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El fendmeno del populismo aun no se ha pensado a fondo. La mayoria de los
libros sobre el tema se han centrado sobre todo en caracterizar
socioldgicamente a los votantes populistas; o en discutir de qué es sintoma
(el desencanto democratico, las desigualdades galopantes, la constitucion de
un mundo de invisibles, etc.); o en hacer sonar la alarma sobre la amenaza
que representa.

Pierre Rosanvallon propone entender este fendmeno en si mismo, como una
ideologia coherente que ofrece una visidn atractiva y potente de la

democracia, la sociedad y la economia. Si expresa enfado y resentimiento, su
fuerza radica en el hecho de que se presenta como la solucion a los conflictos
contemporaneos. De ahi que sea la ideologia ascendente del siglo xxi, en un
momento en que las palabras heredadas de la izquierda parecen resonar en
el vacio.

El autor presenta una teoria documentada sobre el populismo, traza su
historia en la de la modernidad democratica y desarrolla una critica profunda
y razonada. Permite asi poner fin a las estigmatizaciones sin fundamento y
dibuja las lineas generales de lo que podria ser una alternativa movilizadora a
este populismo.
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Introduccion

PENSAR EL POPULISMO



El populismo revoluciona la politica del siglo Xx1 . Sin embargo, todavia no
hemos apreciado en su justa medida la transformacién a que ha dado lugar.
De hecho, aunque el término aparezca por todos lados, la teoria del fendmeno
no se encuentra en ninguno. Se enlazan en ¢l un toque de evidencia intuitiva
y una cierta imprecision. Lo demuestra en primer lugar la fluctuacion
semantica que presenta su empleo. Es sin duda una palabra de goma, tan
desordenado resulta su uso. Término paraddjico, también, pues tiene casi
siempre una connotacion peyorativa y negativa pese a derivar de lo que funda
positivamente la vida democratica. Es asimismo una palabra encubridora,
pues pega una etiqueta unica sobre todo un conjunto de mutaciones politicas
contemporaneas cuya complejidad y resortes profundos deberiamos ser
capaces de distinguir. ;Es correcto, por ejemplo, usar una misma expresion
para calificar la Venezuela de Chavez, la Hungria de Orban y las Filipinas de
Duterte, para no hablar de la figura de Trump? ;Tiene sentido meter en la
misma canasta a los espafioles de Podemos, a la Francia Insumisa de Jean-
Luc Mélenchon y a los secuaces de Marine Le Pen, Matteo Salvini o Nigel
Farage? Comprender es, en efecto, distinguir las amalgamas simplificadoras
y al mismo tiempo resistirse a ellas. Finalmente, se trata de una nocidén
dudosa, ya que a menudo solo sirve para estigmatizar al adversario o para
legitimar, con un vocablo nuevo, la vieja pretension de superioridad de los
poderosos y los instruidos sobre las clases populares, juzgadas siempre como
propensas a mutarse en una plebe guiada por funestas pasiones. No se puede
tratar la cuestion del populismo sin tener esto presente, pues constituye una
especie de alerta tanto como una invitacion a dar pruebas de lucidez politica y
rigor intelectual a la hora de abordar el tema.

Ahora bien, esta necesaria atencion a las trampas que subyacen bajo el
término «populismo» no nos hard renunciar a emplearlo. Por dos razones. En
primer lugar, porque, de hecho, en su confusion misma, demostro ser
imprescindible. Si aparece en todas las arengas y en todo lo que se escribe
pese a las reservas que acabamos de formular, es también porque, de manera
vaga y forzosa a la vez, ha respondido a la necesidad de utilizar un nuevo



lenguaje para calificar una dimension inédita del ciclo politico que se abrio al
iniciarse el siglo XX1 , y porque, hasta ahora, en esa funcion no ha tenido
ningin competidor. Ciclo politico que algunos caracterizan como una
apremiante expectativa social de revitalizacion del proyecto democratico, ya
que redescubre el camino de una soberania mas activa del pueblo, mientras
que otros lo ven, a la inversa, como portador de presagios en los que se
anuncia la temida desestabilizacion de ese mismo proyecto. Pero el hecho
decisivo es, en segundo lugar, que el término acabd siendo orgullosamente
reivindicado por responsables politicos que querian crucificar a quienes lo

utilizaban con fines de denuncia. 1 Larga es la lista de las personalidades de
derecha y extrema derecha que de esa forma quisieron invertir el estigma
diciendo, primero, que la palabra «no los asustaba» y, luego, que ellos la
reivindicaban. La evolucion fue paralela en la izquierda, como lo testimonid
de manera ejemplar Jean-Luc Mc¢élenchon. «No pretendo en absoluto
defenderme de la acusacion de populismoy», dira en 2010. «Es lo que les

repugna a las élites. Que se vayan todos! ;Populista, yo? Lo asumo.» 2 El
hecho de que unos cuantos intelectuales se hayan vuelto abogados de un
«populismo de izquierda» contribuyé también en gran medida a dar una
consistencia deseable a este término y a banalizarlo como calificativo
politico. Los posicionamientos y escritos de Wendy Brown, Nancy Fraser,
Ernesto Laclau y Chantal Mouffe pesaron mucho en esta direccion, invitando
a conservar el término y a validar la correccion de su uso.

UNA REALIDAD A TEORIZAR

El problema es que los trabajos consagrados al populismo, cuyo nimero no
cesa de aumentar, continlan basicamente destinados a desentranar los
resortes del voto populista para explicar su espectacular avance en todo el
mundo. Con los instrumentos de la sociologia electoral y la ciencia politica,
esos trabajos caracterizan a las poblaciones implicadas, con los valores que
las animan, su apreciacion de la vida politica y las instituciones y, desde
luego, sus condiciones de vida y de trabajo en sus diversas dimensiones.
Estas investigaciones trazan el retrato de un mundo social y cultural que
presenta caracteristicas objetivas comunes a gran cantidad de paises: personas
que viven a distancia de las metropolis, en zonas afectadas por la decadencia



industrial, y que pueden ser definidas como «perdedores» de la globalizacion,
con ingresos inferiores a la media y estudios relativamente incompletos.
Poblaciones indignadas también, definidas de manera mas subjetiva por el
resentimiento hacia un sistema en el cual se consideran despreciadas y
reducidas a la invisibilidad, caracterizadas por su temor a que se las despoje
de su identidad a causa de la apertura al mundo y del arribo de inmigrantes.
Con el cruce de multiples datos y la propuesta de nuevas
conceptualizaciones, algunos de esos trabajos permitieron profundizar en la
comprension del modo en que estaba formado ese electorado populista. Pero,
al mismo tiempo, limitaron el entendimiento global del fenomeno al
considerarlo implicitamente como un simple sintoma revelador de otras cosas
que constituirian el verdadero objeto al que convendria dirigir la atencién:
por ejemplo, la declinacion de la forma partido, el abismo que se abrid entre
la clase politica y la sociedad o la desaparicion del clivaje entre una derecha y
una izquierda igualmente incapaces de enfrentar las urgencias del presente.
En este caso, no se piensa en la naturaleza del populismo sino en sus causas.
Lo cual equivale a proponer, una vez mas, un analisis del desencanto politico
y de las fracturas sociales contemporaneas.

La frecuente asimilacion de los populismos a su dimension protestataria,
con el estilo politico y el tipo de discurso que ella entrafa, es una segunda

manera de no evaluarlos como corresponde. 2 Esta dimensién innegable no
debe ocultar el hecho de que constituyen también una verdadera propuesta
politica, con su coherencia y su fuerza positiva. La maquinal remision de los
populismos a figuras politicas del pasado, y especialmente a las tradiciones
de extrema derecha, conduce ademas a subestimar su naturaleza. Aunque a
menudo hayan nacido en su regazo, el fenomeno ha adquirido hoy una
dimension distinta (sin contar el desarrollo de un populismo que se reivindica
de izquierda).

Debe destacarse asimismo que el establecimiento de las diversas
tipologias del populismo frecuentemente propuestas tiene ciertos limites.
Describir sus multiples variantes (de derecha y de izquierda, con sus grados
de autoritarismo, las diferencias de politicas econdmicas que les estan
asociadas, etc.) no ayuda a captar lo esencial: el nucleo de los elementos
invariantes asi como las reglas de diferenciacion de los casos particulares.
Una tipologia puede, en ultima instancia, terminar situando cada caso
particular en una categoria especifica. No es entonces sino un catalogue a la

Prévert , como se dice en francés. N1 ;Por ejemplo, una revista consider6



esclarecedor distinguir 36 familias del populismo! 4 Semejante ejercicio es el
opuesto exacto de un trabajo de conceptualizacidén: solo una manera de
disfrazar la incapacidad para captar la esencia de las cosas.

El problema es, al mismo tiempo, que estos populismos celebrados por
unos y demonizados por otros siguen caracterizados de manera imprecisa y
por ende inoperante. Se los ha remitido en lo esencial a aversiones y rechazos
visceralmente expresados, o bien a proyectos reunidos en unos cuantos

esloganes (como ocurre con el famoso RIC 2 en Francia). Lo cual dificulta

analizar su progreso y elaborar simultdneamente una critica pertinente a su
respecto. Para comprender los populismos en su plena dimensiéon de cultura
politica original, la cual redefine constantemente nuestra cartografia politica,
es forzoso advertir que todavia no se los ha analizado en esos términos. Sus
actores, por otra parte, a pesar de algunas publicaciones o discursos notables
que mencionaremos mas adelante, no han teorizado realmente aquello de lo
que son portadores. Hay aqui una excepcion historica. Entre los siglos xviil y
XX , todas las grandes ideologias de la modernidad estuvieron asociadas a la
publicacidon de obras pioneras que vinculaban los analisis criticos del mundo
social y politico existente con visiones de futuro. Los principios del
liberalismo habian sido enunciados por Adam Smith y Jean-Baptiste Say,
Benjamin Constant o John Stuart Mill; el socialismo se fundd en las
elaboraciones de Pierre Leroux, Proudhon, Jaurés o Kautsky; las obras de
Cabet y Marx cumplieron el papel decisivo que conocemos en cuanto a dar
forma al ideal comunista. El anarquismo, por su parte, se habia identificado
con los aportes de Bakunin y Kropotkin; el conservadurismo y el
tradicionalismo encontraron sus campeones en Burke y Bonald. Las reglas
del gobierno representativo habian sido claramente elaboradas por los padres
fundadores franceses y estadounidenses mientras tenian lugar las
revoluciones del siglo xviir . Y podrian citarse muchos otros nombres mas
cercanos a nosotros para ilustrar las revisiones y profundizaciones de estas
obras pioneras, fruto de los cambios econdmicos, sociales y politicos del
mundo durante dos siglos.

Nada de esto ocurre con el populismo. No esta vinculado a ninguna obra

de magnitud comparable, a la altura de la centralidad que llegé a adquirir. ©

Se habld a su respecto de ideologia blanda o débil. Estos calificativos son
engafosos, y lo demuestra la capacidad de movilizacion del populismo, y
aunque impliquen un juicio de valor, no tienen interés. Solo sucede que esta



ideologia no ha sido formalizada ni desarrollada. Simplemente, porque no les
parecio necesario a sus propagandistas, hasta tal punto los electores atraidos
por ellos son mas sensibles a los gritos de enojo y a las denuncias vengativas
que a los argumentos teoricos.

Este libro tiene por objeto proponer un primer esbozo de esa teoria
faltante. Con la ambicion de hacerlo en términos que permitan un abordaje
radical —es decir, que vaya a la raiz de las cosas— de la idea populista. Lo cual
implica reconocerla como la ideologia ascendente del siglo xx1 ,
reconocimiento necesario para elaborar su critica en profundidad en el campo
de la teoria democratica y social. Las paginas que siguen proponen
emprender esa tarea en tres tiempos. Comenzaran por la descripcion de la
anatomia del populismo, instituyéndolo como tipo ideal. El segundo tiempo
presentara una historia del populismo dirigida a integrar ese tipo ideal en una
tipologia general de las formas democraticas. Por ultimo, la tercera parte
estara consagrada a su critica.

ANATOMIA DEL POPULISMO

Esta parte se ha conformado en orden a la exposicion de los cinco elementos
constitutivos de la cultura politica populista: una concepcion del pueblo, una
teoria de la democracia, una modalidad de la representacion, una politica y
una filosofia de la economia y un régimen de pasiones y emociones. La
concepcion del pueblo fundada en la distincidn entre «ellos» y «nosotros» es
el elemento estudiado con mas frecuencia. Nosotros enriquecemos esta
descripcion usual apoyandola en un andlisis de la tension entre el pueblo-
cuerpo civico y el pueblo-cuerpo social, y mostrando, en segundo lugar, el
modo en que el término «pueblo» encuentra una capacidad renovada de
puesta en forma de lo social en la era del individualismo de singularidad. La
teoria populista de la democracia se apoya, por su lado, en tres elementos: la
preferencia otorgada a la democracia directa (ilustrada por la sacralizacion
del referéndum); una visidén polarizada e hiperelectoralista de la soberania del
pueblo que rechaza a los cuerpos intermedios y se propone domesticar a las
instituciones de caracter no electoral (como los tribunales constitucionales y
las autoridades independientes); una aprehension de la voluntad general en
cuanto susceptible de expresarse de manera espontanea. En lo que atafie a la
concepcion populista de la representacion, se vincula a la preeminencia



otorgada a la figura de un «hombre-pueblo» con capacidad sensible de
encarnacion destinada a remediar el estado de mala representacion [mal-
representation] existente. El nacional-proteccionismo es, por afiadidura, un
elemento constitutivo de la ideologia populista. Siempre y cuando se
comprenda que no es solamente del orden de una politica econdomica. En
efecto, se arraiga profundamente en una vision soberanista de reconstruccion
de la voluntad politica y de atencidon a la seguridad de una poblacion. La
economia es aqui, por lo tanto, eminentemente politica. La cultura politica del
populismo esta explicitamente adosada a la movilizacion de un conjunto de
emociones y pasiones cuya importancia es reconocida y teorizada.
Distinguiremos aqui las emociones de inteleccion (destinadas a volver el
mundo mas legible mediante relatos de esencia complotista), las emociones

de accion (el expulsionismo) M2 y las emociones de posicion (el sentimiento

de abandono, de invisibilidad). El populismo ha sido pionero en reconocer y
utilizar el rol de los afectos en politica, yendo mucho mas alla de las recetas
tradicionales de la seduccion. Como el tipo ideal del populismo fue elaborado
a partir de estos cinco elementos, constituye la base sobre la que se entiende
la diversidad de los populismos existentes; por otro lado, se pone especial
atencion en el andlisis de la distincién entre populismo de izquierda y
populismo de derecha.

LAS TRES HISTORIAS DEL POPULISMO

,Tiene el populismo una historia? Si bien la respuesta a una pregunta tan
frecuentemente planteada es positiva, debe precisarse de inmediato que hay
tres maneras muy diferentes de concebir esa historia. Hagdmoslo primero con
la palabra «populismo»: es la mas simple y la que se menciona mas a
menudo, pero expondremos sus elementos en el Anexo porque es
relativamente de poca utilidad para comprender nuestro presente. La palabra
aparecio, de hecho, en tres contextos distintos, sin ninguna relacion entre
ellos y escasamente vinculados con lo que nosotros queremos decir al
utilizarlo en la actualidad. Se trata en primer lugar del populismo ruso de los
anos 1870-1880, un movimiento de intelectuales y jovenes de clases
acomodadas e incluso aristocraticas, criticos de los proyectos de
modernizacion de tipo occidental, que se habian propuesto «bajar hacia el

pueblo», como rezaba su formula. M3 Vejan en las tradiciones de la



comunidad agraria y de la asamblea local un punto de partida posible para la
edificacion de una nueva sociedad. Pensaban que los campesinos serian en
Rusia la fuerza renovadora que se esperaba del proletariado en Occidente. Se
tratd de lo que podriamos llamar «populismo de arriba», que jamas movilizo
a las masas populares. Tuvo no obstante una descendencia célebre, ya que
algunos grandes nombres del anarquismo y el marxismo rusos dieron sus
primeros pasos de militantes en este movimiento.

Una década después, nacera en Estados Unidos un People’s Party cuyos
partidarios eran calificados por lo general de populists . A principios de 1890
alcanzo cierto €xito, movilizando basicamente a una multitud de pequefios
agricultores de las Grandes Llanuras en guerra con las compafias de
ferrocarriles y los bancos con los que se habian endeudado. Pero este
People’s Party no logré atraer a una audiencia nacional, pese al eco que
encontr6 con su denuncia de la corrupcion del mundo politico y su llamado a
una democracia mas directa (temas que empezaban a aflorar por todas partes
en el pais y que dieron nacimiento al Progressive Movement, el cual, por su
parte, obtendrd todo un conjunto de reformas politicas —organizacion de
elecciones primarias, posibilidad de revocar sus cargos a las autoridades
electas, organizacion de referéndums de iniciativa popular— que se instituiran
en los Estados occidentales del pais). El People’s Party fue un auténtico
movimiento popular, pero permanecerd acantonado en un mundo agricola
geograficamente circunscripto sin ganar adhesiones en el electorado obrero.
Por otra parte, ninguno de los populistas estadounidenses conocia la
utilizacion precedente del término en Rusia.

La palabra hace su aparicion en Francia en 1929, en un contexto
completamente distinto y sin ningln lazo con estas dos historias precedentes.
El «Manifiesto de la novela populista» que se publica entonces es, de hecho,
un pronunciamiento estrictamente literario que, en la linea de la escuela
naturalista, invita a los novelistas franceses a tomar mas por objeto a los
sectores populares. Al evocar este populismo, se pensd6 en Zola como
antecesor, o en los contemporaneos Marcel Pagnol y Eugéne Dabit. Estas tres
historias paralelas no interactuaron entre ellas y no constituyen una
prefiguracion de los fenomenos contemporaneos, al revés de lo que sugieren
en ocasiones referencias poco informadas.

Un segundo tipo de historia permite avanzar de manera mas sugerente en
la comprension del populismo contemporaneo. Es la de momentos o
regimenes que, sin haber reivindicado esa denominacidn, permiten entender



mejor la dindmica de sus constituyentes esenciales y responden a nuestras
preocupaciones de hoy. Hemos retenido tres. Primero, el régimen del
Segundo Imperio, que ilustré6 de manera ejemplar el modo en que el culto del
sufragio universal y del referéndum (calificado entonces de «plebiscito»)
podia estar asociado a la construccion de una democracia autoritaria,
inmediata y polarizada que hoy se suele calificar de «iliberal». Para nosotros,
el interés de este régimen estd en que teorizd esa concepcion al exponer
claramente las razones por las que establecia a sus 0jos una democracia mas
auténtica que la del modelo liberal-parlamentario. En segundo término, el
laboratorio latinoamericano de mediados del siglo xx , ilustrado
primeramente por las figuras del colombiano Gaitan y del argentino Peron,
vuelve patentes las condiciones de expresion y puesta en practica de la
representacion-encarnacion, asi como la capacidad de movilizacion de la
oposicion pueblo/oligarquia en sociedades que no eran de clases a la manera
europea. El retorno sobre el periodo 1890-1914 presenta, por ultimo, el
interés de constituir un buen observatorio de las condiciones de ascenso de
los temas populistas en tiempos de la primera globalizacion, especialmente en
Francia y Estados Unidos. Ilustra bien las condiciones que redefinen los
clivajes politicos mas allad de la oposicion tradicional derecha/izquierda. Y
permite también comprender como fue que se pudo frenar la ola populista de
la €época. Se nos invita asi a considerar un futuro no acontecido. Si bien el
presente es siempre inédito, y aunque es preciso desconfiar de las analogias
que reducen esta caracteristica, los tres momentos que hemos evocado dan
materia de reflexion.

Una historia global y comprensiva del populismo define un tercer enfoque
que podemos calificar de indisociablemente social y conceptual. Apunta a
profundizar nuestra comprension del presente considerando el pasado como
un repertorio de posibles abortados, como un laboratorio de experiencias que
invitan a pensar los fiascos, los virajes, los tanteos. Se trata aqui de una
historia extensa del cardcter problemdtico de la democracia. No es la de un
modelo ideal del que se investigaria el modo en que germind, entendiéndose
que alguna vez podria instalarse en su completud. En efecto, la historia de la
democracia no tiene nada de lineal; estd hecha de conflictos intelectuales
permanentes acerca de su definicion, marcada asimismo por luchas sociales
intensas en torno a la instalacion de algunas de sus instituciones centrales
(piénsese en la conquista del sufragio universal de ayer o en el
reconocimiento de los derechos de las minorias de hoy). Es una historia de



promesas incumplidas y de ideales maltrechos en la que continuamos
totalmente 1nmersos, como lo prueban la intensidad del desencanto
democratico contemporaneo y la dificultad para hallar las condiciones de
instauracién de una verdadera sociedad de iguales. Una historia tumultuosa
indisociable de la indeterminacién estructural respecto de sus formas
adecuadas, de las modalidades pertinentes para ejercer la soberania colectiva,
del establecimiento de normas de justicia aptas para formar un mundo de
semejantes y de la definicion misma del pueblo, sujeta siempre a
controversia. Al mismo tiempo, las impaciencias de unos y los temores de
otros conducen permanentemente a radicalizar los modos de apreciar las
rupturas a consumar o los logros a preservar. Dentro de este marco,
definiremos el populismo como una forma limite del proyecto democratico.
Que flanquean otras dos formas limite: la de las democracias minimas
(reducidas a los derechos humanos y a la eleccion de los dirigentes) y la de
las democracias esencialistas (definidas por la instalacion de un poder-
sociedad encargado de edificar el bien). Por su estructura y por su historia,
cada una de estas formas se encuentra amenazada por modalidades
especificas de degradacion: la deriva hacia oligarquias electivas en el caso de
las democracias minimas, y el viraje totalitario del poder contra la sociedad
en el de las democracias esencialistas. El populismo, constitutivo de una
forma de democracia que hemos calificado de polarizada, esta a su vez
amenazado, cuando funda un régimen, de derivar hacia una democradura
[démocrature] , es decir, hacia un poder autoritario dotado empero de cierta
capacidad (variable) de reversibilidad.

SOBRE LA CRITICA DEL POPULISMO

La critica politica mas comuin del populismo consiste en tacharlo de
iliberalismo, es decir, tendencia a subestimar la extension («societal») de los
derechos individuales frente a la afirmacion de la soberania colectiva, y a la
vez tendencia a acusar a los cuerpos intermedios de contrariar la accion de los
poderes surgidos de elecciones. Yo mismo hablé hace veinte afios de

«democracia iliberal» a propdsito del Segundo Imperio £ y retomé el término
mas recientemente en relacion con los regimenes populistas. Sigue
pareciéndome apropiado para calificar una tendencia observable en casi
todos los casos. Ahora bien, ya no pienso que pueda representar el eje rector



de una critica eficaz, es decir, de una critica que exponga argumentos capaces
de modificar una opinion opuesta. Por la simple razon de que los cantores del
populismo rechazan explicitamente esa democracia liberal como reductora y
confiscatoria de una democracia auténtica. Vladimir Putin, propagandista de
la democracia asi llamada «soberana», afirmé enfaticamente que el

liberalismo se habia vuelto «obsoletox», 8 y el propio Viktor Orban destaco

que «una democracia no es necesariamente liberaly. 2 Por lo tanto, es en el
terreno de una critica democratica del populismo como conviene interpelar y
discutir a los nuevos campeones de ese ideal.

La vida politica es un cementerio de criticas y de alertas que resultaron
impotentes para modificar el curso de las cosas. Lo experimenté al estudiar la
historia del siglo xix . Cuando vi, por ejemplo, la incapacidad de la oposicion
republicana a Napoleon III para comunicar sus argumentos al conjunto de los
franceses. Eructaban contra un régimen al que denunciaban con toda razon
como liberticida, pero al mismo tiempo eran incapaces de desmontar la
pretension del régimen de honrar mas que sus predecesores la soberania del

pueblo recurriendo al plebiscito. 12 En pocas palabras, no tuvieron la
inteligencia de su indignacién. Es lo que sucede hoy con quienes se
conforman con una critica liberal del populismo. Este libro quiere romper el
sortilegio proponiendo una critica profunda de la teoria democratica que
estructura la ideologia populista.

Esta tarea adopta primero la forma de un analisis, minuciosamente
fundado, de los limites del referéndum frente a proyectos de realizacion
democratica. Se trata a continuacion el problema de la polarizacion
democratica, destacando que, si es proposito de la democracia hacer a una
comunidad duefia de su destino, no puede sostenerse unicamente en el
ejercicio de un poder electoral-mayoritario. Como este poder no es mas que
una manifestacion convencional —pero notoriamente imperfecta— de la
voluntad general, esta ultima debe adoptar expresiones complementarias si
quiere dar cuerpo al ideal democratico de un modo mas consistente. Las
nociones de «poder de nadie» y «poder de cualquiera», otras dos
aprehensiones del «nosotros» democratico, son expuestas aqui, junto con los
dispositivos institucionales que se les puede asignar, para senalar el
estrechamiento que implica una concepcion exclusivamente electoralista del
poder de todos. Se demuestra también en esta ocasion que instituciones como
las cortes constitucionales y las autoridades independientes, consideradas por



lo comun bajo el solo prisma de su dimension liberal, tienen ante todo un
caracter democratico. Constituyen, de hecho, una garantia del pueblo frente a
sus representantes. Esta perspectiva invita al mismo tiempo a pensar las
relaciones del liberalismo y la democracia, es decir, de la libertad y la
soberania. Se examina a continuacion la concepcidn populista de la nocion de
pueblo en términos inclusivos y no exclusivos, desplegando una critica de
tipo sociologico de la oposicion entre los del 1% y los del 99%. A la vez que,
en este contexto, la nocion de «sociedad democratica a construir» se opone a
la de un pueblo-Uno imaginario.

A estas diferentes criticas de orden tedrico se afiaden las referidas a las
practicas de los regimenes populistas. En particular, con las condiciones de
implementaciéon del principio de polarizacion de las instituciones:
modificacion del papel y los modos de organizaciéon de los tribunales
constitucionales, supresion o manipulacion de las autoridades independientes,
y sobre todo de las comisiones de control electoral, donde ellas existen. Se
anaden a estos elementos los datos relativos a la politica respecto de los
medios de comunicacion, las asociaciones o los partidos opositores. El
conjunto de estos elementos da cuerpo al calificativo de «iliberalismo», el
cual adquiere un significado que podemos apreciar entonces concretamente
(la relacidn con las practicas y justificaciones del Segundo Imperio respecto
de estos puntos resultard asombrosa). Se pondrd en estas paginas una
atencion particular a los dispositivos juridicos desplegados para organizar la
irreversibilidad de estos regimenes y su instalacion en el largo tiempo, casi
siempre con el levantamiento de las limitaciones del nimero de mandatos que
es posible efectuar en forma sucesiva.

LA ALTERNATIVA

Antes de ser examinado como un problema, el populismo debe ser entendido
como una forma de respuesta a los conflictos contemporaneos. Este libro lo
toma en serio analizandolo y criticandolo como tal. Pero dicha critica solo
puede cumplir de lleno su funcion si se prolonga en el esbozo de una

propuesta concurrente. 1 A ello se consagran las Gltimas paginas de este
trabajo, que presentan las grandes lineas de lo que podria constituir una
soberania del pueblo generalizada y multiplicada que, lejos de simplificar o
polarizar a la democracia, la enriquece. Perspectiva que descansa en su



definicién como trabajo permanente a realizar, como una exploracion a ser
proseguida, y no como un modelo cuyos rasgos podrian ser reproducidos
fielmente al volver la ultima pagina del relato de los conflictos y debates
sobre su forma adecuada.

1 . Cabe senalar que lo mismo sucedio en el pasado con la palabra «democracia», particularmente
en Estados Unidos. Al iniciarse el siglo XIX , ser tratado de «democrata» en ese pais era un insulto. El
término equivalia a «demagogo», y por entonces democracia queria decir, en boca de los padres
fundadores y sus descendientes, «poder del motin» o «reinado de las pasiones del populacho». Los
republicanos de la época (el partido de Jefferson) rebautizaron su organizacion como «Partido
democrata» a fines de la década de 1820, con intencion provocativa. Véase sobre este punto la historia
documentada de Bertlinde Laniel, Le mot «democracyy et son histoire aux Etats-Unis de 1780 a 1856 ,
Saint-Etienne, Publications de I’université de Saint-Etienne, 1995.

2 . Entrevista publicada en L Express del 16 de septiembre de 2010. Lo habia dicho también en su
libro Qu'’ils s’ en ailllent tous! Vite, la révolution citoyenne , Paris, Flammarion, 2010. Alli se lee: «Que
las bellas personas, los satisfechos, sus bufones y todos los dadores de lecciones que se las dan de
superiores enrojezcan de indignacion. Pueden blandir sus ridiculas tarjetas rojas: “jPopulismo!”,

'5’

“1Aberracion!” Lo asumo» (pp. 11-12).

3 . Yo mismo tomé en el pasado esta senda reduccionista al considerar el populismo como una
caricatura del principio contrademocratico. (Véase mi obra La contre-démocratie. La politique a [’dge
de la défiance , Paris, Seuil, 2006, pp. 269-277 [trad. cast.: La contrademocracia. La politica en la era

de la desconfianza , Buenos Aires, Ediciones Manantial, 2007].

4 . Dossier «Les 36 familles du populismey, Eléments , n.° 177, abril-mayo 2019.

|9,

. Sigla de «Referéndum de iniciativa ciudadanay.

6 . Aun cuando se deba celebrar el esfuerzo de conceptualizacion, desde la izquierda, de Ernesto
Laclau y Chantal Mouffe. Autores que por otra parte no tienen equivalentes en la extrema derecha.

7. En La démocratie inachevée. Histoire de la souveraineté du peuple en France , Paris, Gallimard,

2000 [trad. cast.: La democracia inconclusa: historia de la soberani’a del pueblo en Francia , Bogota,
Taurus, 2006].

8 . Véase su entrevista en el Financial Times del 28 de junio de 2019.
9 . Véase su discurso programatico del 26 de julio de 2017 en Baile Tusnad.

10 . Régimen que por otro lado restablecio el sufragio universal eliminado en 1849 por los
republicanos de orden.

11 . Aqui reside la debilidad de las concepciones del populismo como «patologia» de la
democracia. De hecho, se da a entender asi que las democracias existentes constituirian una referencia
acabada del proyecto democratico, una norma de referencia de la que los populismos serian una
desviacion. Esto supone descuidar el caracter estructural de la indeterminacién democratica y el hecho



de que la democracia es por consiguiente un régimen inestable, en continua exploracion de sus aporias.
Yo mismo he utilizado esa denominacion en mis primeros escritos consagrados al tema. Véase, por
ejemplo, mi articulo «Penser le populisme», Le Monde , 22 de julio de 2011.

NT1 . «“Catalogo” —“lista” o “inventario”— a lo Prévert»: locucion que hace referencia al poema de
Jacques Prévert, L 'inventaire , y significa lista, enumeracion heteroclita, inventario que en apariencia
no tiene pies ni cabeza. En efecto, traducido al espafiol, comienza de este modo: «Una piedra / dos
casas / tres ruinas / cuatro sepultureros / un jardin / flores / un mapache / una docena de ostras / un
limoén / un pan» y asi sucesivamente. (N. de la T.)

NT2 . Traducimos asi el neologismo dégagisme , del verbo dégager , «echar», «despedir». En esta
forma evitamos el galicismo «degagismo», a nuestro juicio innecesario. (N. de la T.)
NT3 . «Descendre vers le peuple .» Traducimos aqui el verbo descendre por «bajar» («descender»),

pero dejando constancia de que también se usa en el habla corriente con el sentido de «salir» (de algin
lugar, a algun lugar). (N. de la T.)



I

ANATOMIA

1. Una concepciodn del pueblo: el pueblo-Uno

2. Una teoria de la democracia: directa, polarizada, inmediata

3. Una modalidad de la representacion: el hombre-pueblo

4. Una politica y una filosofia de la economia: el nacional-proteccionismo
5. Un régimen de pasiones y emociones

6. Unidad y diversidad de los populismos



1

Una concepcion del pueblo: el pueblo-Uno

Los movimientos populistas tienen en comun el hecho de considerar al
pueblo como la figura central de la democracia. Una tautologia, podra
decirse, ya que, por definicion, el démos es el soberano en un tipo de régimen
que se califica por referencia a €l. Y, en este sentido muy general, ningin
buen democrata podria ser otra cosa que un populista. Sin embargo, salta a la
vista que esa definicidon es practicamente tan imprecisa como en apariencia
conceptualmente imperativa. ;Quién es, en efecto, ese pueblo al mando? La
pregunta se hizo siempre. Al principio, su invocacidn oscilaba siempre entre
la referencia a un pueblo-cuerpo civico , figura de la generalidad politica,
expresion de una unidad, y la de un pueblo social , asimilado de hecho a una
parte especifica de la poblacion. Cuando los norteamericanos firmaron con la
frase We the People su declaracion de independencia en 1776, pensaban en el
primero. También fue en este sentido como los revolucionarios franceses
superponian las referencias al pueblo y a la nacion (que, por su parte, no
remite explicitamente a ella sino a una nocion historica y politica). Este
pueblo respondia a un principio constitucional o a una filosofia politica antes
que tener una existencia concreta (reducida, de hecho, a un cuerpo electoral
rara vez unanime). Pero cuando, en 1789, se hablaba del pueblo que habia
tomado la Bastilla, se aludia también a una muchedumbre poseedora de un
rostro. Como lo tenian los que se reunieron en 1791 en el Campo de Marte
para festejar la Federacion, o incluso los que levantaron barricadas en 1830 o
1848. En estos casos, el pueblo existia en forma de una manifestacion
especifica. El pueblo de Michelet o Victor Hugo tenia una consistencia
sensible, la de la gente humilde (el segundo titulard Los miserables su obra
capital). Se podia hablar en estos casos de un pueblo social . Era preciso
hablar de ¢él, ponerlo en escena, para constituirlo y rendirle homenaje a través
de existencias singulares. Para definir sus contornos se impondra poco a poco
un enfoque mas sociologico. El pueblo social adoptard entonces el nombre de



proletariado, clase obrera o «clases populares» (plural que remite a la probada
complejidad de la estructura social). Este lenguaje de clase particularizaba su
sentido. Pero tal reduccion era corregida por el dato estadistico de la
importancia de un mundo obrero poseedor de una solida identidad. Y ello
mas aun cuando la doxa marxista veia en la clase obrera una figura de la que
naceria un nuevo universalismo, el de la sociedad sin clases.

Estos dos pueblos, el pueblo-clase y el pueblo-cuerpo civico, no
coincidian, pero se integraban en un mismo relato y en una misma vision del
establecimiento de una democracia entendida simultdneamente como régimen
y como forma de sociedad. Esta perspectiva perdid sus contornos al llegar el
siglo xx1 . De una doble manera. Primero, con la atrofia de un cuerpo
electoral caracterizado por un indice creciente de abstencion, expresion del
rechazo a los partidos tradicionales y de un sentimiento de mala
representacion; atrofia ligada igualmente al descenso de la performance

democratica en materia de expresion electoral. 1 Segundo, en términos
sociologicos, debido tanto a la individualizacién de lo social como a una
transformacion de las condiciones de vida y de trabajo que trazaban
modalidades inéditas de explotacion, relegacion y dominacion. Cambios muy
poco descriptos que reforzaron, en la mayoria de los paises, el sentimiento de
mala representacion y de invisibilidad para una parte creciente de la
poblaciéon. En estas condiciones, el pueblo se volvid «inhallable»

[introuvable] . % Fue en este contexto donde se formé la nocion de pueblo de
los populistas, que proponia una evocacion presuntamente mas adecuada del
presente y se insertaba en una perspectiva movilizadora de refundacion
democratica.

DE LA CLASE AL PUEBLO

El proyecto populista de refundar la democracia devolviendo su centralidad a
la idea de pueblo descansa, en primer lugar, en el abandono de los analisis del
mundo social en términos de clases. Los desarrollos de dos de los principales
defensores del populismo de izquierda, Ernesto Laclau y Chantal Mouffe, son
sumamente esclarecedores al respecto. Provenientes de una tradicion
marxista, advirtieron que la cuestion de la propiedad privada de los medios de
produccion, con las relaciones de explotacion consiguientes, ya no era la



unica ni tampoco la principal en regir la division social contemporanea. De
hecho, los conflictos que estructuran el espacio publico se han extendido hoy
a nuevos campos: las relaciones entre hombres y mujeres, las desigualdades
territoriales, los problemas de identidad y de discriminacion, por ejemplo.
Pero también a todo cuanto es vivido como atentado a la dignidad de las
personas y que se experimenta como insoportables formas de distancia y
dominacion (lo cual resuena en el discurso populista cuando promete a la
gente la recuperacion de su orgullo incluso antes de que se plantee un
aumento de su poder de compra). Asi pues, ya no hay en este contexto una
lucha de clases que polarice las cosas por si sola; como tampoco hay una
clase social esencialmente portadora de la esperanza de emancipacion de la
humanidad (la clase obrera, el proletariado). «El momento populista —escribe
en este sentido Chantal Mouffe— traduce todo un conjunto de demandas
heterogéneas que ya no pueden formularse simplemente en términos de
intereses ligados a categorias sociales determinadas. El capitalismo neoliberal
ha visto surgir nuevas formas de dominacién, al margen del proceso de
produccidon. Estas han conducido a demandas que ya no corresponden a
campos sociales definidos de manera socioldgica o a partir de una posicion
de la estructura social. [...] Esta es la razon por la cual, en la actualidad, la

frontera politica debe ser construida de un modo “populista transversal”.» 3
Nueva frontera politica que es, para la autora, la que opone «el pueblo» a «la
oligarquia». «El populismo —deduce Laclau— no es una ideologia sino un
modo de construccidon de lo politico que se basa en dividir a la sociedad en
dos y apelar a la movilizacion de “los de abajo” contra el poder existente.
Hay populismo cada vez que el orden social es vivido como esencialmente
injusto y que se apela a la construccién de un nuevo sujeto de la accion
colectiva —el pueblo — capaz de reconfigurar ese orden en sus fundamentos
mismos. Sin construccion y totalizacion de una nueva voluntad colectiva

global, no hay populismo.» 4 Laclau presupone asi que todas las
reivindicaciones y conflictos que atraviesan a la sociedad pueden ordenarse
segin el eje de la oposicion entre quienes ostentan el poder politico,
econdmico, social o cultural, que formarian un bloque (los dominantes, en el
lenguaje de Pierre Bourdieu), y el resto de la sociedad (el pueblo).

ELLOS Y NOSOTROS



Laclau concibe pues el populismo como derivado de una «logica horizontal

de equivalencia» 2 que reune el conjunto de las demandas sociales. Reunion
hecha posible por el reconocimiento de que existe un enemigo comun que
traza la linea divisoria entre «ellos» y «nosotros». Este enemigo puede ser
calificado de «casta», «oligarquia», «¢€litey o de «sistema» en general. Su
existencia traza una «frontera interior que divide lo social en dos campos
separados y antagonicos». Asi pues, esta concepcion se encuentra en las
antipodas de una comprension «liberal» de los conflictos y reivindicaciones
sociales, entendidos como siempre susceptibles de ser objeto de compromisos
y arbitrajes. Hay de este modo para Laclau, con el proyecto populista, una
radicalizacion de la politica como proceso de construccion y activacion de la
relacion amigo/enemigo. Esto explica la centralidad del concepto de
«antagonismo» en el autor, que permite caracterizar conflictos para los cuales
no puede existir ninguna salida racional y pacifica. Explica también su
fascinacion, compartida con Chantal Mouffe, por la obra de Carl Schmitt, su
teoria de la politica y su antiliberalismo radical. Ademas, esta fascinacion
constituye intelectualmente uno de los lazos entre populismo de derecha y
populismo de izquierda, seglin lo atestigua la convergencia entre los andlisis

de Alain de Benoist 2 y los de Ernesto Laclau.

Esta designacion de un enemigo del pueblo no se apoya solamente en la
comprobacion de una oposicion de intereses o de una contienda por el poder.
Tiene ademds una dimension instintiva basada en la captacion de una
distancia, de un desprecio, de una falta de empatia. Los movimientos
populistas subrayan la fuerza de los afectos en la movilizacion politica y en la
constitucion del sentimiento de que existen mundos extrafios que salen a la
superficie y que trazan barreras insalvables entre «ellos» y «nosotrosy. La
falta de humanidad de la «casta», la «é€lite» o la «oligarquia» justifica el odio
que es legitimo manifestarles: se entiende que se han escindido, social y
moralmente, del mundo comun. De ahi la virulenta denuncia de los que «se
dan atracones» sobre los hombros del pueblo, la estigmatizacion de los
«brujos de la plata» que «se atiborran», «se atragantan» con tanta riqueza y se
aislan de mil maneras de sus conciudadanos. Las figuras del politico, del
millonario o del tecndcrata se superponen en esas diatribas con una misma
execracion.

EL PODER DE UNA PALABRA



La palabra «pueblo» tiene sentido hoy en particular porque brinda un
lenguaje a lo que muchos ciudadanos sienten confusamente. En cambio, los
conceptos de la sociologia tradicional, el vocabulario estadistico de las
categorias  socioprofesionales o los criterios de los formularios
administrativos les parecen propios de lenguas muertas, distantes de sus vidas
y experiencias. El corte entre lo «alto» y lo «bajo» de la sociedad es
experimentado también en un modo existencial. Se acusa a las ¢€lites de vivir
en un mundo que no sabe lo que sucede tras sus portales. Y el pueblo se
define especularmente como un mundo de hombres y mujeres anonimos para
los ojos de quienes se consideran importantes. Asimismo, la fractura social es
identificada con una «distancia cognitiva», con el desfase entre las «verdades
estadisticas» que los gobernantes privilegian para calificar el estado de la
sociedad, y las condiciones de vida que realmente se experimentan. De
hecho, en la sociedad actual el individuo cualquiera no tiene nada que ver con
el hombre medio: es siempre particular.

La reutilizacion positiva del término «pueblo» se inscribe en este
contexto. Su nuevo uso ya no remite a una abstraccion politica o a una
multitud sin rostro. En su misma indeterminacion, se muestra abierto a la
vida sensible y concreta de cada cual. Da forma colectiva a una sociedad de
individuos que da acogida a las singularidades. Tanto mas cuanto que su
historia gloriosa ennoblece en cierto modo la posicion de los que se sienten
dominados, invisibles o encerrados en la especificidad de sus condiciones. Se
puede reivindicar asi con orgullo la pertenencia al pueblo y sentirse igual
vagamente avergonzado cuando se es definido por criterios peyorativos (estar
desempleado, vivir con el salario minimo, tener dificultad para llegar a fin de
mes, no haber completado los estudios...). Es asi como la palabra permite, a
la vez, gritar de rabia y exhibir sus titulos de nobleza.

Con el uso de esta identificacion ventajosa y escindente se vuelve a
encontrar también el posible retorno, a la vez, de figuras retéricas y
expresiones pasionales en las que renacen antiguas aversiones
revolucionarias contra sectores privilegiados tenidos por extrafios a la nacion,
y el tipo de demonizacion del extranjero observado con frecuencia en tiempos
de guerra. La descalificacion moral cumple asimismo un papel central al
considerar como un bloque a todos los que son tenidos por corruptos, en los
diferentes sentidos del término. El pueblo es su imagen invertida: es virtuoso,
sensible al sufrimiento del otro, debe trabajar duramente para vivir. El
paralelo con el discurso de Robespierre es aqui tanto mas impactante cuanto



que el propio Jean-Luc Mélenchon lo reivindicé de manera explicita. Z Por
otra parte, lo es también en su dimension de asignacion de los adversarios
politicos a agentes del extranjero, descriptos como auxiliares del capitalismo
internacional, de un multiculturalismo globalizado o incluso de una Europa
tecnocratica que se burla de las soberanias nacionales; entretanto, el término
«neoliberalismo» resume en un solo vocablo la cultura politica y social de la
«casta». De manera mas general, puede decirse que la palabra «pueblo» es
doble, como Jano. Resuena en ella la idea de una cierta grandeza moral

aunque al mismo tiempo justifica los odios mas turbulentos. 8 Ella construye
el campo politico de modo tal que el adversario no puede sino ser un enemigo
de la humanidad. Sirve para ponerle un nombre a la desgracia, sefialando a la
vez el camino de cierto tipo de cambio.

Los movimientos populistas pretenden restituir, desde estos diferentes
angulos, una consistencia sensible a la invocacion de un pueblo-Uno que se
ha vuelto inhallable, restituirle una referencia que antes era tan solo un
«significante flotante» o incluso un «significante vacio», segin las
expresiones ya citadas de Ernesto Laclau. Esta manera de «construir pueblo»

NTI abre evidentemente numerosas cuestiones sobre las cuales volveremos en

la parte de este libro consagrada a las condiciones de una critica adecuada del
populismo. Pero debe senalarse que presenta la ventaja de reducir la fractura
o al menos la tension entre el pueblo-cuerpo civico y el pueblo social. Ambos
coinciden, de hecho, con la inclusion de los gobernantes y de los diferentes
tipos de élites u oligarquias en una misma categoria, la de casta, por ejemplo.
La revitalizacion democratica y el mejoramiento de las condiciones de vida
dependen, segiin esta perspectiva populista, del desahucio simultaneo de ese
pequetio grupo unificado de enemigos del pueblo, mientras la lucha social y

el enfrentamiento politico se superponen. 2 En esto radica su fuerza.

1. Sobre este punto, véanse los desarrollos de mi curso de 2018 en el College de France.

2 . Me permito remitir a mi obra Le peuple introuvable. Histoire de la représentation démocratique
en France , Paris, Gallimard, 1998 [trad. cast.: El pueblo inalcanzable: historia de la representacion
democrdtica en Francia , Me xico, Instituto de Investigaciones Dr. Jose” Maria Luis Mora, 2004].

3 . Chantal Mouffe, Pour un populisme de gauche , Paris, Albin Michel, 2018, pp. 17-18 [trad.
cast.: Por un populismo de izquierda , Buenos Aires, Siglo veintiuno editores, 2018].

4 . Ernesto Laclau, «Logiques de la construction politique et identités populaires», en Jean-Louis



Laville y José Luis Coraggio (dir.), Les Gauches du xxi ¢ siécle. Un dialogue Nord-Sud , Lormont, Le
Bord de ’eau, 2016, p. 151. Ese texto reune fragmentos de La Raison populiste , constituyendo un buen
resumen de esta obra.

5. 1bid. ,p. 152.

6 . Véase su articulo «Ernesto Laclau: le seul et vrai théoricien du populisme de gauche», Elements
n.° 160, mayo-junio de 2016.

7 . Véase su entrevista con Marcel Gauchet en Philosophie Magazine , n.° 124, octubre de 2018
(Gauchet acababa de publicar Robespierre, [’homme qui nous divise le plus , Paris, Gallimard, 2018).
Véase también su obra, escrita con Cécile Amar, De la vertu , Paris, Ed. de I’Observatoire, 2017.

8 . La defensa de la identidad-dignidad puede expresarse, por ejemplo, en forma de rechazo de las
religiones consideradas «extranjeras» (en primer lugar, el Islam).

9 . Esto explica la escasa atencion que los movimientos populistas prestan a los sindicatos.

NT1 . Titulo puesto por Chantal Mouffe a un libro escrito con Iiigo Errejon en 2015, entonces uno
de los lideres de Podemos, formacion que abandond en 2019. (N. de la T.)
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Una teoria de la democracia:
directa, polarizada, inmediata

Los populismos se inscriben en la perspectiva de una regeneracion
democratica. Inician con este fin el enjuiciamiento de las democracias
existentes, tal como en general se las practica y teoriza. Democracias que
podriamos llamar liberales-representativas. Liberales, en el sentido de que
dispusieron procedimientos e instituciones destinados a prevenir el riesgo de
tirania de las mayorias, otorgando un lugar central a la garantia de integridad
y autonomia de las personas. En el grueso de los paises se trata de normas
constitucionales que garantizan los derechos de los individuos, y que
encuadran para eso al poder legislativo, o de instituciones independientes que
controlan el poder ejecutivo e incluso ejercen algunas de sus prerrogativas.
Representativas, pues se basan en la idea de un poder popular circunscripto,
salvo unas pocas excepciones, al proceso de seleccion y validacion electoral
de los dirigentes. La vision populista de la democracia quiere proponer una
alternativa a esta concepcion, fundandose en el cuestionamiento de estas dos
interpretaciones que, segun ellas, menoscaban el ideal democratico.

Viktor Orban o Vladimir Putin, por e¢jemplo, son presentados
repetidamente como los campeones de la ruptura con la democracia liberal, al
entenderse que existe en la actualidad un conflicto abierto entre dos
concepciones del proyecto democratico. En el campo tedrico, Chantal
Mouffe, quien exhorta a «comprender que la democracia liberal es el
resultado de la articulaciéon de dos logicas que en ultima instancia son

incompatibles», 1 insto a no identificar mas simplemente la democracia con

el Estado de derecho y con la defensa de los derechos del hombre —como lo
hace, en su opinion, el neoliberalismo— y a poner nuevamente en primer
plano el principio de soberania colectiva. De aqui procede el vinculo entre la
aspiracion a una radicalizacion populista de la democracia y la
estigmatizacion intelectual de una vision societal y «derecho-hombristy,



acusada de practicar el culto del individuo y de las minorias en detrimento del
cuidado por la soberania del pueblo. De aqui procede asimismo la teorizacion
positiva del iliberalismo del proyecto populista como condicion de una
democracia mas auténtica (punto sobre el cual volveremos extensamente en
la Gltima parte de este libro).

La concepcidon populista de la democracia presenta sobre esta base tres
caracteristicas. Quiere privilegiar ante todo la democracia directa , llamando
especialmente a multiplicar los referéndums de iniciativa popular; defiende
luego el proyecto de una democracia polarizada al denunciar el caracter no
democratico de las autoridades no elegidas y de los tribunales
constitucionales. Exalta por ultimo, y aqui estd el punto nodal, una
concepcion inmediata y espontanea de la expresion popular.

EL CULTO DEL REFERENDUM Y LA APOLOGIA
DE LA DEMOCRACIA DIRECTA

En Francia, fue a mediados de la década de 1980, al comienzo de su ascenso
electoral, cuando el Frente Nacional elevo la extension de los procedimientos
referendarios a la condicion de —entre otros— tema central de campaia.
Exhortando a una «verdadera revolucion francesa», Jean-Marie Le Pen hablo
entonces, aludiendo al referéndum, de una necesaria «ampliacion de la

democracia» a fin de «devolver la palabra al pueblo». 2 Describia el
referéndum como «la expresion mas perfecta de la democracia». Reclamaba
al mismo tiempo la instauracion de un tipo especifico de «referéndum-veto»
que permitiria al pueblo «oponerse a la promulgacion de leyes sancionadas

por el Parlamento, pero que ¢l desapruebay. 3 Poco después, el programa del
Frente para las legislativas de 1997 se hacia mas preciso al proponer la
extension del referéndum «para liberar al pueblo francés del dominio de la
clase politica», tratindose de un «referéndum de iniciativa popular» que
permitiria a los propios ciudadanos decidir los temas sometidos a su parecer.
4

Los circulos intelectuales que acompafiaron durante ese periodo el ascenso
del Frente, como el Club de I’Horloge o el grupo GRECE , propiciaron



simultaneamente esta celebracion de la democracia directa vinculdndola a la
tradicion suiza, descripta como modelo de una democracia arraigada en sus
tradiciones e interesada en no dejarse desnaturalizar por instituciones
extranjeras. Sostenian que, gracias a la democracia directa, ese pais habia

podido protegerse del abuso fiscal y de la inmigracion masiva. 2 La llamada
directa al pueblo era presentada como el medio para librarse de las viejas
¢lites politicas y oligdrquicas al tiempo que ponia en guardia contra el peligro
de invasion por parte de inmigrantes «inasimilablesy», mientras se relegaba el
sistema representativo tradicional a una especie de prehistoria de la
democracia. Todos los movimientos populistas adoptaran seguidamente este
enfoque de la democracia directa, instrumento eficaz segtn ellos para que un
pueblo sano y plenamente soberano aparte a las élites corruptas e incapaces.
El referéndum presentaba ademas una fuerte especificidad performativa, ya
que con ¢l la toma de la palabra venia a expresar supuestamente una voluntad
directamente activa, y por lo tanto en ruptura con todos los aplazamientos
propios de la politica.

La ratificacion parlamentaria del tratado de Lisboa implic6 desconocer el
referéndum de 2005 sobre el proyecto de Constitucion europea y esto marcod

fuertemente el espiritu de los franceses. N1 Si hubiese que datar el comienzo
de ampliacion de la ola populista en el pais, esta es sin duda la fecha
simbolica que convendria fijar. Seguidamente, no cesé de oponerse el
subrayado caracter democratico del referéndum a la propension a confiscar la
soberania del pueblo por parte del sistema representativo-parlamentario.
Once afios después, en Gran Bretaia, la afirmacion de la preferencia popular
por el Brexit serd opuesta similarmente a las aspiraciones contrarias de la
mayoria de los miembros del Parlamento. Y se observara en toda Europa un
renovado interés de los sectores populistas por los procedimientos suizos de
iniciativa y votacion populares gracias a los cuales la UDC de Christoph
Blocher paso a dictarle repetidamente al pais su agenda de debates. A su vez,
los regimenes populistas del mundo recurrieron frecuentemente al
referéndum para asentar su legitimidad y, en la mayoria de los casos,
aumentar las prerrogativas del poder ejecutivo. Muy a menudo, los
referéndums pudieron confundirse con plebiscitos. Sin embargo, el punto casi
no fue tenido en cuenta ni por los sectores populistas de derecha ni por los de
izquierda, tanto se habia impuesto en ellos la evidencia de la perfeccion
democratica del procedimiento.



LA DEMOCRACIA POLARIZADA

«Gobierno de los jueces» es la expresion utilizada muchas veces para
estigmatizar lo que se vivia como una amenaza: en muchas democracias, el
ascenso de un poder judicial cada vez mas independiente. Independencia
especialmente denunciada cuando se expresa en el progreso de una
jurisprudencia que, al interpretar las leyes, establece su contenido. «Los
magistrados estan para aplicar la ley, no para inventarla, no para contrariar la
voluntad del pueblo, no para sustituir al legislador. Una funcion publica no

debe autorizar a su titular a usurpar un poder», dictaminaba Marine Le Pen. ©

Algunos no vacilaran en crear el término «juridictadura» para calificar la
independencia de la magistratura y la ampliacion de las competencias del

Consejo constitucional en Francia, £ considerando el imperio del derecho

como el «error central» de las democracias contemporaneas. La oposicion
entre derecho y democracia no es nueva. Fue ampliamente discutida en las
revoluciones norteamericana y francesa y llevo a los constituyentes franceses
a adoptar en 1790 el principio de eleccion de los jueces (cuestionado después
y que constituird una reivindicacion republicana durante todo el siglo x1x ).
Por su parte, muchos estados norteamericanos estableceran también

mecanismos de elecciéon de los magistrados, sistema que contintia vigente. &

Pero en la vision populista esta oposicion se radicalizo. Para ella, es una
estimacion a minima considerar que la magistratura solo podia reivindicarse
gracias a una legitimidad estrictamente funcional, ya que esta posee un
estatuto democratico secundarizado frente a quienes fueron ungidos por el
sufragio popular. En este caso, se puede hablar de una vision polarizada de la
legitimidad y de las instituciones democraticas, puesto que la eleccion se
impone como unico medio de expresion democratica (lo que lleva a
considerar que la democracia es fundamentalmente asunto de procedimientos
y no posee una dimension sustancial que determine, por ejemplo, la cualidad
de una institucion y de su funcionamiento).

Esta apreciacion de la democracia se tradujo mas ampliamente en los
regimenes populistas por la imposicion de restricciones a las autoridades
independientes e incluso su supresion, de lo cual la reduccidon del area de
intervencion de los tribunales constitucionales fue la manifestacion mas
patente. En el propio seno de la Union Europea, la adopcion en 2011 de la



nueva Constitucion hungara causo escandalo por el modo en que los poderes
del Tribunal constitucional habian sido reducidos por una revision
comandada e intelectualmente justificada por los sostenedores de Viktor
Orban. Mediante un proceso diferente, la independencia de esa institucién
también habia sido minada en Polonia. La vehemencia de las criticas
dirigidas a Hungria por las instancias de Bruselas no condujo a esos apoyos a
dar marcha atras. Por el contrario, se defendieron de ser tan ardientes
servidores de la soberania del pueblo puesto que, en una democracia
estabilizada en la que el pueblo pas6 a ser realmente soberano, perdieron
razon de ser para ellos las amplias competencias reconocidas a sus tribunales
constitucionales al producirse la transicion poscomunista. Procesos similares
tuvieron lugar en Bolivia y Venezuela, como en Turquia o Rusia (obsérvese
que, en este ultimo pais, fue la nocion de «democracia soberana» la que se

privilegié para calificar este mecanismo de polarizacion). 2

LA EXPRESION INMEDIATA DEL PUEBLO

Hay finalmente una vision implicita de la evidencia de la voluntad general en
la perspectiva populista desde el momento en que se ha obtenido la victoria
sobre los enemigos del pueblo. Lo cual coincide con la filosofia schmittiana

de la politica. Para Carl Schmitt, 12 la celebracion de la aclamacion popular
como forma acabada de la democracia corre a la par con la critica de las
ilusiones asociadas al pluralismo del enfoque liberal-parlamentario. Para €I,
el pueblo formado en el combate contra sus enemigos era necesariamente
homogéneo y undnime. Sin tomar de Schmitt su concepcidon ética de la
homogeneidad, sus «lectores populistas» como Chantal Mouffe o Ernesto
Laclau conservaron su idea de la unanimidad como horizonte regulador de la
expresion democratica, con lo que esto implica en términos de rechazo de las

teorias de la argumentacion y de la deliberaciéon. I La participacion politica
no define en este marco una ciudadania activa basada en la formulacion de
opiniones personales y la confrontacién de puntos de vista, sino que remite

mas bien al hecho de sentirse miembro de una comunidad. 12 Se trata de una
forma de rousseaunismo injertado en el a priori de las virtudes y
potencialidades de la espontaneidad popular, del sentido comtn de las masas.
Chavez sefialaba asi, en 2007, que «todos los individuos son pasibles de



engafarse y dejarse seducir, pero no el pueblo, ya que estd dotado de una
conciencia aguda de lo que es beneficioso para €l y valora en su justa medida
su independencia. Gracias a esto, su juicio es puro, su voluntad es fuerte, y

nadie puede corromperlo ni amenazarlon. 13 De hecho, una visién que
parecia directamente tomada de los pasajes del Contrato social donde se
consideraba que la voluntad general no podia errar.

Asi pues, semejante democracia inmediata no requiere la estructuracion
de organizaciones politicas que funcionen sobre la base de la democracia
interna; invita mas bien a una actitud de adhesion a cierta oferta politica ya
establecida. En efecto, democracia interna querria decir existencia de
corrientes, debates sobre la estrategia, rivalidad entre individuos: los partidos
estan estructurados asi. A la inversa, un movimiento no puede sino formar un
conjunto coherente y unido, a imagen del pueblo-Uno del cual se pretende
partero y revelador. Por eso estd en fase con el nuevo mundo de las redes
sociales, en el que se ha impuesto la categoria de followers para calificar el
tipo de lazo entre los individuos y un polo de iniciativas.

La critica de los medios, central en la retorica populista, debe ser medida
con la vara del principio de inmediatez. Los insultos de Trump a los
periodistas, las vituperaciones de Orban contra los seguidores de George
Soros o las exhortaciones de Mélenchon a un «justo y sano odio hacia los
medios» no son producto de simples arrebatos. Si bien traducen irritaciones y
rencores frente a fuerzas contrarias, participan mas profundamente de una
teoria de la democracia inmediata que considera como estructuralmente
ilegitima la pretension de cuerpos intermedios —de los que la prensa
constituye una de las figuras mas notables— a desempefiar un papel activo en
la animacion de la vida publica y en el establecimiento de la opinioén. Para
ellos, los medios perturban la expresion de la voluntad general y no
contribuyen necesariamente a su formacién. Ilegitimidad que podriamos
llamar funcional —respecto del presupuesto de espontaneidad democratica— a
la que acompafia una ilegitimidad moral fundada en la sospecha de
dependencia de intereses particulares y del poder del dinero.

1. Chantal Mouffe, Le paradoxe démocratique (version original inglesa: The democratic paradox
Londres, Verso, 2000), Paris, Beaux-Arts de Paris Editions, 2016, p. 16 [trad. cast.: La paradoja

democratica : el peligro del consenso en la politica contemporanea , Barcelona, Gedisa, 2016].

2 . Jean-Marie Le Pen, «Pour une vraie révolution francaise», National Hebdo , 26 de septiembre de



1985. Indicaba asi su diferencia con la extrema derecha contrarrevolucionaria e inspirada en Maurras y
que se manifestaba contraria a la idea democratica. Ese articulo marcaba también un punto de inflexion
respecto de su propio escepticismo precedente de «democrata churchilliano». Véase su manifiesto
anterior de 1984, Les Francais d’abord , Paris, Carrére-Lafon.

3. Ibid.

4 . Véase el capitulo «Rendre le pouvoir au peuple» del programa Le Grand Changement ,
prologado por Jean-Marie Le Pen.

5. Véanse Yvan Blot, Les racines de la liberté , Paris, Albin Michel, 1985 (cap. viil , «Le mod¢le
suisse», y cap. IX , «Le recours: la démocratie authentique»), y La démocratie directe: une chance pour
la France , Paris, Economica, 2012.

6 . Discurso del 26 de febrero de 2017 en el espacio Zénith de Nantes. Marine Le Pen afrontaba
entonces varias investigaciones judiciales dirigidas tanto al funcionamiento de su partido como al hecho
de haber cargado sobre el Parlamento europeo el pago a personas que habian trabajado a su servicio en
el Frente Nacional.

7 . Véase el articulo emblemético de Alain de Benoist, «Vers une juridictature», Eléments , n.° 178,
mayo-junio de 2019. Véase, en el mismo ntimero, la totalidad del dossier «Les juges contre la
démocratie. Pour en finir avec la dictature du droity.

8 . Véanse sobre este punto mis desarrollos («L’¢élection des juges: quelques ¢léments d’histoire»)
en La legitimité démocratique. Impartialite, réflexivite, proximité , Paris, Seuil, 2008 [trad. cast.: La
legitimidad democrdtica. Imparcialidad, reflexividad, proximidad , Buenos Aires, Ediciones Manantial,
2009].

9 . La férmula es de Vladislav Surkov, quien cumpli6 el papel de intelectual organico y spin doctor
junto a Putin en la década de 2000.

10 . Carl Schmitt (1888-1985) fue uno de los grandes juristas alemanes del siglo XX . Critico
puntilloso del liberalismo y del parlamentarismo, fue el campedn de una vision realista de la politica
(definida como conflicto entre el amigo y el enemigo) y de una concepcion racista y unanimista del
pueblo. Su evolucion hacia el nacionalsocialismo contribuy6 a desacreditar su pensamiento, pero fue
«redescubierto» en la década de 1980 por una extrema derecha en busca de maestros y una extrema
izquierda fascinada por su radicalidad antiliberal y su culto de la fuerza.

11 . Véase sobre este punto Philippe Urfalino, «Un nouveau décisionnisme politique: la philosophie
du populisme de gauche», Archives de philosophie , enero de 2019. Debe recordarse aqui que la critica
de las «clases discutidoras» fue un hilo conductor del tipo de pensamiento antiliberal (que hoy se diria
de extrema derecha) que corrié de Donoso Cortés a Carl Schmitt pasando por Barrés y Maurras. Lo que
moviliza a todos estos autores es también la raiz del antiintelectualismo. Para ellos, la 16gica de los
intelectuales debia borrarse tras el instinto de los humildes, lo inico que expresa una relacion correcta
con la realidad.

12 . Tal es la definicion que da explicitamente Alain de Benoist en Démocratie: le probleme , Paris,
Le Labyrinthe, 1985.

13 . Citado en la obra de Cas Mudde y Cristobal Rovira Kaltwasser, Bréve introduction au



populisme , trad. francesa, La Tour-d’Aigues, Ed. de I’Aube, 2018, p. 32.

NTI1 . En el referéndum de 2005, el «No» fue la respuesta mas votada. Pero la ratificacion
parlamentaria francesa del Tratado de Lisboa de 2007, que otorgd personeria juridica a la Union

Europea y amplio notoriamente sus facultades, implico en los hechos desconocer aquel referéndum. (V.
delaT)
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Una modalidad de la representacion:
el hombre-pueblo

El populismo exalta un pueblo-Uno, soldado por su rechazo hacia las é€lites y
oligarquias. Un pueblo que condenaba igualmente a las gemonias a una casta
politica acusada de defender sus propios intereses y de haber perdido
cualquier caracter representativo. De ahi el rechazo de la forma partido,
asimilada al imperio de aparatos ajenos a la realidad y de maquinas de
discurrir; acusada igualmente de ser paralizada por incesantes luchas de
influencia entre grupos rivales. De ahi la preferencia otorgada por esta razon
a un tipo diferente de organizacion politica: el del movimiento. Ademas de su
pretension original de aportar sangre nueva a la vida publica, los
movimientos populistas se distinguen estructuralmente de los partidos.
Mientras que estos eran idealmente concebidos como la expresion orquestada
de grupos concretos, definidos social, territorial o ideoldgicamente, los

movimientos afirman su aspiracién de reunir a toda la sociedad. 1 La
representacion de la sociedad era facil de concebir con los partidos porque
estos eran justamente emanacion de realidades existentes bien definidas (la
clase obrera, el mundo campesino, los artesanos y los comerciantes, las
comunidades religiosas, etc.). Con los movimientos populistas, las cosas se
presentan de otro modo. De hecho, se constituyen primero de manera mas
negativa, por suma de rechazos y execraciones. No obstante, se enfrentan
paralelamente con el caracter cada vez mas nebuloso de un pueblo del que
quieren ser los heraldos. Por otro lado, la declinacidon de los partidos politicos
esta ligada en parte a esa realidad. No son Unicamente victimas de sus
arcaismos y su fosilizacion: ya no encuentran su sitio en una sociedad que ha
cambiado radicalmente, una sociedad en la cual las condiciones sociales estan

mas fragmentadas. 2 Es también en este contexto donde el mensaje populista
encontr6 un eco favorable, pues su globalizacion hacia sentir que, en
semejante difraccion, existia capacidad para producir lo comin. Ahora bien,



su discurso de denuncia no basta para llenar el déficit de representacion que
caracteriza a las democracias contemporaneas. De ahi el papel clave que
cumple el lider en cuanto a dar coherencia y carne sensible a ese mensaje.

EL PRECEDENTE LATINOAMERICANO

Desde mediados del siglo xx , el populismo latinoamericano ilustrd de
manera ejemplar esa dimension constitutiva de los populismos actuales. Esto
no puede sorprender, ya que surgio en paises poco industrializados que no
estaban muy estructurados en clases y se caracterizaban, en cambio, por
formas de dominacion oligarquica y basada en latifundios. Para un gran
numero de ciudadanos, la oposicion mas elocuente era entre pueblo y €lites.
En este contexto, hizo su aparicion la temdtica del hombre-pueblo. «Yo no
soy un hombre, soy un pueblo»: estas palabras, insistentemente dichas en las

décadas de 1930 y 1940 por el lider colombiano Jorge Eliécer Gaitan 3 dieron
el tono a los populismos ulteriores en todo el continente. El perfil del
personaje merece explayarse a su respecto, hasta tal punto expresa los
equivocos de ese populismo naciente encendidamente anticapitalista y
seducido por los fascismos europeos entonces en ascenso. Estudiante en
Roma en 1926-1927, compondrd una tesis con Enrico Ferri, célebre
crimindlogo que habia pasado del socialismo al fascismo y del que Gaitan
devendrda en su protegido. Gaitdn asistird repetidamente a los mitines de
Mussolini y se reconocera impresionado por la capacidad de este para
dominar a su auditorio y motorizar la energia de las multitudes. También
estudiara con minucia la gestualidad del Duce y su manera de modular su
entonacion a fin de mantener atentos a los congregados; técnicas que ¢l va a
reproducir en su accionar politico en Colombia. «Candidato del pueblo» para
las elecciones presidenciales, Gaitan, a la vez anticapitalista y adversario de
la oligarquia tradicional, serd asesinado en 1948 (volveremos mas adelante
sobre su obra). A partir de entonces, su nombre simbolizo el espiritu del
populismo latinoamericano tanto por su lenguaje como por su compromiso
antioligarquico, igualmente con todas sus ambigiiedades. Serd admirado por
Fidel Castro, lo mismo que por Juan Peron. Este ultimo también querra llegar
a ser hombre-pueblo y hablara de «despersonalizacion» para calificar las

aspiraciones que la revolucion habia encarnado en ¢él, 4 considerando que su



individualidad hundia sus raices en la de los argentinos.

Hugo Chavez, refiriéndose explicitamente a Gaitan, insistio en la formula
durante la campafia por la eleccion presidencial de 2012 en Venezuela.
«Cuando yo los veo —dijo a las multitudes reunidas en los mitines—, cuando
ustedes me ven, yo siento algo que me dice: “Chavez, ya ti no eres Chavez,
tu eres un pueblo. Ya no soy yo mismo, soy un pueblo y soy ustedes, es asi
como lo siento, me he encarnado en ustedes. Lo he dicho y lo repito: Somos
millones de Chavez; ti también eres Chavez, mujer venezolana; ti también
eres Chavez, soldado venezolano; ti también eres Chavez, pescador,
agricultor, campesino, comerciante. Porque, Chavez, ya no lo soy. jChavez es

todo un pueblo!”™ 2 Renacia de este modo la vieja idea de una

representacion-espejo . © En su primer discurso de investidura como
presidente de la Republica en 1999, llegd incluso a lanzar a su auditorio:
«Hoy me he convertido en instrumento de ustedes. Yo, yo existo apenas y
cumpliré el mandato que ustedes me confiaron. jPreparense para gobernar!».
7

EL LIDER-ORGANO

Hace algtn tiempo, los ejemplos latinoamericanos tenian todavia un caracter
«exodticon. Ahora bien, el auge de los populismos pone claramente en
evidencia que esa consideracion del lider como «hombre-puebloy» participa de
una vision de la representacion politica que los caracteriza de manera general.
Durante la campana presidencial de 1995 en Francia, el Frente Nacional
inscribia en sus afiches el eslogan «Le Pen, el pueblo». El tema fue teorizado
después abiertamente por quienes fueron reconocidos como los intelectuales
organicos de la izquierda de esta corriente que ya hemos citado, Ernesto
Laclau y Chantal Mouffe. «El populismo —sefiala el primero— requiere como
condicion de su surgimiento una verticalidad de nuevo tipo. El pueblo, como
actor colectivo, debe moldearse en torno a una cierta identidad. Pero esta

identidad no es automatica: es preciso construirla.» 8 Lo cual significa, para
¢l, que junto a la «expansion horizontal de las equivalencias democraticas»
debe instalarse una «articulacion vertical en torno de un significante

hegemonico que, en la mayoria de los casos, es el nombre de un lider». 2

Similar apreciacion por parte de Chantal Mouffe: «Para crear una voluntad



colectiva a partir de demandas heterogéneas, hace falta un personaje que
pueda representar su unidad. Es evidente, pues, que no puede haber momento

populista sin lider.» 19

Formuladas por plumas de izquierda, estas afirmaciones sembraron cierta
confusion. Pero fueron enérgicamente defendidas por sus autores,
primeramente al oponer el tipo de lider que ellos reclamaban a la «relacion
sumamente autoritaria» caracteristica, segun ellos, de las relaciones entre
pueblo y lider en el populismo de derecha. Ahora bien, el argumento
presentaba aqui una innegable debilidad por cuanto se basaba solamente en
un a priori . Mas interesantes eran las consideraciones de Mouffe y Laclau
sobre la especificidad del hombre-pueblo en general . Para ellos se trataba de
un lider que no existe como tal si no corporiza efectivamente la vida y
demandas de los representados; en una palabra, si no exhibe una real potencia
de encarnacion. En este caso puede decirse que es idealmente un lider
despersonalizado, un puro representante, una figura totalmente absorbida en
su funcionalidad, a mil leguas, pues, de la expresion de algiin culto de la

personalidad y con la relacion de dominacion que esto implica. 1l

Idealmente, repito. El lider puede ser considerado aqui como el puro drgano

del pueblo. 12 No es solamente el funcionario electo o el delegado, es decir,
el representante en el sentido procedimental del término: €l es quien hace
presente ¢l pueblo en el sentido figurado del término, quien le da forma y
rostro. Asi como la incrementada personalizacion de la vida politica es un
dato universal ligado a la preeminencia adquirida por el poder ejecutivo
(mientras que el legislativo es siempre un cuerpo plural), en la figura del
lider-6rgano hay una especificidad propiamente populista.

Son significativas en este aspecto las interrogaciones —sin lengua de
madera— que Jean-Luc Mélenchon lanzaba a sus adversarios: «Yo soy del
pueblo. No quiero ser sino eso y desprecio a los que querrian ser algo masy.

13 Un Mélenchon que, al visitar el Foro romano en 2017, exclamaba: «César
estaba cerca del pueblo. Lo asesinaron los patricios, los enemigos del pueblo.

Es interesante ver a César como una figura popular». 14 Es Mélenchon
constatando que la politica implicaba mas que nunca «construir un afecto
colectivoy», mientras entendia que al mismo tiempo habia que deconstruirlo
para establecer decisiones racionales. Un M¢élenchon que encontraba
sinceramente «insoportable» la personalizacion del poder y a la vez queria
«seguir abriendo el surco tribunicio». Un Mélenchon que se hacia preguntas



y a la vez estaba decidido a vestir los hébitos del hombre-pueblo con los que
habia entrado en el populismo. Preguntado por la manera en que pensaba ser
seguido por la gente comun, respondio: «Se trata de mi. Usted puede
identificarse conmigo [...]. Las personas con las que me cruzo en la calle, en
el autobus, en el metro, sienten instintivamente al que esta “con nosotros”».

15 Este sentido de la representacion-encarnacion se encuentra por todas partes
en la galaxia populista. Ni Donald Trump vacil6 en decir, durante su discurso

de investidura ante la Convencion republicana: «Yo soy vuestra vozy». 19
Afirmar semejante identificacion es en si misma un programa. Mas alla de la
formulacién de propuestas de reformas, lo propio de la politica populista es
fundarse en una palabra encarnada poseedora de una dimension que
podriamos llamar existencial. Esta palabra se dirige a los afectos tanto como
a la razon, punto capital sobre el cual volveremos.

1 . Jean-Luc M¢élenchon observa significativamente respecto de Francia Insumisa: «No queremos
ser un partido. El partido es la herramienta de clase. El movimiento es la forma organizada del pueblo»,
Le I Hebdo ,n.° 174, 18 de octubre de 2017.

2 . Véase sobre este punto mi libro Le peuple introuvable. Histoire de la représentation
democratique en France , op. cit. [trad. cast.: op. cit. ].

3. Véase Jorge Eliécer Gaitan, Escritos politicos , Bogota, El Ancora Editores, 1985.

4 . Discurso del 1 de mayo de 1974, en Juan Domingo Perén, El modelo argentino , Gualeguaychu,
Tolemia, 2011, p. 11. [Una  version  de este  texto se encuentra  en
http://www.jdperon.gov.ar/institucional/cuadernos/Cuadernillo8.pdf , en cuya p. 5 se encuentra el

término «despersonalizaciony, también entrecomillado. (N. de la T.) ]

5 . Discurso del 12 de julio de 2012. Férmulas retomadas textualmente el 9 y el 24 de septiembre de
2012. [El fragmento entero de este discurso puede verse y oirse en https://www.youtube.com/watch?
v=VWg6RvFc-LU consultado el 9 de enero de 2020. (N. de la T.) |

6 . Obsérvese que el subcomandante Marcos habia justificado de esta manera, después de refugiarse

en Chiapas (México), el pasamontafias que llevaba permanentemente. Cuando le preguntaban quién se
escondia bajo la mascara, respondia: «Si quieres saber quién es Marcos, toma un espejo, el rostro que
veras en ¢l es el de Marcos. Porque, Marcos eres ti, mujer; eres ti, hombre; eres tu, indigena,
campesino, soldado, estudiante... Todos somos Marcos, todos, un pueblo insurgente » (citado por
Ignacio Ramonet, Marcos, la dignité rebelle. Conversations avec le sous-commandant Marcos , Paris,
Galilée, 2001; el subrayado me pertenece).

7 . Hugo Chavez, Seis discursos del Presidente constitucional de Venezuela , Caracas, Ediciones de
la Presidencia de la Republica, 2000, p. 47.


http://www.jdperon.gov.ar/institucional/cuadernos/Cuadernillo8.pdf
https://www.youtube.com/watch?v=VWg6RvFc-LU

8 . Emesto Laclau, «Logiques de la construction politique et identités populairesy, art. citado, p.
153.

9. Ibid. , p. 156.

10 . En Chantal Mouffe e ffiigo Errejon, Construir un peuple. Pour une radicalisation de la
democratie , Paris, Cerf, 2017, p. 169.
11 . Sobre este punto de la introduccion del lider en un pensamiento politico de izquierda, cabe

remitirse a la obra de Jean-Claude Monod, Qu ‘est-ce qu 'un chef en démocratie? Politiques du charisme
, Paris, Seuil, 2012.

12 . El lector que desee profundizar en esta nocion podra remitirse a la teoria del 6rgano en el
derecho publico aleman de fines del siglo XIX y a los desarrollos de que es objeto por parte de
Raymond Carré de Malberg en su magistral Contribution a la théorie générale de I’Etat , Paris, Recueil
Sirey, 1920-1922, 2 vol. [trad. cast.: Teoria general del Estado , México, Fondo de Cultura Econdmica,

1948 (1.7 edicion)]. Hay en el populismo una transposicion implicita de esta teoria del 6rgano en la
figura del lider (en cambio, Carré de Malberg consideraba el Parlamento como el 6rgano de una nacién
en si misma irrepresentable).

13 . Cita de Robespierre por Jean-Luc Mélenchon en su libro L 'Ere du peuple , Paris, Fayard, 2014,
p- 31.

14 . Palabras referidas por Lilian Alemagna y Stéphane Alli¢s en su libro Mélenchon a la conquéte
du peuple , Paris, Robert Laffont, 2018, p. 410. Las citas que siguen estan tomadas de la misma obra.

15 . Entrevista publicada en Le I Hebdo , n.° 174, 18 de octubre de 2017. Cabe recordar también
que cuando se produjo el agitado allanamiento de los locales de Francia Insumisa, el 16 de octubre de
2018, no vacilé en decir: «La Republica soy yo», «Mi persona es sagraday», e incluso: «Soy mas que

Jean-Luc Mélenchon, soy siete millones de personasy (se lee asi en Le Monde , 19 de octubre de 2018).
16 . Discurso del 22 de julio de 2016.
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Una politica y una filosofia de la economia:
el nacional-proteccionismo

La historia de las economias modernas se inscribe en una evolucion de largo
alcance: la de la ampliacion de los intercambios, en el plano tanto
intranacional como internacional. La creciente especializacion de las
actividades productivas y las economias de escala fueron proclives a
desterritorializar las economias y a constituir un mercado-mundo. Sin
embargo, los beneficios esperados del movimiento hacia el librecambio no
cesaron de suscitar dudas. Desde comienzos del siglo xix , el optimismo de
Adam Smith o de David Ricardo fue denunciado por la abstraccion de la
concepcion de la riqueza de las naciones que lo sustentaba. En Francia,
Alemania y Estados Unidos, la exhortacion a adoptar un proteccionismo bien
fundado fue escuchada por los gobiernos, y esto por razones tanto sociales y
politicas como econdmicas. «En materia de industria, somos conservadores,
protectoresy, decia por ejemplo Guizot, la gran figura del liberalismo politico

francés de la época. ! Guizot temia justamente que el librecambio llevara,
segin sus propios términos, a «producir una perturbacion en el orden
establecido», y con ese fin iba a defender, junto con sus amigos, el «trabajo
nacional» contra la «competencia cosmopolita». En Alemania, el economista
Friedrich List publicard en 1841 su Systeme national d’économie politique ,
que influird profundamente en los destinos de su tierra natal. El autor
proponia en esta obra la creacion de una asociacion aduanera (Zollverein) que
alentara la unificacion politica del pais partiendo de la demarcacion de una
zona econoOmica protegida. Su propuesta no tenia nada de doctrinaria: el
proteccionismo era para €l un instrumento circunstancial de «educacion

industrial del pais». 2 Lo mismo sucedi6 en los Estados Unidos de las tltimas
décadas del siglo x1x , cuando se limitaron las importaciones extranjeras para

afianzar el despegue de su industria manufacturera.
Estas prevenciones y estas preocupaciones sustentaron durante dos siglos



una forma de alternancia de las oleadas de proteccionismo y librecambismo a
escala de las naciones. Siguen siendo el centro de los debates, como lo
testimoniaron las controversias de 2019 sobre los tratados de comercio de
Europa con Canadd y el Mercosur, tanto como los recurrentes
cuestionamientos sobre la politica a adoptar frente al desequilibrio de los
intercambios con China. En todos estos casos, sin embargo, tanto hoy como
ayer, el problema del grado pertinente de proteccionismo fue abordado casi
siempre desde un punto de vista pragmatico, habiendo variado Gnicamente la
sensacion de urgencia del problema o la indole de los asuntos a tratar (la
cuestion del costo medioambiental del librecambio planetario adquirid, por
ejemplo, una importancia inédita). De otro orden es la defensa del
proteccionismo que sustenta la vision econdmica de muchos movimientos
populistas. Tiene una dimensién mucho mas vasta y remite, a la vez, a una
concepcion de la soberania y la voluntad politicas, a una filosofia de la
igualdad y a una vision de la seguridad.

EL REGRESO DE LA VOLUNTAD POLITICA

Desde la perspectiva proteccionista, el imperio del librecambio y la
globalizacién que lo acompafia no se evaluan solamente en funcién del
balance econdmico y social que se pueda efectuar a su respecto, sea
globalmente o en cuanto a puntos especificos. Se los denuncia primero como
vectores de destruccion de la voluntad politica. De hecho, van acompanados
por una transferencia del poder de gobernar a mecanismos andénimos,
excluyendo entonces la posibilidad de soberania de los pueblos sobre su
destino. Describen un mundo supuestamente regido por reglas «objetivas»

que quita toda consistencia a la idea de una alternativa al orden existente. 3

Desposesion agravada por el ascenso de las autoridades independientes que
crecen por todas partes en su estela. Para los populismos europeos, la
Comunidad Europea aparece como el simbolo y laboratorio de esa
confiscacion perversa del poder popular por parte de la razon experta y la
mano invisible del mercado. Ella ilustra a sus ojos de manera ejemplar la
instalaciéon de un «gobierno por los nimeros» que viene a sustituir al

ejercicio de la voluntad politica. 4

Esa critica fue la base del éxito de la votacion de 2016 sobre el Brexit en
Gran Bretafa, habiéndose presentado Boris Johnson y Nigel Farage como los



campeones del «Can do » (Podemos hacerlo) mediante el restablecimiento de
una soberania activa, y benéfica, del pueblo britanico sobre su destino.
Mientras Johnson y Farage eran también campeones de cierto liberalismo en
materia de comercio exterior, este se mantenia plenamente inscripto en una
vision nacionalista de la economia. En Francia, Marine Le Pen no par6 de
denunciar la fuerza andénima del «divino mercado», viendo en la organizacidon
europea, tachada de «vanguardia del globalismoy, la ilustracion ejemplar de

un «horizonte del renunciamiento». 2 En ese mismo momento, el responsable
del programa economico de Jean-Luc M¢élenchon publicaba un trabajo de

titulo evocador, Nous, on peut! (jNosotros podemos!), 6 cuyo subtitulo era
todavia mas explicito: «Por qué y como un pais siempre puede hacer lo que
quiere frente a los mercados, frente a los bancos, frente a las crisis». Este
alegato en favor del nacional-proteccionismo queria inscribirse asi claramente
en una perspectiva de refundacion democratica, situdndose entonces mucho
mas alld de un simple enfoque de la cuestion en términos de politica
economica. Constituye por eso una piedra angular en la concepcion populista
de la voluntad politica.

Esta concepcion politica y democratica del proteccionismo estd también
directamente vinculada a un analisis de la inmigracion en los discursos
populistas. En efecto, se describe su avance como un proceso impuesto a los
paises por clases dominantes interesadas en conseguir mano de obra barata,
sin que ello haya sido validado en forma explicita por decision democratica

alguna. 7 Hay pues en la materia, para los populistas, una evitacion
inaceptable de la voluntad popular, producto de una estrategia capitalista que
condujo al desclasamiento y el debilitamiento de las clases populares
autoctonas. Asi pues, extendido a la recuperacion del control sobre los flujos
migratorios, el imperativo proteccionista es considerado igualmente como
participe de un refuerzo de la soberania popular. La nocidén politica de
soberania es aqui totalmente indisociable del modo de entender las cuestiones
econdémicas y sociales por parte de la vision populista.

UNA CONCEPCION
DE LA JUSTICIA Y LA IGUALDAD

Hay dos maneras de comprender la justicia y la igualdad. Concebirlas a partir



de un modo de entender las posiciones relativas entre los individuos, es decir,
primeramente, las diferentes categorias de desigualdades que las caracterizan,
tanto en términos de ingresos como de patrimonios u oportunidades. En este
caso, el objetivo es distinguir entre las diferencias eventualmente justificables
y las que convendria mitigar a través de politicas impositivas y de
redistribucién o de enriquecimiento del capital humano personal. Esta es la
manera mas comun de concebir el imperativo democratico de igualdad. Hay
otro igualmente importante, pero que despierta quizd menos atencion:
considerar la igualdad como cualidad de una relacion entre individuos (la
igualdad hombre-mujer se define asi por el hecho de vivir como iguales y no
solo en términos de distribucion) y como cualidad de una comunidad humana
(el hecho de que todos sean reconocidos en ella, de que exista una forma de

armonia entre sus miembros, de que constituyan una colectividad activa). 8
Estas dos dimensiones de la igualdad son inseparables: no es posible una
comunidad de ciudadanos cuando sus condiciones de vida los lleva a
evolucionar en mundos totalmente separados. Pero se enlazan al mismo
tiempo a ciertos tipos de instituciones y de politicas especificas que les den
consistencia.

El enfoque particular de este imperativo de igualdad desde la perspectiva
populista se caracteriza por dos aspectos principales. Se polariza primero en
la distancia de los 1% a los 99% en materia de igualdad distributiva,
tendiendo a la vez a secundarizar las demas manifestaciones de desigualdad
en el interior del mundo de los 99%, aunque esté lejos de ser homogéneo (y a
presuponer simultaneamente la unidad del universo de los 1%). Acentta
después fuertemente la dimension propiamente civica o societal de la
igualdad, relegada a menudo por los enfoques dominantes de la cuestion.
Pero lo hace de un modo especifico. Valoriza, justamente, las nociones de
identidad y homogeneidad para describir la constitucion de una «buena
sociedad» que componga una nacidon democratica. Y es de esta manera como
tal vision de la igualdad se enlaza con la concepcion nacional-proteccionista
de la economia. La idea proteccionista presupone, en efecto, la existencia de
una entidad bien constituida que es preciso defender, entidad claramente
distinguida de lo que seria exterior a ella. En este caso, la nocion de igualdad
se confunde con la de inclusion en un todo homogéneo. Entendida en este
sentido, la pertenencia a la nacidn instituye una forma de igualdad negativa,
la que establece un grupo definido como comunidad de distancia. Con los
extranjeros, lo cual es juridicamente obvio, pero por extension con todas las



categorias de indeseables o de enemigos que terminan siendo asimilados a
ellos. En este caso, el sentimiento de igualdad se alimenta de la necesidad
permanente de revivificar esa distancia. Esto contribuye a relativizar las
desigualdades «internas» y a considerarlas como esencialmente derivadas de
la globalizacién, con la extension del dominio del mercado, la creciente
movilidad de los individuos, la exacerbacion de la competencia y la
valorizacidn liberal de las diferencias consiguientes.

Debe recordarse ademéas que el desarrollo de numerosos movimientos
populistas, como es especialmente patente en Europa, estuvo ligado con
frecuencia a la afirmacion de separatismos regionales basados en la negativa
a establecer una comunidad fiscal y redistributiva con poblaciones que se
consideraba ya no constituian un mundo comun debido a su comportamiento

de «vividores» del Estado de bienestar. La Liga en Italia 2 o el Vlaams

Belang en Bélgica 19 constituyeron ejemplos arquetipicos. 11 Un movimiento
como la Liga de Matteo Salvini tuvo la capacidad de superar ese sentimiento
regionalista «nacionalizandolo», mediante la transferencia del rechazo del
Sur a la critica de las instituciones europeas. Ya no son la «Roma Ladronay,
capital de la vieja politica, o las regiones «vividoras» atiborradas de subsidios
las que polarizan ahora su furia, sino la burocracia de Bruselas, ebria de
reglamentaciones, insidiosa maquina de despojar a los pueblos de su
soberania. Esta dimension antieuropea es hoy, por esta razén, uno de los
marcadores centrales del populismo en este continente. Ella da una tonalidad
mas moderna y mas facilmente aceptable a un nacionalismo que es, por otra
parte, de los mas tradicionales.

EL PROTECCIONISMO COMO
INSTRUMENTO DE SEGURIDAD

El dominio de una frontera, especialmente con la construccion de muros o
vallas, es un modo superior de afirmacion de soberania sobre un territorio.
Participa también directamente en una politica de seguridad, a imagen y el
modo de las antiguas murallas que cercaban a las ciudades. Hay una
continuidad entre este proteccionismo fisico y las politicas de seguridad
interna. Mantener en las fronteras a los extranjeros e indeseables es propio de
una vision ampliada de la seguridad como puesta a distancia de poblaciones
juzgadas peligrosas para el mantenimiento de la cohesion nacional. La nocion



de inseguridad cultural amplia esta concepcion al invitar al rechazo de las
ideologias juzgadas amenazantes para la identidad del pueblo (las
poblaciones musulmanas conjugan ambas variables). Aqui, pues,
independencia quiere decir también defensa en todas sus formas de la
identidad y la homogeneidad. Las diferentes facetas del nacional-
proteccionismo constituyen asi un eje capital de la cultura politica populista.

1. Discurso del 1 de abril de 1846 (en la discusion sobre el tratado de comercio con Bélgica), en
Frangois Guizot, Histoire parlementaire de France , Paris, Michel-Lévy fréres, 1864, vol. 5, p. 120.

2 . Friedrich List, Systéme national d’économie politique , trad. francesa, Paris, Capelle, 2.* edicion,
1857, p. 96. List se distinguia de Fichte, cuyo L’Etat comercial fermé (1800) preconizaba un
proteccionismo autarquico de orden politico.

3 . Se trata del famoso eslogan «There is no alternative » (TINA ).

4 . Véase el trabajo emblematico de Alain Supiot, La gouvernance par les nombres , Paris, Fayard,
2015. Observamos que la cuestion de las virtudes comparadas de una gestion por reglas fijas y de la
preeminencia otorgada a la decision politica fue objeto de una literatura considerable en el campo de la
teoria econdmica. Véase el articulo seminal de Finn E. Kydland y Edward C. Prescott, «Rules rather tan
discretion: The inconsistency of optimal plansy, Journal of Political Economy , vol. 85, 1n.° 3, 1977.

5 . Marine Le Pen, Pour que vive la France , Paris, Grancher, 2012 (libro-manifiesto para la
eleccion presidencial de 2012).

6 . Jacques Généreux, Nous, on peut! Manuel anticrise a ['usage du citoyen , Paris, Seuil, nueva ed.,
2012.

7 . Marcel Gauchet sefiala asi que «el caracter irreversible de la instalacion de las poblaciones
migrantes presenta la interesante particularidad de haber escapado por completo, de punta a punta, al
debate y a la decision democratica» (La démocratie contre elle-méme , Paris, Gallimard, 2002, p. 220
[trad. cast.: La democracia contra st misma , Rosario, Homo Sapiens, 2004]). Gauchet habla también
de «herida en el sentimiento popular de soberania» (ibid.) , sefialando ademas que «xenofobia no es
racismoy, y que, en cuanto a la primera, se trata de un «sentimiento que es posible contener dentro del
circulo de la democracia» (Edicion francesa, ibid. , pp. 221-222).

8 . Remito sobre este punto a mis desarrollos en La société des égaux , Paris, Seuil, 2011 [trad.
cast.: La sociedad de los iguales , Barcelona, RBA , 2013].

9 . De la que cabe recordar que su denominacién original (en 1989) fue «Liga del Norte por la
independencia de Padania».

10 . «Interés flamenco.» Desde su origen, el partido puso el énfasis en los gastos mas elevados del

Estado benefactor en Valonia.

11 . Puede observarse que las ciencias sociales subrayaron en varias oportunidades el vinculo
existente entre homogeneidad de las poblaciones y consentimiento con los actos redistributivos. Véase



por ejemplo Robert Putnam, «E Pluribus Unum: Diversity and Community in the Twenty-first
Century», Scandinavian Political Studies , vol. 30, n.° 2, 2007, o Alberto Alesina y Edward L. Glaeser,

Combattre les inégalités et la pauvreté. Les Etats-Unis face a I'Europe , trad. francesa, Paris,
Flammarion, 2006.
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Un régimen de pasiones y emociones

Las pasiones fueron siempre sospechadas de constituir una amenaza.
Susceptibles de falsear los juicios, de desviar las conductas, de desajustar las
relaciones con los demds y de transformar a un grupo de seres humanos
individualmente racionales en una muchedumbre incontrolable y hasta
criminal. Es conocida la inmensa literatura consagrada a la cuestion, desde
los grandes filosofos clasicos hasta los psicologos sociales contemporaneos.
Pero las cosas cambiaron hace poco tiempo. Primero, en el lenguaje. El
término «pasiony, que parecia inseparable de la evocacion de cierto exceso,
poco a poco fue cediendo el lugar al mas neutro, con un toque de
preciosismo, de «afecto», o al de «emocidén», mas intimo. Después, en el
orden intelectual: la cuestion de las emociones ha sido objetivada,
considerada como una variable mas de la accion humana. Asi pues, se llego a
hablar de un affective turn o de un emotional turn en las ciencias sociales,

especialmente en la ciencia politica. 1

LOS FACTORES DE ESTE
«RETORNO DE LAS EMOCIONES»

Nietzsche fue uno de los primeros en proponer el cuestionamiento de la
distincion entre lo sensible y lo inteligible, recusando el dualismo habitual.
«Por debajo de cada pensamiento se esconde un afecto», lanzo, de manera

lapidaria. 2 Es ahora fuertemente modulada la oposicion tradicional entre las

pasiones y la razon, o incluso entre las pasiones y los intereses. 3 En materia
de ciencias sociales, Norbert Elias habia esbozado los términos de un enfoque
unificado de lo socioldgico y lo psicoldgico, y por tanto de las emociones y

las razones objetivas en el orden de los hechos sociales. # Exhorté para esto a



«redefinir el concepto de naturaleza en el contexto humanow, 2 sefialando que

las emociones procedian también de aprendizajes y de una acumulacion de
experiencias injertadas sobre disposiciones naturales. En la actualidad, las

ciencias cognitivas han confirmado estas intuiciones. & «En las ciencias
cognitivas —sefiala Stanislas Dehaene— ya no se diferencia entre cognicion y
emocion. Nosotros pensamos que las emociones son calculos especificos
destinados a indicar peligros u oportunidades utiles al organismo y que

movilizan el conjunto del cuerpo.» Z Por su lado, los historiadores insisten
desde hace mucho en el papel movilizador de las emociones y pasiones en la
historia. Hace poco remarcaron también la «razon sensible» que subyacia en
ellos. En ciertos episodios revolucionarios, los amotinados del hambre eran
guiados frecuentemente por su experiencia vivida, mientras que los

gobernantes no veian nada en sus estadisticas. 8 Esta reconsideracion del
lugar y la naturaleza de las emociones en el juicio y la accion se expresaron
también en el campo de la economia del comportamiento. Daniel Kahneman,
premio Nobel de economia, resumid sus aportaciones indicando que los seres
humanos tenian dos maneras de analizar la realidad y de reaccionar, cada una
con su especificidad y su utilidad. Por un lado, la que es producto de un
«sistema 1», muy veloz, basado en impresiones € intuiciones y que procede
segin una sintesis global e instintiva de informaciones y evaluaciones
acumuladas. Por el otro, la que procede del funcionamiento del «sistema 2»,

mas lento, que analiza metodicamente los datos y sopesa los argumentos. 2

La «rehabilitacion» de las emociones corresponde también directamente
al hecho de inscribirse en un contexto de complejizacion y difraccion de lo
social. En el periodo precedente de clases y condiciones sociales bien
delimitadas, eran categorias y estadisticas generales las que permitian captar
la realidad, ideologias estructuradas que organizaban las visiones del futuro.
Esto ya no ocurre en un mundo en el que la idea de progreso ha colapsado y
donde reina la incertidumbre; en el cual también las determinaciones
personales y la variabilidad de las situaciones son decisivas para caracterizar
la vida de los individuos. La atencion a la singularidad se ha vuelto por ello
esencial. Philippe Braud, el universitario que cumplidé un papel pionero en
Francia al introducir la aprehension de las emociones en el andlisis de los

comportamientos politicos, sefiald enfaticamente este punto. 19 Jean-Luc
M¢élenchon es uno de los raros dirigentes politicos que analizaron bien el
fendémeno, invitando al mismo tiempo a conceder todo su espacio a estas



emociones en la expresion politica. «En politica —dijo—, los afectos estan de
regreso. Durante afios se hablaba en forma impersonal, se decia: “el pueblo”,
“la clase obrera”, “el partido”, “las masas”. Ahora se prefiere decir “yo”.

Creo haber cumplido un pequefio papel en este asunto.» 11 El analisis de las
emociones y pasiones populistas debe ser situado en este contexto.

Estas emociones son de indole diferente y tienen consecuencias politicas
especificas. Podemos distinguir las emociones de posicion (el sentimiento de
abandono, de ser despreciado), las emociones de inteleccion (la restauracion
de una legibilidad del mundo con, por ejemplo, el avance de una vision
complotista y el recurso a las fake news ) y las emociones de accion (el
expulsionismo). La inteligencia de los movimientos populistas esta en haber
captado, sea intuitivamente, sea explicitamente, el papel cumplido por estas
diferentes categorias de emociones. Ernesto Laclau y Chantal Moufte
insistieron de manera significativa sobre este punto. El primero enfatiz6 la
importancia de lo que €l llamo «significantes vacios», es decir, imagenes
imprecisas que poseen gran capacidad de movilizacion: la referencia a los del
«1%», a «la casta» o a los «tecnocratas de Bruselas» suscita, por ejemplo,
reacciones espontaneas. Ellos cumplen para ¢l un papel fundamental en la
determinacion de la «razdén populistany. La segunda invitd igualmente a
prestar atencion a los «afectos comunes», eje de la constitucion de formas
identificatorias que expresan sensiblemente la distincion entre «ellos» y
«nosotros». «La izquierda —sefal6o—, es demasiado racionalista para
entenderlo; para ella, bastan los argumentos y las cifras correctas. Sin

embargo, lo que impulsa a la gente a actuar son los afectos.» 12 Citando a
Freud, hace suya la idea de que «la masa debe su cohesion al poder del erosy.

13 En Espaiia, los militantes de Podemos han hablado del papel decisivo que

debia darse a los «motores afectivos». 14 Muestra de una gran originalidad de
los movimientos populistas que no se debe comprender de manera
unicamente negativa.

LAS EMOCIONES DE POSICION

Estas emociones expresan la rabia de no ser reconocido, de ser abandonado,
despreciado, de no importar nada a ojos de los poderosos. Traducen lo que
podriamos calificar de resentimiento democratico , denuncia sorda de lo que



se percibe como desviacion del proyecto de una sociedad de igual
consideracion, atribuida a la ceguera e insensibilidad de las é¢lites y en
particular de los gobernantes. El sector politico intentd responder a estos
sentimientos desarrollando un tipo de relacién mdas familiar con los electores,
valorizando gestos de proximidad cuyo fin era reducir una distancia

asimilada a la indiferencia. 12 Pero incluso cuando esos gestos no se reducen
a simples astucias, no van al meollo del problema. En efecto, una dimension
propiamente cognitiva estructura ese resentimiento, nutrido por la distancia
existente entre la realidad entendida de manera global, estadistica, y las
situaciones individualmente percibidas. Situaciones que pueden ser muy
diferentes para un mismo nivel de ingresos, por ejemplo, si se tienen en
cuenta variables especificas como la situacion patrimonial, la distancia al

lugar de trabajo o la estructura familiar. 1 Debido a esa distancia, a menudo
se critica a la «razon gobernante» por tecnocratica. Sin embargo, analizada en
estos términos, no tiene nada de intangible. De hecho, podriamos imaginar
perfectamente politicas sociales mas atentas a la singularidad; este es incluso
uno de los grandes retos para lograr la refundacion futura del Estado de
bienestar. Por otra parte, esta atencion por la singularidad debe ser

igualmente tomada en cuenta en la manera de describir a la sociedad. 1Z La
emocion democratica es una sefial a la que se debe prestar atencion.
Adecuadamente comprendida, se la puede tramitar de modo positivo.

El resentimiento de posicidon puede proceder también, lo que es diferente,
de la referencia a registros contables distintos. Si tomamos el ejemplo de la
legislacion que reduce la velocidad en las rutas, el decisor politico pondra en
primer plano un nimero global de vidas salvadas, mientras que el conductor
tomara en cuenta la modificacion del tiempo de trayecto, que €l experimenta
todos los dias (para ¢l, las «muertes estadisticas» ahorradas son
abstracciones). Esta inocultable asimetria debe ser explicitada en el debate
democratico, sin que exista ninguna respuesta obvia.

LAS EMOCIONES DE INTELECCION

Los movimientos populistas, que conceden a las emociones de posicion un
lugar relativamente subalterno por no haber percibido con claridad su modo
de formacion, se apoyan en cambio fuertemente en las emociones de



inteleccion, situdndose de buena gana como relevo de las visiones
complotistas que las alimentan. Este tipo de emociones pueden ser apreciadas
como demonios de la opacidad: «Los objetos se agrandan en medio de las
tinieblas. En la sombra, todo parece hostil y gigantesco», decia Benjamin

Constant. 18 Este problema no hizo mas que incrementarse en un mundo
donde las informaciones y desinformaciones, las revelaciones y escandalos
consiguientes surgen a cada momento, mientras la sospecha contra los
poderosos encuentra en ellos una alimentacion constantemente renovada. Y
esto mas aun cuanto que el antiguo a priori de confianza en las instituciones
se ha derrumbado. Asi pues, con la declinacion de las diferentes categorias de

«instituciones invisibles», 12 el consentimiento precedente con la autoridad se
muto en sospecha de principio.

Los sentimientos de opacidad y de impotencia puiblica que experimentan
muchos ciudadanos se inscriben con frecuencia en tentativas compensatorias
de racionalizacidon 1maginaria. Las visiones conspirativas del mundo
corresponden de hecho al intento de restaurar la coherencia en un mundo

vivido como indescifrable y amenazador. 2! Esas teorias del complot
pretenden demostrar que tras la opacidad y la complejidad aparentes del
mundo politico o econdmico real se esconde un orden del poder
perfectamente simple y racional. Ellas dan sentido a sucesos de los que los
individuos tienen la sensacion de ser meros juguetes, reducidos al estado de
peones manipulados o de espectadores inermes. Ellas reordenan el caos del
mundo y proponen una forma de reapropiacion de la marcha de las cosas
mediante la denuncia de sus amos ocultos. La ilegibilidad es vinculada
entonces con una empresa organizada de disimulo al servicio de un proyecto
de dominacion y/o de explotacion de la gente comUn. Empresa generalmente
comprendida como mundial para explicar su capacidad de influencia, y
erigida en verdadero motor explicativo de la historia. Tras la cortina de humo
de las instituciones legales se esconderia, pues, un pequefio nimero de
potencias (que toman el nombre de Trilateral, CIA , Illuminati, Sabios de
Sion, etc.) o de monstruos multiformes (como el neoliberalismo), que
manejarian todos los hilos. Basta que se revelen algunos casos de
manipulacidon, ciertamente reales, para que todas las situaciones sean
seguidamente interpretadas desde este angulo. Frente a estas teorias a las que
se adhieren de buen grado los movimientos populistas, los ciudadanos deben
tomar conciencia de estas gigantescas manipulaciones urdidas por élites



enmascaradas y dejar de creerse la fachada democratica que presenta la

politica moderna. 2L Se puede hablar en este sentido de una funcion cognitiva
y politica de las teorias del complot; funcion de retorno de un sentimiento
difuso de desposesion y de imputacion del origen de las desgracias de la
humanidad. Se acompafia ademas de una funcion psicologica: ambas
permiten hallar respuestas simples para las desgracias que cada cual enfrenta.
Tocqueville sefialaba ya en este sentido que «una idea falsa, pero clara y
precisa, tendrd siempre mas fuerza en el mundo que una idea verdadera y

complejay. 22

Estas teorias del complot vuelven a surgir a comienzos del siglo xx1 . No
es dificil comprenderlo tras los elementos de andlisis que acabamos de evocar
brevemente. Las guerras, las crisis financieras, los actos terroristas definieron
un mundo mas imprevisible y amenazador. La historia se hizo menos
descifrable que cuando la oposicion Este-Oeste ordenaba el planeta e imponia
su ley. Por afiadidura, el desarrollo de la globalizacion produjo una forma de
unificacion sin rostro con la coronacion de la fuerza anonima de los mercados
y el ascenso de autoridades no elegidas de todo tipo. Todo esto hizo mas
ilegibles los acontecimientos, menos claramente asignables las
responsabilidades, mas dificiles de precisar los lugares genuinos de poder. A
la vez, las posibilidades de accion parecieron reducirse, incrementando un
sentimiento difuso de caducidad. Todo esto contribuyd al enérgico
resurgimiento de las viejas visiones magicas y conspirativas.

La mucha mayor disponibilidad de una masa ininterrumpida de
informaciones, sobre todo a través de internet, reforzo la credibilidad de
aquellas racionalizaciones complotistas facilitando la aparicion de vias
interpretativas opuestas. Justamente, cierto caos informacional conduce a que
datos objetivos y verificables coexistan con simples opiniones y rumores, y

que unas y otros sean tratados en el mismo nivel. 23 «Conspiracy theories are
for losers », llegd a decirse. De hecho, estas tltimas suelen ser transmitidas
por grupos sociales dominados 0 menos instruidos que encuentran en ellas
una manera de orientarse en el mundo. Tipo de poblacion particularmente
bien representado entre los electores de los movimientos populistas, a quienes
les interesa acogerlas, y hasta convertirse en sus activos propagandistas.

LAS EMOCIONES DE INTERVENCION



jQue se vayan todos!: NTI 1 consigna de los populismos latinoamericanos en
las campanas electorales de los afios 2000 y que llevo al poder a los Kirchner
(Argentina), Chavez (Venezuela), Correa (Ecuador) y Morales (Bolivia) fue
luego una referencia en todo el mundo. Beppe Grillo, del Movimiento 5
estrellas en Italia, o Pablo Iglesias de Podemos en Espafia, la adoptaron,
como también lo hizo Marine Le Pen en Francia; entretanto, Jean-Luc
Mélenchon se aduefiaba de ella a su vez utilizdndola como titulo de uno de

sus escritos programaticos. 24 Los movimientos populistas tienen sin duda
sus programas en cuanto a una gestion mas soberana de la economia, en
cuanto a las modalidades con que pueden encararse el fortalecimiento de la
democracia o las formas de una mayor justicia social. Pero el elemento clave
de sus propuestas politicas reside finalmente en la invitacion a desalojar a los
gobiernos establecidos. Su resorte principal es la desconfianza. Puede
hablarse en este caso de una politica negativa , que encuentra algunos de sus
elementos en el ideal contrademocratico de vigilancia y control de los
poderes, pero radicalizandolo y absolutizandolo en forma de rechazo
indiscriminado e innegociable. Si la politica consiste en proporcionar un
lenguaje a lo que viven los individuos, fuerza es constatar que el populismo
habla entonces enérgicamente solo la lengua de la repulsa. Encierra de este
modo al pueblo en una soberania negativa que puede retumbar en la calle o

en las urnas sin constituir una fuerza capaz de reinventar el mundo. 22 Es una
soberania que podriamos llamar «destituyente», que tiende mecanicamente a
reducir al pueblo a una comunidad de repulsion y frustracion.

Se injertd en esta politica negativa una moral del asco [dégoiit] 20 que
exime de cualquier precision a las criticas y desecha la tarea de argumentar.
Con ella, la ira retine violencia e irresolucion, radicalidad e impotencia. En
este marco, no queda espacio para la deliberacion. Ya no hay espacio para
una argumentacion fundada en la idea de que puede existir una «comunidad

efectiva de personasy. 2Z Cuando se descalifica semejante posibilidad de un
auditorio universal, la democracia estda amenazada. Subsiste entonces,
solitaria y repetitiva, la actitud de acusacion permanente en espera de una
catarsis final. La grieta se profundiza tanto mas cuanto que simultdneamente
la propia nocion de verdad se desvanece en un mundo en el que prosperan, en
consecuencia, las fake news .



(EXISTE UNA PERSONALIDAD POPULISTA?

En un célebre estudio, Adorno hablaba de «personalidad autoritaria» 28 para
calificar los factores caracteriales que habian hecho posible la adhesion
masiva al fascismo en la Alemania de los afios 1930. El interés de su
investigacion radicaba en haber estudiado las condiciones en las cuales
ciertos individuos podian volcarse al fascismo aun cuando no fueran a priori
adeptos de esa ideologia. Hoy se podria plantear —en términos de método, se
entiende— una cuestion similar respecto del populismo para observar que
existen individuos que superan el estigma ligado todavia, y con frecuencia, a
esa denominacion, y para comprender mucho mejor la naturaleza de las
inclinaciones y mecanismos psicologicos que subyacen en la capacidad de
atraccion por las ideas populistas. Este método no debe ser confundido con el
de los sondeos tradicionales de sociologia electoral, cuyo objetivo es estudiar
las variables culturales, econdmicas, sociales o territoriales propias de
quienes votan por los partidos populistas. Estas investigaciones poseen un
caracter estatico, describen estados de hecho, mientras que también habria
que desentrafar lo atinente a una dinamica.

Ninguna encuesta llevada en profundidad permite hoy documentar esta
cuestion de la personalidad populista. Pero se puede adelantar
razonablemente la hipotesis de que aqui lo decisivo es el registro de las
pasiones y las emociones. De hecho, la ira y el miedo son evidentemente los
motores afectivos y psicologicos de la adhesion al populismo. Por afiadidura,
este parece capaz de dar armas al resentimiento, de ofrecer la posibilidad de
una venganza. Adherirse a las ideas populistas es también identificarse con
una comunidad que valora a quienes se resisten al pensamiento dominante, y
al mismo tiempo autorizarse a tomar distancia de la realidad tal como casi
siempre se la presenta. La propensiéon a suscribir «verdades polémicas»
constituye por esto un elemento clave de lo que se podria definir como la
personalidad populista. Esta se apoya en la tendencia al recelo sistematico por
las visiones consensuales, acusadas de ser meros productos de la ideologia
dominante, e induce, a la inversa, una gran capacidad de agrupacidén negativa
en quienes se conciben a si mismos como denunciadores de las mentiras y
manipulaciones de los poderosos. Los condenados de la tierra adquieren aqui
el rostro de los martires de la verdad, con la dimension de fe sectaria que esto
implica. En una época en que las promesas emancipadoras del progreso se



han derrumbado, en estas nuevas tierras se arraigan el coraje del presente y la
fe en un futuro mejor en el universo populista. Al mismo tiempo, la politica
adopta un perfil de tipo religioso, con esa capacidad para reescribir el mundo
que emana de esta forma de afirmacion de verdades propia de la fe.
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6

Unidad y diversidad de los populismos

El tipo ideal del populismo constituye un modelo cuyos rasgos son
reproducidos por la realidad con modalidades siempre particulares, puesto
que cada uno de los elementos que lo constituyen pueden tener un peso
especifico. Los datos del contexto histérico, las variables de situacion
geopolitica, el panorama institucional, el lugar ocupado por la religion o el
perfil de las personalidades politicas implicadas, para mencionar solo unos
cuantos criterios, definen asi fisonomias originales que pueden justificar el
hablar de los populismos en plural. Ya hemos dicho en la introduccion de
esta obra que el peligro estaba en derivar de ellos tipologias puramente
descriptivas que llevarian a oscurecer la naturaleza misma del objeto
populismo. Porque, si existe una tipologia util de construir es, en efecto, mas
bien la de las formas democraticas en cuyo rango corresponde incluir el
populismo en su generalidad. Trataremos de delinear sus elementos
constituyentes en las partes segunda y tercera de este libro, pero hay al
mismo tiempo tres distinciones que es Util explorar previamente para captar
de manera adecuada el objeto populismo. Primero, la pregnancia
contemporanea de una «atmosfera» de populismo mas alld inclusive de los
populismos provistos de rasgos caracteristicos. En segundo lugar, la de la
diferencia entre los movimientos y los regimenes populistas, formalizando
estos ultimos los principios de los primeros en las instituciones. Se plantea
por ultimo el problema crucial de la existencia de un «populismo de
izquierda» que se distinguiria claramente de un «populismo de derechay.

EL POPULISMO DIFUSO

Al margen de los populismos doctrinariamente caracterizados, sorprende ante



todo constatar que en el mundo actual reina una «atmosfera» de populismo.
En primer término, con la difusidon de una visidn «expulsionistay de la
politica que imprime en todas partes su marca. Las elecciones ven triunfar
cada vez mas coaliciones negativas que llevan al poder a personalidades
improbables cuyas principales cualidades son la virginidad politica y el
surgimiento de la nada. De manera mas general, el desencanto democratico
contribuye a una mayor personalizacion de la politica, donde una presencia
fisica inmediata parece mas atractiva que un programa distante, sobre todo
cuando muchisimas palabras han quedado desacreditadas por obra de las
mentiras y las traiciones. Los viejos partidos de ideas van asi disipandose
ante nuevos movimientos politicos formados en la estela de una personalidad
cuyo avance ellos acompanan. En este aspecto es ejemplar el caso francés de
La Republica en Marcha. Mientras que las ideas en torno a las cuales se
estructurd el movimiento de Emmanuel Macron son explicitamente liberales
o socioliberales, su organizacion esta tefiidda de una verticalidad populista
(por lo demas, el propio Jean-Luc M¢élenchon sefial6 el paralelismo existente

en este punto con Francia Insumisa). 1

Algunos de los grandes temas populistas, como la exhortacion a realizar
referéndums, se encuentran por todas partes, asi como la filosofia nacional-
proteccionista impregna mucho mas que antes sociedades que se encuentran
estancadas en materia de proyectos solidarios. En términos mas amplios, en
las fragilizadas democracias del siglo xx1, las diferentes pasiones populistas
impregnan los espiritus. En la era de las redes sociales, la tendencia a
encerrarse en comunidades de creencias replegadas sobre si mismas es una de
sus mas elocuentes manifestaciones. Como si los pueblos estuvieran también
cansados de buscar la verdad y quisieran evitar confrontarse con la
complejidad del mundo real. Esto explica, por ejemplo, la tendencia
omnipresente a simplificar el analisis de la sociedad reduciéndola a la mera
oposicion entre los pequefios y los gordos, los ricos y los pobres. Asi lo
testimonia la focalizacion mediatica en el tema de las grandes fortunas para
tratar las desigualdades y hablar de la justicia fiscal. Es igualmente
significativa la sacralizacion implicita del referéndum que vemos por todas
partes.

Con este populismo difuso puede ser vinculado el movimiento de los
«chalecos amarillos» en Francia, asi como el eco de simpatia que encontr6 en
la opinidn publica. Dio fe, primeramente, de la capacidad actual de la palabra
«puebloy» para adquirir sentido y dar su unidad al acercamiento de situaciones



muy distintas. De hecho, no tuvo nada de un movimiento de clase en el
sentido sociologico del término. Juntd profesiones independientes, pequefios
empresarios, asalariados precarizados y todo un mundo muy diverso de
personas que tenian dificultad para llegar a fin de mes y se sentian ahogados
por el peso de los gastos fijos, personas que por otra parte nunca habian sido
militantes. Se formd por una suma de situaciones vividas como injustas e
insoportables que tenian en comun el expresar dificultades no tenidas en
cuenta en la gestion de los asuntos sociales por las vias corrientes de las
convenciones colectivas y los instrumentos publicos del Estado de bienestar
(de ahi el malestar de los sindicatos para situarse frente a este movimiento, y
reciprocamente el hecho de que los empleadores no hayan sido un blanco
para ellos). El movimiento dio testimonio asi de los términos inéditos en los
que se plantearia desde entonces la cuestion social, mucho mas alld de la
mera condicidn remuneratoria. Expresd también el desencanto democratico
contemporaneo por fuera de la oposicion tradicional derecha/izquierda. Y lo
hizo inscribiéndose de manera espontdnea en la cultura politica difusa del
populismo.

El rechazo visceral de las ¢lites y de la oligarquia, con la cultura de
expulsionismo que lo acompafia, hizo al meollo del movimiento (elevacion
de la clase politica al rango de chivo emisario, asimilada a los ricos y objeto
de ataques particularmente violentos). La concepcion predominante de una
sociedad partida en dos (incluyendo las personas cuyos ingresos las
asimilaban a las clases medias), asi como la prioridad otorgada a la
reivindicacion del referéndum de iniciativa ciudadana (el RIC ), fueron
asimismo sintomas de un abordaje populista de la renovacién democratica. Al
mismo tiempo, no obstante, los chalecos amarillos se negaron
obstinadamente a estructurarse y a permitir que surgieran en su seno lideres
que hubiesen podido ser tenidos por «representantes», conducidos a
expresarse como tales y eventuales portadores de un mandato en nombre del
cual decidieran negociar con los poderes publicos. No quisieron que
apareciera entre ellos un «hombre-pueblo». Los chalecos amarillos ilustraron
asi la absolutizacidn de la vision expulsionista y espontaneista del populismo
conducente a una impotencia radical que los encerrd en la pura politica

negativa. 2 Pero se inscribieron también en otra tendencia del mundo
contemporaneo: la afirmacion utopica del poder de la horizontalidad aportada
por las redes sociales. De hecho, al dar la sensacion de que era posible
emanciparse de todos los modos usuales de agregacion vertical de opiniones



(por los medios, los partidos, los sindicatos, las asociaciones, los
intelectuales...), las redes sociales se convirtieron en nuevos campeones de la
antipolitica. El paraddjico «populismo horizontal» de los chalecos amarillos
es, por esta razon, un revelador de la fuerza y las contradicciones de ese
populismo difuso que impregna al mundo contemporaneo.

El populismo difuso es, de todas estas diferentes maneras, un signo de la
disponibilidad de los espiritus, abiertos a los grandes temas que componen
esta cultura politica. Pero esa disponibilidad, ligada a una atraccion
silenciosa, es también el resultado de la debilidad intelectual de las criticas
dirigidas al populismo y de la falta de una alternativa politica a sus promesas
que sea suficientemente atractiva. El populismo puede inquietar, pero no
tiene un adversario positivo. Por eso no ha terminado de ocupar las mentes y
de trabajarlas.

REGIMENES Y MOVIMIENTOS

Hemos considerado hasta ahora el tipo ideal del populismo asi como sus
posibles declinaciones de orden doctrinario. Se trataba basicamente de hablar
de los movimientos populistas. Ahora bien, ;como caracterizar a los
populismos que llegaron al poder y se convirtieron automaticamente en
regimenes? Sus rasgos comunes provienen de la inscripcion permanente en el
tipo de cultura politica que hemos descripto. Los animan siempre las mismas
concepciones de la sociedad, de la democracia y del liderazgo, con las
consecuencias institucionales y constitucionales resultantes y que perfilan en
cierta forma la «verdad» del populismo. Pero también aparecen distinciones,
que pueden ser muy marcadas. Es el caso de las politicas sociales. Asi, los
populismos latinoamericanos fueron a menudo populismos de izquierda, en el
sentido de que se caracterizaron por acciones redistributivas a favor de las
clases desfavorecidas. Asi ocurria en particular cuando existia una renta
disponible (la del petroleo en Venezuela, la de la agricultura orientada a la
exportacion en Argentina, la de la mineria en Bolivia). Esta variable de
situacion fue decisiva para especificar a ciertos regimenes populistas. Pero la
experiencia mostrd también que ciertos regimenes populistas podian tener un
caracter dispar, sobre todo al ser neoliberales en economia (y por lo tanto no
nacional-proteccionistas). Este fue el caso en la América Latina de los afos
1990 con el peruano Fujimori, el brasilefio Collor y el argentino Menem. Lo



mismo ocurre con la Europa contemporanea en Hungria y Polonia, aunque en
estos ultimos el mana de los créditos de Bruselas y la facilidad de acceso al
gran mercado interior juegan un papel decisivo en la elaboracion de la
politica econdmica.

Los regimenes populistas se apoyan en el mismo tipo de electorado que
los movimientos de este nombre. Sus partidarios mas firmes provienen del
campo o de las pequefias ciudades, asi como de las zonas industriales
declinantes; son los perdedores de la globalizacion, los que se ven a si
mismos sin futuro y se sienten olvidados por los partidos tradicionales; es
también el mundo de los menos diplomados, que luchan por encontrar su
lugar en el mundo de la revolucidn digital. Pero no se trata solo de eso. Si
Modi en India, Putin en Rusia, Erdogan en Turquia, Bolsonaro en Brasil o
Trump en Estados Unidos llegaron al poder, es también por haber sido
capaces de injertar la retorica populista en pasiones susceptibles de extender
su alcance a otros sectores de la sociedad. Primero, con la exaltacioén de la
fibra nacionalista aun en su expresion bélica: Modi y Putin son la expresion
ejemplar de este virulento nacional-populismo. También la exacerbacion del
odio al extranjero y la afirmacion de los sentimientos racistas: Trump y Modi
coinciden en este punto. Asimismo, la expresion de un conservadurismo
moral inflexible: se lo encuentra en casi todas partes, siendo el caso brasilefio
tristemente ejemplar.

Los regimenes que podemos llamar populistas estan movidos por una
serie de factores que superan, o al menos exacerban, los cinco elementos
estructurales de la cultura politica del populismo. Al mismo tiempo, su
relacion con la democracia varia considerablemente. Aunque todos ellos se
consideran heraldos de una democracia inmediata y polarizada, pueden
oscilar entre un ligero mantenimiento del Estado de derecho (en funcion de
los frenos constitucionales atn activos) y una franca democradura. Por todas
estas razones, se puede decir que el espectro de los regimenes populistas es
mucho mas amplio que el de los movimientos. Asi, formas hibridas se
multiplican cada vez mas. En la década de 1920, Hermann Heller fue pionero
en el uso de la expresion regimenes hibridos para los liberalismos autoritarios
de la época. Hoy en dia, tales regimenes han crecido hasta convertirse en una
galaxia populista en expansion.

POPULISMO DE DERECHA



Y POPULISMO DE IZQUIERDA

(Existe un populismo de izquierda que se distinguiria de un populismo de
derecha? En lo que respecta a los regimenes, podemos decirlo sin duda
alguna (sin tener en cuenta por el momento su perduracion en el tiempo). Ya
hemos mencionado ejemplos latinoamericanos. Pero jhay una diferencia
estrictamente doctrinal? La pregunta surge porque el lugar que se da a la
nocion de pueblo en la reconstruccion populista de la politica tiene como
consecuencia inmediata secundarizar, o incluso borrar, la centralidad
anteriormente reconocida a la division entre derecha e izquierda. En Espana,
Podemos hablé en el momento de su creacion de un «partido basado en la
hegemonia y no en la ideologia», indicando que el «giro del pueblo» que
llevaba a cabo trazaba una nueva linea organizativa de la confrontacion
politica. Los dirigentes del movimiento se justificaron ante los militantes de
los partidos tradicionales de izquierda, en particular los socialistas, al
considerar que de ahi en mas «el sistema ya no le tiene miedo a la izquierda,

le tiene miedo al pueblo». 3 En Francia, Jean-Luc Mélenchon siguié un
camino similar. Ya en el otono de 2012, indicd que su objetivo era «crear un

frente del puebloy». 4 «Mi desafio —dijo mas tarde, tras haber puesto fin al
proyecto inicial del Frente de Izquierda—, no es reunir a la izquierda, etiqueta

harto confusa, sino federar al pueblo.» 2 Su afiche para la campaiia

presidencial de 2017 destacara asi el lema «La fuerza del pueblo». Marine Le
Pen demostrard la misma ambicion del lado derecho utilizando férmulas
similares. En términos mas generales, se trata de una especie de redefinicion
del mapa politico comun a los populismos de los cinco continentes.

Para responder a la cuestion de una eventual distincion entre populismo
de izquierda y populismo de derecha, debemos recordar primero que los
populismos tienen una historia. De una manera doble. En primer lugar,
insertdndose en la historia general de la experiencia democratica, con las
esperanzas que la sustentaron y los desencantos que produjo. De ese hecho
partimos al comenzar este libro a fin de aprehenderlos, y a ¢l volveremos
extensamente en la segunda parte para caracterizar los datos de manera mas
precisa. Pero los populismos se inscriben también en la evolucion de los
individuos y de las organizaciones que los reivindican abiertamente o que
simpatizan con ellos. En esta medida, siempre se injertan sobre culturas
politicas anteriores.



Y el hecho es que, en el caso europeo, la mayoria de los movimientos
populistas del siglo xx1 fueron inicialmente derivaciones de movimientos de
extrema derecha preexistentes. Este fue el caso de Italia, por ejemplo.
También fue el caso en Francia, con la historia ejemplar del Frente Nacional.
Cuando se fundo en 1972, el Frente reuniod un conjunto de gruptsculos que se
identificaron con los vocablos «derecha nacionalista». Entre ellos se
encontraban miembros de grupos neofascistas y neonazis de la década de
1930, defensores del mariscal Pétain, exmiembros de la OAS y miembros de

los comités Tixier-Vignancour € que se formaron con motivo de la eleccién
presidencial de 1965. Intelectual y culturalmente, en su Orbita se encontraban
los herederos de Charles Maurras, los cristianos tradicionalistas cercanos al
arzobispo Lefebvre, los negacionistas exaltados, asi como los miembros

doctrinarios del grupo GRECE . M Se constituia asi una nebulosa diversa,
pero cuyos integrantes compartian un odio comun al gaullismo, un
antisemitismo visceral, sentimientos xendéfobos profundamente arraigados y
una misma obsesion por la mezcla de razas. Y todos se entendieron como
defensores de un Occidente que, mas alld de la amenaza comunista, veian
atacado en su identidad mas profunda tanto por los valores modernistas y
liberales como por el peligro migratorio. Ahora bien, el peso politico de este
naciente Frente Nacional no era sino el de la suma de los gruptsculos que lo
integraban. En las elecciones legislativas de 1973, sus candidatos recibieron
solo el 1,32% de los votos emitidos, y Jean-Marie Le Pen tuvo que
conformarse con el 0,74% en la primera vuelta de la eleccion presidencial de
1974. Era un partido que en ese momento podia ser visto como representante
del pasado.

Esta dimension de extrema derecha anclada en el resentimiento y la
nostalgia persistira durante mucho tiempo. Las multiples ocurrencias de Jean-
Marie Le Pen sobre el «detalle» de la historia de la Segunda Guerra Mundial
o sobre la humanidad del ocupante aleman, asi como su gusto por las
formulaciones de doble sentido que le permitieron expresar sesgadamente su
antisemitismo, daran testimonio de ello. Las organizaciones extranjeras con
las que estaba conectado seran otras tantas expresiones (véase su proximidad
al MSI italiano, al movimiento britanico de Enoch Powell e incluso a los
neonazis austriacos). Pero, desde el propio seno de esta continuidad, el Frente
Nacional lograra ascender electoralmente hacia el final de los Treinta
Gloriosos y del vertiginoso aumento del desempleo. Reconfortado por sus



lemas «Primero los franceses», «Llevar al acto la preferencia nacionaly, «Dos
millones de desocupados son dos millones de inmigrantes que sobrany, y la
preeminencia que concedia al tema de la seguridad, su publico dio un salto
espectacular en los anos 1980. El partido obtuvo asi el 11,2% de los votos en
las elecciones europeas de junio de 1984 y su lider ascendi6 al 14,4% en la
primera vuelta de las elecciones presidenciales de 1988. Ya firmemente
instalado en el panorama politico francés, alcanzaria marcas ain mas altas y
obtendria representantes electos en todos los niveles de la organizacion
politica y territorial (la puntuacion del partido alcanzaria el 24% en las
elecciones europeas de junio de 2014).

Ademas de los factores economicos y sociales subyacentes en esta
progresion, el ascenso del Frente Nacional también se vio alimentado por el
desencanto democratico que venia extendiéndose desde fines de la década de

1980. Campeén de la denuncia de la «banda de los cuatron £ y del
«Establishment», recogera los dividendos de su estigmatizacion de las €lites y
su denuncia del «sistemay, apareciendo en sus afiches, a principios de 1990,

la alegoria del escobazo. 8 Al multiplicarse gradualmente por quince o por
veinte, su electorado cambiaba de rostro. Mucho mas alld de los pequefios
circulos de origen reaccionario o de los sectores socio-profesionales sensibles
a los acentos poujadistas de Jean-Marie Le Pen (quien fuera elegido diputado
en 1956 y 1958 al integrar las listas del librero de Saint-Cér¢), el Frente
Nacional recogié gradualmente los votos de muchas otras clases de franceses,
habiendo sido particularmente espectacular su penetracion en el mundo
obrero. ;Si los trabajadores eran menos del 3% de los que votaron por Le Pen
en 1974, veinte anos después fueron el 30% y la mitad en 2012! Las cifras
también mostrardn un impresionante aumento en las zonas periurbanas y, de
manera transversal, en los sectores escasamente instruidos.

Mas tarde, en 2011, al producirse la turbulenta transicion a Marine Le
Pen, se comenzara a hablar en su entorno de la necesaria «desdemonizaciony
del Frente Nacional como condicion de una nueva progresion. El asesinato
del padre supuso de hecho la ruptura con un lenguaje habitado por la historia
de los afios 1930, por la de la Segunda Guerra Mundial y por el recuerdo de
las llagas a flor de piel dejadas por la guerra de Argelia. En particular, esta
desdemonizacion hizo desaparecer el antisemitismo abierto o desenfrenado
que rezumaba en labios del lider. Sin embargo, el FN apareci6 entonces como
aquello en lo que se habia convertido profundamente, un nacional-populismo
y un nacional-proteccionismo .



Esta cultura nacional-populista y nacional-proteccionista rompia con la
vision economica primera de Jean-Marie Le Pen. Los programas econdmicos
del partido en la década de 1980 siguieron siendo de inspiracion abiertamente
liberal. El FN denunciaba constantemente el «exceso de Estado» y las cargas
fiscales abusivas que pesaban sobre las pymes, considerando que el «deseo
de ganancias» y el «deseo de propiedad» eran los motores indiscutibles de la

economia. 2 Luego va a estigmatizar la dimisién del Estado asi como los
beneficios del capitalismo financiero, ocupando las cuestiones econdémicas y
sociales un lugar mucho mas importante en su programa. El «nuevo» Frente
Nacional de Marine Le Pen podia asi presentarse como mas a la izquierda
que un Partido socialista administrador. E incluso se vera en las elecciones
europeas de 2009 un provocativo panfleto del partido distribuido en el norte
con el lema «Jaures habria votado al Frente Nacionaly, citando a este ultimo:

«Para el que no tiene nada, la Patria es su unica posesion». 1¢ Era una manera
de enfatizar que el FN estaba mas alla de la division derecha-izquierda. jEn su
libro-programa de 2012, titulado Para que Francia viva , Marine Le Pen no
dudo en citar a Karl Marx y el Manifiesto de economistas aterrorizados !

Por afiadidura, Marine Le Pen vinculaba su partido a la historia
republicana, borrando los matices maurrasianos y contrarrevolucionarios que
a menudo habian marcado los discursos de su padre. Mientras que, en su
descripcion de la herencia francesa, este ultimo habia otorgado un lugar
subalterno a los dos siglos de la Republica comparados con los «4.000 afios
de cultura europea», los «veinte siglos de cristianismo» y los «cuarenta

reyes», 11 ella utilizaba mas el vocabulario republicano tradicional;

demostrando que también era capaz de manipularlo, primeramente en sus
referencias al laicismo, para acercar la cuestion de la inmigracion a la del
lugar del Islam en el pais. Y llegara incluso a reivindicar ciertos elementos de

la herencia gaullista, algo absolutamente impensable para su padre. 12 Lejos
de los vituperios paternos contra una democracia exanime, la santificara, por
el contrario, como «nuestro ultimo bien comuny», denunciara la «verdadera
confiscacion de la palabra publica por parte de una casta» y se presentara
como portavoz de los olvidados, los invisibles y los anonimos.

Estas rupturas no correspondian a lo que se podria calificar de
aggiornamento . Simplemente relativizaron las especificidades nativas de la
historia francesa del FN para instalarla en un «ser populista» que se hacia eco

de las paginas mas antiguas de la historia francesa. 12 El vuelco se va a



oficializar en 2018 con la adopcion del nuevo nombre: «Rassemblement
national» (Reunion nacional). Esta evolucion no dio lugar a una escision en el
seno del partido, aunque subsistieran pequenios circulos intelectuales para los
cuales el populismo no constituye sino un «momento» de transicién hacia un

horizonte de «revolucion nacionaly mas radical. 14 En otros paises, en
cambio, una extrema derecha altamente organizada sigui6 prosperando junto
a los nuevos partidos populistas. Es el caso de Jobbik junto al Fidesz de
Orban en Hungria, del FPO austriaco que progresa a la sombra del OVP de
Sebastian Kurz, asi como en Italia los Fratelli d’Italia recogieron la antorcha
del MSI neofascista (con su emblema) y se desarrollaron grupos neofascistas
de accion cuasi militar como Casa Pound al margen de la Liga.

En el otro extremo del espectro politico, el movimiento Francia Insumisa
sucedié al anterior Partido de Izquierda, inscripto cldsicamente en el abanico
de los partidos de izquierda y de extrema izquierda. En este segundo caso, el
populismo encarnado por Jean-Luc Mélenchon se injertd por lo tanto sobre
una cultura de esencia marxista. Un populismo que a su vez se distancid
parcialmente de una herencia juzgada entonces demasiado estrecha e
inadecuada. Por ejemplo, al afirmar que su objetivo era de ahi en mas federar
al pueblo y no ya unificar a la izquierda, el lider supo proporcionar un
lenguaje a una evolucidon que era también una ruptura. En términos de sus
historias respectivas, un abismo separa a los dos movimientos. Esas herencias
pesan mucho e invitan en consecuencia a distinguir claramente el populismo
de izquierda del de derecha y de extrema derecha. Esta oposicion se
manifiesta de manera mas evidente a nivel de los individuos, se trate de los
militantes o de los dirigentes partidarios. Para los hombres y las mujeres, las
herencias forman parte de su historia personal. Esto es obvio cuando se
pertenece a un linaje que lleva el apellido Le Pen. Pero también es verdad con
todos aquellos a quienes lazos de amistad y proximidad enlazan
profundamente al mismo pasado militante de izquierda o extrema izquierda.
El reconocimiento de una convergencia es psicolégicamente imposible de

formular en la cima, pero lo es menos a nivel del electorado. 12 Es forzoso
comprobar, a la vez, que las respectivas culturas politicas tal como se
expresan en la actualidad muestran no pocos paralelismos. Tal es el caso si
se tienen en cuenta las cinco caracteristicas que hemos distinguido. Aparte de
las convergencias en materia de concepcion de la sociedad y de la
democracia, lo que acerca a la gente es también compartir la misma ira y el



mismo rechazo asi como la misma cultura de desconfianza y recelo.

Hay también otros cambios notables. El problema de la identidad, por
ejemplo, trazd durante mucho tiempo una clara linea divisoria entre la
derecha y la izquierda, constituyendo legados en los que se anclaron los
populismos. Esa linea sigue existiendo, pero se ha desplazado al interior de lo
que alguna vez fue la izquierda, enfatizando con ganas los populismos «de
izquierda» el capital representado por las tradiciones de sus paises. Lejos de
querer «hacer tabla rasa del pasado», glorificaron también a este al mismo
tiempo que tomaban distancia respecto de formas de multiculturalismo
tenidas por excesivamente manifiestas (en este aspecto, la cuestion del
laicismo cumple en el caso francés un papel decisivo de reclasificacion de
posiciones). Las diferencias se han limado bajo la égida de una misma
comunion en determinada interpretacion de la idea republicana. Por su parte,
las cuestiones calificadas de «societales» han dejado de trazar una linea
divisoria intangible. Hay dos razones para esto. A la derecha, porque
reformas como el derecho al aborto o al matrimonio igualitario no han
alimentado tantas pasiones y en cambio pasaron gradualmente a las
costumbres. Mientras que, a la izquierda, se exhortaba con voz cada vez mas
alta a no privilegiar lo «societal» sobre lo «socialy.

La vigorosa reincorporacion de la idea de nacidon en un patrimonio de
izquierda favoreci6 la formacion de una cultura soberanista transversal,
reduciendo asi la profundidad de la brecha entre las distintas herencias. En
Francia, ya son muy pocas las banderas rojas, y el emblema tricolor, por
ejemplo, estd ahora casi tan presente en las manifestaciones de Francia
Insumisa como en las del Agrupamiento Nacional. Sobre este punto, hemos
visto claramente el papel de facilitador desempefiado por el Movimiento de
los ciudadanos de Jean-Pierre Chevenement, que se fue convirtiendo en un
gran intercambiador ideologico y politico, con algunos de sus miembros
siguiendo a Marine Le Pen o a Nicolas Dupont-Aignan, mientras que otros se

pusieron del lado de Jean-Luc Mélenchon. 1¢ Soberanismo que encuentra en
la vivacidad de su critica a la politica y a las instituciones europeas un
alimento que aproxima, de modo distinto, los espiritus.

Otros elementos participan todavia de una base comun a los diferentes
populismos. En el continente europeo, la misma execracion de las
instituciones de Bruselas, que simbolizan para ellos el reinado de una
democracia confiscada por jueces y expertos, asi como la relegacion de la
politica frente al poder de los mercados. Si las perspectivas secesionistas y



los planes de abandonar el euro en favor de antiguas monedas nacionales ya
no son afirmados abiertamente en tiempos de un Brexit problematico, y
también por la reticencia de la opinion publica a aceptar esas rupturas, la
invitacion a refundar una simple Europa de naciones sigue siendo un objetivo
fundamental para los populistas. La declarada proximidad a la Rusia de Putin
es también un marcador visible de la cercania entre las diferentes corrientes
populistas.

Queda atn lo que sigue constituyendo una brecha importante: el tema de
los inmigrantes y refugiados. Este problema traza todavia hoy una clara linea
divisoria entre el populismo de derecha o extrema derecha y el populismo de
izquierda. En rigor, el rechazo de la «casta» en los primeros corre a la par con
la denuncia de la amenaza inmigratoria para la identidad del pueblo, mientras
que los segundos afirman una perspectiva de acogida humanista. El futuro
politico del fendmeno populista estd ligado en gran medida a las condiciones
en las que esa distincion se mantiene o en las que, por el contrario, se
debilita. Varios elementos han indicado la posibilidad de avanzar hacia el
segundo término de la alternativa. En particular, las posiciones tomadas sobre
este punto por antiguos responsables de Die Linke en Alemania cayeron
como una bomba. Las posturas del movimiento Aufstehen («De pie»)
lanzado en 2018 por Sahra Wagenknecht, antigua dirigente del partido, lo

ilustran de manera ejemplar. 2 Fue la reformulacion del problema de la
inmigracion la que hizo pensable y posible esta evolucion. Si la perspectiva
humanista aboga por conservarle un cariz discriminatorio, su inscripcion en
el marco critico del neoliberalismo induce otras perspectivas, y una misma
condena del capitalismo deseoso de trabajo barato puede acercar los espiritus.

Si se dice, como lo hizo Jacques Nikonoff, expresidente de ATTAC , N2 que

«poner fin a la inmigracidon econdémica es un posicionamiento politico y no
un acto racista», o que «cada cual debe ser duefio en su propia casa» y que
«el saqueo por parte de las fuerzas vivas en los paises pobres es una nueva

forma de neocolonialismoy, 12 el dique puede empezar a tambalear. El modo
en que evolucione esta reformulacion del tema inmigratorio desempefiard, sin
duda, un papel decisivo en la convergencia de los tipos de populismo hoy
claramente diferenciados atn.

Si bien el tema de la inmigracion esta destinado a permanecer en el centro
de cualquier agenda politica durante el periodo de nacionalismo exacerbado
que vivimos, la capacidad del populismo de izquierda para prevalecer sobre



el populismo de derecha podria mostrarse limitada. Mientras que este ultimo
expresa la vision populista de la politica y la sociedad de una manera que los
votantes viven como madas radical, tendra inevitablemente una ventaja
comparativa. Y el hecho es que los tedricos y las principales voces del
populismo de izquierda no han indicado hasta ahora como piensan invertir
esta dindmica, dado que el anticapitalismo, el antiliberalismo y la
reivindicacién de una democracia mas directa ya no son patrimonio suyo. En
este punto, la evolucidon de las situaciones italiana y francesa constituira un
indicador cargado de consecuencias para el futuro.

1. Véase la entrevista ya citada en Le I Hebdo del 18 de octubre de 2017.

2 . Las encuestas mostraron, no obstante, que la gran mayoria de ellos habian votado por el partido
de Marine Le Pen en las elecciones europeas de mayo de 2019.

3. Citado en las paginas consagradas al «fournant Podemos » y a su impacto en Francia en el libro
de Lilian Alemagna y Stéphane Alli¢s, Mélenchon a la conquéte du peuple , Paris, op. cit. (version
aumentada de Mélenchon le plébéien , Paris, Robert Laffont, 2012).

4 . Libération , 12 de septiembre de 2012. Esta posicion marcaba una ruptura con lo que €l habia
defendido durante la campaiia presidencial de la primavera de 2012. Su programa sefialaba entonces
que «el Frente de izquierda naci6 de la exigencia de reinventarlay y que se trataba de «volver la
situacion hacia la izquierda» (L’Humain d’abord. Le programme du Front de gauche et de son
candidat commun Jean-Luc Mélenchon , Paris, Librio, 2011, pp. 10y 11).

5 . Le Journal du dimanche , 2 de abril de 2017. En 2016, Jean-Luc M¢élenchon ponia fin a la
coalicion del «Frente de izquierda» y lanzaba «Francia Insumisa». Hablo también de instalar «una
fuerza fisica que polarice a la sociedad» (Le choix de [’insoumission , Paris, Seuil, 2016, p. 299).

6 . Recordemos que Jean-Marie Le Pen habia sido el director de campaiia de Jean-Louis Tixier-
Vignancour en 1965.

7 . Los cuatro principales partidos de derecha e izquierda que se eligieron entonces al Parlamento.

8 . Véase Valérie Igounet, Les Frangais d’abord. Slogans et viralité du discours Front National
(1972-2017) , Paris, Inculte/Derniére marge, 2016, p. 51. Obra ilustrada sumamente importante para
entender la continuidad del FN y sus evoluciones.

9 . Véanse Droite et démocratie économique. Doctrine économique et sociale du Front national ,
2." ed., Limoges, 1984, y Jean-Marie Le Pen, «Pour une vraie révolution frangaise», National Hebdo ,
26 de septiembre de 1985.

10 . El documento fue reproducido por Valérie Igounet, Les Frangais d’abord , op. cit. , p. 139.

Obsérvese que en esa época Steeve Briois, alcalde por el Frente Nacional de Hénin-Beaumont, habia
instalado un busto de Jaures en su despacho. Marine Le Pen citard muchas veces a Jaures.



11 . Véase su presentacion de Pour la France. Programme du Front National , Paris, Albatros,
1985.

12 . En materia de independencia nacional o de soberania, de concepcion del Estado estratega o
incluso de concepcidn del referéndum.

13 . Véase sobre este punto Grégoire Kauffmann, Le nouveau FN . Les vieux habits du populisme ,
Paris, Seuil, «La République des idées», 2016.

14 . Véase sobre este punto el caso ejemplar de la revista Eléments dirigida por Alain de Benoist
(especialmente autor del libro Le moment populiste. Droite-gauche, c’est fini! , Paris, Pierre-Guillaume
de Roux, 2017). Aunque constituya un polo central de reflexion sobre el populismo, de derecha y de
izquierda, sigue manteniendo con insistencia la llama de los pensamientos de extrema derecha mas
radicales, honrando a los autores neonazis y neofascistas asi como a sus inspiradores.

15 . Aun cuando subsista todavia una clara diferenciacion de este nivel en Francia. Véanse sobre
estos puntos los datos presentados por Yann Algan, Elizabeth Beasley, Daniel Cohen y Martial
Foucault en Les Origines du populisme. Enquéte sur un schisme politique et social , Paris, Seuil, «La
République des idées», 2019.

16 . Sobre la logica de estas aproximaciones y reclasificaciones, véanse los extensos desarrollos que
realicé respecto de la «teoria de los injertos [greffes] y las pasarelas [passerelles] », del «gran viraje»
[grand retournement] y de la «historia de los equivocos» en Notre histoire intellectuelle et politique
(1968-2018) , Paris, Seuil, 2018, pp. 263-266 y pp. 321-350.

17 . Lo abandono luego en la primavera de 2019 para emprender una carrera mediatica.

18 . Entrevista en Elements , n.° 177, abril-mayo de 2019.

NT1 . Groupement de recherche et d’études pour la civilisation européenne. (N. de la T.)

NT2 . Siglas de la Asociacion por la Tasacion de las Transacciones financieras y por la Accion
Ciudadana, movimiento internacional altermundialista que promueve el control democratico de los
mercados financieros. (N. de la T.)
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1

Historia de momentos populistas (I ):
cesarismo y democracia iliberal en Francia

Mientras se entiende el bonapartismo como un modelo politico y
administrativo identificado con las instituciones creadas por Napoleon, el
cesarismo moderno puede definirse como una concepcion de la democracia
autoritaria vinculada de manera ejemplar a la retorica y las practicas de su

sobrino, Luis Napoleon, devenido Napoleén 111 . 1 Si este Gltimo conquisto el
voto de los franceses, fue ante todo por haberse presentado como el campeon
y servidor de un pueblo-rey. «Considero al pueblo como propietario y a los
gobiernos, cualesquiera que sean, como arrendatarios», habia dicho en una de

sus manifestaciones mas precoces. 2 No se cansara de repetirlo, llegando a
retomar numerosas clausulas de la Constitucion de 1793 en diversos
proyectos de reforma que publicard en la década de 1830. Y cuando sea
candidato a la presidencia de la Republica en 1848, €l y sus partidarios
invocaran a «san puebloy.

Lo que constituye sobre esta base al cesarismo radica en una concepcion
de la soberania del pueblo en el interior de un triple marco: una concepcion
de la expresion popular por el procedimiento privilegiado del plebiscito; una
filosofia de la representacion como encarnacion del pueblo en un jefe; un
rechazo de los cuerpos intermedios que obstaculizan el encuentro directo del
pueblo y el poder. Al mismo tiempo que se consagra el poder del pueblo de
legitimacion y de sancion (a través de elecciones libremente organizadas), no
se reconocen las libertades publicas (de prensa, de organizacion partidaria,
etc.) con el pretexto de que parasitarian la expresion libre e inmediata de la
voluntad general. El pueblo es entendido Unicamente en términos de una
totalidad que no es posible fragmentar.

LA TEORIA DEL PLEBISCITO



La democracia plebiscitaria fue presentada en la primavera de 1848 por los
partidarios de Luis Napoleon como una alternativa a las formas clasicas de
gobierno representativo. Los periddicos bonapartistas hicieron entonces de la
denuncia del sistema parlamentario uno de sus temas capitales. Los
principales elementos de la retdrica antiparlamentaria que culminara a finales
de siglo encontrardn su primera expresion coherente en las publicaciones
bonapartistas de este periodo. Se vilipendiaba en ellas, pagina tras pagina, la
«verborrea y las mentiras» de diputados considerados como «cerdos para

engorde» que roban su alimento y llevan a Francia a la ruina. 3 En el tono yel

vocabulario, estos textos dejaban oir ya acentos boulangistes . N1

Los partidarios de Luis Napoledn contrastaban las interfaces juzgadas
como inevitablemente deformantes con las virtudes del contacto directo entre
el pueblo y el poder. «Entre el pueblo y su soberano, ningiin intermediario
puede arrogarse el derecho de sustituir uno por otro», decian para resumir su

posicion. # La teoria de la apelacién al pueblo ordenaba, pues, l6gicamente
toda su vision de las instituciones politicas. Hablando del espiritu de la
Constitucion de 1852, Luis Napoledn, que no era todavia mas que el nuevo
presidente de la Republica, sefalaba: «El jefe que habéis elegido es
responsable ante vosotros: tiene siempre el derecho de apelar a vuestro juicio
soberano para que, en circunstancias solemnes, podais continuar vuestra

confianza en él o retirarsela». 2 En dos ocasiones, diciembre de 1851 y enero
de 1852, Luis Napoledn buscd y encontrd el asentimiento directo del pueblo a
su propuesta de refundacion.

Los circulos bonapartistas invocaban con frecuencia el ejemplo suizo en
esta materia. Luis Napoleon habia dado el tono en 1833 al publicar sus
Considérations politiques et militaires sur la Suisse , obra en la que debio
recordar que Napoledon Bonaparte se habia asumido como protector y
conservador de las antiguas asambleas de habitantes, las Landsgemeinde , alli
donde existieran en los cantones sometidos a la autoridad francesa. A partir
del ejemplo suizo, la teoria bonapartista del plebiscito podria aspirar a la
respetabilidad y, mas adn, presentarse como una doctrina de futuro frente a
un sistema parlamentario denunciado como expresion de un arcaismo
representativo.

EL HOMBRE-PUEBLO Y EL PUEBLO-UNO



El plebiscito bonapartista no fue una simple técnica de consulta al pueblo.
Era parte de una vision politica global y de una renovada comprension de la
historia de la democracia. En particular, devolvia sentido y fuerza a un
imperativo de responsabilidad, al tiempo que hacia de un principio de
encarnacion la respuesta a los problemas de la representacion. Desde su
proclamacioén del 2 de diciembre de 1851, Luis Napoleén considero el
nombramiento de un «jefe responsable» como la clave de su proyecto
constitucional, principio de responsabilidad que a su juicio solo cobraba
sentido y forma en el marco de una mayor personalizacion del poder.

«El emperador no es un hombre, es un pueblo.» & Esta extraordinaria
férmula de uno de los principales teoricos del Segundo Imperio va a resumir
el principio bonapartista de encarnacion politica. De manera ain mas
condensada, otro de sus partidarios se referia al Emperador, «elegido de la

democracia francesa», como un «hombre-puebloy». Z Ya no habia entonces
ninguna distancia que borrar o ningun corte que temer entre representante y
representados, estando estos ultimos perfectamente insertos en la figura del
primero. Napoledn III no hacia més que retomar el dispositivo montado por
su tio, claro que teorizandolo y otorgandole a la vez todo su alcance. Desde
sus Réveries politiques y sus ldées napoléoniennes , el futuro emperador
repetia constantemente que se necesitaba un jefe para encarnar la voluntad
popular, juzgando que la soberania del pueblo solo se lograria en su plenitud
si tomaba cuerpo en un hombre fuerte y enteramente responsable. «La
aristocracia no necesita un jefe, mientras que la naturaleza de la democracia

es personificarse en un hombrey, resumi6. 8 No se cans6 de exponer esta idea
de multiples maneras, hasta hacer de ella el eje de la monumental Histoire de
Jules César que se impuso escribir. «La democracia, confiada y apasionada —
sefialaba—, cree siempre que sus intereses estan mejor representados por uno

solo que por todo un cuerpo politico.» 2

Esta idea suya de la representacion-encarnacion se basaba en una politica
de proximidad de la que fue uno de los pioneros. Politica particularmente
ilustrada por sus numerosos viajes, durante los cuales recorrid las provincias

francesas para encontrarse directamente con sus habitantes. 12 Napoleon III
visito talleres y fabricas, recorrid las granjas, inspecciond viveros y hospitales
y exploré los barrios mas pobres. Recibid delegaciones, obviamente de
notables, pero también de obreros y campesinos. Asistio a bailes y banquetes
en los que las asistencias eran a veces muy numerosas (jcasi 10.000 personas



en algunos casos!). Al comienzo del Primer Imperio, un allegado a su tio
habia intuido de manera casi profética los empleos inéditos que podian tener
los desplazamientos politicos en la sociedad moderna. «El jefe de un gran
Estado —escribio—, solo tiene una forma de conocer al pueblo que ¢l gobierna:
viajar; solo tiene una forma de darse a conocer por este pueblo: viajar. Solo
los viajes ponen al principe y el pueblo en comunicacion directa. Se ha dicho
y creido que el pueblo no puede dar a conocer sus derechos al principe mas
que a través de los representantes. Cuando el principe viaja, el pueblo se
ocupa ¢l mismo de sus asuntos. En un principe que viaja hay mas verdadera y

buena democracia que en cualquier otra republica del mundo.» 1 Los
desplazamientos por el territorio se entendian, pues, como una forma de
comunicacion politica directa y de escenificacion democratica de la
soberania, correspondiente a la época de la representacion-encarnacion. Un
jurista los considerara, de manera elocuente, como «plebiscitos continuosy.
12

Se senalaba asi que estos viajes participaban de una especie de
democracia directa. Pero se sugeria también otra de sus caracteristicas
materiales: la reduccion de la participacion del pueblo a una forma de
adhesion festiva en la que no se manifestaba sino bajo la especie de una masa
unanime. El advenimiento del hombre-pueblo se prolongaba de ese modo con
¢l en la celebracion de un pueblo-Uno. El bonapartismo resucitaba asi las
antiguas concepciones unanimistas de lo politico.

La tension entre la unanimidad como principio de legitimacion y la
pluralidad como técnica de decision hace al meollo de la dificultad
democratica. Pero adquiere un significado mas crucial cuando la pluralidad se
percibe también como huella de una division filos6ficamente inaceptable,
cuando los partidos son vistos unicamente como vectores de facciones
peligrosas. Porque es preciso entonces reafirmar con fuerza ain mayor el
caracter filoso6ficamente sustantivo de la legitimidad-unanimidad. Al
superponer los imperativos sociologicos de la representacidn-encarnacion a
las consecuencias del monismo francés, el bonapartismo construyé toda su
vision de lo politico sobre el presupuesto de la unanimidad social. El solo
quiere conocer el pais o el pueblo, siempre en singular, como si los franceses
no pudieran existir con sus diferencias sociales y politicas. Mientras que los
liberales piensan que la representacion tiene por objeto reflejar la diversidad
y luego constituir una forma de coherencia utilizando los mecanismos de la
deliberacion parlamentaria, los bonapartistas pretendian que expresara



inmediatamente una unidad supuesta. La cultura politica revolucionaria
oscild en su época entre los dos polos, con Sieyes convertido a la vez en el
defensor intransigente de una vision monista de lo politico, y el tedrico de
una concepcion pluralista de los representantes como o6rganos de la voluntad
general. En cuanto a los apostoles del cesarismo, determinaran y radicalizaran
la concepcion del pueblo-Uno.

El plebiscito cumplio un papel decisivo en esta vision monista de lo
politico. Se lo consideraba como un ritual de unanimidad. En cierto modo,
revivia el ceremonial revolucionario de confraternizacion o juramento. Al
anunciar el plebiscito de 1870, Napoledén III recorddo en los siguientes
términos un hecho a sus ojos fundamental: «Hace dieciocho afios, fuisteis
casi unanimes en conferirme los poderes mas amplios; sed hoy tan numerosos

como para adheriros a la transformacion del régimen imperial.» 13 En ese
momento, esta vision fue facilmente adoptada porque la concepcidn pluralista
del voto estaba aun lejos de haber penetrado en la sociedad. En 1852, casi un

tercio de las aldeas dieron todos sus votos a los candidatos del prefecto. 14 El
plebiscito superpuso asi, en una confusion inadvertida por los actores de la
época, los elementos de una cultura democratica «modernay» a los residuos de
una cultura social «arcaica» de la comunidad.

LA POLARIZACION DEMOCRATICA

Napoleon 111 fue un fervoroso partidario de la apertura de las economias —su
reinado estara marcado por la firma de un tratado de librecambio con Gran
Bretafia—, pero no era en absoluto partidario del /aisser-faire . «Un gobierno
no es una ulcera necesaria —dijo—, es mas bien el motor benéfico de todo

organismo social.» 12 Esta dimension «jacobina» de su concepcion de la
accion publica venia acompanada, sin embargo, del reconocimiento de la
necesaria autonomia de la sociedad civil. El Segundo Imperio fomentara asi
el desarrollo de las cooperativas y mutualidades, que experimentaran un
espectacular auge en la década de 1860. También fue el arquitecto de las

primeras leyes de descentralizacion, en 1866 y 1867. 18 Sobre todo, puso fin
a la prohibicion del sindicalismo al abolir en 1864 el delito de coalicion, uno
de los pilares de la concepcion revolucionaria de la economia y la sociedad.
Emile Ollivier, quien presentara ese historico proyecto de ley ante el Cuerpo



legislativo, dijo que la famosa teoria de Le Chapelier habia sido «el error

fundamental de la Revolucion francesa». 12 Pero esta concepcion positiva y
«liberal» de la sociedad civil iba de la mano de un no menos notable
iliberalismo democratico. Napoledn III puede ser considerado, por lo tanto,
como el primer tedrico, y al mismo tiempo practicante, de este tipo inédito de
iliberalismo. La manera en que trato la cuestion de los partidos politicos y de
la libertad de prensa lo mostré en forma ejemplar. En efecto, fue en nombre
de cierta concepcion de la democracia y la soberania del pueblo como
justifico la supresion de los primeros y la puesta bajo tutela de la segunda. De
ahi que los argumentos utilizados sean particularmente interesantes de referir.

SOBRE LA CRITICA CESARISTA
DE LOS PARTIDOS

«No hay mas poderes que los constituidos por la voluntad del pueblo
expresada por sus representantes; no hay mas autoridades que las delegadas
por ¢l; no puede haber més accion que la de sus mandatarios a cargo de
funciones publicas. Para preservar este principio en toda su pureza, la
Constitucion hizo desaparecer todas las corporaciones y solo reconocio al
cuerpo social y a los individuos.» Estos términos con los que Le Chapelier

presentaba en 1791 el decreto de abolicion de las sociedades populares 18

reproducian casi palabra por palabra los que habia utilizado unos meses antes

para llamar a proscribir las jurandes N2 y las corporaciones. «Nuestro
gobierno es representativo: estd compuesto por hombres elegidos por el
pueblo —resumiria algo mas tarde un convencional-. Pero ;qué son las
sociedades populares? Una asociacion de hombres que se han elegido a si

mismos.y 12

Los bonapartistas seguiran a Le Chapelier en su critica a los partidos,
mientras que habian denunciado fuertemente sus argumentos aplicados a la
esfera economica y social. Es muy clara la ruptura que introdujeron en este
punto con las costumbres e instituciones tanto de la Segunda Republica como
de la monarquia parlamentaria. Mientras que el trasfondo monista de la
cultura politica francesa llevaba en principio a la prohibicion de los
organismos intermedios en el orden politico, en la practica las cosas fueron
mucho mas flexibles. Durante la Revolucion, las circunstancias consideradas



excepcionales llevaron primero a aceptar en la practica lo que se rechazaba en

la teoria. 29 Al final de la Restauracion, al igual que bajo la monarquia de
Julio, se tolerd igualmente la formacion de comités electorales destinados a

organizar y apoyar las candidaturas partidarias. 2! En 1848, estos comités
volvieron a florecer sin que se planteara considerarlos ilegitimos ni

obstaculizar su accion. 22 Por el contrario, el Segundo Imperio velara por una
aplicacion practica muy estricta del imperativo monista.

«Los comités electorales —observaba el ministro del Interior Morny en
1852—, tendrian el inconveniente de crear vinculos prematuros, derechos
adquiridos que no harian mas que incordiar a las poblaciones y quitarles toda

su libertad.» 22 Mas alld de los objetivos inmediatamente politicos, se
apuntaba, pues, a la existencia misma de un Organo intermedio para la
conformacion del voto, por la sospecha de que cualquier estructura de ese
tipo introduciria una desviacion en la expresion de la voluntad general. Se
presuponia que el pueblo debia manifestarse en su fuerza espontanea y
nativa, pues su ser solo tomaba forma auténtica en la proyeccion inmediata de
los individuos en el cuerpo colectivo. Una circular de 1857 repetia con fuerza
la prohibicion: «No toleréis la organizacion de comités electorales. Todos
estos medios artificiales de propaganda no tienen otro resultado que sustituir
el sentido comun de las masas, imparcial, por la influencia de unos pocos

dirigentes». 24 La hostilidad del régimen al sistema de listas tendra sus raices
en el mismo razonamiento. Con el sistema de listas tal como funcion6 en los
afos anteriores de la Segunda Republica, era imperativo que se establecieran
instancias «privadas» basadas en la concertacion de unos pocos individuos
para elaborar las candidaturas. Al mismo tiempo, el retorno al sistema
uninominal fue presentado por el régimen como la garantia de una expresion
mas libre del sufragio universal, sin que ninguna interfaz particular viniera a
interferir en la organizacion del voto. En el contexto de esta vigilante
proscripcion, se intentd una accion judicial contra un grupo de periodistas y
notables que se habian reunido en 1863 para tratar de coordinar la accion
republicana en las elecciones legislativas organizando las candidaturas de la
oposicion. El proceso tuvo un gran impacto. Frente a los abogados
republicanos que acusaron al Imperio de atentar contra el sufragio universal,
el Fiscal General denuncid lo que ¢l llamé «administracion externay, situada
al lado de los poderes publicos regulares, y hablo de «corrupcion del sufragio

universal». 22 El comité electoral, agrego, estd en Gltima instancia al servicio



del «interés particular de sus miembros». También presuponia, a su juicio,
una jerarquia implicita entre los «principales» y un «bajo pueblo» al que los
primeros serian practicamente responsables de guiar e ilustrar, reduciendo la

participacién electoral a una eleccion prefabricada por unos pocos, 2@ siendo

los ciudadanos nada mas que maquinas de votar en manos de estos
«principalesy.

Si bien la denuncia de las libertades burladas unia a toda la oposicion, los
argumentos imperiales tuvieron también un peso innegable en la opinidon
publica. Muchos obreros eran especialmente sensibles a ellos, lamentando,
por ejemplo, que el comité electoral republicano creado para las elecciones de
1863 hubiese estado compuesto esencialmente por abogados, periodistas y
exparlamentarios que se habian autoconstituido durante la nominacion de los

candidatos. 27 ;Cual seria entonces el proceso de designacion de candidatos
que fuese digno de llamarse «democratico»? El Imperio tuvo su respuesta: la
candidatura oficial. Flegido abiertamente por los poderes publicos, el
candidato oficial no era el hombre de un partido, sino el representante del
régimen como tal; un régimen que se suponia democraticamente instituido.
Por lo tanto, su candidatura no presentaba ninguna dificultad. El gobierno
estaba perfectamente legitimado para hacer el nombramiento por si solo. En
este caso no se invitaba a los votantes a distinguir a una persona, sino a
apoyar una politica (o, por el contrario, a condenarla). Se juzgaba entonces
que la eleccion estaba despersonalizada y que era al mismo tiempo totalmente
politica, sin ningun «parasitismo externo». Ahora bien, incluso en este
contexto, ;,como elegir democraticamente al candidato de la oposicion? Los
republicanos advertian la dificultad. Hasta el punto de que uno de sus
conductores, Garnier-Pages, sugirio la instalacion de un procedimiento no
poco complicado: los electores de cada barrio elegirian delegados que

formarian luego un comité central encargado de nombrar a los candidatos. 28

La sugerencia fue rechazada por ser dificil de implementar, tanto legal como
practicamente. Pero, sobre todo, porque la gran mayoria de los dirigentes
republicanos temian que les impusieran candidatos no deseados por ellos.
Carnot reconocio asi que muchos de los voceros republicanos «deseaban que
el comité se formara por si mismo de manera un tanto dictatorial». Tras el
malestar generado por la nominacion de los candidatos republicanos en 1863,
el célebre «Manifiesto de los sesenta», que lanz6 en 1864 la idea de
candidaturas obreras especificas, fue una reaccion contra lo que se sentia



como una forma de acaparamiento del proceso democratico por parte de los

notables. 22

El problema de semejante riesgo de acaparamiento, conducente a una
forma de privatizacion y confiscacion de la «energia democraticay, condujo
durante la Revolucion francesa, y de manera un tanto utdpica, a personalizar
radicalmente la eleccidn, situdndola en un espacio dilecto que podia ser
considerado como absolutamente no politico, suponiéndose que los criterios
del voto estaban tUnicamente ligados a la distincion de las cualidades
intelectuales y morales de los individuos. El Segundo Imperio eligio lo
contrario, una politizacion total de la eleccidn, superponiendo exactamente el
Estado y la sociedad politica.

La polarizacion de lo politico resultante de esa fusion implicd la
imposibilidad de que existiera ningiin espacio publico entre el Estado y el
ambito privado. Esto determin6 a la vez una disociacion inédita del
liberalismo y la democracia. Mientras exista un espacio publico-politico
distinto del Estado, las libertades certeramente calificadas de «publicas»
(derecho de asociacion, de reunion, de formacion libre de partidos, etc.)
participan efectivamente en el funcionamiento de la democracia. De modo
que no hay democracia sin libertad de asociacion, sin existencia de partidos
libremente formados, etc. Todo es completamente distinto en el contexto de
la polarizacion de lo politico. Hay en este caso una suerte de constitucion
inmediata y global de lo politico que ya no necesita, para expresarse, ningun
soporte intermedio.

UNA VISION «DEMOCRATICA»
DEL ENCUADRAMIENTO DE LA
LIBERTAD DE PRENSA

«Al dia siguiente de una revolucion —dijo Luis Napoleén en 1852—, la
primera garantia para un pueblo no consiste en el uso inmoderado de la
tribuna y la prensa, sino en el derecho de elegir el gobierno que le conviene.»
Esto equivalia a sefialar que, para ¢él, el imperativo democréatico le ganaba al
imperativo liberal. Mientras que las libertades individuales clasicas para ¢l
debian ser reconocidas, libertades publicas como la de prensa se juzgaban
secundarias. El decreto del 17 de febrero de 1852, que atribuia al gobierno
una autoridad discrecional sobre ella, siguié en vigor durante casi todo el



régimen. Los argumentos prioritarios para justificar esta situacion son tanto
mas interesantes de analizar cuanto que fueron publicamente expuestos y
teorizados. Frente a sus detractores, para quienes la libertad publica de prensa
era indisociable de la libertad individual de expresion, los partidarios del
régimen consideraban a la inversa que debia hacerse una diferenciacion
esencial. Consideraban que los diarios son verdaderos poderes, pero poderes
privados, autoproclamados, aunque crean cumplir una funcién de orden
publico. Uno de los tedricos del régimen dird que «el peridodico es un
verdadero poder de Estado, ejercido sin delegacion de nadie y sin

responsabilidady. 3V Otro de esos tedricos dird que «a la inversa de todos los
poderes regulares, el menor de los cuales tiene su raiz y su delegacion en la
ley constitucional, la prensa es un poder espontaneo, voluntario, que solo
depende de si mismo, de sus intereses, sus caprichos y sus ambiciones. El
numero de los poderes publicos es limitado, el nimero de los periddicos no;
las atribuciones de estos poderes estan definidas, las atribuciones de la prensa

no tienen regla ni medida». 31 La prensa, como dijo en términos

particularmente impactantes, es practicamente «la rival de los poderes

publicosy, 32 aun cuando no pese sobre ella ninguna exigencia de legitimidad

ni de representatividad. Si no se la contuviera —dijo— la prensa seria «una

total y flagrante usurpaciéon de los poderes publicos». 33 Y proseguia: «Sin
tener derecho a elegir, pretende dirigir las elecciones; sin tener derecho a
figurar en los 6rganos deliberativos, pretende influir en las deliberaciones; sin
tener derecho a participar en los consejos del soberano, pretende provocar o
prevenir los actos de gobierno; sin haber recibido ni de una region, ni de una
circunscripcion, ni de una comuna, ni de un poblado, una delegacion
cualquiera, pretende gobernar la nacidon; en una palabra, pretende sustituir
con su accion la de todos los poderes establecidos y legales, sin estar

investida en realidad de un derecho propiamente dicho». 3% Desde esta
perspectiva, los diarios eran considerados como «cientos de pequefios
Estados en medio del Estado», instituciones privadas que cumplian un rol
politico. Eran un poder publico en manos particulares: el periodista —resumia
este teorico del régimen— interviene en la vida publica con su conciencia o
sus intereses personales como unico mandato. No lo elige nadie, pero encarna

un verdadero poder social. 32
JInstitucidn privada, la prensa? Los bonapartistas resultaron denunciantes
implacables del diario como estructura capitalista antidemocratica. Granier de



Cassagnac dara de €l una definicion que ciertos verdugos modernos de los
medios no desmentirian: «Una sociedad de capitalistas [que] reune en su

entorno a unos cuantos escritores talentososy». 32 En otras palabras, la prensa
puede ser considerada como un poder aristocratico en un mundo democratico.
Un folleto redactado por un allegado al régimen llevo significativamente

como titulo La aristocracia de los diarios y el sufragio universal . 31 Por este
motivo los bonapartistas consideraban plenamente justificado el control de la
prensa. «Los diarios, que no representan y no podrian representar mas que
intereses individuales, deben estar subordinados a los intereses generalesy,

decian. 38 Asi pues, no pudiéndose concebir una imposible eleccion de los
periodistas, convenia vigilarlos. También era preciso oponerles la palabra de
los representantes electos, que se suponia iban a expresar adecuadamente la
voluntad general de la que provenia. No es sorprendente pues, que, con este
espiritu, el régimen hubiese pensado en algin momento lanzar un periddico
barato que diera todo su espacio a la voz publica. De este modo, es toda una
concepcion de lo publico la que estd en juego en la vision cesarista de la
politica. Nunca se piensa lo publico como el espacio de interaccion y
reflexion entre grupos e individuos, espacio en permanente transformacion;
solo se lo aprehende bajo las especies inalterables de las instituciones
legitimadas electoralmente.

La libertad politica, como libertad publica, no tenia cabida alguna en este
contexto. «La libertad politica —escribia con franqueza Emile Ollivier—, la que
consiste en hacer periodicos, clubes y elecciones, si no es la simple garantia
de una libertad social existente, no es mas que un peligroso privilegio, una
maquina de agitacion y explotacion al servicio de los politicos de arriba y de
abajo, que pueden volverse miembros del parlamento o fundar periddicos.»

39 Es en este sentido como debe entenderse el hecho de que el iliberalismo
del Segundo Imperio haya consistido en politicas abiertamente teorizadas y
reivindicadas.
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Historia de momentos populistas (II ):
los afios 1890-1914

Los afios transcurridos entre 1890 y 1914 marcan un doble punto de
inflexion. Ante todo, en el orden politico. Es la época de la primera crisis del
modelo democratico. Esta fue particularmente advertible en Estados Unidos y
Francia, paises en los que el sufragio universal (masculino) estaba vigente
desde hacia mucho mas tiempo (en Alemania se lo instituyéo en 1871,
mientras que el tercer Reform Bill inglés de 1884 no hizo otra cosa que
extender ese derecho cuya universalidad se establecio en 1918). En
economia, se produjo el shock de la «primera globalizacion» que caracterizd

al periodo, 1 desencadenando una ola de xenofobia y una demanda de
proteccionismo que afectaran a las divisiones partidarias existentes y
reorganizaran las opciones que estructuran las culturas politicas.

Los afios transcurridos entre 1890 y 1900 en Estados Unidos estuvieron
marcados por la critica de los partidos y la denuncia de la corrupcion. La
democracia aparecia entonces degradada, habiendo traicionado la promesa de
sus origenes. Se acuso a los partidos de haber confiscado la soberania popular
y de haberse convertido en maquinas de repartir prebendas, acusandose de
corruptos a quienes los encabezaban. La creacion del People’s Party en 1892,
a menudo denominado por sus miembros como The Populist Party, se nutri6
de este desencanto democratico (ver anexo, p. 246). En un pais federal y con
un Estado relativamente deébil, esto era vivido principalmente a escala
municipal. Es en ella donde las consecuencias del sistema de expolios fueron
mas notables. También es aqui donde fue mas visible el control de los
asuntos publicos por los partidos. Casi todas las ciudades estaban manejadas
bajo cuerda por el asi llamado boss , jefe de la maquinaria politica del partido
gobernante. El alcalde, funcionario electo, normalmente era tan solo uno de
sus subordinados. El boss era el que imponia los reclutamientos, hacia y
deshacia los puestos, controlaba las decisiones. El sistema alimentaba sobre



todo una corrupcion omnipresente. El desgobierno de las ciudades simbolizo,
exacerbando sus rasgos, las disfunciones de la democracia norteamericana de
finales del siglo xix , una democracia en completa ruptura con el espiritu y
las practicas de sus origenes.

Nacera y prosperara en este contexto un periodismo de denuncia.
Alrededor de 1900, titulos como Cosmopolitan , McClure’s Magazine o
Everybody’s Magazine conoceran un ¢xito inmenso al multiplicar
revelaciones escandalosas y apuntar a la yugular a los «nuevos zares» que se
habian apropiado de los bienes publicos. Se los llamara muckrakers
«chismosos». Su proposito no era solamente producir impacto y aumentar las
tiradas poniendo al descubierto las pequefias y grandes malversaciones de
una clase politica corrupta. Eran también predicadores que querian renovar la
democracia, rescatar al mundo de sus faltas, llamar a la conversion. Con ese
fin se sefiald acertadamente que uno de esos periodistas, Lincoln Steffens,
autor de uno de los libros mas resonantes publicados en esa linea, The Shame
of de Cities (1904), utilizaba en sus articulos un vocabulario saturado de
moralismo protestante en el que se atropellaban términos como shame , sin ,

guilt , salvation , damnation , pride , soul . 2 La prensa cumplia para ellos,
efectivamente, una verdadera funcion de regeneracion, indisociablemente
espiritual y politica. El editor de Cosmopolitan lo expresé en 1906 con una
formula extraordinaria: «Nuestra meta es sanear las cloacas de los intereses

privados corruptos con el agua pura del espiritu ptblico».

En términos mas directamente politicos, serd el Progressive Movement el
que expresara este rechazo y formulara propuestas para limpiar la vida
politica y profundizar las instituciones democraticas. Sin organizacion y
ajeno a la celebracion de congresos, desempefiara un papel mucho mas
importante y global que el pequetio People’s Party que unos afios antes habia
movilizado al mundo rural de las Grandes Llanuras y del Sur. El movimiento
fue el motor de la renovacion de las instituciones democraticas en
Norteamérica. Particularmente en los estados del Oeste, con la instauracion
de primarias, referéndums de iniciativa popular e incluso procedimientos de
revocacion de los elegidos. La eleccion de Theodore Roosevelt como

presidente en 1904 expresd la fuerza de estas ideas. # El propio sistema
politico norteamericano se modifico en consecuencia. Podria decirse entonces
que el populismo se extinguidé a causa de su trivializacion y absorcion. El
lenguaje de los dos grandes partidos se modificaba a su vez celebrando el



common man 'y las middle clases . Pudo resurgir ulteriormente, con rasgos
frenéticos, como el populismo racista de George Wallace, exgobernador de
Alabama, quien, tras haber brillado en las primarias demdcratas de 1964,
obtuvo como candidato independiente un récord de 13,50% de los votos en
1968.

En Francia, fue el episodio boulangiste 2 el que marcd una ruptura y
reflejo el grado de desencanto de una parte del pais. Aunque duré poco
tiempo, lo que expresaba marco el tono de los afios 1890-1900, llevando a
desdibujarse la distincion entre derecha e izquierda y trazando los rasgos de
una cultura politica protestataria de un estilo sin precedentes. Al igual que en
Estados Unidos, la denuncia de la corrupcion desempefié un papel central. El

escandalo de Panama, © que habia revelado la permeabilidad de los diputados
a las demandas de la industria y las finanzas, sirvid6 como detonante de una

poderosa ola de antiparlamentarismo. ! Cantautores, caricaturistas y
panfletistas  dispararon contra las «Folies-Bourbon», el «guifol
parlamentario» o el «Palais Bourbeux», un Parlamento al que se identificaba
con un «zooldgico» o con un teatro de la «comedia democraticay.

Esto hard la fortuna de una multitud de periddicos satiricos ilustrados
dedicados casi enteramente a la virulenta denuncia de las instituciones.
Semana tras semana, el diputado encarnard en ellas la figura detestada que
superpondra el cinismo a la cobardia, la mediocridad a la corrupcidon. Es
significativo que en estas publicaciones casi nunca se caracteriza a los
representantes del pueblo segin sus pertenencias politicas. El diputado sera
en ellas un auténtico fipo social , siempre retratado bajo el prisma de unos
cuantos rasgos caricaturescos —a imagen del capitalista o el judio en cierta

prensa— tal como se lo encontraba en L 'Assiette au beurre . N1 El desarrollo
de publicaciones de esta indole, que tuvieron entonces un éxito considerable,
marco un punto de inflexion. Esta literatura del asco y la burla indicé que una
gran parte de la poblacién habia dejado de creer en el ideal de una soberania
activa y positiva del pueblo. La escena politica estaba dominada, pues, por
una cultura politica de la desconfianza. Esto se evidenciara significativamente
con la omnipresente referencia a la imagen del «escobazoy» para expresar la
forma en que muchos concibieron la accidn politica bajo la tnica bandera de
una democracia negativa atiborrada a la vez de resentimiento e impotencia.
En Francia, el rechazo a los politicos también estuvo vinculado durante
este periodo a la expresion de un violento antiintelectualismo; para Maurice



Barres era una especie de par del antisemitismo que formaria la base de su
nacionalismo, el que hoy llamariamos «populista». Barres oponia las clases
bajas, conectadas con la realidad y que tenian el «instinto de los humildesy,
contra el veneno racionalista e individualista de los intelectuales encerrados
en la abstraccion. No se cansaba de mostrar su desprecio por los
universitarios y los «estudiantes de boina», mientras celebraba en cambio el
sentido comun de unas masas poseedoras de la verdad francesa; masas
guiadas por un sentido instintivo de la voluntad general y que preferian la

eficacia de la accidn a los vanos discursos. 8

La década de 1890 se caracterizod también en el orden econdmico y social

por la entrada en un periodo de intensa globalizacion. 2 Fue el tiempo en que
se constituyeron los imperios modernos, de los cuales el francés y el inglés
resultan particularmente emblematicos. Este ultimo fendmeno fue el que mas
generalmente retuvo la atencion de los historiadores economicos, ya sea en su
analisis por Lenin como la etapa suprema del capitalismo o, por sus
defensores, como un vector indispensable de crecimiento y paz social

interior. 10 Pero la globalizacién de esos afios cumpli6 un papel todavia mas
amplio. Produjo cambios de una magnitud comparable a nuestra «segunda
globalizacion», que desde hace treinta afios viene reestructurando tanto la
economia como la sociedad. La apertura de la primera a principios del
siglo xx derivd efectivamente en un auge espectacular. En un pais como
Francia, el comercio exterior, por ejemplo, representd casi el 20% del
producto nacional bruto de ese periodo. La estabilidad monetaria vinculada a
la adopcion del patréon oro y la reduccidon del costo del transporte, derivada
del progreso técnico, contribuyeron especialmente a esa expansion. Resultd
también de ello una convergencia sin precedentes del precio de los productos
agricolas y de las materias primas industriales, comenzando a imponerse la
nocion de «precios internacionalesy». En términos financieros, la
internacionalizacion del capital ya era casi tan importante como en la
actualidad. En el caso francés, se estima que entre un cuarto y un tercio del
total de la riqueza nacional global fue invertido en el extranjero, y el

porcentaje fue superior atn en Gran Bretafia. 11 El tercer indicador de
globalizacion, aparte del desarrollo del comercio internacional y del flujo de
capitales, es el de las migraciones. Las cifras fueron al respecto todavia mas
impresionantes pues se estima, por ejemplo, que 55 millones de europeos se
instalaron durante ese periodo en el Nuevo Mundo, mientras movimientos



masivos de poblacion se produjeron en la misma Europa. Movimientos sin
equivalente hasta nuestros dias.

Este doble contexto econdmico y politico generd tensiones y fracturas
muy profundas en las sociedades europea y norteamericana de la época,
dando lugar a nuevos temores y nuevas expectativas que reconfiguraron
poderosamente los imaginarios democraticos y sociales: por un lado, la
reivindicacién de una democracia mas directa y, por el otro, una creciente
demanda de proteccionismo tefiida por fuertes acentos xenofobos como
condicion de una mayor justicia social.

LA PANACEA DEL REFERENDUM

La caida del Segundo Imperio no suscitdé demasiadas lamentaciones por
cuanto, en Francia, la Republica aparecia como la normalidad histoérica de un
régimen emancipatorio. Sin embargo, los nostédlgicos del reinado de
Napoledn 1II atrajeron las simpatias de una parte de la opinion publica al
constituirse en «grupo parlamentario de apelacion al pueblo». Su tema
predilecto estuvo en consonancia con las aspiraciones del momento, a las que
el general Boulanger dara una primera expresion masiva. Si este ultimo pudo
aparecer, primeramente, como la expresion de una «gran repugnancia
colectoray, para usar la expresion de Jules Ferry, fue también alrededor de ¢l
como la idea del referéndum empezo a ser considerada como la solucion a las
derivas e incumplimientos del sistema representativo. «En una democracia —
dijo en su discurso programatico de junio de 1888—, las instituciones deben
acercarse lo mas posible al gobierno directo.» «Es bueno y justo —concluyo—,
que el pueblo sea interrogado directamente cuando surjan graves conflictos
de opinion que solo ¢l puede resolver. Por eso creo que es esencial introducir

en nuestra Constitucion el jus ad referendum » 12 Quedaban lanzadas la
palabra y la idea. Si bien los circulos bonapartistas siguieron hablando un
tiempo mas de «apelar al pueblo», formularan luego el proyecto de una
republica referendaria , vinculando la eleccion del presidente de la Republica
por sufragio universal a la adopcion del recurso regular a las consultas
populares tanto en el orden legislativo como en el comunal. Por su parte, los
socialistas franceses resaltaron la idea de una legislacion directa por el
pueblo . Un siglo después, se plantearon recordar la Constitucion de 1793. En



cuanto a los herederos del blanquismo, M2 reunidos en torno a Edouard

Vaillant, reclamaron la sustitucion del sistema parlamentario por «la
legislacion directa y el gobierno directo del pueblo por el pueblo». El ambito
del nacionalismo naciente, del que Maurice Barres fue la figura intelectual de
referencia, también se abrid a esta perspectiva impulsado por su detestacion

visceral de un parlamentarismo al que se juzgd agotado. 13 Esta perspectiva
se nutria en €l de su abominacion por los intelectuales y razonadores, a los
que gustaba oponer el «instinto de los humildes». Al ser el bajo pueblo, para
Barres, la expresion auténtica de la voz de la nacidn, a €l convenia dirigirse
directamente.

Esta idea de base era entonces capaz de canalizar en Francia las energias
de diferentes sectores de la opinion publica, superando las divisiones
partidistas anteriores. Fue lo mismo en Alemania. El incipiente SPD hara de
ese proyecto de legislacion directa uno de sus caballos de batalla, siendo
ademas uno de sus integrantes autor del libro que se convertird en toda

Europa en una referencia de la izquierda sobre el tema. 14 El punto se
encontraba también a la orden del dia en Gran Bretafia, cosa que pocos
sefialaron. En esa década de 1890, entre los socialistas, pero también en los
circulos conservadores, la cuestion se debatia en buenos términos. El tema
estuvo en particular muy presente con motivo de las elecciones de 1895.
Dicey, el gran constitucionalista respetado por todos, fue uno de los mas
elocuentes partidarios de la introduccion del referéndum, que €l concebia

como un «veto del puebloy. 12 Los socialistas radicales de Clarion se

convertiran también en propagandistas muy activos de ese procedimiento. 1©

Los conservadores iban a apoyarlo a su vez por un tiempo, mostrando su
confianza en las virtudes prudenciales del pueblo (de la misma manera que lo
hicieron sus mayores en 1867 cuando se aprobd el segundo Reform Bill ).
Junto con Balfour y Salisbury, esperaban que esto evitara una reforma en
profundidad de la Camara de los Lores, por entonces un tema politico central.
Con el referéndum, decian, en caso de conflicto sera el pueblo quien tendra
que decidir entre las dos Camaras, sin que se necesite debilitar a una de ellas.

17 Asi pues, finalizando el siglo x1x , jno era solo la nostalgia de 1793 lo que

ponia a la orden del dia en Europa el tema del referéendum!
En Estados Unidos, como ya se ha sefialado, también el sentimiento de
confiscacion democratica hizo surgir la cuestion del referéndum en los



debates del pais a mediados de los afios 1890; asunto vinculado con
frecuencia al proyecto de instalar el mecanismo de iniciativa popular para
ponerlo en marcha. Al mismo tiempo, la critica de los partidos conducia a
elaborar el sistema de primarias, dirigido a extender la soberania del pueblo a
su derecho a elegir los candidatos. También es significativo que, durante este
periodo, la literatura sobre la experiencia suiza se hubiese multiplicado tanto
allende el Atlantico como en Europa. En ambos continentes dominaba el
sentimiento de que las instituciones debian ser regeneradas para ajustarse a su
mision original. A principios del siglo xx , este fue el espiritu con el que se
escucharon acentos que hoy serian llamados populistas.

EL ASCENSO DEL
NACIONAL-PROTECCIONISMO

Paralelamente, en el orden econdmico y social estos afios estuvieron
marcados por el auge del tema del proteccionismo como reaccion directa a
los efectos de la primera globalizacion. Pero esta no era la Uinica cuestion de
politica econdmica que se planteaba en este marco, la adopcién de medidas
proteccionistas especificas habia sido algo habitual a lo largo del siglo Xix .
En términos mas generales, la cuestion era redefinir los fundamentos del
vinculo social. Este serd el caso, de manera particularmente ejemplar, en
Francia. La demanda de proteccionismo se sustentaba aqui en el proposito de
afirmacion en una identidad nacional que salvara las diferencias y divisiones
por las que atravesaba la sociedad. En este sentido, esa demanda estructur6
una auténtica ideologia politica al sugerir que la oposicion del trabajo y el
capital deberia ser sustituida por la solidaridad colectiva frente a la amenaza
extranjera. Fue asi como la igualdad democratica se reformuld en forma de
pertenencia a una comunidad de proteccion y distanciamiento.

A finales del siglo xix , la formacion de esta cultura proteccionista
contribuyd poderosamente a la reestructuraciéon del paisaje ideologico
francés. El nacional-proteccionismo fue presentado por algunos como una
alternativa a las concepciones socialistas. La evolucion de Maurice Barres
testimoni6d de manera ejemplar este cambio, ya que fue el primero en utilizar
el término «nacionalismo» en 1892 para designar un tipo de politica interior .
Era, pues, una vision que ya no tenia nada que ver con la de Michelet o
Renan. Para Barres, la perspectiva nacionalista realizaba plenamente el ideal



de un «proteccionismo obrero» (el término se utilizaba entonces con
frecuencia), pues entendia que el socialismo tradicional no habia podido darle
forma. Existia aqui la promesa de una eficacia inmediatamente legible con el

nacional-proteccionismo. 18 Al instituir un tratamiento desigual entre
extranjeros y nacionales, daba un significado negativo y directamente
perceptible a la realizacion de cierta idea de la igualdad; mientras que el
socialismo formulaba una definicion de esta ciertamente mas exigente, pero
también mucho mas problematica desde el momento en que se trasladaba su
advenimiento a los corolarios de una hipotética revolucion.

Alrededor de este «momento 1890», se efectuaron diferentes tipos de
reordenamientos politico-intelectuales en torno a los conjuntos constituidos
por los tres términos: nacionalismo, socialismo y proteccionismo. Y la idea
proteccionista fue sin duda central en la recomposicion de las
representaciones de la solidaridad consiguientes. El nacional-proteccionismo
de los republicanos de gobierno fue su modalidad dominante. Pero otras
configuraciones mas radicales derivaron también de esos reordenamientos.
Acabamos de citar el caso de la «reinvencion» del nacionalismo del que
Barrées fue el simbolo. Pero hubo variantes ain mas extremas. En los &mbitos
blanquistas de finales del siglo XiX , a menudo descriptos como neo-

hébertistas, N3 ¢] nacional-proteccionismo adquiri acentos «social-
chauvinistas» violentamente xenofobos y antisemitas. Esta transicion del
radicalismo revolucionario al ultranacionalismo fue uno de los ejemplos mas
llamativos de la reclasificacion ideologica y politica del periodo. Fue asi
como en circulos de antiguos blanquistas se formo6 en 1894 la Liga para la
Defensa del Trabajo Nacional y se publicd un folleto xenofobo, L’Idée
nationale . Aqui no se hablaba mas que de «Francia para los franceses», de
«Francia invadida por extranjeros» y de «socialismo nacionalista». Siempre
socialista, porque al mismo tiempo se declaraba, en formas xenodfobas,

«partidario de la mas absoluta igualdad social». 12 ;Cémo explicar que
ardientes admiradores de Louise Michel hayan podido evolucionar hacia
estas posiciones exaltadas tras haber pasado la compuerta de la adhesion al
boulangismo? Esto solo es posible si se lo interpreta como una especie de
recomposicion pervertida de un ideal, y no como una ruptura. Al no pensar
que sus proyectos insurreccionales y revolucionarios fuesen realizables, de
hecho estos hombres reconvirtieron su radicalismo y reformularon su

exigencia de igualdad. 20



Estos realineamientos tuvieron su traduccion directa en la opinion publica
y en la actividad de los movimientos sociales. Mas alla del avance de la idea
proteccionista en materia de comercio exterior, durante este periodo cobro
impulso el tema de la proteccion de la mano de obra nacional contra los
trabajadores inmigrantes presentes en el territorio. La idea de gravar el
empleo de extranjeros encontr6 un eco propiciatorio en la Camara de
diputados, presentandose muchos proyectos de ley sobre el tema. El término

«proteccionismo obreroy, 2L que ya hemos mencionado, se impondra ademas
en este contexto ampliando el sentido primigenio de referencia a las barreras
aduaneras.

Maurice Barrés fue el paladin de este concepto durante la campafia
electoral de 1893 al publicar un panfleto incendiario, Contra los extranjeros .
El texto, verdadero manifiesto politico, es una especie de sintesis de los
grandes temas del proteccionismo xenofobo de la época: impuesto especial a
los empleadores que utilizan mano de obra extranjera; expulsion de los que
quedan a cargo de la asistencia publica; preferencia nacional sistematica en
materia de contratacion. Pero también es interesante observar que Barres
vinculaba directamente esta postura a una filosofia de solidaridad e igualdad.
En ¢l, la referencia a la patria redefinia totalmente la cuestion social. Un
vuelco interior del socialismo de su juventud lo transform6 también en uno
de los paladines del nacionalismo de entonces. Prueba particularmente
significativa de que la idea del proteccionismo habia trascendido el campo de
la politica econdmica para adquirir un significado social y politico integral. El
aumento crucial de las manifestaciones contra los trabajadores extranjeros en
esa deécada de 1890, y que en algunos casos desembocaron en violencias
criminales, atestigu6 tragicamente la penetracion de esas posturas en los
sectores populares.

Aunque no se lo haya fundamentado de manera tan articulada, este tipo de
proteccionismo xendéfobo se impondra con la misma fuerza en Estados
Unidos. Sus efectos fueron particularmente notorios en California, donde se
multiplicaron las acciones contra los trabajadores inmigrantes de origen

chino; al mismo tiempo, seguia pesando la hostilidad nativista 22 hacia las
olas inmigratorias mas recientes. De hecho, las campafias contra los chinos y
japoneses en California ya habian comenzado al finalizar la década de 1870.

23 1Una eleccion organizada entonces en ese Estado sobre el tema de la
inmigracion china resultd en una abrumadora mayoria de 161.405 votos



contra esa inmigracion y solo 638 a favor! 24 En aquellos afios, los miembros
del Workingmen’s Party o los Knights of Labor no dudaban en atacar
fisicamente a los trabajadores asiaticos. jEl estatuto de la primera de estas
organizaciones estipulaba que el partido no podria condenar a los

trabajadores impacientes que manifestaran su odio a los chinos! 22 En 1882,
el pais adoptd paralelamente las primeras leyes dirigidas a implementar la
seleccion étnica de los inmigrantes. Ellas abririan un prolongado ciclo de
restricciones tanto cualitativas como cuantitativas.

EL POPULISMO ABORTADO

Los diversos ingredientes de una cultura politica populista estuvieron asi
presentes a principios del siglo XX , con la notable excepcion de la referencia

a un lider carismatico. 2© Y de una manera que ciertamente difiri6 mucho de
un pais a otro, resultando los mas sefialables Francia en primer lugar y en
menor medida Estados Unidos. Sin embargo, nunca se establecioé un régimen
populista y ningin movimiento de este tipo estuvo ni siquiera cerca de llegar
al poder. ;Por qué? Es ineludible responder a esta pregunta para distinguir lo
que separa a nuestro momento populista contemporaneo de aquel precedente.
Las respuestas difieren segiin los paises.

En el caso estadounidense, la virulenta critica de los partidos se
caracterizd al principio por no cuestionar la arquitectura constitucional
general del pais. Y de alguna manera aquella fue canalizada por la adopcion
de algunas de las propuestas centrales del Progressive Movement. Asi, en
mas de un tercio de los Estados, especialmente en el Oeste y el Midwest, se
introdujeron a finales del siglo procedimientos de referéndum y de iniciativa
popular, asi como de revocacion de funcionarios electos en los distintos

niveles (desde jueces y sheriffs hasta gobernadores). 2 Simultaneamente, en

numerosos Estados se adoptaba el sistema de primarias, 28 haciendo
retroceder de manera notable el poder de los aparatos partidarios. Las raices
politicas del populismo fueron erradicadas asi en América, aunque subsistio
la estigmatizacion de «Washington» como fuente de todos los males del pais,
pero desplazada a un nivel mas general. La cultura politica de la desconfianza
pudo ser entonces refrenada y quedar positivamente superada. Ante el
ascenso de un nacional-proteccionismo de tintes xenofobos, la respuesta



estadounidense fue mucho mas oscura. Mas alla de las politicas restrictivas
de la inmigracion, durante esos afos se produjo una suerte de traspaso de la
demanda de proteccion a la consolidacion de la frontera racial entre negros y
blancos. Para muchos, lo prioritario era proteger a la whiteness. Testimonio
de ello fue entonces la aplicacion de politicas segregativas en los Estados
surenios. El populismo encontr6 pues un exutorio en el racismo
norteamericano.

En Alemania e Inglaterra, los acentos populistas habian sido menos
pronunciados. Las ideas proteccionistas no habian penetrado en el pais en el
segundo caso, a pesar de la fuerte campafia encabezada por Joseph
Chamberlain a su favor, tan elevada era su asociacion con la carestia de la

vida. 22 El Partido Laborista tomo enérgica posicion contra el mantra
proteccionista, pero sin limitarse a ensalzar las virtudes de la apertura
econdmica. La verdadera proteccion, decia enérgicamente su lider, Ramsay
Macdonald, estaba en las leyes laborales y en el control publico de la

actividad econémica. 22 Por su parte, los economistas de izquierda del pais
(que seran llamados «nuevos liberales», y mas tarde los que adoptaron las
ideas de Keynes), enjuiciaban la visién imperialista que acompafiaba al tema
del proteccionismo en el pais. Abogaron por la redistribucion de los ingresos
y por las reformas sociales, denunciando la ilusion del imperial-

proteccionismo. 3! En el lado aleman, los éxitos de la exportacion industrial

hicieron que el mundo del trabajo fuera poco sensible a este tema. 32

Los militantes socialistas de estos dos ultimos paises, en cambio, se

sintieron atraidos por la idea de la democracia directa. 33 La figura de
Rittinghausen era autoridad en Alemania, y mucho se escribia en Gran
Bretafia denunciando la «mala representacion» parlamentaria y la
confiscacion de la soberania del pueblo. Pero esta tentacién fue rechazada

tanto por el SPD como por el Laborismo, con sélidos argumentos. 3% Al
tiempo que criticaban el sistema representativo y parlamentario tal como
existia, ambos partidos subrayaron la importancia funcional de los
procedimientos representativos. Pero, mas alla de un analisis intelectualmente
coherente, la propia existencia de partidos de masas dotados de una fuerte
capacidad de representacion efectiva de los asalariados habia cambiado la
forma de percibir las cosas en estos dos paises (mientras que hoy en dia es la
decadencia de los partidos la que alimenta y justifica el objetivo populista).



Por otra parte, su fuerte representacion parlamentaria y la potencia de su
aliado sindical habia hecho posible la obtencion de consecuentes reformas
sociales.

Los socialistas franceses estaban lejos de tener el peso de sus vecinos.
Pero consideraban paralelamente que, mas alld de las disposiciones

institucionales, 32 lo que importaba era la realidad de las relaciones de fuerza
politicas. En Francia, al igual que en Alemania, la perspectiva revolucionaria
ofrecia también una alternativa consistente con un populismo negativo,
esencialmente constituido por la desconfianza y el resentimiento. A pesar de
su relativa modestia, la labor reformista de la llamada «République radicale»
habia dado al mismo tiempo a los ciudadanos la imagen de una politica capaz
de responder a los desafios del presente. La introduccion de la representacion
proporcional, el establecimiento de los primeros elementos de un Estado de
bienestar, el desarrollo del sindicalismo y de las leyes laborales: todo esto
habia contribuido a conjurar el fantasma de impotencia, hasta entonces uno
de los principales factores que alimentaron la propuesta populista en los
albores del siglo xx .

La Primera Guerra Mundial dio vuelta las cosas, redoblando las
preocupaciones y expectativas que habian encontrado previamente un
comienzo de solucion. Los afios de entreguerras estuvieron marcados por la
radicalizacion revolucionaria asi como por el surgimiento de las ideologias
que sustentaran el fascismo y el nazismo, yendo asi mucho mas alld de lo que
habia sido el horizonte de las protestas populistas anteriores.

1 . Primera globalizacion del periodo industrial, por supuesto, ya que se pueden describir muchas
otras etapas de la apertura del mundo, desde la Antigiiedad hasta el viraje decisivo ocurrido entre los
siglos XV y XVIII analizado por Fernand Braudel.

2 . Cf. Stanley K. Schultz, «The Morality of Politics: The Muckrakers’ Vision of Democracy», The
Journal of American History , vol. 52, n.° 3, diciembre de 1965.

3 . «Turn the waters of a pure public spirit into the corrupt pools of private interests and wash the
offensive accumulations away»: citado en el articulo precedente, p. 530. En la misma linea, Louis D.
Brandeis, del Harper’s Weekly , tenido por «el abogado del pueblo», decia que «si la luz del sol es
conocida por constituir el mejor desinfectante, la luz de la publicidad de los actos es el mas eficaz de
los policias», en Other People’s Money and How the Bankers Use It (1913), nueva ed. Nueva York, F.
A. Stokes, 1932, p. 32.

4 . Un efimero Partido progresista vera incluso la luz en 1924 alrededor de un exrepublicano,



Robert La Follette (quien obtendra entonces cinco millones de votos).

5 . El general Boulanger dio un giro a la escena politica con su espectacular avance electoral de
1899, al arrastrar a su paso una mezcla de bonapartistas, monarquicos y activistas de izquierda y de
extrema izquierda sobre la base de una ideologia nacionalista y antiparlamentaria asociada a la
expresion de un virulento antisemitismo; considerado explicitamente este ultimo como un elemento
capaz de superar las diversas fracturas sociales de la época («EIl boulangismo —escribio Barrés en
L’Appel au soldat—, debe ser antisemita, precisamente como partido de reconciliacion nacionaly).

6 . Escéndalo que estallo al descubrirse que muchos diputados habian sido pagados por los
promotores del primer proyecto de creacion del canal de Panama, a fin de que votaran una ley que
permitiera el lanzamiento de una gran colecta que llego6 a reunir casi un millon de suscriptores.

7 . Véanse los articulos reunidos en el niimero especial consagrado a la cuestion en la revista
Parlement(s) ,n.° 3, 2013.

8 . Este punto fue muy bien destacado por Zeev Sternhell en su Maurice Barres et le nationalisme
frangais , Paris, Armand Colin, 1972. Véase también el estudio mas reciente de Sarah Al-Matary, La

haine des clercs. L anti-intellectualisme en France , Paris, Seuil, 2019.

9 . Para apreciar la naturaleza y la amplitud del fenomeno, véase Suzanne Berger, Notre premiere
mondialisation. Legons d’un échec oublié , Paris, Seuil, «La République des idées», 2003. Las cifras
que damos mas abajo provienen de esta obra.

10 . «Si queremos evitar la guerra civil, debemos hacernos imperialistas», dirda Cecil Rhodes, la
gran figura simbolica del imperialismo britanico del periodo.

11 . En el caso francés, los pequefios ahorristas resultaron particularmente avidos de valores
extranjeros (jcomo lo mostrard el impacto causado por la pérdida de los préstamos rusos!). Obsérvese
que las inversiones en los imperios coloniales eran relativamente secundarias (mientras Gran Bretaiia
dirigia el 30% de sus inversiones en el extranjero a sus colonias, en Francia el porcentaje era solo del
13%).

12 . Annales de la Chambre des députés , sesion de 1888, t. 111, p. 448.

13 . En Sous [I’eeil des barbares (1888), dira que los politicos son barbaros «bestias, charlatanes y
vulgares». En su Appel au soldat (1900), afirmard que «el parlamentarismo es un veneno para el
cerebro igual que el alcoholismo, el saturnismo y la sifilis».

14 . Se trata del libro de Mortiz Rittinghausen, La législation directe par le peuple ou la véritable
démocratie , 1851. La obra, publicada primero en aleman, se tradujo a varias lenguas europeas (el
francés entre ellas) y fue objeto de multiples reediciones. En cuanto al impacto de esta concepcion,
véase el capitulo que le consagro en La démocratie inachevée. Histoire de la souveraineté du peuple en
France , op. cit. , pp. 155-179.

15 . Véanse en particular sus articulos «Ought the Referendum to Be Introduced into England?»,
The Contemporary Review , abril de 1890, y «The Referendum», The National Review , marzo de 1894.

16 . Cf. Ian Bullock y Sian Reynolds, «Direct Legislation and Socialism: How British and French
Socialists Viewed the Referendum in the 1890°s», History Workshop , n.° 24, otofio de 1987.



17 . Cf. «Maurice Balfour on the Referendum», The Spectator , 10 de febrero de 1894.

18 . «Insistamos en esto: el nacionalismo es un proteccionismo», dird Barrés («L’erreur
intellectuelle des socialistesy», Le Journal , 22 de enero de 1897, en L '(Euvre de Maurice Barres , Paris,
Club de I’honnéte homme, 1966, t. V, p. 400). Senalemos que, cuando Accion Francesa comente su
programa electoral de 1898, hara un marcado énfasis en ese vinculo entre nacionalismo y
proteccionismo y se congratulara de «haber compuesto estas tres ideas de nacionalismo, proteccionismo
y socialismo en un sistema fuertemente seductor» (citado en ibid ., p. 384).

19 . Véase Marc Crapez, La gauche réactionnaire. Mythes de la plébe et de la race dans le sillage
des Lumieres , Paris, Berg International, 1997, en particular pp. 221-224.

20 . Su virulento antisemitismo debe ser interpretado desde esta misma perspectiva.

21 . Véase la tesis de Maurice Hollande, La Défense ouvriére contre le travail étranger. Vers un
protectionnisme ouvrier , Paris, 1913, asi como Giuseppe Prato, Le Protectionnisme ouvrier
(I’exclusion des travailleurs étrangers ), trad. francesa, Paris, 1912.

22 . Se ha calificado de «nativismo» [nativisme] en Estados Unidos el sentimiento de cohesion y
superioridad de los grupos obreros mas antiguos y calificados, expresado en forma de desprecio y
rechazo hacia los nuevos inmigrantes. Sentimiento, cuya pregnancia Marx y Engels habian sido los
primeros en subrayar, que daba a los obreros calificados la sensacion aristocratica de formar una
sociedad de iguales, vinculandose mas a distancia del resto del mundo obrero que a la separacion de
clase que los distinguia a ellos mismos de las clases pudientes.

23 . Véanse los datos reunidos en el numero especial «Chinese and Japanese in America», The
Annals of the American Academy of Political and Social Science , vol. 34, n.° 2, septiembre de 1909.

24 . Véase John P. Young, «The Support of the Anti-Oriental Movement», in «Chinese and
Japanese in Americay, loc. cit. , p. 12.

25 . Citado por Mary R. Coolidge, Chinese Immigration , Nueva York, 1909, p. 109.

26 . Que se explica en Francia por el recuerdo del Segundo Imperio y, mas en general, por el
fantasma del absolutismo todavia presente en todas las memorias, pensandose en todas partes que, para
que el proyecto democratico se cumpliera, debia mantenerse a distancia de las personalidades
excepcionales.

27 . Las «Ligas por la legislacion directa» movilizaron con gran eficacia a la opinioén publica sobre
estos asuntos. Aparte de estas reformas en los Estados, ese movimiento progresista dio nacimiento a lo
que se califico de «Progressive Era», simbolizada por la figura de Theodore Roosevelt, presidente de
1901 a 1909. Fue el momento en que se cred el impuesto sobre la renta, se concedid a las mujeres el
derecho de voto, se reformo la eleccion de los senadores, sometida ahora al sufragio directo, creandose
también el sistema de parques nacionales.

28 . Ampliando y democratizando el viejo sistema de caucus para elegir los candidatos en cada
partido (la mayoria de las veces los caucuses estaban exclusivamente en manos de los militantes del
partido).

29 . Véase sobre este punto la obra mayor de Frank Trentmann, Free Trade Nation: Commerce,
Consumption and Civil Society in Modern Britain , Oxford, Oxford University Press, 2008.



30 . Véase su obra programatica The Zollverein and British Industry , Londres, 1903.

31 . Véase el trabajo emblematico de John A. Hobson, Imperialism: A Study , Londres, 1903 (en
particular, el capitulo «Imperialism Based on Protectiony).

32 . Mientras que los partidarios ingleses del proteccionismo ponian en primer plano justamente la
amenaza alemana.

33 . Idem a nivel de la Internacional.

34 . Véanse las importantes obras de sus dirigentes, Karl Kautsky, Parlementarisme et socialisme.
Etude critique sur la législation directe par le peuple , trad. francesa, Paris, 1900, y Ramsay
Macdonald, Socialism and Government , vol. 2, Londres, 1909, y Parliament and Democracy ,
Londres, 1920.

35 . Eran ademas pragmaticos sobre este punto, pues no rechazaban la idea de referéndum para
«corregir y rejuvenecer la concepcion tradicional del parlamentarismoy» (féormula que se encontrara
varias veces en los programas de la SFIO ).

NT1 . Revista satirica e ilustrada que se publico en Francia, con interrupciones, entre 1909 y 1936.
(N.delaT)

NT2 Se llamaba blanquistes a los seguidores del activista revolucionario Louis Auguste Blanqui,
cuyas posiciones contra la monarquia y por la republica, y después por el socialismo libertario,
influyeron decisivamente durante todo el siglo XIX . (N. de la T.)

NT3 . A finales del siglo XVIII , se llamaba hébertistes a los seguidores de Jacques-René Hébert,

politico y periodista francés de posturas drasticamente revolucionarias. (N. de la T.)



3

Historia de momentos populistas (III ):
el laboratorio latinoamericano

En el siglo xx , el término «populismo» hizo definitivamente su entrada en el
lenguaje politico comin para calificar movimientos y regimenes
latinoamericanos. Hace todavia poco, remitia a la Venezuela de Chavez, al
Ecuador de Correa o a la Bolivia de Morales. Los tres eran los continuadores
de una historia que habia estado marcada, a mediados del siglo en el
continente, por las figuras pioneras de Jorge Eliécer Gaitan en Colombia y de
Juan Perén en Argentina. Se los calificaba de «populistas» porque lo que
encarnaban no entraba en ninguna de las categorias politicas usuales de la
¢poca, ya sea de las distinciones entre la derecha y la izquierda o entre el
capitalismo y el socialismo. Sus detractores utilizaron esa expresion ambigua
para expresar su embarazo ante lo que les parecia componer una extrafa
aleacion entre la afirmacion de los ideales democraticos y los acentos
totalitarios; también su estupefaccion ante un estilo inédito de campaia
electoral y de discurso gubernamental.

No es posible comprender esos regimenes y esas ideologias, que por
entonces solia calificarse de «hibridos» o de «bastardosy, sin referirlos a sus
condiciones de emergencia, que remitian a realidades econdmicas, politicas y
sociales muy diferentes de las que acompafiaran el advenimiento de la
modernidad en Europa y en América del Norte. Debemos repasar brevemente
los datos para comprender qué fue lo que hizo nacer la especificidad de esos
populismos.

La primera caracteristica del desarrollo econdmico en América Latina fue
haberse centrado en la agricultura. Desde fines del siglo Xix , estos paises
exportaron masivamente al mundo entero su trigo, su caf€, su azlcar, sus
bananas o su carne. En ellos, la propiedad estaba concentrada ademas como
en ningun otro lugar del mundo, habiendo acaparado los descendientes de la
¢lite poscolonial lo esencial de las tierras de un continente que en sus inicios



estaba muy poco poblado. Para no dar mas que un ejemplo, en la Argentina
de 1930 el 1% de los propietarios monopolizaba el 70% de las superficies.
Comparado con esa pequeiia oligarquia agraria que controlaba el nucleo de la
economia de estos paises, el capitalismo industrial se hallaba poco
desarrollado, ligado en gran parte a inversiones extranjeras.

Las sociedades politicas estaban paralelamente poco estructuradas. Asi
como los fundadores de los regimenes nacidos de las independencias del
siglo XIX quisieron calcar sus instituciones de los modelos europeo y

norteamericano —para ellos era una manera de afirmarse como «modernos»—,
en realidad la vida politica permanecia inscripta en las relaciones sociales
latifundarias de dependencia y deferencia. Se reconocia tedricamente el
sufragio universal, pero a menudo se lo limitaba de multiples maneras, como
las disposiciones que regulaban la inscripcion en las listas electorales o las
presiones vinculadas a la expresion publica de un voto. Reinaban asi por
doquier democracias de mera fachada encastradas en poderosas redes
oligarquicas que se dividian o disputaban el poder (cuando competian entre

si). Por otra parte, dictaduras militares o la irrupcion de caudillos N1

pautaban regularmente la historia de estos paises ofreciendo un exutorio
demagdgico a la impaciencia popular o manteniendo el orden social existente
cuando parecia proximo a caer. Los partidos politicos establecidos no
expresaban en la mayoria de los casos sino las diferencias de intereses o
sensibilidades del pequefio mundo de las é¢lites poscoloniales. El ejemplo
colombiano de oposicidon entre el Partido Liberal y el Partido Conservador
fue en este aspecto sintomatico. Todos estos factores, ligados a un escaso
desarrollo industrial, hicieron que el continente no conociera el ascenso de
partidos socialistas y luego comunistas que habian revolucionado la vida
politica europea. En cuanto a las sociedades latinoamericanas de la época,

permanecian divididas entre una masa sometida y poderosas oligarquias. 1

No eran sociedades de clases en el sentido marxista del término. 2

Los populismos surgieron en este contexto preciso, en un momento en
que la demanda de reconocimiento social y de integracion politica era mas
apremiante, asi como eran madas visibles los efectos de la corrupcion.
Correspondieron una y otra vez a situaciones de crisis social y politica, asi
como de crisis moral. Pero solo en tiempos de prosperidad economica
pudieron instalar regimenes duraderos. Este fue, ejemplarmente, el caso del
peronismo. Cuando su lider fue elegido para la presidencia de la Argentina,



en 1946, el pais estaba en pleno boom econdmico, reanudando asi lazos con
los prosperos anos de principios del siglo xx que habian hecho del pais la
sexta potencia economica mundial. La demanda de productos agricolas era
efectivamente considerable en un mundo desorganizado por la guerra.
Argentina pudo asi duplicar su gasto publico entre 1946 y 1948, mientras los
salarios se disparaban. Peron financio, pues, sin dificultad su ambicioso
programa de reformas sociales. Medio siglo después, los gobiernos de
Chavez, Kirchner, Morales y Correa también podran sustentarse en un
periodo de auge de los precios de la soja, el gas y el petréleo para cumplir sus
promesas electorales, al menos inicialmente. Seran los herederos del lider
argentino de mediados del siglo xX tanto como del colombiano Gaitan.

GAITAN: UNA FIGURA FUNDADORA

Jorge Eliécer Gaitan, a quien ya hemos mencionado, cambi6 el panorama
politico colombiano en los afios 1940. Miembro del ala izquierda del Partido
Liberal, se dio a conocer a finales del decenio de 1920 al apoyar a los
trabajadores brutalmente reprimidos por protestar contra las condiciones de
trabajo en las plantaciones bananeras de la United Fruit. Tras una exitosa
carrera politica —fue alcalde de Bogota y vicepresidente de la Asamblea—, se
hara campeon de una alternativa a la tradicional confrontacion entre liberales
y conservadores que estructuraba la vida de su pais. A la cabeza de su propio
movimiento, sentd las bases de un nuevo tipo de cultura politica a la que las
masas se iban a adherir. Fue asesinado en la primavera de 1948, dias antes de
una eleccidn presidencial que todo el mundo coincidié en decir que ¢l iba a

ganar por amplia mayoria. 3

Calificado de «tribuno del pueblox» por sus partidarios, 4 Gaitan, como ya
se ha mencionado, hara de la formula «No soy un hombre, soy un pueblo»

uno de sus principales lemas, 2 retomando sin saberlo la declaracion

bonapartista que comentamos anteriormente. Insistiendo en su distincion
respecto de los caudillos que invitaban a los electores a seguirlos (a menudo
militares acostumbrados a dirigir a sus tropas), dira que ¢€l, por el contrario,
era «conducido por la multitud», hallandose dispuesto a dar su vida por ella.
No tenia nada de demagogo en el sentido preciso del término, decia ¢l con

insistencia. Rompi0, en consecuencia, con la vision marxista de lo social 6



para considerar al pueblo como una entidad extendida a todos aquellos que

pudieran considerarse desposeidos . M2 De hecho, el pueblo se definia para
¢l primeramente por la evidencia experimentada de una diferencia y un

distanciamiento respecto de la oligarquia , N3 de la plutocracia . N4 Esta
distincion radical lo constituia y no necesitaba ser calificado en términos
estrictamente sociologicos: era Uno y multiple. Asi pues, para Gaitan no se
trataba tanto de representar condiciones sociales especificas como de atizar
esa radicalidad constitutiva, radicalidad que hallaba su motor decisivo en la
emocion. Con este fin, sera el pionero en teorizar la funcion revolucionaria de
esta.

De ahi la importancia de las consideraciones morales en su discurso. Lo
que ¢l tenia que motorizar no eran argumentos: lo central era provocar el
asco. Para ¢él, los oligarcas eran seres inmorales y repugnantes contra los

cuales habia que dirigir la accién. Z Y simultdneamente no cesaba de repetir
que «el pueblo es superior a sus dirigentes». Asi pues, bajo la bandera de una
«Restauracion moral» llevard el combate y propondra superar el divorcio
entre el «pais real» y un «pais politicon en manos de las élites. Dird en
consecuencia que el principal objeto de la lucha politica es la depuracion

moral . M3 Para ¢l, el pueblo estaba constituido por la comunidad en una
misma indignacion, lo cual permitiria darle una definicion a la vez extensa e
imprecisa.

EL REGIMEN PERONISTA

Involucrado desde los afios 1930 en acciones golpistas, Peron, que habia
llegado a coronel, fue nombrado en 1945 Secretario de Trabajo y Prevision
en el gobierno surgido de la revolucion de 1943. Muy activo en este cargo,
emprendid una vasta serie de reformas que fueron desde la introduccidon de
convenios colectivos y de tribunales de trabajo hasta la elaboracion de un
estatuto de los trabajadores agricolas y el establecimiento de la jubilacion
para ciertas categorias de empleados que se encontraban privados de ellas. El
fuerte crecimiento econdmico del periodo le permitid financiar multiples
gastos en prevision social y aumentar los salarios. Su popularidad desperto
celos y finalmente provocod su expulsion del gobierno, al que regreso de
manera espectacular en 1946 como presidente del pais elegido por sufragio



universal.

Como Gaitan, Peron no cesaba de ponerse en escena como un hijo y
servidor del pueblo. «Por suerte, no soy de esos presidentes que viven una
vida aparte —gustaba afirmar—. Por el contrario, vivo entre el pueblo, como
siempre vivi, comparto todos los altos y los bajos, todos los éxitos y todas las

decepciones con mis clases trabajadoras.» 8 Y también: «He elegido a los
humildes porque llegué a comprender que solo los humildes pueden salvar a
los humildes». Dirigiéndose a las «masas sufrientes y sudorosas», les
aseguraba su sostén indefectible y su proximidad: «Quisiera abrazarlos contra
mi corazén como lo haria con mi madre», no vacilaba en decir. Aunque
reinara de manera exclusiva, hablaba de la «despersonalizacion de los
designios que la revolucidon habia encarnado en ¢€l», subrayando con esto la
pretension del lider populista de encarnar un poder de manera puramente
funcional, es decir, de reunir en el fondo las cualidades democraticas de un
perfecto representante con las virtudes monarquicas de un poder identificado
con el bien publico por estar desprendido de todo interés personal. Las
funciones atribuidas a su esposa Eva Peron, que se hara llamar Evita para
mostrar que era accesible a todos, estardn destinadas a volver patente esa
inclinacién. Junto a los mecanismos del Estado de bienestar implementados
por el régimen, la Fundacion que ella presidia distribuia de manera
discrecional ropa, artefactos domésticos, comida o ayudas sociales. Evita

establecia de ese modo un lazo directo con los descamisados 2 a los que no se
cansaba de cortejar.

También como Gaitan, Perén atacard sin tregua a la oligarquia para
constituir al pueblo en su unidad. Pero mientras que el empuje del
colombiano se habia frenado ante las puertas del poder, Perén gobernd. Con
¢l, el populismo no se limitara a una retérica politica: el lider instalara cierto
tipo de régimen. Un régimen que ¢l querra edificar en ruptura explicita con lo

que llamara «el mundo demoliberaly. 10 Ruptura destinada, a su juicio, a
pasar de una democracia formal a una democracia real. «Soy mucho mas
demoécrata que mis adversarios —dijo—, porque yo busco una verdadera
democracia, que tenga un contenido, mientras que ellos defienden un marco

vacio, una apariencia de democracia.» 11 Esta democracia avanzada era para
¢l la de las urnas. Podria hablarse al respecto de una especie de «absolutismo
mayoritario». Con la nueva Constitucion que hara votar en 1949, se redujeron
los poderes de la Corte Suprema de Justicia y los del Poder Ejecutivo



aumentaron fuertemente. Por otra parte, los partidos politicos vieron
severamente regulada su actividad, dado que ahora era posible su disolucion
«st sus principios ideologicos ponen en peligro la paz social o si tienen
conexiones internacionales». Una nueva legislacién que introdujo ademas el
delito severamente castigado de «falta de respeto hacia la autoridad
establecida», permitia acallar a los opositores. Aunque la libertad de prensa
se mantuviera formalmente, muchos diarios fueron reducidos al silencio de

manera indirecta. 12 Los funcionarios eran simultineamente llamados a

manifestar su lealtad al régimen, 13 y en caso contrario sus designaciones
podian ser revocadas. Es decir que la funcion publica debia ser el instrumento
del poder mayoritario (esta vision de la democracia y de la legitimidad
presentaba de esas diversas maneras un fuerte vinculo de parentesco con la
que habian teorizado un siglo antes las mentes pensantes del Segundo
Imperio). Empleando a proposito del peronismo el calificativo de
«democracia hegemoénica», un fino conocedor de la historia argentina
esclarecerd la cuestion diciendo que la caracteristica principal de ese régimen

fue ser «antiinstitucional al mismo tiempo que electoralistay. 14

SOBRE LA CUALIFICACION DEL POPULISMO LATINOAMERICANO

Ni Gaitan ni Perén fueron calificados nunca de «populistasy. La nocion de
populismo comenzd a utilizarse por los analistas de la realidad
latinoamericana en la década de 1960, traduciendo entonces a este
neologismo la dificultad de hacer entrar en los marcos conceptuales utilizados
en ciencia politica el tipo de ideologias y regimenes que caracterizaron al
continente después de la Segunda Guerra Mundial. Pero ademdas nunca pudo
ser objeto de analisis tedricos realmente satisfactorios, puesto que la mayoria
de los comentarios se limitaban a describir los discursos y practicas a ¢l
referidos y a vincularlos con la especificidad de un estilo politico o con el

contexto socioecondmico de los paises concernidos 12 (poniéndose entonces
el acento en las causas del populismo). Los contextos intelectuales de
aprehension espontanea de esas realidades impidieron comprenderlos en
profundidad. Por un lado, la tendencia a considerarlos como una forma de
fascismo. Por el otro, la obligacion que sentian los historiadores y socidlogos
del periodo de interpretarlos en el marco del analisis marxista.



Habia sin duda buenas razones para asociar esos fenomenos a la
experiencia fascista de la década de 1930. En primer lugar, el hecho de que
Gaitan y Perdn la habian conocido de cerca y acusado su influencia. Gaitan
hizo su tesis doctoral en Italia a mediados de los afnos 1920 bajo la direccion
de un jurista allegado a Mussolini. Habia asistido a los mitines del Duce,
cuyos discursos lo impresionaban por su tono y su forma. Comprendio
entonces el papel fundamental que iba a jugar la radio en la vida politica
moderna y evalu6 la importancia de formar fuerzas politicas organizadas y
disciplinadas. Lo recordara cuando se dirija a las multitudes y cuando
estructure su propio movimiento. Sin embargo, su interés no paso de ahi. En
el caso de Peron, las cosas fueron diferentes. Fl también habia sido testigo
directo de lo que el régimen de Mussolini representaba cuando realizo, en
1939, una misioén militar en Roma. También sintid posteriormente simpatias
por el régimen nazi, que lo llevaron a adoptar posiciones favorables a
Alemania a comienzos de la Segunda Guerra Mundial (y a proteger, después
de 1945, a dignatarios nazis que se refugiaron en su pais). Estas simpatias
tenian una dimension ideologica, pero también un fundamento historico: el
muy antiguo vinculo entre el ejército argentino y la Wehrmacht, dado que
esta Ultima habia formado a gran namero de oficiales argentinos. Ademas,
eran muchos en ese pais los inmigrantes alemanes que simpatizaban con
Hitler, al igual que los partidarios del Duce (la poblacion de origen italiano
era casi la mitad del pais). El declarado proyecto de ofrecer una tercera
posicion entre el comunismo soviético y el capitalismo estadounidense
ejercia entonces, paralelamente, una innegable fuerza de seduccion en todo el

continente latinoamericano. 1© Todo esto legitimaba el acercamiento del
populismo al fascismo en el caso argentino, mostrando al primero «como la
mezcla incongruente entre un fascismo vergonzante y una democracia social

en construcciony. I Pero la palabra «acercamiento» carecia de
especificacion analitica: por eso hizo mas bien de pantalla.

Por su parte, el analisis marxista que muchos cientificos sociales
adoptaron en los afios 1960 no lograba hacer entrar el fendmeno en su marco
conceptual. La celebracion populista del pueblo se diferencié al principio del
analisis en términos de clases. El término «clase obreray» era ajeno a la lengua
de Gaitan, Peron, Getalio Vargas (en Brasil) o Lazaro Céardenas (en México).
Su virulenta denuncia de la oligarquia no se vinculaba de ninguna manera a la
critica de un modo de produccion. De ahi la tentacion de ver a los regimenes
populistas nada mas que como reformismos equivocos, en Ultima instancia



contrarrevolucionarios, aliados de facto del gran capital. O de entenderlos
solo como un fendmeno de transicion, ligado al arcaismo preindustrial de

Ameérica Latina en esos afios. 18

En ambos casos, lo que estos enfoques de los afos sesenta resultan
totalmente incapaces de comprender es especialmente el populismo
contemporaneo. Porque lejos de ser la marca de un arcaismo, apunta mas
bien ahora a un futuro tan brillante como preocupante. A la vez, solo es
posible captar su fuerza si se reconsidera su naturaleza sobre otras bases. El
hecho de que las sociedades contemporaneas se hayan convertido en
sociedades de individuos que ya no pueden ser aprehendidas solo en términos
de clases, invita a pensar el populismo actual en el marco de las
indeterminaciones que estructuran a la propia democracia. Esto, a su vez,
conduce a releer con ese dispositivo conceptual la historia del populismo
latinoamericano. Y a considerarlo en su cardcter de arcaismo paradojicamente
devenido en precursor.

1. En estos paises, el ejército era uno de los escasos medios de promocion social, que los hijos de
las clases acomodadas eludian. Este factor explicara el papel politico-social que el ejército pretendera
jugar en ellas, reivindicando para si un sentido del interés general ligado a su origen social tanto como a
su funcion.

2 . Para no hablar de la especificidad inducida por la presencia de fuertes poblaciones autoctonas
que vivian al margen del desarrollo en muchos paises (andinos, sobre todo) o de la larga persistencia de
una sociedad esclavista en el caso brasilefio.

3 . Sobre el itinerario de Gaitan en la Colombia de su época, véase primeramente: W. John Green,
Gaitanismo, Left Liberalism, and Popular Mobilization in Colombia , Gainesville, University Press of
Florida, 2003; Daniel Pécaut, L Ordre et la violence. Evolution socio-politique de la Colombie entre
1930 et 1953 , Paris, Ed. de ’EHESS , 1987; Alberto Zalamea, Gaitdn, autobiografia de un pueblo ,
Bogotd, Zalamea Fajardo Editores, 1999.

4 . Sus partidarios lo calificaran también de «nuevo mesias», de «apostol de la justicia social», de
«redentor de Colombia», expresiones cargadas de religiosidad popular.

5 . Las citas de Gaitan que siguen estan tomadas de: Luis Emiro Valencia, Gaitan. Antologia de su
pensamiento social y economico , Bogota, Ediciones Suramérica, 1968; Jorge Eliécer Gaitan, Escritos
politicos , Bogota, Ancora Editores, 1985; David Moreno, Trayectoria del pensamiento politico de
Gaitan , Bogota, Centro Cultura Gaitan, 1983.

6 . Con ese fin, Gaitdn se empefiard siempre en menospreciar a los sindicalistas que pretendian

representar adecuadamente el mundo objetivo del trabajo. El mismo se consideraba como la expresion
de un pueblo en cuanto figura de la totalidad social.



7 . Solia terminar sus discursos con la formula: «;Pueblo... a la carga! ». [En espafiol en el original.
(N.delaT)]

8 . Juan Domingo Peroén, «;Qué es el peronismo?», discurso del 20 de agosto de 1948. Las citas que
ofrecemos estan tomadas de Juan Domingo Peron, El modelo argentino , op. cit.

9 . En francés, literalmente, «sans-chemises ». La expresion era utilizada a menudo por el régimen
para darle una dimension sensible a la atencion que prestaba a los mas pobres.

10 . Juan Peron, El concepto justicialista , Madrid, 1965, p. 3.

11 . Discurso de candidatura a la presidencia, La Nacion , 13 de febrero de 1946. [Con leves
diferencias, esta frase consta del siguiente modo en https://www.elhistoriador.com.ar/discurso-de-j-d-

peron-en-el-acto-de-proclamacion-de-su-candidatura-1946/ : «Soy, pues, mucho mas democrata que

mis adversarios, porque yo busco una democracia real, mientras que ellos defienden una apariencia de
democracia, la forma externa de la democracia». (N. de la T.) ]

12 . Se avisaba por ejemplo a algunos de que debian renovar sus rotativas porque el ruido molestaba
a los vecinos, mientras que el aprovisionamiento de papel se habia vuelto imposible para otros porque
se habia prohibido estacionar los camiones en su calle; o se encontraba también que ninguna imprenta
«queria» seguir imprimiéndolos.

13 . Sobre este punto vale la pena citar la circular presidencial del 22 de octubre de 1948, que
contenia la siguiente prescripcion: «Debe entenderse por lealtad el total acuerdo con los principios
politicos, sociales y econdémicos que guian la accion del gobierno. Si no estdn convencidos, los
funcionarios obstruyen su labor consciente o inconscientemente. Nuestro gobierno preconiza e
implementa una politica social que sigue el sentido de una revolucion popular; ahora bien, una
burocracia, formada por la oligarquia capitalista para defender los intereses de esta clase, no entiende
una politica al servicio de la colectividad. Por eso recuerdo a los sefiores ministros que deben sanear las
administraciones a su cargo eliminando a los funcionarios incompetentes y a los que, voluntaria o
involuntariamente, actiien contra los principios de la revolucion. Para lograr este doble saneamiento,
firmaré todos los decretos de suspension de funciones y despidos que los sefiores ministros consideren
justificados» (citado en La Décade péroniste , presentado por Georges Béarn, Paris, Gallimard-Julliard,
1975, p. 119).

14 . Alain Rouquié, Le Siecle de Peron. Essai sur les démocraties hégémoniques , Paris, Seuil,

2016, p. 349 [trad. cast.: El siglo de Peron. Ensayo sobre las democracias hegemonicas , Barcelona,
Edhasa, 2017].

15 . Véase el libro pionero de Ernest Gellner y Ghita lonescu (comp.), Populism: Its Meanings and
National Characteristics , Londres, Weidenfeld & Nicolson, 1969. Véanse también los analisis mas
comentados en América Latina, de Gino Germani o Torcuato Di Tella (en Argentina), Fernando
Henrique Cardoso y Francisco Weffort (en Brasil), y que es indispensable tener en cuenta para
reconfigurar la historia intelectual de la apreciacion del populismo en América Latina.

16 . Peron senalarda muchas veces el atractivo que habia ejercido sobre ¢l la idea de la tercera
posicion. Véase su prologo a Raul Mendé, El justicialismo. Doctrina y realidad peronista , Buenos
Aires, 1951.


https://www.elhistoriador.com.ar/discurso-de-j-d-peron-en-el-acto-de-proclamacion-de-su-candidatura-1946/

17 . Alain Rouquié proporciona esta formula en Le Siecle de Peron , op. cit. , p. 12.

18 . En su gran clasico, Politica y sociedad en una época de transicion (Buenos Aires, Paidos,
1968), Gino Germani propone entender el populismo como una expresion de la dificil transicion entre
una sociedad tradicional y la sociedad moderna. Obsérvese que los recientes Subaltern Studies , en su
diferenciacion del marxismo, demostraron ser mas capaces de captar la esencia social y cultural de

estos movimientos populistas.
NT1 . En espafiol en el original. (N. de la T.)
NT?2 . En espafiol en el original. (N. de la T.)
NT3 . Idem.
NT4 . Idem .
NTS . En espatfiol en el original. (N. de la T.)



4

Historia conceptual:
el populismo como forma democratica

En los capitulos anteriores hemos descripto algunas experiencias y momentos
historicos en los que podrian resonar ciertos rasgos caracteristicos de los
populismos contemporaneos. Pero la observacion de tales ecos del pasado,
por muy sugestivos que sean, no tiene en si misma ninguna virtud
explicativa. Es simplemente una invitaciéon a ampliar el marco del analisis
para evaluar de manera adecuada lo que ocurre en el presente. En esta linea,
propongo abordar esa ampliacion partiendo de una teoria de las

indeterminaciones de la democracia. 1 Es desde esta perspectiva mas general,
en si misma parte de una larga historia de la experiencia democratica, como
debe entenderse la esencia de los populismos, tanto en aquello que los une
como en aquello que los diferencia. Cuando hablamos de las
indeterminaciones de la democracia aludimos al hecho de que las nociones
que parecen fundarla y resumirla con mayor evidencia —las del poder y el
pueblo en primer lugar— han permanecido abiertas a multiples
interpretaciones, eventualmente contradictorias.

El proyecto democratico hizo de lo politico un campo permanentemente
abierto por las tensiones e incertidumbres que lo sustentaban. Si ahora se lo
considera como el principio organizador ineludible de cualquier orden
politico justo, el imperativo que esta evidencia traduce fue siempre tan
ardoroso como impreciso. Fundadora de una experiencia de libertad, la
democracia constituyo en todo tiempo una solucion problematica al proposito
de instituir una sociedad de hombres libres. En ella se enlazan desde hace
mucho el suefio del bien y la realidad de lo impreciso. Esta coexistencia tiene
la peculiaridad de no deberse principalmente al hecho de constituir un ideal
lejano en el que todo el mundo estaria de acuerdo, remitiendo las
divergencias sobre su definicion a los medios necesarios para realizarlo. La
historia de la democracia no es solo la de una experiencia contrariada o la de



una utopia traicionada.

Lejos de corresponder a la mera incertidumbre practica sobre los caminos
para su implementacion, el sentido fluctuante de la democracia es, de manera
mas fundamental, parte de su esencia. Evoca un tipo de régimen que no ha
cesado de resistir a categorizaciones irrebatibles. De aqui viene la
particularidad del malestar que subyace en su historia. La procesion de
decepciones y la sospecha de traiciones que siempre la acompafiaron han sido
tanto mas vividas cuanto que su definicion no llegd a concretarse nunca. Esa
fluctuacion hace de disparador de una busqueda y una insatisfaccion que son
al mismo tiempo dificiles de explicar. Para comprender la democracia hay
que partir de esto: en ella se entrelazan la historia de un desencanto y la de
una indeterminacion. El avance del populismo en el siglo xXI se inscribe en
esta historia problematica. Lo cual puede ser evaluado claramente si se
recuerdan algunas de las aporias estructurantes de la democracia.

APORIA ESTRUCTURANTE 1:
EL PUEBLO INALCANZABLE

Al tiempo que se imponia la idea general de pueblo soberano, la figuracion y
la expresion de esa potencia andénima e imperativa no cesaban de ser
discutidas. Desde el tiempo de las revoluciones fundadoras, el pueblo fue
percibido como un amo indisociablemente imperioso y problematico. Por
multiples razones. En primer lugar, a causa de la oscilacion semantica entre
las nociones de populus y plebs . Por un lado, la vision objetiva y positiva de
la generalidad social, el pueblo-nacion como expresion de la razon publica y
del interés general. Por el otro, desde una perspectiva socioldégica mas
reducida, el espectro de la plebe amenazadora o de la multitud gobernada por
las pasiones mas apremiantes. En Francia, la discusion de la primavera de
1789 sobre el nombre que debia darse a la nueva asamblea surgida de la
autonomizacion del Tercer Estado dio cabal testimonio de la dificultad de los
contemporaneos al respecto. Muchas fueron las reticencias a aceptar la

propuesta de llamarla «Asamblea de los representantes del pueblo francésy. 2

«Una palabra apta para todo», se dijo desde varios sectores, mientras que
Mirabeau, el promotor de la férmula, daba marcha atras concediendo: «La
palabra “pueblo” significa necesariamente tanto demasiado como demasiado
poco». La propuesta alternativa de «Asamblea nacional» obtuvo entonces la



unanimidad de los votos y permiti6é no profundizar en el tema del sujeto vivo
de la democracia.

Mas alla de esa tension entre plebs y populus , que podria juzgarse
«arcaica» por ser de un orden casi predemocratico, no dejé de plantear
problemas la distincidén entre pueblo-cuerpo civico y pueblo social. Mientras
que el primero es necesariamente Uno, figura alternativa de una soberania
antes encarnada en el cuerpo del rey, el segundo se manifiesta siempre como
plural y dividido: solo existe en forma de grupos sociales diferenciados y de
opiniones diversas. Sefialemos que esa distincion no cesd de crecer en un
mundo donde se ha descartado el ideal de unanimidad. El pueblo como
totalidad, considerado en singular, se ha vuelto «inhallable». Lejos de formar
un bloque cuya sustancia se expresaria en la unanimidad, no existe sino en
forma de diferentes manifestaciones sensibles, las del pueblo electoral , las
del pueblo social , que podria calificarse también de «activoy, y del pueblo-
principio . Cada una de ellas expresa una dimension precisa del pueblo-
cuerpo civico.

El pueblo electoral es el mas simple de apreciar por cuanto toma
consistencia numérica en las urnas. Se manifiesta inmediatamente en la
division entre mayoria y minorias. Sin embargo, es mucho mas inapresable
que lo que este dato aritmético primario indica. La expresion electoral suele
estar fuertemente diversificada, declinando el pueblo-opinién bajo numerosas
etiquetas. La operacion electoral misma esta lejos de representarlo por entero.
Persiste, en efecto, una marcada ausencia de los no empadronados y de los
abstencionistas, la distancia de los votos en blanco o nulos. Este pueblo
electoral es sobre todo evanescente, y se manifiesta de una manera fugitiva e
intermitente que fluctaa al ritmo de los escrutinios. Todas estas caracteristicas
no parecen destinadas a priori a ponerlo a la cabeza en cuanto expresion
adecuada de la generalidad social. Ahora bien, sus titulos para ocupar ese
rango existen. De hecho, la prueba electoral permite cerrar las controversias:
nadie puede discutir la materialidad de la cifra 51 frente a la cifra 49.
Ademéas, la fuerza de la eleccion se debe a que tiene sus raices en el
reconocimiento de una forma de igualdad radical traducida por el derecho de
todos de acudir a las urnas. Si sus resultados dividen, el procedimiento que la
funda unifica.

Mientras que el pueblo electoral erige un poder que adopta
episodicamente la forma de una mayoria, el pueblo social —el que toma la
palabra, firma peticiones, participa en manifestaciones, se compromete en



asociaciones— aparece como una sucesion ininterrumpida de minorias, activas
o pasivas. Es suma de protestas e iniciativas de todo orden, denuncia de
situaciones vividas como infraccion de un orden justo, manifestacion sensible
de lo que conforma o disuelve la posibilidad de un mundo comun. Es un
pueblo-flujo, un pueblo-historia, un pueblo-problema. Este pueblo social es la
verdad problematica del ser-juntos, de sus abismos y sus mentiras, de sus
promesas y sus incumplimientos. En este aspecto puede ser considerado
como una figura de la generalidad social. No lo instala en esta cualidad la
unidad de un sentimiento, sino el entrelazamiento de los temas que componen
el vinculo colectivo por €l urdido. Se podria agregar que el pueblo de las
encuestas se manifiesta como su doble y su sombra a la vez, parte pasiva
sumergida del pueblo activo que es visible a los ojos de todos.

El pueblo-principio no es de orden sustancial. Esta constituido por el
equivalente general que funda el proyecto de inclusion de todos en la
sociedad: la igualdad. Lo define un modo de composicién de lo comun.
Representarlo es dar vida a ese principio, conservar lo que constituye el bien
de la manera mas estructural y mas claramente publica: los derechos
fundamentales. Estos derechos son, en el estricto sentido del término, bienes
publicos no rivales: todos pueden disfrutarlos sin que nadie esté privado de

ellos. 3 Constituyen indisociablemente la ciudadania del individuo como
forma de pertenencia a la colectividad, y la humanidad del hombre como
reconocimiento de la irreductible singularidad de cada cual. En ellos se
enlazan perfectamente el todo y las partes de la sociedad. Su respeto implica
que todas las voces son escuchadas, que todos los margenes son tenidos en
cuenta. El sujeto de derecho es por eso la figura misma de este pueblo: €l
reduce a lo esencial sus multiples determinaciones, encarnandolo de una
manera en la que todos pueden reconocerse perfectamente. Este paso de la
sociologia al derecho se siente tanto mas necesario en el mundo
contemporaneo cuanto que las antiguas categorias descriptivas de lo social
han perdido su pertinencia. La sociedad esta constituida cada vez menos por
identidades estables: ahora son sobre todo principios de composicion los que
determinan su naturaleza. Asi pues, el sujeto de derecho es hoy el hombre
mas concreto que existe. Es la figura directamente sensible de todos aquellos
que son discriminados, excluidos, olvidados. Se enlaza asi al reconocimiento
de las singularidades; cada individuo puede proyectarse en ¢€l. Lejos de
remitir a una abstraccion, es €l quien encarna ahora més visiblemente la idea
de comunidad politica.



Mas alla de la diversidad de estas figuras del pueblo sensible, lo que no
ceso de exacerbarse es la tension entre el principio politico de la democracia
y su principio sociologico en general. En rigor, la politica moderna confia el
poder al pueblo en el momento en que su proyecto de emancipacion conduce
paralelamente a entender en abstracto lo social bajo la especie de lo sagrado
del individuo, ligado a la afirmacion de los derechos del hombre. Su principio
politico consagra la potencia de un sujeto colectivo del cual el principio
sociologico tiende a disolver su consistencia sensible y a reducir su
visibilidad. En un primer momento, la nocion de soberania del pueblo se
adapt6 muy bien a esa tension, cuando se limitaba a definir un principio de
oposicion y diferenciacion frente al pasado (con la critica de la tirania y del
absolutismo) o en relacion con el mundo exterior. O incluso cuando la
estructuracion de la sociedad en clases claramente definidas la tornaba
facilmente representable, como ocurrid6 con las sociedades industriales al
modernizar las antiguas sociedades de corporaciones. La entrada en
sociedades de individuos modificd los términos de esta legibilidad de lo
social en la cual se enraizaba la idea tradicional de pueblo (véase el pueblo de
Hugo, Michelet o Proudhon). Y esto tanto mas cuanto que el imperativo de
igualdad, requerido para hacer de cada cual un sujeto de derecho y un
ciudadano en toda regla, implica considerar a los hombres de manera
relativamente abstracta. Todas sus diferencias y distinciones deben ser
puestas a distancia para considerarlos solo en su comun y esencial cualidad:
la de sujeto autonomo. Dicho con otras palabras, es la sacralidad juridica del
individuo lo que conduce a rechazar por arcaica e insoportable cualquier
aprehension sustancial de lo social. Por esta razon, la sociedad democratica
entrafia una critica permanente de instituciones que pudieran encadenar a los
hombres a una tUnica naturaleza, haciéndolos entonces dependientes de un
poder exterior a ellos. Si se continiia poniendo en primer plano la asignacion
a determinada identidad (de raza, identidad sexual, etc.), es porque se la
percibe como negacion de universalidad y del derecho a ser un individuo

cualquiera. # Asi pues, todo se conjuga para que el pueblo se haya
desvitalizado en la democracia contemporanea, aun cuando la impresion de
los ciudadanos de ya no tener poder sobre el curso de las cosas los incita a
encontrar el camino de una soberania mas activa.

APORIA ESTRUCTURANTE 2:



LOS EQUIVOCOS DE LA DEMOCRACIA
REPRESENTATIVA

Los equivocos en la implementacion de la soberania del pueblo derivan del
hecho de que su poder no se ejerce de manera directa: practicamente, solo
puede adquirir forma mediatizado e instrumentalizado por medio de
procedimientos representativos. Esta constatacion fue central en la obra
constitucional de los padres fundadores norteamericanos y franceses, para
quienes la democracia se definia, remitiéndose a la Antigliedad, por la
existencia de un pueblo reunido en el foro capaz de ser al mismo tiempo
legislador y magistrado. Pero esta evidencia aparente encubrid siempre una
ambigiiedad mayor. Por un lado, el sistema representativo fue considerado
como un simple artificio técnico determinado por una exigencia puramente
material (organizar el poder en una sociedad de grandes dimensiones).
Enfoque del que se desprendia implicitamente que semejante sistema no era
sino un mal menor, el sustituto forzado de un imposible gobierno directo de
los ciudadanos que constituia, en términos absolutos, el sistema politico ideal.
Pero, por otro lado, la instauracion de procedimientos representativos estuvo
relacionada también con una visidon propiamente positiva de sus virtudes
intrinsecas. El gobierno representativo fue considerado entonces como una
forma politica original y especifica que definia un tipo inédito de régimen,

afiadiendo, pues, una cuarta especie a su tipologia clasica. 2 Estos dos
enfoques eran contradictorios por lo mismo que el gobierno representativo
era entendido, en el primer caso, como un equivalente de la democracia,
mientras que, en el segundo, constituia mas bien una superacién o una
limitacion de esta. La frontera entre ambas concepciones empezd a
desdibujarse al ir imponiéndose la denominacion «democracia
representativay, que oscilaba entre los dos tipos ideales: la aristocracia
electiva (expresion de Rousseau que serd retomada después por quienes
querian «terminar la revolucion» en Francia) y la democracia directa-
inmediata . Es importante precisar esta distincion.

La vision del gobierno representativo como aristocracia electiva se
declina en cuatro planos:

— En cuanto a la concepcion de la eleccion . Se la entiende como un
mecanismo de seleccion (término que aparece constantemente bajo la pluma
de los padres fundadores norteamericanos y franceses). Se emparenta con un
proceso de clasificacion, seleccion y deteccion de cierto numero de



cualidades. Se vincula, pues, con la idea de examen o concurso. Era ademas
frecuente advertir el paralelo establecido en el siglo xix , al hablar algunos de

«eleccidn cientifica o intelectual» para calificar este tipo de pruebas.
— En cuanto a la relacion representantes-representados . Se instituye por
obra de una distincion, de una diferencia, constitutiva de una forma de

jerarquia intelectual y moral @ (véase la referencia, en los dos continentes, a
los términos «capacidad», «virtud», «sabiduria»). Se entiende por tanto que
los representantes forman una ¢élite. Incluso los padres fundadores
norteamericanos solian emplear al respecto la formula «aristocracia natural»
(impronunciable en Francia en los primeros afios de la Revolucion,
reaparecerd con Bonaparte bajo las especies de la «meritocracia).

— En cuanto a la epistemologia del interés general . El interés general
sale a la luz en términos de conocimiento. No se lo deduce de demandas
sociales dispersas, sino que se lo construye a partir de una comprension
global de la situacion de la sociedad y sus necesidades en un momento dado.
En el lenguaje de los federalistas norteamericanos, para especificar el vinculo
representativo se utilizaba la formula «conocimiento de los intereses
generales de la sociedad» (Hamilton). Al mismo tiempo, se ponian en primer
plano las «variables de ligazon»: fidelidad, confianza, dependencia.

— En cuanto a la naturaleza del gobierno representativo . De distinta
naturaleza que el gobierno democratico, constituye, como hemos visto, un
tipo de régimen politico original.

La democracia inmediata se opone punto por punto a esta concepcion:

— En cuanto a la concepcion de la eleccion . Es considerada como una
reproduccion. Juega aqui la idea de una representacion-espejo tal como la
defini6 Mirabeau al sefialar que la buena composicion de una asamblea debia
ser «a la nacion lo que un mapa reducido es a su extension fisica; parcial o
completa, la copia debe tener siempre las mismas proporciones que el
original». En este caso, no puede compararse con el modelo del examen o el
concurso, sino con el de la determinacién de una muestra aleatoria /tirage
aleatoire d’un échantillon]. Aqui, a la eleccidn-seleccion de eminencias se
opone mas bien el modelo del sorteo [tirage au sort] , funcionalmente
adaptado para reproducir algo del orden de lo cualquiera, o el de la eleccion
proporcional, destinada a representar a la sociedad en sus diferencias.

— En cuanto a la relacion representantes-representados . Se constituye en
base a una similaridad, a una proximidad. «Esos elegidos son siempre
vosotros —escribia Necker para estigmatizar a los defensores de esta



orientacion, en sus Réflexions philosophiques sur 1'égalité —, 1 y vosotros en
una exactitud perfecta. Su interés, su voluntad son los vuestros, y ningun
abuso de autoridad por parte de estos nuevos hermanos gemelos os parece
posible.» Al sefialar que el término «representante» daba entonces «la idea de
un otro si mismoy, el propio Necker destacaba la pregnancia de esta vision de
una relaciéon de similaridad. En Norteamérica, el tema fue también un
leitmotiv de la oposicion de los antifederalistas a Hamilton y Madison. Ellos
también hablaban de una representacion sustancial que deberia ser «la
verdadera imagen del pueblo», y los términos [ikeness , resemblance
aparecian todo el tiempo bajo sus plumas.

— En cuanto a la epistemologia del interés general . Se ve a este resultar
de una experiencia compartida con la gente comun, de una confrontacion
directa con las expectativas sociales, de una simpatia con los sufrimientos de
la sociedad.

— En cuanto a la naturaleza del gobierno representativo . Se lo concibe
en este caso como un equivalente funcional del ideal de una democracia
directamente injertada sobre las necesidades y los sentimientos de la
sociedad.

Esos dos tipos ideales no recortan dos campos o dos ideologias opuestas,
aunque hayan tenido sus respectivos y muy expresivos intérpretes. Marcan
mas bien los dos polos de una tension que hizo sentir sus efectos en todas
partes, aunque en cada caso de un modo especifico. El elector aspira a ser
gobernado por personas que considera capaces de cumplir sus funciones, pero
desea al mismo tiempo que su eleccion recaiga en individuos que expresen
sus expectativas y hablen su lenguaje. Tension que se manifiesta también en
la diferencia entre el lenguaje de las campanas electorales (que valoriza los
posibles y pone el acento en la proximidad de los candidatos a los electores)
y el lenguaje de la accidén gubernamental (que recuerda las restricciones).

APORIA ESTRUCTURANTE 3:
LOS AVATARES DE LA IMPERSONALIDAD

Es propio de la democracia situar la voluntad general en el puesto de mando.
Si la ley expresa esta voluntad general, es por ser producto del
consentimiento de todos. Generalidad e impersonalidad son los dos rasgos
complementarios que la caracterizan, por un lado en su cualidad sustancial y



por el otro en la forma del poder que ella ejerce. La democracia puede
mandar sin oprimir porque se la considera estructuralmente objetiva,
imparcial, desprendida de todo proposito interesado. Es el amo justo por
excelencia, una potencia de orden que obliga a los hombres sin sojuzgarlos;
ella obliga sin violentar ni humillar a quienes la obedecen. El reinado
democratico de la ley estd por eso en las antipodas de lo que define a un
poder personal: implica una despersonalizacion radical del poder. Tras la
caida del rey, esta fue la gran idea rectora de los revolucionarios franceses.
De ahi la centralidad conferida a la instauracion de un poder ejecutivo
colegiado en las Constituciones de 1793 a 1795 (por eso el régimen
instaurado por la segunda llevo el nombre de «Directorio», con un triunvirato
a la cabeza del ejecutivo). Puede observarse ademas que uno de los motivos
decisivos para el enjuiciamiento de Robespierre fue su pretendida intencion

de acaparar ¢l solo el poder convirtiéndose en rey. 8 Y se recordara también
que la idea de formalizar un «presidente de Francia» fue unanimemente
rechazada tras la abolicion de la monarquia en agosto de 1792.

En esos afos, la despersonalizacion del poder corria a la par con una
desvalorizacion del ejecutivo, al tiempo que la produccion de las leyes por
parte de una asamblea era considerada como el nucleo vital de una Republica
democratica. Todo cambiara al finalizar el siglo. Para conjurar la impotencia
parlamentaria y el desasosiego intelectual de este periodo del Directorio, se
buscard, en efecto, una espada para resolver el problema constitucional y
politico francés. Con la Constitucion del afio VIII , redactada para salir de la
crisis, la idea dominante era la necesidad de concentrar el poder en manos del
ejecutivo. Paralelamente, sera revocado el principio de impersonalidad.

«Estamos cansados de las asambleasy, resumird, laconicamente, Bonaparte. 2

Madame de Sta€l supo caracterizar en formulas que se hicieron célebres el
impacto causado por el ascenso de Bonaparte al volver de Egipto. «Era la
primera vez, después de la Revolucion, que se escuchaba un nombre propio
en todas las bocas —escribio—. Hasta entonces se decia: la Asamblea
constituyente ha hecho tal cosa, el Pueblo, la Convencion; ahora solo se
hablaba de este hombre que debia ponerse en el lugar de todos y volver
anoénima a la especie humana acaparando la celebridad para ¢l solo, e

impidiendo que ningln ser existente pudiera adquirirla jamas.» 10 Se
describia asi la despedida dada de golpe al ideal precedente de
impersonalidad.



Napoledén fue el primer jefe de Estado de la era democratica que
reivindicO para si una doble legitimidad: la consagracion por las urnas, pero
también la de cierta capacidad de encarnacidon. Diran de €l que fue un

«ejemplo brillante del don de personificacion», 11 o que habia sido capaz de

«absorber en si una generacion entera»; 12 de tal modo que un espectador de

su ascenso exclamara: «Portais nuestro nombre. Reinad en nuestro lugary. 13

Pero, después de su caida, la herejia constituida por la idea de una
personificacion del poder unird en una misma reprobacién a liberales,
republicanos, socialistas y comunistas de todas las observancias. Con
Madame de Sta€l, enviardn a las gemonias «a un hombre elegido por el
pueblo, que quiso poner su yo gigantesco en el lugar de la especie humanay.

14 En la izquierda, la impersonalidad tendra desde entonces un rostro, el del
pueblo vivo. Se trate de muchedumbres revolucionarias o de mayorias
electorales, sus formulaciones podran variar, pero la perspectiva seguira
siendo aquella cuyo sentido indicé Michelet: «LLas masas hacen todo [y] los
grandes nombres hacen pocas cosas, [...] los pretendidos dioses, los gigantes,
los titanes [...] no engafian sobre su tamafio mas que alzdndose

fraudulentamente sobre los hombros del buen gigante, el Pueblo». 12 Ese
Michelet que citaba con gusto esta frase de Anacharsis Cloots en su Appel au

genre humain: «Francia, curaos de los individuosy. 1¢ Expresion de la que se
har4 eco mas tarde Léon Gambetta cuando invite a sus contemporaneos de la
Tercera Republica a desconfiar de las «personalidades excesivasy.

Al comenzar el siglo xx1 , la importancia creciente del poder ejecutivo,
con la consiguiente puesta a prueba de su responsabilidad, volvié a poner a la

orden del dia el tema de la personalizacion del poder en una democracia. 17

De manera simultanea, la crisis de la representacion devolvio fuerza y sentido
a cierta demanda de encarnacion. De ahi la tensién consiguiente con el
imperativo historico de impersonalidad.

APORIA ESTRUCTURANTE 4:
LA DEFINICION DEL REGIMEN DE IGUALDAD

La democracia no designa solamente un tipo de régimen politico: califica
también una forma de sociedad. Historicamente, el término se aplicod ante



todo a esta segunda dimension. En Francia, la palabra «democracia» es
utilizada en la década de 1820 para designar a una sociedad construida sobre
el principio de la igualdad de derechos. Era el término «republica», y no el de
«democracia», el que servia entonces para nombrar un régimen basado en la

practica del sufragio universal y en el principio de la soberania del pueblo. 18
Cuando Tocqueville describa la América de su €poca, enfatizara sobre todo el
que se tratara de una sociedad de individuos iguales en libertad y en dignidad
y que, mas alla de la mera igualdad de derecho, componian una sociedad de
semejantes. Asi pues, el ideal democratico fue desde el comienzo el de la
formacion de una sociedad de iguales tanto como el de la participacion de
todos en el ejercicio de la soberania.

Si el sentido y las modalidades de ejercicio de esa soberania del pueblo
fueron permanentemente controvertidos en los términos que expusimos en
paginas precedentes, el debate sobre el alcance y las formas de la igualdad
democratica fue mucho mas aspero todavia. De hecho, las diferentes
percepciones de la igualdad entrafian consecuencias materiales e
institucionales mucho mas importantes que las vinculadas a los modos de
ejercicio del sufragio. Lo que estd implicado en este caso es especialmente
toda la cuestion del Estado de bienestar. Puede ser inmensa la distancia entre
la simple igualdad de derechos y la accesibilidad de las funciones publicas a
todos, ligadas a una concepcion restrictiva de la igualdad de oportunidades, y

una aprehensién avanzada de lo que una sociedad de iguales significa. 12 La
referencia a un mismo ideal democratico puede remitir asi a toda una
variedad de regimenes de igualdad , simétricamente vinculados a
percepciones muy distintas de las desigualdades admisibles.

LAS DEMOCRACIAS LIMITE:
LAS TRES FAMILIAS

Estas diferentes figuras de la indeterminacion subyacen en la historia politica
y social de la modernidad estructurando la democracia como un vasto campo
de exploraciones y experimentaciones, y alimentando simultaneamente los
temores de algunos y las impaciencias de los otros. Esto explica ademas que
el propio término «democracia» se haya impuesto de manera muy gradual
para calificar el tipo de régimen hacia el cual convenia tender
indiscutiblemente. No pertenecia, por ejemplo, al vocabulario de los



constituyentes franceses y de los padres fundadores del régimen
norteamericano: para calificar su 1deal, ellos hablaban de gobierno
representativo. La palabra fue considerada durante largo tiempo como
problemadtica. Tenia primeramente para algunos una consonancia arcaica y

remitia sobre todo a los libros de historia. 20 Para los conservadores, evocaba
mas directamente el advenimiento de una toma del poder por las multitudes
que los hacia temblar. En 1848, Francois Guizot escribia que «el caos se

esconde hoy bajo una palabra: democracia». 21 Del otro lado, en la década de
1840, las que se impusieron en la exhortaciébn a establecer un mundo
organizado para el bien de la mayoria fueron las referencias al socialismo, al
comunismo o a la instauracion de una Republica. En rigor, solo con la llegada

del sufragio para todos se honrd universalmente la palabra «democracia». 22

Pero se la comprendid de maneras muy diferentes. Algunos querian limitar su
alcance pues consideraban que el sufragio universal no habia sido mas que
una concesion dirigida a canalizar la violencia social y a servir de exutorio a

la impaciencia de las masas. 22 Otros querian, a la inversa, extender su
dimension estrictamente procedimental a la perspectiva de realizar una
sociedad-comunidad.

Se esbozaron en este contexto diferentes figuras que consideran la
democracia en términos que permiten estabilizar los distintos tipos de
expectativas o de temores a ella asociados. Lo cual significa que la establecen
en concepciones que suprimen sus indeterminaciones y a la vez ponen fin a
los debates e interrogaciones sobre su realizacion. En este caso hay que
hablar de democracias limite , hasta tal punto conducen a exacerbar de
manera problematica ciertos rasgos en detrimento de otros, al precio de un
posible retorno de la democracia contra si misma. Al respecto se pueden
distinguir tres grandes familias: las democracias minimalistas, las
democracias esencialistas y las democracias polarizadas.

La vision minimalista de la democracia tuvo desde el siglo Xix defensores
guiados por el temor al nimero y que limitaban el ideal democratico a la
instauracién de un Estado de derecho. Pero solo en el siglo XX encontraron
sus teoricos. En particular, Karl Popper y Joseph Schumpeter propusieron
definiciones normativas de la democracia que le dieron consistencia. Karl
Popper, el filésofo de la sociedad abierta, se convertird en defensor de una
concepcion negativa de la democracia en su obra La sociedad abierta y sus
enemigos (1945), irrigada por una reflexion sobre los origenes y sentidos del



totalitarismo. Proponia aqui reemplazar la vieja interrogacion de Platon y
Rousseau, «;quién debe gobernar?», por una busqueda de los medios que
permitan evitar la violencia y la opresion en los cambios de gobierno.
«Realizar la democracia no quiere decir llevar al pueblo al poder sino

esforzarse en evitar el peligro de la tiranfa», escribia. 24 Si «el verdadero
problema de la democracia [...] consiste en impedir la dictadura», decia a
continuacion, es peligroso hacer como si la palabra «democracia» significara

«poder del puebloy. 22 Al sefialar que el primer fin de la democracia es
impedir la dictadura, Popper consideraba que las elecciones cumplian un
papel de «tribunal popular» y no constituian el ejercicio directo de una
voluntad. Schumpeter ird en el mismo sentido en su obra Capitalismo,
socialismo y democracia (1942). También ¢l denunciara como peligrosa la

idea de «voluntad popular». 2¢ Aplicando a la politica su vision de la
economia, concebira la democracia como un sistema concurrencial en el que
empresarios politicos operan sobre los votos para conseguir poder de

decision. £ En estas condiciones, insistia, «democracia significa tan solo que
el pueblo tiene la oportunidad de aceptar o rechazar a los hombres que han de

gobernarlo». 28 Acantonada por decreto en este limite, la democracia minima
tuvo una innegable fuerza de seduccion en un mundo en que las visiones de
lo politico estaban sobredeterminadas en parte por el fantasma del
comunismo. Su modestia aparecia como una garantia de proteccion.

Esta aprehension minima-negativa de la democracia encontrard su

formulacion comtn en el célebre aforismo de Winston Churchill. 22 En la
practica, correspondera a un mundo en el que los «empresarios politicos» de
Schumpeter adoptaran el rostro de notables y de partidos que confiscaran la
soberania. O bien se degradard en formas de oligarquia democratica, a
imagen de lo que sucedié en Estados Unidos, donde el dinero pas6 a ser uno
de los recursos esenciales de la accion politica. Al no concebir el Estado de
bienestar como uno de los pilares constitutivos de la democracia, no se
preocupara en construir una verdadera comunidad ciudadana y, en
consecuencia, dejara abierta la puerta a la exploracion de otros limites.

En cuanto a las democracias esencialistas, se basan en la denuncia de las
mentiras del formalismo democratico. Por eso suelen ser calificadas de
«democracias reales»y. Criticas de las visiones individualistas-
procedimentales que ponen el acento en la figura del ciudadano-elector,
identificaron el ideal democratico con la realizaciéon de un orden social



comunitario. «El establecimiento de la comunidad es el objetivo final de la
democracia», dird Etienne Cabet, primero en exponer esta concepcion en su

Credo communiste (1841). 22 La democracia comunista de Cabet era definida
como una forma de sociedad y no como un régimen politico, con lo cual
desplazaba y resolvia los problemas planteados por este ultimo. Una forma de
sociedad en la que se abolia la distincion entre sociedad civil y sociedad
politica: «Todo trabajo es una funcidn publicay, decia. Para €I, la sociedad, en
singular, era una comunidad de vida y de trabajo, una comunidad «unitaria,
igualitaria y fraterna», que hoy se llamaria autogestionada. Marx seguira sus
pasos unos afios después, al reunir esta perspectiva con una filosofia de la
historia que alentaria en la humanidad la posibilidad de realizar ese objetivo.
También €l invitaba a borrar la distincion entre el individuo y el ciudadano,
con el fin de que la sociedad fuera inmediata a si misma, «significandose la

vida social directamente», segiin su célebre formula. 31 Para Marx, en
consecuencia, la democracia politica como régimen, es decir, como sistema
separado de organizacidbn y regulacion, estaba llamada a perecer,
dependiendo la organizacion social de simples principios gestionarios.

Si bien la definicibon minima de la democracia procura reducir las
indeterminaciones constriiendo de manera «realistay su definicion
procedimental, este enfoque esencialista implica el proyecto de una especie
de resolucidon por su disolucion en una perspectiva utopica de lo social. Se
basa en la idea de que, en un mundo liberado del imperio de la mercancia y
de la explotacion capitalista, una buena organizacion de la sociedad podria
hacer desaparecer los conflictos y divisiones. En una sociedad semejante, el
pueblo formaria un conjunto unido y homogéneo en el cual las diferencias
serian puramente funcionales. En consecuencia, la formacion de la voluntad
general no resultaria de una aritmética de preferencias y opiniones
individuales expresadas en el método electoral. Ella seria la vida misma de
una comunidad unida y coherente situada en las antipodas de la vision liberal
clasica, que concebia la sociedad como un entrelazamiento complejo de
posiciones € intereses divergentes e igualmente legitimos. Quedaria también
resuelto el problema de la representacion, al reducirse totalmente la expresion
de la vida social en el caricter objetivo de las situaciones. No habria entonces
diferencia entre representacion y conocimiento social. Aunque esta forma de
democracia limite parezca alejada de nuestro universo contemporaneo, en los
siglos XIX y XX ella gobernd las esperanzas con la intensidad que sabemos.



La historia demostrd6 que esa utopia «se precipitaba», en el sentido
quimico del término, en totalitarismo, toda vez que se pretendia forzar la
mano a las resistencias que la realidad oponia para realizarla. Como sefiald
fuertemente Claude Lefort, el totalitarismo vuelve la democracia contra ella
misma al prohibir la expresion de la division social en nombre de la
necesidad de superarla. Impone de este modo por la fuerza la ficcién de un
pueblo-Uno al que se supone perfectamente representado por un Partido,
encarnado a su vez por su jefe y permitiendo a este ultimo, que Solzhenitsyn

llamaba el egécrata , decir con toda firmeza: «La sociedad soy yo». 32 De
manera tal que, en el caso soviético, al cumplir supuestamente el poder-
sociedad la promesa de un pleno control de su destino por parte de la
colectividad, resultd el mas cruel de los poderes ejercidos sobre esta. Mas
implacable incluso que un despotismo extremo, ya que, a diferencia de este
ultimo, que no puede negar su exterioridad, ¢l pretendia ser la voz y el brazo
de la sociedad.

Las democracias polarizadas constituyen una tercera familia de

democracias limite. A ella pertenecen los populismos. 33 Estas democracias
polarizadas se definen igualmente por un modo especifico de resolucion de
las diferentes categorias de indeterminacion democratica: el de su absorcion
en una sola de las dimensiones que las constituyen. El imperativo de
representacion se cumple a través del mecanismo de identificacion con el
lider, el ejercicio de la soberania por el recurso al referéndum, el caracter
democratico de una institucion por la eleccion de sus responsables, la
expresion del pueblo por su confrontacion directa con los poderes, sin
intermediarios. Al mismo tiempo que la concepcidn de la sociedad se reduce
a una dicotomia elemental. Hay asi en este enfoque populista un doble
mecanismo de simplificacion y radicalizacion que conduce a una polarizacion
generalizada del marco y las modalidades de la actividad democratica. En la
ultima parte de este trabajo desarrollaremos precisamente la critica
respectiva. Asi como analizaremos las condiciones en las cuales este
populismo puede derivar en democradura.

Estos diferentes tipos de democracia limite permiten distinguir tres
figuras de giro radical: la oligarquia electiva, el totalitarismo y Ila
democradura. La identificacion de cada una de ellas invita a no
amalgamarlas. Lo cual conduce, por ejemplo, a no confundir democraduras
con regimenes totalitarios, pero permite al mismo tiempo caracterizar fuerzas
de atraccion que estos tipos limite pueden ejercer, con los paralelismos a los



que darian lugar. Si bien el gaullismo no es, claramente, un populismo en el
sentido amplio del término que hemos propuesto, cabe apuntar también
ciertos rasgos suyos que pueden acercarlo a una concepcion polarizada de la
democracia. Cuando De Gaulle dijo la famosa frase: «En Francia, la Corte

Suprema es el pueblo», 3% expresaba efectivamente esa concepcion. Mas

proximo a nosotros, si bien Emmanuel Macron es menos todavia un
populista, se caracteriza no obstante por cierta tendencia a querer gobernar en
confrontacion directa con el pais, atribuyendo escaso valor a la intervencion
de los cuerpos intermedios. Asi como hemos hablado de «populismo difuso»,
una historia de esta forma politica de la polarizacion democratica invita
también a tener en cuenta el campo de gravitacion que constituye su
atmosfera.
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Introduccion

Para criticar el populismo, hay que partir de las categorias deslindadas en la
primera parte de este trabajo. Esa critica debe desplegarse en dos planos: en
términos tedricos, para tratar la vision populista, y en términos historicos,
para analizar el «populismo en actos» segliin se lo aprecia en funcidn de las
practicas de los regimenes populistas existentes. Podriamos hablar en este
caso de populismo real , por analogia con la formula «socialismo real»
utilizada en otro tiempo para calificar a los regimenes comunistas en sus
diferencias con los principios reivindicados. En estas dos dimensiones, esa
critica ya empezd a ser ejercida en las paginas precedentes. En primer lugar,
porque los términos en los que se expusieron las tres historias de anteriores
momentos populistas la exponian de manera indirecta (en particular, asi
sucedid con el andlisis del cesarismo frances). Pero también porque la
elaboracion de la nocion de democracia limite, y el andlisis de la posicion del
populismo frente a esta, comenz0 a instalar un marco conceptual de conjunto
susceptible de esclarecer la propia categoria de populismo.

Esa parte de nuestro trabajo da precisamente cuerpo a ese marco
alrededor de dos ejes centrales. En primer lugar, el de la concepcion del
funcionamiento democréatico, con el acento puesto en el tema del referéndum
(ya que este procedimiento fue rara vez objeto de estudios de fondo) y en el
de la polarizacién democratica, con la critica de los cuerpos intermedios que
ella implica. Se tratd también en esas paginas el tipo de analisis de la
sociedad que opone los 1% a los 99%, con la presuposicion subyacente de la
existencia de un pueblo-Uno. En continuidad con ellas, se trato el problema
de las condiciones en las que un régimen populista deviene una democradura,



otorgdndose un lugar central a las nociones de reversibilidad e
irreversibilidad; la segunda de las cuales indica la caida de una democradura
populista en una forma de régimen dictatorial tradicional.

No se ha encarado aqui la critica de una dimension importante del
populismo: el nacional-proteccionismo. Por razones de competencia: no
domino lo suficiente esta area de la economia como para argumentar
correctamente en la materia y formular observaciones pertinentes. Pero al
mismo tiempo me sorprende que, en la retorica populista, el alcance
«técnico» de la cuestion se muestre secundario respecto de su dimension
propiamente politica. De hecho, lo que aqui esta primeramente en juego es
una toma de posicién en materia de soberania nacional; pues el populismo es
sin duda, por encima de todo, un soberanismo. En este terreno juridico y
politico, es util senalar el caracter tanto idealista como formalista de la
definicion implicita de la soberania que esa visidon nacional-proteccionista
encierra. En efecto, en ella la soberania se entiende como ejercicio de una

voluntad ilimitada que se determina a si misma. 1 Se la percibe como

inscripta en un juego de suma cero. Si todos los Estados adoptaran esta
definicién puramente tedrica de la soberania como estatuto, como atributo
indivisible y absoluto, no seria posible fundar ningun derecho internacional.
Tal formulacion es, para un Estado, tan idealista como la definicion libertaria
de la libertad para un individuo. En ambos casos, se deben pensar las cosas
de manera realista e instrumental, en términos de capacidades efectivas de
accion de un poder o de un individuo. Capacidades definidas para un Estado
en términos de proteccion de los ciudadanos, de organizacion de la paz civil,
de integracion de todos en la comunidad, de constitucion de una sociedad de
iguales, y para los ciudadanos, de derechos, garantias y prestaciones. En este
contexto, se puede considerar o no, por ejemplo, que efectivamente la
pertenencia a la Union Europea protege mas a los ciudadanos de lo que
podria garantizar un solo Estado. La cuestion de la soberania puede
inscribirse aqui en un juego de suma positiva. En este marco, el intercambio
de argumentos puede estar soOlidamente conformado. En cambio, una
concepcion metafisica de la soberania solo puede dirigirse al registro de las
creencias y pasiones y ello con la posible impotencia resultante, como lo
evidencio tragicamente el ejemplo del Brexit.

1 . Superponiendo, pues, las dos nociones juridicas clasicas de dominium (propiedad absoluta) e



imperium (poder superior).



La cuestion del referéndum

El elogio del referéndum ocupa un lugar central en la retorica de los
populismos contempordneos. Se lo presenta como uno de los medios mas
evidentes y pertinentes para devolver su encanto a la democracia y ofrecer
una respuesta al agotamiento universalmente comprobado de los
procedimientos e instituciones representativos-parlamentarios tradicionales.
Esta llamada a instalar formas de intervencion directas del pueblo tiene una
larga historia. Aunque el uso del término «referéndum» se impuso desde

finales del siglo x1x , 4 la cosa habia sido teorizada y puesta en practica desde
largo tiempo atras. Para no hablar de los multiples ejemplos, algunos muy
antiguos, de decisiones tomadas por asambleas que reunian a diferentes tipos
de comunidades, la apelacion a formas de democracia directa habia sido
ampliamente debatida y puesta en practica ya durante las revoluciones
francesa y norteamericana, primeramente en materia de ratificacion
constitucional. Se emplearon entonces las palabras «ratificacion populary,
«plebiscitoy, «ratificacion por la voluntad general» en el contexto de las
interrogaciones del periodo sobre las modalidades adecuadas para el ejercicio
de la nueva soberania que se le reconocia al pueblo. Luego, la cuestion del
referéndum volvera al primer plano cada vez que resurjan chispazos de
antiparlamentarismo y denuncias de confiscacion de la democracia por parte
de los elegidos. En el caso francés, la Constitucion de la Quinta Republica
consagroé su legitimidad al determinar que la soberania del pueblo «se ejerce a
través de sus representantes y por la via del referéndum» (articulo 3), y el
nuevo régimen recurre a ¢l en varias ocasiones.

Ahora bien, el referéndum nunca dejo de ser considerado con recelo. En
¢l se mezclaron a menudo el reconocimiento espontdneo de una evidencia y
el sentimiento difuso de un caracter problemdtico. De ahi las restricciones
que lo canalizan hoy casi en todas partes, o la limitacion de su campo de



validez (en Estados Unidos, aunque las practicas referendarias estan
sOlidamente instaladas en una treintena de Estados, a nivel federal no tienen
por ejemplo entidad institucional). Este inconveniente tiene dos caras.
Primero, puede remitir a una sorda desconfianza hacia el sufragio universal
en si, o bien traducir una simple perplejidad a la hora de definir las formas
adecuadas de una democracia mas directamente activa; el problema es que
ambas dimensiones suelen mezclarse y confundirse.

En el primer caso, se puede hablar de critica «aristocratica» del
referéndum. Sorprende, en efecto, observar que buena parte de los juicios
negativos sobre el empleo del referéndum retoman elementos de lenguaje y
argumentos que eran, en el siglo xix , los de los adversarios del sufragio
universal, sea que se lo rechace en su principio o que se lo juzgue como
prematuro debido a la escasa educacion del pueblo. En la actualidad, esto es
lo que aparece cuando se estigmatiza el referéndum considerandolo un
instrumento problematico que favorece una expresion no canalizada de
pasiones y prejuicios espontancos de las masas. «Arma de frustracion
masivay, instrumento librado a «la meteorologia de los humores y estados de
animo», vector del «capricho del momento», procedimiento de efectos
incontrolables («;No estamos encendiendo con la mecha del referéndum un
incendio imposible de dominar?», preguntaba una personalidad politica
francesa en la década de 1990): a través de estas formulas sempiternamente
machacadas por quienes le temen, el referéndum es el procedimiento que
volveria, por principio, la espalda a cualquier perspectiva de politica racional.
En todos estos casos, denunciar el riesgo referendario es una manera
eufemistica de exhibir el escepticismo democratico de quien lo hace. O bien
de presentarse como partidario de una version minimalista de la democracia
en cuanto simple régimen del Estado de derecho y de la posibilidad de elegir
y/o expulsar a los dirigentes de un pais.

Ver las cosas de esta manera es, ante todo, olvidar que en su principio
mismo la democracia esta siempre amenazada de degradarse en demagogia,
cuando el pueblo-cuerpo civico se borra tras su doble deformante de multitud
gobernada por las pasiones del momento. La democracia solo puede vivir si
afronta lucidamente este riesgo estructural. Lo cual invita a no sucumbir a la
tentacion de exorcizarlo por la via de la negacidn, o a no dar por perdido el
combate de antemano. El ideal democratico no separ6 nunca el principio de
la soberania popular del imperativo de formar ciudadanos lucidos y
conscientes. De hecho, debe entenderse la democracia como el régimen de la



libre condicion humana , con todas las posibilidades y cargas resultantes.
Demonizar el referéndum equivale por eso a cerrar los ojos al hecho de que la
democracia es siempre, al mismo tiempo, el problema y la solucion de la
organizacion de una comunidad humana. Es mas util explorar precisamente
las dificultades que puede plantear su uso a fin de determinar las condiciones
de un ejercicio positivo de una soberania mas directa y activa del pueblo. El
problema estd en que tal exploracién nunca fue llevada a cabo de manera
sistematica. De ahi la utilidad de proponer en estas paginas el esbozo de lo
que deberia ser una teoria democrdtica critica del referéndum, mas alla de las
tradicionales aprehensiones «liberales», de sus limites. Solo desde esta
perspectiva ese procedimiento puede ser validamente discutido de manera
constructiva. Critica «interna» al designio de un ideal democréatico reforzado
y renovado, al que conviene sumar también la reflexion sobre los caminos
alternativos que harian posible desarrollar las funcionalidades democraticas
comunmente atribuidas por sus abogados al procedimiento referendario.

Si bien el referéndum presenta la ventaja de permitir a los electores
decidir por si mismos un determinado asunto, esta evidencia positiva debe ser
modulada y reconsiderada tomando en cuenta una cantidad de implicaciones
que tienen, a la inversa, un efecto negativo desde el punto de vista de ese
mismo proyecto de profundizacién democratica. Se pueden distinguir en esta
medida cuatro puntos ciegos del uso del referéndum en relacién con una
teoria de la democracia. Tiende primero a disolver la nociéon de
responsabilidad politica. En segundo lugar, implica de hecho una lamentable
confusion entre las nociones de decision y voluntad en politica. Sacraliza, por
ultimo, el fendmeno mayoritario tendiendo a otorgarle una dimension de
irreversibilidad. Desde un punto de vista que podriamos llamar mas
«técnicoy, la expresion referendaria, por su caricter binario, guarda silencio
en cuanto al problema de la traduccion en normas de la opcion ganadora (lo
que tuvo las consecuencias que sabemos a raiz de la votacion britdnica sobre
el Brexit).

LA DISOLUCION DE LA NOCION
DE RESPONSABILIDAD

Una de las caracteristicas mas indiscutibles del poder democratico es ser
responsable ante los ciudadanos, es decir, tener que rendirles cuentas y



eventualmente ser recusado por ellos. De modo que la eleccion puede, a su
turno, legitimar y sancionar, elegir a una persona para ejercer una funcion
determinada y destituirla. En términos mas amplios, la responsabilidad se
asienta sobre una idea de control, es decir, de una relacion que distingue dos
polos separados. Se es siempre responsable frente a otro. En democracia, esta
relacion es definida por el reconocimiento de una dependencia de los
gobernantes frente a los gobernados, de modo que el poder de los primeros
es, en este sentido, limitado: los gobernantes actian bajo las o6rdenes del
pueblo soberano. El ejercicio de una responsabilidad supone por eso una
separacion entre ambos y una autonomia relativa de los primeros frente a los
segundos. Como se ve en este caso, el principio representativo no es
solamente del orden de una delegacion de soberania técnicamente necesaria
(el pueblo reunido en asamblea no puede ser una instancia de gobierno
permanente), sino que conduce también a introducir una dimension de
reflexividad en el funcionamiento politico, dimension constitutiva del
ejercicio efectivo de una responsabilidad. La soberania del pueblo puede
afirmarse entonces de manera continua , pero en un modo indirecto. Su
soberania directa se expresa de manera intermitente en el momento electoral
para instituir y regular ese modo especifico de continuidad.

A la inversa, cuando el pueblo toma ¢l mismo una decision no puede
volverse contra quien fuere; sus decisiones son inapelables por cuanto no hay
nada por encima de ¢l. El pueblo-cuerpo civico es, por construccion,
irresponsable, ya que constituye la potencia creadora de un orden politico
dado. Cuando el resultado de una votacién no acarrea las consecuencias
esperadas, se encuentra desarmado. Si responsables politicos engafian a sus
electores, estos tienen la posibilidad de sancionarlos. Pero los electores no
pueden perseguir a quienes los incitaron a expresarse en una determinada
direcciéon en oportunidad de un referéndum. Es lo que sucedid en Gran
Bretana después de la votacion del Brexit. Las personalidades politicas que
hicieron campana por la salida de la Union Europea se retiraron luego a su
Aventino, abandonando a los electores a la expresion de su soberania; esos

politicos no eran responsables de nada. 2

Tener en cuenta esta dimension no invalida el principio mismo del
referéndum, pero invita a puntualizar los objetos y las modalidades en forma
tal que no se aplicard a casos en los que el pueblo podria quedar reducido al
estado de soberano impotente; situacion que podria socavar la fe en la
democracia y contribuir a la aparicion de un régimen autoritario. Lo que



equivale a decir que el campo privilegiado de expresion por referéndum debe
ser el de la creacion de un orden politico, es decir, del establecimiento de una
Constitucion. De hecho, en ese momento excepcional de expresion de un
poder constituyente, el pueblo es una figura viviente plenamente adecuada a
su concepto.

Un rodeo por la centralidad que obtuvo la nocion de poder constituyente
durante la Revolucion francesa permite comprender esa especificidad y
considerar asi el tema del referéndum desde un angulo esclarecedor. Esa
centralidad se debia a que dicho poder se mostraba entonces como la forma
mas ejemplar de democracia inmediata. Y precisamente durante ese periodo
la cuestion del gobierno popular se pens6 una y otra vez segun la vara de
dicha democracia: de hecho, demostraba que el pueblo era una realidad con
pleno sentido y cobraba forma de manera patente. De modo tal que la
referencia a una democracia inmediata era tedricamente mas central que
cualquier exhortacion a una democracia directa. Mientras que esta Ultima
rechaza la delegacion, el principio de una accidén y una palabra conferidas a
otro, la democracia inmediata recusa la interfaz, es decir, la institucidon o el
procedimiento que contribuya funcionalmente a la formacion de una
expresion colectiva. La democracia directa apunta a eliminar «técnicamentey
los mecanismos sustitutivos que colocan al representante en el lugar del
representado, mientras que la democracia inmediata desecha, de manera mas
«filosofica», la mas minima reflexividad de lo social (en el sentido de que,
para ella, la puesta en forma y la expresion de lo social no presuponen la
intervencion de una posicion reflexiva). De esto derivo, durante la
Revolucion francesa, la estigmatizacion de los partidos y cuerpos
intermedios: se los acusaba de corromper estructuralmente la voluntad
general al tender insidiosamente a distorsionar su modo de formacidon
espontaneo, el unico tenido por auténtico. Se explica asi la idea, por entonces
fundamental, de que la expresion popular legitima se emparenta con cierta
«electricidad moral», vector genuino de una manifestacion unanime.
Radicales y moderados se adhirieron durante este periodo a un roussonismo
difuso de ese tipo.

Esta vision de las cosas fue entonces indisociable de la perspectiva de una
identificacion estructural de la soberania popular con un proposito de
autoinstitucion de lo social. Lo cual explica la fascinacion por el poder
constituyente como modalidad ejemplar del ideal democratico. Pues solo ¢l
es un poder radicalmente creador, y esto debido a su condicion de originario,



de expresion de una voluntad naciente, potencia desnuda no condicionada por
nada. Tales son las caracteristicas remarcadas por Sieyes a comienzos de
1789 para justificar la empresa de ruptura creativa de su generacion. Con el

poder constituyente, decia, «la realidad es todo, la forma es nada». 2 Dicho
poder es «la voluntad nacional [...] imposible de someter a ninguna forma, a

ninguna regla». 4 Se ha dicho, con una férmula extraordinaria, que este poder
constituyente es «la version secularizada del poder divino de crear un orden

al que no esta sometidoy» 2 (Sieyés distinguia ese poder extraordinario del
poder constituido, que consistia en el ejercicio mas rutinario de la soberania
colectiva por parte de los representantes elegidos). Un siglo después, Carl
Schmitt teoriz6 en términos parecidos su fascinacion por este poder
constituyente. Para el autor de la Teologia politica , era la manifestacion

irreductible y vital de una existencia. & Se ha sefialado con acierto que para ¢l

decidir significaba, ante todo, decidir sobre la propia existencia, Z no siendo

la voluntad otra cosa que la manifestacion no separada de tal existencia. «FEl
poder constituyente es una voluntad politica, es decir, un ser politico
concreto», resumia Schmitt al postular en esos términos otra vision de un
poder social inmediato.

En el siglo xx , el horizonte de semejante inmediatez sustentaba también

la perspectiva comunista de un «Estado del pueblo entero». & La pretension
de haber instaurado un poder-sociedad, y por lo tanto de haber «eternizado»
en cierto modo el momento constituyente, fue el eje de la retorica totalitaria.
De ahi la justificacion consiguiente del partido inico como simple «forma»
de una clase objetivamente homogénea, perfecta expresion de la generalidad
social. En este caso, ya no hay ni siquiera distincion posible entre democracia
directa y democracia representativa. Fue asi como el fundador del Partido
Comunista francés estim6 en términos sorprendentes que el régimen soviético
era «la unica forma conocida de una representacion directa [sic] del

proletariado en su conjuntoy». 2 Es ademas muy llamativo comprobar que los
regimenes comunistas, al mismo tiempo que formulaban esa pretension de
haber edificado en sustancia un poder democratico inmediato, ponian mucho
cuidado en presentar las apariencias de una democracia electoral que también
habia realizado aritméticamente el ideal de unanimidad. Los procedimientos
representativos habian mejorado tanto, decian estos regimenes, que ya no
habia diferencias sustanciales entre gobierno directo y sistema representativo.



Su propaganda enfatizaba, por ejemplo, la multiplicacion de reuniones que
implicaban a casi la totalidad de la poblacion. Por logica, los resultados
electorales superiores al 99% no hacian mas que corroborar in fine esas
afirmaciones. Se estimaba, en consecuencia, que las dimensiones
procedimental y sustancial de la vida politica superponian perfectamente sus
cualidades para realizar una democracia inmediata.

Aunque se impugne este tipo de pretensiones que destruyen el ideal
democratico en nombre de su supuesta realizacion, es necesario reconocer la
especificidad del poder constituyente como figura fundadora de la
democracia. Fundadora y limite al mismo tiempo de un poder por esencia
irresponsable, puesto que es inmediato a si mismo, y que presenta por €so un
caracter inevitablemente de excepcion. De ahi el problema planteado por la
tentacion de banalizarlo, salvo que se asocie esto a una gestion de cuestiones
claras y ordinarias (como lo hacen los referéndums locales de objeto
limitado).

DECIDIR NO ES QUERER

El referéndum es un procedimiento democratico de decision, una votation ,
como se dice en el lenguaje politico suizo. Esta forma de democracia directa
fue considerada durante mucho tiempo como de uso excepcional por otra
razon de orden puramente técnico: por el solo hecho de que era
materialmente imposible practicarla con mucha frecuencia, dadas las
limitaciones fécticas y el costo organizativo que implicaba. A fines de la
deécada de 1970, se considerd que este obstaculo técnico podia ser superado
gracias a los progresos previsibles de la informatica, que permitian avizorar la
posibilidad de una consulta casi permanente, a distancia, de los electores. Se
habl6 entonces de «democracia electronica» para calificar el ingreso
consiguiente en una nueva era de democracia directa. Lo que en aquella
época era una utopia hoy seria relativamente facil de implementar. Es verdad
que seria posible organizar a diario un pufiado de referéndums sobre diversos
temas, en cuyo caso los electores podrian expresarse con unos pocos clics via
internet. ;Seria esto un progreso democratico? Cualquiera advierte que no.
Por la razon basica de que esto llevaria inevitablemente a tomar decisiones
contradictorias y conduciria a ciertas formas de paralisis. Por otro lado, el
problema no seria tanto la versatilidad de los electores como el propio hecho



de una vida politica entendida como una suma de decisiones particulares. La
politica consiste, ante todo, en construir politicas, es decir, en dar continuidad
a proyectos, en dar cuerpo a orientaciones provistas de alguna coherencia.
Este es el sentido que tiene la nocidén de voluntad , construccion de largo
tiempo y que se distingue por ello de una decision cuya expresion y efectos
se realizan adecuadamente de comun acuerdo y en lo inmediato.

Es la dimension representativa de la democracia la que permite cumplir el
requisito de mantenerse coherente en el tiempo. Al margen, también aqui, de
la dimension técnica de delegacion, la eleccion de representantes inscribe la
accion politica en la duracion de un mandato. Vuelve asi posible la
conduccion de una politica. Constituye una segunda dimension de la funcion
de reflexividad propia del gobierno representativo. De esta consideracion
instintiva (pues a menudo no se la ha teorizado) procede en muchas
Constituciones la limitacion del tipo de asuntos que pueden ser sometidos a
referéndum. Para tomar solo dos ejemplos emblematicos, ante todo los
relativos a cuestiones fiscales, que son el area mas claramente involucrada
por la necesidad de coherencia entre las diferentes intervenciones de los

poderes ptblicos. 10 Pero también las cuestiones diplomaticas,
estructuralmente inscriptas en el tiempo largo de la politica de un Estado.

En democracia, hay siempre una tension estructural entre voluntad y
decision, entre largo y corto plazo, y el ciudadano mismo estd dividido entre
su impaciencia y su expectativa de estabilidad o de cambio duradero. En
democracia, los ciudadanos se ven tironeados entre el deseo de retomar en
cualquier momento el control de un poder elegido y la demanda de que se
practiquen politicas «verdaderasy». La distancia cada vez mas frecuente entre
los resultados de una eleccion que llevd a los gobernantes al poder y las
variaciones consecutivas de la confianza que se depositdé en ellos, no hace
mas que exacerbar esa tension. De ahi el caracter central de la discusion sobre
la duracion de los mandatos y, paralelamente, las multiples propuestas de
«refrescar» mas a menudo la expresion electoral. A esto corresponde el
reclamo de que se realicen referéndums o la reivindicacion de que se
establezcan procedimientos de revocacion. Asi pues, el referéndum es tenido
aqui por el sustituto de una funcién mas general de control y como un medio
para expurgar la desconfianza. Modalidad que tiene el gran inconveniente, en
democracia, de borrar la distincion entre decidir y querer.



LA SECUNDARIZACION DE LA DELIBERACION

Es propio del referéndum proponer una opcidn binaria. Se trata de responder
por si o por no a la pregunta sometida a los electores. Esto mas alla de las
condiciones de su formulacion, ya sea que constituya un privilegio reservado
al poder ejecutivo (tras consulta formal al Parlamento) como en el caso

francés, 11 o que resulte de una iniciativa popular. La campafia referendaria

va a estar estructurada, pues, por un intercambio de argumentos entre los
partidarios del si y los defensores del no. En este marco, la campafa puede
resultar rica y animada, pero estard limitada por los términos de la opcion
propuesta. Limitacion que puede revelarse catastrofica si en el transcurso del
debate publico dichos términos carecen de precision. Porque, por fuera de los
actos de ratificacion constitucional, las opciones binarias indiscutibles son
limitadas. La historia no carece de ejemplos al respecto. Podriamos decir en
ese caso que ha faltado una deliberacion democratica previa que fijara los
términos pertinentes de una opcidon. Las instituciones representativas no
tienen esta limitacién. En rigor, se caracterizan por ligar la elaboracion de una
decision a la posible reformulacion de esta durante el debate. Por eso,
ademas, durante mucho tiempo fue comun designar a los parlamentos como
asambleas deliberantes . Cuando se introduce un proyecto, la propuesta de
cambios permite enriquecerlo y especificarlo, clarificar las oposiciones que
suscita, confrontar las metas perseguidas con los medios que seran

implementados para alcanzarlas. 12 La democracia se expresa aqui tanto en
este proceso de intercambio y confrontacion, que puede ser muy largo, como
en el momento final de zanjarse la cuestion aprobando un texto o
rechazéandolo.

Se puede hablar al respecto de una tercera dimension reflexiva de las
instituciones representativas que la practica referendaria no posee. El
referéndum pone inmediatamente en escena un enfrentamiento que determina
dos campos irreductibles definitivamente trazados, mientras que los debates
parlamentarios se basan en la idea de que la busqueda comun del bien publico
puede hacer surgir nuevas soluciones o dar lugar a compromisos de suma

positiva, 13 no siendo la idea valorizar a priori el consenso sino mas bien

tender a clarificar las opciones en juego, distinguiendo malentendidos que
pueden ser resueltos de divergencias de fondo que continuaran presentes. La



democracia puede implicar enfrentamiento, y lo implica por estructura en
sociedades desiguales y divididas, pero apunta a formular sus términos de
manera adecuada.

Es interesante recordar al respecto que Rousseau se habia ocupado de
teorizar la desconfianza hacia la deliberacion. Temia que perturbara la
expresion de la voluntad general, fundada, segin ¢l, en el sentimiento
instintivo que tienen los ciudadanos de discernir el bien comun. Desde esta
perspectiva, llegd a considerar que lo ideal seria que los ciudadanos
expresaran sus anhelos «sin tener ninguna comunicacion entre ellos» y que se

cuidaran «de opinar, proponer, dividir, discutirs. 14 A la inversa de la
concepcion deliberativa de Condorcet, muchos actores de la Revolucion
francesa estimaran en estos mismos términos el ideal democratico. Uno de
los exégetas mas escuchados de Rousseau y que sera uno de los mas
violentos criticos de la «aristocracia representativa», el abate Fauchet, se
habia erigido en uno de los principales abogados de la soberania directa del

pueblo. Proponia para ello que las leyes 12 fuesen votadas en asambleas
primarias. Pero los términos en los que exponia las condiciones de este
gjercicio eran, como minimo, sorprendentes. «Debe tratarse —decia—, solo de
escuchar la ley y luego decir si o no, segin el alma y la conciencia de cada
uno. Se dird que en mi sistema es violar la libertad quitarle al pueblo la de
discusion. Es tan poco violarla como asegurarla en perfeccion: es impedir que
la viole el procurador-sindico, el magister de pueblo, el cura, el rico
acreditado. El pueblo en general no exigira derecho a discutirla porque no
sabe discutir. Los leedores y los discutidores leeran, discutiran con toda
comodidad entre ellos, en el seno de sus familias, en la casa de sus vecinos.
Pero el pueblo reunido no tiene ni el tiempo ni el poder de oir la sutil y
absurda politica de las bellas mentes del cantén. No le importa, no quiere, no
puede quererlo. El presidente de la Asamblea pronunciard de manera

independiente cada articulo de la ley, y tomaré los votos por si o por no.» 19

Esta extensa cita permite entender como se percibian entonces las virtudes de
una democracia inmediata. Cuando, en el verano de 1791, se multiplicaron
los proyectos para organizar esa ratificacion popular de las leyes, se los
consider6 mas como puesta en escena de una liturgia que como organizacion
de un escrutinio. «Nada de discusiony», se repetia, celebrando la idea de una
aclamacion popular . Todos sofiaban con una voluntad general que se

manifestaria «de una manera terrible, espontanea y unanime». 1Z Un siglo y



medio después, Carl Schmitt modulard estas antifonas del modo conocido,
asociando su antiliberalismo radical a la celebracion de una democracia de
aclamacion, opuesta a esas «democracias discutidoras» que €l vituperaba.

Los populismos contemporaneos evidenciaron su atraccion por esta
concepcion inmediata de la democracia. A la inversa, podemos estimar que
su renovacion debe residir sobre todo en la ampliacion de las practicas
deliberativas. Por una doble razon. De un lado, porque la deliberacion tiene
ante todo el efecto de producir una ciudadania sensible y reflexiva, asi como
de hacer retroceder las simplificaciones que oscurecen las condiciones de
institucion de lo social y el reconocimiento de las divisiones reales que lo
constituyen. Del otro, porque la deliberacion posibilita una participacion
activa de todos en la vida publica. El ideal de participacioén es permanente en
esta implicacion, tanto si no mas que en el ineludible formalismo electoral.
Debe recordarse ademas que, historicamente, la democracia directa en los
grupos de pequeiia dimension se definid primero por el principio de reunion
en asamblea. Fueron el Agora en Atenas, los fown hall meetings en Nueva
Inglaterra o los Landsgemeinde en los cantones suizos los que definieron la
democracia. En este marco, el ciudadano, aquel que participa en una
asamblea y puede hacer oir su voz en ella, es algo mas que un elector.
Mientras que la inclinacién del referéndum es reducir el ciudadano a este
ultimo.

UNA PROPENSION A LO IRREVERSIBLE

Cuando el pueblo se expresa directamente, su voto enlaza la solemnidad de
un procedimiento a cierta dimension de irreversibilidad. Mientras que los
gobiernos pueden sucederse segun las fluctuaciones de las mayorias
electorales y aplicar politicas contradictorias, no sucede lo mismo con el
resultado de un referéndum. Por dos razones. Su uso relativamente
excepcional en muchos paises le confiere ante todo una especie de

importancia que no tienen las otras elecciones. 18 Pero mas atin porque la
nocidon de mayoria no tiene, de hecho, el mismo sentido cuando se trata de
apreciar los resultados de una eleccion referendaria y los de una eleccion
ordinaria. Una eleccion ordinaria, dirigida a seleccionar personas, hace
intervenir todo un conjunto de factores de apreciacion de los candidatos que
pueden variar de un elector a otro. El recurso al juicio mayoritario es en este



caso el dispositivo procedimental mas simple, y el mas universalmente
admitido por su caracter aritmético, para decidir entre las preferencias de los
electores: tiene la virtud de instaurar un necesario «poder de la ultima
palabra». En este contexto, la expresion ciudadana puede considerarse
reversible sin que ello plantee ningun problema. El juicio de los electores
sobre los proyectos y las personas variara legitimamente en funcién de la
conducta y resultados de los gobernantes, en funcion de sus expectativas y
decepciones. En este caso, pues, la nocién de mayoria puede considerarse
estructuralmente variable sin que eso altere el ideal democratico; por el
contrario, es uno de sus fundamentos. Una eleccion de personas implica, de
hecho, una mediacion del juicio , toda vez que la apreciacion objetiva de los
programas estd siempre inextricablemente mezclada con consideraciones
subjetivas acerca de las personas. Un elector cuyo voto cambia de orientacion
de una eleccidn a otra considera a menudo que no se contradice: para €l, las
que cambiaron fueron las situaciones asi como las mujeres y los hombres

politicos los que evolucionaron. 12 Las mayorias electorales son por eso
fluctuantes, y lo son tanto mas cuanto que el elector ya no se determina en

funcidn de identidades sociales bien establecidas. 29

No sucede lo mismo con un referéndum. Los ciudadanos participan aqui
en la expresion de la voluntad general y su juicio se aplica directamente a una
cosa. Un voto afirmativo o negativo no es de la misma naturaleza que una
eleccion. El principio de mayoria no pertenece aqui al orden de la comodidad
de procedimiento: tiene una dimension sustancial . En este caso, la mayoria

es la voluntad general, en forma de pueblo-Uno de ficcion. 21 En verdad, este
rasgo de ficcion democratica se aplica también a la eleccion de personas
como técnica de seleccion, pero la idea de alternancia democratica lo
relativiza: el pueblo puede ser considerado entonces como la superposicion
de los rostros que van adoptando las mayorias sucesivas. La ficcion es
relativizada por la evidencia de esta pluralidad, mientras que, en el marco de
un referéndum, estd desnuda. De ahi la idea que prevalecié durante mucho
tiempo segun la cual el horizonte de la unanimidad constituia en ultima

instancia su Gnica expresion adecuada. 22 En el caso francés, sus primeros
usos en materia constitucional durante la Revolucion francesa dieron cuerpo a
esa ambicion. Y ademas el caracter excepcional del procedimiento se
reafirmaba con la idea de que las revisiones constitucionales solo podian
efectuarse con la llegada de una nueva generacion, de un «nuevo pueblo» que



surgia cada veinte afios en la escena politica. 23 Asi, la reversibilidad del
resultado de un referéndum estaba estrictamente encuadrada y limitada.

Estas observaciones invitan a mirar con recelo la tentacion de considerar
el referéendum como una modalidad entre otras de expresion democratica.
Banalizado, el riesgo es doble. Se lo desvaloriza primero al no reconocer la
especificidad de su registro. Por otro lado, se tiende a absolutizar el hecho
mayoritario, con lo cual se pierde de vista que es solo una expresion limite de
la voluntad general cuyo reconocimiento debe vincularse —volveremos sobre
esto— a la implementacion de instrumentos complementarios de aproximacion
a ella. El peligro esta por ende, a la vez, en banalizar lo excepcional y en
radicalizar la banalidad en el funcionamiento democratico. Debe preservarse,
pues, la distincion entre democracia de ejercicio y democracia de institucion,
teniendo en cuenta que la practica referendaria se aplica de manera mas
especifica a esta ultima. De igual modo, seria necesario distinguir el principio
mayoritario como técnica de decision y el principio mayoritario como
expresion aproximada de la voluntad general. En el primer caso, la simple
mayoria aritmética se impone al espiritu, pues es un instrumento simple y
eficaz para decidir entre los contendientes. Pero, en el segundo caso,
podemos pensar que se podrian requerir mayorias mas calificadas (en torno a
los dos tercios de los votantes, por ejemplo), a fin de traducir de manera mas
adecuada un sentimiento general de la poblacion. La eleccion de una persona
puede decidirse legitimamente por un voto de diferencia, jpero no la voluntad
general! Estas observaciones conducen paralelamente a remarcar que este
refuerzo de la solemnidad de un referéndum, que consagra su dimension de
irreversibilidad relativa, es indisociable de un proceso enriquecido de

deliberacién que consagra la importancia especifica de este tipo de voto. 24

Por otro lado, invitan también a desconfiar de los referéndums de sustitucion
(el que condujo al Brexit en Gran Bretafia es un buen ejemplo de ellos).
Referéndums que apelan al pueblo cuando los gobernantes se muestran
incapaces de ejercer su responsabilidad tomando una decision. Por esta razon
se los podria calificar también de referéndums de dimision.

EL SILENCIO SOBRE EL ALCANCE
NORMATIVO DE LOS REFERENDUMS

El referéndum decide entre dos propuestas. Pero no indica forzosamente las



condiciones para la implementacion de la opcion ganadora. El asunto no tiene
importancia si esa implementacion estd contenida en la pregunta. Por
ejemplo, si se organiza un voto sobre la pena de muerte en un pais que la
contiene en su arsenal penal, una respuesta negativa se aplica directamente.

23 Lo mismo en materia de consulta sobre un texto constitucional: el si o el
no ponen punto final al debate, pues el voto superpone perfectamente la
afirmacion de una de las opciones y las condiciones en las que tendra que
aplicarse. Se trata de un voto-decision. Pero no siempre es asi. Puede ser que
el voto no dé ninguna indicacion sobre su alcance normativo, en cuyo caso
este ultimo debe ser «fabricado» por las instituciones representativas y/o los

gobiernos, 2¢ pudiendo llegar al mismo tiempo a despojar a los ciudadanos de
su decision. Hay ejemplos célebres en la materia. En 2014, los electores
suizos respondieron masivamente «si» a la pregunta: «;Acepta usted la
iniciativa popular Contra la inmigracion masiva ?» (iniciativa cuyo
instigador habia sido el partido de Christoph Blocher). Pero esta convocatoria
no daba ninguna indicacion sobre la implementacion del resultado, por lo que
fue el Consejo federal el que, de acuerdo con las reglas establecidas por la
Constitucion, tomo las riendas al encargarse de determinar las condiciones en
las que los extranjeros podian ser autorizados a trabajar en Suiza (reglas de
las que el Consejo reconocera ademas que estaban impuestas por los acuerdos
de fronteras y por la relacion con la Unidon Europea). En Francia, el
referéndum de 2005 sobre la ratificacion del proyecto constitucional europeo
produjo la misma dificultad, pues el «no» no daria ninguna indicacion sobre
el camino a seguir para implementarlo (;salir de la Unién? ;Demandar una
nueva negociacion que, se sabia, no iba a ser aceptada por los demas
Estados?). Se encontrara la solucion con un truco de prestidigitacion, ya que
los elementos del proyecto constitucional fueron retomados dos afios después
en lo que habia sido reducido al nivel de un simple tratado (el de Lisboa),
ratificado a su vez en 2008 por el Parlamento nacional. Esta solucion sera
percibida amplia y correctamente como un modo de sortear la voluntad
popular. Pero, al mismo tiempo, la organizacion y los términos mismos del
referéndum habian sido precipitados (sin contar el hecho de haberse llamado
«constituciéon» a un texto que no presentaba esas caracteristicas). En tiempos
recientes, el voto del Brexit en Gran Bretana pudo ser analizado con este
mismo marco conceptual, habiendo sido incapaz el Parlamento de dar cuerpo
a la respuesta popular, hasta tal punto las formas que podia adoptar el
principio del Brexit daban pie a interpretaciones opuestas.



En los tres ejemplos citados, la cuestion planteada pudo hacer sentir a los
electores que habian sido engafiados y privados de su soberania. La culpa es
primeramente de quienes la redactaron, pues lo hicieron en términos que no
facilitaban ninguna alternativa practica. En el caso suizo, el promotor del
referéndum se habia propuesto sobre todo producir un «golpe politico», dado
que la iniciativa que lanz6 el proceso fue mucho mas un acto de propaganda
que el equivalente de un acto positivo de gobierno. Podria decirse ademas
que estos diferentes referéndums tenian en su generalidad un caracter
asimeétrico, en el sentido de que proponian la eleccion entre un statu quo , por
ende perfectamente aprehensible, y un voto de ruptura, invitando de manera
globalmente indeterminada a «cambiar de politica» sobre un tema concreto.
Un «buen referéndumy» supondria, por el contrario, que las dos opciones
presentadas tuviesen un mismo estatus de positividad.

LA PARADOJICA DESPOSESION
DEMOCRATICA DEL REFERENDUM

Al incrementar la intervencion directa de los ciudadanos, el uso del
referéndum conduce a reducir y desvalorizar el poder legislativo. Contribuye
a la vez, mecanicamente, a reforzar el papel del ejecutivo y a establecer un
régimen paraddjicamente hiperpresidencialista. Desarrollado en cierta escala,
el referéndum tiende a instaurar un enfrentamiento privilegiado entre el
pueblo y el principe. Con el populismo, forma un sistema con la idea de
representacion-encarnacion. El pueblo-rey de abajo y el hombre-pueblo de
arriba se refuerzan mutuamente, con el riesgo, histéricamente demostrado, de
que el segundo se imponga al primero en nombre de la necesidad de
protegerlo de sus enemigos. En este vinculo se expresa el mecanismo del
cesarismo como modalidad especifica de la servidumbre voluntaria. Se trata
de una forma perversa de radicalizacion «democratica» a la que es importante
prestar atencion.

RESPONDER A LAS EXPECTATIVAS DEMOCRATICAS SUBYACENTES EN LA
IDEA DE REFERENDUM

La consideracion de estas diferentes modalidades de inconclusion



democratica en la idea de referéndum invita a circunscribir y precisar su uso.
Pero a la vez se constata que la «preferencia por el referéndumy, situada en el
meollo de la retorica populista, corresponde también a una proyeccion sobre
este de todo un conjunto de expectativas por otro lado insatisfechas. Se
podria hablar en ese caso de muleta referendaria o de referéndum de

sustitucion . 2L No hay critica democratica del referéndum que logre su
objetivo sin que se tomen en cuenta las funcionalidades democraticas cuyo
cumplimiento se le quiere confiar. En particular, podemos distinguir tres: la
intervencion ciudadana en los asuntos publicos bajo las formas de la
iniciativa; la «actualizacion» o reformulacion de la expresion electoral a
través de los referéndums, con la consecuencia de volver a dar la palabra al
pueblo mas a menudo; las apelaciones a una forma de democracia directa
para solucionar lo que es vivido como un déficit de representacion.

Mas adelante volveremos sobre las soluciones alternativas al déficit de

representacion. 28 Consideremos las otras dos dimensiones. El tema de la
iniciativa es central. En Francia se lo confunde a menudo con el del
referéndum, como lo demostraron las repercusiones que tuvo la nocién de

referéndum de iniciativa popular (el famoso RIC ). N Se distingue de é1, no

obstante, distincién reconocida en muchos paises. 22 Mientras que el
referéndum tiene por objeto invitar a los electores a elegir, la iniciativa
apunta a poner determinado asunto en el orden del dia. Esa operacion procede
entonces en cierto modo del trabajo permanente de la opinion publica, de la
que las encuestas, los movimientos sociales o la interaccién en las redes
indican el eco que han tenido ciertos temas en la poblacion. Pero la iniciativa
puede ser también formalizada e institucionalizada de forma tal que algunos
problemas queden forzosamente inscriptos en el orden del dia de las
asambleas o de la accion gubernamental como resultado de un procedimiento
especifico, obligando a las instituciones implicadas a debatirlos de manera
interactiva con el publico. Este derecho de iniciativa seria una manera de
prolongar y modernizar el antiguo derecho de peticiéon de la época en que

tenia cierto estatus constitucional. 3¢ Se instalaria con ello una democracia
mas viva y responsable en la cual la participacion de la ciudadania podria ser
mas activa y permanente, incrementandose en consecuencia el papel de las
instituciones representativas y la legitimidad de los gobiernos. En efecto, esta
funcién de iniciativa tiene la ventaja de poder ejercerse de modo permanente
sin desgastarse. El recurso al referéndum, en cambio, aparte de las reservas



que hemos expuesto, solo puede ser circunstancial, pues la practica evidencia
el riesgo de desmovilizacion ciudadana que implicaria su utilizacion
excesivamente repetida. Hay mas vitalidad democratica y democracia directa
con la practica de la iniciativa que con la del referéndum, pues con ella los
ciudadanos pueden estar activos en todo momento sin correr el riesgo
destructivo de verse reducidos a una soberania impotente.

Del referéndum se espera que dé la palabra al pueblo a un ritmo mas
frecuente que el de los calendarios electorales. Pero se puede decir también
que no es el instrumento adecuado para poner en practica lo que se espera de
¢l en este terreno. Lo que se necesita para superar el desencanto democratico
contemporaneo es, de manera general, una democracia mas permanente. Una
democracia interactiva en la que el poder sea realmente responsable, que
rinda cuentas mas a menudo, que permita evaluar su accioén a instituciones
independientes. Una democracia que organice el ojo del pueblo , el cual
debera estar todo el tiempo abierto, y que no se contente con darle

periodicamente la palabra. 31 Palabra que, cuando se reduce al ejercicio del
voto, se atrofia. En vez de pensar que se puede remediar la desconfianza
mediante el empleo del referéndum, es posible instituir positivamente
mecanismos continuos de produccién de confianza. Habria mas verdadera
democracia con estos diferentes procedimientos que en lo que con frecuencia
es tan solo su caricatura grandilocuente.

1 . Durante mucho tiempo tuvo solo un sentido diplomatico. Dar su acuerdo ad referéndum queria
decir que este debia ser validado por una consulta a sus mandantes («tras haberse remitido a ellosy).

2 . Esta irresponsabilidad no existe cuando un Parlamento emite un voto de desconfianza hacia el
gobierno. En un sistema parlamentario, esta censura acarrea automaticamente su caida, y obliga a la vez
a la oposicion a presentar una alternativa.

3. Sieyes, Qu’est-ce que le tiers état? (1789), Paris, PUF , 1982, p. 71.

4 . Sieyes, Quelques idées de constitution aplicables a la ville de Paris , julio de 1789, p. 30. «El
poder constituyente —agrega—, lo puede todo en este aspecto [...]» (Préliminaire de la Constitution
frangaise , julio de 1789).

5 . Formula del jurista Ulrich Preuss, citada por Claude Klein, Théorie et pratique de pouvoir
constituant , Paris, PUF , 1996, p. 4.

6 . Cf. su Theorie de la Constitution , Paris, PUF , 1993 («Le pouvoir constituant», cap. 8 de la
ultima parte).

7 . Cf. sobre este punto el certero comentario de Bruno Bernardi, Qu’est-ce qu’une décision



politique? , Paris, Vrin, 2003, pp. 86-100.
8 . Cf. Jean-Guy Collignon, La Théorie de I'Etat du peuple tout entier en Union soviétique , Paris,

PUF , 1967. Véase también Achille Mestre y Philippe Guttinger, Constitutionnalisme jacobin et
constitutionnalisme soviétique , Paris, PUF , 1971.

9 . Marcel Cachin, «Démocratie et soviétisme», L’ Humanité , 17 de agosto de 1920. (Las cursivas
me pertenecen.)

10 . Sefialemos que, en materia fiscal, en muchos casos las mayorias parlamentarias tienen
prohibido suprimir ciertos impuestos sin crear nuevos tributos equivalentes.

11 . Aunque exista también un procedimiento de iniciativa llamada «compartiday.

12 . Las disposiciones constitucionales y los reglamentos de las asambleas establecen en general, de
manera muy precisa, el marco de un proceso semejante, sea a nivel de las comisiones parlamentarias
especializadas o en asamblea plenaria.

13 . Véanse sobre este punto las acertadas observaciones de Bernard Manin, en B. Manin ef al. ,
«Le référendum, un instrument défectucux», Le Débat , n.° 193, enero-febrero de 2017.

14 . Véase Du contrat social , libro 11 , cap. 3, «Si la voluntad general puede errar», y libro v , cap.
1, «Que la voluntad general es indestructible».

15 . Que por entonces se suponian poco numerosas.

16 . Seconde motion de M. I’abbé Fauchet, sur les droits des représentants et du peuple, faite a

["assemblée générale des représentants de la commune de Paris, le 25 novembre 1789 ,s.1.,p. 15.

17 . Seglin una férmula debida a Francois-Xavier Lanthenas (Motifs de faire du 10 aoiit un jubilé
fraternel , Paris, 1793, p. 19).

18 . Cuando son mucho mas frecuentes, su banalizacion esta ligada también al hecho de que tratan a
menudo problemas de interés local. Véase el caso de las votaciones cantonales en Suiza o los multiples
referéndums organizados todos los afios en la mayoria de los Estados del oeste y centro de los Estados
Unidos.

19 . Tipicos de esto son los electores que afirman haber pasado de izquierda a derecha para
mantenerse fieles a sus ideas.

20 . En la época de la politica identitaria, la evolucion de los votos y por ende de las mayorias se
correspondia en gran parte con los grandes cambios de la sociedad.

21 . Esta cualidad especifica se traduce en el hecho de que las leyes votadas por el pueblo a través
del procedimiento referendario no pueden ser objeto de un control de constitucionalidad a posteriori
(como lo reconocié en Francia el Consejo constitucional), puesto que son la expresion directa del
soberano. Sin embargo, continua abierto el problema de un control a priori .

22 . Remito sobre este punto a los desarrollos histéricos que consagro al tema de la unanimidad en
La Legitimité démocratique. Impartialité, réflexivité, proximité , op. cit. , pp. 34-40 [trad. cast.: op. cit.
1.

23 . Véanse especialmente todos los debates de 1791 sobre las condiciones «democraticas» de una
revision constitucional.



24 . Al respecto, puede considerarse ejemplar el referéndum sobre la autodeterminacion en Nueva
Caledonia que, en 1988, habia previsto que lo precedieran treinta afios de reflexion de las diversas
comunidades presentes.

25 . Con la unica restriccion de obligaciones internacionales (por ejemplo, las contenidas en la
Declaracion europea de los derechos del hombre).

26 . Sigo en este andlisis las esclarecedoras observaciones de Dominique Rousseau en
«L’équivoque référendairey, laviedesidees.fr, 22 de abril de 2014 (reproduccion de una exposicion
efectuada en el marco de mi seminario de 2014 en el Collége de France, consagrado a las teorias y
practicas del referéndum).

27 . Esta funcion de sustitucion fue especialmente visible en Francia durante los primeros afios de la
Quinta Republica. Como lo han observado muchos constitucionalistas, los cuatro referéndum
organizados entre 1958 y 1962, por los que se eludia al Parlamento, sirvieron de sustituto a una
eleccion directa del presidente de la Republica por sufragio universal. Véase por ejemplo Laurence

Morel, «La V® République, le référendum et la démocratie plébiscitaire de Max Weber», Jus Politicum
,n.°4,2010.

28 . Véase el capitulo «De un pueblo imaginario a una sociedad democratica por construiry.

29 . La iniciativa popular puede limitarse, por ejemplo, a hacer obligatoria la inscripcion de un tema
en el orden del dia parlamentario. Por su lado, el referéndum puede ser de iniciativa publica.

30 . En muchos paises, el derecho de peticion precedié efectivamente al sufragio universal. Este
derecho era constitucional no porque se lo asimilara a una modalidad entre otras de la libertad de
expresion, sino porque las peticiones debian ser examinadas por el Parlamento y dar lugar a un debate
publico.

31 . Volveremos sobre estos puntos en las ultimas paginas de este libro.

NT1 . Referéndum de iniciativa ciudadana. (N. de la T.)



2

Democracia polarizada
versus democracia multiplicada

Al denunciar el caracter no democratico de las autoridades independientes y
las cortes constitucionales en cuanto instituciones no validadas por el
sufragio universal, la vision populista de la democracia conduce
paradgjicamente a una forma de absolutizacion de la legitimacion por las
urnas. Absolutizacion paradojica por dos razones. Debido a la declinacion de
la performance democratica de las elecciones, un caricter que se ha
acentuado progresivamente. Pero en primer lugar porque el partido o la
coalicion mayoritaria que gane una votacion no puede ser considerada como
la expresion adecuada del pueblo entero, del pueblo entendido en singular.
Para poder medir esta limitacion debe atenderse al hecho de que en la
votacion democratica se mezclan dos elementos: una técnica de seleccion (o
de decisidon) y un principio de justificacion; ahora bien, el problema esta en
que su acostumbrada equiparacion termind por ocultar la contradiccion que
subyace bajo esta dualidad. En efecto, como procedimiento de eleccion, la
nocion de mayoria se impone facilmente al espiritu, pues todo el mundo
puede convenir en que 51 es mas que 49. Pero no ocurre lo mismo cuando se
lo considera en términos sociologicos. Pues en este caso la mayoria designa
lo que sigue siendo una fraccion del pueblo. Ahora bien, la justificacion del
poder por las urnas ha remitido siempre a la idea de formulacién de una
voluntad general y, por lo tanto, de un pueblo en cuanto figura de la sociedad
en su conjunto. Solo por razones practicas, ya que al final es preciso
determinar un vencedor de la eleccion, se ha obrado como si la mayoria

valiese por la unanimidad. 1

FICCION DEMOCRATICA Y HORIZONTE
DE LA UNANIMIDAD



Los teoricos de la democracia nunca pensaron esa ficcion fundadora como

tal. 2 Por la simple razon de que los «padres fundadores», tratese,
emblematicamente, de Jean-Jacques Rousseau, o de los revolucionarios
americanos y franceses, se inscribian todos ellos en el horizonte implicito de
una expresion unanime de los ciudadanos. Este abordaje tenia una larga
historia. En el mundo antiguo, la realizacion de una sociedad unida y pacifica
definia ya el ideal politico. Homonoia , 1a diosa de la concordia, era celebrada
en las polis griegas, y en el mundo latino se levantaban templos consagrados
a Concordia . En estos diferentes universos, participar era ante todo afirmarse
como miembro de una comunidad, manifestar una pertenencia. Asi se explica
el papel central que desempefiaba la aclamacion popular en Roma.
Aclamacion que expresaba el ideal de consenso que debia reinar en las
ciudades y en todo el Imperio. «Rituales de unanimidad» equivalentes se
practicaban también en los universos germano y galo. Tacito y César
describieron esas asambleas de hombres armados que expresaban su
aprobacion a una propuesta de sus superiores agitando ruidosamente sus
lanzas o rechazando con murmullos un parecer que les disgustaba. También
en estos casos era la multitud la que consentia. En estos universos jamas fue
cuestion de contar los votos. La asamblea popular era tan solo una manera de
comprobar y reafirmar la cohesion del grupo.

Esta cultura politica de unanimidad quedé profundamente arraigada en los
espiritus y se la encontr6 en todas partes, ya fuese en las comunas italianas de
la Edad Media, en los paises musulmanes con su insistencia sobre el igma’
—acuerdo unanime de la comunidad como fundamento de los estatutos
legales—, en el mundo chino con la referencia de Confucio a la armonia o en
Africa con la cultura de la palabre (en paises de Africa, asamblea del pueblo
bajo un arbol). Tuvo una dimensién universal. En estos diferentes universos,
la nocién de unanimidad no tenia ninguna significacion aritmética, no
designaba lo que pudiese resultar de un recuento: remitia basicamente a una
cualidad social . La unanimidad definia el estado de una colectividad,
caracterizaba su constitucion, su arraigo en la larga duracion. Esta dimension
trazo en todas partes lo que podriamos llamar el horizonte implicito de las
primeras aprehensiones de la participacion popular en la expresion de la vida
colectiva. Al principio, participar en la vida de la polis nunca significd tomar
partido, manifestar una opinion individual, exponer preferencias personales
por un clan o una faccion. Por el contrario, el ideal civico de inclusion y
participacion se afirmd primero en oposicidon a esta perspectiva que hoy



calificaremos de pluralista-individualista. En todos esos universos, la vision
unanimista del consentimiento politico se nutria de la superposicion de una
representacion de tipo comunitario de la polis y una ausencia de
procedimientos destinados a medir exactamente el apoyo otorgado al poder.
Como si el imperativo moral de concordia y de gobierno en favor del interés
general se impusiera de manera permanente sobre las consideraciones

institucionales. 3

Cabe preguntarse si la entrada en sociedades de individuos, simbolizadas
a su manera por las declaraciones norteamericana y francesa de los derechos
del hombre y del ciudadano, y la introduccién concomitante de técnicas
electorales modernas inscriptas en la marcha hacia la universalizacion del
sufragio, significaron una ruptura con aquel antiguo universo. Se lo habria
podido suponer a priori , puesto que, de hecho, la formalizacion e
individualizacion de la expresion politica conduce mecanicamente a adoptar
una vision mas aritmeética de la voluntad general, dando consistencia sensible
al dato mayoritario en términos perfectamente legibles por todos. Sin
embargo, los ideales de una comunidad unida sobrevivieron a la introduccion
del derecho personal al voto.

Las propias condiciones materiales de ejercicio del derecho de voto
acreditaron la persistencia de ese ideal unanimista. En el caso francés, la
prohibicion de candidaturas (durante el periodo revolucionario) y la practica
del voto asambleario obstruyeron el entendimiento de la eleccion como
competencia electoral, como enfrentamiento de personas e ideas. Ademas, no
habia aun ningin «cuarto oscuro» o «cabina de votacion» que permitiera
individualizar el voto (el sistema solo se extendera en todas partes a
principios del siglo xx ). Incluso después de 1848, la expresion de votaciones
casi unanimes siguio siendo frecuente en las campanas de Francia, donde la
existencia de un combate electoral era equiparada a una enfermedad del
cuerpo social. Lo mismo sucedera durante mucho tiempo a escala local en la
Norteamérica de Nueva Inglaterra. El espiritu de los fownships mantuvo una
fuerte dominancia junto con el ethos igualitario y comunitario que lo
caracterizaba. Mientras en todas partes se exhibia el respeto del principio
mayoritario, el afan de unidad del grupo seguia siendo primordial. La
«verdadera» legitimidad remitia siempre a una concordancia de los espiritus
que expresaba una percepcion comunitarista del mundo social. Al otro lado
de la Mancha, hasta la década de 1860 (antes del segundo Reform Bill ), los
rituales electorales britdnicos participaron también de un mismo espiritu



comunitario.

El propio hecho de que la nocion técnica de mayoria se haya impuesto de
manera muy gradual constituye por si solo un indice de esta persistencia de lo
viejo en lo nuevo. Uno de los principales diccionarios franceses de mediados
del siglo xix senalaba ain que el término era «nouveau en politique »

(«nuevo en politica»). # No tenia entonces ningun sentido aritmético: se lo

asimilaba a «la voz generaly, M1 a] «asentimiento del mayor numero.

Cuando se lo utilizaba, era sobre todo para oponerlo al régimen precedente de
sufragio censitario. Recordemos que la palabra «mayoria» era totalmente
ajena a la lengua del siglo xviii . No hay un articulo de ese nombre en la
Enciclopedia de Diderot y D’Alembert. El término majority , que hizo
timidamente su aparicion en el vocabulario parlamentario britanico de la
primera mitad del siglo, no se aclimatd entonces en francés. En su edicion de
1814, el Dictionnaire de I’Académie frangaise hablaba de mayoria solo en el
sentido de «edad competente para gozar plenamente de sus derechos». Un
Dictionnaire démocratique de 1848 llegd a decir que se trataba de un

«término peligroso y sujeto a falsa interpretacion». > De manera simétrica,
también la nocion de minoria se percibia como problemadtica. Era vivida
como una especie de desafio o de anomalia en el universo democratico.
Remitia tanto a la persistencia de un arcaismo, a una remanencia del pasado
en el presente, como a la expresion de una idea nueva que todavia no habia
entrado en las costumbres. Las minorias no eran definidas como posiciones
politicas y menos ain como fendmenos sociales, sino Unicamente como
«momentos» en una dialéctica del desarrollo y la difusion de las ideas. Se las
concebia como estructuralmente pasajeras, destinadas a marchitarse si
representaban ideas y aspiraciones retrogradas («minorias del pasado») o, por
el contrario, a extenderse hasta expresar alguna vez el sentimiento de la
sociedad entera cuando se tratara de ideas nuevas (se hablaba entonces de

«minorias del futuroy). © Esto no significaba en absoluto considerar la nocion
de minoria desde una perspectiva de «normalidad democratica», en la cual
ciertas minorias persistirian en forma duradera en el juego politico,
correspondiendo a la situacion de una sociedad dividida.

LAS NUEVAS VIAS DE EXPRESION
DE LA VOLUNTAD GENERAL



Tal vision comunitaria remanente desaparecera de un modo muy gradual. En
el caso francés, por ejemplo, habra que esperar al final de la década de 1880
para que los republicanos acepten considerar que pueda haber divergencias

estructurales en su seno. . Diferentes factores contribuiran entonces a
invalidar esta visién unanimista de la democracia. La aparicion de sociedades
de clases, primero, con el avance de un capitalismo que generaba una fractura

social de base. 8 Pero incluso mas alld de esta caracteristica, cuya superacion
era deseada por el socialismo, volviendo a dar consistencia al ideal de

sociedad-Una, 2 sera la transformacion de las sociedades lo que llevara a

considerarlas de una manera nueva. Al disminuir el peso de las religiones,
que durante mucho tiempo habian unido entre si a hombres y mujeres, se
tornaran culturalmente mas diversificadas. La llegada de una sociedad de
individuos mas autonomos, mas capaces de emitir juicios personales, iba a
acarrear también una mayor variedad en las aprehensiones del presente y del
futuro. Al margen incluso de las distancias extremas de ingresos y
patrimonios entre el 1% mejor provisto y el resto de la poblacion, las
diferencias de situacion hicieron surgir conflictos de valor y divergencias de
apreciacion de la justicia social. Las mutaciones econOmicas trajeron
aparejadas también nuevas formas de fragmentacion que diferian de las
divisiones precedentes. De estas multiples distinciones resultaron muy
diversas preferencias electorales, conducentes a una volatilidad politica que
fragilizd las concepciones anteriores del principio mayoritario. Resultaron
por doquier victorias electorales logradas con ventajas numéricas muy
endebles, ellas mismas ligadas a indices declinantes de participacion.
Quedaba afectada al mismo tiempo la legitimacion del hecho mayoritario. Al
tiempo que retrocedia la identificacion de la naturaleza de un poder con sus
condiciones de instauracion, después de una eleccion el vinculo de confianza
tendia a erosionarse a un ritmo cada vez mas acelerado. La parte valiendo por
el todo, y el caracter sagrado de las urnas valiendo por la duracidon de los
mandatos: de este modo quedaron ampliamente invalidados los dos
presupuestos sobre los cuales se habia asentado durante mucho tiempo la
legitimidad del poder.

Antes de examinar lo que podrian ser nuevas vias de expresion de la
voluntad general, conviene sefialar que el principio de mayoria tiene una
utilidad especifica en sociedades divididas: la de arbitrar entre intereses
divergentes, de decidir entre concepciones opuestas en un momento dado. Si



bien esta esfera de gestion de los antagonismos tiene rasgos especificos, ella
no invalida la nocion mas amplia de voluntad general, fundamento del ideal
democratico puesto que lo arraiga en el proyecto de una historia comin
generadora de sentido y a la que es preciso darle forma. En rigor, el poder de
todos que la democracia quiere situar en el puesto de mando no se expresa
solamente bajo las especies de un pueblo-numero , con la incompletud que su
manifestacion aritmético-electoral pone a la vista. Puede adoptar también
otras dos formas. La del poder de cualquiera , primero, que otorga plena
capacidad de representacion social al individuo medio. La del poder de nadie
, despues, que aprehende negativamente la democracia como el régimen en el
que el poder no puede ser confiscado, «privatizado» por ninglin tipo de
grupos o individuos. La democracia descalifica en este sentido las
pretensiones o tentativas de aduefiarse del poder de las oligarquias, los
aparatos partidarios o los grupos de interés; siendo una mayoria una realidad
hibrida que constituye la modalidad limite de esa expresion (podriamos decir
que es «la mas aceptable» de las minorias).

EL PODER DE CUALQUIERA

El poder de cualquiera puede tener dos caras. En términos de representacion,
esto significa que el individuo cualquiera puede valer por el todo: tiene un
caracter eminentemente representativo debido a su caracter aleatorio (caracter
consagrado cuando toma, en plural, la forma de lo que deviene en una
muestra). El sorteo es el procedimiento por el cual se instituye esa cualidad,
fundandose, en efecto, en la idea de una igualdad-capacidad indiferente entre
todos los ciudadanos. Este procedimiento valoriza lo que todos los individuos
tienen en comun. Se distingue en ello del examen y el concurso (dirigidos a
seleccionar competencias especificas) o de la eleccion (que procede a optar
segun criterios a priori indeterminados, siendo cada elector duenio de
establecer cudles van a condicionar su voto). Esa especificidad del sorteo
invita a concederle todo su espacio en democracia, mas aun cuando el
contexto contemporaneo condujo a empobrecer la capacidad representativa

de los elegidos. 19 Con el sorteo, al tener los ciudadanos similar posibilidad
de ser elegidos pueden considerarse de la misma importancia. En este caso,
cada uno (punto de vista subjetivo) y cualquiera (punto de vista objetivo)
pueden identificarse en el nosotros colectivo y constituirlo.



El poder de cualquiera reside, por otra parte, en el hecho de que cada
individuo es reconocido de igual importancia que los otros en la comunidad.
Este reconocimiento prolonga y completa el estatus de elector: si tiene parte
en el soberano, es como titular de derechos oponibles. Su poder se instituye
en la proteccion de su persona y en la garantia de sus derechos. Los tribunales
constitucionales son los guardianes de estos derechos y de las protecciones
que ellos aseguran. Participan asi de la expresion de la voluntad general
velando para que todos los ciudadanos sean igualmente importantes en la
comunidad, con lo que ello implica en términos de autonomia y capacidad.
Debe sefialarse ademds que estos tribunales, al asegurar el control de la
constitucionalidad de las leyes votadas, cumplen una funcion de
representacion de la voluntad general; en efecto, las constituciones son la
memoria de esta ultima, al mismo tiempo que resumen Sus principios
organizadores.

Los tribunales constitucionales dan asi vida a lo que anteriormente llamé
pueblo-principio , figura que no ces6 de ganar importancia en ese nuevo
mundo de la singularidad que es el nuestro. Esta revolucidn sociologica trajo
consigo una transformacion de las relaciones entre derecho y democracia vy,
por lo tanto, entre control de constitucionalidad y principio mayoritario.
Ahora es mas importante que en el pasado hacer valer la plena existencia de
ese pueblo-principio cuyo rostro el pueblo sensible adopta de manera
creciente. Es una tarea que le incumbe muy en particular a los tribunales
constitucionales, ya que su funcion es recordar que el soberano no se reduce a
su expresion electoral mayoritaria, que esta siempre mas alla de su definicion.
Ellos vuelven tangible esta diferencia, obligando a tenerla en cuenta y
llevando a instaurar una confrontacion permanente entre los diferentes
pueblos democraticos, el de las urnas y sobre todo el de los principios. Lejos
de conformarse con juzgar y censurar, los tribunales constitucionales
participan asi en el enriquecimiento de la democracia. Inscriben ademas a
esta en la duracion. De hecho, el pueblo-sufragio es considerado siempre en
el registro de la inmediatez, mientras que el pueblo-principio se inscribe en el
largo tiempo. Se identifica en consecuencia naturalmente con la idea de
nacion. Sieyes sefiald fuertemente este punto durante la Revolucion francesa.
«Las verdaderas relaciones de una constitucion politica —escribia—, son con la
nacion que perdura, mas que con tal o cual generacion que pasa; con las
necesidades de la naturaleza humana, comunes a todos, mas que con

diferencias individuales.» 11 Figura abstracta de la soberania, la nacion solo



se hace sensible por la valorizacion y la practica de los principios que la
fundan. Necesita, pues, un 6rgano que la represente. A esta labor contribuyen
también hoy las cortes constitucionales. En términos funcionales, mas alla de
su cuidado por la coherencia de la produccion normativa, contribuyen a
incrementar el poder ciudadano instalando un «régimen concurrencial de
enunciacion de la voluntad general», como reza la sugestiva formula de
Dominique Rousseau. En Norteamérica, fue Jefferson el primero en
desplegar esta concepcion. Mientras que Madison, como buen liberal, se
preocupaba ante todo por los riesgos de desborde de las mayorias populares,
Jefferson entendia que el problema principal era «la tirania de las

legislaturasy. 12 Desde esta perspectiva, la judicial review podia ser
equiparada a un poder popular de resistencia. En esta misma linea, apelaba a
la adopcion de una declaracion de derechos que €l entendia como un medio
para proteger a los ciudadanos de los posibles desvios del gobierno federal.
Asi como el riesgo de opresion esta primero en el gobierno, lo que limita a
este Ultimo es, por lo tanto, un medio para reforzar el poder de los
ciudadanos. En este contexto, la regla juridica puede ser entendida como el

equivalente de un mecanismo de democracia directa. 13 En la Francia de la
primavera de 1793, numerosos proyectos habian considerado en estos
mismos términos la institucion de un jury nacional. Lejos de significar un
freno al poder popular, algunos lo concebian como «un medio para asegurar

al pueblo contra la opresion del cuerpo legislativo». 14 En esta concepcion
democratica del control de constitucionalidad, el poder social se presenta bajo
la forma de una tenaza que oprime a los gobernantes. Los nombra en cuanto
poder electoral directo, y luego los encuadra por el sesgo de los jueces
constitucionales. Ambos medios convergen para que el poder legislativo
quede mas controlado por la sociedad. Asi pues, la independencia de los
jueces respecto del poder legislativo permite indirectamente volver a este mas
dependiente de todos.

EL PODER DE NADIE

Puede ser calificada de imparcial una institucién al servicio de todos,
independiente de cualquier tipo de interés particular. En un mundo en el que
se multiplican los lobbies y los intentos de privatizacion de los bienes



publicos, esa imparcialidad encarna una dimension sustancial del ideal
democratico de un poder colectivo. Ahora bien, tal legitimidad de
imparcialidad se distingue de la legitimidad electoral. Esta ultima se apoya en
un tipo de generalidad social concebida de manera numérico-agregativa. La
imparcialidad, en cambio, remite a una generalidad negativa constituida por
el hecho de que nadie puede disfrutar de una ventaja o de un privilegio. En un
mundo dividido en el cual el proyecto de una generalidad de identificacion
positiva-agregativa ya no tiene un sentido evidente, quedando siempre
incierta la definicion del interés general, sometida a presiones de multiples
grupos, el apego a una forma de generalidad procedimental-negativa se
refuerza. Se presta cada vez mas atencion a que la sociedad esté regida por
principios y procedimientos basados en proyectos de destruccion de las
ventajas particulares y de los acaparamientos partidarios (esto fundamenta
también la denuncia de los lobbies y de todos los grupos de presion dirigidos
a someter el interés general a fines privados). En este marco, tomar distancia
respecto de los intereses particulares es el mejor modo de garantizar la
busqueda del interés general. Las autoridades independientes de control y
regulacion estan estructuralmente destinadas a realizar estos objetivos. Por
otra parte, esto hace que presenten cierto parentesco con las instituciones
judiciales, aun si cumplen funcionalmente tareas mucho mas amplias (de tipo
ejecutivo y normativo). La historia de su evolucién testimonia de la
importancia otorgada a esta categoria de imparcialidad para instalar un

gobierno para el interés general. 12 Se hablo en su momento de una
institucion al servicio del ciudadano comun y corriente.

El proyecto democratico remite en este caso a la idea de que el poder
debe designar también un «lugar vacio». Claude Lefort forjo esta sugerente

expresion 1€ para indicar que la democracia no podia definirse solamente
como el régimen fundado en el libre consentimiento de los ciudadanos, sino
que habia que entenderla a la vez en términos que hiciesen imposible su
acaparamiento por todo aquel que pretendiera encarnar a la comunidad entera
de los ciudadanos (cosa que hicieron en forma exacerbada los totalitarismos).
Justamente, si el poder es la propiedad indivisa de un sujeto llamado el
pueblo o la nacidn, estos ultimos nunca se manifiestan concretamente como
unidad, y grande es entonces el riesgo de ver «ladrones de pueblo» haciendo
obra de seduccion a fin de presentarse como intérpretes o agentes suyos. En
este contexto, la expresion de la socializacion del poder en modo negativo
constituye un tipo complementario de ejercicio de la soberania.



SOBRE LAS INSTITUCIONES DEMOCRATICAS
Y NO SOLAMENTE LIBERALES

Los tribunales constitucionales y las instituciones reguladoras independientes
fueron descriptas muchas veces como «liberales», en el sentido de que
protegerian a los individuos del riesgo de una mayoria tiranica. Es verdad que
tienen desde este punto de vista un «efecto liberal». Pero al mismo tiempo se
los debe considerar como instituciones plenamente democraticas, es decir que
participan en la implementacion de una soberania colectiva. Es propio de
ellas tener un caracter indirecto , ya que es funcionalmente que estan al
servicio de la construccion del interés general. Hay que distinguir asi entre las
instituciones que poseen un estatus democratico (aquellas cuya autoridad
procede de la uncion electoral) y las que tienen una cualidad democratica
dada por sus objetivos y su modo de funcionar.

El problema es que la definicién de los criterios constitutivos de tal
cualidad democratica sigue siendo vacilante. Existe de hecho una especie de
sorda resistencia intelectual a considerar las cosas de esta manera, a tal punto
sigue dominando en los espiritus la concepcidn estrechamente electoral de la

democracia. 17 Ese caracter democratico debe atribuirse primero al modo de
nombramiento de quienes componen estas instituciones, sometiéndolos a
diversas series de pruebas y verificaciones (condiciones de competencia;
criterios de independencia; sometimiento a exposiciones publicas;
transparencia de todos estos elementos y encuadramiento de la intervencion
del poder ejecutivo). Por otra parte, la cualidad democratica de una
institucion debe apreciarse teniendo en cuenta sus condiciones de
organizacion (es de importancia decisiva el cardcter colegiado de estas
instituciones). Debe articularse finalmente con reglas especificas de
funcionamiento (transparencia; publicidad de las deliberaciones; rendicion de
cuentas; evaluacion; comunicacion ciudadana; interaccion con organismos de

la sociedad civil que actiian en el mismo campo). 18 Como puede advertirse,
queda mucho por hacer en orden a la definicion y organizacidn de la cualidad
democratica en este tipo de instituciones. Esto es lo que debe considerarse, y
no su estado existente, para juzgar su papel venidero en una democracia mas
avanzada.
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De un pueblo imaginario a una sociedad
democratica por construir

Hay momentos y lugares en los que el pueblo, en singular y en fuerza, estd
manifiestamente presente. Se hace ver entonces en forma de multitud
electrizada por una misma exasperacion, como hace poco en las plazas Tahrir
de El Cairo o Maidan de Kiev o, mas proxima a nosotros, en las calles de
Argel o de Hong Kong. Es el pueblo de las independencias y de los
regimenes derrocados, de la resistencia a la opresion y la conquista de las
libertades, figura de un pais que exige al unisono un nuevo curso de las cosas
o conjurar el espectro de una regresion terrible. Es, de manera ejemplar, el
pueblo de las revoluciones fundadoras como lo fueron la de Haiti en 1804 o
las de 1789 y 1848 en Francia. El pueblo-Uno es ahi visible y sensible,
expresando una expectativa indiscutible: ¢l es la voluntad general hecha
carne. Es tanto el pueblo-recurso espiritual de los roménticos como el pueblo-
nacion de los historiadores o el pueblo-insurreccion de Victor Hugo.

Pero ;como inscribir en la duracion a este pueblo-acontecimiento que se
impuso en las calles y plazas con su evidencia fisica y moral? ;Como
constituirlo en un cuerpo civico capaz de escribir su historia? El fracaso de
las revoluciones arabes de los afios 2010 obliga a hacerse estas preguntas. Y a
interrogar méas ampliamente el dificil transito de una politica negativa a una
politica positiva, vivido a menudo con dolor. El problema, para decirlo
brevemente, es que en esos casos el pueblo-acontecimiento no engendré un
pueblo democratico real. Este es uno de los problemas clave de la politica
moderna, fuente de todos los desencantos. Fuente también de todas las
tentaciones simplificadoras de ocultarlo. Plantear la cuestion en estos
términos no tiene nada de inédito. Proudhon fue el primero en hacerlo con
decision inmediatamente después de febrero de 1848. En un texto profético,

La Démocratie , 1 quien fue uno de los padres fundadores del socialismo
francés se preguntaba como podia manifestar el pueblo su voluntad de otro



modo que «en reldmpagos». No queria quedarse en el afiebrado hechizo de
Michelet, aun admirando la capacidad que habia tenido este ultimo de dar
vida al pueblo sufriente y combatiente de los grandes momentos
revolucionarios. Su obsesion era instalar al pueblo en su permanencia,
habiendo sido derribado el odioso poder y cumplido su obra las barricadas.
«El pueblo —observaba con despecho—, tiene solo una existencia mistica. |[...]

Hecha la revolucion, el pueblo se calla.» 2 En otros términos, ;como pasar de
una democracia tomada como una religion a una democracia pensada como
una forma de sociedad y como un verdadero régimen? Esta era para
Proudhon la gran cuestion de la politica moderna. Entendiendo que tampoco
podia limitarse a confundir la voz del pueblo con la suma mecénica de las
boletas electorales en la urna. Para dar vida y fuerza al pueblo, creia que era
preciso reconocer la diversidad de sus condiciones y expectativas, arrancarlo
de su encierro en imagenes piadosas o en huecos conjuros. Este problema
sigue siendo el nuestro. Lo es tanto mas cuanto que fue un nuevo mundo
social el que asomo al empezar el siglo Xx1, asi como sale simultineamente a
la superficie, en forma de populismo, la tentacion de quedarse en la mistica
democratica para pensar el vinculo entre la sociedad y lo politico.

Esta distancia de los dos pueblos habia sido en cierto modo reabsorbida
por la perspectiva marxista. En efecto, la nocidén de clase obrera superponia
una visiéon prospectiva del mundo social y una teoria politica de la
revolucion. En términos socioldgicos, se entendia que la clase obrera debia
constituir la inmensa mayoria de la poblacion, y que grupos sociales como los
de los ejecutivos y técnicos estaban ligados funcionalmente al mundo obrero
a causa de su vecindad en las relaciones de produccion. Se la tenia por «clase
universal», para recoger la expresion de Marx. Lo atestiguaba el hecho de
que los socialistas, y después los comunistas, cuando empleaban el término
«obreros», daban de ¢l una definicion sumamente amplia. Sefialaba asi Jean
Jaures que «por obreros no entiendo solo a los que trabajan con sus musculos,
sino a todos los que producen y crean, trabajadores con el cerebro, con las
manos, operarios, ingenieros, quimicos, catedraticos, artistas, poetas, a todos

los creadores de riqueza, belleza, alegrian. 2 También la nocién de
proletariado se concebia de manera muy amplia: se mencionaba con soltura al
«proletariado rural», al «proletariado administrativoy e incluso a los
«proletariados intelectuales». Los socialistas de fines del siglo Xix se

pensaban como un partido que defendia «los derechos e intereses de todos



aquellos que trabajan: obreros de fabrica, jornaleros agricolas, granjeros,

empleados, pequefios comerciantes, maestros, etc.». # Kautsky y Lenin
hablaban también el mismo lenguaje. Paralelamente, lo que se describia como
un proceso de pauperizacion y proletarizacion resultante del desarrollo
capitalista alimentaba una vision unificadora del mundo social. Al mismo
tiempo, la oposicion a las «doscientas familias» se insertaba en una
perspectiva de lucha de clases, absorbiendo asi la oposicion «populistay de

entreguerras entre los «pequefios» y los «gordos». 2 Hecho significativo, el

Dictionnaire critique du marxisme , © publicado a comienzos de 1980, no
incluia la entrada «pueblo», que quedaba remitido a «clases» y «masasy, en
cambio muy desarrolladas.

La vision populista registra el hecho de que las clases ya no cumplen el
papel estructurador que las caracterizaba, pero lo hace en términos que se
eximen del problema de analizar el nuevo mundo social naciente,
contentandose con un pueblo del 99%, de contornos forzosamente difusos,
protagonista de la emancipacién y nueva figura del amo democratico. Al
mismo tiempo que el conflicto con el 1% que lo constituye en negativo no
muestra mas que una comprension empobrecida de las tensiones, divisiones y
solidaridades que se deben atender para constituir una comunidad politica
efectiva y una sociedad de iguales.

DE LA SOCIEDAD IMAGINARIA
A LA SOCIEDAD REAL

Lo propio de la sociedad de clases era su division en mundos diferentes cada
uno de los cuales poseia una fuerte coherencia interna. Ser obrero remitia, por
cierto, a determinado tipo de trabajo, a un modo especifico de dependencia
jerarquica; pero igualmente a una cierta concepcion del tiempo libre y de las
relaciones con el otro, a todo un universo cultural, a valores compartidos. La
nocion de clase era indisociable de la idea de cierta homogeneidad propia de
cada grupo. La vida de los individuos se confundia con la del colectivo al que
pertenecian. Los analisis expuestos en La distincion de Pierre Bourdieu lo
demostraron de manera arquetipica. Esa sociedad de clases estaba
estructurada por el conflicto y a la vez se caracterizaba por un sentimiento
constructivo de pertenencia que podia asociarse a una forma de orgullo. Era



una version modernizada y adaptada a la revolucion industrial (y al
surgimiento del capitalismo) de la antigua sociedad de corporaciones. Las
expectativas de emancipacion se enlazaban, pues, logicamente a medidas
generales de mejoramiento de la condicidn salarial, siendo los sindicatos las
fuerzas movilizadoras y negociadoras eficaces para ir en esa direccion.

Ese universo se dislocd. Dislocacidon cuya referencia al advenimiento de
una sociedad de individuos explica muy parcialmente. En efecto, no hay nada
mas engafioso que esta vision de una sociedad a la que la dindmica de los
egoismos habria atomizado y socavado. Tras la invocacion globalizante de un
individualismo sospechoso, se esta produciendo, en realidad, una evolucion
triple. La primera se vincula con la aparicion de un nuevo tipo de capitalismo
que puede ser calificado de capitalismo de innovacion. Se funda en la
explotacion del aporte especifico de cada individuo (de su valor de uso para
la empresa). Sucede al precedente capitalismo de organizacion, capitalismo
en el sentido histérico del término tal como fue analizado por Marx. Este
ultimo se fundaba en la explotacion de la fuerza general de trabajo, es decir,
en lo que hay de generalidad en el trabajo de cada cual (su tiempo de trabajo,
su cualificacion), midiéndose con esta vara la extraccion de la plusvalia. En
este caso, la individualizacion del trabajo no depende Unicamente de una
estrategia de division de los asalariados; corresponde a un nuevo modo de
produccién de valor (y por lo tanto de explotacion): ahora, lo que se trata de
movilizar cada vez mas es la singularidad. Paralelamente, la entrada en una
sociedad donde el nivel intelectual y cultural de la poblacion ha aumentado
generd una mayor expectativa individual de reconocimiento y desarrollo
personal. Se han modificado por consiguiente los términos en los que se
formulan las demandas emancipatorias. En la actualidad, la perspectiva de
una igualdad-singularidad se impone como figura positiva del lazo social, a
distancia de un individualismo separador. Al mismo tiempo, con estas
mutaciones se generan nuevas lineas de fractura en la sociedad, complicando
la aprehension anterior de las desigualdades, todas las cuales podian ser
referidas a una misma escala de diferencias de remuneracién y patrimonio.
También se plantea en términos inéditos la cuestion de la solidaridad.

En la década de 1990, los economistas y socidlogos hablaban de
desigualdades intracategoriales para atender al hecho de que las
desigualdades ya no dividian a la poblacion solamente en funcion de las

categorias socioprofesionales. £ Esto, primero, debido a la aparicién de
nuevas formas de pobreza en un contexto de final del pleno empleo. Pero



también porque las diferencias de remuneracion habian crecido entre las
empresas tanto como entre los individuos, mientras perdian pertinencia los
datos medios. Muchos otros elementos deben ser considerados entonces para
comprender el sistema de las divisiones sociales contemporaneas. Se pueden
distinguir cuatro: el peso de las variables de situacion individual en relacion
con las de las condiciones sociales; los efectos de las dindamicas de
emparejamientos selectivos y separatismos en funcion de la ocupacion del
territorio (la vivienda en primer lugar) o del uso de los servicios publicos
(especialmente la escuela); las capacidades diferenciales de proyeccion en el
futuro; los grados de invisibilidad social. Estos diferentes factores generan en
la actualidad sufrimientos y fracturas que pueden ser percibidos como al
menos tan esenciales como las aprehensiones mas estrechamente estadisticas
de la desigualdad. No se puede pensar y representar al pueblo real sin tomar
en cuenta estas diferentes variables.

Al tiempo que las pertenencias socioprofesionales, el nivel de los ingresos
y las inscripciones territoriales determinan fuertemente la situacion de los
individuos e invitan en consecuencia a calificar sociolégicamente su
condicion social, el peso de las variables de situacion cumple un papel cada
vez mas decisivo. En cuanto a esta ultima nocidon, deben considerarse dos
cosas. FElla remite primero a la importancia estructurante de ciertos
acontecimientos en la vida de las personas, sean negativos (la pérdida de un
empleo, un divorcio...) o positivos (la aprobaciéon de un examen, un
ascenso...). De hecho, estos acontecimientos pueden producir cambios
totales en la existencia. De ahi la importancia de atender a las trayectorias
para comprender la posicion de los individuos, de pasar de una sociologia de
categorias a una sociologia de recorridos. En segundo lugar, la distincion de
las condiciones y situaciones sociales remite a especificidades polarizadoras.
Por ejemplo, constituir una familia monoparental, estar muy endeudado o
padecer desplazamientos domicilio-trabajo particularmente cansadores. Todo
esto puede hacer variar de manera considerable el peso de los gastos forzosos
e inducir importantes diferencias de nivel de vida a igualdad de
remuneracion. Estos distintos elementos configuran determinantes sociales
que solo muy parcialmente dependen de la categoria tradicional de riesgo
(sustentandose las concepciones clasicas de lo social, por un lado, sobre esta
ultima —con los procedimientos de seguro social de riesgos ligados a ella— vy,
por el otro, sobre el mejoramiento de las variables que definen las
condiciones sociales generales, por ejemplo el nivel de los salarios o las



condiciones de trabajo).

Otro factor esencial invita a diferenciar entre el pueblo-masa que es
posible sonar, y la realidad: el de lo que podriamos llamar nueva fisica de las
distinciones . Mientras que la sociologia de las décadas de 1950 y 1960
indicaba que el mundo obrero se percibia en una oposicion binaria entre
«ellosy» y «nosotrosy, los de arriba y los de abajo (véase la obra emblematica
de Richard Hoggart en Gran Bretafia), muchos trabajos recientes pusieron el
acento en la conciencia «triangular» del mundo social que esta presente hoy
en los ambitos populares. Por lo pronto, la diferencia con los de arriba se ha
polarizado. Lo que hoy se denuncia es la distancia respecto de los «ricosy,
percibidos como una minoria muy restringida (los 1%), mientras que la
distancia precedente era vivida mas como la que marcaba en términos
generales la diferencia con el mundo de los diplomados y los
«profesionalesy». Pero la afirmacion de una escision con lo que se denuncia
como mundo de los beneficiarios de la asistencia estatal (en el que se
mezclan la imagen de los inmigrantes, los «casos sociales» y los «vividores»

del Estado benefactor) cumple ahora también un papel central. 8 En paralelo
con esta nueva concepcion «triangular», son, mas ampliamente, todo un
conjunto de mecanismos de separatismo social y emparejamientos selectivos
los que componen un entrelazamiento complejo de distinciones a las que los

individuos se sujetan 2 y que cuentan en su percepcion del mundo. Ellos
constituyen a la sociedad en una verdadera masa hojaldrada de multiples
regimenes de identificacion.

Las diferentes capacidades de proyeccion al futuro trazan igualmente una
linea divisoria fuertemente experimentada en las sociedades contemporéneas.
Diversos estudios han sugerido incluso que se trataba de una de las variables

explicativas mas pertinentes del voto populista. 12 Este impacto de la relacion
con el tiempo sobre el tipo de vinculo que los individuos mantienen con el
otro habia sido observada desde mucho antes por socidlogos como Georg
Simmel, pero cobr6 una mucha mayor importancia en el mundo
contemporaneo. Recientes investigaciones indicaron que el sentimiento de
pobreza no estaba ligado solamente a factores objetivos sino que también se
enlazaba a un pesimismo por el futuro, y que remitia mas a una situacioén de
inseguridad social que a una mala integracion medida por elementos

objetivos (de tipo monetario, por ejemplo). 1
El sentimiento de no ser reconocido, de no importar en absoluto, de ser un



«invisible», como suele decirse hoy, traza por su lado otra linea de fractura
esencial. Estan todos aquellos de los que las series, las peliculas, las novelas
o los informativos no hablan nunca; los que componen el vasto conjunto de
los individuos que casi no tienen derecho a la palabra o cuyas voces
permanecen inaudibles. Son los hombres y mujeres sin nombre. Nuevamente,
las estadisticas de desigualdad monetaria no son las Unicas en exponer la
realidad de las diversas fracturas sociales. Todos estos elementos invitan a
considerar, hoy mas que ayer, al pueblo como una realidad cambiante y
problematica, y por lo tanto como un sujeto a construir y no como un hecho
social dotado ya de plena consistencia.

LOS 1%

Los 1% constituyen igualmente un mundo heterogéneo, mas diversificado
aun que el de los 99%. Los 0,9% mas ricos no viven en el mismo mundo que

los 0,1% y menos aun que los 0,01%. En el caso frances, 12 ¢n 2015 habia
que tener un ingreso anual neto de 106.210 euros por unidad de consumo (o
sea, 8.850 euros por mes) para entrar en el club de los 0,9%. Este ingreso se
elevaba a 259.920 euros para los 0,09% y a 699.230 euros para los 0,01%,
sumando estos ultimos 6.300 personas; la distancia en el interior de este
ultimo segmento es aln mas considerable en términos de ingresos y mas
todavia de patrimonios.

Es facil multiplicar las impresionantes estadisticas sobre el tema. Pero
ellas no bastan para caracterizar adecuadamente ese pequefio mundo. En
rigor, las diferencias de ingresos y patrimonios que lo atraviesan provienen
de factores sumamente dispares. Porque esos ingresos y esos patrimonios se
inscriben en economias diferentes. Podemos distinguir cinco categorias.
Primero, una economia de la renta: la proveniente de una fortuna heredada o
del rendimiento de un capital. Después, una economia del talento, la del
winner takes all , por la cual los artistas y deportistas que dominan sus
disciplinas estan en condiciones de acaparar una parte considerable de los
ingresos del sector en el que intervienen, ligados a su vez al tamafnio del
mercado respectivo (el ingreso de un futbolista estrella se corresponde con
los abonos a canales codificados que pagan cientos de millones de
aficionados). También una economia de la comision, vinculada a la capacidad
propia de ciertas profesiones de tarifar con cierto porcentaje los fondos que



ellas gestionan (a semejanza de los traders ): constituyen el universo de
aquellos que se ha calificado como working rich , pudiendo calcularse en
miles de millones de dolares anuales los emolumentos de algunos de ellos en
cabeza de importantes hedge funds . Una economia del beneficio, ademas,
que puede ser del tradicional «beneficio de gestion» o del «beneficio de
innovacioén». Este Ultimo puede alimentar ingresos o plusvalias
espectaculares (véanse, a titulo emblematico, las empresas de Silicon Valley
y, mas generalmente, muchas start-up de internet y de las redes sociales). Se
injerta ademds sobre estas diferentes economias todo un conjunto de
trabajadores con remuneraciones mas altas e incluso mucho mas altas que las
asignadas, con iguales competencias, en los sectores corrientes de la
economia. jDe hecho, la teoria del derrame se aplica solo en este nivel de los
cuadros superiores o de los ingenieros muy calificados! Teoria que posee
también un fundamento cuantitativo: las empresas de internet, por ejemplo,
suelen tener un escaso numero de empleados en comparacién con sus
beneficios. Una cifra llamativa ilustra este dato: en 1990, las fabricas de
automoviles de Detroit, que entonces se hallaban en plena prosperidad,
empleaban a 1.200.000 trabajadores. jEn 2014, para el mismo nivel global de
beneficios, las empresas de Silicon Valley empleaban casi diez veces menos

con una capitalizacion bursatil treinta veces superior! 13 En este contexto, era
facil distribuir salarios mas generosos, sobre todo en lo alto de la escala, para
atraer talentos.

Este mundo de los 1%, muy diversificado, se caracteriza también por el
hecho de que los modos de adquisicion de la riqueza que lo constituyen no
son considerados socialmente de la misma manera. El heredero, el rentista o

aquel cuya remuneracion aparece como un beneficio de entre-nosotros 14

suscitan espontdnea reprobacidon, mientras que las del gran deportista o el
extraordinario inventor, que pueden ser muy superiores a las de los
precedentes, suelen ser consideradas de manera positiva. La mirada que los
99% dirigen a los 1% tampoco remite, pues, a lo que corresponderia
simplemente a un antagonismo de guerra social. Es incluso como si existieran
ciertos elementos de valor comunes a los dos grupos, como lo testimonia la
admiracidn que inspiran ciertas categorias de ricos en barrios populares. Se le
puede reprochar al diputado francés sus 5.000 euros mensuales, mientras que
el artista o el jugador de futbol, cuyos ingresos son cien o mil veces
superiores (0o sea, mucho mas que el de la mayoria de los presidentes de
empresa) suscitan mucha menos hostilidad.



PUEBLO POPULISTA Y SOCIEDAD
DEMOCRATICA

La reduccion de la division social a una oposicion entre la masa de los 99% y
un pequeiio grupo de los 1% parece caricaturesca. No expone la realidad y
complejidad de las divisiones que atraviesan a la sociedad. Ademas, tiende a
reducir a un criterio unico, el del capital o el ingreso, distancias que son
consideradas también de otro orden, como la sensacion de ser olvidado,
menospreciado, de no importar en absoluto, de ser un inttil para la sociedad.
Mientras que en una sociologia simple de denuncia se estigmatiza /a casta, la
oligarquia, el establishment , lo que se debe sacar a la luz son mas
ampliamente, para combatirlas, las situaciones y practicas de dominacion,
estigmatizacion, explotacion. El infortunio social y la injusticia proceden de
relaciones sociales que tienen en muchos casos una dimension transversal;
también pueden ser provocados por la aplicaciéon de reglas que fueron
validadas implicitamente por la mayoria.

Asi pues, no se trata tanto de exaltar a un pueblo imaginario como de
construir una sociedad democratica fundada en principios aceptados de
justicia distributiva y redistributiva, una vision comun de lo que significa
formar una sociedad de iguales. Lo cual implica también pasar de una
invocacion mistica del pueblo a un reconocimiento de este en sus tensiones
internas y su diversidad. Muy lejos de apuntar a la encarnacion de un pueblo
supuestamente Uno en la figura de un lider abnegado, es el espejo de su
realidad lo que debe ofrecerse a la sociedad para que pueda actuar sobre si
misma y constituirse en comunidad politica.

1. Fechado el 26 de marzo de 1848, este texto se reprodujo en Solution du probléeme social (1848).
Lo citamos aqui en la edicion Lacroix de sus (Euvres complétes (Paris, 1868).

2 .1bid. ,p. 44.

3 . Discurso del 8 de octubre de 1905, citado en las actas del coloquio Jaures et la classe ouvriere ,
Paris, Editions ouvriéres, 1981, p. 197.

4 . «Aux travailleurs de France», llamamiento de abril de 1898 para las elecciones legislativas,
reproducido en Onze ans d’histoire socialiste. Aux travailleurs de France, le conseil national du Parti
ouvrier frangais (1889-1900) , Paris, 1901, p. 73. «El Partido obrero, es decir, el Partido del trabajo
[...] nunca hizo distinciones entre los explotados [...]. El llama a liberarse uniéndose, tanto los



trabajadores del campo como los de las ciudades, tanto los empleados del comercio y la oficina como
los del taller, tanto el trabajo intelectual y cientifico como el mas particularmente manual. No se dirige
Unicamente a los sin propiedad de hoy , sino también a los sin propiedad de maniana » (Manifiesto del
consejo nacional del POF , julio de 1893, reproducido en ibid. , pp. 42-43). Se sefialaba ademas que el
partido «abre ampliamente sus filas a todas las actividades y utilidades sociales» (ibid. , p. 42).

5 . Véase Pierre Bimbaum, Le Peuple et les gros. Histoire d’un mythe , nueva edicion, Paris,
Hachette, «Pluriel», 1995.

6 . Publicado bajo la direccion de Georges Labica y Gérard Bensussan, Paris, PUF , 1982.

7 . Véase Jean-Paul Fitoussi y Pierre Rosanvallon, Le Nouvel Age des inégalités , Paris, Seuil, 1996
[trad. cast.: La nueva era de las desigualdades , Buenos Aires, Manantial, 1997].

8 . Se enlaza en Estados Unidos a una reformulacion del sentimiento racista hacia los negros, siendo
acusado el Estado de bienestar de estar al servicio de las minorias de color y no del pueblo blanco.
Sobre esta nueva triparticion de la conciencia social en Francia, véase en particular: Pierre Gilbert,
«Rénovation urbaine et fragmentation des clases populaires», en Nicolas Duvoux y Cédric Lomba
(comp.), Ou va la France populaire? , Paris, PUF , 2019; Marie Cartier, Isabelle Coutant et a/ ., La
France des «petits-moyens». Enquéte sur la banlieue pavillonnaire , Paris, La Découverte, 2008;
Olivier Schwartz y Annie Collovald, «Haut, bas, fragile: sociologies du populaire», Vacarme , n.° 37,
2006.

9 . Véanse los analisis fundadores de Eric Maurin, Le Ghetto francais. Enquéte sur le séparatisme
social , Paris, Seuil, «La République des idéesy», 2004.

10 . Respecto del caso francés, véase en primer lugar la obra de Yann Algan, Elizabeth Beasley,
Daniel Cohen y Martial Foucault, Les Origines du populisme. Enquéte sur un schisme politique et
social , op. cit.

11 . Véase Nicolas Duvoux y Adrien Papuchon, «Qui se sent pauvre en France? Pauvreté subjective
et insécurité sociale», Revue frangaise de sociologie , vol. 59, n.° 4, 2018.

12 . Véase la encuesta Revenus et patrimoines 2018 publicada por el INSEE (contiene un estudio
especifico sobre los del 1%). La diferencia de ingresos va de 1 a 200 en el interior de estos 1%.

13 . Datos provistos por Pierre-Michel Menger en la resefia de su ensefianza de 2017, en Annuaire
du College de France (2016-2017) , Paris, 2018.

14 . [En el original, entre-soi . (N. de la T.) ] La expresion debe entenderse en el sentido de que
remuneraciones como las de algunos grandes empresarios son fijadas por comités de remuneracion o
consejos de administracion integrados por sus pares, decidiendo este pequefio sector lo que es justo
para él y resultando secundarios los criterios de mercado.
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El horizonte de la democradura:
la cuestion de la irreversibilidad

El término francés démocradure , forjado hace poco tiempo, en 2019 hizo su
entrada en Le Petit Robert , el diccionario de lengua francesa que funciona
como referencia. Fusionando las palabras «democratie » y «dictature »,
califica un tipo de régimen esencialmente iliberal que conserva en lo formal

los ropajes de una democracia ! («Régimen politico que combina las

apariencias democraticas con un ejercicio autoritario del poder», dice su
definicion). La nocién, tomada de manera estatica, puramente descriptiva,
contribuye poco a la comprension de lo que especifica al mundo politico
contemporaneo. De hecho, numerosos regimenes totalitarios y dictaduras
venian sintiendo desde hacia largo tiempo la necesidad de adosarse a una
legitimacion por las urnas. Este fue el caso de los antiguos regimenes
comunistas. S1 bien se mofaban, con Lenin, de «la ingenua creencia en la
conquista legal del poder» y de la «supersticion parlamentaria» al afirmar que
la dictadura del proletariado que se jactaban de encarnar era «un millon de

veces mas democratica que cualquier democracia burguesa», 2 no se

ocupaban menos de organizar elecciones que les permitian exhibir a los ojos
del mundo los resultados triunfalistas conocidos. Y podriamos citar también
el ejemplo de todos esos dictadores igualmente dedicados en los cinco

continentes a manipular elecciones, mas que a suspenderlas. 3 Si el
neologismo «democradura» debe tener hoy wuna pertinencia, es por
relacionarse mas precisamente con otros dos casos prototipicos: por un lado,
el de la justificacion democratica de practicas autoritarias y, por el otro, el del
deslizamiento progresivo de muchos paises hacia regimenes autoritarios en el
propio seno de un marco institucional democratico preexistente. Se trata pues
en este caso de comprender la democradura dentro de la democracia, sin que
se haya operado antes algo propio de la ruptura: golpe de Estado o suspension
de las instituciones ocasionada por la declaracion de un estado de



emergencia. Lo cual es también muy diferente, por lo tanto, de la idea de
«ropaje democratico» de un régimen dictatorial, o incluso la de «regimenes

hibridos». 4

Los ejemplos latinoamericanos y europeos muestran que es posible
distinguir tres factores para analizar las condiciones en las que un régimen
surgido de una ola electoral populista puede mutarse en democradura: la
instalacion de una filosofia y de una politica de irreversibilidad; una dinamica
de polarizacion institucional y radicalizacion politica; una epistemologia y
una moral de la radicalizacion.

FILOSOFIA Y POLITICA DE LA IRREVERSIBILIDAD

Numerosos regimenes populistas consideraron que su victoria en las urnas
iba mas alla de una simple alternancia y que iba a marcar el ingreso en una
nueva era politica. Se utilizaron muchas veces los términos «debe comenzar
la era del pueblo», «refundaciony», «irreversibilidad». Este ultimo es el mas
significativo. Implica, en efecto, la idea de una ruptura que instaura un nuevo
orden. Refiriéndose al establecimiento de una Sexta Republica en Francia
mediante la formacion de una Asamblea constituyente, Jean-Luc Mélenchon
decia: «No se trata solamente de cambiar la regla del juego, sino de tomar el
poder. La Constituyente para la Sexta Republica [...] es una revolucion del

orden politico a fin de instaurar el poder del pueblo». 2 Con el proyecto de
irreversibilidad, lo que asi se recicla es el viejo ideal revolucionario. A
menudo se lo compard significativamente a lo que se entendia como
contrarrevolucion neoliberal, forjadora de un mundo que se pretendia sin
alternativa posible (el famoso TINA , there is no alternative ), juzgandose en
este caso la irreversibilidad como lo tnico capaz de invertir la marcha de las
cosas. Es asi como puede unirse la idea tradicional de victoria electoral con la

de ruptura de indole revolucionaria. ©

Desde esta perspectiva, la nocion de mayoria cambia de naturaleza. Ya no
es solamente la expresion de un dato aritmético circunstancial y en
consecuencia reversible por remitir implicitamente al mecanismo de la
alternancia (en el sentido que mencionamos poco antes). Ella adquiere una
dimension sustancial mas fuerte al hacer triunfar al «pueblo» sobre sus
enemigos y a la virtud sobre las fuerzas inmorales. El desenlace de un



combate entre fuerzas antagénicas mezcla la concepcion de una division
social irremontable con el combate por el bien y la verdad. Recordemos que
el populismo es, en efecto, inseparable del surgimiento de sociedades donde
las divisiones politicas se han radicalizado.

En los regimenes populistas, la irreversibilidad se organiza con ayuda de
dos instrumentos: por un lado, el recurso a asambleas constituyentes que
remodelan profundamente las instituciones y, por el otro, la apertura de
posibilidad de reeleccion para los dirigentes en funciones. La institucion de
asambleas constituyentes por impulso de la victoria o de procedimientos de
reforma constitucional es uno de los rasgos mas caracteristicos de los
regimenes populistas. Consiste en hacer que el voto mayoritario confirme
modificaciones cuyo fin es especialmente instaurar una democracia
polarizada que reduzca y hasta aniquile el papel de las autoridades
independientes. De paso se modifican igualmente los tribunales
constitucionales a fin de poblarlos con magistrados fieles al nuevo régimen,
en nombre de la supremacia absoluta del poder popular decidido en las urnas.
Chévez, Correa, Maduro o Morales siguieron este rumbo en América Latina,
asi como Kaczynski y Orban en Europa. Pero no fueron los tnicos o los
primeros en usar esta argumentacion. Grandes figuras del populismo
estadounidense ya la habian defendido. En la década de 1930, Huey Long,
gobernador-senador de Luisiana, exclamaba, fortalecido por los votos que le

habian dado el poder: «Hoy, la Constitucién soy yo». Z Georges Wallace,
gobernador de Alabama a comienzos de los afios de 1970, que en 1968 y
1972 sera el defensor de las ideas racistas y la expresion de la ira economica
de los trabajadores blancos pobres en la eleccion presidencial, decia, con el
mismo espiritu: «Hay una cosa mas fuerte que la Constitucion [...], la
voluntad del pueblo. De hecho, ;qué es una Constitucion? Una produccion
del pueblo; el pueblo es la primera fuente del poder, y si lo desea, el pueblo
puede derogar la Constitucion». Sobre este punto, populistas de izquierda y
populistas de derecha coinciden: para ellos, la Constitucion es la simple
expresion momentanea de una relacion de fuerzas. Es considerar, en otros
términos, que la esfera del derecho no tiene ninguna autonomia y que, por lo

tanto, todo es politico. 8

El cambio de las condiciones para reelegir al jefe de Estado es la otra gran
técnica de organizacion de la irreversibilidad en los regimenes populistas, y el
caso latinoamericano es al respecto notablemente ejemplar. Para entender
bien el caracter central de la cuestion en ese continente, hay que recordar que



en la década de 1980 la salida de las dictaduras en Argentina, Brasil, Chile y
Paraguay —para mencionar solo los casos mas notorios de la época— llevo a
incluir en la mayoria de las Constituciones la imposibilidad de reeleccion
inmediata de los presidentes. La medida se introdujo para conjurar los
espectros del pasado y para consolidar las democracias renacientes en paises
que habian vivido todas las formas del autoritarismo y del poder personal.
Ahora bien, esa tendencia comenzo a invertirse desde mediados de la década
de 1990. Movimiento entonces justificado al constatarse un «retorno a la
normalidad» del continente. Por ejemplo, el argumento permitié a Fernando
Henrique Cardoso postularse exitosamente en Brasil para un segundo
mandato tras obtener la necesaria modificacion de la Constitucion. El punto
fue debatido también en Colombia y Pert, donde el alegato por las ventajas
de un gobierno de largo plazo era confrontado con lo que se entendia como
debilitamiento de la funcidén de juicio retrospectivo que se podia esperar de
una votacion, dado el conjunto de ventajas ligadas a la posicion de presidente
saliente, asi como el efecto de paralisis inducido en la conducciéon de la

accion gubernamental. 2 La evaluacion del problema cambiara de naturaleza

con los regimenes populistas de comienzos del siglo xx1 . 12 Esto, de manera
doble. Primero, al extender el tema de la reeleccion inmediata al de la
posibilidad de una reeleccién tendencialmente ilimitada. Pero también en
cuanto a los argumentos esgrimidos para justificar esta radicalizacion.

Hugo Chévez, mascaron de proa de este nuevo ciclo populista, hizo votar
en 1999, cuando asumi6 la funcion por primera vez, la prolongacion del
mandato presidencial (de cinco a seis afios) y posibilitdé una reeleccion
consecutiva. La limitacion desaparecio en 2009, cuando tal reeleccidon
presidencial pas6 a ser indefinida. Fue asi como pudo permanecer catorce
anos en el poder, hasta que la enfermedad le impidi6 continuar su cuarto
término (que lo habria llevado hasta 2019). Su reemplazante y continuador,
Nicolas Maduro, elegido en 2013, es actualmente titular de un mandato que
llega a 2025. En Bolivia se sigui6 un proceso paralelo. Elegido en 2005, Evo
Morales hizo votar durante su primer mandato la posibilidad de una
reeleccion presidencial consecutiva «por Unica vez», pero simultineamente
obtuvo del Tribunal constitucional que le era devoto no tomar en cuenta los
mandatos ya ejercidos, permitiéndole asi continuar en funciones hasta 2020.
Si bien perdid en 2016 un referéndum destinado a autorizar su postulacion
para un cuarto mandato después de esa fecha, el Tribunal constitucional dict6



en 2017 un fallo contrario, estimando que poner barreras constitucionales a
una reeleccion para funciones publicas significaba socavar «los derechos
politicos» del pueblo. En Ecuador, de modo paralelo, Rafael Correa hizo
primero votar la posibilidad de una reeleccién consecutiva y luego aprobar
(en 2015), por parte de una Asamblea nacional en manos de su partido
mayoritario, una reforma constitucional que autorizaba la reeleccion
indefinida para todos los cargos sometidos al voto popular, incluyendo el de

presidente. 11

La posibilidad de reeleccion ilimitada fue adoptada en otro gran bastion
del populismo latinoamericano: Nicaragua. Se trata de una de las
modalidades clave con las que se implementd la irreversibilidad de estos
regimenes, favorecida en la mayoria de los casos por manipulaciones
electorales. Debe subrayarse también el papel capital que cumplieron las
cortes constitucionales en esos paises. Sometidas por el poder presidencial,
permitieron consolidar esas tendencias e incluso, en ciertos casos, desbaratar
las votaciones desfavorables instaurando asi el sistema juridico como un
instrumento puramente politico. El ejemplo boliviano es en este aspecto
sumamente esclarecedor. Ya en su primera eleccion, Evo Morales hizo
presion sobre el Tribunal constitucional del pais. Al multiplicar el
hostigamiento sobre sus miembros (reduciendo, por ejemplo, la remuneracion
de los magistrados) o al ejercer presion fisica sobre la institucion (en 2007,
mineros favorables al gobierno dinamitaron la sede de uno de sus
establecimientos provinciales con la intencion de forzar, amenazéandolos, la
mano de los jueces). La nueva Constitucion de 2009 super6d luego el
obstaculo determinando que habia que «democratizar» a todos los altos
tribunales haciendo elegir a sus miembros por sufragio universal... mientras
la seleccion de los candidatos quedaba a cargo de un Parlamento cuya
mayoria pertenecia al partido presidencial.

El ejemplo latinoamericano es emblematico del deslizamiento progresivo
de algunas democracias hacia las democraduras. En otros continentes, la
Rusia de Putin o la Turquia de Erdogan podrian ser calificadas desde el
mismo punto de vista, aunque sin confundirlas con el vuelco hacia dictaduras
tradicionales como ocurrio recientemente en el Egipto del mariscal Al-Sissi,
quien, en la primavera de 2019, reforzé su dominio sobre el pais al obtener el
derecho de mantenerse en el poder hasta 2030 ejerciéndolo de manera
puramente dictatorial. Y tampoco confundirlas con los multiples casos de
perduracion en el poder de jefes de Estado africanos con ayuda de elecciones



casi totalmente manipuladas.

Las normativas de reeleccion que acabamos de referir instalan una
especie de tobogan conducente a la democradura. Es interesante destacar que
esas normativas no cesaron de ser sustentadas desde puntos de vista
pretendidamente democraticos. En efecto, los partidarios de la reeleccion
ilimitada pusieron siempre en primer plano la preeminencia que debia
otorgarse a la «voluntad del pueblo». «Seria antidemocratico impedir que el
pueblo deciday, se leia en una de las primeras obras consagradas al tema en

América Latina. 12 Tal como hemos sefalado, este fue igualmente el
argumento utilizado por el Tribunal constitucional boliviano. El propio
Ernesto Laclau, referencia intelectual para todos los gobiernos populistas de

izquierda del continente, habia sefialado 13 que «una democracia real en
America Latina debe fundarse en la reeleccion indefinida». Lo problematico
aqui es la asimilacion de la democracia exclusivamente a la eleccion,
reduciéndose entonces al pueblo a su expresion aritmética momentanea. Con
el desecamiento del orden juridico resultante; lo que he calificado de
dindmica de polarizacidn caracteristica del populismo.

POLARIZACION Y POLITIZACION
DE LAS INSTITUCIONES

Hemos utilizado la expresion «democracia polarizada» en nuestro capitulo
«Anatomia del populismo». Lo que caracteriza a los regimenes populistas es
pasar enérgicamente al acto sobre este punto. Ello, segin modalidades sin
duda diferentes. Podemos distinguir asi entre los procesos de brutalizacion
directa de las instituciones y las estrategias de desvitalizacion progresiva .
Los populismos latinoamericanos y el régimen hingaro ofrecen cada uno de
ellos una ilustracion de estas dos variantes, con la domesticacion de las cortes
constitucionales imponiéndose en cada caso como elemento clave de un
cambio total destinado a suprimir los diferentes contrapesos al poder del
ejecutivo existentes. La Venezuela de Hugo Chéavez es un buen ejemplo de
brutalizacién de las instituciones (siendo la Bolivia de Evo Morales el otro
caso arquetipico en América Latina). Desde su ascenso al poder en 1999,
Hugo Chavez hizo elegir, de manera inconstitucional pues no estaba prevista
en la Constitucion vigente, una Asamblea constituyente. Esta, violando un
fallo de la Corte suprema en funciones, se arrogo6 el poder de disolver todas



las instituciones existentes y de instalar otras nuevas. Al sentir amenazada su
existencia, la Corte decidio «suicidarse para evitar ser asesinada», segun la
formula de su presidenta, que habia dimitido como protesta por ese golpe de
fuerza. La Corte fue suprimida de hecho y se la reemplazd por un Tribunal
supremo de justicia, aumentando el gobierno el nimero de miembros a fin de
colocar en ¢l a sus fieles y asegurarse una institucién que ya no pusiese

obstaculo a sus acciones. 14 En Hungria, Viktor Orbéan utilizé un método mas
sesgado. El también procedié a una reforma constitucional en 2012, y lo hizo
conforme a las reglas, pero redujo algunas atribuciones esenciales de la Corte
prohibiéndole, por ejemplo, remitirse a su propia jurisprudencia de los afios
subsiguientes a la caida del comunismo. E introdujo paralelamente en el
texto todo un conjunto de elementos de politicas publicas —que habitualmente
no figuran en una Constitucion— para trabar la accion de un futuro gobierno

que ya no estuviese en manos de su partido! 12 Es de sefialar que el régimen
polaco en manos del PiS actué de manera analoga para liberarse del control
de la justicia constitucional.

De modo paralelo, la politizacion del Estado caracteriz6 a los regimenes
populistas. Los funcionarios recalcitrantes fueron excluidos de diversas
maneras y sustituidos por fieles. Asi pues, politizacion de las funciones y
polarizacién de las instituciones se aunaron para que todos los poderes
quedaran en manos de un ejecutivo que tuviera, por otra parte, al poder

legislativo a sus ordenes. 1 En este caso se puede hablar de una verdadera
privatizacion del Estado que vacia de su sustancia la nocién misma de
servicio publico. Sin contar el desarrollo inducido de formas de clientelismo
que tuvieron consecuencias dramaticas en las empresas estatales (a imagen de
lo que pasé en PDVSA , la compaiia petrolifera de Venezuela). Fue asi como
se instald en estos paises una nueva clase capitalista sometida al poder, que la
dejaba libre de enriquecerse a cambio de un servilismo politico absoluto (el
caso de Rusia es ejemplar en este aspecto, pero se trata de un fendomeno
general).

Mas allda de esa polarizacion del Estado, los regimenes populistas
organizaron también su dominio sobre los medios de comunicacién, y lo
hicieron de multiples maneras. Reduciendo, por ejemplo, los ingresos
publicitarios en la prensa opositora: prohibicién a las empresas publicas de
poner anuncios en ella, presion sobre las compaiiias privadas (el diario
Gazeta Wyborcza , principal 6rgano de oposicion en Polonia, inform6 con



detalles de este tipo de medidas). Como esto podia producir dificultades
financieras, sectores de negocios amigos del poder compraban a menudo esos
medios, sabiendo que su «inversion» seria recompensada con la obtencion de
ventajas diversas. Esta prensa se ve privada también de informaciones, al no
tener acceso a todo un conjunto de fuentes. Sin haber censura en el sentido
juridico del término, los medios al servicio del poder terminan asi por
colonizar el espacio publico y pesar de manera decisiva sobre la opinion
publica. Para limitarnos al caso hingaro que menciondbamos, en 2019 el
78% del total de negocios de los medios era generado por sociedades
directamente controladas por el Fidesz (el partido de Orban) o cercanas a ¢€l.

17 Ahora bien, las transformaciones de la vida publica/politica resultantes de
la aparicion de regimenes populistas no se miden solamente con la vara de
estos diferentes dispositivos. Se traducen también en la desaparicion
paulatina de las reglas implicitas que la rigen, aquellas que estan vinculadas
al «espiritu de las instituciones», a las asi llamadas, mas especificamente,
«convenciones de la Constitucion» o, en términos mas amplios, a lo

vinculado con la civilidad democratica. 18 Dichas transformaciones van
acompafadas, ademas, por una fuerte tendencia a la intensificacion de la
polarizacién partidaria, que conlleva un endurecimiento de las oposiciones
sociales.

La presidencia de Donald Trump ilustra de manera ejemplar esta doble
evolucion, aun cuando las instituciones del pais se mantengan formalmente
intactas. Su lenguaje, tefiido de eructos, insultos y ataques personales, no
impacta solo por su vulgaridad (apreciada por sus adeptos). Incita sobre todo
de manera sistematica e inédita a las divisiones partidarias, al repetir que el
pais se divide en norteamericanos buenos y malos, el pais real y un Estados
Unidos que adopta todos los rostros de lo que ¢l puede considerar como
profundamente despreciable. Aunque ciertamente no es lector de Carl
Schmitt, Trump actia instintivamente como si el pais se dividiera entre
hombres e infrahombres, amigos y enemigos que conforman mundos
extrafios, mensaje con el que no se cansa de machacar. Se ven asi negadas,
barridas las nociones de tolerancia, comunidad politica y civilidad
democratica. Al mismo tiempo, Trump mantiene una relacion puramente
utilitaria con las instituciones. La forma que ha tenido de despedir a
personalidades como el jefe del FBI o el tipo de nombramientos a los que
procedié muestran que se ha desembarazado de todas las reglas admitidas de
comportamiento en politica. Permanece dentro del marco legal, pero al



mismo tiempo conduce la vida politica a limites extremos. 12 Lo cierto es que
en este plano ha tenido un entrenamiento temible al acallar las voces hostiles
en el interior del mundo republicano, con las debidas consecuencias en las
practicas de audiencia y confirmacién de los candidatos a cargos publicos
importantes. Si algiin dia Estados Unidos se viniera abajo, no seria a causa de
un golpe de Estado sino de repetidos ataques contra las costumbres
democraticas con los que el pais habria consentido. It Can’t Happen Here: al
titular asi una de sus novelas en 1935, Sinclair Lewis quiso hacer sonar la

alarma sobre la fragilidad democratica 2 de su pais en el momento en que
llegaba Hitler al poder. Comienzan hoy a multiplicarse libros en los que se
agita el espectro de las consecuencias que tendria una reeleccion de Trump en
2020. Se los debe tomar en serio.

EPISTEMOLOGIA Y MORAL DE LA POLITIZACION GENERALIZADA

Para los lideres populistas, no se trata inicamente de defender sus opiniones
y proyectos. Ellos se presentan como celosos servidores de la verdad
asediados por las mentiras de sus oponentes. Este desplazamiento del campo
de confrontacion con sus adversarios los conduce a poner en escena un
universo dominado por poderes disimulados de manipulacion de la opinion
publica, de modo tal que los actos quedan borrados tras las intenciones y las
sospechas. Esta concepcion estructura el lenguaje y los argumentos de los
movimientos populistas, que se fortalecen en proporcion a su capacidad para
convencer de que un «gobierno de la sombra» (un deep state en el
vocabulario de Trump) engana a los ciudadanos y les disimula inquietantes
realidades (siendo el tema de la inmigracion especialmente propicio para esta
practica). Los conflictos de intereses se ven asi encastrados en lo que se
describe como el combate verdaderamente decisivo, el de la verdad y la
mentira, que traza una linea divisoria en la opinion publica. Los hechos y los
argumentos tienden entonces a borrarse tras lo que es del orden de una
creencia organizadora de los razonamientos, dificultando el menor
intercambio racional. En la era de los populismos, de este modo
progresivamente se radicaliza la polarizacion de los enfrentamientos.

Cuando un lider populista toma el poder, lo que era propio de una
estrategia electoral pasa a ser una politica de Estado. Viktor Orban organizé
de esta manera un instituto que fue llamado «Veritas», al que le incumbe la



tarea de «reforzar la identidad hungara» estableciendo una verdad oficial
acerca de la enmarafiada historia del pais (sobre todo en el periodo de
entreguerras). De un modo mas confuso, pero todavia mas espectacular,
Donald Trump convirtid la enunciacion de contraverdades en elemento
permanente de sus intervenciones politicas. El Washington Post hizo saber
que, en su primer afio de mandato, habia proferido mas de 2.000 mentiras o

afirmaciones engafiosas. 21 Al introducir una confusién cada vez mayor sobre
la indole de los problemas que es preciso encarar en un pais, esas practicas
envenenan el debate politico y lo desestructuran profundamente. Asociadas a
un odio, estimado saludable, a los medios de comunicacidén, esas mentiras
contribuyen, para decirlo con otras palabras, a una auténtica «corrupcion
cognitivay del debate democratico. En efecto, no hay vida democratica
posible sin que existan elementos de lenguaje comunes asi como la idea de
que es posible oponer argumentos basados en una descripcion compartida de
los hechos. Los movimientos y regimenes populistas prosperan entonces
sobre una tendencia preocupante de las sociedades contemporaneas a disolver

la distincion entre hechos y opiniones 22 bajo la bandera de una politizacion
general y extrema.

Los regimenes populistas radicalizan también la percepcion de los
opositores politicos como personas inmorales y corruptas, a sueldo de
intereses apatridas. Oponen asi el pueblo-autenticidad y el pueblo-virtud, con
los que dicen identificarse, a un adversario-enemigo arrojado al exterior de la
comunidad nacional. La legitimidad de la que presumen es excluyente,
uniendo indisociablemente politica y moral. También en este caso, mas alla
de los hechos, los regimenes populistas se embanderan en la pretension de
encarnar el bien para justificar sus actos y su relacion distante con el Estado
de derecho, disolviendo con ello lo que constituye la esencia de la
democracia como tipo de comunidad politica abierta y pluralista.
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Conclusion

EL ESPIRITU DE UNA ALTERNATIVA



Asi como la critica populista del mundo tal como es refleja el desasosiego, la
ira y las impaciencias de un nimero creciente de habitantes del planeta, los
proyectos y propuestas que tal critica conlleva parecen simultaneamente
reductores, problematicos y hasta temibles. El objeto de este libro era instruir
ese proceso. Pero el lector de estas paginas se frustraria de inmediato al surgir
en su mente y de su boca la pregunta: entonces, ;qué alternativa proponer?
Porque este lector es igualmente muy consciente de que, por cierto, no sera
limitdndose a la defensa del orden de cosas existente como se podra aportar
una respuesta satisfactoria a las preguntas y demandas que alimentan el auge
del populismo contempordneo. Para abordar esta cuestion, me limitaré a mi
ambito de competencia, que hace en verdad al meollo del problema. Los
numerosos trabajos que consagré a la historia y la teoria de la democracia
aportan ya ciertos principios de respuesta. Y mis estudios actuales
prolongaran esa tarea de dilucidacion y conceptualizacion de los nuevos
rumbos a tomar para repensar y refundar simultaneamente la actividad
ciudadana y las instituciones democraticas. No se tratard aqui de sintetizar lo
que ya fue elaborado (aunque ciertas notas hacen referencia a ello en el
presente volumen) ni de precisar el programa que tengo en vista para mis
publicaciones futuras. El objeto de estas pocas paginas que sirven de
conclusion es, mas modestamente, despejar algunos principios generales
alrededor de los cuales deberia estructurarse un trabajo de refundacion
democratica susceptible de constituir una alternativa solida a la oferta
populista.

El eje rector seria contrastar los tres tipos de democracias limite, 1 cuyo

rasgo comun es simplificar/radicalizar el proyecto democratico al no atender
al hecho de que su incumplimiento esta ligado a las contradicciones internas
que la subyacen. Lo cual conduce in fine a mutilarlo y vaciarlo de su
sustancia (en grados por cierto incomparablemente distintos). El objetivo
debe ser, por el contrario, ampliar la democracia para darle cuerpo,
multiplicar sus modos de expresion, procedimientos e instituciones. La
verdad de la democracia no estd en la supuesta perfeccion de alguna de sus



modalidades, sino en el reconocimiento de que solo es posible acercarse a su
ideal superponiendo sus aproximaciones, sumando todas las modalidades
separadamente imperfectas que es posible tener en mira para darle forma. La
verdad de la democracia es la derivada de sus posibles, podriamos decir por

analogia con el lenguaje de las matematicas. 2 Entendida de esta manera, la
democracia no es del orden de un modelo coagulado que seria posible captar
adecuadamente en términos normativos. La democracia es, por naturaleza,
experimental. Puede ser asi caracterizada como el horizonte trazado por la
exploracion permanente y por una institucionalizacion siempre sometida al
renovado examen de los distintos elementos contenidos en sus tentativas de
definicion. Se puede ilustrar este enunciado que, expresado en estos términos,
puede parecer un tanto abstracto, comenzando con el ejemplo del principio de
representacion, componente de la idea democratica universalmente
reconocida como esencial; segin lo testimonia la denuncia de «mala
representacion» que se le instruye por doquier. Esta es la primera funcidon que
se privilegio historicamente, siendo la eleccion el procedimiento adecuado
para designar al portavoz de un grupo, aquel que tendrd asiento en la
asamblea para hablar en su nombre. Ahora bien, se hizo sentir también la
necesidad de que esta asamblea fuera un reflejo del pais en cuestion. De ahi
el avance de partidos que expresan los intereses de grupos concretos (sobre
todo el mundo obrero con los partidos socialistas y luego comunistas). De ahi
también la reivindicacion, y luego la instalacion, de garantias de
representacion para grupos minoritarios mediante la adopcion de elecciones
con sistema proporcional. Una vez mas, se esperaba de la eleccion el
cumplimiento de estas funciones. El problema es que los rendimientos de esa
doble funcionalidad democratica de la eleccion fueron decreciendo. Por
multiples razones: la nocidon de programa, indisociable de la de mandato,
perdi6 su evidencia en un mundo mas inconstante; la confianza en los
elegidos declin6 paralelamente debido a un mayor encierro en sus tareas y a
una menor representatividad; la apariciéon de una sociedad que ya no se
dividia en clases simplemente identificables, y en la cual la especificidad de
las situaciones vividas pasé a ser tan importante como la determinacion por
las condiciones sociales, volvio mas dificil la representacion de dicha
sociedad. ;Qué hacer entonces? Seria ilusorio y peligroso creer que la
invocacion de un hombre-pueblo o de un partido-pueblo bastaria para
resolver el problema. No debe deducirse de este analisis que ya no quedan
margenes de maniobra para mejorar el rendimiento democratico de la



eleccion. La adopcion del principio de paridad aportd mucho en los paises
que lo adoptaron. Pero a la vez seria azaroso esperar que la aplicacion de
nuevos procedimientos electorales sea suficiente para cumplir las dos
funciones de la representacion, se trate de la adopcion del principio de
revocacion de los elegidos en ciertas condiciones, de la limitacion del naimero
de mandatos y de su acumulacion, o incluso de la reforma del financiamiento
de los gastos electorales para regular el papel del dinero en la politica
(aunque tengan una innegable utilidad funcional y merezcan por tanto ser
realizados).

La solucion mas pertinente a la crisis de representacion es multiplicar sus
modalidades y expresiones, mas alld del papel a la vez indispensable y
limitado del ejercicio electoral. De varias maneras. Reforzando primero el
vinculo, intermitente por construccion, entre representados y representantes a
través de lo que podriamos llamar una democracia interactiva , instalando
dispositivos permanentes de consulta, informacién y rendiciéon de cuentas
entre ellos. Dando luego todo su espacio al sentido figurado del término
«representaciony: hacer presentes en la escena publica las realidades vividas
por los ciudadanos. En efecto, «democracia» no solo quiere decir soberania
del pueblo, deliberacion publica, designacion de elegidos. «Democracia»
significa también atencién a todos, apreciacion explicita de todas las
condiciones y situaciones sociales. Esto implica desarrollar una
representacion narrativa junto a la cldsica representacion-delegacion. No
estar representado es, de hecho, ser alguien invisible, no ver tomados en
cuenta y debatidos sus problemas. La representacion en este caso tiene una

dimension cognitiva y expresiva. 2 Por otra parte, esta concepcion es
necesaria para conformar una sociedad democratica. Esta ultima presupone
que los individuos estén en una mejor relacion de conocimiento mutuo. Una
sociedad en déficit de representacion oscila mecanicamente entre la pasividad
y el temor. Tiende a quedar dominada por el resentimiento, que asocia la ira 'y
la impotencia, y en consecuencia no puede pensar concretamente la accion
sobre si misma. De hecho, debe simplificar y caricaturizar continuamente lo
real con la esperanza de volverlo maleable. La sociedad termina entonces por
designar chivos emisarios como Unicas causas de todos sus males, y por no
poder considerarse ya sino en forma de un bloque indistinguible frente a
potencias maléficas radicalmente extrafias. Cuando los individuos se ignoran,
la vida social queda al mismo tiempo disminuida, convertida en una
abstraccion, de modo que se multiplican los mecanismos de repliegue y de



formacion de guetos dejando que el fantasma del pueblo-Uno domine los
espiritus. Limitando al mismo tiempo la aceptacion del impuesto y la
instalacion de mecanismos redistributivos.

En tercer lugar, sentirse representado es comprobar que el individuo
cualquiera cuenta para algo en la sociedad, que puede directamente tener algo
que decir. Esto es lo que pone en marcha el procedimiento de sorteo al que ya
nos hemos referido. Se trata de una de las formas sensibles que puede
adquirir el poder de cualquiera, razén por la cual es necesario dejarle un lugar
a determinar junto a la eleccidn, sea para formar consejos de ciudadanos o
para generar procedimientos de interpelacion a los poderes instituidos.

La soberania del pueblo puede asimismo ser apreciada en su complejidad,
ampliada mas alld de su formulacion estrictamente electoral. En las paginas
precedentes hemos expuesto ya las nociones de «poder de nadie» y de «poder
de cualquiera» como modos complementarios de expresion de la voluntad
general. Ahora bien, en la democracia se podria otorgar también un papel
creciente al ojo del pueblo . Ella ha dado histéricamente una voz al pueblo,
con la boleta de voto primero y luego reconociendo la importancia de las
peticiones y manifestaciones. Ese ojo del pueblo podria cumplir ahora un
papel mayor, ampliando el alcance de la actividad ciudadana. Ya en los
comienzos de la Revolucion francesa, este ojo se encontraba omnipresente en
los carteles impresos o en las primeras paginas de los diarios. Se habia

impuesto al mismo tiempo el término surveillance , «controly, N1 para

definir una modalidad especifica del ejercicio de la soberania popular. En un
famoso diario de la época se leia: «Amigos de la libertad, que un control
eterno nos proteja de los peligros que tendriamos que correr si todo nuestro
destino le fuese confiado a nuestros ministros». Se entendia que la vigilancia
[vigilance] del pueblo era necesaria para dar vida al ideal de un gobierno
guiado por el cuidado del interés general. El control era considerado como
una herramienta destinada a reducir las fallas en el funcionamiento del poder
y a remediar lo que he llamado «entropia democratica» (definida como un
proceso de degradacion de la relacion entre elegidos y electores, gobernados

y gobernantes). 4

Multiplicar los procedimientos e instituciones democraticos implica
también no quedarse en una democracia de autorizacidn, es decir, en el
otorgamiento electoral de un permiso para gobernar. Estas son las
condiciones para el ejercicio del poder que deben obedecer también a
criterios democraticos. De hecho, si bien la vida politica se organiza en torno



a instituciones que definen un tipo de régimen, ella es igualmente accion
gubernamental, es decir, gestion cotidiana de la cosa publica, instancia de
decision y mando. Es el lugar en el que se lleva a cabo un ejercicio del poder,
el asi llamado, en términos constitucionales, poder ejecutivo. Con ¢l tienen
que tratar los ciudadanos inmediata y cotidianamente. El centro de gravedad
de la exigencia democratica se fue desplazando insensiblemente a medida que
crecia la relevancia de este poder ejecutivo: mas alla de la determinacion de
un vinculo cercano entre los representantes y los representados, ahora
también la relacion entre gobernantes y gobernados debe democratizarse,
considerado esto como la cualidad de una practica. Para los ciudadanos, la
falta de democracia significa, en rigor, no ser escuchados, ver como se toman
decisiones sin consultarlos, cdémo hay ministros que no asumen sus
responsabilidades, dirigentes que mienten impunemente; significa constatar el
imperio de la corrupcidn, ver a una clase politica viviendo aislada y no
rindiendo cuentas suficientes, comprobar la opacidad del funcionamiento
administrativo. Asi se explica la nocidn de democracia de ejercicio , a la que

es necesario ahora dar cuerpo. 2

Una democracia de ejercicio que podria ser vista en dos direcciones. En
primer lugar la de formulacion de los principios que deben regir las
relaciones entre gobernantes y gobernados. Tres de ellos merecen calificarse
de esenciales: la legibilidad (nocién mds amplia y activa que la de
transparencia), la responsabilidad (con lo que ella implica en términos de
rendicion de cuentas y de evaluacion de politicas, mas alla del acto de
renuncia) y la reactividad (término que traduce no muy incorrectamente la
nocion de responsiveness en inglés). Estos principios trazan los contornos de
una democracia de apropiacion . Su puesta en practica permitiria a los
ciudadanos ejercer en forma mas directa funciones democraticas que durante
mucho tiempo estuvieron exclusivamente acaparadas por el poder
parlamentario. Dan también pleno sentido al hecho de que el poder no es una
cosa sino una relacidn, y que por lo tanto son las caracteristicas de esta tltima
las que definen la diferencia entre una situacion de dominacion y una simple
distincion funcional en cuyo seno puede desarrollarse una forma de
apropiacion ciudadana del poder. En segundo lugar, la determinacion de las
cualidades personales requeridas para ser un «buen gobernante». Cualidades
que no se deben considerar con el fin de erigir un retrato-robot idealizado,
sino para evaluar de manera mas operatoria las que se requieren para
establecer un lazo de confianza entre gobernantes y gobernados, y para



fundar de este modo una democracia de confianza . Pues la confianza es una
de esas «instituciones invisiblesy cuya vitalidad ha adquirido una
significacion decisiva en la era de la personalizacion de las democracias. Se
imponen primeramente dos: la integridad y el hablar verdadero (la parresia
cuya importancia en la Grecia antigua recordd6 Michel Foucault). Pero estos
principios de buen gobierno no deben aplicarse solamente al poder ejecutivo
en sus distintas instancias. Son también llamados a regir el conjunto de las
instituciones no constituidas electoralmente, cuya funcion es de regulacion
(las autoridades independientes), las diversas categorias de magistraturas y
todo el mundo de la funcion publica. Se trata, en rigor, de las personas e
instituciones que ejercen de una u otra manera un mando sobre los otros y
que participan asi en los 6rganos de gobierno.

Describiendo el advenimiento del mundo democréatico del que era testigo,
Tocqueville observaba: «La nocion de gobierno se simplifica: solo el nimero
hace la ley y el derecho. Toda politica se reduce a una cuestion aritméticay.
Hoy habria que decir exactamente lo opuesto. El progreso democratico
implica ahora complejizar la democracia, multiplicarla. Esto no define un
modelo de democracia, es solo la indicacion de un trabajo permanente por
cumplir, de principios a los que hay que dar vida; recordando que la
democracia es ante todo el régimen que no se cansa de preguntarse por ¢l
mismo. Es al precio de este esfuerzo y de esta lucidez que podra perder su
atractivo el proyecto populista. A ese precio podrdn surgir también
emociones auténticamente democraticas que, remitiendo a ideales de
solidaridad y benevolencia, constituiran un punto de apoyo para la empresa
de instauracion de una democracia generalizada y multiplicada.

1. Se trata de los definidos en las ultimas paginas de la segunda parte de este libro: las democracias
minimas, las democracias esencialistas y las democracias polarizadas.

2 . Este enfoque hace eco en el orden politico a la revolucion producida por la mecanica cuantica en
el abordaje de la realidad. Como bien lo sefial6 Alain Connes, esta fisica muestra, en efecto, que todos
los posibles imaginables cumplen un papel en la constituciéon de la realidad y que esta debe ser
entendida como la suma de los movimientos posibles.

3 . Sobre esta base emprendi el proyecto «Raconter la vie», cuyos objetivos y medios fueron
presentados en mi ensayo Le Parlement des invisibles , op. cit.
4 . Sobre la funcion democratica del control y la desconfianza, véase mi obra La Contre-

Démocratie. La politique a I’dge de la défiance , op. cit.



5 . Tal es el enfoque que adopté en mi obra Le Bon Gouvernement , op. cit.

NT1 . El término francés surveillance puede ser traducido también por «vigilancia» o por
«supervision». El primero debe ser descartado en principio pues el autor menciona a continuacion
vigilance , y ya distinguié explicitamente a este ultimo de surveillance . Ahora bien, en general, el
contexto tematico de la obra nos lleva a preferir «control» antes que «supervision». (N. de la T.)



ANEXO

Historia de la palabra «populismo»

EL POPULISMO RUSO

Narodnichestvo , populismo; narodnik , populista. Estos términos, derivados
de narod (pueblo), hicieron su aparicion en la lengua politica rusa durante la

década de 1870. 1 Un «Grupo populista-revolucionario» nacié en 1876,
mientras que ciertos intelectuales se definieron unos afios después como
«socialistas-populistas». Estas denominaciones no correspondian entonces a
una definicion teodrica claramente formulada. Sin embargo, se inscribian en
una vision del socialismo y en una concepcion de la accidon politica
fuertemente originales, frente a lo que en esa época definia a los socialismos
europeos y también a lo que llegara a ser después la concepcion leninista.

El populismo ruso ech6 primero sus raices en la identificacion del mundo
campesino con una imagen de la Rusia ideal. Un pueblo campesino entendido
como expresion y guardian del alma rusa (en una época en que constituia el
90% de la poblacion). Asociado primero a una vision religiosa de la
ortodoxia, este mesianismo tenia también una dimension cultural autonoma.
La abolicién de la servidumbre, en 1861, dard una consistencia mas sélida a
esta aprehension de un pueblo-fuente. Un pueblo-fuente detentador de la
identidad y de la verdad del pais a causa de su relacion con la tierra; un
pueblo fecundo también, a imagen de las semillas cuyo suelo alimenta; un
pueblo gigante, por ultimo, en proporcion a los inmensos paisajes de Rusia.
El populismo se inscribia de este modo en la tradicion eslavoéfila. Pero de una
manera activa, que no tenia nada de nostalgica: este pueblo era también
redentor, designado como el partero de una sociedad auténtica y, por este
solo hecho, nueva.

Ese populismo se identificO en segundo lugar con un rechazo al
racionalismo dominante en Occidente, considerando que la intelligentsia



(término de origen ruso) debia tomar lecciones del pueblo y carecia de la
menor legitimidad moral para pretender guiarlo. Muy lejos, pues, de la
concepcion propia de los filosofos de la Ilustracion que la autocracia rusa,
desde Catalina II hasta Nicolas II , habia celebrado con la perspectiva de
edificar un Estado racional destinado a gobernar a las masas. Alexandre

Herzen, 2 figura tutelar del movimiento que habia elaborado su filosofia e
inventado su lenguaje antes de que surgiese el propio término «populismoy,
lanzaba desde comienzos de la década de 1860 la consigna intelectual y
moral de «ir hacia el pueblo» en su periddico Kolokol (La campana).
Mientras que el poder zarista venia de cerrar las universidades para cortar de
raiz la contestacion estudiantil, uno de sus allegados exhortaba a desarrollar
una «ciencia libre» elaborada en la fraternizacion de los jovenes intelectuales
con el pueblo. Habia que «bajar hacia el puebloy», se oia decir entonces en
distintos ambitos. Estas invitaciones seran escuchadas y durante varios afios

se multiplicaran peregrinaciones calificadas de apostélicas. 2 El movimiento
culminara en el verano de 1874 con una gran «marcha hacia el pueblo» de
varios miles de jovenes pobremente vestidos que se expandieron por las
vastas latitudes rurales al encuentro de los campesinos. Muchos eran entonces
en los pueblos quienes se establecian como médicos, maestros e incluso
agricultores, herreros o carniceros. Esperaban aprender de las masas
pueblerinas el ideal de estas en cuanto a una vida social mejor.

Se contenia en este proceder la voluntad de una juventud proveniente de
las clases favorecidas de pagar su deuda con el pueblo y vivir una felicidad
simple. Algunos eran simples plebeyos. Pero fueron muchos también los que
salian de las filas de la aristocracia, marcados a menudo por las ideas de la
Revolucién francesa. Deseosos de romper con su pasado de privilegiados,
aspiraban a vivir fraternalmente con los campesinos. Se llego a calificarlos de

«nobles arrepentidos». # Kropotkin, por entonces joven principe de
condicion, describird en sus Mémoires el movimiento de esa juventud que
rompia con sus padres, que queria simultaneamente ir hacia el pueblo y

hacerse pueblo. 2 Respondiendo a un amigo que le preguntaba por qué se
marchaba al campo, un estudiante nutrido por la literatura revolucionaria,
dijo: «Hablamos mucho del pueblo y no lo conocemos. Quiero vivir la vida

del pueblo y sufrir por €l». 6
Estos elementos morales y sociologicos expresaron el ideal populista del
periodo. Vera Zassoulitch, también de familia noble, que llegara a ser una de



las grandes figuras del marxismo y del movimiento revolucionario ruso,
hablard con un espiritu mas critico del papel que jugaba el «campesino
invisible» en el mundo intimo de una juventud que sofiaba ser «hija del

pueblox. Z Se podria hablar al respecto de un populismo de arriba.

Este populismo estaba finalmente ligado a una concepcion especifica del
socialismo. Especifica, por el papel central que reservaba al campesinado.
«El hombre de la Rusia futura es el mujik, asi como el hombre de la Francia
regenerada sera el obrero», profetizaba Herzen en el momento de la

revolucion de 1848. 8 Especifica también por qué el socialismo era entendido
en términos opuestos a los de Occidente. En Europa, era del proletariado de
quien se esperaba la salvacion, proletariado cuyo crecimiento respondia al
desarrollo del capitalismo. Por su parte, los populistas consideraban que
Rusia podria seguir un rumbo diferente que llevaria directamente de la
servidumbre de tipo feudal, que seguia 1mponiéndose a mediados del
siglo x1x , al comunismo del futuro, es decir, sin pasar por la etapa de una
revolucion industrial y de un régimen burgués. También en esto Herzen daba
el tono. En el didlogo con Michelet que hemos citado, exclamaba: «Qué
suerte para Rusia que la comuna rural no se haya disuelto, que la propiedad

individual no haya quebrantado la posesion comunista». 2 Hasta lleg6 a forjar
la expresion «comunismo muyjiky.

Los populistas celebraban asi la comunidad agraria (obscina) y la
asamblea del pueblo (mir) que la primera generacion de eslavofilos ya habia
puesto en primer plano para efectuar su retorno a Rusia tras haberse
decepcionado de Occidente. Asi como los norteamericanos habian tenido a
un Tocqueville para que interpretara en profundidad su mundo democratico,
los rusos se apoyaran en la obra de un viajero prusiano, August von

Haxthausen, 10 para dar toda su amplitud a su aprehension de la obscina y del
mir como fundamentos de la historia y del futuro deseable de Rusia. No es
cuestion de discutir aqui el cardcter mitologico que podia tener esta
idealizacion de la situacion rural. Lo importante es que haya sido entonces lo
bastante importante como para que Marx respondiese largamente, en 1881, a
las preguntas de Vera Zassoulitch y de varios de sus amigos sobre el

desarrollo de Rusia y el porvenir de la comunidad campesina en este pais. 11

Preguntas que, incluso mas alla de los circulos populistas, eran entonces las
de todos los revolucionarios rusos. El autor de El capital indicard que su
teoria estaba «restringida a los paises de Europa occidentaly y que, con



respecto a Rusia, sus estudios lo habian convencido de que alli la comuna
rural constituia «el punto de apoyo de la regeneracion social». A condicion,
agregaba, de que su desarrollo fuese liberado de las trabas que pesaban sobre
ella.

Lenin adoptard una postura radicalmente opuesta en su estudio de 1898,
El desarrollo del capitalismo en Rusia . Pero fue mucho antes y por razones
mas directamente politicas como el «movimiento populistay, con todo lo que
traia aparejado, se habia disipado en Rusia. Primeramente, no habia superado
el impacto causado por el fracaso de sus acciones de descenso hacia el
pueblo. En efecto, la desconfianza y hasta el rechazo con los que solia

recibirse en las zonas rurales a los estudiantes y barines 12 arrepentidos, en la

década de 1870; también el ateismo de muchos de ellos causaba espanto. En
ciertos casos fueron denunciados a la policia y detenidos. El pueblo
idealizado decepcionaba. Antes de que Brecht sugiriese cambiar en caso
semejante, los populistas se dispersaron o pasaron a ser guias de un pueblo de
las ciudades tenido por mas dispuesto al cambio. Los que se habian propuesto
unirse al pueblo aspiraron a ser de nuevo, aunque de un modo diferente, sus
amos y a constituir su vanguardia. Desde fines de la década de 1870 se
impone el sentimiento de que, en adelante, para despertar al pueblo debe
darse prioridad a las acciones, asi como atacar directamente a las personas y
estructuras que encarnan al Estado absolutista. Se enfatizaron entonces las
virtudes ofensivas de la accion terrorista que movilizo las energias militantes
e impuso sus golpes de efecto, como el asesinato espectacular de Alejandro 11
en marzo de 1881 marcando con ello un giro decisivo en la lucha contra un
Estado acusado de interferir en el encuentro con el pueblo. Solo después de la
revolucion de 1905 cambiaran de posicion los revolucionarios rusos, al
dividirse en mencheviques y bolcheviques.

El populismo ruso, referido estrictamente al movimiento de descenso
hacia el pueblo campesino de los afios 1870, tuvo finalmente solo una breve
existencia. Pero el sentido de autenticidad que entrafaba, el rechazo de toda
forma de hipocresia que le estaba asociado, la critica del Estado y la
preeminencia otorgada al individuo y a las comunidades de proximidad en las
que se hallaba inmerso, constituyeron rasgos morales, psicologicos y
politicos que marcaron en profundidad lo que pas6 a ser la doctrina
anarquista. Sus dos grandes figuras, Bakunin y Kropotkin, eran rusos que
pertenecian a esa generacion con la que compartian entusiasmos e
impaciencias, imperativo de radicalidad y devocion a un pueblo carnal



constituido en comunidades capaces de autonomia. Muy distante, pues, de los
populismos de los siglos xX y xx1, basados en la identificacion con la figura

de un jefe.

EL POPULISMO NORTEAMERICANO
DE LOS ANOS 1890

Los miembros y simpatizantes del People’s Party, fundado en 1892 en
Omaha, Estado de Nebraska, se calificaron a si mismos de «populistasy.
Pero, a la inversa de lo que habia sucedido veinte afios antes en Rusia, en este
caso se tratd de un populismo de abajo que expresaba las inquietudes y
reclamos de todo un medio de «pequeiios» agricultores principalmente, que
veian amenazada su condicion. Era la culminacién de un movimiento que
habia comenzado diez afios antes con la formacion de varias Farmers’
Alliances. Todo habia partido de la nueva situacion surgida en el Midwest y
en las Grandes Llanuras debido al desarrollo de los ferrocarriles que
sucediera a la guerra civil. Cientos de miles de personas acudieron a los
nuevos territorios abiertos asi a la actividad econdmica, muchas de las cuales
contrajeron gravosas deudas para comprar terrenos y material y llevar una
vida nueva en Estados como Nebraska, Iowa, Kansas, Dakota o Minnesota.
Era también, debemos recordarlo, el comienzo de la gran ola inmigratoria que
vertera millones de brazos sobre el suelo norteamericano. Las fuertes lluvias
y luego la sequia, que durante la década de 1880 hicieron estragos inéditos,
arruinaron las esperanzas de muchos. Al mismo tiempo, el modo de
produccion agricola del sudeste del pais se alter6 profundamente después de
la guerra civil, al quedar desmanteladas las grandes propiedades esclavistas.
Se multiplicaron en este contexto pequefios explotadores que arrendaban sus
tierras mientras la region continuaba dominada por el monocultivo de
algoddn. Se instalaron asi trabajadores libres, blancos y negros, pero a la vez
enteramente dependientes de sus clientes, con quienes los ligaba todo un
sistema de créditos indexados sobre las cosechas futuras. Un descenso de los
precios agricolas avivo las dificultades en estas dos grandes zonas del pais,
cada una con sus respectivas particularidades sociales.

Este contexto permitié el surgimiento de una agrarian revolt , que dio
lugar a la aparicion de las Farmer’s Alliances. Estas se activaron tanto en el
Norte como en el Sur a fin de establecer cooperativas, luchar contra el poder



de los bancos y soltarse de la garra de los monopolios que dominaban el
abastecimiento agricola (el término «plutocratas», que alcanzé gran éxito, se
forj6 en esta ocasion). El tema de las tarifas del ferrocarril, medio
indispensable para transportar las cosechas hacia los puntos de elaboracién y
consumo, se volvid central. Asi fue como se produjo la uniéon con los Knights
of Labor (una de las figuras historicas del sindicalismo norteamericano), que
organizaron en 1886 la primera gran huelga ferroviaria. Candidatos surgidos
de este movimiento de conduccion multiple fueron electos para posiciones
locales en las elecciones de 1890, pero con la sensacion de que los dos
grandes partidos, el demodcrata y el republicano, estaban muy lejos de sus
preocupaciones. Germiné en ellos la idea de formar un tercer partido, lo que
hasta entonces nunca se habia proyectado a gran escala en la historia de
Estados Unidos. Fue asi como el People’s Party, al que sus propios miembros
solian llamar «The Populist Party», celebré su primera convencion nacional

en la simbolica fecha del 4 de julio de 1892. 13

Este partido present6 un candidato a la eleccion presidencial del otofio de
1892. El nominado, general James Weaver, del Estado de Iowa, obtuvo un
millon de votos y el 8% de los sufragios. Fue un éxito inédito, aun cuando
estas ultimas cifras se dieron en lo esencial en los territorios de los que habia
partido el movimiento. De ahi la denominacion prairie populism , que paso a
ser de uso corriente. Exito confirmado en las elecciones locales siguientes, de
1894. Los populistas consiguieron hacer elegir seis senadores, siete miembros
de la Camara de representantes y un gobernador (el de Nebraska), reuniendo
un total de 1,5 millones de votos. Todas las esperanzas se depositaron
entonces en la presidencial de 1896 y en la perspectiva de que la democracia

norteamericana cambiara de rumbo. 14 Ahora bien, los responsables del
partido no se conformaron con un nuevo avance en las urnas. Aspiraban a
una victoria. Celebraron con ese fin una alianza con el candidato de los
democratas, James Bryan, quien se habia declarado proximo a sus
preocupaciones y dispuesto a apoyar sus reclamos. Esto equivalia a elegir al
esperado vencedor, ya que los demdcratas habian ganado sin interrupcion
todas las elecciones presidenciales desde que, concluida la guerra civil,
empezara el periodo de reconstruccion. Pero el resultado fue desastroso.
Mientras que, en las zonas rurales situadas al oeste del Mississippi, los votos
populistas habian sido mayormente para James Bryan (pese a las reticencias
de muchos responsables del partido respecto de la estrategia adoptada), ese
candidato experimentd reveses historicos en las zonas industriales y en



Nueva Inglaterra, donde dominaban sin embargo los electores demdcratas. Lo
cual hizo que los republicanos, con McKinley, volvieran al poder. El impulso
populista se detuvo suibitamente y el partido quedo excluido del mapa en el
escrutinio siguiente de 1900. En Estados Unidos, pues, el momento populista
dur6 tan solo una decena de afios.

Los factores que generaron el surgimiento de este populismo no son
dificiles de aprehender. Fueron primero de orden econdmico, teniendo en
cuenta la diferencia de las situaciones del Norte y del Sur. En ambos casos se
derrumbaron las perspectivas de construir una vida nueva, se tratara, en el
Sur, de una promesa de emancipacion traicionada por el retorno de los amos
bajo otras formas o, en el Norte, de un proyecto de instalacion que sucumbi6
bajo el peso de adversidades climaticas, de la presion de los bancos y del
cambio de tendencia de los mercados. En todos los casos, existian poderosos
a los que sefialar, mecanismos implacables a denunciar, una modernizacidén
ciega a estigmatizar. Era un enfrentamiento de los pequefios contra los
gordos, del pueblo contra los monopolios de los ferrocarriles, los grandes
bancos o los propietarios recalcitrantes. El desencanto democratico cumplio
también un papel central en la irrupcion del movimiento. Esta es, en efecto, la
¢poca durante la cual la corrupcion reina en la politica, con instituciones
cerradas sobre si mismas y dos partidos convertidos en maquinas clientelistas
cada vez mas alejadas de la vida concreta de los electores, los cuales se
sentian al mismo tiempo despojados de su soberania democrética.

El programa del People’s Party pretendia responder a estos dos ordenes

de problemas. 12 En el orden politico, propuso limitar a uno solo el mandato
del presidente y el vicepresidente, reformar el modo de eleccion de los
senadores, e incluso introducir el sistema del referéndum y de la iniciativa
popular; temas estos que surgian entonces por casi todo el territorio, mucho
mas alla de los sectores populistas. Ahora bien, estos ultimos enfatizaban
principalmente las cuestiones econdmicas y financieras. Exigian en particular

la nacionalizacion de los ferrocarriles, que eran su mayor preocupacion, 10y

deseaban al mismo tiempo que el correo, el telégrafo y el teléfono fuesen
considerados como servicios publicos conducidos por la administracion
federal. Con todo, la propuesta de fondo era de un orden completamente
distinto: el monetario. Aspiraban a combatir los efectos, que ellos juzgaban
mortiferos, de la indexacion del dolar sobre el oro y ello creando una moneda
fundada en el metal-plata, disponible en cantidades mucho mayores. Una
moneda que cada ciudadano tendria el derecho de acufiar, sobre todo. Esta



reivindicacion era la mas popular, e igualmente aquella con la que el
populismo fue ampliamente identificado por la opinidén publica. Se hablara
entonces a su respecto de free silver movement . Debemos explicar aqui
brevemente algo que puede parecer muy poco comprensible para nuestras
mentes contemporaneas.

Para apreciar la esencia de esta reivindicacion, primero hay que situarla
en el contexto social del que surgieron las Farmers’ Alliances y el People’s
Party: el de los pequenios agricultores sobreendeudados, que estaban a la vez
a merced de los bancos y, en el Sur, de los grandes propietarios. Por otra
parte, en este ambito de los afios 1880 y comienzos de los 1890, el contexto
econdmico era de una politica deflacionista del gobierno federal que habia

desembocado en una fuerte apreciacion del valor del dolar. 17 Se consideraba
ademas el dolar-oro como el simbolo y la causa de todas las desgracias de los
agricultores: la baja del valor de sus propiedades, la caida de los precios de
sus productos agricolas, la presion creciente de los bancos tanto como la
indiferencia del sistema politico y el gobierno federal a sus dificultades. La
denuncia de los bancos, de los partidos establecidos y de todas las formas de
dominacion y explotacion convergieron en los espiritus para atribuir todos los
males a la organizacion monetaria. De este modo, se entendia el free silver
como el instrumento clave de la emancipacion, indisociablemente econdomico
y politico, mientras que el oro era paralelamente demonizado. Se considerd
entonces la presion popular como una verdadera panacea; esta idea venida
realmente de abajo, no la habian lanzado los responsables del partido o las

cooperativas. 18 La propuesta de una «moneda libre» dio una salida simple a
la critica general de los monopolios y a la idea de una «economia directax
acorde con el espiritu de autonomia que habia fundado la experiencia
norteamericana.

El derrumbe del People’s Party después de 1896 se debido en parte al
hecho de que aquella consigna del free silver mostrd bruscamente su
inconsistencia tras el fracaso electoral de ese afio; el globo se desinflo, y la
solucion milagrosa se desvanecid6 como un simple espejismo. El
mejoramiento de la situacion econdmica después de 1896 contribuira a ello.
Ahora bien, el hecho de que finalmente el populismo haya durado en Estados
Unidos el tiempo de un breve paréntesis se debié también a razones mas
estructurales. Primero, haberse mostrado incapaz de «nacionalizarse»: fue
nada mas que la expresion de un movimiento regional y de una poblacion



especifica. 12 Algunos historiadores vincularon el movimiento a una

situacion de «fronteran. 20 Parece mas adecuado indicar el caracter de
aislamiento relativo de los sectores en los que se concentrd entonces el voto
populista. En Texas, la comparacion entre los condados de voto populista
dominante y los de voto democrata dominante mostr6 este factor a las claras.
La discriminacion no estaba dada tanto por el nivel de prosperidad como por
factores dependientes de la homogeneidad de las poblaciones y de su

localizacion periférica. 21 Los condados de fuerte dominante populista
incluian una proporcidon de extranjeros menor que en los demas; era fuerte el
espiritu de vecindad y ayuda mutua entre personas que se sentian «viviendo
aparte». Estaban menos expuestas a ideas contrarias, mas encerradas en sus
certezas. En términos socioldgicos, el movimiento populista no consiguid
extenderse a otras categorias sociales. A pesar de ciertos paralelismos con los
Knights of Labor, solo pudieron atraer limitadamente al electorado obrero.
De manera més general, tampoco tuvieron entrada en el electorado urbano.

El espectacular retroceso del voto populista después de 1896 se explica
asimismo por la reconversion del espiritu que lo habia animado a otras
modalidades, como la de ciertos embriones de socialismo en el Norte. En el
Sur, los cambios tuvieron lugar en forma menos definida, especialmente con
la adhesion a las tesis y practicas segregacionistas de toda una parte del
electorado populista. En este caso, el odio a los plutocratas cedio el paso a un
rechazo del mundo negro que producia efectos inmediatos, pues los blancos
pobres encontraron en la afirmacion de la White supremacy una manera de

tomarse revancha de su situacion de dominados. 22

Al comenzar el siglo, lo que fue llamado Progressive Movement reciclara
con éxito, lo hemos visto, algunas de las proposiciones politicas que habian
sido formuladas por los populistas (aunque en muchos casos no hayan sido
sus inventores).

Estas herencias contradictorias sefialan que el populismo norteamericano
de la década de 1890 era el sintoma de un malestar, una expresion de ira, pero
que no formulaba los términos de una nueva cultura politica y de una vision
coherente de la economia y la sociedad. Fue un auténtico movimiento de
abajo, pero sin llegar a elaborar una conceptualizacion y un proyecto que
pudiesen darle durabilidad. Aunque en su caso el término «populismo» sea
menos inapropiado que el que reivindicaban los rusos cuando querian «ir al
pueblo», no puede considerarselo como la primera manifestacion de lo que



habria alcanzado en la actualidad su pleno auge.

EL POPULISMO EN LITERATURA

El término «populisme » hizo su entrada en la lengua francesa a través de la
literatura. El periodo de entreguerras fue rico en manifiestos de todo tipo. En
1924, causo6 sensacion el que lanzé el movimiento surrealista. Un poco mas
tarde, en el verano de 1929, un diario de izquierda publicd un «Manifiesto de

la novela populista». 22 Lo firmaba Léon Lemonnier, autor de trabajos que
habian obtenido éxito en un publico escogido. Se inscribia en la linea del
naturalismo anteriormente ilustrado por Zola, Huysmans o Maupassant, y
hacia también referencia a la tradicion de la novela picaresca. Lemonnier
invitaba a recuperar y profundizar estos linajes en un periodo en el que la
literatura se refugiaba, segun ¢l, en la introspeccidon, la mundanidad o el
exotismo para exorcizar los dolorosos recuerdos de la Gran Guerra.

En verdad, el término «populismo» ya habia sido forjado veinte afios
antes por un oscuro inspector general de la universidad cuando convocd a
«una regeneracion de la literatura por el pueblo», y simultineamente a «una

rehabilitacion posible del pueblo por la literatura». 2 Pertenecia al ambito de
la educacion popular, tipica de aquellos afios de la Tercera Republica
preocupada por enlazar la cuestion social a la cuestion moral y, por lo tanto, a
acciones educativas y culturales. Deploraba por esta razon que la cultura de
su época «no se hubiese convertido aun en democracia», como a ¢l le habria
gustado, y clamaba por la aparicion de una literatura que perteneciera «a las

manifestaciones del Genio del populismo ». 22 Una literatura que deberia a la
vez «ir al pueblo» y «venir del pueblo». La palabra, que €l consideraba «muy
empleada en América», estaba lanzada. Con todo, no atrajo la atencion,
proveniente de una personalidad que solo se expresaba ante publicos
militantes de su region. Como suele pasar, no es la primera ocurrencia de un
término la que marca su irrupcion en la lengua; lo que cuenta es el primer uso
reconocido y productor de efectos. Los ejemplos son muchos. Hay que
arrancar, sin duda, del «Manifiesto de la novela populista» de 1929, pues fue
ampliamente comentado y discutido. El autor del manifiesto desplego
ampliamente sus propuestas y respondio a sus detractores publicando, en la

primavera de 1931, un libro titulado Populisme . %€ Mientras vituperaba a los



«novelistas de los circulos elegantes» (hablaba también de la «literatura
pretenciosa» dirigida a los esnobs), lo que era para €l la tendencia de cierta
literatura «a presentar solo gente chic y holgazanes viciosos», y contra los
relatos enviscados en la chatura del mundo burgués, Lemonnier, pronto
asociado en su iniciativa con André Thérive, llamé a fundar una «escuela
populistay. El término remitia primero, para ¢l, a un rechazo. «Elegimos esta
palabra “populista” porque a nuestro juicio constituia la mas violenta antitesis
de lo que mas nos repugna, el esnobismo. Como a la gente del pueblo, la pose

nos horroriza.» 2 Sin embargo, ni Lemonnier ni sus acompafiantes tenian
ninguna ambicion de tipo militante. Para ellos no era cuestion de ir hacia el
pueblo, segiin la moda de los intelectuales rusos del siglo anterior. Ni siquiera
de escribir para el pueblo. Para ellos, la meta era de orden puramente
literario: «Nos llamamos populistas porque creemos que el pueblo ofrece una

materia novelesca muy rica y practicamente nuevay. 28 Habia simpatia en los
planteos de este grupo. Reprocharon asi a los naturalistas haber tomado muy
a menudo al pueblo por una manada bestial presa de sus instintos y apetitos.
Lo que ellos querian era «pintarlo de otra manera, mostrando no solo sus

cualidades sino la pintoresca rudeza de la vida». 22 «Queremos ir hacia la
gente comun, hacia las personas mediocres que son la masa de la sociedady,
dira también el manifiesto. «La novela populista es el pueblo mas el estiloy,
resumira. Se podria hablar en este caso de un populismo del objeto .

(Qué obras consideraron modelo de esta postura? Citardn a Pagnol, que
«habia hecho triunfar el populismo en el cine» en 1931 con Marius , y luego
Fanny en 1932 y César en 1936. También las novelas de Louis Guilloux,

cuyas publicaciones habian arrancado en 1927 con La Maison du peuple , 32
y que marcaran mas fuertemente aun a los lectores con Le Sang noir en 1935.
Igualmente los escritos de Lucien Descaves, asi como los de Jules Romains.
La creacion, en 1931, de un premio a la Novela populista distinguira a toda

una linea de autores de esta tendencia. 31 El primero en recibir ese premio fue
Eugene Dabit, por L ’Hotel du Nord , libro que conocera un gran éxito publico
y que serd llevado a la pantalla por Marcel Carn¢, con Arletty y Louis Jouvet.
Seguiran Jean-Paul Sartre por Le Mur , Louis Guilloux por Le Pain des réves
y Ren¢ Fallet por Banlieue sud-est . El premio se ha otorgado sin interrupcion
hasta la actualidad, figurando en la lista nombres como Gérard Mordillat,
Didier Daeninckx, Sylvie Caster y Daniel Picouly.

La idea no era en absoluto preconizar una literatura comprometida. Dicho



de otro modo, no era una llamada al desarrollo de una literatura de izquierda.
«La novela esta hecha para dar una imagen concreta de la vida, no para

resolver todos los problemas que la vida conllevay, dird Lemonnier. 32
Consideraba asi que «los que mas envenenaron la novela son los ensayistasy.

33 De ahi la escasa recepcidn que tuvo esta corriente en los sectores de
izquierda y extrema izquierda. Por otra parte, reaccionando a su demanda de
apoliticismo se formard un grupo de «escritores proletarios» que aspiraban a
servir a la causa con la pluma. Y a distinguirse también de los populistas por

su origen social. 24 Pero tampoco se interesaban por el mismo pueblo. Los
«populistas» pensaban sobre todo en la gente de abajo, en la masa anénima y
silenciosa, en aquellos que hoy serian calificados de invisibles, mientras que
a los «proletarios» les interesaba la condicion de quienes eran también
luchadores y militantes deseosos de cambiar el mundo; querian poner en
escena héroes positivos, valorar la capacidad manual y el orgullo obrero. A

estos ultimos se los llevé Henry Poulaille, 32 promotor incansable de una
literatura escrita por personas que permanecian en su condicion de obreros o
campesinos. A este editor y creador de revistas le debemos Le Pain quotidien
(1931) y Les Damnés de la terre (1935). Desde esta perspectiva, se
reagruparan escritores proximos a los circulos anarquistas o al Partido
Comunista bajo el estandarte de la que sera llamada «escuela proletaria». La
oposicion entre las dos corrientes contribuyod a empalidecer la estrella del
populismo literario hasta hundir su existencia misma en las memorias.

1 . El vasto compendio de Franco Venturi, Les Intellectuels, le peuple et la révolution (trad.
francesa, 2 vol., Paris, Gallimard, 1972), sigue siendo fundamental para comprender la historia del
populismo ruso, aun cuando se le pueda criticar el particular sesgo que introduce al considerar este
populismo como una «etapa» en la historia del socialismo y el comunismo en Rusia (lo cual permite a
su libro ser bien recibido en la URSS ).

2 . Filosofo proximo a la corriente de la izquierda hegeliana, se unié a Proudhon durante su estancia
en Paris entre 1847 y 1848. En Rusia, se convirtidé en el tedrico de un socialismo irrigado por los
ideales eslavofilos. Sus articulos en las dos revistas que fundé en las décadas de 1850 y 1860, L Etoile
polaire y La Cloche , produjeron un considerable impacto intelectual y politico en el pais. Kropotkin
enfatizo en sus Mémoires la deuda existente a su respecto.

3 . Que no dejaron de recordar las misiones saint-simonianas en las ciudades francesas de provincia
en los afios 1831 y 1832.



4 . Respecto de este mundo, véase Jean Lothe, Gleb Ivanovi ¢ Uspenskij et le populisme russe ,
Leyde, Brill, 1963.

5 . Pierre Kropotkin, Autour d’une vie. Mémoires , Paris, Stock, «Bibliothéque sociologique», 1901
(véanse en particular las pp. 309-316).

6 . Citado en F. Venturi, Les Intellectuels, le peuple et la révolution , op. cit. , t. 11, p. 797.

7 . Véanse los extractos de sus Mémoires , publicados en Vera Zassoulitch, Olga Loubatovitch,
Elizabeth Kovalskaia y Vera Figner, quatre femmes terroristes contre le tsar , textos reunidos y
presentados por Christine Fauré¢, Paris, Maspero, 1978, pp. 60-61 en particular.

8 . Alexandre Herzen, Le Peuple russe et le socialisme. Lettre a Jules Michelet (1852), en Textes
philosophiques choisis , Mosct, Editions en langues étrangéres, 1948, p. 521.

9 . Ibid. , p. 520.

10 . Véase la traduccion francesa de su obra, Etudes sur la situation intérieure. La vie nationale et
les institutions rurales de la Russie , 3 vol., Hanovre, 1847-1853.

11 . La carta de Marx fechada el 8 de marzo de 1881 y sus tres borradores fueron publicados en
L’Homme et la société , n.° 5, 1967, pp. 165-179. La carta en particular fue publicada en muchas
compilaciones.

12 . «Barine », expresion rusa para «sefior».
13 . Las reuniones preliminares se organizaron a partir de 1889.

14 . Véase sobre esta eleccion Robert F. Durden, The Climax of Populism: The Election of 1896 ,
Lexington, University of Kentucky Press, 1965.

15 . Lo apreciamos aqui a partir de la plataforma elaborada para la eleccion presidencial de 1892,
reproducida en George McKenna (ed.), American Populism , Nueva York, Capricorn Books, 1974, pp.
88-94. Sobre las propuestas del movimiento, véase también George Brown Tindall (ed.), 4 Populist
Reader: Selections from the Works of American Populist Leaaders , Gloucester, Peter Smith, 1976.

16 . «We believe that the time has come when the railroad corporations will either own the people
or the people must own the railroads, and should the government enter upon the work of owning and
managing all railroads » (articulo 3 de la plataforma de 1892).

17 . Y condujo a la depresion de 1893.

18 . Para una primera estimacion del tema en francés, véase Edward Castleton, «Une “armée
d’hérétiques” face a une “croix d’or”. Le premier populisme américain et I’hétérodoxie monétaire»,
Critique , n.° 776-777, enero-febrero de 2012. La consideracion de este «silverismo» fue el meollo de
toda la literatura norteamericana consagrada al populismo de fines del siglo XIX . Véanse, escritas desde
perspectivas diferentes, las tres grandes obras de referencia sobre la cuestion: John D. Hicks, The
Populist Revolt: A History of the Farmers’ Alliance and the People’s Party , Minneapolis, University
of Minnesota Press, nueva ed., 1955; Lawrence Goodwyn, Democratic Promise: The Populist Moment
in America , Nueva York, Oxford University Press, 1976; Charles Postel, The Populist Vision , New
York, Oxford University Press, 2007.

19 . Aun cuando los agricultores representaban todavia la mitad de la poblacion norteamericana.



20 . Véase el libro citado de John D. Hicks.

21 . Véase sobre este punto el articulo de James Turner, «Understanding the Populists», The
Journal of American History , vol. 67, n.° 2, septiembre de 1980. Reprodujeron de esta manera la
antigua oposicion entre ciudad y campo, entre «localistas» y «cosmopolitas», que habia dominado la
escena politica a finales del siglo XVIII bajo la especie del conflicto entre federalistas y antifederalistas.

22 . Véanse sobre este punto mis desarrollos en La Société des égaux (op. cit.) , en particular «le
racisme constituanty, pp. 203-223 [trad. cast.: op. cit .].

23 . «Manifeste du roman populiste», L '(Fuvre , 27 de agosto de 1929. Aparece pocos meses antes
del Segundo manifiesto del surrealismo , de André Breton. El Manifiesto de Lemonnier va a ser
nuevamente publicado en forma separada, por Editions La Centaine, en enero de 1930. Obsérvese que a

esta sola escuela literaria hace referencia el Larousse du xx ¢ en su articulo «populismoy, incluido en su
tomo 5 en 1932.

24 . Paul Crouzet, Littérature et conférences populaires , Paris, Armand Colin, 1897, p. 6.
25 . Ibid. , pp. 77 y 88.

26 . Por Editions La Renaissance du livre. El manifiesto, los capitulos mas importantes del libro, asi
como varios articulos sobre el movimiento literario cristalizado en torno a este proyecto fueron
reproducidos en Léon Lemonnier, «Manifeste du roman populiste» et autres textes , edicion establecida
por Frangois Ouellet, Le Raincy, La Thébaide, 2017.

27 . Ibid. , p. 89. «A principios de agosto de 1929 —dice—, Thérive y yo tuvimos una entrevista
durante la cual nos pusimos de acuerdo sobre el nombre que se daria al movimiento. Primero se hablo
de humilisme [humilismo]; pero humiliste [humillista] se parecia lamentablemente a humoriste
[humorista], y erraba, segun Thérive, al evocar los libros lacrimdgenos de Charles-Louis Philippe.
Después surgié démotisme [demotismo], pero la palabra me son6 demasiado ilustrada, y oscura para la
mayoria de la gente. Entonces, nos sedujo el término populisme [populismo]: era claro y llamativo»
(ibid. , p. 99). Charles-Louis Philippe fue el autor de un best-seller de la época, Bubu de Montparnasse
(1901).

28 . Ibid. , p. 86.

29 . Ibid.

30 . En un prologo a la reedicion de esta novela, Albert Camus saludara una obra «que no halaga ni
menosprecia al pueblo del que habla y que le restituye la tinica grandeza que se le pueda arrancar, la de
la verdad» (Grasset, 1953).

31 . Se trata, diran sus promotores, de recompensar una obra que «prefiere a la gente del pueblo
como personajes y a los medios populares como escenarios, a condicion de que se desprenda de ellos
una auténtica humanidad». Sobre este premio y su historia, véase el sitio que se le dedica:
www.prixeugenedabit.fr (el premio tomo el nombre de su primer laureado).

32 . «Manifeste du roman populistey» et autres textes, op. cit. , p. 69.

33 . Ibid. , p. 68.

34 . Sobre esta oposicion entre «populistas» y «proletarios», véase Marie-Anne Paveau, «Le “roman



populiste”: enjeux d’une étiquette littéraire», Mots. Les langages du politique ,n.° 55, junio de 1998.

35 . Henry Poulaille publico en julio de 1930 su «contramanifiesto», Nouvel dge littéraire . Sobre
Poulaille y su escuela proletaria, Arthur Greenspan, «Le Nouvel dge de Poulaille et la litterature
prolétarienne», Revue des sciences humaines , n.° 190, 1983, asi como Thierry Maricourt, Dictionnaire
des auteurs prolétariens de langue francaise, de la Révolution a nos jours , Amiens, Encrage, 1994, y
Michel Ragon, Histoire de la littérature prolétarienne en France , Paris, Albin Michel, 1974, e
igualmente las paginas que le consagra Sarah Al-Matary en La Haine des clercs. L anti-intellectualisme
en France , op. cit. , p. 201.
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