


J A C Q U E L IN E  DE R O M ILLY
Los fundam entos de la dem ocracia

En estos m om entos en los que 
España parece estrenar dem ocracia, parece 
aún m ás fundam ental conocer qué es 
realmente la dem ocracia y los principios en 
los que se fundam entó esta teoría civil y 
política. En este sentido, resulta 
im prescindible el presente volumen 
redactado por Jacqu eline de Rom illy, 
profesora excepcional, en su calidad de 
mujer, en el Collège de France. El libro traza 
la historia-de las reflexiones del mundo 
clásico  en torno a la dem ocracia; utilizando 
los textos de los autores m ás significativos 
que se ocuparon de esta problem ática. De un 
texto a otro, de un siglo a otro se van 
respondiendo y precisando los argumentos, 
definiendo las etapas de una verdadera 
aventura intelectual. Esta aventura 
perm anece vinculada a una forma de 
dem ocracia muy distinta de la que hoy 
conoce el mundo moderno, pero la reflexión 
griega pretende siem pre llegar a lo esencial. 
Recordando a Cicerón, podríam os señalar 
que al hombre le es necesario conocer la 
historia de su pasado para no repetir con 
monotonía cotidiana sus pasos por la 
actualidad. Es lo que exponía G .-B , V ico  en su 
teoría filosoficohistórica m ás destacada de 
los corsi e ricorsi.

Buceando en el pasado, explicando 
la historia en sus fundam entos civiles de la 
dem ocracia, este libro se proyecta a la m ás 
viva actualidad v así se explica que, con



m ucha frecuencia, el an álisis  de sus páginas 
alcance las preocupaciones que siguen 
siendo nuestras, y de siem pre, en el mundo 
de hoy.

Conociendo este origen, esta 
fundación de la dem ocracia en el mundo 
clásico  de los griegos, el lector puede ¡r 
aventurándose por un discurrir hodierno para 
medir hasta qué punto som os una herencia 
de los griegos y hasta qué punto unas 
dem ocracias m odernas han traicionado, por 
evolución o por frivolidad, por 
enriquecim iento o por ignorancia, los 
fundam entos clásico s de la primera 
dem ocracia. Conociendo este libro vam os 
conociendo lo difícil que es el equilibrio de 
ser y sentirse dem ócrata, el grado de 
civilización y cultura que exige el conducirse 
a sí m ism o y respetarse en el respeto a los 
dem ás, contra todo egoísm o y toda sombra 
de dictadura.
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LOS FUNDAMENTOS 
DE LA DEMOCRACIA



PRELIMINAR

Confieso que en A m érica he querido en con trar algo 
m ás que a A m érica : he buscado en ella la  im agen de la 
propia dem ocracia , de sus inclinaciones, de su carácter, 
de sus preju icios, de sus p as ion es ; he querido conocerla  
aunque só lo  fu era  p ara  saber  lo  que nos cabía  tem er o 
esperar de ella.

T o c q u e v il le , De la dem ocracia en Am érica, 
Introducción.

«Democracia» es una palabra griega, y la noción de demo
cracia nació efectivamente en Grecia. Atenas, desde el final 
del siglo vi antes de Cristo, vivió siempre, salvo breves excep
ciones, bajo ese régimen. Los discursos de los oradores, las 
comedias, las tragedias, están llenos de vibrantes elogios que 
los autores le dedican continuamente. Pero, inversamente, 
como la vida política de la ciudad era intensa, todo se discutía 
y ponía en tela de juicio constantemente. El resultado es que, 
desde primeros del siglo v a finales del iv, vemos continuarse 
un diálogo apretado e ininterrumpido en el que se instruye el 
proceso de la democracia y se miden las dificultades que 
podían presentarse. En ese diálogo vale todo: las alusiones 
del teatro y los análisis de los filósofos, las descripciones de los 
historiadores y las argumentaciones de los defensores o de 
los panfletarios. Se recogen los temas, se devuelven, se 
intercambian, se precisan. Así se van definiendo progresiva
mente las bellezas y los riesgos de la democracia.

Ahora bien, toda democracia ha de enfrentarse, más o 
menos, a problemas semejantes: muchas de las ideas expre
sadas adquieren de esta forma un valor extrañamente mo-
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derno. Vano sería negar que esa actualidad, que parece ser, en 
nuestros días, más sensible que nunca, constituye una de las 
justificaciones esenciales de este libro.

Esa es la razón de que este texto se sitúe al nivel de las ideas 
y de las doctrinas. Sólo de forma indirecta se referirá a los 
hechos; y las instituciones intervendrán únicamente en la 
medida en que los propios autores hagan alusión a ellas para 
apoyar sus argumentos. La perspectiva adoptada será la suya. 
Se pueden, efectivamente, describir los problemas de la demo
cracia griega en términos que los antiguos ignoraban. Esos 
problemas, en particular, nos parecerían sin duda hoy engen
drados por datos sociales y económicos. Pero no nos propo
nemos aquí volver a definir los problemas de la democracia 
griega según una moderna lectura de la historia; sólo pre
tendemos ver cómo los definió la conciencia griega. No se 
trata tanto de historia como de historia de las ideas.

Ahora bien, esas ideas, por verse situadas dentro de su 
contexto intelectual, ganan en actualidad. Las condiciones 
económicas y sociales son, efectivamente, siempre específicas.
Y la experiencia griega, por muy instructiva que fuera en este 
aspecto, no puede constituir en este terreno un ejemplo pri
vilegiado. Por el contrario, al tratar de pensar su régimen en 
forma de principios, de apreciar sus méritos, inconvenientes 
y deberes, de definir y esclarecer su naturaleza, los atenienses 
de la época clásica se concedieron el privilegio de alcanzar lo 
universal.

Sin embargo, es obvio que esa preocupación por sacar a 
la luz temas aún vigentes, no ha de pesar en ningún caso 
sobre la objetividad de la descripción. Para evitar ese riesgo, 
nos hemos impuesto la regla de seguir la historia de esa 
reflexión en una serie lo más completa posible de testimonios, 
volviendo a trazar la historia de cada tema en su desarrollo 
cronológico.

Esto trae consigo dos consecuencias en el método, y dos 
inconvenientes que, espero, sólo sean tales a primera vista.

La primera consecuencia se renere al esquema del libro. 
Efectivamente, para mejor destacar y sacar a la luz la con
tinuidad de los temas, hemos distinguido, en los problemas 
planteados por la democracia griega, tres aspectos distintos 
—lo que supone, en la estructura de los tres capítulos, un 
paralelismo m anifiesto-. No parece, sin embargo, que haya 
que lamentarlo, ya que ese paralelismo subraya y evidencia
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el trazado general de la aventura descrita por tres veces. 
Cabría más bien lamentar que el mismo principio provoque 
el retorno de algunos grandes textos, que reaparecen a pro
pósito de los tres problemas: éstos están, en efecto, estrecha
mente vinculados entre sí; y las diversas críticas formuladas 
contra la democracia son, en definitiva, convergentes: de tal 
forma que los autores más atentos a las cuestiones de los 
regímenes políticos los han tratado juntos. Pero quizá no sea 
malo que la repetición de esos grandes textos, considerados 
en cada ocasión bajo un ángulo distinto, nos ayude a dis
cernir, junto a la continuidad de cada tema, la unidad que 
existe entre ellos y que no pasó desapercibida a los verdaderos 
teóricos. De ese modo puede aparecer el distinto lugar que 
cada autor consagra a cada problema.

La segunda consecuencia del método adoptado es el con
siderable número de citas de autores. Hemos creído que el 
testimonio de los textos, dentro de su marco exacto, era la 
única garantía de una rigurosa objetividad. Es también la 
única forma de seguir, con todo detalle, los parentescos y 
diferencias1. El gran número de citas no es, por tanto, un 
recurso fácil, sino que se inspira en la preocupación por dejar 
que hablen los textos, pensando que su aproximación basta 
para enriquecer y precisar el alcance de cada uno de ellos.

Conviene por último recordar, para evitar cualquier 
malentendido, que, aunque los atenienses de la época clásica 
instruyeron el proceso de la democracia, este libro sólo da 
cuenta de una parte de ello. En efecto, únicamente se escucha 
una voz. Si bien los textos atenienses no cesan de alabar las 
bellezas del régimen democrático, exaltando la libertad, la 
igualdad, la humanidad que le distinguen, ninguno de esos 
temas tendrá aquí cabida. Esos textos célebres siguen apor
tando elementos positivos a aquellos que, sucesivamente, van 
adquiriendo en ellos fe en el hombre. Si no figuran aquí, no 
ha sido por una eliminación que tendiera a ignorar su valor 
y su beneficiosa influencia. El postulado del libro es, por el

1. Las citas, salvo cuando se trata de una o dos palabras, están tomadas 
por lo general de la Collection des Universités de France. Cuando no es ese el caso, 
se ha indicado en una nota. Se han señalado asimismo aquellos casos en los 
que se han modificado ligeramente esas traducciones para hacer más precisas 
las expresiones relacionadas directamente con el propósito de este libro.
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contrario, que esas bellezas son conocidas, admiradas y 
apreciadas por todos. El valor que les atribuimos es, quizá, lo 
que en definitiva puede justificar mejor el deseo de preguntar 
a los atenienses, para descubrir con ellos qué dificultades 
prácticas, qué deformaciones o qué divisiones pudieron, según 
ellos, acabar con aquél régimen.



INTRODUCCION 
LA DEMOCRACIA ATENIENSE

Para que un análisis de la reflexión griega en materia de 
democracia adquiera sentido entre los lectores modernos, sin 
suscitar asimilaciones apresuradas “e incorrectas, quizá no 
esté de más recordar lo que era la democracia ateniense, 
cómo nació y lo que tenía de específico: solamente una con
ciencia clara de las diferencias puede, en efecto, dar valor a 
los parecidos fundamentales.

1. NACIMIENTO DE LA DEMOCRACIA EN ATENAS

En primer lugar, puesto que se trata de un régimen llamado 
a desempeñar un papel tan importante en el mundo moderno 
y que se inventó en Grecia, la forma en que nació no puede 
dejarnos indiferentes. ¿Cómo se efectuó el paso de los pequeños 
reinos griegos de la época homérica a la orgullosa democracia 
del siglo v a. de C. ?

La impresión es distinta, según se mire desde el punto de 
vista de las instituciones o bien del lado de la historia política 
y social que desembocó en esas instituciones.

En el plano de las instituciones, apenas si se nota el cambio : 
se pasa de forma insensible de la realeza a la aristocracia, 
luego a la democracia. El rey ve cómo poco a poco se van 
limitando sus poderes. Junto a él, y pronto en el mismo plano 
que él, se encuentran unos magistrados: en Atenas se les 
llama Arcontes, y a uno de ellos se le reserva el título de rey.
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Poco a poco va aumentando su número, y su forma de reclu
tamiento se hace más abierta. Pronto hay tres, y por último 
nueve. Primero se elegían entre los nobles: elegidos de por 
vida; luego, según los autores, por diez años, y luego, ya en 
el siglo vu, por un año. Más adelante se sortearon a partir 
de una lista establecida por los ciudadanos, lista que aumentó 
a comienzos del siglo v, para terminar constituyéndose a su 
vez por un primer sorteo. Al mismo tiempo, el acceso al 
arcontado pasaba de las grandes familias a las clases censa
tarios más ricas, y luego, a mediados del siglo v, teóricamente, 
a las tres primeras clases, y, en la práctica, a todos los ciuda
danos. Una nueva magistratura creada en el 500  —la de los 
estrategas— heredaba el poder real, hasta entonces en manos 
de los arcontes. El poder había pasado, sin tropiezos, del rey 
a los representantes del pueblo ; y el papel de ese pueblo había 
crecido, asimismo, en la asamblea y en el Consejo. Las insti
tuciones habían evolucionado suavemente, a base de retoques 
de detalles que, en definitiva, nada dejaban del Estado 
primitivo.

Pero lo que puede ser verdad para las instituciones no lo 
es para las realidades políticas y sociales. Aquí, en lugar de 
una evolución sin dificultades, no encontramos más que 
crisis y luchas. Ya en el siglo vm, pero sobre todo en el vu, 
vemos perfilarse una crisis económica y social que sacudió a 
las ciudades, a Atenas igual que a las demás. Los pequeños 
cultivadores se habían empobrecido en provecho de los 
terratenientes: muchos habían contraído deudas y habían 
terminado por perder sus tierras o su libertad ; por el contrario, 
se habían desarrollado el comercio y la industria (en el 
sentido antiguo de la palabra), dando lugar al nacimiento 
de una nueva clase social. Consecuencia de ello fueron, en 
casi todas las ciudades, una serie de enfrentamientos entre 
ricos y pobres, o entre aristócratas y partido popular: se 
originó, asimismo, un divorcio entre las dos nociones de 
riqueza y de nobleza, hasta entonces unidas1: Teognis, en

1. Aristóteles habla de un tiempo en el que los cargos se concedían «según 
la nobleza y la riqueza», sin distinguir entre ambas (Constitución de Atenas, 3. 1 
y 6).
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el siglo vi, es su desdichado testigo. Y el hecho fue que el 
partido popular, en sus comienzos, tuvo siempre a su frente 
a algunos jefes de las grandes familias, que se adherían a su 
causa y buscaban en él apoyo.

Por lo general, aquellas luchas, que solían degenerar en 
guerras civiles, daban paso al establecimiento de breves 
tiranías. El derrocamiento de aquellas tiranías no se hacía 
sin violencia. Esas crisis ocuparon, grosso modo, todo el 
siglo vu y el vi. Encontramos un régimen popular, es decir, 
una democracia establecida en Mileto, en Megara, en Samos, 
ya a comienzos del siglo vi. En Atenas, los disturbios fueron 
primero ahogados por Solón, arconte en el 5 9 4 : entre otras 
medidas, abolió la esclavitud por deudas e intentó mantener 
un equilibrio igual en los dos campos, lo que no impidió que 
se estableciera la tiranía con Pisistrato en el 561 . Pero en 
el 514, la tiranía fue derrocada, y se asistió al regreso, y 
luego al triunfo, de la familia de los Alcmeónidas, que desde 
hacía tiempo había defendido la causa popular (los Alcmeóni
das, con Megacles, habían impedido, a finales del siglo vu, la 
tiranía de Cilón, y se habían opuesto con ardor a la de Pisis
trato). Clístenes, un Alcmeónida regresado del exilio en el 508, 
hizo adoptar una serie de reformas, que aseguraron el defi
nitivo establecimiento de la democracia.

Las nuevas instituciones, que se inscribían en la prolon
gación del movimiento iniciado por Solón, procedían, pues, 
de violentas luchas entre dos bandos, cuya estructura y 
aspiraciones se habían ido precisando en dos siglos de enfren
tamientos más o menos caóticos. Más tarde evolucionarían 
en un sentido cada vez más democrático (por ejemplo, con 
Pericles, cuya madre era una Alcmeónida y sobrina de 
Clístenes): pero, salvo algunos breves sobresaltos, el régimen 
ya no se discutió. A comienzos del siglo v, el paso se había 
dado, de una vez para siempre. La democracia, o soberanía 
del pueblo, había pasado a formar parte de las costumbres. 
Durante toda la época clásica no se la volvería a poner en 
tela de juicio en Atenas salvo en raras y efímeras crisis.

Se trataba, pues, efectivamente, de una democracia en el 
sentido en que nosotros la entendemos. Pero el hecho de que
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naciera en la lucha y el conflicto había de tener su importancia 
en los tres problemas que examinaremos aquí. En efecto, 
explica que el «pueblo» no represente más que a una clase 
social determinada, que hasta hacía poco no había tenido 
acceso a la vida política. El desprecio de los aristócratas por 
su ceguera es naturalmente más vivo y más amargo. Por 
otra parte, el recuerdo de las recientes luchas seguía siendo 
una herida mal cicatrizada, propicia a favorecer los desórde
nes, y poco propicia al respeto de una autoridad tanto tiempo 
discutida por unos, tan nueva y orgullosa en otros. Por 
último, la unidad misma de la ciudad, en donde debían 
coexistir bandos hasta entonces opuestos, implicaba una 
elección, no siempre fácil, entre partido y patria.

Esos enfrentamientos estimularon, en cambio, la discusión, 
y de ese modo hicieron progresar el análisis.

En el siglo v las ciudades griegas, en general, no conocían 
ya ni realeza (a no ser de forma muy limitada, como en 
Esparta) ni tiranía. Los regímenes se dividían solamente en 
oligarquías y democracias. Pero en casi todas las ciudades 
los partidarios de una y de otra se oponían constantemente. 
La guerra del Peloponeso, al enfrentar a Atenas la democrática 
con Esparta la oligárquica, contribuyó a agravar esas oposi
ciones, puesto que las dos grandes ciudades apoyaban cada una 
a un partido y le daban la esperanza de protegerlo. Los dos 
«grandes» rivalizaban de ese modo en influencia y fomentaban 
el conflicto natural entre las dos formas de régimen. Esas 
luchas dieron pie a propagandas contrarias y estimularon 
la búsqueda de soluciones, tanto prácticas como teóricas. 
La democracia resultó mejor pensada, mejor defendida, mejor 
atacada, mejor enfrentada a sus problemas por haberse 
convertido en objeto de luchas más vivas y de controversia 
más nutrida. En los tres temas que seguiremos, la guerra del 
Peloponeso marcará de este modo una crisis, de donde saldrá 
la reflexión enriquecida y renovada, como después de una 
prueba.

Hay que tener en cuenta estos rasgos si se quiere ver con 
claridad lo que tenían de originalidad y de agudeza los pro
blemas de la democracia griega. Sin embargo, no distinguen
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tanto a esa democracia de las nuestras como lo hace la propia 
naturaleza del régimen en cuestión.

2 . UNA DEMOCRACIA DIRECTA

Ese régimen era indiscutiblemente una democracia. Pero 
no era, en absoluto, una democracia semejante a las nuestras. 
En ciertos aspectos se trataba de una democracia mucho 
menos amplia; en otros, de una democracia mucho más 
radical.

La democracia ateniense era menos amplia que las nuestras 
en la medida en que ese «pueblo», que era soberano, no coin
cidía con la población total del país.

Grecia había conocido de siempre la esclavitud ; los esclavos 
no eran ciudadanos ; no contaban. Aunque en Atenas se les 
trataba bien, nadie se extrañaba de su exclusión. Ahora bien, 
los esclavos eran en Atenas al menos tan numerosos como 
las personas libres.

Entre estas personas libres, por otra parte, tampoco había 
que contar a las mujeres —¡excepto en las comedias de 
Aristófanes 1— ni tampoco a los extranjeros afincados en 
Atenas, llamados metecos.

En cambio, a los hombres atenienses les bastaba con tener 
la edad legal —dieciocho años.

Sin embargo, hubo a este respecto varias discusiones; y 
dos clases de limitaciones entraron en juego en distintos 
momentos, procedentes de los dos bandos opuestos.

La primera vino de los propios demócratas y se refería al 
nacimiento. El título de ciudadano confería demasiado poder, 
demasiada dignidad y, en ocasiones, demasiadas ventajas 
materiales para que no se controlara rigurosamente. Hasta 
el 45 1 , para ser ciudadano había que haber nacido de un 
padre que lo fuera. El desarrollo de las ventajas materiales 
vinculadas al socialismo de Estado de Pericles y a la existencia 
de un pago por el ejercicio de ciertas actividades cívicas, llevó 
a adoptar una ley que exigiese que el futuro ciudadano 
hubiera nacido de un padre y de una madre atenienses.
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La segunda limitación no llegó nunca a entrar en vigor, 
pero ocupó a las mentes y a la vida política: los intentos de 
reforma más o menos oligárquicos reclamaron siempre una 
disminución del cuerpo cívico según unos criterios censa
tarios. Terámenes quería que fuesen ciudadanos los pro
pietarios que estuviesen en condiciones de pagarse su arma
mento —lo que hubiera representado, aproximadamente, 
cinco mil hombres—. El oligarca Critias pretendía reservar 
ese título a tres mil privilegiados. En cambio, Trasíbulo, 
cuando restauró la democracia tras el régimen de Critias, 
quiso —sin conseguirlo— extender el derecho de ciudadanía 
a todos los que habían combatido en el bando democrático, 
aunque fueran esclavos.

Atenas podía, en algunos casos, conceder el derecho de 
ciudadanía. Utilizaba poco esa prerrogativa y únicamente 
en favor de extranjeros. También aquí se enfrentaban dos 
tendencias: los partidarios de la democracia moderada (Isócra
tes, por ejemplo) no dejaban de lamentar el excesivo libera
lismo que reinaba en ese aspecto.

Estos debates propios de la democracia ateniense interesan, 
sobre todo, para recordar la importancia que se le concedía a 
la definición del ciudadano y del pueblo que componían esos 
ciudadanos. En esa definición, las exclusiones que a nadie 
extrañaban son con toda seguridad más características que 
aquellas que excitaban las pasiones de la opinión.

Por otra parte, el ciudadano así definido —y los dos hechos 
van juntos— gozaba de unos derechos que hoy no cabe 
imaginar en el mundo moderno.

Se trataba, en efecto, de una democracia directa. Las 
reducidas dimensiones de la ciudad-Estado permitían, a ese 
respecto, lo que la amplitud de nuestros Estados modernos 
hace imposible. Sólo se encuentra el esbozo de un sistema 
representativo en Grecia en las federaciones o confedera
ciones que agrupaban diversas ciudades: éstas envían a las 
asambleas a unos delegados que se reúnen con otros, llegados 
de otras ciudades. Ese sistema existía desde hacía tiempo a 
pequeña escala en la antigua anfictionía délfica. Existió 
igualmente, más adelante, en las grandes ligas agrupadas en
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torno a una ciudad revestida de la hegemonía. Pero adquirió 
sobre todo realidad institucional en las pequeñas federa
ciones de ciudades que vivían en simbiosis —por ejemplo, 
en la federación beociana—. Nunca existió auténticamente 
en las ciudades democráticas como Atenas.

La asamblea del pueblo —la ekklesia— reunía, en efecto, 
a todos los ciudadanos que gozaban de derechos políticos; 
todos podían tomar la palabra. Ahora bien, aunque las deli
beraciones las preparara el Consejo —o boule—, la asamblea 
del pueblo era el verdadero órgano de decisión. Decidía la 
guerra o la paz, nombraba a los embajadores, determinaba 
las expediciones y sus efectivos; examinaba la gestión de los 
magistrados, era la única que tenía poder para dictaminar 
decretos y ratificar leyes; juzgaba todos los pleitos de orden 
político que comprometían, o parecían comprometer, la 
seguridad del Estado, y era la única que podía conceder el 
derecho de ciudadanía. La única reserva era que los votos 
relativos al estatuto de las personas sólo los podían emitir 
las asambleas plenarias, es decir, aquellas que agrupaban 
al menos seis mil personas. Esa cifra, naturalmente excep
cional, basta, sin embargo, para hacer patente la enorme 
diferencia existente entre semejante régimen y cualquier 
sistema representativo. Una asamblea normal agrupaba, por 
lo general, de dos mil a tres mil personas, y se reunía de 
diez a cuarenta veces al año. Para luchar contra el absten
cionismo y permitir a los trabajadores, sobre todo a los 
campesinos, tomar parte en las asambleas, se instituyó, a 
comienzos del siglo iv una indemnización de sesión (el 
misthos ekklesiastikos).

El pueblo ejercía igualmente, bajo otra forma, las funciones 
judiciales. El tribunal de los heliastes estaba constituido, de 
derecho, por todos los ciudadanos de más de treinta años. 
De hecho, su número quedó fijado, en el siglo v, en seis mil 
(seiscientos por tribu): se elegían por sorteo por un año, de 
una lista de candidatos establecida por los demos. Esos seis 
mil jueces estaban repartidos en grupos, en los que las distin
tas tribus se encontraban representadas con igualdad. Los 
grupos variaban de importancia en función del asunto que
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había que juzgar: hubo tribunales de doscientos jueces, o 
bien de quinientos uno; en algunos casos, su número podía 
llegar a dos mil quinientos, o más incluso. Esa justicia popular, 
que, tras la instrucción preliminar, no comportaba ni jueces 
profesionales ni abogados, no se parece, desde luego, a ningún 
sistema moderno: implica una soberanía popular más directa 
y efectiva.

Por último, allí donde entraban en juego unas asambleas 
limitadas o unas magistraturas, éstas se encontraban amplia
mente abiertas a la masa. El Consejo, que preparaba la deli
beración de la asamblea y velaba sobre su ejecución, estaba, 
en la democracia normal, constituido por quinientas personas 
elegidas por sorteo por un año en los demos ; todo ciudadano 
de más de treinta años de edad podía tener acceso a esas 
funciones. Asimismo, los magistrados se elegían por sorteo 
en su mayoría por un año (algunos por cuatro años; otros 
eran elegidos cuando se trataba de funciones militares o 
financieras); aquí también todos los ciudadanos, casi sin 
excepción, podían tener acceso a esas funciones. Además, 
para asegurar una rotación, se prohibía, por lo general, la 
reelección y la acumulación : la noción moderna de «alto fun
cionario» quedaba excluida de ese modo. Por último, el doble 
principio de la colegialidad y de la regular rendición de cuentas 
ante el pueblo, atenuaba aún más la importancia que hubieran 
podido alcanzar los magistrados en detrimento del pueblo, 
colectividad soberana.

El pueblo gobernaba, en lugar de limitarse a elegir a los 
hombres encargados de gobernar.

Esto agravó los problemas creados por la democracia: el 
desorden, el reinado de las pasiones partidistas, podían 
aumentar; en todo caso, la ceguera popular era más evidente 
y más cargada de consecuencias. En cambio, esa democracia, 
más que cualquier otra, evitaba el riesgo de que se constitu
yera una clase política preocupada por éxitos inmediatos y 
por ganancias personales, única informada de todo y única 
con posibilidad de actu ar2.

2. Es ésta una idea destacada en el breve libro de M. Finley, Democracy 
ancient and modern, Londres, 1973, pp. 34-36.
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3. PROBLEMAS PROPIOS DE ESA DEMOCRACIA

Esa diferencia fundamental lleva consigo, para cada una 
de las dos clases de democracia, problemas que le son propios. 
En particular, la necesidad de hacer que todos los ciudadanos 
participen en el ejercicio directo de la soberanía, determinó 
la adopción en Atenas de una serie de medidas que no inte
resaban a las demás democracias. Su existencia ilustra ya, 
para nosotros, el carácter imperioso que tenían las exigencias 
atenienses en materia de democracia.

A) LOS MARCOS DE LA VIDA POLITICA

La primera de esas medidas no ocupó en absoluto las 
discusiones de la época clásica, ya que el problema, en suma, 
quedó resuelto en tiempos de Clístenes; pero sí ocupó un 
lugar destacado en el sistema de la democracia ateniense. 
En algunos aspectos recuerda las medidas modernas desti
nadas a definir las circunscripciones.

No se puede, en efecto, evocar ninguna parte de las insti
tuciones atenienses sin hablar de tribus o de demos: la vida 
política de entonces, aun limitada a una pequeña ciudad, se 
basaba en una vida local —lo que, a escala infinitamente 
mayor, llamaríamos región—, y a ese nivel se realizaban las 
designaciones de candidatos. El principio de igualdad, tan 
apreciado por los atenienses, implicaba que esas regiones, o 
circunscripciones, fuesen a su vez iguales. En sus orígenes, 
el principio de repartición era familiar: las gene (o familias) 
se agrupaban en phratrias (o fraternidades) que, a su vez, 
formaban tribus, sin duda también gentilicias. Esta organi
zación favorecía al mismo tiempo la influencia de los nobles 
y la desigualdad territorial.

Clístenes cambió todo aquello. Introdujo un orden claro, 
basado en un reparto geográfico, según un sistema aritmé
tico determinado. De ese modo estableció una división que 
nada tenía ya de gentilicia y evitaba, no obstante, los incon
venientes normalmente vinculados a toda división geográfica.
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El Atica quedó dividida en «demos»3; eran pequeños centros 
territoriales con su vida municipal y su administración local 
—con sus magistrados, sus asambleas, sus decretos—. La 
política se practicaba en ellos a muy pequeña escala, entre 
gentes que se conocían. Los demos son parecidos a nuestras 
comunas. Pero el Atica quedó así dividida en diez «tribus», 
entre las que se repartieron las funciones nacionales, ya fuera 
por repartición, ya por alternancia, pero siempre siguiendo 
un riguroso principio de igualdad. Por una organización muy 
ingeniosa, cada tribu tenía una realidad territorial sin cons
tituir por ello una unidad geográfica: todas ellas comporta
ban tres elementos, uno tomado de la ciudad, otro de la 
costa y otro del interior. Las diez tribus eran, por tanto, 
iguales, no sólo en sus derechos, sino también en su estruc
tura. Por una parte, los demos constituían una buena escuela 
de política local, pero, por otra, las tribus, que no eran al fin 
y al cabo más que organismos administrativos sin tradiciones 
o intereses propios, escapaban al peligro de las presiones 
locales, ya fueran individuales o colectivas4, y las antiguas 
oposiciones entre los grupos regionales resultaban entonces 
imposibles. Nos encontramos, pues, recogiendo la expresión 
de un excelente libro sobre Clístenes, con «una modificación 
profunda de lo que pudiéramos llamar el espacio cívico»5. 
Seguiría siendo la base de la democracia ateniense y nunca 
sería discutida.

Dos medidas más adoptadas para garantizar la igualdad 
levantaron mayor número de discusiones: el sorteo y las 
indemnizaciones para remunerar el ejercicio de las activida
des políticas.

3. Hubo cien, según dice Heródoto (V, 69); pero es probable que se trate 
de una simplificación.

4. Platón mantendría ese principio en las Leyes, en donde la posesión de 
la tierra está hecha según un reparto en parcelas y cada uno tiene una parte 
cerca de la ciudad y otra lejos: «Hay que asegurar también en las semisecciones 
la proporción de tierra mediocre o buena de que hablábamos ahora, utilizando 
las diferencias de extensión para alcanzar la igualdad» (745 d).

5. P. Lévêque y P. Vidal-Naquet, Clisthène ¡‘Athénien, París, 1964, p. 13.
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B) ¿ELECCION O SORTEO?

El sorteo puede resultarnos sorprendente, puesto que parece 
excluir toda idea de competencia. De hecho, probablemente 
fuera en un principio de naturaleza religiosa: sortear era 
dejar que eligiera la divinidad. Encontramos en la Ilíada y 
en numerosos mitos la utilización del sorteo para un combate 
o para la división de una herencia: su práctica es por lo 
mismo anterior a la democracia, y se encuentra, de forma 
esporádica, en las oligarquías. El propio Platón, que tanto 
se oponía a su utilización en política, conserva su principio 
para ciertas funciones religiosas y le restituye entonces su 
valor pío caído en el olvido. Escribe en las Leyes: «Para los 
sacerdocios se dejará al propio dios indicar sus preferencias 
mediante un sorteo, lo que equivaldrá a remitirse a la fortuna 
divina»6. Recuerda ese mismo principio cuando invita a los 
habitantes de su ciudad futura a que conserven estrictamente 
intacta la parte de tierra que la fortuna le haya concedido: 
«No tendríais de vuestra parte ni a la fortuna que ha hecho 
el reparto7 y que es una diosa, ni al legislador.»

Su aplicación a las instituciones democráticas, que se llevó 
a cabo con Solón, como nos dice Aristóteles, o más probable
mente con Clístenes, se debe, indudablemente a otra inten
cionalidad8. El principio parece haber sido doble: limitar el 
fraude y las maniobras a los que se presta toda elección, pero 
también, como se pretendía al prohibir a la mayoría de los 
magistrados ser reelegidos, impedir el desarrollo de excesivas 
autoridades individuales. Al preferir el sorteo a la elección, 
se repartía más completamente la soberanía popular: en 
lugar de hacerlo funcionarios competentes, eran los propios 
ciudadanos los que regían el Estado.

6. 759 b.
7. 741 b. El texto ha sido discutido, pero el sentido, en lo que se refiere al 

pensamiento, es el mismo. El otro texto posible significaría : «ni el que ha repar
tido las parcelas y que es un dios».

8. Sobre su organización, ver J. W. Headlam, Election by lot Athens, edición 
revisada y corregida por D. C. Macgregor, Cambridge, 1933.
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Por otra parte, estaban previstos distintos remedios para 
paliar el peligro de un reparto tan ciego. Ante todo, el pro
cedimiento no se aplicó nunca a las dos clases de funciones 
para las cuales la competencia parecía más necesaria: las 
finanzas y la guerra; y los diez estrategas, elegidos, represen
taban, de hecho, junto a la asamblea popular, el auténtico 
gobierno9. Para las demás funciones, después del sorteo se 
aseguraba un control estricto, mediante un examen previo 
a la toma de posesión del cargo, y en el que se comprobaban 
los títulos y el civismo del futuro magistrado, luego por los 
juramentos que había de prestar. Por lo demás, las magis
traturas eran, por lo general, colegiales, lo que atenuaba la 
gravedad de un eventual error.

Por último, el sorteo se podía combinar con la elección. 
Así se había hecho en los comienzos de la democracia. El 
sorteo se realizaba entonces entre candidatos elegidos en las 
tribus, luego en los demos. A mediados del siglo v, esta 
primera designación local también se hizo por sorteo. Muchos 
lo lamentaron; y una de las reformas que reclamaban los 
partidarios del retorno a una democracia moderada fue, 
precisamente, la vuelta al sistema que combinaba elección 
y sorteo, sorteo entre candidatos elegidos, la klerósis ek 
prokritón. Así Isócrates, en su Areopagítica, al reclamar el 
reto no a la «democracia de los antepasados», y defender la 
forma de igualdad que da «a cada uno lo que le pertenece», 
recuerda que, gracias a ella, los atenienses de antaño «regían 
los asuntos del Estado, no sorteando a los magistrados entre 
todo el pueblo, sino designando para cada función, por una 
votación previa10, a los más honrados y a los más com
petentes».

9. El discurso Contra Tirnócrates, en la obra de Demóstenes, parece llamar 
pobres diablos sin experiencia a aquellos que solamente han ejercido funciones 
en los demos y magistraturas por sorteo (§ 112).

10. § 22. La traducción se encuentra aquí ligeramente modificada con 
relación a la de G. Mathieu: pro-kinein puede significar «elegir preferentemente» 
o «elegir previamente»; el carácter oficial de la expresión prokritoi nos parece 
imponer la segunda acepción, más conforme con la discreción que se traduce 
en el deseo de reforma expresado por Isócrates. En cambio, en la «constitución
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Sin embargo, el principio del sorteo, cualesquiera que 
fueran las garantías de que se le quisiera rodear, fue, como 
tal, una de las características esenciales de la democracia 
ateniense, y sirvió siempre para definir su espíritu.

La primera clasificación de los regímenes que ha llegado 
a nosotros —la de Heródoto— hace de él la señal de la demo
cracia; y el persa Otanes, que, en el texto de Heródoto, 
demuestra la superioridad de ese régimen sobre la monar
quía, declara que, bajo el gobierno del pueblo, no se «hace 
nada de lo que hace el monarca; se obtienen las magistra
turas por sorteo (paló(i)), se da cuenta de la autoridad que 
se ejerce, todas las deliberaciones se someten al público»11.

En el siglo iv escribe también Platón, en el libro VIII de la 
República12: «En mi opinión, la democracia se estableció 
cuando los pobres, tras vencer a sus enemigos, matan a unos, 
expulsan a otros y se reparten con los demás el gobierno y 
las magistraturas: las más veces, entonces, se sortean las 
magistraturas» (apo klerón).

Asimismo escribe Aristóteles en su Retórica, cuando hace 
la clasificación de los distintos regímenes: «La democracia es 
el régimen en el que se distribuyen las magistraturas por 
sorteo»13. Repite en la Política: «El sorteo se considera demo
crático; la elección, oligárquica.» Por último, al analizar los 
principios en los que reposa la democracia, no se le olvida 
incluir esta práctica: «sorteo de todas las magistraturas, o 
al menos de todas aquellas que no exigen ni experiencia 
práctica ni conocimientos técnicos».

Pero la cosa no dejaba de plantear problemas. Los defen
sores de la democracia, aunque querían conservar sus prin-

para el futuro», cuyo texto nos da Aristóteles y que debió ser elaborada por 
los moderados del 411 , el texto dice que toda una serie de magistrados, que 
se enumeran, serán «elegidos entre personas elegidas de antemano»: una 
doble elección sustituye, pues, al doble sorteo.

11. Heródoto, ΓΠ. 80.
12. 557 a.
13. El párrafo de la Retórica se encuentra en I, 8, 1365 b; los de la Política. 

que se citan inmediatamente después, están en IV. 1294 b y VI, 1317 b. En 
todos estos textos, la palabra griega es kléros o  un derivado de kléros.
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cipios más abiertos y más moderados, se guardaban de hablar 
de sorteos: ni Eurípides en sus Suplicantes, ni Tucídides en 
la oración fúnebre que pone en boca de Pericles, hacen 
alusión a él. En cambio, los que atacaban al régimen no 
dejaban de criticarlo: el hecho de haber impugnado esa cos
tumbre fue una de las acusaciones que se le hicieron a 
Sócrates: Jenofonte, en las Memorables, escribe: «Pero, por 
Zeus, dijo su acusador, Sócrates empujaba a sus discípulos 
a despreciar las leyes vigentes: decía que era insensato 
designar con un h aba14 los gobiernos de las ciudades, 
mientras que nadie consentiría en utilizar un piloto, un 
arquitecto o un flautista designado por el azar, ni tampoco 
para cualquier otra actividad análoga en la que las faltas 
tengan, sin embargo, mucha menor importancia que cuando 
se trata del Estado.»

Aquí tenemos, en germen, toda la actitud platónica, que 
consistirá en basar la política en una ciencia y en una forma
ción apropiada15. No puede sorprendernos que los distintos 
intentos de los adversarios del régimen empezaran siempre 
por suprimir el sorteo, bajo la forma pura y simple que enton
ces se practicaba. Fue ése el caso de las dos breves oligarquías 
que se establecieron en Atenas en el 411  y en el 4 0 4 . La 
constitución «para el porvenir» propuesta en el 411 conserva, 
para los magistrados importantes, una elección a partir de 
una lista de candidatos establecida entre los consejeros en 
ejercicio. La «verdadera» constitución del 411  habla de un 
Consejo de cuatrocientos miembros designado tras una 
elección preliminar, Consejo que luego ha de nombrar a su 
vez a los magistrados. En cuanto a la oligarquía del 4 0 4 , pro
cedió más radicalmente aún, puesto que los «treinta tiranos», 
como se les llama, eligieron ellos mismos el Consejo y a los

14. El sorteo se hacía con habas, negras o blancas (ver Plutarco, Peri
cles, 27 ); y los autores hablan constantemente de magistrados o de consejeros 
«designados por el haba» (ver Heródoto, VI, 109 ; Tucídides, VIH, 66, 1; 
Aristófanes, Aves, 1 0 2 2 ; Aristóteles, Constitución de Atenas, 32. 1, etc.). La 
cita que se reproduce aquí pertenece a I, 2, 9.

15. Ver más abajo, pp. 77-86.
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magistrados sobre una lisia establecida por los ciudadanos 
de las clases sociales más elevadas16.

Esos intentos fueron efímeros, y pronto se volvió al régimen 
habitual. El resultado fue que los políticos del siglo iv, que 
tenían que conformarse con el régimen existente, se mos
traron, en este punto, muy prudentes. Isócrates, que no 
quiere que se le tome por amigo de la oligarquía, lleva su 
habilidad a sugerir que el sorteo podría favorecer a los 
oligarcas. Nos mueve a sonreír cuando le vemos, a la manera 
de los propagandistas de todos los tiempos, adoptar, en apoyo 
de su tesis, argumentos pretendidamente democráticos. El 
trozo de la Areopagítica ya citado, lo explica así: «Juzgaban 
a esa institución más democrática que la que procede de un 
sorteo: en efecto, en el sorteo rige el azar; y con frecuencia 
las magistraturas pueden ir a parar a promotores de la 
oligarquía17; al designar a los más competentes, el pueblo 
tendrá libertad para elegir a los que más aman la constitu
ción establecida.»

Esta sugerencia nos demuestra por qué la institución del 
sorteo, que nos parece tan discutible, y que ya chocaba a 
los teóricos de la política, recibió más ataques de principio 
que acusaciones reales encaminadas verdaderamente a su
primirlo: hubiera significado atentar contra el espíritu demo
crático y hubiera resultado inútilmente imprudente.

C) REMUNERACION DE LAS ACTIVIDADES PUBLICAS

Lo mismo puede decirse de otra institución, menos antigua 
y menos esencial a la democracia, pero encaminada explíci
tamente a hacer más completa la igualdad: la existencia de

16. El conjunto de estas medidas, y sobre todo las distintas constituciones 
del 411 , levantan innumerables problemas, tanto de detalle como de inter
pretación histórica. Para simplificar, citamos aquí la Constitución de Atenas, de 
Aristóteles (30, 2 ; 31, 1 ; 35, 1), sin entrar en ninguna discusión: estos textos 
bastan para destacar la tendencia general.

17. El examen de los candidatos designados implicaba al menos cierto 
control a este respecto: los discursos de Lisias lo demuestran (ver su Para 
Mantiteos). El párrafo citado pertenece al § 23.
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salarios o misthoi para el ejercicio de las funciones públicas.
Normalmente, no existía, incluso para las más altas 

funciones, que, sin embargo, absorbían todo el tiempo de 
quienes las desempeñaban. Y aunque hubo a partir del 
siglo v una indemnización para los arcontes, nunca la hubo 
para los estrategas.

Esa ausencia de retribución explica, por una parte, que 
esas funciones fueran, durante largo tiempo, ejercidas por 
nobles y luego, al evolucionar los tiempos, por ricos. Un 
divertido texto de los Caballeros, de Aristófanes, refleja incluso 
el pequeño escándalo que causó, tras la muerte dé Pericles, 
el acceso a los más altos cargos de ricos comerciantes. 
Pericles pertenecía a la familia de los Alcmeónidas; surgen 
luego los nombres de Eúcrates, de Lisíeles, de Hipérbolos, 
todos ellos mercaderes. Lisíeles, mercader de ovejas, sucedió 
a Pericles en el lecho de Aspasia; y Cleonte, el rico curtidor, 
le sucedió al frente del partido democrático.

Las condiciones no eran las mismas para las actividades 
políticas más modestas, que requerían menos ocio y menos 
medios. Sin embargo, pronto se vio que muchos atenienses, 
que contaban con escasos recursos, difícilmente podían dejar 
de trabajar días enteros para ocuparse de los asuntos públicos.

Los miembros del Consejo, casi constantemente ocupados, 
recibían desde hacía tiempo una módica subvención, como 
los soldados en campaña. Pericles extendió la costumbre, 
previendo una compensación monetaria para el tiempo con
sagrado al Estado e instituyó un sueldo para los jueces 
(misthos dikastikos). No era mucho: dos óbolos bajo Pericles, 
tres óbolos con Cleonte, cinco óbolos en la época de Aristóteles 
—prácticamente el mínimo vital previsto, al día, para un 
soldado—. Sin embargo, por poco que fuera, a las clases 
pobres les atraía mucho; y las Avispas de Aristófanes ponen 
en escena a un anciano feliz con ese salario : «Lo más agrada
ble de todo, se me olvidaba decirlo, es, cuando vuelvo a 
casa con mi sueldo, la acogida que todos me hacen a causa 
del dinero. Primero, mi hija me lava y me perfuma y se inclina 
para darme un beso y, sin dejar de llamarme su querido papá, 
pesca con su lengua el trióbolo de mi boca. Mi mujercita,
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mimosa, me sirve una torta esponjosa...18». Se comprende 
que semejante costumbre aumentara el celo en los pleitos, y 
que reforzara la influencia de los jefes populares sobre aquellos 
a los que proporcionaban esos pequeños beneficios.

Pericles no había llegado a instituir una ficha de asistencia 
para la participación en las asambleas; éstas eran expresión 
de la soberanía popular, y reclamaban una participación 
muy poco importante para justificar una medida como ésa. 
Sin embargo, a principios del siglo iv, con ocasión de la 
crisis económica que acompañó a la derrota de Atenas, la 
democracia recuperada tuvo que tomar la iniciativa, so pena 
de que se diera un abstencionismo peligroso para el pueblo. 
Esta nueva indemnización, el misthos ekklesiastikos, crecería, 
igualmente, de forma rápida: primero un óbolo, luego dos, 
luego tres19, más tarde un dracma (seis óbolos), o incluso 
un dracma y medio en época de Aristóteles.

Las indemnizaciones no tardaron en llegar a ser, como el 
sorteo, uno de los rasgos característicos de la democracia. 
Cuando Aristóteles definió los rasgos de este régimen, recoge, 
en su Política, como novena regla: «pago de indemnizaciones, 
preferentemente para todas las funciones, asamblea, tribu
nales, magistraturas, o al menos para las magistraturas, los 
tribunales, el Consejo, y las sesiones principales de la asam
blea, o bien para aquellas magistraturas en las que sus 
miembros han de tomar las comidas en común». Aristóteles 
precisa también que una mayor indemnización concedida 
a la asamblea llevaría a ésta a manejar todos los asuntos, 
disminuyendo con ello el papel del Consejo, con lo que el 
régimen resultaría aún más democrático20.

18. Avispas, 605 ss.
19. En la Asamblea de las mujeres de Aristófanes, representada en el 392, 

vemos a las mujeres apresurarse porque la que no llegue pronto no cobrará 
el trióbolo (292). Sobre esa medida y su historia, ver Aristóteles, Constitución 
de Atenas, 41, 3 y 62, 2.

20. Politica, VI, 1317 b; ver ya IV, 1299 b: «Eso ocurre corrientemente 
cuando la abundancia de dinero permite pagar un salario a los que asisten a la 
asamblea; gracias al ocio, mantienen frecuentes reuniones y deciden de todo 
por sí mismos».
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Muchos eran los que se sentían disgustados con esa prác
tica. No había pasado mucho tiempo desde que se instituyera 
la indemnización para las asambleas, cuando el Coro de la 
Asamblea de las Mujeres, de Aristófanes, deplora la pérdida 
del civismo, de la que era efecto y síntoma: «Pero no ocurría 
así cuando era arconte el bueno de Mirónides21; nadie 
habría osado regir los asuntos de la ciudad a cambio de 
dinero. Cada uno llegaba con su cantimplora para beber, 
pan duro, dos cebollas y tres aceitunas — |a lo sum o!—. Y 
hoy es nada menos que un trióbolo lo que se quiere ganar 
por ocuparse de los asuntos públicos...»

Los adversarios de la democracia total no dejaron de 
enturbiar las intenciones que habían dado lugar a esa insti
tución y sus enfadosas consecuencias. Aristóteles, en un 
párrafo de la Constitución de Atenas, en el que se hace eco de 
una tradición favorable a la democracia moderada, escribe, 
por ejemplo: «Fue también Pericles quien primero dio una 
indemnización a los tribunales, para rivalizar en popularidad 
con la riqueza de Cimón...» «A partir de ese momento, si 
se da crédito a las quejas de algunos, todo empezó a ir de mal 
en peor, porque cualquier individuo ponía mayor empeño 
que una persona honrada en presentarse a un sorteo. Tam
bién después de eso empezó la corrupción de los jueces ...»22. 
Plutarco recoge un análisis muy parecido23.

Por eso no puede sorprender que los oligarcas, cuando 
se hiciéron momentáneamente con el poder, lo primero que 
hicieran fuera abolir tanto la indemnización como el sorteo. 
En el 411  se decidió adoptar esa medida. Escribe Tucídides: 
«se propuso poner fin a los poderes de todos los magistrados 
del orden existente, acabar con las indemnizaciones...»24; y

21. General célebre por los éxitos que consiguió a mediados del siglo v 
(es decir, unos cincuenta años antes que la Asamblea de las mujeres). El texto 
está tomado aquí de los versos 303-310.

22. Constitución de Atenas, 23, 4 y 5. Aristóteles cita como ejemplo el 
proceso de Anitos. que es muy posterior. La corrupción no tiene evidentemente 
ninguna relación directa con los sueldos.

23. Pericles, 9, 3.
24. Tucídides. VHI, 67. 3.
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Aristóteles cita un texto preliminar que dice: «Mientras dure 
la guerra, se realizarán todas las funciones sin recibir indem
nización alguna, excepción hecha de los nueve arcontes y 
de los prítanes en funciones, que percibirían cada uno tres 
óbolos»25. Incluso, tras el derrocamiento de la oligarquía, el 
régimen moderado que se instauró al principio mantuvo 
aquella medida: Aristóteles y Tucídides lo señalan, alabando 
ambos la prudencia del régim en26.

Pero pronto volvieron las cosas a su estado antiguo, y el 
principio de las indemnizaciones ya no se discutió. Con una 
frase notable, el propio Platón, en su República, mencionó las 
indemnizaciones concedidas a ciertos funcionarios públicos, 
no para censurarlas, sino para sacar la conclusión de que 
esas funciones no las ejercía el funcionario buscando su 
propio provecho: «¿No te has dado cuenta de que nadie 
consiente ejercerlas porque sí, sino que se exige un salario, 
porque no se piensa en servir a su personal interés, sino al 
de los administrados?»27. Eso no quiere decir que estuviera 
de acuerdo con ese principio. En su régimen ideal, los guar
dianes de la ciudad no poseen nada en propiedad y no gozan 
de ninguna ventaja: «lo único que ganan es su comida, pero 
no tienen sueldo como los demás funcionarios, de forma que 
ni siquiera podrán realizar un viaje al extranjero para su 
disfrute personal, ni pagar a cortesanas, ni gastar a su antojo 
en otros placeres, como hacen las gentes que se consideran 
felices»28 ; en cuanto a los filósofos, es obvio que sólo aceptarán 
el poder por deber y que ningún bien podrá contar para ellos 
aparte de los goces filosóficos, de los que se privarán por 
amor a la justicia. Platón no aprobaba las indemnizaciones: 
pero tampoco les dedicó ninguna crítica particular, ni tam
poco lo hizo Isócrates: en el siglo iv eran parte integrante 
de la democracia.

25. Constitución de Atenas, 29, 5. La constitución «para el futuro» precisa
lo mismo para los miembros del Consejo: «Cumplirán durante un año las
funciones de consejeros sin ninguna indemnización...» (ibid., 30, 2).

26. Constitución de Atenas, 33, 1 y 2 ; Tucídides, VIII, 97, 1-2.
27. República, I. 345 e: cf. II, 357 d.
28. República, 4 2 0  a.
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Como en el caso del sorteo, vemos, pues, que las indem
nizaciones no interesaron a la opinión pública más que de 
forma muy indirecta: los autores atacaron o defendieron no 
tal o cual institución propia a su democracia, sino el prin
cipio de la igualdad democrática, sus virtudes y sus incon
venientes.

¿Quizá se deba a que los griegos tenían tendencia a con
siderar las cosas bajo su aspecto más universal? ¿Quizá 
porque en el sistema de su democracia no se podía aislar una 
institución sin poner en juego el principio al que correspon
día ? El caso es que el examen de lo que la democracia griega 
tenía de original nos lleva a los problemas de orden general, 
valederos para todos los regímenes similares. Esos son los 
únicos que interesaron a los escritores de entonces. Y son 
los únicos que pueden interesarnos aun hoy.



LA CEGUERA POPULAR
I

Cuanto m ay or es la m uchedum bre, m ás ciego es su 
corazón.

P índaro , N em eas VII, 2 4 .

Que todos participen con igual voz y voto en el gobierno 
del país puede parecer justo ; también puede parecer peligroso, 
puesto que no todos tienen igual competencia. Tal es, en 
pocas palabras, el dilema en el que se encuentra sumida la 
democracia. Se planteó en Atenas con mayor premura, puesto 
que la idea de soberanía popular era en ella más nueva y 
también más amplias las funciones encomendadas al pueblo.

Por eso vemos, casi en seguida, aparecer la crítica, para ir 
aumentando paulatinamente a lo largo del siglo v. Empieza en 
el plano teórico, con la idea de que el pueblo es ignorante, y se 
hace más grave con la experiencia que revela en su seno violen
tas pasiones. A finales del siglo v, el problema ha llegado a su 
madurez; y reclama entonces las soluciones de los filósofos.

1. EL DESCUBRIMIENTO DEL MAL

Los aristócratas —no es difícil de creer— sentían un pro
fundo desprecio por ese pueblo que acababa de tener acceso, 
sin tradición ni educación, al ejercicio de las resposabilidades 
políticas. Los términos que utiliza para designarle son reve
ladores. Mientras ellos se llaman a sí mismos, sin rubor, los 
«mejores», o los hombres «nobles», o «las gentes de bien»1, 
el pueblo representa para ellos a «los malvados».

1. El término oficial era καλοί κ&γαθοί, cuyo valor original era: «los 
buenos y hermosos»; se sabe que todos los méritos, para Homero, pertenecían 
en bloque a los héroes.
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Cuando Teognis, en el siglo vi, se lamenta de ver a los 
«malvados» acceder al poder, su calificación sigue siendo 
moral: Teognis arremete contra los ricos ambiciosos, que 
corrompen al pueblo con vistas a obtener un benefico per
sonal2. Pero la idea implica asimismo que solamente la 
formación aristocrática, combinada con la herencia, habría 
permitido evitar esos defectos. En Heráclito vemos el mismo 
desprecio por la m asa3.

A) IGNORANCIA E INCOMPETENCIA

En ese desprecio aparece pronto la noción de ignorancia, 
cuyo nombre mismo, en griego, designa tanto la tontería y 
la falta de juicio como la ignorancia propiamente dicha. 
Según Plutarco, en la Vida de Solón, ya Anarcasis se sorprendía 
de los poderes otorgados al pueblo y se declaraba asombrado 
«de ver que, entre los griegos, aunque eran los hábiles los 
que hablaban, eran los ignorantes los que decidían» (ama- 
theis)4. Resulta dudoso que Anarcasis dijera algo semejante: 
pero la fórmula expresa una dificultad, que η,ο dejaría de 
mantener ocupados a los pensadores en Atenas.

Esa «ignorancia», en el siglo v, ocupa un lugar importante 
en las críticas que los aristócratas formulan contra el pueblo. 
El autor del pequeño tratado de tendencia oligárquica titulado 
la Constitución de los atenienses, y transmitido por error entre 
las obras de Jenofonte, ataca a esos «malos» dando a entender 
que el pueblo, a falta de haber recibido una formación 
aristocrática, no podría demostrar ninguna clase de virtud. 
Llama a los hombres del pueblo, seres «viles» o «de menor 
valor». Incluso proclama como una evidencia: «En el pueblo 
reside en el más alto grado la estupidez o la ignorancia (el

2. Ver 43 y ss. : la ciudad «en la que. tomando como ley la violencia, los 
malos corrompen al pueblo, y consagran los derechos de la injusticia para sacar 
provecho y poder para sí mismos, no hay esperanza de que una ciudad como 
ésa conozca una larga quietud».

3. Frag. 29  y 104 DK. El segundo fragmento parece citar a Bias.
4. Solón. 5, 6.
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término es amathia), la indisciplina y la maldad»5. Para él, 
la pobreza contribuye a explicar ese hecho: «Efectivamente, 
la pobreza les empuja, más que a otros, hacia conductas 
vergonzosas, y la falta de educación, así como la estupidez 
(o «la ignorancia»), procede, en muchos hombres, de la 
falta de recursos.» Concluye que no conviene en absoluto 
conceder a todos el derecho a tomar la palabra o a tomar 
parte en las deliberaciones: esa tarea debería corresponderles 
a los más listos y a los mejores6.

Semejante actitud demuestra muy claramente la impor
tancia de la educación: ésta seguía estando vinculada a las 
tradiciones aristocráticas y no existía fuera de ellas. La 
ingenuidad de la crítica demuestra, asimismo, lo nueva que 
resultaba la práctica de la democracia y lo sorprendente que 
era para muchos. Mientras que las viejas democracias como 
las nuestras proclaman, incluso cuando no es verdad, que 
se deben al pueblo y a sus méritos, el vocabulario demuestra 
que en Atenas, en el siglo v, la soberanía popular chocaba 
aún con muchas costumbres.

Los sarcasmos se veían reforzados cuando se trataba no 
ya de la simple participación en las asambleas, sino del 
acceso a las más altas funciones. El verlas atribuir a ciuda
danos que no eran nobles causaba cierto escándalo, incluso 
a fines del siglo v. Y no era insultar a la democracia burlarse 
de ellos, denunciando su ignorancia y su falta de honradez, 
como si esos defectos estuvieran ligados a su nacimiento. 
Aristófanes hacía reír a un público popular al dibujar las 
caricatura del sistema: para atacar la vulgaridad de Cleonte, 
el curtidor que había sucedido a Pericles, imagina que después 
de él se busca a alguien aun peor: la elección, en los Caba
lleros, recae en un carnicero. Este se extraña: «Dime icómo 
yo, vendedor de morcillas, podría convertirme en un «per
sonaje»! —Pues precisamente. Por eso mismo, ves tú, te 
conviertes en importante: porque eres un bribón (ponéros),

5. Constitución de los atenienses, 1, 5.
6. La tesis consiste en demostrar que semejante actitud sería sana, sin 

duda, pero poco lógica para los demócratas.
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un picaro, un osado. —No me creo digno de un gran poder. 
—Ya, ¿y qué te hace decir que no eres digno de él? Me parece 
que en tu conciencia hay a lgo ... honrado. ¿Eres por casualidad 
hijo de gentes honradas y rectas? —|No, por todos los dioses, 
de bribones! —¡Dichoso tú! ¡Qué suerte la tuya! ¡Qué bien 
dotado estás para los negocios! —Pero amigo mío, ¡no tengo 
ninguna instrucción! Sé las letras y, a decir verdad, poco y 
mal. —La única pega que tienes es que las sabes, aunque 
sea «poco y mal». Guiar al pueblo no es de hombres instruidos 
y de buenas costumbres, sino que requiere a un ignorante 
(amathe), a un bribón»7.

Sin llegar a tanto desprecio, digno de la comedia o del 
panfleto, los más imparciales tenían que reconocer que era 
un grave inconveniente que presentaba el principio de la 
democracia: en los debates más equilibrados sobre las res
pectivas cualidades de los distintos regímenes, esa incompe
tencia constituye un argumento esencial. Se puede comprobar 
en los análisis de Heródoto, luego de Eurípides —en donde la 
idea adquiere formas un poco distintas—. Heródoto presenta 
ese argumento en el célebre debate sobre los diversos regí
menes que sostienen Darío y otros conjurados persas, 
después de su victoria8. Ese debate, puesto en boca de persas 
del siglo vi, se presenta como un análisis a la manera de los 
sofistas, en el que muestran sucesivamente los méritos y los 
defectos de los tres regímenes principales -m onarquía, oli
garquía, democracia — : este rasgo implica sin duda cierto ana
cronismo, pero por lo mismo el texto resulta más revelador 
para los debates atenienses del siglo v y la forma en que se 
realizaba el proceso de la democracia. El primer orador, 
Otanes, lo alaba: es mejor en su opinión que el poder de uno 
solo, a causa de las garantías que ofrece contra la arbitra
riedad y la violencia. El segundo orador, Megabiso, responde 
que, sin embargo, la democracia no es comparable al régimen 
de los mejores. A la arbitrariedad de un tirano opone la 
violencia de una muchecumbre incapaz. Y dice: «escapar

7. Caballeros, 178-193.
8. III, 80  y ss.
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de la insolencia de un tirano para caer en la de un populacho 
desenfrenado es algo que no se puede tolerar de ninguna 
manera. El primero, cuando hace algo, lo hace con conoci
miento de causa; el segundo ni siquiera es capaz de ese 
conocimiento. En efecto, ¿cómo lo había de tener si no ha 
recibido instrucción ni ha podido ver nada bien por sí mismo, 
y no hace sino atropellar los asuntos en los que se mete sin 
reflexionar, como un torrente impetuoso?».

La crítica no es, en este caso, de mala fe. Pero recoge en lo 
esencial el tema de los oligarcas: el pueblo no ha recibido 
instrucción (el verbo es didaskein).

Es lo que repite Eurípides. No lo dice solamente de pasada, 
en tal o cual fragmento aislado, como el de Antíope, cuando 
declara que con la muchedumbre la amathia es un mal grave9; 
volvemos a encontrar la idea en texto más extenso, el debate 
de las Suplicantes, escrito pocos años después de la muerte 
de Pericles. El análisis es tan imparcial y tan teórico como en 
Heródoto; aquí también la tesis y la antítesis se confrontan 
con equidad; el espíritu resulta incluso aquí más revelador, 
puesto que el principio de la soberanía popular, que hace que 
reine la igualdad, lo defiende aquí Teseo, que encarna en la 
obra la generosidad y las virtudes de Atenas, mientras que la 
tesis monárquica la defiende el heraldo tebano, enviado de 
un tirano para defender una causa injusta: aunque el tono 
es imparcial, el contexto sugiere la superioridad de la demo
cracia. Ahora bien, el argumento que utiliza el heraldo 
contra la democracia se parece sorprendentemente al que 
utiliza Megabiso en el debate de Heródoto. Aún más, a la 
ausencia de educación le añade, del lado popular, la ausencia 
de ocio. El peligro de la democracia procede, según el heraldo, 
del poder que adquieren los oradores interesados, hábiles 
manejando la adulación; y añade: «Además, ¿cómo la masa, 
incapaz de razonar acertadamente, podría conducir a la 
ciudad por el camino del bien? El tiempo nos instruye mejor 
que la prisa. Y un pobre labrador, suponiendo que no care-

9. Fragmento 200  N.
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ciera de instrucción, no tendría un momento de ocio para 
ocuparse de los asuntos públicos»10.

Las objeciones eran, pues, claras, conocidas por todos, 
oficiales.

B) EL PELIGRO DE ESTAR REUNIDOS

Semejante incompetencia sería ya de por sí una objeción 
grave. Pero hay dos rasgos más, que son en cierto modo su 
consecuencia, a saber, que el pueblo, incapaz de razonar 
con conocimiento de causa en materia política, se halla 
movido por sentimientos que son siempre incontrolados y 
en ocasiones impetuosos.

Uno de los aspectos de ese carácter irracional ha sido desta
cado por Tucídides. Es propio de la democracia ateniense en 
la que, en lugar de presentar una única papeleta de voto, en 
raras ocasiones, para una elección o un referéndum, se 
reunían en enormes asambleas. Se producía entonces un 
fenómeno que obedecía a lo que podríamos llamar psicología 
de grupo: los griegos del siglo v no ignoraban su importancia. 
Tucídides definió firmemente ese propósito indicando que 
muchas veces la exaltación del mayor número paraliza o 
arrastra a los más razonables. Lo dice a propósito del voto 
de aquella expedición de Sicilia cuyas consecuencias fueron, 
para Atenas, tan desastrosas. Casi todos los móviles que le 
presta a esa votación son afectivos o interesados y poco tienen 
en cuenta el futuro: los agrupa bajo la elocuente palabra de 
érós, o  deseo apasionado11: «A todos los hombres les entró 
el mismo deseo de partir : los hombres de edad pensando que, 
o bien se sometería el país hacia el cual se embarcaba, o bien

10. Suplicantes, 417-422 . La traducción de la Collection des Universités 
de France está aquí ligeramente modificada, ya que tiene el inconveniente de no 
destacar la noción de «instrucción» y de no distinguir entre los dos tiempos 
sucesivos de la argumentación.

11. La palabra debió chocar a Plutarco, que la emplea con insistencia a 
propósito del sueño siciliano, hablando de «esa desgraciada y funesta pasión» 
(Pericles, 20, 4 ;  duserôs y duspotmos erôs; también Alcibiades, 17, 2 : eras).
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que al menos unas fuerzas militares poderosas no corrían 
ningún peligro; la juventud en edad de servir ardía en deseos 
de ir a lejanas tierras a verlas y a aprender algo, con la 
confianza12 de regresar sanos y salvos; la gran masa de 
los soldados, con la esperanza de traer dinero de inmediato 
y de conseguir, además, para el Estado un poderío que les 
garantizarían soldadas indefinidas13». Pero en seguida añade: 
«Este entusiasmo de la m ayoría14 hacía que aquellos que no 
aprobaban temieran, si votaban en contra, pasar por malos 
patriotas y se mantuvieran callados.»

Nos encontramos aquí, de forma clara y bien analizada, 
un hecho del cual los atenienses siempre han tenido más o 
menos conciencia. Ya Solón decía: «Cada uno de vosotros, 
tomado por separado, sigue la pista de un zorro; pero reunidos 
tenéis la mente vacía: miráis la lengua y las palabras de un 
hombre astuto, pero nunca la acción efectiva15». Aristófanes 
recoge idéntica queja en términos semejantes, en los Caba
lleros, cuando dice que el pueblo de Atenas, el viejo Demos, 
no es ni la sombra de sí mismo en cuanto se reúne en una 
asamblea: «¡Hay que ir a la Pnyx! —¡Ah! ¡Desdichado! ¡estoy 
perdido! Porque este anciano en su casa es el más fisto de los 
hombres, pero, en cuanto ocupa su sitio en esa piedra se queda 
con la boca abierta como si amontonara higos secos»16.

12. La palabra griega es euelpides («que tiene esperanzas favorables»). 
Hay que decir que esa palabra había servido, en el libro I, 70. 3. para establecer 
el retrato de los atenienses que, dice el texto, «practican la audacia sin contar 
sus fuerzas, el riesgo sin detenerse a reflexionar, y el optimismo (euelpides) en 
las situaciones graves». También lo había elegido Aristófanes como nombre de 
uno de los dos atenienses en las Aves.

13. Tucídides, VI. 24. 3.
14. También se puede entender: «ese deseo de lo más»; pero el contexto 

parece sugerir más bien el otro sentido. La diferencia no cambia nada la 
interpretación general.

15. Solón, fragmento 11, 5.
16. 751-755 (traducción modificada). La Pnyx era el lugar en donde se 

reunía normalmente la asamblea. La comparación final se ha explicado de 
distintas formas (ver J. Taillardat, Les images d'Aristophane, § 472). pero el 
sentido general está claro. Numerosos textos describen al pueblo boquiabierto. 
Podríamos añadir al testimonio de Solón el del aristócrata que era Píndaro, en 
el texto citado en cabeza de este capítulo.
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El fenómeno que transforma a una colectividad de gentes 
sensatas en una masa ciega y excesiva es, sin duda, propio de 
todos los tiempos. Incluso en nuestras modernas democra
cias, en las que el pueblo nunca está oficialmente reunido en 
asambleas, resulta posible, salvadas las lógicas distancias, 
que la unificación de la información y la amplitud de las 
propagandas, unidas al efecto acumulativo que pueden ejercer 
los sondeos, den una idea de lo que debía ocurrir cuando 
miles de personas gritaban, reían y se arrastraban las unas 
a las otras.

Ese efecto de arrastre recíproco debió acentuar el carácter 
irracional de las decisiones populares en Atenas. El hecho se 
traduce, además, en el vocabulario de Tucídides, que, para 
hablar del pueblo, utiliza palabras peyorativas que significan 
«la muchedumbre», como homilos, ochlos, p lethos17. Volvemos 
a encontrarlas en Eurípides con valor comparable. Tanto en 
él como en Tucídides resulta difícil «contener a la muche
dumbre»18.

Esa exaltación comunicativa contribuye igualmente a la 
inestabilidad popular. La muchedumbre cede al arrastre del 
momento, luego lo lamenta. Tucídides, que suele evocar de 
pasada, en una pequeña observación despectiva, las costum
bres de esa «muchedumbre», lo hace generalmente a propósito 
de sus cambios de opinión. Cuando primero se condena a 
Pericles y luego se le reelige, Tucídides escribe: «Luego, poco 
después, por una medida contraria, de las que la muche
dumbre gusta utilizar, le eligieron estratega»19. Cuando el 
pueblo convence a Cleonte de que tome el mando que reclamó 
bromeando y que no quiere, escribe Tucídides: «Para ellos,

17. Ver VII, 8, 2 y VIII, 92, 11, en donde se trata de adular al ochlos. Es 
difícil resistir a los envites de «la turba». En el libro VIII, 86, 5, nadie más que 
Alcibiades habría podido «contener a la turba». Ver asimismo Eurípides, 
Suplicantes, 411.

18. Tucídides, VIII, 66, 5 ; ver Eurípides, Hécuba, 607, en donde se trata 
de un ejército y en donde se declara «sin freno a la turba» (ver más adelante, 
página 95).

19. II, 65, 4. Hemos traducido en la Collection des Universités de France. 
«el pueblo»; pero el término —característico— es homilos.
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como gusta de hacer la muchedumbre (ochlos), cuanto más 
se excusaba Cleonte... más le instaban ellos...» Cuando los 
atenienses recobran de golpe la esperanza de llevar a buen 
fin el asunto de Sicilia, muy comprometido, escribe Tucídides: 
«Por uno de esos movimientos a los que obedece la muche
dumbre (ochlos), cuando recobra la confianza, urgieron a sus 
generales para que les llevaran contra Catania.» Cuando el 
pueblo se rehace, tras el desastre de Sicilia, escribe Tucídides: 
«En fin, en su momentáneo pavor, estaban dispuestos a todas 
las disciplinas»20. Sin embargo, este último ejemplo es el único 
que utiliza la palabra demos, porque es también el único que 
evoca una reacción razonable. Para llegar a ella ha hecho 
falta el temor: la muchedumbre sólo se convierte en pueblo 
en época de crisis.

La inestabilidad de las decisiones era función de la tarea 
encomendada al pueblo en la democracia ateniense. En esta 
ocasión es Aristófanes el que confirma la exactitud del diag
nóstico, y la conciencia que de él se tenía entonces, puesto 
que define a los atenienses, en los Acarnienses, como tachi- 
boulous y metaboulous, es decir, «rápidamente decididos» y 
«rápidamente vueltos sobre su decisión».

En un pasaje notable de la obra de Tucídides, dos ora
dores se sublevan contra esta inestabilidad popular; pero 
lo hacen en nombre de principios radicalmente opuestos. 
Pericles reprocha a los atenienses que no permanezcan fieles 
a la política que han elegido racionalmente; Cleonte les 
reprocha que no se atengan a las decisiones que han tomado 
la víspera y que les guste mucho discutir. El primero denuncia 
la obediencia a los intereses del momento; el segundo, su 
debilidad por los discursos hermosos. La diferencia es sensible ; 
sin embargo, no impide que en ambos casos resulte ser la 
reunión política lugar de incoherencia y de irresponsabilidad. 
Pericles declara que preveía el descontento popular: «Vuestra 
actitud ha consistido en dejaros convencer cuando no habíais 
sufrido perjuicio alguno, y a lamentarlo en cuanto se os hacía 
daño: en la fragilidad de vuestro juicio, nuestras razones no

20. Para estas tres reacciones populares ver IV. 28. 3 ; VI, 63. 2 y VIII, 1, 4.
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os parecen válidas porque las causas de aflicción de cada uno 
ya afectan a vuestros sentidos, mientras que la evidencia de 
las ventajas sigue faltándoos a todos»21. En cuanto a Cleonte, 
al ver a los atenienses dispuestos a arrepentirse de la cruel 
decisión que tomaron la víspera en el ardor de la cólera, 
declara que ha comprobado en muchas ocasiones la incapa
cidad de una democracia para regir un imperio: las gentes 
se dejan convencer, ceden a la piedad, no calculan y sobre 
todo hacen caso a los oradores brillantes: «La culpa es 
vuestra, malos organizadores de estas justas: vosotros que 
sois siempre espectadores de las palabras y oyentes de los 
hechos, que veis los hechos por venir a través de los hombres 
con labia que los presentan como posibles... vosotros que 
no tenéis igual a la hora de dejaros embaucar por un argu
mento nuevo... gentes en fin dominadas por el placer de 
escuchar, semejantes a un público instalado para los sofistas, 
más que a ciudadanos que deliberan sobre su ciudad.»

Cualesquiera que fuesen sus causas, esa irresponsabilidad 
popular, tantas veces denunciada, debía ser muy real. En
contramos descripciones espléndidas en el libro IV de Tucí
dides, cuando el pueblo se excita e impone a Cleonte el 
mando, y también en los Acarnienses o en los Caballeros 
de Aristófanes —en los que vemos al Consejo olvidarse de 
toda preocupación por los asuntos cuando se entera de que 
el precio de las anchoas ha bajado—. Sugirió igualmente 
comparaciones significativas y casi fantásticas, que asimilaban 
al pueblo a los más violentos fenómenos naturales y a los 
más transitorios. Ya en las asambleas del ejército, en la 
Ilíada, teníamos algunos ejemplos: «La asamblea se ve sa
cudida, como un mar con alto oleaje, como Icariano, cuando 
Euros y Notos, para agitarla, salen saltando de las nubes 
de Zeus padre; o también igual que Céfano viene a agitar 
la alta mies y bajo su fuerte vuelo pliega las espigas, así se 
encuentra agitada toda la asamblea»22. La descripción se

21. Tucídides, II, 61, 2 y, para Cleonte, III, 38, 4-7.
22. Π, 1 4 4 -149 ; ver asimismo 209-210  ó 394-397, sobre el estruendo

de la asamblea comparado al mar en plena tempestad.
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tiñe con la experiencia política cuando se trata de la demo
cracia ateniense a la hora de los demagogos. Ningún texto 
nos ofrece más hermosa prueba que aquel que Eurípides pone 
en boca de Menelao, en Orestes: «Es que el pueblo, en el mayor 
ardor de su cólera, es semejante a un fuego demasiado vivo 
para poder ser apagado. Pero si se va aflojando suavemente 
la cuerda para ceder a su vehemencia, espiando el momento 
oportuno, quizá se aplaque y, una vez calmado su ardor, 
podrás obtener sin dificultad lo que quieras de él. Es capaz 
de piedad. Es capaz de furor; y para quien está pendiente de 
la ocasión, no hay bien más preciado»23.

Este estruendo de las asambleas, arrastradas por pasiones 
colectivas, lo encontramos, por último, en la República, de 
Platón. Se compara al pueblo con ese animal, grande y fuerte, 
del que hay que «haber observado minuciosamente los 
movimientos instintivos y los apetitos, por dónde hay que 
acercarse a él y por dónde hay que tocarle, cuándo y por 
qué está más enfadado y más suave»24, etc. Encontramos 
aquí también, bajo una forma al mismo tiempo más amplia 
y más concreta, la lucidez de Tucídides —puesto que Platón 
nos hace ver la acción que ejerce ese ruido de las asambleas, 
capaz de sojuzgar incluso a los más razonables—: «Cuando, 
seguí diciendo, se hallan juntos, en una masa compacta, 
en las asambleas políticas, en los tribunales, en los teatros, 
en los campos y en cualquier otra reunión pública, y que 
censuran o aprueban ruidosamente algunas palabras o al
gunas acciones, tan extremistas en sus abucheos como en 
sus aplausos, y que las rocas y los lugares en los que se 
encuentran amplifican con el eco sus gritos y doblan el 
fragor de la censura o de la alabanza: en ese caso, ¿qué 
se hace, como se dice, del corazón de un joven? ¿Qué educa
ción privada resistiría y se encontraría arrastrada por esas 
oleadas de censura y alabanza al antojo de la corriente que 
las impulsa? ¿No será llevado a juzgar como ellos lo hermoso

23. Orestes, 696-703.
24. República, VI, 493 a-b. La palabra traducida por «movimientos instin

tivos» es orge, como en Tucídides.
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y lo feo ? ¿No se contagiará de sus gustos, y no será semejante 
a ellos?»25. Tucídides había hablado de aquellos que, por 
temor, no se atrevían a intervenir frente a la mayoría exaltada : 
Platón, en una evocación sobrecogedora, habla de aquellos 
que, por una auténtica asimilación, no se atreven a creer 
ya en otros valores que no sean los de la masa. Pero en uno 
y en otro, en los dos extremos de la serie, la muchedumbre, 
como tal, representa el peligro y el más resistente obstáculo 
al ejercicio de la razón.

C) LAS PASIONES POPULARES EN LA HISTORIA ATENIENSE

Ese primer rasgo contribuye a reforzar el carácter irracional 
de las decisiones populares, pero no es ni su única causa 
ni la que hoy puede sorprendernos más: de todas formas al 
pueblo le mueven las pasiones.

Los términos recogidos en los ejemplos anteriores lo 
demuestran con evidencia: son el deseo, más o menos apa
sionado (epithurnia o bien erós), la esperanza, la ira, la piedad. 
Nunca se habla de cálculos a largo plazo. De ese modo nacen 
los errores de los gobiernos democráticos. Y el testimonio 
de los historiadores griegos denuncia el mal con claridad e 
insistencia.

Ya lo hace Heródoto. Y, una vez más, su falta de par
cialidad hace que su veredicto resulte aún más válido. No 
vacila en intervenir, en nombre propio, para subrayar cuánto 
contribuye la libertad política al desarrollo de un pueblo: 
lo dice a propósito de Atenas, cuando ya se ha abolido la 
tiranía, y lo repite en toda una serie de textos referidos a 
ese mismo período26. Incluso una vez, contrariamente a su 
costumbre, llega a generalizar: «No es en un caso aislado, 
sino de forma general como se manifiesta la excelencia de 
la igualdad: gobernados por tiranos, los atenienses no eran 
superiores en la guerra a ningún pueblo de los que vivían 
a su alrededor: libres de los tiranos, pasaron con mucha

25. República. VI, 492  b-d.
26. Heródoto. V, 66, 1 ; 7 8 ; 91.
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diferencia al primer puesto. Eso viene a demostrar que, en 
la servidumbre, se comportaban voluntariamente como co
bardes, pensando que trabajaban para un amo, mientras 
que una vez liberados, cada uno servía a su propio interés 
al cumplir con su tarea con gran celo»27.

Con imparcialidad, Heródoto no deja de recoger la faci
lidad con la que el pueblo puede resultar engañado. En el 
mismo libro V, cuando nos presenta al intrigante Aristágoras 
desplegando toda su elocuencia para obtener que Esparta 
o Atenas le envíen refuerzos contra el Gran Rey, nos ofrece 
paralelamente las gestiones de ese personaje en las dos ciu
dades. En Esparta. Aristágoras defiende su causa ante el 
rey Cleomenes e incluso intenta comprarle: fracasa, porque 
la hija del rey, de ocho o nueve años, lanza una advertencia : 
«Padre, el extranjero te corromperá si no te alejas de él.» 
El pueblo ateniense, por el contrario, se muestra menos 
prudente que la niña. Aristágoras evoca ante la asamblea 
las riquezas por lograr, la victoria fácil, también el honor: 
esas tentaciones embriagan al pueblo ateniense, que no 
para mientes en la verosimilitud. En fin, «no hubo promesa 
que no hiciera Aristágoras, como hombre acuciado por la 
necesidad, hasta que les persuadió». Y concluye Heródoto: 
«Hay que creer que es más fácil engañar a muchos hombres 
que a uno solo: Aristágoras no había podido engañar a 
Cleómenes de Lacedemonia aislado: lo logró con tres mi
ríadas de atenienses»28.

La anécdota, y sobre todo el comentario al que se presta, 
serían ya de por sí reveladores: pero la circunstancia les 
da aún mayor relieve: la decisión, tomada tan a la ligera, 
provocó la intervención ateniense contra Persia, lo que dio

27. Este texto es el de V, 78. La idea se encuentra en términos muy 
semejantes en el tratado hipocrático Sobre ¡os Aires, aguas y lugares (ver 16 
y 23), que data sin duda de los primeros años de la guerra del Peloponeso: el 
descubrimiento de la superioridad griega sobre el despotismo persa parece 
ser la clave de estas reflexiones.

28. V, 97. «Miríada» es en griego una cifra vaga, que no suele alcanzar 
su significado etimológico de 10.000. De todas formas Heródoto exagera, para 
darle realce a la idea.
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lugar a las guerras médicas. Además, Heródoto, que era 
jónico, juzgaba todo este asunto sin simpatía. Y, recogiendo 
una expresión de la Ilíada relativa a los barcos que desenca
denaron la guerra de Troya —expresión que haría también suya 
Tucídides a propósito del momento en que se desencadenó la 
guerra del Peloponeso—, Heródoto escribe solemnemente que 
la flota enviada entonces por Atenas fue «una fuente de males 
para los griegos y para los bárbaros». Clave de este enfrenta
miento que es el tema central de Heródoto, y centro de su 
obra es, por lo tanto, de forma clara y decisiva, la impru
dencia del pueblo.

Podrían citarse otros párrafos de la obra —aunque sólo 
fuera la forma en que el pueblo, «engañado», se deja embaucar 
por Pisistrato y le permite rodearse de una guardia29—: 
ninguno tendría ni la malicia ni la claridad del episodio del 
libro V.

Con Tucídides ya no se trata de ejemplos aislados aquí y 
allá en el relato : en un admirable esfuerzo de lucidez, expone 
la idea de que toda la política ateniense se explica por la 
actitud que tuvieron los hombres de Estado ante los deseos 
del pueblo. Se trata, dentro de su obra, de una página excep
cional —la única en la que, una vez perdida la guerra, 
comenta en nombre propio las razones profundas de la 
derrota—. La falta de clarividencia del pueblo no se denuncia 
en sí: más bien parece que constituye una evidencia: y 
solamente se examina la forma en que los hombres de Estado 
la tienen en cuenta.

A este respecto, Tucídides establece un contraste entre 
Pericles y sus sucesores. Alaba a Pericles por haber sabido 
mantener al pueblo en la vía de la razón, y censura a sus 
sucesores que, por el contrario, le siguieron y le adularon. 
De todas formas parece obvio que el pueblo sea insensato.

Pericles, dice Tucídides, tenía bien controlada a la turba 
y, «en lugar de dejarse dirigir por ella, él la dirigía», «no 
hablaba para halagar». Antes al contrario: «cada vez que 
les veía dejarse llevar inoportunamente a hacer alguna inso-

29. Heródoto, I, 59.
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lente confianza, les hacía reaccionar con sus palabras inspi
rándoles temor; y si experimentaban algún pavor irracional, 
les devolvía la confianza»30. Todo esto viene a demostrar el 
carácter irracional de las reacciones populares, siempre 
sentimentales y excesivas. Ya encontramos aquí la insolencia 
denunciada por Heródoto. Pero el término —que es h y bris-  
ha tomado un cariz netamente político; es la confianza 
insolente de las ambiciones mal calculadas (desemboca en 
la nemesis, que es el desastre). Por otra parte, el carácter 
irracional de esta hybris hace que se complemente con un 
desánimo no menos ilegítimo. El papel del jefe consiste en 
corregir tales impulsos.

En caso de que no tenga la suficiente autoridad personal 
para, sin perder su crédito, oponerse a esas tendencias del 
pueblo, el jefe se ve forzado a hablar en el sentido en que 
lo desee la pasión popular del momento. Y Tucídides describe 
este fenómeno a propósito de los sucesores de Pericles: «Por 
el contrario, los hombres que vinieron después eran, en sí, 
más iguales entre sí, y cada uno de ellos aspiraba a ocupar el 
primer puesto: buscaron, pues, halagar al pueblo del que 
dejaron dependiera la marcha de los asuntos. De ello resul
taron todas las faltas que cabe esperar de una ciudad impor
tante colocada al frente de un imperio, y. entre otras, la 
expedición de Sicilia»31. La palabra «halagar» indica, de 
paso, la carga afectiva de las orientaciones populares; y ese 
carácter afectivo explica los errores políticos.

Ese texto tan importante es ya significativo: tiene un 
alcance aun mayor si se le compara con el resto de la obra. 
Vemos entonces que el proceso que aquí se señala, en 
términos claros, lo tenemos en cada circunstancia del relato, 
y que los términos de Tucídides, elegidos con rigor, permiten 
reconocer, en el seno mismo de la acción, el papel desempe
ñado por la ceguera popular.

Todo el libro II ilustra la forma en que Pericles lucha 
contra la doble tentación que impulsa y mueve al pueblo,

30. Tucídides, II, 65. 9.
31. Tucídides, II, 65. 10-11.
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primero a ir al combate, luego a querer abandonar la guerra.
Iniciar el combate por tierra era, en efecto, una grave 

imprudencia para Atenas; y ya Pericles había explicado 
por qué. Pero, cuando se padece una invasión, la tentación 
de librar batalla puede llegar a ser bastante fuerte. El rey de 
Esparta, Arquidamos, contaba con ello. Anuncia, desde un 
principio, que, en cuanto empiece el saqueo del Atica, el 
pueblo, enfurecido, no soportará la táctica pasiva de Pericles 
y querrá, a pesar de sus consejos, iniciar un combate des
igual 32. De hecho, pronto se ve nacer aquel furor ; y recuerda 
Tucídides que cabía esperarlo porque era «natural». Entonces 
Pericles, estimando que el pueblo se apartaba del punto de 
vista más válido, decide no convocarle «ni a la asamblea ni 
a cualquier otra reunión, para evitar las faltas que se come
terían en ese momento si la cólera les guiaba más que la 
razón» (2 2 ,1 : orge—gnôme). De este modo se domina una 
primera tentación.

Entonces los males de la guerra se intensifican y, además, 
sobreviene una epidemia de peste: el pueblo, desanimado, 
está dispuesto a renunciar. Está resentido contra Pericles; 
está resentido contra la guerra. Ante esta nueva reacción 
afectiva, Pericles cambia de táctica: «Al verles considerar 
con acritud su situación y hacer exactamente todo aquello 
que él, en su interior, esperaba que hiciesen, reunió una 
asamblea... Quería tranquilizarles y apartar de su mente 
toda irritación (orge), para orientarles hacia un talante más 
conciliador y más confiado»33. Les alecciona entonces —lección 
que de momento no les basta, pero que terminará por dar 
sus frutos.

El marco es, pues, exactamente el mismo en ambos casos; 
y la semejanza de los términos ayuda a conocer su forma.

Por el contrario, la actitud de los sucesores de Pericles 
consiste en inclinarse siempre en el sentido de los deseos 
populares.

32. Esta reacción se da como probable en II, 11, 7-8 con las palabras 
orgè y thumos. La previsión se recuerda en II, 20, 2. La palabra orgé se repite 
en 21, 3.

33. Tucídides, II, 59, 3.
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El demagogo Cleonte nos da la primera prueba, en las dos 
ocasiones en que Tucídides le trae a escena.

Interviene una primera vez para apoyar la decisión tomada 
por Atenas de dar muerte a todos los hombres de Mitilene, 
cuando esta ciudad es tomada tras su defección. Tucídides 
declara que la decisión se tomó «bajo el efecto de la cólera» 
(III, 36, 2 : orge); luego los atenienses reflexionaron y sope
saron la gravedad de semejante medida: quisieron volver 
sobre su decisión. Cleonte, que la había apoyado en un 
principio, tomó la palabra para impedir que se modificara. 
Era, dice Tucídides, «el más violento de los ciudadanos y, 
con mucho, el más escuchado por el pueblo». Sin embargo, 
esta vez fracasa: el pueblo escucha a Diódoto, que reco
mienda «las decisiones prudentes»34 e invita a los atenienses 
a que tengan en cuenta su verdadero interés, que es el que 
obtendrán a largo plazo. Pero la política de terror preconizada 
por Cleonte se siguió, en realidad, más adelante: y resultará 
ser ineficaz para prevenir las defecciones, igual que lo había 
previsto Diódoto.

En la segunda ocasión, el asunto de Pilos, Cleonte, tuvo 
éxito. Pero Tucídides indica claramente que su política 
coincidía con los deseos más insensatos del pueblo. Los 
atenienses habían conseguido una victoria en la que el azar 
les había ayudado m ucho35. Se habían apoderado de cierto 
número de espartanos : y, de pronto, Esparta estaba dispuesta 
a negociar. Tucídides, en esa ocasión, pone en boca de sus 
embajadores un discurso que constituye un ofrecimiento de 
reconciliación. Exhortan a Atenas a que no se deje exaltar 
por la buena suerte y a que firmen una paz antes de que 
venga a decepcionarles algo irremediable que pueda envene
nar la situación. Se remiten entonces a la experiencia de 
tentaciones insensatas: «Evitaréis de ese modo la suerte de 
los hombres, a los que les sobreviene una dicha sin que 
tengan costumbre de ella: la esperanza les hace siempre

34. Eubolia en 42, 1 y 44, 1.
35. La narración ya pone de manifiesto ese papel del azar: la palabra 

aparece, bajo distintas formas, en IV, 3, 1 ; 5. 1 : 9, 1 ; 13, 4 ; 14, 3.
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aspirar a algo más, porque ya en una ocasión les sonrió la 
fortuna de forma inesperada ; pero aquellos que han conocido 
más vicisitudes, malas o buenas, tienen que desconfiar más 
del éxito, en justicia»36.

Pero ¿qué es lo que ocurre? Tucídides no nos brinda 
ningún discurso en respuesta al de los embajadores lacede- 
monios. Sino que empieza por describir la tentación popular; 
y ésta coincide rigurosamente con aquello contra lo que le 
ponían en guardia a Atenas los embajadores: «Los atenienses, 
ahora que tenían a los hombres en la isla, pensaban que la 
tregua la tenían definitivamente conseguida, para concluirla 
en el momento en que ellos quisieran, y aspiraban a m ás»37.

La mención al papel que desempeñó Cleonte viene a 
continuación. El es quien «más les empujaba en ese sentido». 
El verbo utilizado es el que designa normalmente el hecho de 
fomentar una tendencia ya natural y viva38. El capricho del 
pueblo es, por lo tanto, decisivo.

Asimismo, algo más tarde, Cleonte insiste para que se 
envíen refuerzos a Pilos. Pero ¿por qué? El texto dice muy 
claramente que porque tal es el deseo del pueblo: «Dio otro 
consejo a los atenienses, a los que veía ya psicológicamente 
más inclinados a hacer una expedición»39. El demagogo no 
conduce al pueblo, le sigue.

Ahora bien, aunque ese rechazar la paz y enviar refuerzos 
se vean coronados por el éxito —que Tucídides juzgaba 
imprevisible—, ese deseo era insensato. Más tarde lamentarían 
los atenienses no haber concluido la paz tras su victoria; 
pero el discurso de los embajadores sugiere que más hubiera 
valido pactar antes; y la paz, que se terminó por firmar, 
resultó en verdad precaria.

36. Tucídides, IV, 17, 4-5.
37. IV, 21, 2. Los términos que significan «aspirar a más» son los mismos 

en el discurso y en la narración.
38. En Heródoto se habla de Dionisos. que «arrastra» a los hombres al 

delirio (IV, 79), o del oro y el dinero que «arrastran» a morir en el combate 
(V, 49 ); en V, 49  y V, 90 se trata de un móvil que viene a reforzar las razones 
sentimentales ya mencionadas: así en Tucídides. I, 67, 2 ; Π, 2, 3 ; IV, 24, 2. 
Sobre el VI, 15, ver más arriba.

39. IV. 27, 4.
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Después de Cleonte vino Alcibiades. El también tuvo que 
evitar primero un acuerdo, que proponían los embajadores 
lacedemonios. En el relato de Tucídides le vemos obrar con 
astucia. Les invita a que no digan la verdad al pueblo. A 
pesar de ello, como Cleonte, empieza por fracasar. Pero el 
pueblo monta «en cólera» (V, 46 , 5 : orge) ante la primera 
dificultad, y Alcibiades la aprovecha para hacer que se acepte 
su política.

Sin embargo, la gran empresa a la que se lanzó Alcibiades40 
fue la expedición de Sicilia.

Pero desde un principio, una vez más, Tucídides habla de 
los sentimientos del pueblo y de su ignorancia: «La mayoría 
de los atenienses no tenían idea de las dimensiones de ese 
país ni del número de sus habitantes, griegos y bárbaros: y 
no se daban cuenta de que provocaban una guerra apenas 
inferior a la guerra del Peloponeso»41. Los atenienses no lo 
sabían, pero, según la expresión de Tucídides, «ardían en 
deseos de salir a campaña» y «su motivo más auténtico era el 
ansia de someter toda la isla»42. No se puede dejar de 
completar ese firme aunque sobrio veredicto evocando 
las escenas que más tarde describiría Plutarco: «Los jóvenes 
en las palestras y los hombres de edad, sentados en las 
tiendas y las exedras, dibujaban en el suelo el mapa de 
Sicilia y los contornos del mar que la baña, con los puertos 
y lugares de la isla que miran hacia Libia. Porque no consi
deraban a Sicilia como el trofeo de guerra, sino como base de 
operaciones de donde partirían a combatir contra los carta
gineses y someter al mismo tiempo a Libia y al mar hasta 
las columnas de Hércules»43. Sea como fuere, y volviendo

40. Sabemos por Plutarco (Alcibiades, 16, 6 —ver [Andócides]—, IV, 22) 
que Alcibiades intervino para hacer pasar a cuchillo a todos los habitantes de 
Melos, así como Cleonte había querido hacer una matanza en Mitilene; pero 
la indicación no se encuentra en Tucídides.

41. Tucídides, VI, 1, 1.
42. VI, 6, 1. La palabra griega es la misma que en el ejemplo de IV, 27, 4, 

citado más arriba a propósito de Cleonte (y traducido, erróneamente, de forma 
más suave).

43. Nicias, 12, 1. Ver más brevemente Alcibiades, 17, 2. La existencia de 
ese vasto proyecto la confirma Tucídides (VI, 91 y ss.). En el párrafo citado 
Plutarco atribuye los sentimientos del pueblo a la influencia de Alcibiades: 
pero, por otra parte (Pericles. 20. 3). dice que ya existían en tiempos de Pericles.
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al relato de Tucídides. los atenienses, dominados por estos 
deseos, envían emisarios a que se informen; y «fiándose de 
informaciones seductoras, pero poco verídicas», que reciben 
(tras varios subterfugios que el austero Tucídides no deja de 
recoger expresamente), decretan el envío de una flota.

El asunto parece, pues, decidido. Ahora bien, ningún 
hombre de Estado ha tomado todavía, en la obra, la palabra, 
ni en pro ni en contra. Pero, cuatro días después, una nueva 
asamblea ha de fijar los medios materiales con destino a la 
expedición: es entonces cuando, tras la decisión popular, 
Tucídides presenta un debate, en el que intervienen sucesi
vamente Nicias, que quiere se abandone el proyecto, y 
Alcibiades, que quiere que se prosiga con él.

No nos sorprende, pues, ver que el papel que desempeña 
Alcibiades en este asunto se describe con la introducción del 
mismo verbo que servía para describir la acción de Cleonte: 
Alcibiades «arrastraba» a los atenienses en el sentido de sus 
deseos44.

Eso es precisamente lo que hace su fuerza. Y Tucídides lo 
subraya describiendo el efecto producido por su discurso; 
porque dice: «Los atenienses tenían mucho mayor ardor por 
la expedición que anteriormente»45. Por eso,Nicias no se atreve 
a declararse en contra: «Puesto que os veo, atenienses, pese 
a lo que se diga, llenos de ardor para realizar la expedición...» 
A pesar de todo, lo que dice sobre la amplitud del esfuerzo 
que habrá que hacer nada les hace cambiar: ¡choca contra 
el «deseo» del pueblo! La palabra la destaca incluso Tucídides 
al utilizar, en lugar de un sustantivo, un giro extraño que 
cumple mejor con el móvil: un participio neutro sustantivado 
que habla del «elemento de deseo, en ellos». Ese término 
revelador precede por poco al famoso erós, que ya mencioná
bamos antes, que, en ese momento «se apodera de todos 
por igual»46.

44. Tucídides, VI, 15, 2.
45. VI, 19. 1. La palabra griega es la misma que en IV, 27, 4 y VI, 6, 1 : 

ver anterior nota 42. Será también la misma en la frase siguiente de Nicias 
(VI. 20, 1).

46. VI. 24, 3.
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La expedición de Sicilia habría de ser un desastre, y en 
gran parte por las razones aducidas por Nicias. Pero no se 
podía insistir mejor que como lo hizo Tucídides sobre la respon
sabilidad directa que recaía en los deseos populares: Alci
biades no hizo sino seguir por ambición personal la vía 
abierta por esos deseos.

Por otra parte, los atenienses se mostrarían tan inconse
cuentes en su actitud respecto a Alcibiades y a la expedición 
como se habían mostrado respecto a Pericles al principio de la 
guerra. No bien había partido la expedición cuando estalló 
un escándalo, con la mutilación de los Hermes y la parodia 
de los Misterios; el pueblo creyó que se trataba de una conju
ración; y una vez más cundió la ira (VI, 60, 2 : el verbo es 
el correspondiente al sustantivo orije). Entonces, dice Tucí- 
dices, «se producía un recrudecimiento, cada vez mayor del 
salvajismo, en los espíritus, de celo para detener a más gente». 
Como Alcibiades se vio envuelto en el asunto, los atenienses 
«tomaban las cosas por las malas»: se mandó llamar a 
Alcibiades, que estaba en Sicilia, y que, al enterarse, se pasó 
al enemigo. Esa decisión es la que, según Tucídides, «no 
tardó en perder a la ciudad»47.

Ya se dibujan las convulsiones que habían de llevar a 
Atenas a la guerra civil. Dando un hábil cambio, el hombre 
que había seguido a la turba cuando su propia ambición 
coincidía con los deseos populares, supo entonces evitar lo 
peor. En un momento en que la oligarquía se había instalado 
en Atenas, mientras que el ejército acantonado en Samos 
permanecía fiel a la democracia, ese ejército estuvo a punto 
de abandonar la guerra contra Esparta para volver a Atenas 
a luchar contra la oligarquía. Los soldados se hallaban en 
plena efervescencia. Les «sentaban muy mal las noticias». Y 
Alcibiades, que se encontraba en Samos, fue el único capaz 
de contener su ira. El comentario de Tucídides mide entonces 
el alcance y el sentido de su acción: «Y parece ser que 
Alcibiades, por vez primera en aquel momento, y mejor que 
nadie, le hizo un favor a la ciudad: mientras los atenienses

47. VI, 15, 4.
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de Samos aspiraban a marchar contra sus conciudadanos, lo 
cual, evidentemente, dejaba en manos del enemigo a Jonia y 
al Helesponto, él quería impedirlo. En esa circunstancia, en 
la que ningún otro hubiera sido capaz de contener a la 
muchedumbre, él supo al mismo tiempo hacer que se aban
donara la operación y detener con hirientes palabras a 
aquellos que vertían contra los delegados rencores persona
les»48 : los dos verbos utilizados corresponden a los sustantivos 
horme y orge. El texto aporta, pues, una última confirmación 
de los peligros debidos a la afectividad popular.

De rechazo se comprende el carácter eminentemente inte
lectual de las cualidades que reclaman entonces, antes de 
Platón, hombres como Aristófanes o Eurípides. Ya no es 
solamente el «juicio» o la «inteligencia» lo que Tucídides 
alaba en los grandes políticos: esa inteligencia, en las últimas 
obras de Eurípides o de Aristófanes, se llama ya «razón» 
(nous), y es la cualidad de la cual espera la ciudad su salva
ción49. Efectivamente, los atenienses siempre estaban en 
todo al acecho de la razón; pero también en la experiencia 
cotidiana tenían motivos para suspirar por su presencia. La 
práctica de la democracia les había enseñado mucho: las 
decisiones de las asambleas, tomadas por lo general bajo las 
reacciones del momento, no obedecían nunca a una reflexión 
de conjunto y despertaban en los prudentes la nostalgia de la 
razón.

D) DE UN EXTREMO A OTRO: AMBICION E INERCIA

Los textos nos brindan la explicación del mal. Dejando 
aparte las diversas «cóleras» del pueblo contra políticos que

48. Vin, 86, 4-5.
49. En Orestes vemos a un demagogo utilizar un hablar franco «inculto» 

(905 : άμαθεΤ) cuando lo que haría falta es un ¡efe lleno de razón (909 : 
συν νφ ): éste aparece, es un labrador inteligente (921 : ξυνετός), pero no se 
le hace caso. Asimismo, en Ifigenia en Aulide, los buenos se apartan, sometidos 
a la opinión estúpida del pueblo (3 6 8 :άσυν ετόν ). En la Asamblea de las mujeres 
los que tienen razón (4 3 3 : vovv)  son inferiores en número, lo que impide que 
prevalezca su opinión.
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esperaban demasiado de él, como Pericles, o que amenazaban 
su soberanía, como se creyó de Alcibiades en 415 , y como 
fue el caso de los oligarcas de 4 1 1 , esa serie de errores, debidos 
a la pasión popular y tan bien denunciados por Tucídides, 
permite en efecto definir su principio: la principal pasión del 
pueblo es una ambición demasiado confiada. El pueblo cree 
en las promesas vanas, no quiere paz, no tolera las rebeliones, 
y sueña con conquistas. Según la expresión varias veces 
repetida de Tucídides, «aspira a más»50. Ya en Heródoto se 
había dejado arrastrar a una empresa imprudente. Las repre
siones de la guerra del Peloponeso, el rechazo de la paz, el 
furor por conquistar Sicilia, obedecen a idénticas tendencias.

Esto pide un comentario. Hoy día es corriente considerar 
al pueblo como opuesto a las guerras y se suele atribuir su 
origen a los intereses privados de los comerciantes de cañones 
o de los políticos. Ya en Aristófanes encontramos algunos 
párrafos en este sentido. Pero la experiencia griega en su 
conjunto demuestra que no siempre ha sido así.

Los ciudadanos, incluso los más humildes, estaban orgu
llosos de las prerrogativas de su ciudad. Este rasgo existe 
aun hoy; pero el sentimiento del honor nacional era indu
dablemente más vivo en las pequeñas ciudades griegas, para 
las cuales los problemas económicos no tenían tanta impor
tancia: las pasiones humanas varían también según las 
épocas. Y, sobre todo, la soberanía directa que ejercía el 
pueblo en Atenas hacía que ese sentimiento fuera más vivo 
y más personal. El pequeño tratado oligárquico Pseudo-Jeno- 
fonte no deja, por ejemplo, de enumerar todas las satisfac
ciones de amor propio que el pueblo ateniense obtenía de su 
dominio: si los juicios de los aliados no se celebraban en 
Atenas, solamente unos pocos ciudadanos se beneficiarían de 
las señales de respeto que esos aliados habían de multiplicar51 : 
por el contrario, con el sistema en vigor, esos aliados tenían 
que adular al pueblo, encargado de juzgarles: tenían que 
saludar a la gente y darle la m an o... Pequeños homenajes y

50. IV, 17, 4 ; IV, 65. 4 ; VI, 11. 5.
51. Constitución de ¡os atenienses, I, 18.
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además grandes homenajes: siempre se trata de honores 
externos: y el sentimiento de importancia de esos hombres 
aflora siempre en Tucídides, en cuanto se habla de imperios2. 
Por eso en nombre de esos honores reclama Pericles al pueblo 
un esfuerzo, cuando declara: «La ciudad saca de un imperio 
una parte de honores que os glorifica a todos: no os sustrai
gáis a los sacrificios si no renunciáis al mismo tiempo a ir 
en pos de los honores»53. No hay que extrañarse mucho de 
ver ese sentimiento confesado tan a las claras, sobre todo si se 
tiene en cuenta que, en el plano de las ideas, el dominio y la 
libertad no resultaban por entonces contradictorias: se quería 
la libertad de la ciudad, y no la de los pueblos: ahora bien, 
mandar sobre los demás no era más que la forma más com
pleta de esa libertad nacional. Atenas era «la ciudad más 
libre» porque no tenía a nadie que le diera órdenes: y nadie 
podía darle órdenes porque tenía un imperio. El prestigio 
exterior no se encontraba fuera de lugar en los sentimientos 
de un pueblo amante de la libertad bajo todas sus formas.

Ese concepto ingenuo no sería válido en nuestros días. 
Sin embargo, ningún régimen logra renunciar a la idea de 
un poder que garantice su independencia. Y el peligro que se 
corre con esa independencia suele ser objeto de apreciaciones 
un tanto subjetivas. Atenas declaraba que su imperio había 
nacido partiendo de esa preocupación, y en eso tuvo nume
rosos seguidores54.

Pero el pueblo ateniense tenía otras razones más para 
procurar lograr el imperio, aunque fuera por la guerra. Esas 
razones eran de orden económico.

La guerra arruinaba a los ricos y a sus propiedades cam
pestres: nos lo dice Tucídides a propósito de los rencores 
engendrados contra Pericles. Arruinaba igualmente a los

52. I, 75, 3 y 76, 2 ; II, 41, 1; II. 63, 1 ; 64, 2 ; 64, 3. etc. Ver nuestro 
estudio sobre «Le thème du prestige dans l'oeuvre de Thucydide», Ancient 
Society, 4. 1973, pp. 39-58.

53. Tucídides, Π. 63, 1.
54. Todo lo más se pretende hoy asentar esta potencia sobre la alianza y 

la confianza más que sobre la fuerza: eso es lo que Isócrates, en el siglo iv. 
fue el primero en recomendar.
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campesinos: Aristófanes no vacila en recordarlo, por ejemplo, 
en la Paz. Pero al bajo pueblo de la ciudad le resultaba 
provechosa, a causa del sistema de indemnizaciones. Tucídi
des lo explicó claramente a propósito de la expedición a 
Sicilia, indicando que la gran masa de los soldados quería 
partir «con la esperanza de traerse, de inmediato, dinero, y 
de lograr, además, para el Estado un poderío que le garanti- 
tizase soldadas indefinidas»55. La guerra proporcionaba el 
sueldo del soldado; el imperio, el de los civiles.

El honor y el interés corrían, pues, parejos —sin contar un 
deseo más o menos justificado de seguridad—. Ahora bien, 
ésos son precisamente los tres sentimientos —honor, interés 
y temor— que en la obra de Tucídides explican la formación 
del imperio ateniense56. Los tres eran queridos del pueblo : el 
honor y el interés contaban más para él que para los nobles 
o los ricos.

El deseo del pueblo, y también su interés, pueden adoptar 
una forma muy distinta. Lo vemos claramente en las modernas 
democracias. Pero la experiencia griega nos recuerda asimis
mo que esas disposiciones contrarias entrañan también un 
peligro. Porque todo cambió en el siglo iv; y los autores no 
dejaron de deplorar entonces esos deseos opuestos a los 
anteriores, pero igualmente poco razonables.

El ardor patriótico había decaído efectivamente con el 
imperio de Atenas. Pronto los atenienses tuvieron que recurrir 
para hacer la guerra a los ejércitos mercenarios y, como la 
ciudad ya no percibía el tributo de las ciudades sometidas, los 
ciudadanos ya no tuvieron interés, directo o indirecto, en 
combatir por ella. En cambio, en el siglo ív, Atenas, al mismo 
tiempo que creaba una retribución para la asistencia a las 
asambleas, restableció y aumentó la indemnización para los 
ciudadanos pobres, destinada a asegurar su participación en 
las fiestas. Era el «teórico» —de cuya gestión se encargó

55. VI, 24, 3. Sobre este aspecto, ver M. Finley, Democracy ancient anil 
modern, pp. 46-48.

56. I, 75 y 76, 2.
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Eúbulo, el rival político de Demóstenes—. La paz pasó entonces 
a pagar tributo57.

Se comprende que ese pueblo que se dejaba embriagar 
por las guerras y el poder, cediera a las tentaciones de la 
inacción.

Y ahora Demóstenes se lamenta, como antes Aristófanes 
y Tucídides, de la irrespondabilidad del pueblo. Describe, en 
términos tan severos como los suyos —y más hirientes, puesto 
que se dirige a la propia asamblea—, la forma en que el pueblo 
rechaza toda lucidez. Unas veces la gente se entrega «al placer 
de escuchar insultos, calumnias, befas», y ríe al oír los insultos 
de los vencidos58. No son más serios que antes. Y siempre es 
el «placer» el que manda. También la adulación: «En las 
asambleas os deleitáis oyendo cómo os adulan con discursos 
que no pretenden sino complacerás, pero luego, cuando 
vienen los acontecimientos, es vuestra salvación la que está 
en peligro». Sólo que ahora, en lugar de ser la pasión, mandan 
la ligereza y la indiferencia : el pueblo se pone en manos de los 
políticos para todo, con tal de que se le permita seguir asis
tiendo al espectáculo : «Y vosotros que sois el pueblo, nerviosos, 
despojados de vuestro dinero, de vuestros aliados, reducidos 
a la condición de sirvientes, ciudadanos por añadidura, os 
conformáis con que se os reparta algo del fondo de los espec
táculos, con que organicen una procesión a las Boedromías; 
por último, demostración de valor que sobrepasa a todo, les 
agradecéis que os den lo que es vuestro. En cuanto a ellos, 
tras haberos dejado encerrados en la ciudad (como el ganado), 
os llevan al comedero y os doman para convertiros en domés
ticos»59.

El resultado es doblemente irritante. En lo interior se 
falsea y traiciona el propio principio de la democracia ; porque 
no hay auténtica libertad de palabra cuando el pueblo sólo

57. Se sabe que a una preocupación análoga de hacer vivir al mayor 
número posible de personas —pero haciéndolas trabajar— respondió la inicia
ción por Pericles de las grandes obras de la Acrópolis (ver Plutarco, Peri
cles. 12): eso es lo que se llama el «socialismo de Estado» de Pericles.

58. Filípica, III, 54.
59. Olintiana, III, 31.
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quiere escuchar a quienes adulan sus deseos: «La auténtica 
libertad de palabra la habéis expulsado por completo de las 
deliberaciones»60. En cuanto a lo exterior, la ceguera y la 
falta de previsión dominan absolutamente. No hay plan de 
conjunto: «Hacéis en todo punto, al combatir a Filipo, lo 
que hacen los bárbaros que luchan a puñetazos. En cuanto 
uno de ellos recibe un golpe donde sea, se lleva la mano; se 
le golpea en otro sitio, se lleva las manos adonde fue el golpe : 
en cuanto a parar golpes, a verlos venir, no sabe hacerlo, no 
se le ocurre.» En lugar de inquietarse ante una noticia alar
mante, se prefiere ponerla en duda : «¿Y cuál es el resultado ? 
Que en las asambleas os deleitáis escuchando cómo os adulan 
con discursos que no pretenden sino complaceros, pero luego, 
cuando vienen los acontecimientos, vuestra salvación es la 
que está en peligro.»

No cabe crítica más semejante a la que formulaba Tucí
dides para denunciar una política inversa.

La semejanza del análisis es incluso tan grande que po
dríamos preguntarnos si Demóstenes, de quien se dice que 
copió varias veces a mano el texto entero de Tucídides, no 
aprendió en el historiador a conocer mejor el peligro de la 
ceguera popular. Pero hay demasiados textos que se hacen 
eco de lo que aquí se ha dicho —textos de oradores, de 
historiadores, de filósofos— para que no veamos más bien 
en estos análisis semejantes la confirmación de un mal evidente 
en todo régimen democrático. El carácter inverso de las dos 
políticas engendradas por una misma ceguera no hace sino 
añadir una contraprueba a la prueba.

La lección del acontecimiento viene, por otra parte, a 
ratificar la doble condena expresada por ambos hombres: el 
gozo imperialista del pueblo había dado lugar a la derrota de 
Atenas, vencida por Esparta y por los griegos unidos: el gozo 
pacifista del pueblo en el siglo iv dio lugar a la derrota de 
Atenas vencida por Macedonia.

60. Filípica, III, 4 ; ver, por ejemplo, Olintiana, III, 2 : «El hablar franco no 
lo soportáis en todos los súbditos». Las dos frases citadas en la continuación 
del párrafo son Filípica, I, 40  y Filípica, III. 4.



60 Jacqueline de Romilly

E) EL REINADO DE LOS ADULADORES

Ante esta ceguera popular, el único remedio que cabía era 
la existencia de jefes honrados y clarividentes, capaces de 
hacerse oír. Ese había sido el papel que desempeñara Pericles.
Y el obstinado ardor de Demóstenes podía aspirar a la misma 
eficacia que la lucidez del Olímpico. Bien lo dijo Eurípides: 
«La muchedumbre es cosa temible, cuando sus jefes son 
perversos. Pero cuando los encuentra buenos, sus decisiones 
son siempre buenas»61. Pero desgraciadamente la democracia, 
en su principio, favorece la demagogia y fomenta la adulación.

La palabra misma de «demagogo», que en su origen 
significaba «jefe del pueblo», tomó de ese modo, en el trans
curso del siglo v, el sentido desfavorable que hoy tiene: la 
primera acepción sólo se conservó con correctivos, cuando 
se hablaba —pero pocas veces— de «buenos demagogos» o 
de «demagogos justos». Se hablaba más bien de demagogos 
a secas, es decir, de los malos. El mal que representaban lo 
analizó Tucídides y suscitó en los autores griegos una serie 
de quejas, cuyo número y semejanza resultan obsesivos.

El principio de esa demagogia lo definió Tucídides en el 
texto, en el que opone precisamente la firmeza de Pericles y 
las maniobras de sus sucesores: «Es que él tenía autoridad, 
gracias a la consideración de que gozaba y a las cualidades 
de su espíritu, y que además, ante el dinero, demostraba una 
pasmosa integridad: por eso tenía a la muchedumbre, aun 
libre, entre sus manos y, en lugar de dejarse dirigir por ella, 
él la dirigía; en efecto, como no debía sus medios a fuentes 
ilegítimas, nunca hablaba para complacer, y podía, antes 
al contrario, aprovechar la estima de las gentes para oponerse 
a su ira. En cualquier caso, cada vez que les veía entregarse 
inoportunamente a una insolente confianza, les golpeaba con 
sus palabras inspirándoles temor; y si sentían un pavor 
irracional, les devolvía la confianza. Bajo el nombre de demo
cracia, era de hecho el primer ciudadano el que gobernaba. 
Por el contrario, los hombres que le sucedieron eran, en sí,

61. Orestes, 772-773.
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más parecidos entre sí, y cada uno de ellos aspiraba a ese 
primer puesto ; buscaron, pues, complacer al pueblo, de quien 
hicieron depender la gestión de los asuntos»62. La ambición 
necesita, por tanto, concillarse las pasiones populares —de 
ahí viene todo el mal—. De hecho, Tucídides, a propósito de 
Cleonte, de Alcibiades o de los distintos políticos que se 
enfrentaron en el 4 1 1 , no deja de subrayar con rigor el hecho 
de que su política sólo tendiera a satisfacer o su interés 
personal o su prestigio inmediato63.

El teatro de Eurípides se hace eco de esos análisis : denuncia 
a su vez las ambiciones personales y la acción nefasta de los 
hombres de labia. En el debate de las Suplicantes, que opone 
tiranía y democracia, la inferioridad de esta última consiste 
precisamente en la existencia de los oradores, que, al dirigirse 
al pueblo, «le exaltan y le adulan y le arrastran en todos los 
sentidos, en su propio interés. Esos hacen hoy las delicias del 
pueblo, y su desgracia, m añana; luego, para disimular su 
error, calumnian sin tregua, esquivando así el castigo»64. 
Idéntica queja aparece a lo largo de todas las tragedias, 
incluso cuando el tema de las mismas no lo exige. Basta con 
que Ulises tenga labia para que el mensajero de Hécuba le 
llame «el ladino, el astuto hablador de seductor lenguaje, el 
adulador de las masas», o para que la propia Hécuba exclame 
en pleno drama: «¡Ingrata ralea la vuestra, vosotros cuyos 
discursos ambicionan el favor popular!»65. No es ni mucho 
menos la única que se permite tales observaciones66. Eurípi
des está tan obsesionado con ese problema que su Orestes 
teme no el juicio de los dioses o el del Areópago, sino el de 
una asamblea popular. Pero razón tiene de tener miedo:

62. Tucídides, II, 65, 8-10.
63. Ver entre otros para Cleonte: IV, 27, 3 ; para Alcibiades: V, 43, 2 ; 

VI, 12; VI, 15, 1-3: para los enemigos de Alcibiades: VI, 15, 4 : para los 
hombres del 4 1 1 : VIII, 50 y ss: VIII, 89, 3-4. Ver asimismo nuestro estudio 
sobre el desarrollo de las ambiciones personales en la Revue de Philologie, 
39 (1965), pp. 28-47.

64. Suplicantes, 411 y ss.
65. Ver en Hécuba, respectivamente, 131-133 y 254-255.
66. Ver Hipólito, 482-489 . 986-989 , Medea, 580 y ss.. Hécuba, 1188-1191, 

Fenicias, 526-527.
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Eurípides se encarga de que se relate entera la sesión de la 
asamblea en la que termina por imponerse la opinion del 
más violento; y aquí también interviene un comentario: 
«Porque cuando la palabra agradable, unida a una mente 
insensata, convence a la turba, es un mal muy grave para 
la ciudad»67. En la obra, Menelao, el rey, no se atreve a 
intervenir contra el deseo del pueblo. En Ifigenia en Aulide, 
Agamenón siente idénticos reparos y todos se lo reprochan68. 
Más aduladores en tiempos de Cleonte, más violentos al final 
de la guerra, los demagogos siempre están presentes y 
desempeñan un nefasto papel.

La obra de Aristófanes es sin lugar a dudas aquella en la 
cual se critica con mayor virulencia ese papel —sobre todo 
en tiempos de ese Cleonte, pesadilla del p o eta -. No hay cien 
versos, en sus primeras comedias, en donde no se repitan 
las palabras «adulación» y «calumnia». En lugar de hacer el 
recuento de esos términos, nos contentaremos con recordar 
la maravillosa escena de los Caballeros, en la que el anciano 
Demos se encuentra rodeado de dos demagogos (el paflagonio, 
es decir, Cleonte, y el vendedor de salchichas), que le asaltan 
con sus halagos. Declaran amarle, quererle; se jactan de las 
sumas que le han proporcionado ; le ofrecen un cojín, zapatos, 
una túnica con mangas, una capa, un plato d e ... salarios, 
ungüento, le prometen cebada y tortas; y el bueno de Demos 
está encantado. Porque, como dice el coro: «Oh Demos, 
iqué hermoso es tu imperio ! Todos te temen como a un tirano. 
Pero no es difícil llevarte por donde se quiere: te gusta que 
te adulen y te engañen, siempre estás escuchando a los 
habladores con la boca abierta; y tu espíritu, sin salir de 
casa, viaja muy lejos»69.

La obra, naturalmente, no es antidemocrática; al final, 
Demos, rejuvenecido, recobra la lucidez: «¿Qué hacía yo 
antes de este día, dime? ¿Qué hombre era? —En primer lugar

67. 907  y ss. Sobre la autenticidad de los versos y de las frases que se le 
atribuyen aquí al demagogo, ver nuestro estudio «L'assemblée du peuple dans 
rOreste d'Euripide», Mélanges Cataudella, I, pp. 237-251.

68. Ver los versos 449 , 1269-1272.
69. Caballeros, 1114-1120.
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cuando alguien decía en la samblea : ‘Demos, estoy enamora
do de ti, te amo, eres mi única preocupación, velo sólo por 
tus intereses’, con sólo utilizar ese preámbulo, batías las alas 
y alzabas los cuernos. —¿Yo? —A cambio de eso, te había 
embaucado y se había salido con la suya. —¿Qué dices? ¡Así 
es como me trataban y yo sin darme cuenta! —Es que, por 
Zeus, tus orejas se abrían como una sombrilla y luego se 
volvían a cerrar». Y concluye Demos: «Ya ves que me sonrojo 
de mis errores pasados»70.

Si la obra nos muestra así con este final en lo que puede 
y debe convertirse el pueblo, sin embargo, Demóstenes en 
el siglo IV sigue enseñándole la misma lección, en vano; 
también dice en qué pueden y deben convertirse los oradores. 
En cada uno de sus discursos podemos leer unas declara
ciones en las que anuncia que va a hablar «no el sentido de 
lo agradable, sino buscando siempre lo mejor»: la fórmula 
no es un lugar común, sino una heroica respuesta al mal que 
la experiencia del siglo anterior había descubierto, sin corre
girlo. Incluso tenemos aquí, por parte del orador, una actitud 
valerosa : «Aquel que por vuestro bien se opone muchas veces 
a vuestras voluntades, que en sus discursos no pretende 
nunca complaceros, sino siempre seros útil, ése es un hombre 
de corazón, ése es un buen ciudadano, y no esos que, para 
complaceros día tras día, han sacrificado los más grandes 
intereses de la República»71.

Esta larga serie de textos, elegidos entre un número infi
nitamente mayor, denuncia, pues, efectivamente un mal que 
permanece idéntico. Ese mal aparece tanto más cuanto que 
en Atenas la soberanía popular se ejercía de forma directa, 
a propósito de cada decisión; pero la lección que se saca 
vale para cualquier democracia.

70. Caballeros, 1355.
71. Sobre el Quersoneso, 70. La continuación del texto es igualmente 

importante. Demóstenes afirma que podría como otros «acusar, adular, con
fiscar», pero, dice: «No pierdo un lenguaje que me vale, a mí, el encontrarme 
respecto a vosotros en menos favor que otros muchos, pero que, si lo escuchá- 
seis, os haria a vosotros más poderosos». Ver, asimismo. Filípica, I, 51 ; Olin- 
tiana, ΙΠ. 13 y 32 : Filípica, III, 3-4. 63.
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Los testimonios posteriores permiten conocer mejor en qué 
consiste exactamente esa «adulación» que se le hace al 
pueblo.

Puede ser una adulación pura y simple, que atribuye a 
Atenas y a su pueblo toda clase de méritos. Aristófanes se 
divierte presentándonosla, por ejemplo, en una escena de los 
Acarnienses: «Antaño los diputados de las ciudades confede
radas, cuando os querían embaucar, os llamaban ‘el pueblo 
coronado de violetas’ 72 ; en cuanto oíais aquellas palabras, a 
causa de las ‘coronas’, os sentábais con el borde de las nalgas. 
Alguien, para halagar vuestra vanidad, hablaba de 'la brillante 
Atenas’ y así obtenía todo lo que quería, gracias a la palabra 
brillante, ¡calificativo propio de las sardinas!»73 Así pues, 
existía esa adulación simple ; y las distintas oraciones fúnebres 
en las que exaltan las virtudes y las glorias atenienses nos 
dan idea de esos elogios, que encontramos en numerosos 
discursos, políticos o judiciales, que evocan los esplendores 
del pasado.

Pero esa forma de adulación no era ni la más importante, 
ni la más hipócrita, ni la más peligrosa. Fue en parte por 
simplificar por lo que Aristófanes le da una forma tan cándida. 
En realidad, halagar al pueblo ha tenido siempre el mismo 
sentido : hacerles creer que lo que desea es posible, prometerle 
conquistas fáciles, si es que desea esas conquistas, prometerle 
una seguridad sin peligro, si no tiene ganas de combatir. 
Adular es complacer. Así se explica que Cleonte, el demagogo, 
pudiera, en Tucídides, hablar al pueblo con aquella severidad 
y dureza. Lo que no le impide empujar a ese pueblo a la 
represión que exigía su furor, luego a proseguir con la guerra 
deseable ante la esperanza del éxito.

Se puede halagar al pueblo con cifras, si esas cifras parecen 
promesas. También se puede halagar al pueblo con actos, 
procurándole satisfacciones inmediatas que comprometen el

72. La frase se encuentra en los Caballeros, 1323, y está atestiguada por 
los líricos. Un ditirambo bien conocido de Píndaro (fr. 76 Snell) comenzaba 
por celebrar a «Atenas la brillante, coronada de violetas...»

73. Acarnienses, 636-640 .
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futuro. Halagar al pueblo es prometerle lo que desea, o 
incluso dárselo. Y la tentación de hacerlo es fuerte para 
cualquier hombre de Estado.

Tal es, pues, el peligro que se desprende de estos análisis 
griegos. Poco a poco se ha ido definiendo, a lo largo del 
siglo V y a través de una parte del iv, el mal fundamental que 
era la ceguera popular. Han determinado sus causas, formas, 
efectos, y de ese modo han planteado el problema de manera 
tan brillante que la reflexión política no podía ignorarlo ya, 
sino que tenía que indagar la posibilidad de encontrarle una 
solución o sacar consecuencias de él.

2. REMEDIOS PROPUESTOS

La dificultad creada por la ceguera popular condiciona, en 
el siglo IV, la actitud de casi todos los autores —de los que se 
hallan comprometidos en la vida política del país y de los que 
querrían reformarla o que, a priori, se ven impelidos a poner 
en tela de juicio el principio mismo del régimen.

Para los primeros, la única acción posible consiste en 
estimular con la palabra hablada o escrita, la lucidez de sus 
conciudadanos. Esto explica que los representantes del partido 
popular gastaran siempre tanta energía en aleccionar al 
pueblo, en censurarle, en pretender, con todos los recursos 
de su elocuencia, despabilarle o despertarle. De ese modo se 
caracterizaba, según Tucídides, la acción de Pericles: de ese 
modo se caracteriza también la lucha de Demóstenes, que 
no cesa de reprocharle al pueblo su inercia o su falta de 
reflexión —con la esperanza de sacarle de ellas—. Los más 
fervientes partidarios de la democracia se reconocen por la 
aspereza de sus reprimendas.

O bien, un poco al margen de la vida pública, tenemos, 
por ejemplo, a Isócrates, cuyos diversos tratados, a partir 
de 380 , no dejan de recordarle al pueblo lo que había sido 
la hermosa democracia de antaño y lo que debería ser una 
política sana, conducente a la prosperidad y a la grandeza 
nacional. Isócrates, como Demóstenes, quiere ser el educador
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del pueblo. Y ese afán de educación responde a la dificultad 
que los recientes fracasos habían descubierto.

Pero ya Isócrates, al evocar la hermosa democracia de 
antes, nos introduce en la vía de las reformas; y su acción 
implica la elección de un régimen que ya no es del todo la 
democracia igualitaria y absoluta de fines del siglo v. Sin 
llegar a poner en tela de juicio el principio de la democracia, 
se podían buscar componendas. Y ninguno de los teóricos 
del siglo IV dejó de hacerlo, ya fuera definiendo una reforma 
que ellos estimaban suficiente, ya fuera considerándola como 
un sucedáneo del mejor de los regímenes posibles. Su pen
samiento, cualesquiera que fueran las premisas y las con
clusiones, coincide, pues, en este punto; y sus sucesivas 
sugerencias definen una tradición continua y coherente.

A) LA VIA DE LAS REFORMAS

1) El principio de las dos igualdades
En todos ellos el afán de otorgar, junto a la soberanía 

popular, un lugar preponderante a los más capaces se inspiró 
en un principio general. No se les podía conceder a todos, 
indistintamente, la misma participación en las gestiones de 
los asuntos políticos: había que oponer a la igualdad demo
crática un reparto que tuviera en cuenta las diferencias de 
condición y de mérito.

Semejante idea aporta, de hecho, un remedio a todos los 
males de la democracia; y se podrían repetir los términos a 
propósito de cada uno de esos males: al moderar la demo
cracia, se moderan al mismo tiempo sus distintos abusos.

La igualdad democrática se basaba en un principio de 
justicia: la reflexión opuso otra justicia y otra igualdad, 
basadas en la diferencia y en la proporción.

Ya en el siglo v resulta sorprendente que los elogios dedi
cados a la democracia, cuando proceden de personas mode
radas, insisten no ya en la igualdad, sino en el principio de 
una competitividad abierta a todos, con vistas a distinguir a 
las personas de valía y a aprovechar sus talentos. El Pericles
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de Tucídides opone de ese modo la igualdad ante la ley a esa 
competitividad que corrige sus efectos: «¿Se trata de lo que 
a cada uno corresponde? La ley, en los pleitos privados es 
igual para todos, mientras que en la cuestión de títulos, si en 
algo se distingue uno, no es en pertenecer a una categoría, 
sino en el mérito, lo que le hace tener acceso a los honores : por 
el contrario, la pobreza no tiene como efecto el que un hom
bre, capaz de servir al Estado, no pueda hacerlo debido a 
lo oscuro de su situación»74. La igualdad se combina con 
la sistemática búsqueda de los méritos que son desiguales.

Sin embargo, la democracia ateniense no había tenido 
siempre aquella preocupación. Por eso los partidarios de una 
reforma se vieron obligados a precisar el lugar que había que 
concederle a la desigualdad. Incluso un hombre como Isócra
tes, que no quiere sino volver a la «constitución de los ante
pasados» y a la democracia «de antaño», justifica su propo
sición recurriendo en la Areopagítica a una distinción de 
principio: «Lo que más contribuyó a la buena organización 
de la ciudad fue que entre dos igualdades de existencia 
conocidas, de las que una distribuye igual parte a todos y la 
otra lo que le conviene, no se engañaban sobre la más útil 
de ambas: la que concede lo mismo a los buenos y a los 
malos, la apartaban por injusta; y la que honra y castiga a 
cada uno según su mérito, ésa la elegían; y gracias a ella 
resolvían los asuntos del Estado, no sorteando a los magis
trados de entre todo el pueblo, sino designando para cada 
tarea a los más honrados y a los más competentes»75. Esta 
idea de competencia, que surge al fin, demuestra que la 
distinción entre las dos igualdades podía aportar una res
puesta al problema de la ceguera popular.

Esa es la razón de que lo citemos aquí en primer lugar. 
Pero incurriríamos en un grave error si creyéramos que la 
idea sólo se da en ese párrafo: no es ni mucho menos un 
hecho aislado. Dentro de la obra de Isócrates la encontramos 
en otro tratado; es en el Nicocles donde leemos que resulta

74. Tucídides. II. 37. 1.
7 5. Areopagítica, 21-22.
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«particularmente lamentable que a la gente honrada se la 
juzgue digna de igual suerte que a los miserables»; antes al 
contrario, hay que distinguirlos: «de ese modo no se reser
varán situaciones idénticas a méritos desiguales y cada uno 
será tratado y honrado conforme a su valía»76. Lejos estaba 
Isócrates de haber inventado ese principio, que se encuentra 
a través de toda una serie de textos griegos relativos a la 
política y que, en los filósofos, toma a veces la forma de una 
distinción entre igualdad «aritmética» e igualdad «geomé
trica»77.

No se sabe muy bien cuando apareció. Con toda seguridad 
hay que desechar la sugerencia de que pueda derivarse de 
un texto de Plutarco, que le atribuía la idea al legendario 
legislador de Esparta: «Sin duda sabes que Licurgo expulsó 
de Lacedemonia la proporción aritmética que consideraba 
democrática y popular (ochlikèn), para introducir la propor
ción geométrica, que conviene a una oligarquía razonable 
y a una realeza que busca la ley»78 : la actitud del pretendido 
Licurgo se describe aquí en términos en los que se refleja 
una experiencia posterior, y el texto nos informa sobre la 
difusión de tales ideas, más que sobre su origen. Por el con
trario, podemos pensar en un punto de partida pitagórico: 
el sabio Arquitas, pitagórico, formula efectivamente, en un 
contexto que nada tiene de político, la distinción entre ambas 
proporciones o analogías, aritmética y geométrica79. Y la 
primera alusión a esas dos igualdades, en Platón, aparece 
precisamente en un texto del Gorgias, en el que Sócrates hace 
referencia al orden del universo según los pitagóricos. Quiere 
con ello condenar las ambiciones de Calicles, y, tras recordar

76. Nicocles, 14.
77. La igualdad aritmética compara directamente cantidades; la igualdad 

de proporción establece una relación del tipo 6/3 = 4/2 ; se la llama geométrica 
en el sentido en que a la progresión aritmética (en la que la diferencia entre 
cada número y el anterior permanece igual) se opone la progresión geomé
trica (en la que lo que permanece igual es la relación entre cada número y 
el anterior; 2, 4, 8. 16).

78. Quaestiones Conviv., VIII, 2. 4.
79. Fragmento DK B 2.
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la existencia de ese orden, añade: «No prestas atención, 
creo, a pesar de toda tu ciencia, y olvidas que la igualdad 
geométrica es todopoderosa tanto entre los dioses como entre 
los hom bres...»80

Sin embargo, aquí Sócrates no contrapone las dos igual
dades y no vincula esa elección con una opción política. En 
cambio, en la República, Platón se vale, como Isócrates, de 
esa distinción para denunciar el principio mismo de la demo
cracia. Lo hace cuando dice que la democracia es un régimen 
de placer, de anarquía, de abigarramiento, «que dispensa 
una especie de igualdad tanto a lo que es desigual como a lo 
que es igual»81. También lo hace en las Leyes, en donde se 
atribuyen los honores y los cargos «con la mayor igualdad 
posible en virtud de la igualdad proporcional», y en donde, 
principalmente, formula la siguiente definición: «Hay en 
efecto dos igualdades que llevan el mismo nombre, pero que 
casi se oponen en muchos aspectos: una, toda ciudad y todo 
legislador consiguen introducirla en los honores, la que es 
igual según la medida, el peso y el número ... Pero la igualdad 
más verdadera y más excelente no se da con tanta facilidad 
en todo el mundo... Al más grande, le da más: al más pe
queño, menos, dándole a cada uno en proporción a su 
naturaleza, y, por ejemplo, a los méritos mayores, mayores 
honores ...» 82.

La idea se encuentra en lugar destacado en Aristóteles 
—tanto en los tratados de m oral83 como en la Política, en 
donde abre el análisis de la idea de justicia—. Aristóteles 
distingue efectivamente una justicia democrática y una jus
ticia oligárquica: «Se cree, por ejemplo, que la justicia es la 
igualdad: y lo es, en efecto, no para todos, sino solamente 
para los iguales; la desigualdad también parece justa, y lo es, 
en efecto, no para todos, sino sólo para los individuos des

80. Gorgias. 508 a.
81. República, 558 c.
82. Leyes, 757 b-c: ver para la cita anterior 744 e.
83. Ver Ética a Nicómaco, V. 6, 1131 a, 19 y ss.. Ética a Eudemo, VII, 9, 

1241 b, 1242 b.
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iguales. Ahora bien, si se omite el «para quién», se juzga 
mal»84. La misma idea le permite a Aristóteles desechar 
algunas concepciones del Estado; y así nos recuerda: «Ni los 
que son iguales en un solo punto deben tener igualdad en 
todo, ni los que son desiguales en un solo punto deben serlo 
en todo»85. Propone como norma: «Muchas constituciones 
han visto la luz porque, aunque todo el mundo está de 
acuerdo sobre la justicia y sobre la igualdad proporcional, se 
alcanzan de forma errónea ...»86. 0  bien redefine: «Pero la 
igualdad es de dos clases ; la igualdad en número y la igualdad 
según el m érito... Pero sí está de acuerdo en que la justicia 
absoluta es lo justo proporcionado al mérito, el desacuerdo se 
debe a que, como se ha dicho anteriormente, los unos, si 
son iguales en algún punto, creen ser totalmente iguales; los 
otros, si son desiguales en algún punto, aspiran a una des
igualdad en todo. Por eso se explica que haya esencialmente 
dos regímenes, la democracia y la oligarquía; ya que la 
nobleza y la virtud se dan en un pequeño número y sus con
trarios en un número mucho mayor»87. Concluye Aristóteles 
que hay que mezclar las dos clases de igualdad : «Por eso hay 
que hacer uso, en ese caso, de la igualdad aritmética, y, en 
ese otro, de la igualdad según el mérito.»

Esa distinción, que venía a corregir la igualdad democrá
tica, desempeñó, por tanto, un importante papel en todas las 
reflexiones sobre la democracia y contra ella. Permite reme
diar la incompetencia popular, de la cual la experiencia del 
siglo V había demostrado los peligros, combinándola con 
otras instancias y limitando su alcance.

2) Constituciones modernas
De hecho, esa preocupación por conservar la soberanía 

popular, a la vez que se mitigan sus peligros, presidió en

84. Política, ΠΙ, 1180  a, 11 y ss.
85. 1283 a, 25 y ss.
86. Política, V, 1, 1301 a, 25 y ss.
87. V, 1301 b, 29  y ss. (traducción modificada): el sentido del último 

miembro de la frase y el texto que sigue son discutidos.
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todas las propuestas de reformas tendentes a instaurar regí
menes intermedios o mixtos.

Desde hacía tiempo se había establecido en Atenas una 
tradición de reformadores que querían volver a la democracia 
«de los antepasados», porque se trataba de un régimen en 
el que los rasgos democráticos se entremezclaban con rasgos 
aun oligárquicos. Según la intención o la circunstancia, se 
habla entonces de democracia moderada o de oligarquía 
moderada: el matiz es ínfimo. Pero la corriente de pensa
miento de aquellos que aprobaban, echaban en falta o recla
maban semejante régimen está ricamente representada. Tucí
dides le dio su aprobación, cuando se realizó ese régimen de 
forma provisional, tras la breve oligarquía del 41 1 . Isócrates 
se convirtió en su paladín en su único discurso de política 
interna, que es la Areopagítica; Jenofonte hace halagüeñas 
alusiones a él en las Memorables. Y, para concluir, el régimen 
de las Lei/es, de Platón, y la «politeia», preconizada por Aristó
teles, están muy cercanos a él. Además, Aristóteles, en su 
Constitución de Atenas, alabó también la prudente política 
que ese régimen inspiró a Atenas en el 411 .

No es cuestión de entrar aquí en detalles de las instituciones 
que representaba en la práctica esa constitución de los «ante
pasados». Además, suelen ser muy vagas: si se cree lo que 
dicen sus partidarios, se trataba únicamente de volver a lo 
que era la auténtica tradición ateniense. Para eso se confun
dían un poco las fechas (Isócrates habla del «régimen estable
cido por Solón y restablecido por Clístenes»88): y se insistía 
sobre la reforma de carácter moral más que sobre las insti
tuciones: la noción de «orden moral» era en sí, y puede 
seguirlo siendo, una especie de programa político.

Sin embargo, y fijándonos únicamente en los rasgos gene
rales, dispersos aquí y allá, podemos decir que esos usos, 
echados en falta o deseados, o simplemente imaginados, 
solían tender a atenuar los efectos de la ceguera popular 
mitigando la propia soberanía del pueblo.

88. Areopagítica, 16.
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Así pues, esa tradición exigía que el número de ciudadanos 
fuese limitado o, al menos, no aumentase.

Exigía, asimismo, que en la nominación de los cargos 
interviniese, al menos previamente, la elección.

Exigía también que se impusieran limitaciones bastante 
extrictas para el acceso a las magistraturas.

Por último, y sobre todo, exigía, y exigió cada vez más, 
que el verdadero gobierno lo ejercieran los magistrados, 
bajo el control final del pueblo.

Además, en la democracia ateniense, tal y como existía, 
un solo Consejo se componía, de forma vitalicia, de hombres 
que habían ejercido las más altas funciones y, por lo tanto, 
cumplía las condiciones que implicaban éstas: ese Consejo 
era el Areópago. Fue, sobre todo, a él al que se remitían los 
partidarios de esa constitución de «los antepasados».

Si tomamos como ejemplo a Isócrates, le vemos, en el 355, 
insistir precisamente en estos dos últimos puntos.

Pide que se elijan hombres que serán designados y juzgados 
por el pueblo, pero cuyas cualidades permitan una gestión 
eficaz: serán hombres «honrados», «competentes», «decen
tes» o, como dice él: «las personas que pueden tener ocios y 
poseen los medios suficientes de vida»: no sacarán ningún 
beneficio de su actividad: y, de ese modo, piensa Isócrates, 
todo irá bien: «¿Puede darse una democracia más sólida y 
más justa que aquella que encarga de los asuntos a los más 
capacitados, pero que deja al pueblo un poder soberano sobre 
ellos ?» Nos acercamos de este modo a la democracia indirecta.

Por otra parte, el Areópago, que desde la reforma de Efislto, 
en el 4 6 1 , no tenía más que funciones judiciales, podía llegar 
a ser nuevamente una especie de guardián de la constitución 
y una instancia suprema encargada de controlar las cos
tumbres en general o, como dice el tratado de Isócrates, «el 
buen orden»89. Ciertamente, se trata de una reforma más 
moral que política. Pero también está claro que esa vigilancia 
moral implicaría, en el espíritu de sus partidarios, una 
acción bastante extendida —la lucha por el orden, el trabajo,

89. Areopagítica, 3 7 :  eukosmia.
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la concordia y el retorno a una sociedad más jerarquizada, 
más fiel a las tradiciones aristocráticas de antaño—. Era, si 
se quiere, un modo de «culminar» la democracia.

Todo lo que concierne al Areópago es demasiado particular 
de Atenas para que lo encontremos reflejado en muchos 
filósofos. Diremos solamente que el célebre Consejo nocturno 
del final de las Leyes, de Platón, cumple con mayor autoridad 
y majestad un papel aún más importante, pero que, salvando 
las distancias, es casi el mismo.

Y sobre todo Platón, en las Leyes, se hace eco de la tradición 
que consiste en mezclar entre sí los distintos principios y las 
distintas instituciones. Alaba a Esparta por haber realizado 
esa mezcla; alaba incluso, por una razón análoga, la consti
tución de los antepasados90. En el régimen, que él mismo 
establece, mezcla los criterios censatarios con los demás; 
insiste sobre el papel de los magistrados. Crea nuevas magis
traturas; asigna a las funciones, en general, una duración 
más larga que en Atenas ; reserva cierto número de ellas a las 
clases ricas. Se contenta con dejarle al pueblo la misión de 
examinar a los magistrados cuando entran en funciones y 
a la hora de rendir cuentas. El principio democrático se 
mantiene, pero se multiplican las precauciones.

Los mismos rasgos encontramos en Aristóteles, pero, en 
esta ocasión, pensados en términos de Derecho constitucional.

En efecto, Aristóteles distingue cuidadosamente el poder 
deliberativo, las magistraturas (nuestro poder ejecutivo) y el 
poder judicial. Ahora bien, sólo en la más extrema democra
cia el poder deliberativo decide todo de forma directa. En 
los demás, delega sus funciones, más o menos totalmente, en 
los magistrados91. Aristóteles utiliza incluso un término 
aparte para designar, en la clasificación de los regímenes, a 
ese régimen mixto y excelente, que representa la democracia 
consciente y respetuosa de las leyes: ese término es politeia,

90. Leyes, III, 698 b: «Teníamos un régimen tradicional de magistraturas 
basadas sobre la distinción de cuatro clases censatarias; nuestra soberana 
era la conciencia (aidós), que nos hacía consentir en vivir en la obediencia a 
las leyes de aquellos tiempos».

91. Política, IV. 1297-1298.
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que significa, en cierto modo, la constitución por excelencia, o 
bien, como se traduce en ocasiones, la «república». No hay 
duda de que su definición toma muchos rasgos de la tradición 
democrática moderada. Se trata, una vez más, de una mezcla : 
«Porque la politeia es, en suma, una mezcla de oligarquía y 
democracia. Pero solemos hablar de politeia cuando la mezcla 
tiende más bien hacia la democracia, y de aristocracia, cuando 
tiende a la oligarquía»92.

Es decir, que el principio es el mismo: consiste siempre en 
atenuar el poder popular y sus peligros, combinándolo con 
un ejecutivo más competente y más poderoso.

Es evidente que, incluso para la pequeña ciudad griega, el 
remedio que se encuentra a la incompetencia popular es una 
síntesis que, por la delegación de poder, tiende a emparentar 
con nuestras democracias indirectas.

3) ¿Dónde encontrar a los «mejores»?

Estos intentos tienen sobre todo interés a nivel práctico. 
Pero postulan el recurrir a los más capacitados, sin decir 
cómo se les puede definir ni cómo se los reconocerá.

La Atenas del siglo v había podido comprobar la ceguera del 
pueblo: quedaba por descubrir, en el seno de un pueblo 
acostumbrado a la soberanía, la élite clarividente que le 
pudiera guiar; y entonces se planteaba el problema del 
criterio.

El del nacimiento aún se aureolaba de un hálito de mérito, 
que justificaban tanto la herencia como la educación aristo
crática. Pero esa aristocracia, desde hacía tiempo, se veía 
desposeída en beneficio de los ricos: los «gordos» habían 
venido a sustituir a los «grandes»; en cuanto a la educación 
aristocrática, se había visto sustituida por la formación que 
daban los sofistas y que, a su vez, era propia de los ricos. La 
riqueza había sido el criterio de las distinciones sociales y 
políticas, justo antes de la igualación de bienes de la demo
cracia. ¿Podía tener valor como criterio de clarividencia?

92. Política, IV. 1293 b.
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Algunos contestaban afirmativamente. Se decía que los 
ricos no se prestarían tanto a dejarse comprar, porque no 
estaban tan expuestos a las tentaciones de la miseria. Tam
bién se decía que los ricos, al comprometer intereses mayores, 
tendrían más cuidado; eso es lo que sugieren los oligarcas 
tebanos a Plateas, en el libro III de Tucídides93. Por último, 
se pensaba que tenían alguna experiencia de la gestión 
financiera; eso es lo que implica otro texto de Tucídides, en 
el cual un orador de convicciones absolutamente democráticas 
concede a los ricos ese único privilegio diciendo; «Si los ricos 
son los mejores para velar por las finanzas, a la inteligencia 
corresponde dar consejos y a la mayoría decidir mejor»94. 
La constitución ateniense se inspiraba en ese principio para 
algunas magistraturas95.

El principal argumento consistía, no obstante, en recordar 
que los ricos contribuían más que los demás a la defensa de la 
patria: Ellos podían equipar trirremes, o bien equiparse a sí 
mismos para la guerra, y poseían o un caballo o un arma
mento de hoplita. Ese argumento podía tener cierto peso en 
tiempo de guerra: era sin duda la principal justificación de 
los que sostenían, como el adversario contra el que arremete 
nuestro orador en Tucídides, que «los que tienen dinero son 
los mejores a la hora de ejercer el poder»96.

De hecho, mientras las concesiones de los oligarcas, que 
establecían una lista de tres mil ciudadanos admitidos —¡en 
principio!— a participar en los asuntos, parecían una medida 
absurda que no permitía en absoluto encontrar a los «me-

93. Tucídides. III, 65, 3. Un argumento semejante valia por parte de los 
demócratas para aquellos que comprometían no ya riquezas, sino hijos; y el 
Pericles de Tucídides declara en II, 44, 3 : «No es posible intervenir en las 
deliberaciones en un pie de igualdad y de forma equitativa cuando uno no 
compromete, como otros, a hijos en la partida por jugar.»

94. Tucídides. VI. 39. I.
95. La constitución ateniense dejaba en manos de la primera clase censa- 

taria. al menos en principio, las funciones de tesoreros de Atenea y de Heleno- 
tames. Algunos han querido ver en ello una preocupación contra las malver
saciones debidas a la codicia.

96. Tucídides, VI, 39, 1.
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jores»97, una sólida tradición tendía a establecer una lista 
censataria limitando la ciudadanía a los atenienses más 
útiles a la defensa del territorio, a saber, a los hoplitas.

Ya en 411, las medidas adoptadas obedecían a ese prin
cipio, y el texto decía: «Todo poder político será puesto en 
manos de los atenienses más capacitados para servir al 
Estado con sus personas y sus bienes, en número de cinco 
mil como mínimo»98: ése fue el principio de ese gobierno 
«moderado» que aprueban Tucídides y Aristóteles99.

En el 40 4 , Terámenes, el jefe de los moderados, que debió 
a su moderación el perder la vida, deseó aparentemente lo 
mismo. En un discurso, que pone en boca suya Jenofonte, 
rechaza tanto a los que querían una democracia extensiva 
hasta a los esclavos, y a aquellos «que venderían, acuciados 
por la miseria, a su patria por un dracma» como a aquellos 
que querían la tiranía de unos pocos ; él desea «gobernar con 
los que están en condiciones de defender al Estado, ya sea 
con su caballo, ya con su escudo»; y no quiere «privar 
de sus derechos a ciudadanos honrados y distinguidos»100.

Estos intentos fueron, el uno efímero, el otro vano: no era 
el momento de paños calientes. Pero de todas formas se 
descubre claramente en la argumentación la preocupación 
un tanto ilusoria de basar una superioridad de clase, que 
se encomendaba sobre todo a la tradición : su propia debilidad 
ayuda a entender mejor que Platón, cuando recogía en el

97. Terámenes declaró entonces «que, por su parte, le parecía absurdo, 
en primer lugar, cuando se quería hacer participar en el gobierno a los mejores 
ciudadanos, que un cuerpo de tres mil hombres -com o si ese número tuviera 
no se sabe qué virtud— representase a la totalidad de las gentes de bien, y que 
no pudiese haber ni gentes estimables fuera de ellos, ni malos entre ellos...» 
(Jenofonte, Helénicas, II, 3, 19).

98. Aristóteles, Constitución de Atenas, 29, 5 ; la palabra traducida aquí 
por «servir al Estado» designa más precisamente las «liturgias» servicios 
voluntarios que implicaban gastos.

99. Aristóteles, al aprobar el régimen de los cinco mil, dice: «Los Atenienses 
parecen haber estado bien gobernados en ese momento, puesto que eran 
tiempos de guerra y que el poder político pertenecía a los hoplitas» (Constitu
ción de Atenas, 33, 2).

100. Helénicas, II, 3, 48-49.
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régimen de las Leyes distintos criterios censatarios, lo hacía 
porque no había nada mejor.

Por eso no hay un criterio a priori que permita encontrar 
a «los mejores». El jefe de la democracia restaurada en 4 0 4  
tuvo conciencia de que su éxito consumaba la ruina de las 
últimas ilusiones que pudieran subsistir a ese respecto. Al 
volverse hacia el partido de los oligarcas, les pide que examinen 
en qué se basa su pretensión de mandar: «¿sobre la justicia? 
Pero han cometido crímenes que ni siquiera tenían la excusa 
de la pobreza. ¿Sobre el valor ? Pero han sido vencidos. ¿Sobre 
la inteligencia? Pero les han engañado...»101 La virtud, las 
virtudes no están ya con la minoría.

Pero, entonces, si «los mejores» sólo se pueden hallar con 
la elección y el voto, volvemos a tropezar con el problema 
de la clarividencia popular. Incluso limitándose a sus fun
ciones de elección y de control, o de grandes decisiones de 
conjunto, ¿puede el pueblo ejercer el poder de forma razo
nable ? ¿Es la democracia, según la célebre frase de Alcibiades, 
una locura102 ? ¿O bien es el mejor de los regímenes posibles ? 
Dos respuestas diametralmente opuestas nos brindan a esta 
cuestión los dos grandes filósofos del siglo iv, Platón y Aris
tóteles, que, por vía de consecuencia, ofrecen cada uno de 
ellos a la ciudad un ideal muy distinto de estructura política.

B) PLATON: EL «VERDADERO ARTE POLITICO»

La ceguera popular ha sido siempre a los ojos de Platón el 
más abominable de los males: su pensamiento político parece 
inspirado por el deseo de reaccionar contra ese mal, pensando 
ante todo cómo podría gobernarse la ciudad con una compe
tencia auténtica.

Sin que podamos recoger aquí todos los textos en los que 
describe con horror las ciegas pasiones de la turba, o en los 
que explica cómo los errores y los crímenes que se sucedieron

101. Ibid., II, 4. 40-41.
102. Tucídides. VI, 89, 6.
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hasta la condena de Sócrates le llevaron a replantearse el 
problema político en su principio, está claro que, ya en sus 
primeros diálogos, su reflexión se encuentra determinada por 
la idea de que no se es competente por naturaleza en materia 
política: existe un arte político; y ese arte es la justicia.

Es decir, que Platón, por reacción, no plantea ya la cuestión 
de la competencia de las asambleas populares: va más allá 
de ese problema y pretende definir en qué consiste la compe
tencia, en lo absoluto, sin contentarse con ideas vagas, 
atribuyéndola a los hombres mejor dotados en apariencia. 
Había vivido bajo un régimen en el que reinaban las pasiones 
populares : por eso busca un arte de gobernar que no sea una 
simple rutina, sino que se basa en una visión lúcida de los 
fines de la política en sí. No cabe ruptura más completa, giro 
más radical. El carácter extremo del pensamiento platónico 
halla aquí su explicación: el remedio es tan exigente como 
grave era el mal.

La reacción de Platón fue tanto más viva cuanto que se 
había instituido en los círculos de los sofistas una enseñanza 
que pretendía tener por objeto la política. Así pues, en un 
primer momento, Platón empezó por denunciar a estos falsos 
maestros.

El Protágoras, por ejemplo, se abre con una declaración en 
la que el gran sofista afirma enseñar el arte de la política, la 
politike techne10i; ahora bien, la continuación del diálogo le 
lleva a reconocer que la virtud que pretende enseñar no es 
en absoluto una ciencia. De igual modo, el Gorgias pone en 
escena a otro gran sofista, que afirma que, al inculcar a sus 
alumnos el arte de hablar bien, les da al mismo tiempo el 
conocimiento de lo justo y de lo injusto. Pero esa imprudente 
afirmación no tarda en quedar refutada. Sócrates le demuestra 
a Gorgias que su arte no es tal: él lo llama adulación. Sin 
duda, tras la elección de su término podemos descubrir la 
influencia de la experiencia democrática: los demagogos

103. 319 a. Todos tienen parte de esa politikè technè, pero unos la poseen
mejor y pueden después enseñarla. Esto concilia el tema de la ceguera popular 

con el de la universalidad de los valores en cuestión (ver M. Finley, op. cit., p. 28).
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pretendían hacerse agradables al pueblo y la retórica les 
ayudaba en sus propósitos. La enseñanza de la retórica 
implicaba, pues, que se reconociera la soberanía de las pa
siones populares104. Platón se encuentra de ese modo llevado 
a oponer radicalmente la vida según la retórica a la vida 
según la filosofía y a plantear en principio que el único 
objetivo hacia el que ha de tender un arte político digno de 
ese nombre es a volver mejores a los ciudadanos. Ahora 
bien, todavía ningún hombre político ha practicado ese arte. 
Sofistas y estadistas no son más que «presuntos entendidos 
en política». Por el contrario, Sócrates, que pretende definir 
la justicia y que no admite otra finalidad, puede declarar con 
orgullo: «Creo ser uno de los raros atenienses, por no decir 
el único, que cultiva el verdadero arte político, y el único 
que hoy día pone en práctica ese arte»105.

A estas condenas dirigidas contra los falsos maestros 
podemos añadir la que abre el primer Alcibiades: esta vez ya 
no se trata de un sofista, sino sencillamente de un joven que 
quiere convertirse en político. Interviene entonces el problema 
de su competencia. Si se pone a aconsejar a los atenienses, 
tiene que ser sin duda en cuestiones en las que sepa más 
que ellos. Pero ese saber, ¿de dónde lo ha sacado? ¿Con 
quién lo ha aprendido ? ¿Se le ha visto frecuentar a un maestro 
que le enseñara a distinguir lo justo de lo injusto? ¿Daría 
su opinión sobre algo que ignora106? No se llega a la vida polí
tica sin aprendizaje ni estudios: hay primero que conocerse 
a sí mismo y saber lo que es la virtud.

Aprender, saber, poseer un arte o bien una ciencia: todas 
esas palabras sugieren, en la base de toda reflexión política,

104. Eso es lo que destaca claramente el comienzo del debate con Calicles, 
en el que se nos presenta a éste entusiasmado con el Démos ateniense: «Si 
expresas una opinión y el Démos no opina como tú. te apresuras a ceder y a 
decir como él»; y «mientras no se impida a tus amores que hablen así. tú 
tampoco podrás hablar de otra forma» (418 d-482 e). Eso es también lo que 
aparece en todos los párrafos relativos a los grandes hombres que sirvieron al 
pueblo en el sentido de sus deseos (517 b. 518 e).

105. Gorgias, 521 d; ver anteriormente. 519 a.
106. Alcibiades, I. 106 d, 109 d. 113 b.
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una competencia basada en el análisis filosófico. Esto nos 
lleva a las dos doctrinas más audaces del platonismo en 
materia política: una es el gobierno de los filósofos propuesto 
en la República, la otra define, en el Político, la soberanía 
absoluta concedida a quien posee «el arte real».

1) Los filósofos en la República

Si el verdadero arte político es el de Sócrates, que se 
consagra a la tarea de reflexionar sobre la naturaleza de la 
justicia, si los Protágoras y los Gorgias son falsos maestros 
en ese terreno, no es sorprendente que la República tenga el 
subtítulo de: «De la justicia, diálogo político», ni que el 
problema planteado en ella sea el de definir la justicia, primero 
a nivel de los Estados. El movimiento del tratado no resulta 
menos revelador: consiste en definir, primero, la justicia, 
hasta el final del libro IV, y, luego, en buscar las condiciones 
de realización de una ciudad justa, en los libros V a VII, para 
terminar oponiendo a esta visión de una ciudad ideal los 
defectos de los distintos regímenes en los que no reina esa 
justicia. Los criterios de un régimen ideal se deducen, pues, 
en cierto modo, de los análisis sobre la justicia: la política se 
define a partir de su objeto propio.

Aparentemente, la idea de competencia no es aquí central. 
Pero sólo aparentemente debido a que esa idea ha adquirido 
con Platón un sentido nuevo, infinitamente más extenso y 
más exigente que el sentido corriente, bajo esta forma exten
dida domina efectivamente el conjunto.

Platón define, en primer lugar, la justicia como un acuerdo 
entre las tres clases de la ciudad o las tres partes del alma 
humana, cada una con su función propia y su lugar dentro 
de una jerarquía, que condiciona la armonía general. Ahora 
bien, lo que corresponde a la sabiduría, a la prudencia y a la 
razón en el alma humana —sabiduría y razón que han de 
regirla— es, en el Estado, la clase de los gobernantes. Posee, 
dice Platón, una verdadera ciencia, una episteme: «El Estado 
cuyo plan hemos trazado me parece realmente prudente en
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sus consejos, ¿no es así? —Sí. —Ahora bien, esa misma 
prudencia en los consejos es evidentemente una ciencia, 
puesto que no es la ignorancia (amathia), sino la sabiduría 
la que inspira los buenos consejos. —Por supuesto». «Por 
consiguiente, es al cuerpo menos numeroso, a la más pequeña 
parte de sí mismo y a la ciencia que en él reside, a ese cuerpo 
que se encuentra a su frente y le gobierna, al que un Estado 
constituido según la naturaleza y considerado en su conjunto 
debe el nombre de sabio, y, según parece, es un número muy 
reducido al que se ha encomendado tomar parte en esta 
ciencia que, única entre todas, merece el nombre de sabi
duría»107.

No hay que hacer ningún encabalgamiento : sería entonces 
una injusticia que llevaría a la ruina a la ciudad. Un artesano 
no tiene, pues, que empeñarse en entrar a formar parte de 
la clase de los guerreros, ni un guerrero entrar, «pese a su 
incapacidad», en el cuerpo deliberante que vela sobre el 
Estado108. Totalmente, en el polo opuesto del principio de
mocrático, el gobierno está exclusivamente reservado a los 
que saben.

¿Quiénes son? ¿Y cómo encontrarlos? A este respecto 
afronta Platón su «tercer ola» y lanza la idea más difícil de 
hacer admitir, a la que dedicará más de dos libros. Los que 
saben son los que tienen un verdadero conocimiento de la 
justicia, es decir, los filósofos. La fórmula que reclama a los 
filósofos-reyes es de todos conocida, pero adquiere un sentido 
nuevo cuando se la pone en relación con la experiencia de 
los decenios que había conocido al joven Platón y que había 
puesto de manifiesto la ceguera democrática. Contra esta 
ceguera constituye una reacción extrema y resuelta: «A 
menos que los filósofos no lleguen a ser reyes en los Estados, o 
que los que ahora llamamos reyes y soberanos no se conviertan 
en auténticos y serios filósofos, y no veamos reunidos en un 
mismo individuo el poder político y la filosofía, a menos, por 
otra parte, que una ley rigurosa no aparte de los asuntos a

107. IV, 428  b y e: traducción modificada.
108. República, 434  b.
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la turba de aquellos cuyos talentos se refieren a uno u otra 
exclusivamente, no habrá, mi querido Glaucón, tregua en 
los males que azotan a los Estados ni tampoco, creo, en los 
del género hum ano.»109

lAudaz deseo! Platón se defiende de perseguir aquí un 
ideal irrealizable; sus viajes a Sicilia descubren incluso una 
esperanza obstinada y siempre decepcionada de ver el sueño 
convertirse en realidad, en su tiempo y gracias a él. Pero 
por frágil que sea semejante esperanza, es, en su opinión, la 
única. Y hay algo singularmente emocionante en esta pasión 
por llegar hasta el final, y por vivir la verdadera lección de 
las experiencias de su juventud.

Pero eso no es aún lo más ambicioso de su proyecto. Dar 
el poder a los filósofos es algo difícil. Formar a filósofos dignos 
de ese nombre lo es aún más. Aquí también cabe esperar un 
milagro: ¡sería milagroso que un verdadero filósofo pudiera 
nacer, sobrevivir y seguir siendo el mismo en las ciudades 
corrom pidas!... En cambio, en la ciudad justa que se esfuerza 
por definir, Platón explica cómo se forjarán esos filósofos, 
destinados a convertirse en perfectos guardianes. Ve la luz 
de este modo una nueva exigencia: convertirse en filósofo, 
llegar a ser digno de regir un Estado representa el trabajo 
de toda una vida. No es, en efecto, fácil empresa elevarse a 
través de las distintas ciencias, luego por la dialéctica hasta 
la idea del Bien y, con ello, salir de la caverna. No se lanzará 
por esta vía más que aquel que reúna todo un conjunto de 
cualidades naturales y de virtudes110. Para estos elegidos se 
procederá, desde la infancia, a una serie de selecciones que 
desembocarán, pasados los treinta años, en el estudio de la 
dialéctica; la madurez no llegará hasta los cincuenta años, 
para los mejor dotados, tras un incesante trabajo.

Entre la competencia igual para todos, prevista por la 
democracia, y la filosofía de estos pocos sabios formados por

109. República, 473  d.
110. Ya en el libro III, antes de revelar su gran proyecto. Platón había 

precisado que los guardianes habrían de pasar por múltiples controles para 
que fueran probados «con más cuidado que se prueba el oro con el fuego» 
(41 3 e. ver 503 a).
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una serie de esfuerzos constantemente escalonados, la antítesis 
es total: Platón responde con un extremo a otro extremo. 
Pero su respuesta es lógica: se desprende, con rigor implacable, 
de los males que él había conocido.

Esta obsesión por el conocimiento de los fines, en materia 
política, no debía desaparecer de su pensamiento. Se encuen
tra, aunque bajo forma distinta, en el Político.

2) El «arte real» en el «Político»

El Político había de completarse con el Filósofo, que no se 
llegó a escribir nunca: se trata, pues, en esta ocasión, no ya 
de asimilar el filósofo con el soberano, sino de definir el arte 
propio del político. Sin embargo, la «ciencia» no ha perdido 
un ápice de su importancia: lejos de ello, se ha convertido 
incluso en el único criterio de la calidad de un régimen. 
Leemos: «¿No nos damos cuenta de que el carácter que ha 
de servir para distinguir estas constituciones no es ni el 
«algunos» ni el «muchos», ni la libertad o la coacción, ni la 
pobreza o la riqueza, sino la presencia de una ciencia, si que
remos ser consecuentes con nuestros principios?»111 En las 
dos páginas siguientes la palabra episteme o derivados suyos se 
repiten cada seis o siete líneas, con obstinada insistencia112. 
Porque esta «ciencia» es lo único que cuenta. Se pretende 
saber qué régimen es más capaz de asegurar su presencia; 
desde luego, no es el de la soberanía popular: «¿Es que 
creemos que en una ciudad la plebe (plethos) sea capaz de 
adquirir una ciencia? —¿Cómo creerlo?»113 Pero tampoco se

111. El Político. 292 c.
112. 292 d, 292 e (bis), 293 d; también encontramos τέχνη  en 293 a, 

293 b, 294  b. La traducción Diès para esa palabra es «competencia». La 
episteme es la base de la techne, la techne es la aplicación de la epistémé.

113. 292 e. Ver 297  b, en donde se dice que «una numerosa reunión 
de gente, cualquiera que sea, no podrá nunca apropiarse de tal ciencia para 
ser capaz de administrar una ciudad con inteligencia» (vov):  asimismo, 300 d, 
en donde cualquier individuo o cualquier muchedumbre no pueden actuar 
contra las leyes, ya que lo harían «sin la ciencia».
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puede contar con la aptitud de cincuenta o cien individuos: 
la mejor esperanza se basa, pues, en la atribución del poder 
a una o dos personas. [Este es el régimen determinado por 
ese criterio único! Además, si está la ciencia, lo demás no 
cuenta: «Esos, aunque manden a despecho de sus súbditos, 
se inspiren o no en las leyes escritas, sean ricos o pobres, a 
ésos, según lo que ahora pensamos, hay que considerarles 
jefes, puesto que mandan con competencia (kata technen) por 
la forma de autoridad que sea.»114

La continuación del texto es célebre: como el verdadero 
jefe cuenta con la ciencia, está por encima de las leyes y le 
compara con el médico, cuyos consejos, adaptados a cada 
circunstancia, valen más que las ordenanzas redactadas de 
una vez para siempre. El paralelismo con el médico ocupa 
varias páginas11*, y pronto se completa con un paralelismo 
con el piloto: encontramos, pues, la filosofía exigida en la 
República; sólo que reviste una forma más técnica. En esta 
ocasión lo que importa es la competencia.

Pero no debemos dejarnos engañar por las palabras que 
utiliza Platón : esa competencia, esa ciencia, esa techne, siguen 
siendo de orden moral y filosófico. Aquellos griegos que más 
reclamaban, a propósito de la política, un conocimiento 
llamado técnico, no se referían a nada parecido a los tecnó- 
cratas de hoy.

La diferencia se entiende en parte por la de las dos socieda
des. En la pequeña ciudad de Atenas todo era mucho más 
sencillo que en nuestros grandes Estados: los problemas 
políticos podían tratarse sin contar con una formación espe
cial, y los principios que se debatían eran más claros. Carac
terístico también de una democracia directa es que evita los 
problemas de transmisión, de información, de reparto, que 
tan importantes son hoy en las democracias indirectas y 
requieren expertos más que pensadores. Lo que nosotros 
entendemos por competencia no tiene, por tanto, la menor 
relación con lo que Platón o sus contemporáneos entendían

114. a  Político, 292 c.
115. 293 a-298 a.
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por los correspondientes términos griegos, cuyo significado 
era mucho más rico 116.

Otra diferencia se deduce de lo demás: si la ciencia de los 
tecnócratas es a priori aún más extraña al pueblo que las que 
preconizaba Platón, en cambio se puede aprender. El arte 
real de Platón constituye, por el contrario, un ideal cuya 
realización es casi milagrosa.

El mismo reconoce que se trata de un caso extremo, casi 
de un sueño. Porque, efectivamente, nos recuerda: «no 
crecen reyes en las ciudades como nacen (reinas) en las 
colmenas, únicos por su superioridad de cuerpo y de alma». 
Así pues, en la práctica hay que dar leyes y, aún sin renunciar 
al ideal, adoptar un régimen imperfecto.

En esta perspectiva es como hay que entender el régimen 
más realista de las Leyes, y el retorno a cierta democracia.

Efectivamente, en lo ideal, el régimen del filósofo-rey es 
con mucho el mejor, pero, en su defecto, habrá que conten
tarse con lo menos malo de los distintos regímenes imper
fectos.

Ya en época de Heródoto se sabía que el poder de uno solo 
no es bueno más que cuando el mérito de ese hombre es real : 
los defectos de la tiranía eran de todos conocidos. Por eso, 
cuando Darío, en el debate de los conjurados persas, hace 
que se adopte la monarquía preferentemente a los dos otros 
regímenes, tiene buen cuidado de precisar que se sitúa en la 
mejor hipótesis, según la cual cada uno de esos regímenes es 
lo mejor posible: «Democracia lo mejor posible, oligarquía 
lo mismo, y también régimen monárquico»; y concluye: 
«Nada hay mejor que un gobierno único, si es el m ejor»117

Platón, en el Político, recoge exactamente esa distinción. 
Cuando, hacia el final del diálogo, vuelve de su rey ideal a los 
regímenes reales, reconoce que cambian las perspectivas.
Y el lugar que ha de atribuirse a la democracia varía absolu
tamente según la hipótesis en la que se coloque uno. Si se 
toman los regímenes bajo su mejor aspecto, la democracia

116. Sobre la diferencia, ver M. I. Finley, op. cit., pp. 6-7.
117. Heródoto, III, 82.



86 Jacqueline de Romilly

es el peor de todos; si se toman en su aspecto menos bueno, 
pasa a ser el m ejor118. En otras palabras, con ella se corren 
menos riesgos. La razón es sencilla; al encontrarse dividida 
la autoridad entre más responsables, el gobierno resultante 
es «débil en todo, sin gran poder ni para el bien ni para el mal, 
comparado con los demás»119. El riesgo de los errores demo
cráticos es, pues, menor que el de un absolutismo ciego.

Esta búsqueda del mal menor explica que Platón, tras 
describir el mejor de los regímenes, se creyera en la obligación 
de describir en las Leyes un régimen que sea solamente, en 
su opinión, el mejor posible. Como era de esperar, no es la 
democracia la que le sirve de modelo. A ésta hay que corre
girle muchas cosas : el régimen menos malo es. en su opinión, 
un régimen mixto en el que se equilibran y templan distintos 
caracteres.

C) ARISTOTELES Y LA COMPETENCIA DEL PUEBLO

Para Aristóteles la cosa varía un poco. Verdad es que 
repite que, aunque la monarquía es el mejor régimen, la 
tiranía es el peor de todos120; pero, más deseoso de analizar 
los resortes de los regímenes reales que de elaborar una 
constitución ideal de tipo único, insiste poco y no vuelca sus 
esperanzas por ese lado. Más realista que Platón, es también 
más benévolo con la democracia; y lo reconoce, ya que no 
teme oponerse francamente a aquel a quien llama «uno de 
nuestros antecesores», declarando que para él todos los 
regímenes son igualmente defectuosos, y negándose a pre

l l  8. Ver República, 576 e: «Es evidente para todo el mundo que no hay 
Estado más desgraciado que el Estado tiránico, ni más feliz que el Estado real».

119. El Político, 303 a.
120. Sin embargo, repite el juicio platónico en la Ética a Nicómaco, VIII,

12, 1160 b: «La tiranía es todo lo contrario de la realeza, ya que el tirano 
persigue su propio bien. Y se ve claramente en el caso de la tiranía que es la 
peor de las desviaciones, lo contrario de lo mejor es siempre lo peor» (trad. Tri
cot); ver también Política, IV. 1289 a: «Necesariamente la desviación de la 
forma primera y más divina es la peor».
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ferir la oligarquía: «es la peor de todas»121. El también prefiere 
un régimen mixto, pero con menos reservas que Platón: y 
el propio principio de la soberanía popular le parece mucho 
más defendible.

Evidentemente, esto requiere una reflexión nueva sobre 
la competencia de las Asambleas, a las que se propone dar 
una justificación teórica.

Para él esa competencia reside precisamente en el carácter 
colectivo de la masa, en la que se mezclan en un todo diversas 
aptitudes.

No era ésta una idea totalmente extraña al pensamiento 
griego de antes de Aristóteles. Se la puede relacionar con las 
doctrinas médicas que implican un equilibrio entre humores 
opuestos o alimentos de naturaleza diversa. Ya en Tucídides, 
Alcibiades había insistido en las ventajas de semejante aso
ciación : «Tenemos aquí una afortunada tradición : al deliberar 
juntos los jóvenes y los viejos, nuestros padres han llevado 
nuestros asuntos al alto grado que ocupan... Tened presente, 
por lo mismo, que la una sin la otra, juventud y vejez nada 
pueden, sino que el auténtico secreto de la fuerza consiste 
en asociar, mezclándolos, lo menos bueno, lo mediano y lo 
verdaderamente perfecto»122. Más tarde tendremos ocasión 
de volver sobre este texto123 : sólo importa aquí en la medida 
en que constituye, ya en el siglo v, un anuncio del análisis 
de Aristóteles y en la medida en que hace resaltar mejor, por 
contraste, su riqueza y su originalidad.

De estas indicaciones y de otras por el estilo deduce Aris
tóteles, el gran teórico de la mezcla y del término medio, una 
valerosa defensa de la soberanía popular : en lugar de ser peor 
que los individuos que la componen, la masa sería según él, 
superior incluso a los más capaces.

En el libro III de la Política plantea muy francamente el 
problema de la ceguera popular y de las objecciones que se le 
pueden oponer a la democracia: quiere discutirlas. Escribe:

121. Política, IV, 1289 b, 10-11.
122. Tucídides. VI, 18, 6 ,
123. Ver más adelante, pp. 183-185.



88 Jacqueline de Romilly

«Atribuir la soberanía a la masa, en lugar de a los mejores 
que son minoría, podría parecer que entraña ciertas dificul
tades, pero que, a la hora de la verdad, pueden resolverse.»124

Se examinan una tras otra estas dificultades: la solución 
consiste siempre en descubrir en la masa, como ser colectivo, 
unos méritos que sobrepasan incluso a los de la élite. El prin
cipio se plantea firmemente desde el comienzo: «En efecto, la 
masa, aunque formada por individuos que, tomados indi
vidualmente, no tienen gran mérito, puede, una vez reunida, 
mostrarse superior a aquellos que la tienen, y no de forma 
individual, sino como colectividad: así como los banquetes 
en los que todos cotizan son superiores a aquellos en los que 
una sola persona asume todos los gastos125. Porque, como 
son numerosos, cada uno tiene su parte de virtud y de pru
dencia, y su reunión hace de la masa como un ser único, con 
múltiples pies, múltiples manos, numerosas sensaciones e 
igualmente rico en formas de carácter y de inteligencia. Por 
eso la muchedumbre juzga mejor las obras musicales y 
poéticas126: si cada uno de ellos juzga bien una parte, todos 
juzgan bien el todo». ¿No es también la auténtica belleza el 
encuentro de rasgos de los cuáles éste o el otro, tomados 
por separado, no resaltarían?

Este razonamiento es exactamente la inversa del que pres
taba a las turbas una ceguera propia, nacida del contagio 
colectivo y capaz de obnubilar la lucidez de los individuos: 
en un caso, el hecho de ser varios es una garantía de supe
rioridad : en el otro, una causa de demencia. Incluso el prin
cipio del análisis es la inversa: el defecto de la muchedumbre 
residía en la asimilación que imponía a todos; su valor reside 
en la diversidad que siempre conservarán las personas que la

124. 1281 a. El texto de la frase es muy dudoso, y admitimos aquí (con 
Thurot) dos correcciones; éstas son inciertas, pero el sentido general está 
garantizado por la continuación de la demostración.

125. Aristóteles repitió esa indicación como evidente, un poco más 
adelante, en 1286 a. Hesíodo ya había dicho, a propósito de esas comidas: 
«el placer es mayor y el gasto menor» (Trabajos, 723). Debía ser sobre todo 
verdad en el caso de contribuciones en especies.

126. La oposición con Platón es aquí manifiesta.
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componen. Por lo demás, Aristóteles sabe muy bien lo que 
su tesis tiene de audaz y desacostumbrada. Reconoce que una 
muchedumbre constituida por ñeras salvajes no respondería 
a los méritos que él describe, y que ciertas muchedumbres 
humanas no dejan de parecérsele. Pero descarta esos casos 
extremos: en general, afirma, «nada impide que lo que he 
dicho sea verdad».

Semejante obstinación es digna de respeto. Solamente 
podemos pensar que le podía resultar más fácil a Aristóteles 
que no era ateniense y no había tenido la experiencia directa 
de la demencia democrática a fines del siglo v: su juicio está 
menos marcado por los recuerdos apasionados que el de 
Platón: es más sereno, quizá también más teórico. Por otra 
parte, está formulado después de la victoria macedónica.

En cualquier caso, este análisis de las cualidades colectivas 
le es muy caro : aparece nuevamente en el texto con insisten
cia y se va enriqueciendo con argumentos o comparaciones 
suplementarios.

Así, en un primer momento, Aristóteles propone negarle a la 
muchedumbre el ejercicio de los altos cargos y de dejarle 
solamente el poder de deliberar, así como el de juzgar —porque 
estos dos poderes se ejercen colectivamente—. Solón, dice, ya 
había confiado a los hombres del pueblo la elección de los 
magistrados y la comprobación de las cuentas, sin permitirles 
ejercer cargos a título individual. ¿Y por qué? «Todos, al estar 
reunidos, tienen el suficiente discernimiento para ello, y, al 
mezclarse con los mejores, son útiles al Estado, así como una 
comida en la que los alimentos impuros se unen a los alimen
tos puros aprovecha más que estos últimos en pequeña 
cantidad.»

Los jurados modernos se basan en ese principio: se les 
pide que emitan, combinando la experiencia y sensibilidad 
de cada uno, la idea más justa posible sobre la culpabilidad 
de un acusado: el resto le incumbe a la ley y al magistrado 
competente. Aristóteles, que era discípulo de Platón, no podía 
ignorar que, efectivamente, llegado el caso habría que recurrir 
a una mayor competencia. Lo único que hay que hacer es 
distinguir los campos y dar a cada uno lo suyo. Seguramente
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por eso Aristóteles quiso insistir sobre la gran comparación 
de Platón, que servía de fundamento a la ciencia política, 
invocando el ejemplo del médico. Al parecer, solamente un mé
dico puede emitir un juicio sobre otro médico, igual que sólo 
un geómetra puede elegir a un geómetra : se requiere compe
tencia. Pero Aristóteles no se deja arredrar: admite la posi
bilidad de que se tengan conocimientos en esos campos sin 
ser por ello un experto — ¡de nuevo un término medio!— 
Gracias a esta noción puede repetir que, si bien cada individuo 
es menos buen juez que los expertos, todos, al juntarse, valdrán 
tanto o más que ellos. Además —otra novedad—, restablece, 
junto a la competencia, los derechos del utilizador: «Es el 
comensal, y no el cocinero, el que juzgará un festín.»

¿No hay, sin embargo, una contradicción en el hecho de 
que los hombres, considerados incapaces de ser tesoreros o 
estrategas, estén habilitados para juzgar al tesorero o al 
estratega? Quizá no, responde Aristóteles: y, una vez más, 
recoge, repite y reafirma la misma idea: «En efecto, no es el 
miembro del tribunal, o del Consejo, o de la Asamblea el 
que desempeña ese papel, sino el tribunal, el Consejo, el 
pueblo: ahora bien, los individuos citados son solamente un 
elemento (quiero decir: del tribunal, del Consejo o de la 
Asamblea), de tal manera que la más alta soberanía recae, 
justamente, en la mayoría. (...) Por lo demás, incluso el 
censo colectivo es superior al de las gentes que ejercen altas 
funciones, ya sea individualmente, ya sea en colegio res
tringido.» 127

Pasando al papel primordial de las leyes, luego a la organi
zación del gobierno, Aristóteles sigue fiel a la misma idea. 
Descarta los criterios de la sangre o de la riqueza, es decir, 
de la aristocracia: «Nada impide en ocasiones que la masa 
sea mejor y más rica que la minoría, si se toma no individual
mente, sino colectivamente.»128

127. 1282 a. Es un poco el primer argumento de Sócrates en el Gorgias, 
488  d: «¿No es conforme a la naturaleza que el mayor número sea más 
poderoso que el hombre aislado?»; pero el argumento de Sócrates, que por lo 
demás carece de originalidad en el pensamiento griego, lo utiliza Aristóteles 
con un sentido muy distinto.

128. 1283 b. 34 (traducción modificada). Asimismo, los distintos criterios
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Esta notable defensa de las cualidades y de la lucidez del 
pueblo se basa en un sentido agudo de lo que el hecho político 
tiene de específico; se formuló en un momento en que la 
vida política había perdido en Atenas mucha intensidad y en 
el que la democracia, castigada por las crisis económicas y 
las sucesivas derrotas, se embarrancaba en la indiferencia. 
Pero el final de la historia de estos dos siglos tan agitados 
nos lleva de este modo al punto de partida.

La reflexión griega se volcó en un principio alegremente 
en la idea de una responsabilidad extendida a todos; luego 
conoció sus peligros; la propia Atenas salió malparada de los 
enfrentamientos entre aquellos que vivían obsesionados o por 
la belleza de ese régimen o por los riesgos que implicaba. 
Luego buscó poner remedio y propuso desde las soluciones 
más modestas a las más utópicas; y, por último, volvió más 
o menos al ideal de antaño.

Sin embargo, sería impropio hablar de retroceso. La sobe
ranía, cuyo principio defiende Aristóteles, se ha ido definiendo 
y delimitando mientras tanto; se delega en gobernantes y 
siempre se somete a las leyes. Más tarde, ya no se justifica 
con la idea ingenua del derecho de cada uno, sino por la 
del bien de todos; y ya no se basa en la noción elemental de 
que todo hombre vale lo mismo que otro, sino sobre un 
análisis profundo, que reconoce que una colectividad es 
algo más que una suma de individuos.

La reflexión no retrocede, por tanto, más que en apariencia. 
De autor en autor, va girando en torno a la cuestión, eleván
dose cada vez un poco más, y haciéndose cada vez más 
consciente y más audaz.

D) EL SENTIDO DE LA AVENTURA ATENIENSE

Si seguimos paso a paso el desarrollo de la historia ateniense 
durante apenas dos siglos vemos que se precisa, en sus diversos

dan ventaja a la masa, «ya que esa mayoría, comparada globalmente con la 
minoría, es más fuerte, más rica y mejor» (1283 a, final): ver nota anterior.
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aspectos, uno de los más arduos problemas que puede pre
sentar la democracia: la historia de Atenas se lee como una 
aventura intelectual, continua y coherente.

Lo más sorprendente es que esa aventura sigue teniendo 
sentido veinticinco siglos después. Al estar inscrita en la 
historia, normalmente tendría que haber sido, en todo el 
sentido de la palabra, particular. Se había referido a un 
pueblo determinado, provisto de instituciones de tipo excep
cional 129 ; múltiples circunstancias, internas y externas, habían 
contribuido a orientar su curso. A pesar de ello, los autores 
supieron analizar la experiencia en la que se veían envueltos 
dándole un alcance tan general y un valor tan ejemplar que, 
al mismo tiempo que la vivían, definieron los marcos en los 
que se habría de desenvolver toda futura reflexión. Actos de 
fe en la democracia o condenas de la ceguera popular se 
ajustan aún a la forma de los argumentos griegos y les deben 
sin duda, a través de muchos intermediarios, una parte de 
su fuerza.

No hay que ver en ello una mera casualidad. Tucídides 
quiso que su relato fuera, como él dice, «un tesoro para 
siempre»: la reflexión griega sobre la democracia obedece 
por entero a ese propósito.

129. Hay que destacar, por otra parte, que, si la grandeza de los Estados 
ha deslumbrado por lo general en el mundo moderno de las democracias 
indirectas, el desarrollo de las técnicas de información, de encuesta y de 
estadística, que permite tener en cuenta la opinión día tras día, vincula por 
el contrario a estos regímenes con la antigua democracia directa.



LA ANARQUIA DEMOCRATICA
II

Una de las mejores form as de verse libre de la de
mocracia, consiste en abusar de ella con calculado ci
nismo, para que acabe destruyéndose a sí misma en 
medio de ¡a licencia y el desorden.

J. d ’O rm e s s o n , Le Figaro, 6  febrero 1 9 7 5 .

De las tres principales formas de regímenes políticos que 
distinguían los antiguos, la democracia es la única cuyo 
nombre no designa a un soberano investido de una función 
suprema: la mon-arquía atribuye esa función a uno solo, la 
olig-arquía la atribuye a un reducido grupo; cuando se 
inventó la palabra «democracia», diversas razones hicieron 
desechar la palabra dem-arquía. Debrünner, en un estudio 
que le dedica a ese térm ino1, indica dos : una de ellas era que 
ya existían los «demarcas» que ejercían sus magistraturas en 
las subdivisiones del Atica llamadas «demos», y la otra que 
la democracia se caracteriza por una soberanía de principio 
—la del pueblo— más que por el ejercicio de una función 
particular2. En el sentido estricto del término, el régimen 
democrático, opuesto a la mon-arquía y a la olig-arquía, es 
una especie de an-arquía. Todos ejercen la soberanía —es 
decir, nadie lo hace—. O, mejor dicho, la soberanía está 
encarnada en la ley; y la menor desobediencia a las leyes 
abre la puerta a la anarquía.

Manifiestamente, ese riesgo no lo notaron los griegos bajo 
su forma política, sino de forma lenta y progresiva. Donde 
primero lo encontramos es en un contexto militar e, indirec
tamente, social.

1. En Festschrift. Ed. Tièche, Berna. 1947, pp. 11-24 ; ver, sobre todo, 
p. 19.

2. «Aristo-cracia» parece haberse compuesto siguiendo el modelo de 
«demo-cracia».
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A) LA INDISCIPLINA MILITAR

En un principio, cuando se hablaba de anarquía, se trataba 
de indisciplina en el com bate3. En efecto, en la guerra se 
necesitaban jefes o, mejor dicho: un jefe. Ya en la Ilíada leemos 
que la clave del éxito reside en un mando único y fuerte: 
«Cada uno no va a convertirse en rey aquí, entre nosotros 
los aqueos. Tener demasiados jefes no sirve de nada: [que 
uno solo sea jefe, que uno solo sea rey!»4

Pero las órdenes pueden venir, según los casos, de un 
hombre o bien de las leyes; y pronto quedó demostrado que, 
en los pueblos libres como los griegos, la victoria dependía 
del orden y el orden de la obediencia a las leyes: el respeto 
a las leyes garantizaba su salvación. Esta forma de sumisión, 
que consistía en darse un jefe igual para todos e invariable, y 
en demostrar su libertad con su obediencia, había de alcanzar 
todo su esplendor durante las guerras médicas, cuando los 
regímenes griegos se opusieron a Persia y a su absolutismo. 
Donde mejor se ha expresado esa idea es en el famoso diálogo 
que recoge Heródoto entre el rey de Persia, Jerjes, y el espar
tano Demárates, refugiado en su corte. El rey se sorprende 
de que unas tropas formadas por hombres libres e indepen
dientes puedan tener valor; pregunta cómo pueden aguantar 
«si son igualmente libres y no están sometidos al mando de 
uno solo (...) Si estuvieran, como en nuestro país, sometidos 
a la autoridad de uno solo, podrían, por temor a ese amo, 
mostrarse más valientes de lo que son naturalmente, y, 
obligados por los latigazos, a avanzar, aunque en número 
menor, contra enemigos más numerosos; si se les deja libertad 
de acción, no harían ni lo uno ni lo otro». Demárates replica 
invocando el madamiento de la ley: «Aunque son libres, no 
son libres en todo : tienen un amo la ley, a la que temen aún

3. Ver la utilización de la palabra en la Ilíada, II, 703. Ese empleo pura
mente técnico se encuentra, por ejemplo, en Heródoto, IX, 23, o en las Supli
cantes de Esquilo, 906, y más tarde aun en las Leyes de Platón, 942 a-c.

4. Ilíada, Π, 203-205 .
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más de lo que te temen a ti tus súbditos; al menos hacen 
todo lo que ese amo les ordena»5.

Se trata, en este caso, de disciplina militar, y la continuación 
del texto no ofrece ninguna duda al respecto: «Ahora bien, 
siempre les ordena lo mismo: no huir del campo de batalla 
ante ninguna masa enemiga, sino permanecer firmes en su 
puesto y en él vencer o morir»6. Pero el hecho de que la 
discusión oponga, en materia de disciplina, a dos regímenes 
políticos distintos, sugiere ya que el problema del orden 
podía implicar asimismo la vida incluso de la ciudad. La dis
ciplina, evidentemente, también es importante en la paz; y 
en ella es función de las instituciones.

Para Demárates no existía ninguna dificultad: hablaba de 
Esparta, la ciudad más célebre por su disciplina; y hablaba 
de hoplitas, formados tras un largo entrenamiento a una 
clase de batalla en la que era esencial un orden estricto. Pero 
Atenas se encontraba en aquel entonces en régimen demo
crático y pensaba más en la libertad que en el orden. Además, 
su flota empezaba a contar más que sus tropas de tierra, lo 
que requiere otro entrenamiento y otra clase de méritos. 
Esta doble característica había de acentuarse tras las guerras 
médicas, modificando de ese modo las perspectivas y la 
escala de valores, tanto sociales como morales.

Los marinos eran gentes del pueblo, sin tradiciones de 
familia y sin educación; además, su actividad militar les 
formaba más para las maniobras rápidas que para la firmeza 
en la resistencia. Aunque a fuerza de experiencia sabían 
maniobrar con orden en los combates7, una vez en tierra, 
no eran modelos de buen comportamiento. Al menos eso 
sugiere el testimonio de los textos. Podemos citar como 
ejemplo los dos únicos párrafos de Eurípides en los que figura 
la palabra «anarquía»: en ambos casos se trata de marinos

5. Heródoto. VII. 103-104.
6. Esto se encuentra también en el célebre epigrama de Simónides para 

los muertos de las Termopilas, caídos «por obediencia a las leyes de Esparta».
7. Aristófanes, en las Ranas, describe sin embargo la evolución entre el 

comienzo y el final del siglo v diciendo: «Ahora replican en lugar de remar, y 
navegan aquí y allá, al azar» (1086).



96 Jacqueline de Romilly

y de la insolencia que pueden demostrar ante las mujeres. 
Uno de esos párrafos se encuentra en Hécuba; la anciana 
reina dice: «En un ejército sin número, la masa no conoce 
freno alguno, y la indiciplina (anarchia) del marinero es peor 
que el fuego: pasa por malo quien no hace el mal»8. El otro 
se encuentra en Iflgenia en Aulide; dice Clitemnestra: «He 
venido, ya ves, mujer en medio de un ejército de marinos 
sin ley (9 1 5 : anarchon), valerosos en el mal, pero generosos 
cuando quieren.» Ya no se trata de indiciplina en el combate, 
sino de indisciplina en general: la distinción social viene a 
añadirse a la distinción militar y, en cierto modo, la agrava.

De hecho, todos los escritos aristocráticos conservarán 
esa especie de desprecio del caballero y del hoplita hacia el 
marino.

Contra los marinos arremete el autor del pequeño panfleto de 
origen oligárquico sobre La constitución de Atenas: reconoce que 
es justo que en Atenas los pobres y el pueblo tengan ventajas 
sobre las gentes nobles y ricas, porque el pueblo constituye 
las tripulaciones de la flota9 ; el Estado está de ese modo en 
manos de los «malos». Ahora bien, junto a la ignorancia que 
les reprocha y que ya tratábamos en el capítulo anterior10, 
el autor denuncia su desorden o su «indisciplina» (ataxia). 
Señala, por otra parte, que esa anarquía se extiende a los 
esclavos y a los metecos, que no se diferencian del pueblo en 
su aspecto externo y que viven en la mayor «licencia» 
(akolasia); evoca concretamente el desorden resultante: esos 
individuos no ceden el paso a sus superiores en la calle, no 
se apartan ante ellos11. Como toda la política ateniense está 
en manos de esos «malos», es evidente que las decisiones se 
habrán de tomar velando sólo por su interés, sin tener en 
cuenta al bien común.

8. Hécuba, 6 0 6 -6 0 9 ; el verso 607  se recoge casi palabra por palabra en 
un fragmento cómico de origen desconocido (Kock, III, 1242). La continuación 
del texto de Eurípides evoca, entre esos marinos, una emulación en el mal, 
con inversión de los valores: «Pasa por malo el que no hace el mal».

9. Constitución de los atenienses, I, 2.
10. Ver más adelante, p. 34.
11. Constitución de los atenienses, I, 10.
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Asimismo la promoción de los marinos inspira indirecta
mente discusiones sobre el valor, discusiones que tanto se 
prodigaban en aquella época —entre otras el debate que se 
encuentra en la obra de Tucídides y en la que disputa sobre 
si el valor es propio de los espartanos o bien es una virtud a 
la que pueden llegar los marinos de A tenas12.

En el siglo iv, sobre todo, la preferencia con que se distingue 
a las virtudes de los hoplitas queda traducida espléndidamente 
en la obra de Platón. Para él, los marinos son gente de poca 
monta y su forma de hacer la guerra contribuye a corrom
perlos aún más. Por eso se niega, en las Leyes, aunque la 
ciudad que se ha de fundar esté próxima al mar : esa vecindad 
es nociva para las ciudades al desarrollar en ellas el comercio 
e «implantar en las almas costumbres inestables y nada 
honradas»13. Además, para una ciudad, pasar de la guerra 
de los hoplitas a la de los marinos es un desastre porque «es 
acostumbrarse a partir constantemente, a retirarse apresu
radamente, a paso de carga, hacia los barcos, creer que no 
hay vergüenza en negarse a dejarse matar ante el ataque del 
enemigo, en encontrar naturales y tener preparadas las 
excusas cuando perdieran las armas...». «Con semejantes 
costumbres, los propios leones se habituarían a huir ante 
las corzas». Viene, por último, una crítica social, que explica 
en gran parte la vivacidad del ataque: las fuerzas navales 
atraen los honores hacia individuos «llegados de cualquier 
parte y poco recomendables».

Las virtudes del orden se perdieron, por tanto, el día en 
que los marinos primaron, en la guerra, sobre los hoplitas. 
Ahora bien, el momento coincide con la llegada de esos 
hombres, de baja extracción pero que habían salvado a 
Atenas en Salamina, que comenzaron a ejercer en Atenas 
una influencia preponderante : eran los comienzos de la 
auténtica democracia, con sus bellezas y sus riesgos. ¿No 
introduciría ese cambio la misma tendencia a la indisciplina 
en las costumbres políticas, los mismos excesos, los mismos

12. Tucídides, II, 87-88.
13. Leyes. IV, 705 a. Las citas siguientes están tomadas de 706 c y 707 a-b.
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desórdenes que los aristócratas criticaban en los marinos ? ¿Y 
no se darían en los ciudadanos esos mismos defectos?

Era de esperar. La forma que adquiere una guerra reper
cute en el orden moral y político. La guerra de guerrilla, con 
todo su heroísmo, ¿no repercute en las costumbres políticas 
y las costumbres sin más ?

Por eso no puede sorprendernos el ver vilipendiados esos 
defectos por los aristócratas que no han dejado de lamentar 
el desorden popular dándole según los casos el nombre de 
akolasia o de ataxia o  también de anomia. Pero esa condena 
del orden social no se relacionó con el régimen en sí hasta 
mucho más adelante. Y el vínculo, incluso entonces, no fue 
el que se había previsto.

La anarquía democrática, en efecto, no tiene mucho que ver 
con la indisciplina popular. La diferencia aparece claramente 
si se sigue la escalada de esa anarquía a través de los textos y 
su triunfo en la crisis de finales del siglo v. Pero los atenienses, 
conscientes de los síntomas de ese mal y dispuestos a conde
narlo, no supieron sin embargo, incluso entonces, reconocer 
su naturaleza. Hubo que esperar en esta ocasión hasta el 
siglo IV, en que tomó una forma nueva, para brindarle a la 
reflexión abstracta un tema claramente definido.

1. LA CRISIS DEL SIGLO V

A) PRIMEROS AVISOS

El peligro de la anarquía política, evidentemente, ya se 
conocía desde hacía tiempo. El propio Solón había evaluado 
su existencia a comienzos del siglo vi. Al erigirse en árbitro 
entre el pueblo y los ricos, se jactaba de haber logrado, a 
fuerza de firmeza y equidad, conservar la balanza equilibrada 
entre unos y otros y de ese modo evitar el desorden. Escribe: 
«No he dejado que ninguno de los dos partidos venciera 
injustamente»14. Para él era cuestión de ponderación: «El

14. Los distintos fragmentos de Solón aqui citados se mencionan todos 
ellos en el capítulo 12 de la Constitución de Atenas, de Aristóteles, y también
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pueblo seguiría mejor a sus jefes si se abstuvieran por igual 
de soltarle mucho la brida y de forzarle». Pero, en cualquier 
caso, había que «contener al pueblo»: «Si hubiera tomado la 
aguijada otro en mi lugar, un hombre perverso y ávido, no 
habría podido contener al pueblo»; y otro que no hubiera 
sido Solón «no habría contenido al pueblo». El creador de la 
democracia ateniense columbraba ya el riesgo que entrañaba 
la independencia popular. La redacción de sus leyes y las 
precauciones que tomó para obligar a los atenienses a obede
cerlas proceden de esa conciencia y de ese temor. Empieza 
el combate entre la anarquía y la ley.

Sin embargo, Solón fracasó —en el sentido de que la tiranía 
vino a interrumpir el régimen que había instaurado—. Tras 
el derrocamiento de la tiranía, se instaló la democracia y 
realizó rápidos progresos —primero con Clístenes, luego con 
Efialtes y Pericles—. Precisamente en esa época resonó una 
nueva advertencia: ha llegado hasta nosotros gracias a la 
forma magnífica que le dio el autor de la Orestíada. Más de 
un siglo después de Solón, Esquilo formula igual doctrina: 
pero en esta ocasión el riesgo de los excesos democráticos 
recibe su verdadero nombre —anarquía—.

La Orestíada se representó precisamente cuando la nueva 
democracia se afirmaba y reducía los poderes del Areópago. 
Sin reclamar para ese Consejo poderes políticos, insiste 
Esquilo sobre el papel moral que ha de seguir desempeñando 
y que ocupa un lugar esencial en la vida de la ciudad. La 
trilogía termina con el arbitraje de Atenea, que da a su 
pueblo consejos solemnes y le fija un nuevo ideal, hecho de 
mesura.

Esos consejos repiten en varios puntos la doctrina de las 
Erinias, a las que, sin embargo, Atenea acaba de vencer: ese 
rasgo de conciliación sugiere ya de por sí el respeto de la 
m esura15. Idéntico espíritu inspira las recomendaciones de

con frecuencia en la Vida de Solón, de Plutarco; sobre el caso más dudoso del 
fragmento 24, según el cual la ley seria ya la garantía del orden democrático, 
véase la discusión de nuestro libro sobre La loi dans la pensée grecque, pp. 14-15.

15. La diferencia está evidentemente en que entonces las Erinias amena-
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la diosa, que denuncia con firmeza el doble exceso que hay 
que evitar. Habían dicho las Erinias: «No consientas en 
vivir ni en la anarquía ni en el despotismo. En todas partes 
triunfa la mesura: ése es el privilegio que le han concedido 
los dioses»16. Atenea recoge ese consejo por su cuenta, y 
piensa que es precisamente el Areópago el que ha de hacer 
reinar el orden: «En este monte, de ahora en adelante, el 
Respeto y el Temor, su hermano, tanto de día como de noche, 
mantendrán a los ciudadanos apartados del crimen, a menos 
que vayan ellos mismos a trastornar sus leyes. (...) Ni 
anarquía ni despotismo, ésa es la norma que a la ciudad 
aconsejo observe con respeto. Sobre todo que no aparte todo 
temor lejos de sus murallas»17.

En esta remembranza del ideal de Solón se observa que 
uno de los dos términos empieza a adquirir creciente impor
tancia: cuando se acentúa la democracia, el peligro de la 
anarquía se hace más temible que las amenazas del des
potismo.

Sin embargo, el teatro de Sófocles demuestra, curiosamente, 
que, poco antes de la guerra del Peloponeso, los atenienses 
no tenían conciencia de ese peligro. Sófocles reproduce un 
alegato contra la anarquía, pero lo pone en boca de tiranos 
imbuidos de su poder, lo que le quita cualquier significado 
que pudiera tener: ni en Ayax ni en Antigona quedan muy 
bien parados los representantes de la autoridad.

Cuando Antigona desobedece al edicto de Creonte, Sófocles 
le hace decir a éste un discurso sobre la obediencia a las 
órdenes y la disciplina: hace una apasionada defensa. Como 
en Heródoto, la disciplina en el Estado se sigue confundiendo 
más o menos con la disciplina militar. En efecto, proclama 
Creonte: «Si un criminal infringe las leyes o se le mete en la 
cabeza dar órdenes a sus jefes, nunca le elogiaré. Aquel que

zan, mientras Atenea enseña a evitar las faltas. Los dos términos «anarquía» 
y «despotismo» seguirán formando un par de males contrarios: ver Isócrates, 
Panegírico, 3 9 : «unos ultrajados por la tiranía, otros muriendo por la anarquía».

16. Euménides, 525 y ss.
17. Euménides, 6 9 0  y ss.
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la ciudad ha instituido como jefe, a ése hay que obedecerle, 
en las cosas más nimias y en lo que es justo tanto como en 
lo que no lo es. Y es también el ciudadano dócil el que un día, 
así lo creo, sabrá mandar, igual que hoy se deja mandar, 
igual que en medio de las tempestades de la guerra permanece 
en su puesto, como leal y bravo soldado que es. Por el con
trario, no hay plaga peor que la anarquía. Ella e s18 la que 
pierde a los Estados, la que destruye las casas, la que, el día 
del combate, rompe el frente de los aliados y provoca las 
estampidas; mientras que del lado de los vencedores, ¿quién 
salva las vidas en masa? La disciplina (peithaarkhia)»19.

Esta doctrina, tan firme, describe el peligro que constituye 
la anarquía. Como respuesta, Hemón, en una larga tirada 
paralela a la de su padre, sugiere, en la medida en que se lo 
permite su respeto filial, los peligros del despotismo: Creonte 
ha de tener en cuenta la opinión, no obstinarse, no hacer 
como el marinero que por tensar demasiado la escota de su 
nave hace volcar su barco. Además, como dice Hemón, 
«no hay ciudad que sea el bien de uno solo».

La obra ilustra la antigua norma de Atenea, transformada 
en enfrentamiento entre individuos: ni anarquía ni despo
tismo. Pero también se percibe la diferencia de tono y de 
mentalidad: mientras la Atenea de las Euménides daba 
consejos solemnes, aquí se confrontan tesis, se plantea un 
problema. Incluso se simpatiza con la joven que desobedece, 
por piedad, al reciente edicto de un regente improvisado. 
Antigona no hace sino ceder el sentimiento de lo que debe a 
normas más absolutas. Pero ese poder más alto no tendría 
necesidad de ser invocado si bastase la obediencia a las leyes 
de la ciudad ya un tanto maltrechas.

La costumbre de oír discutir sobre la naturaleza y el fun
damento de las leyes parece haber influido indirectamente en 
Sófocles: así al reciente edicto de Creonte se le llama ley20;

18. El hecho de recoger la idea de anarquía con diferentes pronombres 
da a la expresión un carácter muy enfático.

19. Antigona, 603-676 .
20. También en 59. 213, 382. 449, 452, 481 , 663, 847.
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y Antigona opone a esa ley humana unos imperativos reli
giosos, que son también leyes. El diálogo es de todos cono
cido: «Así pues, ¿te has atrevido a hacer caso omiso de mi 
ley? —¡Sí, porque no fue Zeus quien la proclamóI No fue 
la Justicia, sentada a la vera de los dioses infernales; no, no 
son esas leyes las que ellos han fijado a los hombres, y no 
pensé que tus prohibiciones fueran tan poderosas como para 
permitir que un mortal hiciera caso omiso de otras leyes, de 
las leyes no escritas, inquebrantables de los dioses»21.

Esta alusión a otras leyes, más absolutas y más estables 
que las leyes precarias de la ciudad, es sintomática de la época : 
aunque la rebeldía de Antigona nada tenga de anárquica, se 
nota que han soplado vientos de crítica, y que, algún día, 
podrá inspirar otras negativas de obediencia, menos legítimas 
y menos nobles.

Otra obra de Sófocles, aproximadamente de la misma 
época22, confirma esta impresión. Encontramos en Ayax el 
mismo debate entre un héroe rebelde y un amo autoritario 
que invoca el orden y el principio de obediencia. Como la 
acción se sitúa en el campo griego, durante el sitio de Troya, 
no puede sorprendernos que el aspecto militar de la disciplina 
esté aún más marcado que en los demás textos: antes podría 
sorprendernos que un Menelao o un Agamenón, al hablar 
como jefes del ejército, invoquen también el respeto de las 
leyes en general. Menelao habla de ellas un poco como 
Atenea en la Orestíada: «Jamás se admitirían como se debe 
las leyes en un Estado, si no reinara el temor; y nunca un 
ejército demostraría una prudente disciplina sin un muro 
de temor y de respeto (...). El que guarda en su corazón el 
temor y la vergüenza al mismo tiempo, ése, estáte seguro, 
lleva su salvación consigo. Cree firmemente que el país en el 
que se puede hacer gala a su antojo de insolencia y hacer

21. Antigona, 449-455 .
22. La fecha sería un poco posterior a la de Antigona, según Paul Mazon; 

sin embargo, compartimos la opinión de aquellos que la juzgan algo anterior.
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todo lo que venga en gana, incluso con vientos favorables, 
acaba por irse a pique.»23

La respuesta de Teucros a Menelao es menos clara que la 
de Hemón a Creonte: sólo se discute el derecho de Menelao 
a darle órdenes a Ayax. Pero más adelante encontramos una 
respuesta mejor, cuando Ulises invoque la ley de los dioses.
Y no debemos olvidar la amargura del propio Ayax contra 
esos Atridas demasiado poderosos, a los que, como él dice, 
hay que «reverenciar»24.

Aunque el problema aquí planteado no sea, como tampoco 
en Antigona, el de la democracia, esta doble discusión y este 
doble recurrir a los dioses confirman al menos que las rela
ciones entre el orden y la libertad empezaban a captar la 
atención.

La democracia de Pericles confiaba, sin embargo, en la 
posibilidad de un orden democrático. En el elogio que hace 
del régimen ateniense al principio de la guerra dice Pericles, 
según Tucídides: «Pese a esa tolerancia que rige nuestras 
relaciones privadas, en los asuntos públicos, el temor» 
—Isiempre ese bendito temor, celebrado por Esquilo!— «nos 
impide hacer nada ilegal, pues prestamos atención a los 
magistrados que se suceden y a las leyes —sobre todo a las 
que brindan su apoyo a las víctimas de la injusticia, o que, 
sin ser leyes escritas, llevan consigo la sanción de una indis
cutible vergüenza»25.

Parece entonces natural el acuerdo entre la libertad y el 
respeto a las normas, ya sea porque se expresaran en el texto 
de las leyes, ya porque las impusiera el civismo o la piedad. 
Pensamos en la fe que tiene Tocqueville en la democracia 
americana, en la que encuentra el sentimiento de la libertad 
unido al imperio de la religión y a la calidad de las cos
tum bres26.

23. 1073-1083. Se puede asociar con el principio de lo que dice Agamenón 
un poco más lejos: «con esos modales, ninguna ley sería estable» (1246-1247).

24. Ayax, 667.
25. Tucídides. Π, 37. 3.
26. De ¡a démocratie en Amérique, Π, 17.
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Pero este doble apoyo parece haber cedido mucho durante 
la guerra del Peloponeso, provocando de este modo la pronta 
extensión de uno de los dos males que Esquilo había reco
mendado apartar de sí: entre el despotismo y la anarquía 
se ha roto el equilibrio.

B) HOMBRES NUEVOS Y FORMAS NUEVAS

Lo primero que nos sorprende es el contraste entre los 
hombres: tras Pericles, Cleonte y Alcibiades.

Con Cleonte llegan a la tribuna todos aquellos defectos 
populares que suscitaban el desprecio de los aristócratas. 
Aristófanes hace reír al público, en los Caballeros, insistiendo 
en que son siempre vendedores los que se suceden en el 
poder27. Las actitudes de estos vendedores suelen ser las del 
pueblo: y mientras Pericles, el «Olímpico» pertenecía a una 
de las más encumbradas familias de Atenas, la literatura de 
la época insiste en la falta de compostura de Cleonte, que 
gobernó Atenas después de él. Plutarco cuenta que fue el 
primero que permitió que se perdiera la dignidad de la tribuna : 
gritaba, se golpeaba los muslos, manoteaba; y dice Plutarco: 
«dio a los políticos ejemplo de esa desfachatez y de ese des
precio de la decencia que extendieron poco después la confu
sión en todos los asuntos» (Nicias, 8). El testimonio es inte
resante en la medida en que vincula esa falta de circunspec
ción con la mala política; por lo demás, no aporta nada nuevo 
a los testimonios contemporáneos28, como el de Aristófanes. 
Aristófanes también se queja una y otra vez de los gritos 
que daba Cleonte29. El también ataca su impertinencia, su 
descaro de bribón, su infamia. El tema de los Caballeros puede 
incluso definirse como una competición de «descaro» entre 
Cleonte y su rival en la que el vencedor recibiría la dirección

27. Caballeros, 128-145.
28. La descripción de la elocuencia de Cleonte y de sus malos modales 

figura igualmente en Aristóteles. Constitución de Atenas, 28, 3.
29. «Vocifera» en los Caballeros: 137, 256, 275, 286, etc.
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del Estado, como si la norma de la política ateniense quisiera 
que cada uno quedara derrotado por otro, aún más desca
rado (134 :  bdeluróteros). El rival de Cleonte es un vendedor 
de morcillas, cuya ignorancia ya ha quedado patente; pero 
esa ignorancia se ve acompañada de otros rasgos morales: 
el përsonaje es también un «atrevido» (181 :  thrasus) y un 
bribón ( 193 :  bdeluron). Si Cleonte es un bribón, «y bribón y 
otra vez bribón: diré la palabra muchas veces, porque fue 
bribón muchas veces al día»30, el vendedor de morcillas va a 
intentar sobrepasarle en «descaro» ( 277 :  anaideia). Cleonte tie
ne títulos : «¿No has demostrado, desde el principio, ese descaro 
que es el único guía de los oradores?» ( 324 - 325 :  anaideian); 
se establece, pues, un concurso salpicado de insultos y 
de amenazas; y el coro se admira: «Desde luego hay cosas 
más ardientes que el fuego, y los descarados discursos 
que se escuchaban en la ciudad se ven sobrepasados en 
descaro» (385 :  anaidón anaidesteroi). Podríamos multipli
car las citas31, demostrar que si Cleonte es un canalla (304 :  
miare), ha dado esta vez con otro «más canalla que él» 
( 329 :  m iaróteros): la propia riqueza de la invectiva hace 
superfluo el análisis. Se deduce claramente que Cleonte no 
sólo perdió la compostura externa de los oradores aristocráti
cos, sino también el respeto a los valores morales que éstos 
querían alcanzar. Tucídides está de acuerdo con Aristófanes 
para presentar al demagogo como ambicioso, preocupado 
por su propio interés, poco serio, violento; añade Aristófanes 
que no tenía inconveniente en dejarse sobornar. La «falta de 
compostura», llevada a ese extremo, podía por tanto resultar 
grave en política: ni las elecciones de semejante personaje ni 
sus medios de acción sobre la multitud estaban inspirados 
por el menor deber cívico.

Puede ser que esos testimonios pequen de parciales, o 
quizá Cleonte fuera un caso excepcional. Sin embargo, los 
textos hablan también de Cleofonte, hacia el final de la guerra, 
en términos semejantes. Así pues, la explicación social no

30. 249-250.
31. Ver Avispas, 596 ; Paz, 314, y la comparación de los Acarnienses, 382.
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carece totalmente de fundamento: la rápida ascensión de 
ciertas clases suele ir acompañada de una crisis de valores 
hasta entonces transmitidas por la tradición; es incluso una 
de sus causas determinantes.

Pero esa explicación sólo lo es en parte: entre Cleonte y 
Cleofonte, Alcibiades, que dirigió por un tiempo el destino 
de Atenas, representa, con los defectos contrarios, un mal del 
mismo orden. Con él reaparecen la elegancia, la raza, la 
cultura; pero también crece el desorden: Alcibiades, el niño 
mimado de Atenas, hace lo que quiere en ella y desafía a 
todas las reglas y a todas las autoridades: las maravillosas 
anécdotas de Plutarco sobre los escándalos de su juventud se 
suceden, a este respecto, como otras tantas pruebas. El propio 
Tucídides, tan discreto, hace alusión a la «irregularidad» de 
su vida privada, que impulsó a sus enemigos a perderle32. 
¿No fue hallado culpable además de haber parodiado los 
misterios? ¿No se le vio, una vez acusado, traicionar a los 
unos y a los otros intrigando con todos: Atenas, Esparta, 
Tisafernes, los demócratas y los oligarcas? Con sus defectos 
contrarios, Cleonte y Alcibiades demuestran que algo había 
cambiado en la vida de Atenas.

Sólo los nombres de Cleonte y Alcibiades, de Cleofonte y 
de los oligarcas del 411  sugieren, pues, que Tucídides no se 
equivocaba mucho al insistir tanto en la oposición entre 
Pericles y sus sucesores. Pero el contraste de los ambientes 
y de los partidos sugiere, por el contrario, que el mal tenía 
raíces profundas, y podemos preguntarnos de qué naturaleza 
eran éstas. Por lo demás, la obra de Tucídides concuerda 
con la de sus contemporáneos en la evocación de una crisis 
moral, capaz de sembrar en la ciudad el desprecio de las 
leyes, es decir, la anarquía.

C) LA GUERRA. FUENTE DE DESORDEN

Esta crisis se vio, si no causada, al menos favorecida por 
dos circunstancias que los autores denuncian claramente:

32. VI. 15. 4.
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la primera es la guerra del Peloponeso —con todo lo que 
implica una guerra que duró veintisiete años extendida por 
casi todo el mundo griego— ; la segunda es la influencia de los 
sofistas.

Tucídides demuestra brillantemente la influencia moral que 
tuvo la guerra: suscitó y extendió el desprecio de las leyes 
—no en nombre de más elevados imperativos, como en 
Antigona, sino en nombre del egoísmo y del interés personal-. 
Consagra a este fenómeno dos grandes análisis, cuya presencia 
en su obra basta para sorprender y captar la atención.

El primer análisis es relativo al efecto moral de la peste 
que azota a Atenas: «De forma general, la enfermedad dio 
origen, en la ciudad, a un desorden moral creciente» (la 
palabra es anomia, que evoca la ausencia de toda regla). 
«Era la gente mucho más audaz para aquello que antes se 
hacía a escondidas (...). Ni el temor de los dioses ni la ley 
de los hombres (nomos), nada les detenía: por una parte, 
se juzgaba lo mismo mostrarse piadoso o no, puesto que se 
veía que todo el mundo moría por igual, y, en caso de actos 
criminales, nadie esperaba vivir lo suficiente para que tuviera 
lugar el juicio y se pudiera sufrir condena...»33

Verdad es que ese desorden moral es accidental: está 
vinculado a dos circunstancias excepcionales, provisionales. 
Sin embargo, las palabras introductorias de Tucídides su
gieren un mal que se va a desarrollar; y la frase griega hace 
el hecho aún más patente que su traducción. Literalmente 
sería: «la enfermedad fue el primer punto de partida de un 
desorden moral que así se extendió a lo demás».

De hecho, a los males de la guerra y de la peste, pronto 
habría que añadir, por toda Grecia, los de la guerra civil, que 
oponían a los partidarios de Atenas y de su régimen popular 
y a los de Esparta y su régimen oligárquico. «El movimiento 
—dice Tucídides— alcanzó por así decir a todo el mundo 
griego, en donde las discrepancias oponían en cada ciudad 
a los jefes del pueblo, partidarios de llamar a los atenienses,

33. II, 53.
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y los aristócratas, que se inclinaban por los Lacedemonios»34. 
«De ese modo la guerra civil reinaba en las ciudades, y aquellas 
que se habían quedado rezagadas en esto o en lo otro, ante 
las noticias de lo que se había hecho, rivalizaban en la origi
nalidad de las concepciones, recurriendo a iniciativas de 
raro ingenio y a inauditas represalias. Se cambió hasta el 
sentido usual de las palabras en relación con los actos, en las 
justificaciones que se daban. A una insensata audacia se la 
llamó abnegación valerosa a su partido, reservada prudencia 
a la cobardía disfrazada, prudencia a la cobardía, inteligencia 
en todo a la inercia total; los impulsos precipitados se consi
deraron cualidad viril y las deliberaciones circunspectas 
como un mero pretexto para no comprometerse. Los descon
tentos obtenían siempre la confianza, y quienes les contra
decían la desconfianza. Inteligente era aquel que tenía 
éxito en sus intrigas, más hábil aún quien las desentrañaba; 
pero quien de antemano había sabido prever tales desmanes 
era un enemigo del partido, espantado por el adversario. 
En fin, ser el primero en esa carrera del mal acarreaba elogios 
y también el empujar a ella a quien no pensaba hacerla. En 
verdad el parentesco llegó a ser un vínculo menos fuerte que 
el partido en el que se estaba más dispuesto a la audacia sin 
flaqueza ; porque esas reuniones, en lugar de respetar las leyes 
existentes velando por la utilidad, violentaban el orden esta
blecido, al antojo de la codicia. Y los mutuos compromisos 
obligaban no por la fuerza de la ley divina, sino por la de la 
ilegalidad cometida en com ún»35. Sigue el texto de esta guisa 
durante dos páginas más: la frase en la que nos hemos 
detenido aquí confirma que a partir de entonces la obediencia 
a las leyes, divinas o humanas, ha dejado de prevalecer.

En este texto ya no se trata, como en el anterior, de una 
circunstancia accidental: la ruina de los valores cívicos está 
directamente vinculada a la guerra; y por toda Grecia va

34. m. 82. 1.
35. 82, 6 : π α ρ α ν ο μ η σ α ι .  La indicación puede ilustrarse con la muti

lación de los Hermes, acto por el cual los miembros de una hetairía se habrían 
ligado entre sí: ver Andócides, I, 67  y J. Hatzfeld, Alcibiades, p. 186.
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acompañando a la guerra civil, en espera de que ésta se 
manifieste en Atenas en el 411  y más tarde en el 40 4 . Esta 
generalidad demuestra que no se trata de un mal propio de 
la democracia: se extiende a los dos campos y es incluso más 
intenso entre los miembros de las comunidades oligárquicas 
a las que alude Tucídides. Esta desmoralización y esta 
anarquía moral que trae consigo la guerra pueden agravar 
los problemas de la democracia ateniense; pero no son 
exclusivas de ellas. Al menos Tucídides no las presenta 
como tales.

Cabe añadir que, de forma aún más general —aunque 
Tucídides no formule esa idea—, el espectáculo de la fuerza 
prevaleciendo sobre el derecho en la guerra, y los debates 
en los que esta primacía de la fuerza quedaba patentizada 
(como el diálogo de Melos en la obra de Tucídides), no debían 
fomentar en absoluto el respeto de las obligaciones en el 
terreno privado. La conquista, la represión, las distintas 
utilizaciones de la fuerza, desarrollaban un realismo sin 
ilusión que se encuentra en casi todos los discursos de la 
historia de Tucídides, y que seguramente existía también en 
la realidad. La guerra, nos dice el historiador, «es un amo 
de ademanes violentos, que modela sobre la situación las 
pasiones de la mayoría»36.

D) LOS SOFISTAS Y EL DESPRECIO DE LAS LEYES

En esto la guerra venía a unirse a otra influencia que, a 
su vez, tampoco era privativa de la democracia ateniense, al 
menos en apariencia, pero que ejerció una notable influencia 
en su evolución: se trata de la influencia de los sofistas.

En verdad, mucho se ha exagerado la responsabilidad de 
los sofistas en la crisis moral de Atenas y el carácter amoral 
de su enseñanza filosófica37. Pero en la medida en que

36. Además, la guerra se prolongaba por todas partes en una guerra 
civil, y la legitimidad del gobierno era siempre discutible (ver más abajo pp. 171- 
172): el hecho no animaba a respetar las órdenes.

37. Es lo que hemos intentado demostrar en nuestro libro sobre La loi 
dans la pensée grecque, des origines a Aristote, Paris, 1971, cap. IV-V.
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enseñaban a discutir sobre cualquier cosa, a demostrar el 
pro y el contra, a defender las más difíciles causas, es evidente 
que proporcionaron armas al amoralismo de su tiempo. En 
cualquier caso, sus contemporáneos les creyeron. En las 
comedias de Aristófanes, el propio Sócrates, confundido con 
los sofistas, aparece ejerciendo una influencia deletérea. Tales 
deformaciones de las tesis sostenidas por los filósofos son 
siempre temibles: a Nietzsche quizá no se le trate hoy mejor 
de lo que en época de Aristófanes se trató a Sócrates o a 
Protágoras.

Se decía que los sofistas minaban la religión. Y Protágoras 
había de hacerse famoso por haber escrito: «De los dioses 
no puedo saber ni que existen ni que no existen, ni cuál es 
su fuerza : muchas circunstancias impiden saberlo, la ausencia 
de datos sensibles y la brevedad de la vida humana»38. Esta 
actitud le valió una acusación de impío que le obligó a huir 
de Atenas.

Se decía también que los sofistas destruían el respeto a los 
padres, a la moral v a las leves.

En las Nubes, de Aristófanes, Strepsíades quiere enviar a 
su hijo a casa de Sócrates para que aprenda allí el arte de 
defender las causas imposibles y le permita a su padre no 
pagar sus deudas39. Como justo castigo, el hijo volverá de 
casa de Sócrates habiendo aprendido, sobre todo, que tiene 
perfecto derecho a pegar a su padre: «¿Pegas a tu padre? 
—¡Y por Zeus que demostraré la razón que tenía de pegarte I»40. 
Eso en cuanto al respeto a los padres.

Con él se acaban las buenas costumbres. Siguiendo con las 
Nubes, Aristófanes se deleita oponiendo en un gran debate 
al Razonamiento justo y al Razonamiento injusto, o, si se 
prefiere, a la antigua y a la nueva educación. Antes —explica 
el Razonamiento justo— reinaban la justicia y la templanza, 
la prudencia de los niños, el pudor, el respeto hacia los 
mayores y hacia los padres, las buenas costumbres. Por el

38. Fragmento 4 DK.
39. Nubes, 116-118.
40. Nubes, 1331-1332 .
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contrario, la nueva educación os hace considerar «honrado 
lo que es vergonzoso y vergonzoso lo que es recto». Y el 
hecho de que el Razonamiento injusto incite a hacerlo todo: 
«Si estás conmigo, (goza de la naturaleza, salta, ríe, no te 
avergüences de nada!»41. Eso en cuanto a la moral.

Pero más importante aún es el declive en el respeto a las 
leyes. Aquí, también, los pensadores de moda tenían sus 
argumentos. Algunos analizando la naturaleza de la ley, 
habían demostrado su carácter convencional: e incluso aun
que no concluyeran que había que desobedecerla, otros 
podían concluirlo por ellos. El sofista Hipias oponía a la ley 
y a la naturaleza, declarando que la ley era el tirano de los 
hombres: el sofista Antifón llevaba aún más lejos la oposición 
y afirmaba clamorosamente que la ley era convención ; decía 
incluso que observar la justicia «es absolutamente conforme 
con el interés del individuo, si se respeta la ley ante testigos, 
pero que si se está solo y sin testigos, el interés está entonces 
en obedecer a la naturaleza»42; el sofista Trasímaco, al menos 
tal y como lo presenta Platón en la República, definía la 
justicia como el más fuerte interés43. Sin que entremos aquí 
en el análisis de esas doctrinas44, podemos destacar que 
llevan al amoralismo de un Calicles en el Gorgias, de Platón 
—ese Calicles que no es un sofista pero cuyo exasperado 
individualismo juega con el análisis crítico de los sofistas 
para proclamar que el superhombre «pisotea nuestros escritos, 
nuestros sortilegios, nuestros encantamientos, nuestras leyes, 
todas contrarias a la naturaleza...»45.

Esos pensadores de moda pueden, por tanto, ser los cul
pables del desprecio a las leyes. El hijo de Strepsíades, en las 
Nubes, no se contenta con pegar a su padre: está muy satis
fecho de demostrar de ese modo una sana independencia 
ante las leyes que, según le han enseñado, son sólo relativas:

41. Nubes, 1077 y ss.
42. Fragmento 44 b.
43. República, 338 c.
44. Para esta discusión remitimos a nuestro libro antes citado en la n. 37.
45. Gorgias, 484  a.
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«Pero en ninguna parte la ley permite tratar así a su padre. 
—¿No era un hombre, el que primero estableció esa ley, un 
hombre como tú y como yo, y no fue con la palabra como 
convenció a los antiguos? ¿Me estaría a mí menos permitido 
establecer igualmente una ley para el futuro, según la cual 
los hijos pudieran pegar a sus padres a su vez?»46. Asimismo 
el Razonamiento injusto se vanagloria de haber sido «el 
primero en pensar contradecir las leyes y la justicia».

Las doctrinas de los sofistas, interpretadas de manera 
simplista y con frecuencia deformadas, abrían, pues, las 
puertas al desorden. Su enseñanza también lo favorecía de 
forma más simple en la medida en que aprendían sus alumnos 
el arte de manipular unos argumentos que les permitieran 
salir indemnes aunque fueran culpables. Si el hijo de Strep- 
síades diserta como un filósofo sobre la naturaleza de la ley, 
que nunca es más que obra de un hombre, y por consiguiente 
relativa, por otra parte sabe muy bien recurrir a ese otro 
aspecto de la enseñanza de sus nuevos maestros. A fuerza de 
argumentos, convence a su padre de que tiene razón al 
maltratarle ; y Strepsíades se da por vencido : «|En mi opinión, 
gentes de mi edad, tiene razón!» (1437) .  Esta sumisión 
demuestra cómo, ante semejantes argumentos, la ruina de 
las viejas reglas puede irse extendiendo poco a poco. Eso es, 
por otra parte, lo que había previsto el Razonamiento injusto, 
cuando aconsejaba la vía libre y alegre; añadía: «Si te sor
prenden en adulterio, responderás al marido que no has 
hecho nada malo. Luego le echas la culpa a Zeus; a ése 
también, dirás, le venció el amor y las mujeres. ¿Y cómo tú, 
simple mortal, podrías ser más fuerte que un dios?»

El que todo esto estuviera de moda en aquella época lo 
confirma la obra de Eurípides. Encontramos en ella personajes 
que hacen referencia, como el hijo de Strepsíades, a los desarro
llos de los filósofos de la nueva ola sobre la oposición entre 
la ley y la naturaleza (por ejemplo, el fragmento en el que un 
personaje se excusa diciendo: «la naturaleza lo quería, ella

46. Nubes. 1420-1425.
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que no se preocupa para nada de las leyes»47). Encontramos 
asimismo personajes duchos en echar sobre otros la respon
sabilidad de sus culpas: Helena, por ejemplo, no ha hecho 
nada malo; como aconseja el Razonamiento injusto, de 
Aristófanes, invoca como excusa la debilidad de los dioses 
ante el amor: «|Castiga a la diosa, muéstrate más fuerte que 
Zeus, que tiene bajo su autoridad a las demás divinidades y 
es esclavo de ésta!»48 También hace cargar con la responsa
bilidad de sus faltas a Hécuba, que fue la primera causa de 
todos los males por venir, al dar a luz a Paris ... Con semejantes 
razonamientos, ¿qué culpable no había de parecer inocente? 
¿No pretende Jasón haberles hecho un favor a Medea y a sus 
hijos al abandonarlos para contraer nuevo matrimonio? ¿No 
transforma Poliméstor un crimen debido a la codicia en un 
acto de abnegación por los griegos? Eurípides es un virtuoso 
en la materia, como Tucídides, como el sofista Gorgias. Pero 
es evidente que esta clase de virtuosismo sólo puede desarro
llarse en detrimento de la justicia y del simple respeto por 
las leyes.

La agudeza de esta crisis explica sin duda la forma que 
tomó, justo después de la guerra, la acusación contra 
Sócrates: las acusaciones concuerdan perfectamente con los 
males que hemos visto. ¿La crisis de la religión? El acta de 
acusación reprocha a Sócrates que «no reconozca como 
dioses a los dioses de la ciudad y que introduzca unos 
nuevos». ¿El respeto a los mayores? Cuando se dice que 
Sócrates corrompía a la juventud, ¿no implicaba eso que se 
colocaba en el lugar de los padres? Por otra parte declara 
Meletos, en Jenofonte, que la influencia del maestro destruía 
en los jóvenes el respeto debido a los padres49. En cuanto

47. Fragmento 920  N, ver también los fragmentos 433  y 8 4 0 ; también 
Heracles, 778, o Ifigenia en Aulide, 109 5 : άνομια δέ ν ό μ ω ν  κρατε ί .

48. Troyanas, 948-951. En lo que se refiere a Helena, el pequeño tratado 
del sofista Gorgias es aún más claro, puesto que demuestra que, de todas 
formas, Helena no podría ser responsable, dado que ha sido engañada u 
obligada por una fuerza irresistible; entre esas fuerzas figuran, por separado, 
los dioses y el amor.

49. Ver Jenofonte, Apología, 2 0 : «Ya sé de algunos a quienes has per-
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al desprecio de las leyes, no figura expresamente en el acta 
de acusación; pero se sabe que se encarnaría definitivamente 
en el personaje de Alcibiades, ese discípulo tan cercano al 
maestro, y del que diría un contemporáneo suyo: «No quiere 
obedecer a las leyes de la ciudad, pero sí quiere que obedezcáis 
a sus leyes»50. Los acusadores de Sócrates se equivocaban de 
culpable; pero la ira de la ciudad en esta ocasión demuestra 
lo sensibilizada que estaba a un mal real, que correspondía a 
una crisis general de la moralidad pública.

Esa crisis se hizo sentir incluso en el terreno puramente 
político. Y así vemos en distintas ocasiones al propio pueblo, 
en su capacidad de soberano, hacer caso omiso de las leyes 
de las que es responsable y que son la garantía de su poder. 
Un relato de Jenofonte, correspondiente a los últimos años 
de la guerra del Peloponeso, resulta revelador a este respecto. 
En la asamblea que había de juzgar a los estrategas de la 
batalla de las Arginusas algunos propusieron un procedi
miento ilegal; cuando se denunció aquella ilegalidad, «la 
muchedumbre se puso a gritar que era abominable impedirle 
al pueblo hacer lo que quería»51 : esta fórmula se parece 
bastante a las que describen la anarquía democrática. La 
crisis de la guerra del Peloponeso, al afectar bajo distintas 
formas a la moralidad del individuo, termina por afectar al 
funcionamiento de la propia democracia.

Sin embargo, sorprende que esos distintos autores, uná
nimes a la hora de describir esa crisis, no la vincularan nunca 
con el régimen en sí. Pudieron admitir, en su caso, que ese 
régimen sufría el contragolpe; nunca dijeron que favoreciera 
su aparición. Ese silencio es sorprendente y nos hace reclamar 
una explicación.

suadido de que te obedezcan a ti antes a que a sus padres». Está claro que 
Meletos se representa la enseñanza de Sócrates un poco como lo hacia Aris
tófanes.

50. (Andócidas) Contra Alcibiades, 19.
51. Helénicas, I, 7, 12.
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E) DEMOCRACIA Y ANARQUIA

¿Cómo puede ser que el régimen no esté implicado ? Parece 
natural pensar que los dos regímenes sobre los que se basa 
una democracia predispusieran a Atenas a padecer más que 
cualquier otro régimen los efectos de la doble influencia que 
acabamos de evocar. Esto es aplicable a la libertad. También 
lo es a la igualdad.

La libertad consiste en no estar sometido a la arbitrariedad 
ajena. Puesto que la vida en común exige cierto orden, la 
contrapartida de esa libertad y su garantía son evidentemente 
la ley. Pero el hábito de no estar sometido a la arbitrariedad 
ajena puede fácilmente desembocar en el hábito, más peli
groso, de hacer cada uno lo que le viene en gana. En Ayax 
es patente la severidad que se expresa contra todo país «en el 
que se puede a su antojo hacer gala de insolencia y hacer 
todo lo que se quiere». A esta tentación natural hay que 
añadir el hecho de que la democracia suprima de vez en 
cuando todo medio de oposición a semejante desorden. De 
aquellos magistrados provisionales y sin autoridad real, cuál 
se hubiera atrevido a no hacer como los demás? La crisis de 
la moralidad pública se podía evitar con medidas enérgicas, 
posibles en otros regímenes —prohibiciones de residencia a 
los extranjeros indeseables, vigilancia de las manifestaciones 
públicas, persecución de las irregularidades en cualquier 
terreno—. Pero semejante actitud suponía un poder ejecutivo 
poderoso, apartado de las influencias contra las que habría 
de luchar; ahora bien, los magistrados atenienses no cum
plían ninguna de estas dos condiciones. De hecho, ninguna 
democracia se resigna fácilmente a adoptar medidas que 
van contra su propio principio y, además, pueden resultar 
impopulares52. El orden moral es algo que no se concilia 
fácilmente con la exaltación de la libertad —incluso si el

52. Ver M. Finley, Democracy ancient and modern, p. 73 : «States which 
acknowledge, in one way or other, freedom of expression then find internal 
self-protection complicated by the very existence of that freedom».
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vínculo entre esas dos nociones es más estrecho de lo que 
parece.

En cuanto a la igualdad, podría conformarse con el imperio 
de una ley que es, por definición, precisamente «igual para 
todos». Pero lo que no puede es conformarse con una de esas 
jerarquías sobre las que se basa una sociedad. Hemos visto 
que la crisis se ilustraba, en el teatro de Aristófanes, con el 
espectáculo de un hijo pegando a su padre: el respeto a los 
padres y a los mayores era, junto con el respeto a los dioses, 
una de las reglas más sagradas de la sociedad griega. Pero 
¿por qué ese respeto si todos son iguales? El hijo de Strep- 
síades lo explica así: tú me pegabas cuando yo era niño;  y 
«¿por qué tu cuerpo ha de verse libre de golpes y el mío no ?»53 
Asimismo el respeto a los magistrados en funciones, ¿podrá 
subsistir en un régimen en el que cada uno ejerce esa función 
por turnos, indistintamente? Por último, si todos han de ser 
iguales, buenos y malos, ¿qué razón hay para esforzarse por 
ser de los buenos? Ni la igualdad ni la libertad acostumbran 
a la obediencia. Y, si la doble influencia de la guerra y de los 
sofistas pudo tomar en Atenas tamaña importancia, fue, 
muy probablemente, porque la propia naturaleza de su ré
gimen la predisponía a aquel mal, haciendo que los ciuda
danos estuvieran a la vez más dispuestos a acusar sus golpes 
y menos aptos a protegerse de ellos. La anarquía va más o 
menos de prisa y más o menos lejos; pero es, por naturaleza, 
una enfermedad de las democracias.

Sin embargo, los que sufrían esa crisis, y al mismo tiempo 
los que se quejaban de ella, nunca formularon, en el siglo v, 
un diagnóstico como éste. Sólo se puede comprobar que el 
vago sentimiento de que existiera una relación entre la crisis 
y el régimen comenzó a surgir, poco a poco, oscuramente, 
en el transcurso de la guerra. Eso es al menos lo que sugiere 
un acercamiento entre los textos de diferentes fechas.

53. Nubes, 1412.
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F) INQUIETUD

Pericles, al comienzo de la guerra, quería creer, o hacer 
creer, que la prudencia y la obediencia no estaban en absoluto 
reñidas con el principio de una sana democracia. Por eso, en 
la Oración fúnebre, apenas hace un elogio del principio de 
libertad que preside en todo régimen ateniense, cuando añade 
la precisión que ya hemos visto sobre el respeto a las leyes: 
sabe, pues, a lo que parece, que la anarquía es el riesgo que 
corren las democracias, y responde que, en su democracia, 
ese riesgo no suele correrse.

Pero esta evocación idílica, situada en el umbral de la 
guerra, no encontraría, en los años venideros, excesivo eco. 
En el resto de la obra de Tucídides, la prudencia siempre está 
del lado de la oligarquía, el desorden del de la democracia. 
La «prudencia» de Esparta se celebra efectivamente en el 
libro I, por boca del rey Arquidamos, con el mismo énfasis 
que pone Pericles cuando celebra la libertad ateniense54.
Y en cuanto se oponen, en las ciudades griegas, los partida
rios de ambos regímenes, los que apoyan a la oligarquía 
hablan de una «prudente» aristocracia (III, 82, 8 : sóphronos)55.

Más tarde, cuando Alcibiades se refugia en Esparta y quiere 
justificarse por haber pertenecido a los dirigentes de la demo
cracia, condena a ese régimen como una «locura», que va 
asociada al «desorden». Y este hombre tan poco respetuoso 
con el orden declara virtuosamente, para hacerse eco de lo 
que se decía en el terreno de los oligarcas: «En el desorden 
reinante (akolasias) procurábamos conservar, en política, una 
mayor moderación»56. Se queja incluso de aquellos que 
empujaban más y más al pueblo hacia la «vileza» (ponèrôtera). 
La democracia se presenta, pues, abiertamente como el régi
men del desorden. Y este hecho no hará sino agravarse con 
el tiempo.

54. I. 84, 2-3. La expresión reforzada στπ φ ροσύνη  ϊμ φ ρ ω o es reve
ladora; σ τπ φ ροσύ ν η  vuelve a repetirse en la frase siguiente, con α ιδ ώ ς .

55. Igualmente, los oligarcas de Plateas querían ser los σχ π φ ρ ον ισ τα ί
de los sentimientos de sus compatriotas (ΙΠ, 65, 3).

56. Tucídides, VI, 89, 5.
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En realidad, tras la expedición de Sicilia, apunta una reac
ción en Atenas : se pretende que la ciudad sea más «prudente» 
en el sentido de la economía (sóphronisai) ; se nombra una 
comisión de ancianos; se pretende alcanzar en todo el buen 
orden57. Eso no basta; aquellos que, llegada la hora de la 
dificultad, quieran cambiar el régimen, lo harán para 
«adoptar una política más prudente» (sóphronesteron), con
fiando los cargos a «un número más restringido»58.

La idea de un desorden vinculado al régimen no resulta, 
pues, descabellada: va abriéndose camino, y diversos textos 
que no son de Tucídides lo confirman.

Justo antes de la guerra, cuando el Creonte de Sófocles 
declaraba perentoriamente: «No hay peor plaga que la 
anarquía», apuntaba a un defecto general y no enjuiciaba, 
ni poco ni mucho, al régimen. Pero ya en Antifón el sofista, 
en una época en que, cualquiera que sea la fecha, el pensa
miento sofista está bien elaborado, la misma fórmula se tiñe 
de una nostalgia totalmente aristocrática por los valores de 
antaño. Efectivamente, declara: «La anarquía es el peor de 
los males humanos: ya lo sabían los hombres de antaño59, 
cuando, desde un principio, acostumbraban a los niños a obe
decer y a hacer lo que se les ordenaba para que, cuando fueran 
hombres, no se encontraran desamparados con un cambio 
demasiado grande». La anarquía está, pues, vinculada con 
cierta forma de sociedad, presentada como novedad, y la 
nostalgia del pasado recuerda a la que expresará Isócrates 
acerca de la antigua democracia: «Se ocupaban de todos los 
ciudadanos, pero sobre todo de la juventud ,..»60. El acerca
miento de las dos nostalgias en uno y otro texto revela la 
existencia latente de una orientación política.

57. Tucídides. Vin, 1, 3.
58. Tucídides. VIII, 53. 1,
59. Se trata del fragmento 61 (21 Gernet). La expresión griega π ρ ό σ θ ε ν  

no implica en absoluto un pasado lejano. Para lo demás se puede observar que 
las dos fórmulas de Antifón y de Sófocles, en Antigona, son casi idénticas: 
αναρχίας <5έ μ εΊζον  ού κ  ϊσ τ ιν  κ α κ ό ν  — ά ν α ρ χ ία ς  δ' ob ô tv  κ ά κ ιο ν
χνΟ ρώ π οις .

60. Areopagítica, 43.
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Sin duda bajo este aspecto es como hay que considerar la 
insistencia de ciertos textos, probablemente de la misma 
época, que denuncian el peligro del desorden, que oponen a 
las virtudes del orden. El autor desconocido que llamamos 
Anónimo de Yámblico no es más fácil de situar en el tiempo que 
Antifón el sofista; pero lo que es seguro es que pertenece al 
mismo ambiente intelectual que él; y podemos pensar que 
escribía al final de la guerra del Peloponeso. Ahora bien, sólo 
tenemos de él un texto, en el que defiende sistemáticamente 
el orden y el respeto a las leyes. Las leyes y la justicia son, 
según él, «lo que asegura cohesión y preservación tanto a las 
ciudades como a los individuos»61. Sin su ayuda, no hay forma 
de sobrevivir ni de mantener el poder. Porque el orden pro
duce confianza, que permite la comunidad de bienes; brinda 
el medio de afianzar su destino y de tener ocio; aparta las 
preocupaciones, y, hasta donde es posible, las guerras. Por 
el contrario, el desorden acarrea todos los males opuestos. 
Y, además, en cuanto se instala, produce la tiranía62. El 
Anónimo no dice que el desorden es el mal natural de las demo
cracias; pero dice que puede causar su ruina: lo que demuestra 
efectivamente que establece ya un vínculo entre desorden y 
democracia.

Parece ser, pues, que, poco a poco, y de forma siempre 
tímida, ese peligro de las democracias empieza a penetrar en 
el pensamiento político.

Si nos hubieran llegado más textos es probable que encon
tráramos alguno en el que se formulara ese diagnóstico con 
mayor claridad : en el estado actual de nuestros conocimientos 
son pocos y alusivos. Pero no es imposible imaginar las ra
zones de ese silencio.

La primera puede deberse al papel desempeñado por las 
dos influencias que habían facilitado y agravado la crisis: 
parecen brindar una explicación suficiente sin implicar al 
régimen. Se podía incriminar a la guerra que, efectivamente.

61. 631, 17.
62. Sobre esta idea ver más abajo, pp. 153 y ss.
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había desempeñado su papel. Se podía incriminar a los sofistas 
que, a su vez, habían desempeñado el suyo. Incluso se podía 
juzgar que la guerra había contribuido al éxito de sus ense
ñanzas. No había, por tanto, necesidad de incriminar a la 
democracia; y era natural esperar que, una vez que se 
hubiera pasado la crisis y se hubiera restablecido el régimen, 
se conocería un orden mejor.

Pero otra razón contribuía a ocultar el vínculo entre 
desorden y democracia. Ese vínculo es, en efecto, más sutil 
de lo que parece a primera vista; y podía pasarles desaperci
bidos a los hombres de entonces sobre todo porque para ellos 
la palabra demos designaba al mismo tiempo al pueblo y 
al régimen en el que ese pueblo ejerce la soberanía. Ahora 
bien, la anarquía se puede relacionar con la estructura del 
régimen sin por ello deberse al pueblo.

G) LA ANARQUIA DEMOCRATICA Y EL PUEBLO

La anarquía procedía, de hecho, de clases muy distintas. 
Los alumnos de los sofistas eran, por definición, personas 
ricas. La ambición le estaba naturalmente prohibida a las 
clases modestas. Los culpables de desórdenes no eran, pues, 
los hombres del pueblo, sino aquellos que se beneficiaban del 
régimen, a saber, los demagogos.

Los demagogos no eran «el pueblo»; y, sin embargo, cons
tituían un mal democrático. Solían ser ricos, instruidos, 
ambiciosos. Pero sólo podían satisfacer esa ambición gracias 
al régimen popular, ganándose a la m asa63. Incluso el 
Calicles del Gorgias, que habla tan elocuentemente contra la 
ley y se muestra tan convencido de su propia superioridad, 
es, nos dice Sócrates, acérrimo partidario del Demos ate-

63. Las ciudades del imperio ateniense tenían conciencia de ello cuando 
juzgaban que «esos que se llamaban las gente de bien» «eran los proveedores y 
los instigadores de esas malas medidas que tomaba el pueblo y de las que ellos 
ordinariamente sacaban beneficios» (Tucídides. VIII, 48 , 6).
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niense : «Si expresas una opinion y el Demos opina de distinta 
forma que tú, te apresuras a ceder y a decir como él»64.

Hay aquí una distinción que se olvida con harta frecuencia 
—lo que trae consigo el desarrollo de muchos falsos problemas, 
como el de la orientación política de los sofistas— Una vez 
restablecida esta distinción, todo se aclara. El régimen popular 
puede ser causa de desórdenes, sin que la clase popular tome 
parte directamente en ello. Ese régimen derriba las barreras 
y emancipa a los individuos: al abrir la puerta a las competi
ciones, fomenta las ambiciones. De ahí nacen los desórdenes 
y la mala conducta, de la que luego el pueblo se queja cuando 
se da en los jefes, sin darse cuenta de que su propia soberanía 
los suscita y alimenta.

Así se explica que la relación entre la democracia y el des
orden tardara en ser formulada de forma clara. De hecho, la 
idea no adquirió cierta consistencia hasta el siglo iv, cuando 
se vio que después de la guerra, cuando la crisis ya había 
pasado, los desórdenes continuaban, afectando incluso a 
formas nuevas. Los testimonios del siglo iv confirman sobra
damente la realidad de ese desorden y la importancia de esa 
crisis de conciencia.

2. EL DESORDEN EN EL SIGLO IV

Ya en los albores del siglo iv encontramos el desorden 
moral: fue sin duda una decepción para muchos.

Pareció que la democracia restaurada partía con buen pie. 
Los acuerdos de conciliación habían sido inspirados por un 
auténtico arrebato de civismo. Se tendía a la moderación. 
Pero no tardaron en renacer las críticas, así como los escánda
los. Platón, en la carta VII, cuenta qué amarga sorpresa supuso 
para él la condena de Sócrates por parte de la nueva democra
cia. Fue el golpe de gracia, que terminó de apartarle de la 
política: «Al ver aquello y al ver a los hombres que llevaban la

64. Gorgias. 481 e.
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política, cuanto más consideraba las leyes y las costumbres, 
cuanto más también avanzaba en edad, tanto más difícil me 
pareció administrar bien los asuntos del Estado»65. Y añade: 
«La legislación y la moralidad estaban hasta tal punto co
rrompidas que yo, en un principio lleno de ardor para trabajar 
por el bien público, al considerar esa situación y ver cómo 
todo iba a la deriva, terminé por quedar aturdido...»

¿Tan mal iban las cosas ? Si consultamos el testimonio que 
aportan los oradores sobre la vida diaria, comprobamos que 
la anarquía y el desorden hacen su aparición desde los pri
meros años, traduciéndose a partir de entonces en males 
menos visibles, pero más graves. En efecto, el desprecio de las 
leyes no se refleja entonces por infracciones audaces, sino 
por una tendencia general a no aplicarlas ; y ese desprecio no 
procede ya de unos cuantos individuos sin escrúpulos, sino 
de la propia política del pueblo. Ese agravamiento en profun
didad aparece claramente si se eligen como testigos a dos 
oradores, ambos ardientes partidarios de la democracia, cuyas 
carreras se suceden con pocos años de diferencia.

A) TESTIMONIO DE LISIAS

El amable Lisias, como es de suponer, no pretendía en 
modo alguno procesar a la democracia, a la que admiraba, ni 
a las costumbres contemporáneas, cuyo análisis iba más allá 
de sus ambiciones: y, sin embargo, ¡qué extraño cuadro nos 
ofrece! Bandas de jóvenes borrachos, peleas, golpes, raptos... 
En el discurso Contra Simón esos actos se desencadenan en 
torno a un joven bien parecido; en el discurso Sobre una 
acusación por lesiones, en torno a una cortesana, se violentan 
puertas, se pega a la gente66; y todo ello parece bastante 
natural: «Tiene un carácter tan retorcido que no le da ver
güenza llamar lesiones a unas simples magulladuras en la 
cara», protesta el abogado defensor67. El joven Alcibiades,

65. Carta VII, 325 c.
66. III, 6 y 7.
67. IV, 9.
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atacado en otro discurso, no es a este respecto más que un 
caso limite —al parecer estaba comprobado que se acostaba 
con su hermana y, según la formula de Racine, «unía el 
incesto al adulterio», ultrajaba sin dudar a los demás y tenía 
los defectos de su padre, sin tener sus cualidades; el cuadro 
de los excesos de la familia68, aun suponiéndolo exagerado, 
resulta de lo más elocuente.

¡Y todavía si eso se limitara a algunos criminales! Pero se 
trasluce claramente en la obra de Lisias un relajamiento de 
toda autoridad. El Simón, al que hace referencia el discurso III, 
tenía, al parecer, una extraña forma de obedecer a la disciplina 
militar: llega después del combate, arremete contra el jefe 
del que depende iy le golpea! Por esa conducta escandalosa, 
se limitan a expulsarle del ejército.

El joven Alcibiades, por su parte, ha decidido combatir en 
la caballería, cuando pertenece a la infantería. Nada le auto
riza a hacerlo. Pero parece que no es el único que se comporta 
de ese modo : el abogado de un discurso de Lisias se vanagloria 
de no haber actuado así y de haber demostrado, por el contra
rio, loables escrúpulos: «Otros se pasaban a la caballería sin 
haber pasado el examen, ilegalmente: yo ...»69

En el terreno civil encontramos la misma impresión de 
indiferencia por las reglas. No importa que los acusados sean 
o no culpables de aquello que se les acusa: el hecho de que 
esas acusaciones hayan podido parecer verosímiles resulta 
ya de por sí revelador. Por ejemplo, en el discurso VI se acusa 
a Andócides, varios años después de su regreso del exilio, de 
tomar parte en ceremonias de las que tendría que verse 
excluido: a Teomnestos se le acusa en los discursos X y XI 
de haber hablado ante el pueblo cuando se encontraba en 
entredicho legal : ¿no se comprobaba nada ? ¿Todo se desarro
llaba de cualquier manera ? Con el gentío de las asambleas, el 
control debía resultar difícil. En cualquier caso, algunos se

68. Ver, respectivamente, XIV, 29 y 41-42. La atribución del discurso a 
Lisias ha sido discutida.

69. XVI (Pro Mantiteos), 13.
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inquietaban; y el autor de Contra Alcibiades70 se encuentra 
entre ellos; tras demostrar la ponería del joven y su desprecio 
por las leyes71, explica cómo se extienden semejantes costum
bres : «Se decía que la ciudad era impotente para castigar a los 
delincuentes». Y de pronto, indignándose contra la idea de que 
se tuviera de ese modo «posibilidad de hacer todo lo que se 
quiere» —fórmula que recuerda mucho la del Ayax de 
Sófocles—, hace un ruego: «¡Pensadlo bien, si cada uno puede 
hacer lo que se le viene en gana, de nada sirve que haya 
leyes, que os reunáis en asambleas y que se elijan estrategas !»72 
El desprecio de las leyes hace que la anarquía sustituya a la 
democracia.

De todas formas se trata casi siempre, en la obra de Lisias, 
de juicios privados, compuestos para clientes que no se 
insertan en los grandes debates de la política ateniense. Por 
eso quizá la amplitud del mal no se descubra realmente hasta 
llegar a Demóstenes.

B) DEMOSTENES O LA LEY BURLADA

Se encuentra en Demóstenes, en primer lugar, la confirma
ción, para una época posterior, de los desórdenes que reinaban 
en la vida cotidiana de los ciudadanos. Ya son característicos 
los que él mismo experimenta. Son conocidos sus altercados 
con sus tutores, que le habían expoliado. También es conocido 
el célebre asunto del Contra Midias, un hombre rico que había 
abofeteado a Demóstenes, a la sazón corega, es decir, encargado 
de una función pública más o menos religiosa. Pero este mismo 
incidente no es más que la continuación de una larga serie 
de ofensas, de violencias y de pleitos : la famosa bofetada está 
lejos de ser un hecho aislado. En efecto, conviene añadir en

70. Admitimos que el autor es Lisias, pero la autenticidad del discurso 
se ha puesto en duda (ver nota 68).

71. Ver 9 : τών νόμων ού κ  έφ ρ ό ν τ ισ εν .
72. Para mejor situar este miembro de la frase dentro de la serie rectifi

camos, en la forma, la traducción de la Collection des Universités de France.
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la cuenta de Midias numerosas ofensas a los derechos más 
elementales del joven corega: intentos de corrupción del 
jurado y para pervertir al director del coro, violación del 
domicilio del orfebre que trabajaba en las coronas de los 
coros, intento de estropear su trabajo: «con sus gritos y sus 
amenazas, asediando a los jueces cuando iban a prestar jura
mento, obstruyendo los accesos al escenario, clavando las 
puertas —|él, un simple particular, para cerrar un paso 
público!—, no cesó de causarme más perjuicios de lo que 
podría decir»73.

Remontándose más lejos también se observa que, desde el 
principio, Midias no respetaba ni las reglas o veredictos del 
pueblo ni al prójimo: sus disputas con Demóstenes evocan 
los peores desórdenes. Midias jam ás pagó la multa a que se 
le condenó por su mal proceder hacia Demóstenes, con 
ocasión del juicio de éste contra sus tutores, quince años antes 
de la bofetada. Por el contrario, se vengó en el árbitro, autor 
de la sentencia: «Convenció al magistrado de que procediera 
a la votación, contrariamente a todas las leyes, sin nombrar 
al menor testigo, acusando a Estratón sin que estuviera pre
sente, sin público alguno, hizo condenar al árbitro con la 
exclusión y la indignidad cívica»74. Midias llega incluso a 
hacer acusar a Demóstenes de crimen o de complicidad de 
crimen. Si se da crédito a lo que declara Demóstenes, este 
proceder le sería familiar, junto con otros: «Ha cometido 
tantas injusticias hacia tantos de vosotros —e injusticias tan 
graves— que corro el riesgo de que me digan: A ver, ¿te ha 
maltratado más que a cualquier otro, para que te muestres 
tan indignado?» Para corroborar sus declaraciones, Demós
tenes manda leer todo un memorándum de las «injusticias» 
de Midias. ¿Memorándum completo? ¡Imposible! Muchos se 
asombrarán, dice, al no oírle hablar de «ciertas cosas que 
saben». Aun teniendo en cuenta la ampliación retórica, 
este personaje debía tener la conciencia bien cargada. Es,

73. Contra Midias, 17.
74. Contra Midias, 8 7 ; las citas siguientes están tomadas de los §1 2 9  

y 137.
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pues, comprensible que Demóstenes haga un llamamiento a 
la unión de todos y a la salvaguardia de las leyes contra tales 
individuos. Las leyes por sí solas pueden garantizar la seguri
dad de las personas y de los bienes. Ningún alegato en favor 
de la ley es más elocuente que el de Contra Midias. Ninguno 
muestra mejor cómo la salvación de la democracia pasa por 
el respeto del orden. Pero conviene comprobar que este 
vibrante elogio nace de un temor verdadero ante el reino de 
lo arbitrario y ante la acumulación de toda clase de abusos. 
Hay que leer esta célebre página desde este punto de vista: 
«Además, si queréis considerar los hechos por sí mismos e 
indagar lo que les da a los jueces que se siguen un poder 
soberano sobre todas las cosas de la ciudad —bien sean 
doscientos, o mil o cualquier otra cifra fijada por la ley—, ya 
veréis que no es porque estén, solos entre los ciudadanos, 
agrupados en batallones, ni porque estén en mejores con
diciones físicas, o sean los más jóvenes en edad, sino porque 
las leyes son fuertes. Ahora bien, ¿en qué consiste esta fuerza 
de las leyes ? ¿Quiere decir que vendrán en ayuda de aquel de 
entre nosotros que, víctima de una injusticia, pida ayuda a 
gritos? No, son sólo un texto escrito, incapaz de poseer tal 
poder. Entonces, ¿qué es lo que hace su fuerza? Vosotros 
mismos, a condición de fortalecerlas y de poner, en todo 
momento, su poder soberano al servicio del hombre que las 
reclama: así es como hacéis la fuerza de las leyes, de igual 
modo que éstas hacen vuestra fuerza. Así, pues, hay que 
ayudarlas, como se asistiría uno a sí mismo si se viese ofen
dido: hay que considerar que faltar a la ley atañe a la comu
nidad, sea cual sea el hombre que esté acusado de ello»75.

Cualquiera que fuera el horror que inspiraran las ofensas 
del tipo de las de Midias, hay que admitir que el daño no se 
limitaba a las simples afrentas personales. Alcanzaba a la 
vida pública y a la gestión de la ciudad.

El primer alegato político de Demóstenes, el Contra Androcio, 
acusa a un hombre que, según el orador, no solamente era el 
autor de un decreto ilegal impugnado en el proceso: sus

75. Contra Midias, 223-225.
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faltas eran múltiples con respecto a la ley. Sus costumbres 
habían sido infames. Su padre se había evadido de la prisión 
en donde ingresó por deudas al fisco, y su hijo no había 
pagado la deuda. Por último, cuando Androcio se puso a 
recaudar impuestos, la forma en que lo hizo implicaba los 
mismos abusos: en lugar de obtener ese resultado por vías 
normales, lo obtuvo haciéndose confiar una autoridad ilegal, 
que utilizó con cinismo, saqueando y aterrorizando a los 
ciudadanos: «Androcio no podrá negar que semejante con
ducta es odiosa, y contraria a todas las leyes»76.

Más allá de los ataques personales, más o menos exage
rados, y más allá de las personalidades de Midias y de 
Androcio, se aborda aquí un mal verdadero de la democracia 
griega : aparentemente las condenas no siempre tenían efecto.

El ejemplo más estrepitoso es el del horrible Aristogiton, a 
quien Demóstenes atacaría más tarde. Era otro triste señor, 
cuyo padre había sido condenado a muerte y cuya madre 
parece haber sido una esclava77. El mismo se había visto 
condenado a pagar una multa de cinco talentos, y después 
otra de mil dracmas. Al no pagar estas dos cantidades, tuvo 
una multa dos veces mayor. Por ser deudor del fisco, Aristo
giton perdía sus derechos cívicos. Intenta entonces un gesto 
de buena voluntad, después vuelve a recuperar su actividad 
de acusador. Le dejan actuar durante un par de años hasta 
que por fin Licurgo le entabla un proceso. En el primer Contra 
Aristogiton (que parece ser de Demóstenes) se ve que esta 
situación irregular no era nada excepcional: parece ser que 
muchos vivían de esta forma, en completa ilegalidad: «Han 
hecho acopio de osadía, de gritos, de imposturas, de chantaje, 
de cinismo (...). Y, con estos medios deshonestos, triunfan de 
cuanto hace la gloria del Estado: leyes, proedros, órdenes del 
día, orden establecido»78. Estos deudores del tesoro, teórica
mente privados de sus derechos cívicos, eran muy numerosos : 
pues, según el orador, a la menor alusión contra Aristogiton,

76. Contra Androcio, 59.
77. Contra Aristogiton, I, 65.
78. Contra Aristogiton, I, 9 ; la cita siguiente está tomada del §9 1 .
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alguien hubiera replicado en seguida: «¡Pues qué! ¿Fulano 
no es deudor ?», diciendo cada vez el nombre de algún enemigo 
personal. Para que se haya podido usar con tanta facilidad 
este argumento, las situaciones ilegales debieron haber sido 
algo corriente.

Es la razón por la cual la reacción apasionada de Demós
tenes consiste, una vez más, en defender las leyes: el primer 
discurso Contra Aristogiton es, junto con el discurso Contra 
Midias, el texto más famoso en honor a la legalidad. A este 
respecto es elocuente: «Las leyes quieren lo justo, lo bello, lo 
útil ...»79. Como en el discurso Contra Midias, la relación 
entre las leyes y las instituciones democráticas se recuerda 
también con firmeza: «En efecto, si uno de vosotros quiere 
examinar la razón por la cual se reúne el Consejo, por la que 
el pueblo sube a la Asamblea, por la que los tribunales se 
constituyen en pleno, por la que los magistrados salientes 
ceden de buen grado el lugar a los nuevos y por la que se 
lleva a cabo cuanto permite la administración y la salva
guarda del Estado, verá que la causa de todo esto son las leyes 
y el hecho de que todo el mundo las obedezca; pues si las 
leyes son abolidas y si cada uno tiene la posibilidad de hacer 
lo que le place80, no sólo desaparece la constitución, sino que 
nuestra vida misma no se diferenciará en absoluto de la de las 
fieras salvajes.»

Sin embargo, la democracia, que depende de la observancia 
de las leyes, es en cierto modo responsable del desprecio en 
que se las tiene, ya que su principio mismo inclina a la indul
gencia. Demóstenes lo recuerda en el Contra Androcio y en el 
Contra Timócrates: «Buscad, os lo ruego, por qué razón gusta 
más vivir en una democracia que en una oligarquía: la 
primera que os vendrá a la mente es que, desde todos los 
puntos de vista, en una democracia hay más suavidad»81.

79. Sobre este elogio ver nuestro libro La loi dans la pensée grecque..., 
pp. 162 y ss. La frase aquí citada se encuentra en el § 16.

80. Modificamos una palabra en la traducción de G. Mathieu, para que 
se reconozca la fórmula de Sófocles y de Lisias ( έ ξ ο ν σ ΐα ς  ¿> τι β ο ύ λ ετα ι  
ποιεΐν). La cita está tomada del §20 .

81. Contra Timócrates, 1 6 3 ; ver Contra Androcio, 51.
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Por consiguiente, la tradicional benevolencia de Atenas, esta 
tolerancia que ya exaltaba Pericles82, y que se vuelve a 
encontrar Çras él en diferentes elogios de Atenas, procede 
menos del carácter de los atenienses que de su régimen83. 
Ahora bien, esta suavidad tiene sus bellezas, pero también 
tiene sus peligros: Demóstenes lo recordará a lo largo de su 
carrera, bien sea tratándose de política exterior84 o de la vida 
de la ciudad85. Es uno de los aspectos del espíritu de libertad 
que caracteriza a la democracia, y Demóstenes conoce el 
precio; pero reconoce sus excesos en el hecho de que los 
condenados rara vez purgaban su pena.

C) PROCESOS Y PROCEDIMIENTOS

Así pues, las leyes se encontraban doblemente burladas: 
se violaban impunemente y sus condenas quedaban a menudo 
sin efecto. Pero también se distingue en la obra de Demóstenes 
una tercera clase de anarquía, que se relaciona más estrecha
mente con las mismas instituciones: éstas parecen haber 
encubierto unas toxinas apropiadas para paralizarlas.

La naturaleza misma de los alegatos da prueba de ello, por 
la luz que arrojan sobre la vida judicial de la Atenas del 
siglo IV. Dos clases de pleitos se daban mucho. Se habían 
inventado ambos con el deseo de preservar la legalidad y el 
interés nacional; ambos entrañan cierta forma de anarquía, 
que contribuían a favorecer.

82. Tucídides, II, 37, 2.
83. Ver Isócrates, Areopagítica, 20, que dice que la democracia lleva el 

nombre «más abierto y más dulce».
84. Ver Quersoneso, 3 3 ; Embajada, 35.
85. En algunos párrafos esta «dulzura» se opone a la dureza de las rela

ciones reales (Sobre los Megalopolitanos, 16 ; Segunda Filípica, 1 ; Sobre la co
rona, 231 : Contra Midias, 57 ; Embajada, 39, 95, 220 , 315, etc.). En otros lugares 
se denuncian claramente sus peligros: Contra Midias, 184 ; Contra Timócra- 
tes, 51. 69, 170, 175, 190, 192, 193, 2 1 8 ; Contra Aristócrates, 156 ; Emba
jada, 104. Por último, como Platón, Demóstenes desea una combinación de 
dulzura y de firmeza (Sobre la organización financiera, 17 ; Quersoneso, 33).
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El primero es la acusación de ilegalidad. Cualquiera podía 
entablar una acción contra el autor de un decreto o de una 
ley, antes de adoptarla y hasta a veces después. La medida, 
que debía aportar al pueblo una oportunidad de evitar los 
errores o de corregirlos, tenía, naturalmente, un efecto 
suspensivo. Ahora bien, es considerable el número de estas 
acciones ilegales, y se ven dos explicaciones: o la democracia 
se dejaba efectivamente llevar a admitir sin precaución unos 
textos contradictorios, minando de esta forma la legalidad 
en su comienzo, o esa acusación, enarbolada sin una buena 
razón, revela una tendencia demasiado frecuente a paralizar 
la acción legislativa. Los alegatos Contra Androcio, Contra 
Aristocrates, Contra Timócrates, y hasta el discurso Sobre la 
corona, se escribieron con motivo de asuntos ilegales86.

El procedimiento de la eisaggelia era una especie de acusa
ción de alta traición, que permitía a cualquiera demandar, 
ante el Consejo o ante el pueblo, a toda persona que actuase 
contra la democracia o contra el Estado. En el siglo iv eran, 
pues, numerosísimas estas acciones judiciales. Si el alegato 
Sobre la Embajada es sólo, desde el punto de vista legal, un 
proceso para rendir cuentas, se hizo posible únicamente por 
la eisaggelia entablada por Hipérides contra Filócrates, el 
autor de la paz incriminada. Se sabe que también Demóstenes 
había tenido que hacer frente a una acusación parecida, al 
igual que su abuelo87. Evidentemente, o bien los estadistas 
atenienses traicionaban muy a menudo el orden republicano, 
o bien ese tipo de acusación, enarbolado sin una razón pode
rosa, ofrecía un medio fácil de paralizar su acción.

A veces se ve, en la obra de Demóstenes, que un asunto 
vuelve a surgir en una serie interminable de procesos y 
contraprocesos.

86. M. I. Finley (Democracy ancient and modern, p. 27) demuestra que era 
una medida contraria a nuestra noción de inmunidad parlamentaria: el autor 
de la ley sigue siendo responsable, incluso después del voto de la asamblea. 
Para más detalles, ver H. J. Wolff, «Normenkontrolle und Gesetzbegriff in der 
attischen Demokratie», Sitzb. Heidelberg. Akad. (Phil.-Hist. Kl., 2, 1970). Sobre 
los inconvenientes ver P. Cloché, Rev. Et. anc., XXXVDI, 1936, pp. 400-412 .

87. Demóstenes, Sobre la corona, 2 4 9 : Esquino ΠΙ. 171.
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El asunto del Contra Androcio comienza con la propuesta 
de ofrecer una corona al Consejo: se acepta esa propuesta, 
pero dos ciudadanos, Euctemón y Diodoro, para perjudicar a 
Androcio, incoan un pleito por ilegalidad. Después, aprove
chando otra oportunidad, proponen un decreto relativo a las 
capturas efectuadas en la mar: los amigos de Androcio 
acusan al decreto de ilegal y hacen que Timócrates proponga 
una ley destinada a proteger a Androcio ; a su vez, esta ley es 
objeto de una denuncia por ilegalidad. Este dédalo judicial 
provoca un desorden tan grave como las lentitudes que 
derivan de él.

También podían mediar procesos de orden privado: la 
estrecha comunicación que existía entonces entre las fun
ciones deliberadoras y las funciones judiciales, ambas ejercidas 
por el pueblo, los reunía, dando a los juicios de asuntos 
privados el mismo alcance que un voto político. La prueba 
de ello está en el asunto de la embajada: Demóstenes y Ti- 
marco, cuando rindió cuentas Esquines, le acusan de mal
versaciones en su embajada. Esquines se defiende acusando a 
Timarco de haber perdido su derecho de palabra a causa de 
sus malas costumbres y de su prodigalidad. Esos ataques 
parecen tener una justificación: pero, desde hace quince 
años, Timarco hablaba sin encontrar oposición ni atraerse 
dificultades. Sea como fuere, se abandonó la acusación de 
Demóstenes, hasta el día en que Hipérides acusó al jefe 
mismo de la embajada: éste abandonó Atenas, lo que 
parecía ser una aprobación. Entonces se volvió a la pri
mera acusación. Así pues, existen tres procesos en uno solo, 
con todas las dilaciones y todas las incertidumbres que eso 
implica.

Ya insistió además Esquines, con relación a este triple 
proceso, en la confusión creada, aun en el seno de un proceso 
único, por esa costumbre de responder a las acusaciones 
ajenas con otras acusaciones: confronta los juicios estable
cidos en esta atmósfera confusa con la estabilidad, con la 
prudencia de las leyes: «En las asambleas y en los tribunales, 
por el contrario, os alejáis a menudo del tema por medio de 
artificios y de imposturas, y dejáis que se introduzca en los
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procesos el más grave de los abusos: permitís al acusado que 
responda a sus acusadores con nuevas acusaciones. De esta 
forma, apartados de la defensa que el acusado debía presen
taros, y con el pensamiento puesto en otros temas, olvidáis 
la acusación y salís del tribunal sin haber castigado a ninguno 
de los pleiteantes... Mientras tanto, las leyes se disgregan, la 
democracia se derrumba y el abuso gana terreno» (Contra 
Timarco, 178-179 ).

Ya no se trata de crisis moral, sino de un mal meramente 
político: se ve bastante claro por qué medios paradójicos, 
pero comprensibles, pudo desarrollarse. Estas acciones iban 
encaminadas a dar al pueblo un control efectivo sobre el 
patriotismo y la honradez de los oradores. Se quiso prever 
todo, se quiso dar la posibilidad de que interviniesen todos, 
de que ningún abuso pasase desapercibido. Pero las medidas 
que se tomaron a este respecto podían estar al servicio de los 
odios privados: entonces se convertían en simples medios 
de obstrucción: y el deseo de quererlo controlar todo termi
naba por impedirlo todo.

La obra de Demóstenes da fe, hasta desde el exterior, de la 
existencia, en el siglo iv, de una forma de anarquía mucho 
más sutil que la que se conoció en el siglo anterior, puesto 
que queda aquí de manifiesto a través de las instituciones. 
Pero el texto del orador permite ver más aún la progresión 
del mal. Se ve en él cómo el desprecio a las leyes afecta, en 
definitiva, hasta al mismo derecho legislativo, en la medida 
en que el pueblo gobierna cada vez más a fuerza de decretos, 
y en la media en que éstos van ganando terreno a las leyes, 
sin estar rodeados de las mismas garantías.

D) LEYES Y DECRETOS

Los atenienses se habían percatado muy pronto de este 
peligro: un texto de ley, citado por Andócides a principios 

del siglo IV y que se supone se remonta hasta Solón, ya 
establece la diferencia: «Ningún decreto —dice este texto—
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ni del Consejo ni del pueblo prevalecerá contra una 
ley»88.

Sin embargo, era el mismo pueblo soberano quien esta
blecía leyes y decretos. De igual modo, como el procedimiento 
para votar los decretos era más sencillo, la tentación de 
recurrir a él era mayor. Demóstenes se queja de ello insisten
temente: «Desde el día en que ciertos hombres políticos, 
abusando, me han dicho, de su influencia, se atribuyeron el 
derecho de legislar sin mirar ni los tiempos ni las formas, la 
cantidad de leyes contradictorias es tal que elegís comisiones 
encargadas de seleccionarlas. Esta situación dura desde hace 
mucho tiempo y ya apenas quedan probabilidades de que 
acabe pronto. Ya no existe diferencia entre decretos y 
leyes89; las leyes, de conformidad con las cuales hay que 
redactar los decretos, son más recientes que los mismos 
decretos»90. El veredicto está pues, claro : los decretos ocupan 
el lugar de las leyes y, recíprocamente, las leyes no cesan de 
cambiar, haciéndose pronto más inestables todavía que los 
decretos.

El asunto del Contra Timócrates explica claramente este 
último desarrollo. Una larga serie de personas había sido 
condenada por el pueblo a prisión como estaba previsto para 
ciertos deudores del tesoro: la ley de Timócrates propone 
abolir esta medida, tanto para el futuro como para el pasado. 
¿Sería entonces una ley que se promulgaría después de los 
decretos y que los anularía? Demóstenes advierte el peligro: 
«Nuestra ciudad, jueces, se halla gobernada por leyes y por

88. Sobre los Misterios. 87. Ver Hipérides, Contra Atenógenes, 22, y nuestro 
libro sobre La lo i ..., p. 2Ó9.

89. Ver asimismo Contra Timócrates, 3 0 : «No ignoraba que en virtud de 
otra ley ningún decreto, aunque fuera legal, puede prevalecer contra una ley: 
y, a pesar de ello, ha propuesto y hecho pasar una ley según un decreto, cuyo 
contenido en sí, y no lo ignoraba, era ilegal.» Ver también Contra Arístócra- 
tes, 86.

90. Contra Leptino, 91-92. Rectificamos aquí la traducción de la palabra 
νεχπτεροι, traducido, én la Collection des Universités de France, por «más 
considerados». El texto y su significado se han discutido mucho. La expresión 
del Contra Timócrates, 152 (ver página siguiente), confirma que no es necesaria 
ninguna corrección.
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decretos. Si alguien llega a destruir con una ley nueva la 
decisión de un tribunal, ¿dónde nos vamos a parar? ¿Es justo 
llamar una ley a esto? ¿No es más bien un desafío a las leyes 
(anomia)?»91.

La anomia se introdujo en la raíz misma de la legalidad, 
desvirtuando su pureza —lo que podría constituir la anarquía 
más perniciosa de todas.

Sea como fuere, estos alegatos de Lisias y de Demóstenes, 
con sus diferentes quejas contra todas las formas de la anar
quía, moral o institucional, dan la clara impresión de una 
democracia que se arruina en vanas querellas, mientras se 
va fortaleciendo el enemigo.

La anarquía es siempre peligrosa en democracia, porque 
la ley es, en definitiva, la única garantía de la igualdad de 
derechos: todos están de acuerdo en este punto92; pero es 
más peligrosa aún frente a un adversario que no padece los 
mismos males. Por ello conviene recordar la descripción, 
hecha por Demóstenes, de la superioridad de Filipo de Mace
donia: «En primer lugar mandaba él solo, amo absoluto, 
sobre los que le seguían (que es lo más importante para 
acaudillar la guerra); en segundo termino, esas gentes 
siempre tenían un arma en la mano; después, tenía dinero en 
abundancia y hacía lo que quería, sin anunciarlo en decretos, 
sin deliberar públicamente, sin ser llevado ante la justicia por 
los sicofantes, sin incurrir en acusaciones de ilegalidad, sin 
tener que dar cuentas a nadie, siendo dueño absoluto, jefe, 
soberano de todo. Y yo que había tomado partido contra él 
(es justo examinarlo), ¿de qué era yo dueño? De nada»93.

La mera descripción de los hechos, cuando reviste la forma 
que sabe darle Demóstenes, es prueba tan fehaciente como un 
análisis efectuado a fondo.

91. Contra Timócrates, 152.
92. Asi, el Contra Tesifón, 6, con la misma conclusión: «Cuando en la 

ciudad se observan las leyes, la democracia se encuentra, por lo mismo, 
salvaguardada» (traducción nuestra).

93. Sobre la Corona, 235-236 .
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3. EL DESORDEN Y LOS FILOSOFOS

El análisis de la relación entre anarquía y democracia no 
ha sido siempre, sin embargo, tan discreto y alusivo: tuvo su 
esplendor, en reflexión sistemática, con los teóricos del 
siglo IV —los mismos que ya condenaban la incompetencia 
popular: Platón, Isócrates, Aristóteles—. También aquí se 
muestran con una severidad sin igual. Después de la reacción 
apasionada de Platón, los veredictos de los otros dos dan paso 
a los remedios. También varían los puntos de vista, y estos 
teóricos parecen haberse repartido casi la tarea en función 
de las dos formas que tomó la anarquía en el siglo v y poste
riormente en el suyo: Platón e Isócrates son sobre todo sen
sibles a la crisis moral, en tanto que Aristóteles se aferra más 
bien a las desviaciones de orden político cuya gravedad 
escondida queda revelada en el siglo iv.

A) LA SEVERIDAD DE PLATON

De todos ellos, Platón es el más severo : no se puede ir más 
allá de lo que hizo en el libro VIII de la República: su descrip
ción de la anarquía democrática es tan brillante que se citan 
fácilmente los términos de todas las épocas de desorden. Esta 
descripción es irónica, brillante y cruel. Cuando se llega a ella 
después de una larga serie de testimonios parciales y frag
mentarios, se da uno cuenta de que están recogidos dándoles 
más fuerza y combinados en un verdadero sistema.

Reparte la crítica en dos tiempos. Platón ataca primero a 
la anarquía política, vinculada a los principios mismos del 
régimen: después, denuncia el desorden moral que se deriva 
de ella y que, a fin de cuentas, causa la pérdida de este régimen.

B) PLATON CONTRA LA ANARQUIA POLITICA

El primero de estos dos análisis94 arranca de la idea de li
bertad, que es la base de toda democracia y se convierte en

94. 557 a-558 c.
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este caso en el origen de todos los desórdenes: «¿No es cierto 
que en un principio uno es libre en semejante Estado y que 
por doquier reina la libertad, la franqueza en el hablar, la 
posibilidad95 de hacer cuánto se quiere? —Al menos es lo 
que dicen96, dice. —Pero por todas partes en que existe esta 
licencia, es evidente que cada uno puede hacerse su forma de 
vida particular, según su propia fantasía. -E stá  claro»97.

La vida política se llena, pues, de divergencias individuales ; 
según lo que dice Platón, es «abigarrada», término que le hace 
evocar una forma de belleza que puede seducir a seres super
ficiales, como a mujeres y niños, atraídos por el simple abiga
rramiento. Pero no se trata ya de un régimen : es más bien una 
feria de regímenes, en donde cada uno encuentra un modelo 
a su gusto.

El elogio irónico ya deja transparentarse una condena de 
esta anarquía ligada, en su mismo principio, al ideal demo
crático. Asimismo, los temas tradicionales que sirven para 
elogiar la democracia se vuelven contra ella : no solamente la 
libertad, la franqueza en el hablar, el derecho a vivir a su 
modo se convierten en fuentes de corrupción: pero Platón 
recoge hasta esta idea de modelo, que Tucídides utilizaba 
para alabar al régimen ateniense, que era «un modelo» para 
muchos98: poniendo la palabra al plural, Platón sustituye 
un ideal único por la diversidad, un orden por un desorden, 
un bien del que se vanagloria uno por un vicio fundamental.

Y, sin embargo, esto no es más que un principio: la vida 
descrita por Platón lleva la libertad hasta un grado que no 
permitiría, si se alcanzase, ninguna vida en sociedad: «Pero 
—continué— no verse obligado a mandar en este Estado,

95. La traducción Chambry dice: «la licencia» (también un poco más ade
lante) : hemos rectificado para destacar mejor la semejanza con la fórmula de Só
focles. de Lisias y del Contra Aristogitón (ver más arriba pp. 103, 123 y 128).

96. La reserva está cargada de sentido: el hecho de llevar una vida libre 
era uno de los grandes orgullos de la democracia; pero ceder a sus deseos, 
como se hace en la democracia, no es, a los ojos de Platón, un síntoma de 
libertad.

97. 557 b.
98. II. 37. 1.
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aunque se sea capaz de ello, ni a obedecer si no se desea, ni 
a hacer la guerra cuando los demás la hacen, ni a conservar 
la paz cuando los demás la conservan, si ya no se desea la 
paz; por otro lado, mandar y juzgar, si se tiene ese capricho, 
a pesar de que la ley prohiba toda magistratura o toda judi
catura, ¿no son ya prácticas divinas y deleitosas en ese 
instante? —En ese instante, sí, quizá, dije»99.

Una de estas evocaciones recuerda a los Acarnienses de 
Aristófanes, en donde un ciudadano firmaba una paz para él 
solo. Otra recuerda al Teomnestos de Lisias o al Aristogiton 
de Demóstenes. Confrontando estos casos, tanto reales como 
imaginarios, y presentándolos como hechos corrientes de 
democracia, Platón hace de la anarquía no ya un accidente, 
sino una verdadera regla de vida para el régimen democrático. 
El principio está claro: «No está uno obligado a obedecer si 
uno no quiere.»

A este principio de libertad, tan frecuentemente alabado 
por los demócratas, se unían virtudes de tolerancia, caracte
rísticas del régimen : no son casos únicos los textos del Contra 
Androcio o del Contra Timócrates de Demóstenes, que lo dicen 
claram ente100. Este rasgo de la democracia se designa, en 
general, con la palabra praotes, o «suavidad»; también hay 
veces que se le nombra suggnóme o «indulgencia» ; en el Contra 
Androcio, Demóstenes presenta las leyes y las tradiciones de 
Atenas como poseedoras de «la piedad, la indulgencia, todos 
los sentimientos propios del hombre libre» ( 5 7 :  suggnóme). 
Ahora bien, Platón no duda en citar estas dos palabras con 
cierto sentido irónico. Cada una de ellas encabeza un párrafo, 
donde, fingiendo alabar estas supuestas virtudes, demuestra 
que terminan por tolerarlo todo: estas dos bellas nociones, a 
su vez, se convierten en portadoras de anarquía.

La primera evoca los condenados a muerte o los condena
dos al exilio que circulan tranquilamente por la ciudad, sin 
que nadie dé la impresión de verles101; casi resulta una

99. Sobre la reserva ver más arriba, nota 96. La cita está tomada de 557 e.
100. Ver más arriba, nota 85.
101. Según nuestra interpretación de la frase (cuyo detalle es difícil y
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caricatura el sentimiento producido por los oradores de que 
muchas condenas quedarán sin efecto: en los alegatos se 
trataba de simples deudores del tesoro, y no de faltas capitales: 
y tomaban indebidamente la palabra, en lugar de convertirse 
en fantasmas invisibles.

En cuanto a la indulgencia o a la comprensión, ya no 
consiste en perdonar una falta determinada, sino en cerrar 
los ojos ante los principios morales que pueden haber formado 
los que escucha el pueblo. La exageración hace que la crítica 
sea más mordaz.

En ambos casos, cuanto afianza la calidad de las decisiones 
políticas y su vigencia queda, pues, descartada por las mismas 
virtudes de que se vale la democracia. Por lo que Platón 
puede coronar su análisis empleando la palabra «anarquía»: 
«Es, como ves, un gobierno encantador102, anárquico, abiga
rrado». Después, uniendo repentinamente la igualdad a la 
libertad, añade, para completarlo: «... y que concede cierta 
igualdad tanto a lo que es desigual como a lo que es igual»103. 
Todos los principios democráticos quedan, pues, directamente 
ligados a estos diferentes abusos de que se quejaban los 
contemporáneos como si se trataran de meros accidentes.

C) PLATON CONTRA LA ANARQUIA MORAL

Sin embargo, sólo se trata aquí de la primera parte del 
análisis de Platón. Después de esta reflexión sobre los princi
pios que rigen el régimen democrático, y después de describir 
el género de vida y el carácter que corresponden en el terreno 
individual, Platón vuelve a encontrar la democracia —para 
mostrar cómo se pierde—. Al igual que para los demás regí-

controvertido), la ironía llega tan lejos que la mansedumbre aquí sería la de 
los condenados que no le guardan rencor a la ciudad por haberles condenado. 
Pero ese aspecto de la interpretación permanece hipotético.

102. La idea de «placer», evocada por la palabra griega, ya estaba presente 
en el párrafo relativo a la ausencia de coacción: entra evidentemente, según 
Platón, en las razones de condenar los propios fines del régimen.

103. 558 c. Sobre esta idea ver más arriba, pp. 66-70.



Los fundamentos de la democracia 139

menes, aparecen las dificultades en el plano social y moral; 
y tenemos, en dos páginas y media, un resumen aterrador de los 
progresos de la anarquía104.

La libertad se encuentra de nuevo en el origen de todas las 
cosas, ya que si se abusa de ella, toda obediencia se hace im
posible: «Cuando un Estado democrático, con una libertad 
alterada, tiene a su frente a malos escanciadores, pierde toda 
mesura y se emborracha de libertad pura; entonces, si los 
que gobiernan no son en extremo fluidos y no le dan una 
completa libertad, los hace acusar y los castiga como si fueran 
criminales y oligarcas. —Es lo que hace en realidad, dice. —Y si 
existen ciudadanos, continué, que se hallan sometidos a ma
gistraturas, son objeto de burla y se les tacha de hombres 
serviles y sin carácter; pero los gobernantes que pasan por 
gobernados y los gobernados que pasan por gobernantes son 
personas a quienes se alaba y se aprecia, lo mismo particular
mente que en público. ¿No es, pues, inevitable que en seme
jante Estado el espíritu de libertad se extienda a todo? 
—¿Cómo sucedería de otra forma?»

A este mal se aplica la palabra «anarquía». Se encuentra 
en una reflexión que sirve de transición, y hace pasar de la 
desobediencia hacia los magistrados a la desobediencia en 
general, diciendo que es inevitable que este espíritu penetre 
«en el seno de las familias y que al final la anarquía se desarro
lla hasta entre las bestias».

A continuación se da la lista completa, y más que completa, 
de todas las jerarquías que se derrumban, hasta con el con
sentimiento de los que deberían mantenerlas.

«Quiero decir que el padre se acostumbra a tratar de igual 
a su hijo que no tiene ni respeto ni temor hacia sus padres, 
porque quiere ser libre105, que el meteco se convierte en 
igual del ciudadano, el ciudadano del meteco y con el 
extranjero sucede lo mismo.

104. 562 e-563 a.
105. En este «temor» y en este «respeto» reconocemos los sentimientos 

a los que Esquilo, en las Euménides, concedía tanta importancia. En cuanto a la 
proposición que indica el Pin, la presencia de la partícula δη  le da un valor 
irónico, al poner la idea en cierto modo entrecomillada.
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—Así es como suceden las cosas, dijo.
—A estos abusos —continué— añade además los pequeños 

defectos siguientes. En semejante Estado, el maestro teme y 
halaga a sus alumnos, y los alumnos se burlan de sus maestros, 
así como de sus gobernantes. En general, los jóvenes van a 
la par con los viejos y luchan con ellos de palabra y con 
acciones. Los viejos, por su parte, para complacer a los 
jóvenes, gastan picaras bromas y los imitan, para no dar la 
impresión de estar tristes ni de ser unos déspotas106.

—Así es exactamente, dijo.
—Pero, amigo mío —continué—, el último exceso alcanzado 

por el abuso de la libertad en semejante gobierno es cuando 
los hombres y las mujeres que se compran no son menos 
libres107 que los que los han comprado. Iba a olvidar decir 
hasta dónde llegan la igualdad y la libertad en las relaciones 
entre hombres y mujeres (...). Hasta los animales que emplea 
el hombre son aquí mucho más libres que en otra parte, hasta 
tal punto que hay que verlo para creerlo. Realmente es aquí 
donde las perras, como dice el refrán, se parecen a sus amas ; 
aquí se ve a los caballos y a los asnos, acostumbrados a un 
paso libre y orgulloso, tropezar en las calles con todos los 
transeúntes que no les cederán el paso108; y por doquier se 
encuentra el mismo desbordamiento de libertad.

—Lo que me cuentas —dijo— es mi sueño; pues no voy al 
campo sin que me ocurra.

—Ahora bien, concibes —continué— la grave consecuencia 
que acarrean todos estos abusos acumulados: hacer a los 
ciudadanos tan recelosos que al menor asomo de constreñi
miento se enfadan y se sublevan, y llegan, como sabes, hasta

106. Tenemos aquí en griego la misma utilización de δη, señalada en 
la nota anterior.

107. La expresión introduce la idea de igualdad, que está directamente 
presente en la frase siguiente. La excesiva libertad de los esclavos ya la señala 
el Pseudo-Jenofonte (ver más arriba, p. 76).

108. La ampliación de la anarquía a los animales evoca concretamente 
la vida ateniense, pero también le da a la descripción una dimensión casi 
mítica.
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a burlarse de las leyes escritas y no escritas, con el fin de no 
tener amo alguno109.

—Lo tengo olvidado por sabido —dijo.»
La mordaz inspiración de esta descripción ha dado al texto 

de la República justa fama en todas las épocas. Traduce una 
violenta irritación, pero también expresa un pensamiento al 
que Platón ha permanecido fiel. Un breve resumen de las 
Leyes recoge, muchos años más tarde, la misma idea de un 
progreso irresistible de la anarquía, la cual, teniendo su origen 
en la libertad, se extiende pronto a todos los terrenos. La 
única diferencia es que en lugar de limitarse a hacer una 
áspera sátira de la vida cotidiana, esta vez Platón muestra 
la capa moral y religiosa con que la anarquía termina por 
cubrirse. En efecto, en el libro III, al evocar los excesos de la 
libertad, comienza por la libertad en la música, después 
generaliza en algunas palabras: «Después de esta libertad 
viene la que se niega a someterse a las autoridades, se zafa 
de la sujeción y de las advertencias de su padre, de una madre, 
de personas de edad; casi al final de la carrera, uno trata de 
no obedecer a las leyes, y cuando se llega al mismo final, se 
olvidan las inquietudes de los juramentos, de los compromisos 
y, en general, de los dioses»110.

Los dos análisis presentados por Platón en la República 
corresponden, pues, sin duda alguna, a un profundo horror 
a la anarquía democrática: de esta forma se explica la disci
plina feroz que quiere hacer reinar en su ciudad ideal, no 
dejando a los individuos ninguna iniciativa, subordinando 
su suerte a la preocupación colectiva, y terminando, en las 
Leyes, por aprobar y animar, como muchos regímenes tota
litarios, la delación —para aquellos casos en que la educación, 
las leyes y la vigilancia del Estado no hubieran bastado para 
evitar sus faltas.

109. Una vez más tenemos el δ η :  ver nota 105.
110. 701 b-c.
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13) PLATON Y LAS CRISIS DE VALORES

En cuadro quedaría incompleto si no se añadiera un último 
análisis que figura en la República, entre los otros dos —porque 
se refiere no ya al Estado democrático, sino al hombre demo
crático—. Sin embargo, se refiere al Estado en cuanto explica 
cómo al cambiar el sentido de las palabras la anarquía puede 
terminar por sustituir a la libertad.

Esta vez. Platón ya no sigue a Aristófanes o a los oradores111, 
sino a Tucídides. En el texto que dedica al desorden moral que 
trae consigo la guerra civil, Tucídides insiste en el cambio de 
valor de los términos. No lo hace, naturalmente, en función 
de un régimen; y ya hemos visto que no relacionaba estos 
desórdenes, extendidos por toda Grecia, con la existencia de 
la democracia. Al menos suministra el esquema, mostrando 
el deslizamiento del vocabulario, dejando de esta forma una 
puerta abierta. «Una osadía impremeditada —escribe— pasó 
por ser valiente abnegación a su partido, una prudencia 
reservada por cobardía enmascarada, la sabiduría por la 
máscara de la cobardía, la inteligencia en todos los aspectos 
por una inercia to ta l...»112.

Platón recoge el mismo esquema. El también denuncia 
una crisis de valores. Pero en él se trata de los valores demo
cráticos, y la causa de la crisis son los excesos de este régimen. 
Asimismo, se trata de un deslizamiento que se efectúa en el 
alma del joven demócrata, cuando llega, tras una evolución 
natural, a menospreciar las antiguas nociones de orden, 
exaltando lo que en definitiva no es más que desorden. 
Máximas embusteras entran en su espíritu: entonces, dice, 
«son ellas las que ganan la batalla y, tratando al pudor de 
imbecilidad, le echan fuera y le destierran ignominiosamente, 
le deshonran y acosan a la templanza (sôphrosunen), a la

111. Podemos decir «los oradores», aunque el primer discurso de Demós
tenes sea unos veinte años posterior a la República, ya que Lisias, cuyo tes
timonio hemos visto, no es, evidentemente, para la generación anterior 
más que un ejemplo.

112. III, 82, 4.
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que llaman cobardía, exterminan la moderación y la mesura 
en los gastos haciéndola pasar por rusticidad y bajeza...». 
Después asistimos a la vuelta en bloque de los excesos demo
cráticos, entre los cuales figura, con su nombre, la anarquía : 
«Cuando han echado estas virtudes y después de haber 
purificado el alma del joven al que gobiernan, como para 
iniciarle en los grandes misterios, no tardan en volver a traer 
la insolencia, la anarquía, la prodigalidad, la insolencia, que 
avanzan engalanadas con brillantez, con sus cabezas coro
nadas, seguidas de un numeroso séquito ; y cantan sus alaban
zas y las adornan con bellos nombres, llamando a la insolencia 
buenos modales, a la anarquía libertad, a la prodigalidad 
magnificencia y al descaro valor»113.

El párrafo es tan brillante y animado como los otros dos; 
lo es más aún en su forma griega, donde todas las palabras 
forman una imagen, evocando una loca procesión en honor 
de los falsos dioses. Corona el conjunto, dejándolo perfecto.

Esto prueba ya que Platón no busca un remedio posible 
para un mal que, según él, se encuentra en la naturaleza 
misma de la democracia: la libertad y la igualdad (al menos 
la libertad individual y la igualdad aritmética) serán expulsadas 
de su régimen ideal tan resueltamente como la dulzura y la 
indulgencia. Y el orden de su Estado es completamente una 
respuesta y una antítesis al desorden democrático.

Si se detiene uno en estos análisis, podría parecer que la 
conclusión de la reflexión griega sobre la anarquía democrática 
sólo puede desembocar en el simple rechazo de la democracia 
y de sus principios.

Sin embargo, esta reacción apasionada no habría de ser 
la conclusión: tanto Isócrates como Aristóteles iban a tratar 
de conciliar la condena platónica con la defensa de una sana 
democracia. Ellos han ofrecido remedios.

Sólo difieren por el nivel en el que los han buscado. 
Isócrates lo achacó sobre todo a la anarquía social y moral, 
estigmatizada en el segundo de los análisis platónicos, y 
Aristóteles discutió principalmente sobre la anarquía insti

l l  3. 560 d-e.
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tucional, cuyo principio estaba definido en los dos análisis, sin 
estudiar de cerca sus síntomas. Esta distinción entre las dos 
actitudes de Isócrates y de Aristóteles corresponde exacta
mente a la diferencia de profundidad entre sus dos pensa
mientos, así como a la diferencia de la perspectiva que cada 
uno de ellos tomaba con relación a la reciente experiencia.

E) ISOCRATES Y  EL ORDEN MORAL

El tratado que Isócrates ha dedicado al problema de la 
anarquía democrática es el discurso titulado Areopagítica, que 
escribe alrededor del año 355, es decir, unos veinte años 
después de la República, y el mismo año en que Demóstenes 
empieza su elocuencia política. Es un tratado completo orien
tado contra la anarquía.

Ni siquiera figura esa palabra. Su ausencia quizá se deba 
a una especie de cortesía para con el régimen: en efecto, el 
tratado disocia democracia y anarquía y no admite que una 
sea el producto de otra; por el contrario, hace la diferencia 
entre dos formas de democracia, la antigua y la nueva, la 
buena y la mala. Pero los desórdenes que describe nos son 
familiares: y los relaciona con el régimen.

En esto, la Aeropagítica se opone a los otros dos discursos 
de Isócrates, que también denuncian el desorden moral, pero 
sin relacionar en forma alguna este desorden con el régimen : 
lo une más bien al imperio. De esta forma, puede leerse en 
Sobre la paz: «Con semejante situación inicial, este poder (...) 
nos ha conducido a un desorden (akolasian) que nadie podría 
aprobar»114. Ni mucho menos podría acusar al régimen que 
encuentra en la política exterior de Esparta, en cuanto 
Esparta ejerce el dominio, los mismos excesos y el mismo 
desorden: llega incluso a hablar, siempre en Sobre la paz, de 
la anomia de Esparta o de su akolasia115.

114. Sobre la paz, 77.
115. Sobre la paz, 96 y 102. Se encuentran condenas semejantes en el 

Panegírico (114) y la Panatenaica (55).
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Ese desorden moral, que solamente se ejerce en un terreno 
limitado y que Esparta compartía con Atenas, no se confunde 
en absoluto con la anarquía. Por eso no es de extrañar que 
Isócrates sintiera la necesidad de llegar un poco más lejos y 
de relacionar ese desorden particular con otras formas de 
desorden, y de vincularlas a su vez con el régimen interno de 
Atenas. De aquí nació la Areopagítica.

Isócrates opone al régimen en vigor una democracia más 
moderada que atribuye a los tiempos «de nuestros antepasa
dos» y que, según él, explica la pasada grandeza de Atenas. 
Apenas formula esa tesis, recoge el esquema platónico sobre 
el deslizamiento del sentido de las palabras.

No debe dejarnos indiferentes el hecho de que Isócrates 
recogiera precisamente ese análisis. De los tres que ofrecía 
la República, era efectivamente el único que describiera una 
transformación en curso, una evolución, un agravamiento. 
Por lo mismo le permitía a Isócrates, mediante unos cuantos 
retoques, condenar la anarquía tal y como la practicaba la 
democracia en el siglo iv, al tiempo que preservaba el ideal 
de la democracia moderada. De ese modo sugiere la idea de 
una «desviación», como diría Aristóteles. En efecto, opone 
término a término los valores de la auténtica democracia y 
su mala imitación en el régimen en vigor: «Los que antaño 
administraron la ciudad, establecieron una constitución ( ...)116 
que no brindaba a los ciudadanos una educación capaz de 
hacerles considerar a la indisciplina (akolasian) como demo
cracia, ni al desprecio de las leyes como libertad, ni a la 
franqueza como igualdad de derechos, ni a la posibilidad de 
actuar de este modo como felicidad, sino una constitución 
que, al censurar y apartar a esa clase de hombres, hace a todos 
los ciudadanos más prudentes»117.

116. Rectificamos aquí bastante profundamente la traducción de la Co
llection des Universités de France, para mejor respetar el parentesco con los 
textos paralelos aquí citados. La parte de la frase omitida en la cita opone ya 
lo que el régimen en vigor es «de nombre» con lo que representa «de hecho».

117. Areopagítica, 2 0 : destaquemos las palabras κ ο λ ά ς ο ν σ α  y σ ω φ />n- 
νι-,στέρονς.
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En esta ocasión no encontramos ni un nombre de virtud 
en la columna de los bienes dejados de lado, ni defectos vagos 
y generales en Ia columna de los males nuevos : todo es ahora 
política. Los bienes abandonados son los tres grandes princi
pios democráticos, que Isócrates no reniega en absoluto —a 
saber: democracia, libertad, igualdad, a los que hay que 
añadir, coronándolo todo, la felicidad—. En cuanto a los males 
nuevos, son tres términos casi sinónimos, tres formas de 
anarquía : la insolencia, el desprecio de las leyes y la franqueza 
al hablar ; y las tres se resumen en el último término : la posi
bilidad de actuar así118. Lo que le interesa a Isócrates no es 
la confusión del vicio con la virtud, sino la de una buena y la 
de una mala democracia, la de los principios políticos y la de su 
caricatura.

La preocupación de establecer con rigor esa diferenciación 
debía de estar profundamente arraigada en él, ya que, al final 
de su vida, recoge el mismo análisis, casi palabra por palabra 
en la Panatenaica (131), diciendo de los atenienses del pasado: 
«Instituyeron la democracia, no la que decreta al azar y con
sidera libertad a la licencia, felicidad a la posibilidad de hacer 
lo que se quiere119, sino al contrario, aquélla que condena 
semejantes prácticas y recurre a los mejores.»

Esta distinción, en su opinión esencial, explica que pudiera, 
en el conjunto de la Areopagítica, describir —con nostalgia 
pero también con esperanza en la medida en que el pasado 
constituye también un modelo— el buen orden y la disciplina 
que reinaban en aquellos tiempos felices, y que son todo lo 
contrario de la anarquía.

Se extiende sobre este mundo pasado en el que se aprendía 
a «trabajar y a ahorrar», a no envidiar el bien ajeno, a honrar 
a los dioses regularmente, sin apartarse de las costumbres

118. La expresión en griego, «la posibilidad de hacer...», recuerda a la 
fórmula tradicional: «la posibilidad de hacer lo que se quiere»; pese a la 
simplificación de la expresión el sentido es, en definitiva, el mismo: encontra
mos la fórmula completa en el texto de la Panatenaica citado más abajo.

119. Traducción ligeramente modificada: la fórmula griega sigue siendo 
la misma.
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recibidas, a ayudarse unos a otros con confianza, sin que un 
abismo separara a los ricos de los pobres. La causa de aquello 
era que el Areópago tenía entonces plenos poderes para velar 
por el buen orden120; se ocupaba de la juventud, a la que 
orientaba teniendo en cuenta la situación de cada uno y 
haciendo comparecer ante sí a los que perturbaban el orden 
(4 6 : akosmountas): «Por eso los jóvenes no se pasaban el 
tiempo en las casas de juegos, ni con las flautistas, ni en 
reuniones de esa clase, en las que emplean hoy sus días121 (...). 
Replicar a los ancianos o insultarles les parecía entonces más 
grave que ahora maltratar a sus padres». Pero la culpa no 
la tienen los jóvenes, «y la mayor parte de ellos, me consta, 
no están en absoluto satisfechos en este estado de cosas que 
les permite vivir en tamaño desorden» (akolasiais)122: la 
culpa es más bien de quienes arruinaron el poder del Areópago 
y, con ello, pusieron fin a la vida de prudencia y mesura que 
éste hacía reinar123.

Una reforma bastante sencilla permitiría, pues, según 
Isócrates, librar a la democracia de cualquier tipo de anarquía : 
esa reforma consistiría en devolverle sus poderes al Areópago, 
y en volver a la antigua forma de designación de los magis
trados. No hay necesidad, para vencer la anarquía, de renun
ciar a la democracia: Isócrates lo repite una y otra vez en el 
final de su tratado, oponiendo el esplendor de la democracia 
de los comienzos con los males de la oligarquía de los Treinta.

Isócrates no pretende, pues, inventar un régimen ideal: 
éste existió, antaño, y dejó huellas tangibles de su éxito. El 
ideal fue realidad. Quizá sea ilusoria semejante noción. 
Quizá Isócrates pintara un cuadro demasiado irreal. Quizá 
dedujera las virtudes de antaño de los éxitos que a él le parece

120. 3 9 : eutaxias. La palabra se repite en la conclusión, que habla «del 
buen orden de antaño» (82).

121. Los jóvenes mostraban, como consecuencia, reserva y prudencia 
(48 : α ΐ δ ο ν ς  και σ ω φ ρ ο σ ύ ν η ς ) .

122. §50. El término se utiliza también para los jóvenes en 55; asimismo, 
en 4, la locura y la indisciplina ( α κ ο λ α σ ία )  se oponen a la prudencia (σν>- 
φ ρ ο σ ν ν η )  y a la moderación.

123. 53 : σ ώ φ ρ ο ν ο ς .
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derivaron de ellas. Sin embargo, hay que reconocer que la 
evolución que describe corresponde a la historia que cons
truye la serie de testimonios. Y no parece del todo equitativo 
considerar esa exaltación del pasado como un simple sueño.

Por el contrario, puede parecer optimista al quererse 
limitar a un momento de la evolución, o mejor aún, al querer 
volver a él. ¿Puede ser eso? Al menos Isócrates nos brinda 
para ello la única ayuda que sea eficaz: consciente de que esta 
puesta en cintura sería la condición necesaria y suficiente 
para escapar a la anarquía democrática, pinta con la mayor 
claridad posible la amenaza y el remedio, ya que no se puede 
capear una crisis más que si se toma auténticamente con
ciencia de sus causas y de su gravedad.

Isócrates sintió, pues, fuerte y lúcidamente, el peligro del 
desorden moral ; e indicó una solución, que sería una reforma 
igualmente moral, favorecida por algunas reformas de orden 
político. Pero esas reformas políticas resultan, en su tratado, 
bastante imprecisas. Y no es totalmente seguro que unas 
instituciones puedan llegar a las fuentes del desorden moral, 
sobre todo cuando consisten en ligeros retoques a las insti
tuciones existentes.

Por el contrario, se podría llegar a las fuentes del desorden 
propiamente político. Ese problema no interesó al moralista 
que era Isócrates: pero sí captó la atención del filósofo que 
era Aristóteles.

F) ARISTOTELES Y LOS REMEDIOS POLITICOS

Con Aristóteles se pierde el contacto con las realidades 
atenienses: no era ateniense y sólo pasó parte de su vida en 
Atenas. Sus escritos no están, pues, inspirados por una 
necesidad de reacción ante los excesos de la democracia 
ateniense, ni tampoco por el deseo de modificar el régimen 
de esta ciudad : el problema entra al fin en la vía de la reflexión 
puramente teórica.

Se sabe que sus preferencias se dirigían, como las de 
Isócrates, hacia un régimen mixto, y tal es efectivamente la
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naturaleza de esa politeia, que sitúa entre los tres regímenes 
sanos y normales y cuya imitación, la forma desviada, es 
precisamente la democracia. La democracia es una politeia en 
la cual el interés de todos se ve sacrificado al de una fracción.

Esta distinción entre politeia y democracia implica una 
condena de la segunda, pero que no parece referirse para nada 
a la idea de anarquía. ¿No habrá desempeñado esa idea 
ningún papel en la oposición entre estos dos regímenes? 
Sería sorprendente que así fuera, pero no fue así.

Al hablar, en primer lugar, de las democracias, hace Aris
tóteles, como siempre, una serie de distinciones. Distingue, 
en principio, las distintas formas de democracia según su 
estructura, y la anarquía democrática se sitúa en esta primera 
clasificación. Las democracias pueden diferir en su organiza
ción, tienen en general un punto en común y es que todo se 
hace bajo el imperio de la ley; por el contrario, en la última 
forma que menciona Aristóteles la soberanía ya no le perte
nece a la ley, sino a la masa. Aristóteles define de este modo, 
con firme precisión, el mal que ya había vislumbrado Demós
tenes. Ya que, en este caso, los decretos del pueblo priman 
sobre las leyes: «En otra forma de democracia, todas las con
diciones son las mismas, salvo que el poder soberano pertenece 
a la masa popular: ése es el caso cuando son los decretos y 
no la ley los que deciden soberanamente. Este estado de cosas 
se debe a la acción de los demagogos124. (...) Porque el 
pueblo se convierte en monarca, ser único, aunque com
puesto por una muchedumbre». Asimismo, un poco más 
adelante: «Un pueblo de esta clase, como monarca que es, 
pretende reinar solo, ya que rechaza el imperio de la ley, y 
se convierte en déspota, de tal forma que los aduladores son 
los que se llevan los honores; y una democracia como ésta 
corresponde a la tiranía entre las monarquías»125.

124. El papel de los demagogos recuerda que el desorden democrático 
se traduce a nivel de las ambiciones: ver 1305 a 30, sobre la democracia 
extrema, en la que «los intrigantes, deseosos de medrar (ο ι σ η ο ν δ α ρ χ ι
ω νίες), actúan como demagogos, y llegan a hacer al pueblo soberano incluso 
de las leyes».

125. 1292 a. En los Caballeros, de Aristófanes, también se habla de la
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Esta primera critica corresponde, por tanto, a una violación 
de la soberanía de las leyes. La idea se precisa aún más 
cuando Aristóteles presenta una nueva clasificación, dis
tinguiendo las distintas democracias según criterios econó
micos y sociales, y cuando se pregunta quiénes son los hombres 
que, en cada una de ellas, participan en el poder, de hecho y 
de derecho. Aquí también se sitúa aparte la última forma: 
aquella en que el pueblo, gracias a una indemnización, parti
cipa efectivamente en el poder, mientras que los ricos no 
pueden hacerlo, pues se lo impide el cuidado de sus negocios : 
de nuevo, en este caso, «es la masa de los pobres, y no de las 
leyes, la que detenta la autoridad soberana en el Estado»126. 
Esta forma de democracia, precisa Aristóteles, es la que «cro
nológicamente apareció en último lugar en las ciudades»127. 
La evolución es la misma que en Platón y en Isócrates: pero 
la soberanía de la ley se pone en tela de juicio más directamente 
y de varias formas a la vez.

No obstante, si volvemos a considerar el primer análisis, 
relativo a las estructuras, vemos que esa crisis, padecida por 
la soberanía de las leyes, no se da sola: está vinculada a un 
debilitamiento de la autoridad de los magistrados. Aristóteles 
se refiere aquí obviamente al desorden causado por los 
abusos de los procesos y contraprocesos, de los pleitos de los 
que tantos testimonios encontrábamos en la obra de Demós
tenes: y nos habla de su gravedad: «Por otra parte, los que 
presentan acusaciones contra los magistrados dicen que es 
el pueblo el que tiene que decidir: éste acepta de buen grado 
la invitación y, de este modo, los magistrados pierden toda 
autoridad.» Más adelante el texto de Aristóteles demostrará 
que por «magistrados» hay que entender asimismo el Consejo, 
puesto que escribe: «La autoridad del Consejo desaparece 
igualmente en esa clase de democracia, en la que el pueblo,

tiranía de Demos; pero en este caso no se trata más que de la tiranía externa 
constituida por el imperio.

126. 1293 a, 9-10. ,
127. Ese régimen censurable, en el que reina la arbitrariedad del pueblo, 

lambién recibe el nombre de la más reciente democracia (1 305 a).
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reunido en asamblea, trata todos los asuntos»128. La última 
forma de democracia reviste, pues, todos los caracteres de 
lo arbitrario.

Aristóteles descarta despectivamente semejante régimen, 
que no es para él una constitución digna de ese nombre: 
«Sería, al parecer, crítica razonable pretender que una demo
cracia de este tipo no tiene nada de constitución, ya que, allí 
donde no reinan las leyes, no hay constitución. En efecto, 
el imperio de la ley debe extenderse a todos, y los casos par
ticulares ajustarse únicamente a la decisión de los magis
trados y del cuerpo de ciudadanos. Por consiguiente, si la 
democracia es realmente una de las formas de gobierno, es 
evidente que semejante organización política, en la que todo 
se regula por decretos, no es ni siquiera una democracia 
propiamente dicha, ya que ningún decreto puede tener 
alcance general»129.

No se puede definir con mayor claridad el mal político 
que acecha a la democracia. El efecto no tarda en dejarse 
sentir: para Aristóteles, la mala democracia se pierde en el 
desorden, que es como la otra cara de la dictadura popular.

No utiliza para describir ese mal la palabra «anarquía», 
que, aquí, estaría muy forzada : se trata más bien de una especie 
de abuso de poder que cambia el sentido y el funcionamiento 
de las instituciones.

Sin embargo, si bien Aristóteles concede más valor al 
análisis teórico de las estructuras del Estado, tampoco ignora 
ese aspecto más cotidiano de la ruina de la autoridad: el 
descuido, la «posibilidad de hacer lo que se quiere». Recoge, 
como tantos otros, la fórmula ya consagrada. Y señala el 
desvío que quiere que «en las democracias que pasan por ser 
las más democráticas» se instalara una situación contraria

128. 1299 b, final; ver también 1317 b, en donde Aristóteles precisa 
que, allí donde el pueblo recibe una indemnización y puede por tanto participar 
realmente en el gobierno, «el pueblo, asegurado de una fuerte indemnización, 
evoca a él toda decisión, como ya se ha dicho antes»; también Constitución 
de Atenas, 41.

129. 1292 a. 30 ss.
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al interés común, porque «se define mal la libertad»130: se 
piensa que la libertad y la igualdad «es el derecho que tiene 
cada uno a hacer lo que quiere». Asimismo repite que es útil 
mantener cierta dependencia y no tener la posibilidad de 
hacer lo que se quiere, «ya que la posibilidad de hacer lo que 
se quiere no puede proteger contra el mal inherente a cada 
hombre»131.

Esta dejadez puede, de rechazo, acabar con la democracia. 
Porque suscita el desprecio y favorece los intentos de revo
lución. Eso, dice, ocurre «en las democracias, cuando los 
ricos se ponen a despreciar el desorden y la anarquía» 
(ataxias, anarchias)132.

Con extraña objetividad reconoce Aristóteles que la demo
cracia exige, para ser duradera, cierto desorden (que nos 
recuerda al de la descripción platónica): «la insubordinación 
de los esclavos (anarchia), de las mujeres y de los niños, la 
indiferencia por la clase de vida que cada uno puede llevar»133. 
Todo eso es favorable a la democracia en la medida en que 
a la masa le agrada más vivir en el desorden (ataktós) que en 
la prudencia (sôphronôs). Pero también la exageración entraña 
riesgos: «Se aumenta el desorden en el Estado (ataktoteran) y 
se incita a los notables a tolerar menos aún la democracia»134. 
Por el contrario, el régimen mixto, o politeia, que puede 
adoptar los rasgos de la democracia moderada, está, según él, 
muy próximo a la aristocracia. Ahora bien, la aristocracia es 
e! régimen del orden (eunom ia)135. Y éste se resume en dos 
rasgos: la obediencia a las leyes y su excelencia.

Hay que destacar, sin embargo, que, en su análisis de las 
revoluciones, en los consejos que da para el mantenimiento 
de los regímenes, Aristóteles no insiste sobre el peligro del 
desorden moral. Aunque sí afirma, a propósito de las clases

130. 1310 a. 28.
131. 1318 b, 39-40.
132. 1302 b. 29. Las palabras se repiten a propósito de Megara, citado 

junto con los otros dos.
133. 1319 b, 29.
134. 1319 a, 15.
135. 1294 a.
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medias, que la riqueza enseña a no obedecer y que la pobreza 
envilece. Pero, por lo general, se contenta sobre todo con 
hablar de medidas técnicas —demasiado técnicas para encon
trar eco en el mundo moderno, y demasiado técnicas también 
para apuntar directamente a la anarquía—. De hecho, el 
admirable moralista que es Aristóteles fue el primero en 
separar en Grecia los dos terrenos136. Tuvo conciencia de 
lo que tenía de específico el hecho político; su análisis ganó 
rigor, pero perdió vigor. Tiene la fría lucidez de lo que ya no 
está comprometido y no pretende reformar, sino solamente 
comprender.

Para escapar al peligro descrito por Platón, una democracia 
debería combinar las dos series de consejos que formularon 
después de él Isócrates y Aristóteles: ambos menos severos 
que él, ambos partidarios de regímenes mixtos o moderados, 
abordaron el problema bajo un ángulo muy distinto. Se 
completan el uno al otro.

G) DE LA ANARQUIA A LA TIRANIA

Más allá de los consejos morales y políticos, que varían 
con cada autor y en función de su filosofía, hay una adver
tencia que aparece aquí y allá en los textos griegos y tiene 
un gran alcance: es aquella que, obstinadamente, denuncia 
en la anarquía una vía abierta a la tiranía.

Ya Teognis, en el siglo vi, anunciaba aquel peligro. Sólo 
se lamentaba entonces de un cambio en el seno de la aristo
cracia en la que tiene primacía el dinero, y veía en esa mala 
orientación adoptada por los jefes un peligro para el porvenir. 
Ya que una ciudad en la que, por medio de la violencia, «los 
malos corrompen al pueblo y consagran el derecho de la 
injusticia para sacar provecho y poder para sí mismos, no 
hay esperanza de que esa ciudad conozca una larga quietud 
—aunque hoy repose en una profunda paz—, puesto que los

136. Aristóteles habla mucho de la akolasia, pero siempre en la Ética a 
Nicórnaco.
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malos le han tomado gusto a esos viles provechos, presagios 
de infortunios públicos: ya que no derivan de ello sino sedi
ciones, matanzas entre ciudadanos, monarquía»137.

La idea no tardaría en convertirse en un argumento 
clásico. La encontramos en Heródoto en el debate de los 
conjurados persas: Darío, que aboga por la monarquía, de
muestra que deriva directamente de los desórdenes demo
cráticos: «Dadle ahora el poder al pueblo: ese régimen no 
escapará a la corrupción138: ahora bien, la corrupción en la 
vida pública da lugar entre los malos no ya a odios, sino a 
amistades igualmente violentas, ya que los aprovechados 
necesitan entenderse para embaucar a la comunidad. Esto 
dura hasta el día en que alguien se erige en defensor del 
pueblo y reprime esos desmanes; se gana la admiración del 
pueblo y. como se le admira, pronto destaca como jefe único 
(m onarchos); y la ascensión de ese personaje demuestra una 
vez más la excelencia del régimen monárquico»139.

El rey Darío puede resultar un defensor sospechoso; pero, 
un poco más tarde, encontramos el mismo argumento al 
servicio de otras ideas que sólo traducen el temor a la tiranía.

De ese modo el Anónimo de Yámblico. sin duda a finales del 
siglo v, demuestra que el peor efecto del desorden es que 
produce la tiranía: «Por último, la tiranía, esa plaga tan 
importante por su alcance y naturaleza, no tiene más origen 
que el desorden. Hay personas que, al no reflexionar correc
tamente, se imaginan que hay otro origen y que los hombres 
se ven privados de su libertad sin que sean ellos responsables, 
y sufriendo la coacción del tirano cuando llega al poder: es 
ésta una interpretación incorrecta. Ya que aquel que piense 
que un rey o que un tirano nace de otra cosa que no sea el 
desorden y la ambición, ha perdido la razón. Eso ocurre

137. 45-51. Ver ya 39 -4 0 : «Cyrnos, nuestra ciudad está de parto y me 
temo que dé a luz a un enderezador de nuestros deplorables excesos».

138. Citamos aquí la traducción de A. Barguet (la Pléiade): la palabra 
«corrupción» es mejor que la de «maldad», utilizada por Ph.-E. Legrand para 
traducir kakotes; sin embargo, el término no significa que se esté vendido: 
designa, de forma más amplia, la ausencia de virtudes aristocráticas.

139. III. 82.
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cuando todos se vuelven hacia el mal. Porque los hombres 
no pueden vivir sin leyes y sin justicia. Así pues, cuando esos 
dos bienes —leyes y justicia— desaparecen por parte del 
pueblo, entonces su mantenimiento y salvaguarda tienen que 
recaer sobre un individuo. ¿Qué otro medio cabe de que la 
soberanía recaiga sobre uno solo, si la ley hecha para el bien 
del pueblo, no se ha dejado de lado?»140.

Esta amenaza tan precisa que, en el texto, viene a romper 
el paralelismo observado hasta entonces entre los beneficios 
del buen orden y los inconvenientes del desorden, y que 
constituye como la conclusión del extracto transmitido por 
Yámblico, ha tomado un giro muy decisivo ; se ha relacionado 
con el análisis, hecho por los sofistas, de las condiciones pri
meras de toda vida en sociedad141.

Sin embargo, incluso esta indicación no es nada comparada 
con la amplitud que la idea llega a tener en Platón. Todo su 
repaso de las constituciones, en la República, está destinado 
a ver cómo se va pasando de eslabón en eslabón, del mejor 
régimen al peor: el grado más bajo es la tiranía, que nace, 
según Platón, del desorden democrático.

Toda la notable descripción de ese desorden, que citábamos 
más arriba, se sitúa en un desarrollo cuya introducción sería : 
«Veamos pues, querido amigo, con qué carácter se presenta 
a tus ojos la tiranía; porque, en cuanto a su origen, es evidente 
que la tiranía procede de la democracia»142. La filiación que 
aquí se da como evidente preside todo el análisis que comienza 
pocas páginas después, y demuestra cómo el exceso de libertad 
trae consigo la ruina de la libertad. El pueblo quiere apropiarse 
de los bienes de los ricos : éstos intentan defenderse y entonces 
se les acusa de ir contra el pueblo. No estaban contra el pueblo, 
pero necesariamente se vuelven contra él. Se intensifican las

140. 634  final-635.
141. Las últimas líneas del texto, no citadas aquí, hacen asimismo alusión 

al individuo superior que querría arrogarse el poder, pero que no podría ser 
más fuerte que la masa unida contra él; ese problema, y el argumento en sí. 
debían ser de actualidad, ya que recuerdan mucho al debate del Gorgias entre 
Sócrates y Calicles. sobre la aplicación del derecho del más fuerte.

142. 562 a.
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luchas. El pueblo elige entonces un protector (el término es el 
mismo que en Heródoto) y ve entonces que éste, que se ha 
entrenado en las condenas injustas y en las ejecuciones, 
abandona el respeto a los demás para convertirse en tirano. 
Está como cogido en un engranaje: «¿No es entonces para 
un hombre así, una necesidad y como una ley del destino, o 
bien perecer a manos de sus enemigos o bien convertirse 
en tirano y volverse lobo?»143.

Esta descripción de la evolución de los regímenes concor
daba con el hecho de que los tiranos griegos, sobre todo los 
atenienses, fueran en sus orígenes jefes populares que prote
gían al pueblo contra los grandes o los poderosos. Resultaba 
tanto más inquietante cuanto que se veía confirmada por la 
historia.

Por eso no nos puede sorprender encontrarla en Aristóteles 
con pocos cambios.

En su obra, la investigación histórica adquiere mayor 
importancia ; aporta, pues, ciertas precisiones a aquella especie 
de ley de evolución que parecía admitir Platón: demuestra 
que, a veces, la tiranía nace de una oligarquía o que, a veces, 
la democracia se transforma en oligarquía144. Sin embargo, 
no rechaza en absoluto las líneas generales del análisis. 
Reconoce que en otros tiempos era frecuente el paso de la 
democracia a la tiranía, porque los jefes del pueblo eran jefes 
del ejército14S. Reconoce también que en cualquier momento 
la tiranía puede nacer de una democracia extrem a146. Y, 
sobre todo, cuando estudia las revoluciones en las democra
cias, se aproxima mucho a Platón. En efecto, atribuye esas 
revoluciones a los demagogos147, y describe sus actuaciones 
en términos que recuerdan a Platón: «Unas veces, acusando 
en falso a los ricos propietarios a título individual148, les

143. 566 a; el desarrollo empieza en 565 a.
144. 1316 a, 35 y 24.
145. 1305 a. 7 ss.
146. 1296 a. 3.
147. Se comprueba una vez más que, si bien la culpa es de la democracia, 

no se debe en nada al pueblo.
148. La traducción Aubonnet se encuentra aquí muy ligeramente modi

ficada.
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empujan a coaligarse (el temor común acerca a los más 
encendidos adversarios) ; otras veces, movilizando contra toda 
su clase a la masa popular»149. Esto acarrea, según los casos 
(Aristóteles cita algunos ejemplos), o una oligarquía o una 
tiranía : de todas formas, es el final del régimen democrático.

Tanto para Aristóteles como para Platón y sus predece
sores siempre se corría el peligro de que degenerara la demo
cracia: solamente en Aristóteles disminuyeron las oportuni
dades de desembocar con ello en una tiranía150. Desde el 
punto de vista de la libertad, la diferencia no cuenta: el 
gobierno de los Treinta, en Atenas, al final de la guerra del 
Peloponeso, había sido una oligarquía, pero se hablaba de los 
treinta «tiranos» —igual que se puede hablar de «fascismo» 
allí donde no hay fascio para designar indistintamente la 
autoridad de un dirigente único o de un grupo.

Así pues, la reflexión griega no se contentó con analizar 
todas las formas de anarquía que amenazan a la democracia, 
con sus síntomas y sus causas, no se limitó a descubrir a 
través de qué crisis de valores y de qué fallos institucionales 
se llega a esa anarquía: supo asimismo definir, con creciente 
rigor, lo mucho que puede costar.

149. 1304 b, 22-24.
150. Ver. sin embargo, 1296 a: «Una tiranía puede nacer de la demo

cracia más radical tanto como de la oligarquía».

Armauirumque 
Armauirumque 



m
PARTIDO Y PATRIA

El contraste fundamental que opone la democracia a los 
regímenes tiránicos no debe ocultar el hecho —denunciado, 
como hemos visto, por Aristóteles— de que el gobierno popular 
puede llegar a ser tiránico. Es incluso, según Aristóteles, el 
mal al que más expuesto está. Acaece cuando el «pueblo» o 
el partido popular, que no es más que una fracción de la 
población, llega a ejercer una especie de dictadura, mientras 
que no se hace caso del resto de los ciudadanos, que ven que 
sus derechos son prácticamente nulos. El «pueblo» en ese 
caso no se confunde con la ciudad; y la importancia del 
partido priva en todos los aspectos sobre la de la patria.

La palabra misma «democracia«, en su valor etimológico, 
refleja la ambigüedad entre las dos acepciones del término; 
pues puede designar tanto la soberanía del pueblo, consti
tuido por el conjunto de los ciudadanos (como cuando se 
dice «el pueblo francés»), o el dominio del pueblo, represen
tado, en el seno de esos ciudadanos, por una clase o un grupo 
opuesto a otros. La palabra demos en griego —como «pueblo» 
en francés— se utiliza en esos dos sentidos.

A) EL PROBLEMA DE LA UNIDAD

Mientras ese demos sólo se oponía al rey, no había proble
m a1. Pero la división que se hizo más tarde entre el pueblo,

1. Es el caso de Homero; e Incluso aunque haya cierto sarcasmo, leemos 
en la Ilíada (ΧΠ, 213) que Polidamas, hijo del rey. es. con relación a Héctor, 
«del pueblo».
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por una parte, y aquellos que los textos llaman los «felices», 
los «poderosos», los «gordos», los «buenos», o sencillamente 
los «ricos», que ejercían el poder en la ciudad, seccionó la 
ciudad en dos fracciones antagonistas. En tiempo de la guerra 
del Peloponeso, cuando se dice «el pueblo ha decidido», se 
trata del conjunto de los ciudadanos; pero también se dice: 
«El pueblo echó de la ciudad a los poderosos», y entonces 
sólo se trata de un grupo. En la obra de Tucídides se encuentra 
incluso una y otra vez un paralelismo entre dos grupos que 
se nos presentan como enemigos o al menos irreconciliables: 
el pueblo — los dem ás2.

Incluso la forma en que se había instituido la democracia 
ateniense reflejaba ese antagonismo, que sólo se había supe
rado a duras penas y que sobrevivía en las mentes de todos.

Solón, con quien se dice se originó esa democracia, había 
intentado mitigar el conflicto, no suprimirlo. Había desempe
ñado el papel de árbitro e impuesto a los dos grupos una 
serie de concesiones, pues así lo exigía el bien de la ciudad3. 
El mismo lo dice: «Me quedé en pie, protegiendo a los dos 
grupos con un fuerte escudo y no permití que ninguno 
venciera injustamente»4. Pero no unió aquellos dos partidos: 
les mantuvo a raya: «Yo, como entre dos ejércitos, me 
mantuve tan inamovible como un hito». Así pues, ya en 
los comienzos existía la tensión, y el «pueblo» no coincidía 
con la ciudad. Solón únicamente pudo salvar a esta última 
impidiendo que las hostilidades dieran paso a la guerra civil.

Por eso no debe sorprendernos que el malestar renaciera 
al desaparecer él. Medio siglo más tarde, apenas se había

2. A los otros se les llama a veces «los poderosos» o «la minoría»; para 
la oposición de los dos grupos, ver por ejemplo I, 24, 5 ; II, 65, 1; ΙΠ, 47, 1 ;
III, 72, 1: 74, 1: 75, 4 -5 ; IV, 71, 1 : V, 4, 1 ; 82, 1 ...

3. Ver el valor de π ό λ ι ς  en ios fragmentos 10, 3 y sobre todo 24, 25 
(Aristóteles, Constitución de Atenas, 12, 4). En este último fragmento la palabra
δήμον ,  al principio, puede designar a la asamblea popular o, en última 

instancia, al partido popular. La idea de una unificación profunda del cuerpo 
politico sobrepasaría con mucho el papel de Solón e introduciría en el principio 
del texto una especie de ilogismo.

4. Fragmento 5, 5; Aristóteles, Constitución de Atenas, 12, 1 ; igualmente 
para la cita siguiente.
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derrocado a la tiranía cuando estalla en Atenas la lucha 
entre Clístenes e Iságoras, es decir, entre el bando del pueblo 
y el de los aristócratas, con la consiguiente llamada al extran
jero y combates en la propia ciudad. Esa lucha terminó con 
el éxito de Clístenes, que había sabido atraerse al «pueblo» a 
su partido, pueblo que hasta entonces se había mantenido 
al m argen5. El resultado fue una democracia, consolidada 
más adelante por la victoria de la flota en las guerras médicas. 
El peligro corrido en común selló el acuerdo en torno a ese 
régimen. La identificación entre ese pueblo triunfante y la 
ciudad en su conjunto se había conquistado al fin.

Semejantes enfrentamientos podían, sin embargo, darse 
de nuevo : se vio con ocasión de la guerra del Peloponeso, que 
trajo a Atenas una serie de dificultades. El régimen del pueblo 
no era más que, en apariencia, el de todos los atenienses, 
unidos en una administración colectiva.

Por eso ese conflicto latente explica en gran medida 
la sorda amargura de los aristócratas: éstos, al vivir en 
régimen de igualdad, se sentían excluidos. El Pseudo-Jeno- 
fonte nos brinda el testimonio de esa amargura, cuando se 
queja con insistencia de que los hombres del pueblo tengan 
«primacía» sobre las gentes de bien: no habla de igualdad, 
sino de superioridad y dominio6.

Ese sentimiento de frustración puede, sin embargo, tener 
otras causas, más profundas y más generales. No es solamente 
el resultado de la larga serie de luchas en el transcurso de las 
cuales esos aristócratas perdieron los privilegios que creían 
haber adquirido para siempre: corresponde asimismo a una 
característica del funcionamiento de toda democracia.

Las asambleas, en efecto, se regían por la ley del mayor 
número, que actuaba, inevitablemente, en favor del pueblo. 
Aristóteles entendió muy bien ese mecanismo que, en la 
práctica, hacía que el único jefe fuera el pueblo; explica, en 
la Política, que una democracia que presume de igualdad 
implica que todos los ciudadanos participen por igual en el

5. Ver Heródoto, V, 66 y 69.
6. I, 1: αμε ι νον  πρ ά τ τ ε ι ν  — I. 2 : πλ έ ο ν  εχ ει—, I. 4 : π λ έ ο ν  νέμονσι .
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gobierno; ahora bien, añade, «como el pueblo es más nume
roso y son ejecutorias las decisiones de la mayoría, ese régimen 
es necesariamente una democracia» —entendamos: un régi
men en el que predomina el partido popular7—. Los aristó
cratas, aun teniendo los mismos derechos que los otros, 
estaban, pues, un tanto apartados, y eran conscientes de ello.

Ese problema, que presenta un carácter universal, se 
planteaba en Atenas en términos aparentemente muy dis
tintos a los que puedan encontrarse en las democracias 
modernas. No solamente la democracia ateniense se resentía 
de las luchas violentas de las que apenas si acababa de salir: 
se basaba asimismo sobre una división más profunda y 
duradera que la de las democracias de hoy. En efecto, en la 
Grecia antigua el «pueblo» y el «partido popular» eran expre
siones sinónimas; ya que los dos campos se encontraban 
separados no tanto por las ideas o los programas como por 
una diferencia social. Por lo demás, no había partidos en el 
sentido moderno de la palabra. La mayoría estaba siempre, 
pues, al lado del pueblo. Y los términos lo dicen, puesto que 
el partido popular o democrático también se llamaba «ma
yoría» y se opone, como tal, a la «minoría» (los polloi contra 
los oligoi). Por el contrario, en las democracias modernas la 
mayoría puede cambiar de bando. Los datos incluso son más 
flexibles. Y el problema de los modernos no se parece al de 
los antiguos más que en aquellos casos en los que la mayoría 
se encuentra efectivamente del lado popular, y en los que 
cabe la posibilidad de que se instaure como en Atenas, pero 
revistiendo una forma distinta, una dictadura popular. Por 
lo demás, es evidente que los partidarios de ella tenderán lo 
más posible a acentuar la diferencia social, oponiendo, por 
ejemplo, los «trabajadores» a los demás8.

En los casos en los que la situación sea distinta, el problema 
consistirá solamente en evitar un poder demasiado opresivo 
de la mayoría como tal.

7. 1291 b, 37-39. La traducción es nuestra.
8. La existencia de partidos, con programas y teorías, permitiría creer que 

el reparto no es exactamente social; y las encuestas estadísticas lo confirman.
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Bajo esta forma, a priori, no debería haber nada demasiado 
agudo: desde el momento en que exista una amplia serie de 
opciones, hecha en función de ideas, no hay mejor forma de 
consultar al conjunto de ciudadanos que la de recoger la 
opinión de todos ; ése es el principio de toda elección equitativa. 
Sin embargo, no hay que olvidar que, si nuestras democracias 
difieren de la de Atenas por esa función de los programas y 
de las ideas, difieren también, por otra parte, en el hecho 
de que son indirectas: un voto único del pueblo entrega, por 
tanto, el poder a una mayoría durante varios años. En 
Atenas el pueblo podía cambiar de parecer; incluso hemos 
visto que no vacilaba en hacerlo. Eso tenía sus inconvenientes, 
pero siempre dejaba la puerta abierta a la iniciativa popular. 
El grupo en el poder se encontraba definido de manera más 
rígida, pero la consulta, repetida una y otra vez, permitía 
combinaciones más variadas.

La experiencia ateniense de la dictadura popular y de las 
dificultades con que tropieza una democracia a la hora de 
hacer coincidir pueblo y ciudad, partido y patria, constituye, 
por tanto, un tema de meditación que puede ser útil en el 
mundo moderno. También resulta ser tonificante, puesto que 
esta experiencia demuestra cómo, tras una serie de crisis 
sin igual, la idea de una unidad colectiva que englobara los 
distintos partidos terminó por imponerse en los hechos y en 
las doctrinas.

1. LA AVENTURA DEL SIGLO V

El problema de la dictadura popular, como tantos otros, 
conoció una mayor agudeza durante la guerra del Peloponeso. 
Esta coincidía con la democracia extrema, y las dificultades 
de la lucha exterior pusieron de manifiesto el peligro que se 
vinculaba a aquel régimen. Ese peligro lo formulan, con mayor 
o menor urgencia, todos los autores, ya sea de forma indi
recta, en la tragedia, o de forma directa, en los textos his
tóricos o políticos.
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A) KL TESTIMONIO DE LA TRAGEDIA

Efectivamente, la tragedia cambia por entonces radical
mente su forma de evocar las realidades del momento y la 
imagen de la ciudad.

1) Esquilo y  la unidad de la ciudad

En la obra de Esquilo, aun inspirada por la experiencia 
gloriosa de las guerras médicas, la ciudad se presenta siempre 
como un todo y los reyes siempre están preocupados por el 
bien público, que persiguen en armonía con el pueblo. Nunca, 
aunque se trate de acontecimientos recientes, como en los 
Persas, se inmiscuye Esquilo en las luchas de partido. Presenta 
la victoria de Salamina sin hacer intervenir para nada los 
nombres de Temístocles ni de Aristides, y los comentaristas 
modernos se esfuerzan en vano en querer demostrar que la 
obra es un alegato en favor de uno o de otro. Asimismo, en 
las Euménides, en donde se hace referencia al Areópago, en 
una época precisamente en que la democracia reducía los 
poderes de ese consejo, unos pretenden encontrar un alegato 
contra la reforma, otros ver en ella un elogio del papel impor
tante que el Areópago puede aún desempeñar en su única 
función judicial.

Sin embargo, en las tragedias de Esquilo la ciudad siempre 
está presente, viva y primordial. Los Siete contra Tebas en el 467 , 
en lugar de limitarse a la querella entre los dos hermanos, 
ofrece sobre todo un cuadro de una ciudad asediada, cuya 
angustia sería exactamente la misma ante cualquier otro 
enemigo. Polinice, que ataca a su patria, no aparece nombrado 
hasta el verso 641 . Eteocles, su rival, sólo es hasta entonces 
el valeroso jefe que reza por la salvación de la ciudad y se 
esfuerza por salvarla. De hecho, lo consigue. Ya que, contra
riamente a los datos que nos ofrece el mito, el resultado de la 
lucha es que los dos reyes mueren, pero que, en cambio, la 
ciudad prevalece9. Si bien esa virtud de Eteocles, en los Siete

9. Ver 792 y ss: 8 0 4 ; 814  y ss; el final de la obra, que, por otras razones, 
se suele considerar una adición tardía, ofrece, a este respecto un contraste, 
puesto que terminaría con la imagen de una ciudad dividida.
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contra Tebas, se ve empañada por la pasión que le hace ceder 
a la maldición paterna, no ocurre lo mismo con el rey de las 
Suplicantes: esta tragedia, representada sin duda en el 463 , 
ofrece la imagen radiante de un rey absolutamente dedicado 
a su ciudad, que la guía aunque al mismo tiempo la consulta, 
obteniendo con ello el consenso unánime de los ciudadanos 
para la defensa de las suplicantes: su figura idealizada com
bina, pues, no sin cierto anacronismo, la nobleza real, con 
el civismo democrático. El Agamenón de la Orestíada ya no 
es tan perfecto : pero el pueblo no empieza a murmurar contra 
él más que cuando se hace responsable de numerosas muertes 
causadas por la guerra; y esas murmuraciones son simple
mente reflejo de su falta y anuncio del castigo que le impon
drán los dioses. Apenas cae Agamenón bajo los golpes de 
Clitemnestra cuando la fidelidad del pueblo se manifiesta 
sin ambajes. El también era un gran rey, y, como dice el coro, 
«un guardián abnegado entre todos»10.

Unicamente la última obra de la trilogía, las Euménides, 
hace alusión a unas posibles querellas en el seno de la ciudad ; 
pero lo hace para pedir insistentemente que semejante plaga 
no se extienda por Atenas. La reconciliación entre Atenea y 
las Erinias se hace con esta promesa. Incluso constituye un 
modelo de la unión por realizar, puesto que se basa en la 
persuasión y en un común respeto por el orden del Estado.

2 ) Eurípides y  la tiran ía popu lar

En Eurípides, por el contrario, y sobre todo en sus obras 
de la segunda parte de la guerra del Peloponeso, el pueblo se 
ha convertido en una muchedumbre ruidosa y tiránica, 
animada por pasiones violentas, a la que temen los reyes y a 
la que han de adular.

El Teseo de las Suplicantes de Eurípides sigue actuando 
con su pueblo como lo hacía el rey de las Suplicantes de 
Esquilo11, pero ya a partir de Hécuba, estrenada hacia el 424 ,

10. Agamenón. 1452.
11. La única diferencia reside en que se refiere abiertamente a las insti

tuciones democráticas y a la «monarquía» del pueblo (352).
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Agamenón le tiene miedo. La obra nos presenta a un LJlises 
demagogo que se convierte en el «adulador de la muche
dumbre»12, y a un rey de reyes que tiembla ante la opinion 
del ejército; incluso Hécuba exclama que ya nadie es libre, 
puesto que siempre se es esclavo de algo : Agamenón lo es de 
«la muchedumbre de los ciudadanos»13. No es más valiente 
su hermano Menelao en el Orestes, dieciséis años más tarde. 
El es quien, en un párrafo célebre, evoca el tumulto de las 
asambleas, semejante al incendio y a la tempestad14. Aunque 
rey, se declara incapaz de actuar directamente: lo único que 
puede hacer es intentar ganarse a los ciudadanos y «sacar 
partido de su excesiva pasión»: «Tengo que salvarte —dice—, 
con habilidad, sin querer hacer violencia al más fuerte»15. 
De hecho, la asamblea, dentro de la tragedia, seguiría los 
consejos de un hombre vil, «confiando en el esplendor de su 
elocuencia y en la grosería de su franqueza»16. Por último, 
en Ifigenia en Aulide, obra postuma, Agamenón se muestra 
tan espantado ante la muchedumbre y la opinión que él 
mismo se lamenta, diciendo que es «esclavo de la muche
dumbre»; todos se lo reprochan, uno tras otro: «¿Tan 
terrible es la muchedumbre?», le pregunta su hermano. «Es 
cobarde y teme demasiado al ejército», declara su esposa17. 
A ese pueblo tiránico no se le puede consultar: se le adula y 
se le obedece.

3) Eurípides y  la ciudad dividida

Por otra parte, la propia ciudad es cada vez menos homo
génea, cada vez menos como un cuerpo cívico unido: aparece

12. Hécuba. 132.
13. Hécuba, 866.
14. .Ver pp. 27-28.
15. Orestes, 709-710.
16. Orestes, 905.
17. Las citas están tomadas de los versos 450 , 517 y 1012. En la obra, 

Ulises aparece aún como demagogo (525-526); y Aquiles, que es valiente, 
está a punto de perecer a manos de sus propios soldados; los gritos ahogan su 
voz. ya que, observa Clitemnestra. «el gran número es un mal temible» (1358).
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dividida en grupos distintos y en clases sociales. Así, en las 
Suplicantes encontramos todo un desarrollo sobre los jóvenes 
ambiciosos que arruinan al pueblo; después de eso tenemos 
un párrafo sobre las tres clases del Estado —los ricos, los 
pobres y la clase media, que es la que «salva las ciudades»18—. 
No era necesaria semejante tirada. Parece tan fuera de lugar 
que muchas veces se ha pensado —equivocadamente a 
nuestro parecer— que se trataba de un párrafo añadido ahí 
posteriormente y por error. Las realidades de la ciudad 
dividida empiezan, pues, a obsesionar a los héroes del mito. 
Poco después, entre 4 2 0  y 415 ,  Heracles furioso  ofrece al 
debate la imagen de un tirano, y se nos dice que ha llegado al 
poder al favor de las guerras civiles: esta circunstancia, sin 
ninguna relación con la acción, se recuerda en distintas 
ocasiones19. Unos años más tarde vemos al joven Ión, en 
la obra que lleva su nombre, lanzarse a una larga reflexión, 
desprovista de utilidad dramática, sobre las dificultades que 
encontrará en Atenas i «odiado por la muchedumbre incapaz» 
si pretende actuar, le despreciarán, piensa, las gentes de bien 
que huyen de la política y envidiarán aquellos que la prac
tican20. No piensa en «la ciudad»: evoca a grupos antagó
nicos. En 4 13  aparece Electra: vuelven a surgir desarrollos 
de orden social. El campesino convertido en esposo de Electra 
representa a la clase pobre pero valerosa; Orestes admira sus 
méritos, se interroga sobre las relaciones entre la virtud y el 
dinero, y concluye que hay que escuchar a los hombres del 
tipo de ese campesino: «Con semejantes ciudadanos, los 
Estados son prósperos, así como las familias»21. El fracciona
miento de la ciudad en grupos opuestos se inscribe aquí en el 
marco de la obra : por una atrevida modificación de la leyenda 
y una ruptura no menos atrevida con las tradiciones escénicas, 
la campiña en la que vive Electra se ha convertido en el lugar

18. Suplicantes, 238-245.
19. 273, 543, 588. Ver en Andrómaca, 474 , la alusión, bastante forzada 

a las disensiones de la ciudad.
20. Ión, 595-606.
21. 3 8 6 -387 ; ver 38. Inversamente. Egisto representa, de forma bastante 

imprevista, al poder de los ricos (939).
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de acción. Representa el mundo en el que habitan gentes 
sencillas y buenas, lejos de la ciudad, del palacio, de las 
riquezas. Cuando hacia el final aparece Clitemnestra con sus 
lujos y sus pompas, el contraste se hace clamoroso. Poco 
después, en las Fenicias, se renuevan los datos habituales, lo 
que no deja de ser significativo. Toda la obra se llena del 
enfrentamiento entre los dos hermanos enemigos, que Esquilo 
había relegado a un segundo término. En esta ocasión se 
encuentran y discuten con acritud, sin que ninguno de los dos 
tenga en cuenta el interés de la ciudad22. Cada uno de ellos 
refleja a su manera los conflictos de la época de Eurípides 
—hasta en la forma en que se lamenta Polinice, después de 
Electra, de la pobreza en que vive—. La tragedia Orestes, de la 
que hablábamos antes, hace depender la suerte de Orestes 
de los enfrentamientos entre ciudadanos : se dedica una larga 
descripción a la sesión de la asamblea del pueblo argio, que 
tiene que decidir, de manera un poco anacrónica, de la 
suerte del héroe23. Se suceden los discursos, procedentes de 
personajes que representan los distintos medios: el más 
razonable es en este caso un labrador, «de los que hacen, 
solos, la salvación del país»24. En realidad, ese labrador per
tenece a una clase media, puesto que se opone a Taltibios, 
heraldo siempre dispuesto a adular a los grandes, y a otro 
orador, un individuo que ni siquiera es ciudadano y en el 
que se reconoce al demagogo de aquella época, Cleofonte25. 
Eurípides aprecia a ese hombre modesto, y una vez más se 
deja llevar por la evocación de esas divisiones: se lanza a un 
desarrollo general, en el que opone, en unos cuantos versos, 
a los buenos y a los malos consejeros: el párrafo, como el

22. Solamente Meneceo tiene el sentido del bien de la ciudad; y el texto 
por el que justifica el sacrificio que hace de su vida contrasta, a este respecto, 
con los demás discursos pronunciados en circunstancias análogas: ver 
nuestro artículo sobre «Les Phéniciennes d'Euripide ou 1‘actualité dans la 
tragédie grecque». Revue de Philologie, 39 (1965), pp. 28-47.

23. Orestes, 885-956.
24. Orestes, 920.
25. Ver nuestro articulo sobre «L’assemblée du peuple dans 1 Oreste 

d'Ruripide», Studi class, in on. Q. Cataudella, I, pp. 237-251.
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de las Suplicantes y el del lón, se despega tanto del contexto 
que algunos han creído mejor suprimirlo de ahí.

La evolución es, pues, muy clara. La ciudad no solamente 
se ha convertido en presa de un demos tiránico: ante las 
dificultades surgidas con esta nueva orientación de la demo
cracia, la tragedia testimonia que la ciudad se escinde en 
grupos opuestos. Eurípides no puede concebirla como un 
todo. Su única esperanza está en el equilibrio que aseguraría 
la clase media. Por eso llega incluso a introducirla en el mundo 
heroico del mito, lo que choca y resulta extraño, pero al mismo 
tiempo revela el lugar que ocupaban en su pensamiento las 
oposiciones sociales de su tiempo.

Podemos, pues, decir que asistimos a un divorcio cada vez 
más completo entre la ciudad y el pueblo26. Ese divorcio se 
traduce en la obra de Eurípides por hechos de toda suerte, 
que van desde la tirada anacrónica hasta la estructura de 
sus piezas: no hay, por ello, que atribuirlo al pensamiento 
personal del poeta. Cada época se refleja en el teatro que 
inspira: y la evolución que se dibuja de ese modo a lo largo 
de un siglo es demasiado profunda y demasiado continua 
para no corresponder a un cambio en la situación política.

B) TUCIDIDES Y LA CIUDAD DIVIDIDA

Los demás textos de la misma época confirman la existencia 
de ese cambio, que desemboca, en las discusiones propiamente 
políticas, en la aparición de cierto número de problemas 
relativos a la democracia.

Tucídides lo atestigua: la experiencia contemporánea era 
la de una división apasionada en el seno de todas las ciudades 
griegas. El historiador desentrañó incluso las razones en el 
famoso análisis del libro ΙΠ, sobre los desórdenes de la guerra 
civil, parte del cual se citó en el capítulo anterior. En él

26. Algunas ideas aquí expuestas se han desarrollado más ampliamente 
en una serie de conferencias dadas en Santander en julio de 1975 : se publicarán 
próximamente en Madrid bajo el titulo: «La tragédie grecque et la crise de la 
cité».
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explica que la guerra que oponía a Atenas y su democracia 
con la oligarquía de Esparta ofrecía un recurso natural a los 
partidarios que aquí y allá veían en ella la ocasión de obtener 
apoyo. Naturalmente, Atenas y Esparta se frotaban las manos 
al enfrentarse en esas distintas ciudades y apoyaban a su 
partido para conseguir nuevos aliados o para conservar los 
antiguos. De ello se derivó un recrudecimiento de las pasiones 
políticas, que pasaban a partir de entonces por delante de las 
leyes religiosas, morales o cívicas y por delante de todos los 
vínculos humanos que no fueran el partido. Efectivamente, el 
partido era más importante que la patria; los jefes de las 
facciones «trataban los intereses del Estado, a los que servían 
con palabras, como un premio que había que intentar lograr».
Y «los elementos intermediarios en las ciudades eran supri
midos por los dos bandos, o bien porque no les daban su 
apoyo, o bien porque no se soportaba la idea de que ellos 
se escaparan»27.

Esta división no alcanzaba solamente a las ciudades de
mocráticas; y el desprecio del bien público no era lo único 
que producía el dem os; el resultado seguía siendo una pro
funda disociación entre el pueblo en el sentido de partido 
popular y el pueblo en el sentido de comunidad cívica.

Estas perturbaciones aún no afectaban a Atenas, en donde 
el pueblo encarnaba a la ciudad en pie de guerra. Sugieren, 
sin embargo, que la impaciencia de la oposición se agravaría 
y aumentaría, esperando la ocasión de manifestarse.

Mientras se mantuvo la situación exterior de Atenas, faltó 
la ocasión. Solamente se adivina la tensión a través del 
proceso y las incertidumbres internas que afloran en la obra 
de Tucídides. Los disturbios que marcaron el comienzo de 
la expedición de Sicilia —con la mutilación de los Hermes, 
la parodia de los misterios, las denuncias y los temores que 
hicieron se volviera a llamar a Alcibiades— pronto traducen 
un agravamiento28.

27. III. 82. 8.
28. Ver a este respecto los análisis del libro reciente de O. Aurenche. 

les Groupes d'Alcibiade, de Léogoras et de Teucros, Remarques sur ¡a vie politique 
athénienne en 415  avant ]. C., Paris, Les Belles Lettres, 1974.
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Y he aquí entonces a Alcibiades en Esparta. Ha hecho 
traición. Pero si viene a unirse a los enemigos de su patria, 
¡eso es según él lo que quiere un patriotismo bien entendido! 
En su descaro, el texto ilumina con luz brutal el problema 
tal y como se planteaba entonces en las mentes.

En primer lugar aclara el papel que desempeñó el exilio 
en esa clase de civismo. No hay que olvidar, en efecto, esa 
característica de la vida política griega, que quería que el 
partido vencedor expulsara en masa a los oponentes más 
temibles. Ya en la época de Clítenes, vemos cómo el partido 
de Iságoras, apoyado por Esparta, expulsa a setecientas fa
milias atenienses29. Esta forma de proceder concuerda con 
la estrecha solidaridad que implicaba la antigua concepción 
de la ciudad-Estado; por eso era corriente su utilización. 
Algunos de los incidentes que desencadenaron la guerra del 
Peloponeso, luego la expedición de Sicilia, se debieron a la 
acción de los exiliados: por ejemplo, Epidamne y los Leon
tinos 30. Lo mismo puede decirse de los disturbios que marcaron 
el desarrollo de esa guerra: por ejemplo, en Megara o en 
Sam os31. Una fracción de la población se encontraba expul
sada y perseguida : no tenía otra esperanza más que la de un 
retorno por la fuerza. En esas condiciones, el bando vencido 
no podía en ningún caso aceptar la sumisión: cada grupo 
representaba un régimen: cada grupo excluía al otro.

Este aspecto de las cosas se traduce con fuerza en el discurso 
de Alcibiades, para quien, como para todos los exiliados, lo 
esencial es su regreso —cualesquiera que sean los medios y 
cueste lo que cueste.

El discurso cuenta con gran habilidad retórica: da idea 
con ello de los sofismas a que recurrían aquellos para quienes 
la ciudad, dotada de un régimen popular, no era ya la ciudad, 
sino un Estado usurpador, cuyos enemigos habrían de ser 
expulsados igual que lo fueron ellos.

29. Heródoto, V, 72 y 73 ; Aristóteles, Constitución de Atenas, 20, 3. El 
número parece considerable; pero no es posible dudar de su autenticidad y 
otros casos son comparables.

30. Ver Tucídides. I, 24, 5; V, 4. 2 y VI. 6. 2.
Π . Ver Tucídides. IV, 66, 3 y 75. 1.
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De este modo llegamos a la paradoja de dar como signo de 
patriotismo la empresa de un hombre contra su patria. Pero 
mejor escuchemos los razonamientos de ese ateniense, que 
enseña a los espartanos la forma de vencer a Atenas : «Y pido 
que ninguno de vosotros me juzgue desfavorablemente si, 
yo que antes pasaba por amar a mi patria, marcho hoy con 
todas mis fuerzas contra mi país junto a sus más grandes 
enemigos; que el ardor del exiliado no cree prevención 
contra mis palabras. Soy exiliado; pero de este modo escapo 
a la maldad que me ha expulsado, y no a la posibilidad, oídme 
bien, de seros útil. Y los más grandes enemigos de Atenas, 
por otra parte, no son aquellos que, como vosotros, veían en 
ella a la enemiga, sino aquellos que han hecho que sus 
amigos se conviertan en sus enemigos. En cuanto al amor a 
la patria32, no lo siento allí donde se me perjudica, sino en 
donde con toda seguridad ejercía mis derechos políticos; a 
mi entender no es cierto que tenga una patria y que hoy 
marche contra ella: más bien ha dejado de serlo y quiero 
reconquistarla. Y se tiene amor a la patria no cuando, tras 
haberla perdido injustamente, se niega uno a marchar contra 
ella, sino cuando por todos los medios, en el ardor de su 
deseo, se esfuerza uno por recobrarla»33.

Este texto sorprendente puede encontrar bastante eco 
según las épocas. Alcibiades planteaba, en términos de inte
lectual ducho en los juegos dialécticos, el problema del derecho 
a la sublevación, del derecho a la resistencia, del derecho al 

combate. Cuando los demócratas, al final de la guerra, entra
ron por la fuerza en aquella Atenas de la que estaban exiliados, 
algunos oradores habrían de comparar sus casos con el de 
Alcibiades, intentar excusar a Alcibiades al amparo de esa 
comparación, intentar, por el contrario, determinar las dife
rencias fundamentales entre ambas situaciones, recogiendo 
la idea de que Alcibiades se había unido a aquellos que hacían

32. Se observará que Alcibiades recoge una tras otra las acusaciones 
que se le podrían hacer y que figuraban en la primera frase: el exilio, los 
peores enemigos, el amor a la patria. Para cada una encuentra un subterfugio : 
los peores enemigos están dentro: el amor a la patria reclama la conquista.

33. Tucidides. VI, 91. 2-4.
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la guerra a su patria, mientras que los demócratas habían 
peleado contra una ciudad ocupada por el enemigo vencedor34. 
Pero el problema abstracto, planteado aquí por vez primera, 
constituye también un testimonio sobre el estado de espíritu 
que reinaba entonces. Adversario del régimen por el que 
tuvo que sufrir, Alcibiades considera que la Atenas popular 
no es su ciudad: es un partido, no su patria y para él pueblo 
y ciudad no coinciden.

Frente a semejantes oponentes, el pueblo iba efectivamente, 
y de forma muy natural, a dejar de actuar en nombre de todos 
y a volver a convertirse en partido. Se vio claramente en las 
dos guerras civiles que marcaron el último período de la 
guerra, tras el desastre de Sicilia, en 411 y 404 .

En 411 hubo como un corte material entre dos Atenas 
separadas en el espacio. Tras diversas intrigas, en las que algo 
tuvieron que ver los temores recíprocos, la propia ciudad se 
encontró sometida a un régimen oligárquico, mientras que 
el ejército acantonado muy lejos, en Samos, permanecía fiel 
a los demócratas. Los marinos, exasperados, estaban dis
puestos a batirse contra los representantes de la oligarquía: 
lograron impedírselo los moderados, que «los retuvieron expli
cándoles que no había que comprometer la situación frente 
a la flota enemiga»35. Una vez más, el ejército quiso abandonar 
la guerra para volver a Atenas a luchar contra los oligarcas: 
fue entonces Alcibiades quien consiguió impedírselo. Y 
Tucídides, saliendo de su reserva habitual, observa al res
pecto : «Parece que Alcibiades, por primera vez en ese momento 
y mejor que nadie, le hizo un favor a la ciudad: mientras 
los atenienses de Samos aspiraban a marchar contra sus 
conciudadanos, lo que evidentemente, dejaba en manos 
enemigas a Jonia y al Helesponto, fue él quien se lo impidió»36.

En ambos casos, el partido popular, dividido entre dos 
obediencias, está dispuesto a actuar en nombre únicamente 
de sus intereses de grupo, relegando a un segundo término

34. Ver los dos textos que se responden: Isócrates. Sobre el Enganche, 
12-15, y Lisias, Contra Alcibiades, 32-34.

35. Tucídides, VIII, 75. 1.
36. Tucídides, VIII. 86, 4.
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la salvación de la patria y el bien de la ciudad. Sin una inter
vención enérgica, la guerra civil hubiera rebasado a la guerra.

Dentro mismo de Atenas la crisis era igualmente aguda. 
El demos, enloquecido, está dispuesto a luchar por las calles. 
Una vez más logra hacerse oír un moderado recordando el 
interés de la ciudad: «Con gran esfuerzo, gracias a los más 
viejos que contenían a las gentes de la ciudad en sus carreras 
por todas partes y en su carrera en busca de armas, gracias a 
Tucídides de Farsalia, proxeno de Atenas, que allí se encon
traba y que, infatigable, detenía a cada uno instándole a que 
no causara la pérdida de la patria cuando el enemigo se 
encontraba cerca acechándoles, se consiguió restablecer la 
calma e impedir a ambos campos enfrentarse»37. Las cosas, 
efectivamente, se calman «de tanto como temían por el 
conjunto del Estado»38. Se llegó, pues, a un arreglo, del que 
nace un breve instante de democracia moderada, antes de 
retornar a la democracia anterior.

Pero ese choque, tantas veces evitado por muy poco, da 
paso a la guerra civil, que opuso a los oligarcas, dueños de la 
ciudad, y al «pueblo», instalado en el Pireo en torno a un 
núcleo de exiliados. No era culpa del pueblo ni de la demo
cracia, y el partido demócrata no tenía nada que reprocharse: 
solamente los oligarcas habían sido causa de todos los males. 
Tucídides reconoce que ya en el 411  estaban preparados para 
traicionar y anteponían su propio éxito al interés de la patria: 
se empeñaban, sobre todo, en impedir un retorno al régimen 
democrático que, más que cualquier otro, causaría su propia 
pérdida: desde ese momento, llegarían hasta a recurrir al 
enemigo para concluir un acuerdo que, al quitarles los muros 
y la flota, les dejarían las riendas de la ciudad en las condi
ciones que fuera, con tal de que quedara garantizada la 
seguridad de sus personas»39. Lo que Tucídides explica de 
este modo a propósito de los oligarcas del 411  no necesita

37. Tucídides, Vm, 92, 8.
38. 93, 3 : του  παντός πο λ ίτ ικ ο υ ,  traducción modificada (ver más

adelante, pp. 185-186.
39. VIII. 91. 3.
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demostración para los del 40 4 , que habían pactado con 
Esparta y se habían hecho con la ciudad gracias a ella: la 
elección que hicieron se inscribe claramente en los hechos. 
Pero, aunque el pueblo no tenía la culpa, al menos eso demos
traba que la democracia no era un régimen abierto a todos, y 
que no había podido establecerse una colaboración seria 
entre las dos facciones de la ciudad. Lo que Tucídides llama, a 
propósito de la reconciliación del 4 11 , «el conjunto del cuerpo 
del Estado»40 era una noción que se utilizaba mucho, pero 
que no había logrado imponerse en la realidad de las prácticas 
políticas. A los ojos de los oligarcas, el pueblo seguía siendo 
el opresor, y éste veía en ellos a unos enemigos: esta doble 
enemistad se sobreponía en ocasiones a las hostilidades entre 
ciudades.

1) Malestar e incertidumbre

Ese malestar, que con tanta nitidez se traduce en los 
hechos, inspira también argumentaciones, muchas veces tan 
falsas como el discurso de Alcibiades en Esparta y no menos 
reveladoras. Como él, se plantean por vez primera problemas 
sobre los cuales reflexionarían por mucho tiempo los filósofos, 
y dan fe de las dificultades que conoció esa época inestable 
con su democracia mal reconocida.

Uno de los problemas es el del derecho del grupo a repre
sentar la ciudad. Reviste dos formas, que encontramos 
reflejadas en el discurso que pronuncian los tebanos en el 
libro III de Tucídides, cuando hablan ante los espartanos 
contra la ciudad de Platea (61-68).

La primera forma consiste en legitimar la acción de una 
minoría que desencadena la revolución y la guerra en nombre 
de una opción política que se identifica a sus ojos con el bien 
del Estado. Una minoría como ésta había llamado a los 
tebanos a Platea, en nombre de los oligarcas. Según los 
tebanos del libro III, no había nada censurable en ello, ni

40. Ver nota 38.
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por parte de los oligarcas, ni por parte de Tebas. Como en el 
discurso de Alcibiades en Esparta, una serie de sutiles con
trastes y de rectificaciones en las palabras traiciona la 
habilidad retórica y evoca el sofisma. Pero la posibilidad de 
llevar tan lejos una justificación arroja mucha luz sobre las 
incertidumbres que implicaba la situación. Los oligarcas de 
Platea eran, nos dice el texto, «los primeros por su fortuna y 
por su nacimiento» ; querían volver a las alianzas tradicionales ; 
eran ciudadanos como los demás, «con más intereses en 
juego»; y deseaban «que los más humildes de vosotros no lo 
fueran aún más, y que los mejores tuvieran su merecido; 
querían ganarse a los espíritus y no pretendían alienar la 
ciudad a vuestras personas, sino devolvérsela a su parentela, 
sin hacer de vosotros los enemigos de nadie, sino gentes en 
paz con todos por igual»41. ¡Extraña justificación! Evidente
mente, el único argumento que se ofrece se basa en el hecho 
de que las opiniones de los oligarcas les parecen perfectamente 
válidas a los oligarcas que son los tebanos. Los píateos en su 
tierra eran ciudadanos; abrieron a los tebanos las puertas de 
su ciudad. ¿Qué puede haber más natural? No se habla ni de 
los demás píateos, ni de sus derechos; se pasan por alto las 
autoridades del momento: si se sirve al partido adecuado se 
es entonces legítimo.

Una actitud semejante la encontramos en el libro siguiente, 
cuando el lacedemonio Brasidas explica a los habitantes de 
Toroné —ciudad hasta entonces democrática y dependiente 
de Atenas—, que no hay que estar resentido contra los oli
garcas que le han hecho entrar a él, jefe lacedemonio, en la 
ciudad: «No hay que considerarles trastornados por su mérito 
o como traidores: no lo habían hecho ni para someterse ni 
por dinero, sino por el bien y la libertad de la ciudad»42. La 
manía de justificación que anima a todos los griegos demues
tra hasta qué punto el sentimiento de una unidad cívica, 
independiente de las opiniones y de los regímenes, estaba 
poco extendido: Alcibiades, los tebanos, Brasidas, todos,

41. III, 65, 2-3.
42. IV, 114, 3.
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aportan su testimonio en el mismo sentido; y, si sus justi
ficaciones no tienen todas el mismo valor, reflejan, sin 
embargo, una sola y misma crisis.

El otro argumento presentado por los tebanos del libro III 
ilustra menos directamente esa crisis, pero no deja de tener 
relación con ella. Se trata para ellos, en esta ocasión, de 
excusarse por la política anterior de su ciudad; y proclaman 
que una ciudad no puede quedar comprometida por un 
comportamiento despótico. Esta hábil excusa parece, a pri
mera vista, opuesta a la anterior, puesto que reconoce una 
mayor importancia a la ciudad que a su gobierno. Sin em
bargo, el principio de la disociación es el mismo ; y el problema 
está, una vez más, en definir la relación entre un grupo en el 
poder y la «ciudad en su conjunto». En efecto, al evocar los 
tiempos de las guerras médicas y la mala elección que hizo 
entonces Tebas, declaran: «En nuestra ciudad, el régimen no 
era entonces ni una oligarquía con leyes iguales ni una 
democracia, sino aquel que más alejado está de la legalidad y 
del sistema más prudente para parecerse más a una tiranía: 
un puñado de hombres detentaba el poder... Nuestra ciudad 
en su conjunto43 no era dueña de sus actos cuando eso hizo, 
y no merece que se la censure por faltas cometidas fuera del 
imperio de las leyes».

Más adelante, también los tebanos tendrían que discul
parse por haber votado, al final de la guerra, la destrucción 
de Atenas: alegan en Jenofonte que ese voto no se debía a la 
ciudad, sino a un hombre, su delegado en el Consejo de los 
aliados de Esparta 44. Algunos atenienses planteaban asimismo 
la cuestión de si las defecciones de las ciudades cabía impu
társelas «al pueblo», que lo único que había hecho era seguir 
a los oligarcas a su pesar45. Todo eso era muy embarazoso y 
se prestaba a argumentaciones hipócritas. ¿Cómo nos había 
de extrañar? Ese es exactamente el problema que se plantea 
Aristóteles cuando, en su Política, intenta definir a la ciudad:

43. η ξ ύ μ π α σ α  πό λ ι ς .  La cita está tomada de III, 62, 3-4.
44. Helénicas. m, 5, 8.
4 5. Tucídides. ΠΊ, 47, 3.
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«De hecho, es un tema muy debatido: según algunos, la 
ciudad es la que ha hecho tal acto : según otros, no es la ciudad, 
sino la oligarquía o el tirano»46. «Algunas gentes se preguntan 
en qué momento es la ciudad la que actúa y cuándo no es la 
ciudad». Con su lucidez acostumbrada, distingue Aristóteles 
aquellos casos en los que el gobierno tiene como objeto el 
dominio de un grupo —aunque sea el grupo popular— y 
aquellos en que el gobierno actúa en nombre del interés común.
Y llega a enunciar la conclusión, sorprendente para nosotros, 
de que la ciudad no es la misma cuando su régimen cambia. 
Evidentemente, y a la luz de los textos anteriores, esta confusión 
y esa conclusión se sitúan dentro del malestar del siglo v: el 
enfrentamiento de los partidos en la ciudad dividida de entonces 
había llegado a nublar la propia noción de unidad del Estado 
o de su continuidad.

Ninguna de estas dudas, ninguno de estos pretextos, se 
debía a la democracia como tal, al contrario. Pero al menos 
dan fe de que no había sabido imponer la imagen de un 
régimen en el que el pueblo se confundía con la ciudad. Que 
la oligarquía no hubiera tenido éxito no importaba mucho: 
puede sorprendernos ver a una minoría imponer su ley; 
nos podemos rebelar contra ella; pero lo que no puede sor
prendernos es que no sea el régimen de todos. Por el contrario, 
la participación igual de todos era el principio mismo de la 
democracia y una de sus justificaciones. A la democracia 
correspondía entonces aplicarla. Y para ello tenía que tras
cender esa primera forma y asumir una más amplia. Esa es la 
meta que pretende alcanzar, aun a tientas, durante esta 
primera guerra del Peloponeso.

La democracia se encuentra por esencia ante una tarea 
más difícil de cumplir que los demás regímenes, y no puede 
incumplirla sin renegar con ello de sí misma.

C) LA NOSTALGIA DE UNA CIUDAD UNIDA

La única solución, para la democracia ateniense, consistía 
en llegar a considerar a la ciudad como un todo, en el que

46. Política, III, 1274 b; la cita siguiente está tomada de 1276 a.
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minoría y mayoría estuvieran unidas por una solidaridad 
colectiva.

1) La idea aparece fuera de Atenas

Resulta irónico que el primero que intentara lograr esa 
unificación fuera ese representante de la oligarquía espartana 
que se mostraba dispuesto —¡y sus razones tenía I— a excusar 
a los traidores. No actuaba ciertamente con espíritu democrá
tico ; pero preocupado por atraerse a su causa a los demócratas, 
fieles a Atenas, intentó salir del atolladero y ofrecer a las 
ciudades del imperio ateniense una independencia que fuera 
apreciada por todos. Rompiendo con la tradición de sevicias 

.entre el grupo en el poder y el que le sustituía, fue el primero 
en querer que todos le escucharan.

A las gentes de Acanto les dijo : «Ahora, si alguno hay que, 
presa de aprensiones en el terreno interno, tema verme entre
gar la ciudad a tales o cuales personas, y por eso se muestra 
remiso, ¡puede tener total confianza ! No vengo aquí a unirme 
a las luchas de partido, y considero que no aportaré una liber
tad franca si, con desprecio de vuestras tradiciones, esclavizase 
la mayoría a la minoría o la minoría al conjunto»47. «El 
conjunto», «todos», «todos juntos», hoi pantes: estas palabras 
se vincularán ya siempre a la nueva idea de la ciudad.

A las gentes de Toroné les dijo también que hay que excusar 
a los oligarcas; pero, inversamente, «no había que creer que 
aquellos que no habían tomado parte en la operación dejasen 
de obtener el mismo tratamiento; no había venido a traer la 
ruina a ninguna ciudad y a ningún individuo (...). Todos 
reunidos, pues (tous paritas), les rogaba que se prepararan a

47. Tucídides, IV, 86, 3-4. La simetría hubiera preferido un texto que 
hablara de esclavizar la mayoría a la minoría, o, inversamente, la minoría 
a «la mayoría»: y de hecho, toda una serie de traductores, desde Hobbes 
hasta D. Roussel, introducen aquí el término «muchedumbre». La sustitución 
de «la mayoría» por «el conjunto» es aquí, sin embargo, característica de la 
nueva fórmula; y la expresión la volveremos a encontrar en textos de igual 
inspiración.
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ser firmes aliados, que tuvieran que responder, a partir de 
ese momento, de las faltas que cometieran»48.

Esta forma de presentar las cosas, que tendía a sustituir con 
el sentido de la independencia nacional los enfrentamientos 
entre ciudadanos divididos, tuvo tanto éxito que no tardaron 
las ciudades en hacer defección sin reserva ni distinción de 
partido49, y que el riesgo así suscitado obligó a Atenas a 
aceptar la paz.

Esa idea de la unidad política, lanzada por un oligarca, 
podía naturalmente ser recogida por los partidarios de la 
democracia y llegar incluso a ser uno de los rasgos caracte
rísticos del régimen. De hecho, es en una democracia hostil a 
Atenas y amenazada por Atenas, donde la idea encuentra 
su más espléndida expresión.

En Siracusa la democracia existía. Tucídides presenta 
incluso este hecho como una de las dificultades con que tro
pieza Atenas: no podía jugar con la esperanza de un cambio 
de régimen ni apoyarse en un partido que necesitara de ella50. 
Pero eso no quiere decir que no hubiera enfrentamientos 
entre grupos antagónicos: quizá para medir el peligro en 
todas las ciudades griegas, Tucídides se ha cuidado de oponer 
en el libro VI los discursos de dos siracusos, de los cuales uno, 
Hermócrates, pertenece al grupo político del que saldría 
Dionisio de Siracusa, mientras que el otro, Atenágoras, por 
lo demás un desconocido, es el jefe del partido demócrata. 
Habla contra esa juventud ambiciosa que representa Hermó
crates en Siracusa como Alcibiades la representa en Atenas. 
Contra ella se lanza en una defensa de la democracia que 
presenta en ella al régimen de todos. Quizá fuera normal 
semejante defensa en un caso como ése; quizá la necesidad 
de resistir a los propios atenienses explique, en parte, la insis
tencia del orador sobre esa especie de unión nacional que

48. IV. 114, 3-5. Brasidas precisa que, para el periodo anterior, la ciudad, 
al no ser libre, no era responsable: esto se relaciona con las discusiones antes 
evocadas.

49. Ver IV, 121, 1: «todos sin distinción, incluso los que hasta entonces 
no aprobaban lo que se hacía».

50. VTI. 55, 2.



Los fundamentos de la democracia 181

parece implicar un régimen como ése. En cualquier caso, su 
discurso constituye para nosotros la primera aparición de esa 
democracia colectiva, común, global, que había de sustituir 
a la antigua dictadura del partido popular.

Interpelando a los jóvenes que, como Hermócrates, apro
vechan la situación para intentar imponer su autoridad, les 
pregunta qué es lo que quieren : «¿Ejercer desde ahora mismo 
el poder? La ley se opone a ello, y la ley se ha hecho no tanto 
para acusaros de indignidad si fuerais capaces, como porque 
sois incapaces51. ¿No compartir con una mayoría derechos 
iguales? ¿Pero es justo que cuando se es igual no se tengan 
iguales ventajas?» Entonces, la noción de igualdad le lleva a 
su nueva definición de la democracia y del pueblo: «Se me 
dirá que la democracia no satisface ni a la inteligencia ni a la 
equidad, y que aquellos que tienen dinero son también los 
mejores para ejercer mejor el poder. Pero yo digo, en primer 
lugar, que la palabra «pueblo» designa a un todo completo 
(xumpan), y el de oligarquía tan sólo a una parte, luego 
también que si los ricos son los mejores para velar por las 
finanzas, a la inteligencia corresponde dar los consejos más 
seguros, y a la mayoría decidir, tras haberse informado, que 
por último estos tres elementos tienen indistintamente, cada 
uno en particular y los tres juntos (xumpanta)52, igual parte 
en la democracia. La oligarquía reparte los peligros con la 
mayoría, pero, en lo que respecta a las ventajas, no sólo 
reivindica la mayor parte, sino que se arroga el todo y se lo 
guarda»53.

Está claro que este notable texto nos da una definición 
desacostumbrada de la democracia («Pero yo digo...»): su 
originalidad consiste en insistir en el aspecto colectivo y

51. Se relacionará con lo que dice Nicias contra los jóvenes amigos de 
Alcibiades en VI, 12, 2. La cita está tomada de VI, 38, 5.

52. La fórmula κατά μ έ ρ η  καί . ξυμπαντα se ha prestado a discusión. Se 
lee en el comentario de K. J. Dover que cabía esperar mejor καί καθ' έ κ α σ τ ο ν .  
La sustitución de un término por otro está cargada de significado: ver la 
nota 47. Encontramos nuevamente ξ ν μ π α ν τ α  al final de la frase, de forma 
menos interesante, pero siempre para oponer lo colectivo a lo fraccionario.

53. VI. 39, 1-2.
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abierto de ese régimen. Atenágoras parte de las críticas 
acusando a la democracia de conceder poco lugar a la inteli
gencia, a la competencia de los ricos y a la equidad (proba
blemente la igualdad geométrica, tantas veces opuesta a la 
igualdad aritmética); y recoge esos distintos términos para 
demostrar que todos tienen cabida en la democracia : los ricos 
pueden velar por las finanzas (como se hacía en Atenas), los 
inteligentes pueden dar consejos y la mayoría conserva su 
papel de decisión, que es el suyo por excelencia. Todos tienen, 
pues, algo que desempeñar; aún más, esa parte es igual entre 
los distintos grupos y asocia a los ciudadanos en una colabo
ración general : la repetición de la palabra xumpan, que recoge 
en un todo bien cimentado elementos dispersos y con fre
cuencia opuestos, resulta, a este respecto, elocuente.

En el párrafo siguiente Atenágoras insiste en su llamamiento 
a los ciudadanos para que aumenten «aquello que, en la 
ciudad, es común a todos y sin distinción» (con la misma 
palabra xumpasi, tanto más notable cuanto que es menos 
necesaria), y les recuerda que, de esos beneficios, los mejores 
tendrán su parte «tanto o más que la masa de la ciudad»54.

Esta amplia definición del pueblo y de la democracia se 
completaba, pues, de forma natural por un llamamiento a la 
abnegación y entrega de todos. Sin duda, no se excluye que 
el sentimiento de peligro que la flota ateniense podía hacer 
pesar sobre Siracusa (aun cuando Atenágoras niegue su 
realidad) haya contribuido a desarrollar estas nociones. Pero, 
por su fuerza y su precisión, la doctrina desborda aquí al 
orador y la ocasión.

2) La idea se extiende en Atenas

De hecho, la democracia ateniense presenta, precisamente 
en esa época, doctrinas equivalentes expresadas en términos 
comparables.

54. La expresión se distingue en griego por dos giros raros, que han 
sorprendido, pero que aún pueden justificarse. Atenágoras concluye que, por 
querer otra cosa, podemos perderlo todo.
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La obra de Tucídides demuestra que no eran totalmente 
nuevas. Ya en la época de Pericles encontramos su prefigura
ción bajo la forma de una subordinación de los intereses 
privados a los de la comunidad. No se trata aún de un rasgo 
característico de la democracia; pero el sentido del interés 
común que anima a Pericles y embarga sus exhortaciones 
tiene cabida en esta democracia que encarna entonces y que 
hace de él, en cierto modo, el presidente de todos los atenienses. 
Tucídides, al hablar de él, señala que tras haber dejado descon
tentos a ambos bandos, pueblo y ricos, se vio llamado por 
todos, ya que «para sus descontentos personales su sensibili
dad era ya menos viva, y, para las necesidades del Estado en 
su conjunto (xumpasa), le juzgaban más capacitado»55. Y es 
efectivamente al interés común de la patria al que pide que se 
sacrifique todo, en el último discurso que le presta Tucídides.

Como el rey Creonte en la Antigona, de Sófocles, Pericles 
exalta la importancia de la ciudad con respecto al individuo. 
Pero, a diferencia de Creonte, insiste en el hecho de que esa 
importancia procede de su carácter colectivo, que engloba 
los destinos de todos: «En efecto, en cuanto a mí, pienso que 
un Estado sirve mejor los intereses particulares cuando es 
bien firme en su conjunto (xumpasan) que cuando es próspero 
en cada uno de sus ciudadanos pero se tambalea colectiva
m ente»56. Todos los ciudadanos unidos para defender lo que 
él llama un poco más adelante la salvaguarda del koinon, del 
interés común, es ése un ideal de unión que no hubiese des
mentido Atenágoras. La doctrina es sencillamente menos 
precisa —porque no responde aún a una crisis como la que 
habían de abrir, en el transcurso de la guerra, la tiranía 
popular y la lucha de partidos.

En cambio, hacia la época de la expedición de Sicilia, 
encontramos, en boca de los oradores atenienses a los que 
hace hablar Tucídides, términos e ideas que hacen verdadera
mente eco a la doctrina de Atenágoras. Ese es, en particular, 
el caso de los dos discursos de Alcibiades.

55. II. 65. 4.
56. II. 60. 2.
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El primero es el que Alcibiades pronuncia en favor de la 
expedición. El debate se presenta, como el de Siracusa, en un 
clima de luchas personales y en medio de una viva oposición 
por parte de los jóvenes, llevados de la ambición frente a los 
hombres de experiencia. Como en Siracusa, la noción de una 
ciudad en la que colaboran todos los elementos, cada uno 
en su puesto, ofrece una respuesta a ese antagonismo. Pero 
las condiciones son distintas, y esa colaboración no es carac
terística de la democracia. Dice Alcibiades, en efecto: «Que la 
inacción preconizada por Nicias, y sus querellas entre jóvenes 
y viejos, no os aparten de la empresa. Tenemos aquí una feliz 
tradición57 : deliberando los jóvenes y los viejos juntos, nues
tros padres lograron llevar los asuntos a su alto grado; 
intentad hoy, de la misma manera, guiar a nuestra ciudad 
hacia adelante. Tened en cuenta que, la una sin la otra, 
juventud y vejez nada pueden, pero que el verdadero secreto 
de la fuerza consiste en asociar, mezclándolos, lo menos bueno, 
lo mediano y lo perfecto»58.

Estas expresiones, curiosamente abstractas, aluden proba
blemente a temas entonces de moda sobre la mezcla que 
constituye una ciudad y sobre la variedad de combinaciones 
que permite. ¿Pero en qué puede lo «menos bueno» mejorar 
una mezcla o enriquecer una colaboración? La medicina no 
es probablemente extraña a semejantes reflexiones. ¿No 
insistía sobre el equilibrio de los elementos físicos, o bien de los 
humores? ¿No insistía sobre la necesidad de una alimentación 
que combinara distintas cualidades (lo azucarado, lo amargo, 
lo ácido, etc.) cuando cada elemento tomado por separado 
sería nocivo? Estos elementos deben ir «mezclados», exacta
mente igual que las distintas tendencias, en la ciudad, deben 
ir asociadas59. En su defensa de la deliberación democrática,

57. Esta tradición es la de la democracia, lo que vincula mejor el pensa
miento con nuestro problema. Destacaremos que esta idea de colaboración 
de todos interviene aquí en favor de los jóvenes, mientras que en Siracusa era 
una respuesta a sus pretensiones.

58. Tucídides. VI, 18, 6.
59. Ver. por ejemplo. Antigua Medicina, 14. Sobre la idea, en general, se 

encontrarán útiles referencias en H. Kalchreuter. Die Μ ε σ ο τ η ς  bei und vor 
Aristoteles. Diss. Tübingen, 1911.
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Aristóteles recogería ideas semejantes a las que aquí expresa 
Alcibiades; ahora bien, en su texto encontramos una com
paración con la alimentación (diciendo que un alimento 
impuro mezclado con un alimento puro, lo hace más prove
chosos que una pequeña cantidad absolutamente pura), y 
encontramos la misma palabra griega que significa «los 
menos buenos»60. Al insistir, efectivamente, en el carácter 
colectivo que justifica la competencia concedida al pueblo, 
no vacila Aristóteles en aceptar la idea de que «los menos 
buenos» puedan participar útilmente en un juicio sobre los 
mejores. Desarrolla esta idea más de lo que lo hacía Alci
biades; y discute sobre la democracia. Pero los dos textos re
cogen manifiestamente una misma tradición y el discurso de 
Alcibiades contiene en germen el futuro análisis de Aristóteles.

La teoría que expresa ese discurso puede, por lo demás, 
haber correspondido perfectamente a un sincero sentir por 
parte de Alcibiades. Este vaciló bastante entre el partido 
popular y el partido de los oligarcas para que, sin prestarle 
ideas políticas muy firmes, se le reconozca al menos una falta 
de espíritu de partido que le vinculaba a la tendencia de los 
moderados y le invitaba a entenderse con los dos extremos. 
¿No retuvo, además, a los demócratas en el camino de la 
guerra civil? El caso es que así es como presenta su actitud 
política en su discurso de Esparta. En efecto, tenía que justi
ficarse ante los lacedemonios, no sólo por hacer la guerra a 
su patria, sino por haber sido durante mucho tiempo demó
crata y haber apoyado un partido tan mal visto en Esparta. 
Para ello opone la democracia, tal y como la entiende, a la 
de los demás jefes demócratas, y le concede al término demos 
el más amplio sentido posible: «Desde siempre, ya se sabe, 
hemos combatido a los tiranos; ahora bien, todo lo que se 
opone al poder absoluto ha recibido el nombre de pueblo61; 
de ahí nos ha quedado el nombre de jefes del pueblo.» Tras 
el argumento de que Atenas vivía en democracia, define

60. Sobre este análisis ver Aristóteles. Política, 1282 a 2 5 : τους φ α ύλ ου ς  
y ver más arriba, p. 206.

61. Rectificamos aquí nuestra propia traducción, para que la relación 
con el texto de Atenágoras aparezca más claramente.
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entonces Alcibiades su papel político: «Pero en el desorden 
reinante procurábamos conservar en política una mayor 
moderación. Otros había que en nuestros días, así como en 
el pasado, extraviaban miserablemente a la m asa62 : son ellos 
precisamente los que me han expulsado. Nosotros éramos 
jefes del pueblo en su conjunto (xumpantos) y considerábamos 
nuestro deber contribuir a mantener una forma de gobierno 
con la que la ciudad conocía mayor poder y mayor libertad, y 
que era al propio tiempo, para cada uno, una herencia»63.

Es de lamentar que hombre tan poco sospechoso se erigiera 
en abogado de una causa tan hermosa. Al menos existía la 
causa. Y el hecho es que esa idea de una democracia ampliada 
y unida por un común sentido del interés del Estado es aquello 
a lo que debían aferrarse, en las horas de crisis, esos famosos 
moderados que supieron, en distintas ocasiones, evitar la 
guerra civil.

También entonces se vio aparecer en la vida política ate
niense una palabra nueva, llamada a desempeñar un impor
tante papel, el de la concordia (homonoia).

En el 4 1 1 , tras el primer conato de violencia, los atenienses 
de Samos reaccionan y juran «vivir en democracia, vivir en 
concordia (es decir, en homonoia) y hacer enérgicamente la 
guerra». Poco después, tras el primer intento de violencia, 
Alcibiades contiene a esos mismos atenienses hablándoles de 
«la ciudad». En cuanto a los de la ciudad, se detienen al borde 
de la guerra civil porque temen por «el conjunto del cuerpo 
del Estado»64: deciden entonces reunirse en asamblea extra
ordinaria «a propósito de la concordia» (hom onoia)65.

62. Las palabras son aquí características de la democracia extrema: 
así, én'i τά π ο ν η ρ ό τ ε ρ α  y εξ ή γ ο ν  τ ον  ΰχλον.

63. Tucídides, VI, 89, 5-6.
64. VIH, 93, 3 : τ ο ν  παντός π ο λ ι τ ι κ ό ν ;  la expresión es única y por 

lo mismo llama la atención. Los dos párrafos citados anteriormente son 
VIII. 75, 2 y VIII, 86, 3 y 4.

65. Podríamos añadir que Tucídides, en un comentario personal, declara 
que si los peloponesios hubieran atacado entonces, o bien habrían aumentado 
la división de la ciudad, o bien habrían obligado a la flota, «pese a su hostilidad 
hacia la oligarquía, a venir en socorro de las propias familias de esos hombres 
y de toda la ciudad» (96, 4 : τη ξ ν μ π ά σ η  πόλει .
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El resultado es el establecimiento, aunque por poco tiempo, 
de ese régimen elogiado por Tucídides, porque, dice, «se 
había establecido un razonable equilibrio entre la aristocracia 
y la masa (en griego: entre los oligoi y los polloi), lo que cons
tituyó el primer factor que contribuyó a sacar a la ciudad de 
una situación comprometida»66.

Esta mezcla no se nos presenta, en el texto, como una 
reconciliación entre las personas: se traduce a nivel de las 
instituciones, por la adopción de medidas intermedias: éstas 
combinaban la democracia con la aristocracia y asociaban a la 
gestión de la ciudad los dos bandos que hasta entonces 
tendían a excluirse mutuamente. Es la primera vez que 
aparece la famosa constitución mixta, que tanta importancia 
habría de tener en la reflexión política griega, desde Tucídides 
hasta Polibio e incluso más, pasando por Isócrates, por las 
Leyes de Platón y por Aristóteles. Si el detalle constitucional 
de las medidas adoptadas no ofrece ningún interés técnico, 
no se puede por menos de comprobar que la idea general 
había nacido de la propia crisis de la ciudad, que intentaba 
resolver, instaurando una democracia global, en lugar de 
una dictadura popular67.

Las obras literarias de la época confirman que la necesidad 
de semejante esfuerzo era algo que los atenienses sentían 
claramente.

La Lisístrata, de Aristófanes, precedió en unos meses a la 
institución de la oligarquía del 4 1 1 ; se atravesaba lo peor 
de la guerra; las luchas intestinas se anunciaban con ten
siones e intrigas sin cuento. Ahora bien, la heroína de la obra 
aconseja precisamente una unión nacional, que expresa 
—como mujer que es— con imágenes de lana, de hilado y 
tejido: «En primer lugar, igual que se hace con la lana en 
bruto lavada en un baño, tras haber quitado la mugre de la

66. Vm. 97, 3.
67. Sin duda se ha suprimido la oligarquía; pero entre las medidas seña

ladas en primer lugar por Tucídides figuran una limitación del número de 
ciudadanos de pleno derecho y la supresión solemne de las indemnizaciones 
para las funciones públicas: estas dos medidas apartaban, pues, al pueblo 
llano de los distintos poderes del Estado.
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ciudad, en un lecho, y a garrotazos, habría que eliminar a los 
malos y entresacar los pelos duros; ésos que se aglomeran68 
y forman mechones para tener acceso a los cargos, a ésos 
hay que separarlos con la cardadora y arrancar las cabezas 
una a una; luego reunir en un cesto la buena voluntad común 
y general, echando también a los metecos y a aquellos que 
en el extranjero son amigos nuestros y a los deudores del 
tesoro, echarlos también. Y por Zeus, en cuanto a las ciudades 
pobladas por colonos de este país, habría que reconocer que 
son para nosotros como otros tantos cabos de lana caídos al 
suelo, cada uno por su lado; luego cogiendo entre todas su 
hilo, traerlo aquí, en una sola masa, en una pelota gruesa, y 
con ella tejer entonces una capa para el pueblo» (574-586). 
La metáfora estaba destinada a pasar poco después, un tanto 
modificada, al Político de Platón, en donde el arte de la 
política es el del tejedor real: el hecho confiere importancia 
al texto de Aristófanes. Pero su concordancia cronológica 
con la aparición de esta primera «concordia» le da visos de 
actualidad.

Para mejor confirmar el alcance de este gran sobresalto 
podemos añadir que las Fenicias, de Eurípides, representada 
poco después del 4 1 1 , transpone el tema de los Siete contra 
Tebas, de Esquilo, para describir la querella entre dos hermanos 
y una ciudad que corre a su ruina, al no llevar a la reconci
liación que la salvaría. Los términos «reconciliación» o 
«reconciliarse» aparecen insistentemente69. Por otra parte, 
y además, se introduce en la obra, por una especie de con
traste, a un joven que ofrece su vida por el bien de la patria ; de 
todos los héroes jóvenes de Eurípides, que aceptan de este 
modo la muerte, es incluso el único que lo hace en nombre 
del bien común 70 ; concluye declarando : «Si cada ciudadano,

68. Es decir, aquellos que forman parte de las agrupaciones de asociados 
políticos, en las que los partidarios de la oligarquía encontraban un instru
mento cómodo para sus luchas antidemocráticas.

69. En la conversación entre Yocasta y sus dos hijos encontramos ocho 
ejemplos, en los versos 436. 445, 450 , 468 , 587, 59 0 : ver nuestro estudio 
sobre la obra, citado en la nota 22.

70. Las palabras «ciudad» y «patria» se repiten veintiocho veces en 
venticinco versos.
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por el provecho de todos, pusiera en juego, hasta el último 
aliento, lo mejor que tiene, las ciudades sufrirían menos y 
serían más dichosas71».

Estos llamamientos, estos intentos de argumentación o 
de actuación, demuestran que la gravedad de la crisis requería 
urgentemente el descubrimiento del remedio. Por eso no 
debe sorprendernos ver que esa aspiración se traduce con 
mayor fuerza aún cuando la crisis más grave que, en el 404 , 
combinó la derrota y la guerra civil.

3) La idea triunfa en el 404

Esta vez se había luchado de verdad. La democracia había 
triunfado. Se había firmado un acuerdo con el apoyo del 
rey de Esparta. Pero la gran novedad es que ese acuerdo 
engendró una auténtica reconciliación, basada en la idea 
de concordia.

El acuerdo preveía que los oligarcas gozarían de una pró
rroga si querían instalarse en Eleusis; pero también preveía 
que en la democracia restaurada nadie tendría derecho a 
atacar a nadie para «reprocharle el pasado»72. Y se prestó 
juramento: «Juro no reprochar el pasado...»

Esa fórmula no era nueva: ya se había utilizado antes, 
cuando las efímeras reconciliaciones entre partidos. Y así 
vemos en la obra de Tucídides a los megarios, los más mode
rados de todos los pueblos cuya alianza hubieran buscado 
Atenas y Esparta73, prometer no «reprochar el pasado» y 
no pensar más que en el bien de la ciudad74 ; pero, en cuanto 
habían prestado juramento, los oligarcas perseguían y quita-

71. 1015-1018 . en la traducción de Marie Delcourt.
72. «Excepto a los treinta, a los diez, a los once, y a los antiguos gobernantes 

del Pireo, ni incluso a éstos después de que rindieran cuentas» (Aristóteles, 
Const. At., 6 ; Jenofonte, Helénicas, II. 4, 43). La reconciliación y el juramento 
se hicieron extensivos en el 401 tras su rendición, a las gentes de Eleusis.

73. Incluso en plena lucha militar, los oligarcas megarianos evitaron 
lanzarse a una acción prematura, que arruinaría «su ciudad» (IV, 68, 6 ;
71. 1).

74. IV. 74, 2.
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ban de en medio a los que parecían haberse comprometido 
más con los atenienses. La originalidad de lo que pasó en 
Atenas en el 4 03  no consiste tanto en la fórmula del jura
m ento75 como en el hecho de que se respetara. Se cuenta 
que un demócrata moderado, Arquinos, dio ejemplo obte
niendo la ejecución de un ciudadano que quería atacar a 
otro para «reprocharle el pasado»; tras esta acción tan firme, 
la norma se impuso: Atenas estaba «reconciliada»76.

Deseosa de hacer de esa «concordia» una realidad, Atenas 
tuvo pronto ocasión de hacerlo en unas circunstancias que 
habían de hacerse célebres: se trataba de devolver el dinero 
prestado por Esparta a los oligarcas. El acuerdo preveía que 
cada bando pagaría sus deudas; pero juzgando que ése sería 
el primer síntoma de la homonoia, el pueblo decidió colaborar 
en el gasto, que de ese modo se haría «en común».

Nunca se había visto tal cosa. Era una respuesta a todas 
las incertidumbres nacidas en los sobresaltos de la guerra. 
La ciudad se consideraba responsable, incluso de un gobierno 
autócrata y odiado. La ciudad se consideraba unida e indivi
sible. El pueblo se confundía con el conjunto de la ciudad ; y 
la patria pasaba antes que los partidos.

Todos los autores del siglo iv se maravillaron ante este 
acto simbólico y nuevo. Aristóteles destacó su originalidad; 
dijo que ésa fue una conducta excepcionalmente hermosa y 
«política». La palabra es reveladora ; se traduce muchas veces 
por «cívica», y efectivamente quiere decir que esa conducta es 
digna de ciudadanos, digna de una ciudad77. Demóstenes 
también expresa su admiración y quiere ver en esa actitud 
el carácter mismo de la ciudad78. Isócrates dedica todo un 
alegato - e l  Contra C alim aco- a elogiar esas convenciones; 
insiste en la Areopagítica (68) en el asunto de la devolución

75. Ver ya Heródoto, ΙΠ. 49, 2 y VIII, 29, 2. La fórmala se puede evocar 
en el 411, puesto que leemos en las Fenicios una expresión muy semejante, 
diciendo que hay «que no recordar los males pasados» (464).

76. Aristóteles alaba a Arquino por esa actitud (Const. At., 40, 2).
77. Const. At., 40, 3.
78. Contra Leptino, 11. Demóstenes se refiere a la época en gue ocurrió 

el hecho diciendo: «cuando la ciudad vino a la unidad» (ε?ς ev ήλθεν).
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del préstamo, que le parece ser una de las más bellas acciones 
que se hayan hecho nunca, y que demuestra en su opinión 
la superioridad de la democracia sobre la oligarquía. Los 
tres vinculan ese episodio con la palabra «concordia»: 
había sido su punto de partida, y sería el santo y seña del 
régimen.

Así explica Isócrates el renacimiento de Atenas: «Desde 
que nos reunimos y comprometimos nuestra palabra mutua, 
tenemos una vida política tan hermosa y conforme al interés 
común que parece como si nunca hubiéramos tenido ninguna 
desgracia. Antes, se nos juzgaba insensatos y desgraciados: 
ahora pasamos por ser los más felices y prudentes de los 
griegos»79.

Basada en la concordia, la nueva democracia sería estable. 
Se había dado con la solución al problema de la tiranía popu
lar y se había puesto en práctica: a la más aguda crisis res
pondía la más sana y más fecunda reacción80. Nuestra idea 
moderna de una democracia, entendida en el sentido más 
amplio del término, de una democracia de todos, parece 
haber sido engendrada efectivamente, en el transcurso de 
violentas convulsiones, por Atenas, para el bien de los siglos 
venideros.

2. TRANSPOSICION A LAS DOCTRINAS

Sin embargo aun no deja de inquietar el hecho de que 
aquel resultado tan hermoso se debía a la crisis del momento.
Y no se tiene la impresión de que, una vez pasada la euforia 
del entendimiento y de la liberación, fuera a cambiar profun
damente la vida política de Atenas. Si bien en el 401  Isócrates 
había podido declarar: «Pasamos por ser los más felices y

79. Contra Calimaco, 46.
80. Por eso no nos parece legítimo utilizar un texto como el discurso de 

Alcibiades en Esparta para demostrar que el civismo no existía en la Grecia 
antigua (ver Pusey en Harvard Studies in Class. Phil., 51 [1940], pp. 215-231): 
ese civismo sufrió, como todas las cosas, en el transcurso del tiempo, crisis y 
renacimientos.
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prudentes de los griegos», lejos estaba, cuarenta o cincuenta 
años más tarde, de seguir diciendo lo mismo. La situación le 
parecía desastrosa, el régimen poco satisfactorio, el entendi
miento entre ciudadanos insuficiente. En la Areopagítica 
evoca con nostalgia la armonía desaparecida: «No contentos 
con estar de acuerdo en los asuntos públicos [literalmente: 
con ‘ejercer la concordia’], en la vida privada, se preocupaban 
los unos por los otros como corresponde a los prudentes y a 
los compatriotas».81

Los más pobres de los ciudadanos, dice, «no envidiaban a 
quienes poseían una gran fortuna y tenían la misma solicitud 
para las casas grandes que para las suyas propias, porque 
consideraban que la prosperidad de aquéllas era beneficiosa 
para ellos»; asimismo, los ricos, en lugar de despreciar a las 
gentes en situación más difícil que ellos, les ayudaban. Pero 
esos tiempos ya pasaron. El texto está en pasado. Evoca un 
pasado lejano e impreciso. La reconciliación del 4 0 4  no 
instaló la concordia en las costumbres. Y el hecho es que las 
vacilaciones de la política ateniense entre el bando de los 
moderados dirigidos por Eubulo, y el campo demócrata, di
rigido por Demóstenes, no hablan de una colaboración 
armoniosa o sin nubes.

Ya no había guerras civiles. Ni siquiera había auténticos 
oligarcas, ni esperanzas por ese lado. Pero renacía la lucha 
entre las distintas tendencias de la democracia. Aunque se 
planteara en términos menos agudos, el problema seguía 
subsistiendo.

A) LOS REFORMADORES

En la Atenas del siglo iv la solución práctica más normal 
consistía en querer imitar la vida política y el régimen que 
había conocido la Atenas de antes de la crisis : la Constitución 
de los antepasados, o democracia moderada, podía aportar 
un remedio a las disensiones, así como a la ceguera popular

81. Areopagítica. 31 y ss.
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o a la anarquía democrática ; todos sus defensores insistieron 
en esa idea, desde Trasím aco82 hasta Isócrates y Jenofonte. 
Isócrates evoca la concordia en la Areopagítica. en donde 
propugna una vuelta a la democracia de antes; Jenofonte la 
menciona repetidas veces en las M emorables83, vinculándola 
incluso, también él, al beneficioso papel que desempeñaba 
el Areópago84. Cuando, por último, los filósofos quieran 
elegir entre regímenes reales y conocidos, siempre propugna
rán el régimen mixto o la democracia moderada, bajo una 
u otra forma.

La fragilidad de los intentos en ese sentido no podía, sin 
embargo, satisfacer a una reflexión rigurosa; y el problema 
planteado era demasiado grave para que los filósofos no lo 
analizaran desde su base, intentando volver a pensar las con
diciones de una auténtica unión política y a determinar en qué 
medida podía cumplirlas la democracia. Este problema, que 
ya no se podía esquivar, obsesionó a Platón y a Aristóteles. 
Una vez más, sus actitudes a este respecto se oponen, las 
soluciones que ofrecen son en el caso del primero comunitaria 
y en el segundo liberal.

B) PLATON O LA UNIDAD A TODA COSTA

Platón parece partir de la argumentación entonces de 
moda, según la cual la concordia hace la fuerza de las ciuda
des; la reproduce en el libro I de la República y en el primer 
Alcibiades85 —sin contar el diálogo que lleva por título el 
nombre de uno de los defensores de la democracia moderada, 
pero que al parecer no es de Platón, el Clitofcm86—. Sin

82. Trasímaco, en el único fragmento que poseíamos de él y que parece 
referirse a la crisis del 411, habla de homonoia. Y declara que de hecho los dos 
bandos se acercan y que la patrios politeia es. de todas las constituciones, la 
«más común» a todos los ciudadanos.

83. IV, 4. 16 ; IV. 6. 14.
84. III. 5. 16 y 20.
85. República, I. 351 c-352 ; Alcibiades, I, 126 c-127 d.
86. Ver sobre la concordia, 409  d-410 a.
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embargo, esa argumentación levanta en cada ocasión un 
problema filosófico; la concordia, medio de unión y de fuerza, 
puede estar al servicio de cualquier propósito; y su naturaleza 
debe, por lo mismo, quedar precisada87. ¿De qué clase de 
concordia se trata en los distintos casos? ¿Cuál es la que se 
quiere para un Estado? ¿Y cómo obtenerla?

Platón plantea una cuestión de principio. No puede con
tentarse con acuerdos más o menos duraderos entre bandqs 
opuestos. De hecho, lo que pretende es definir una ciudad 
en la que la concordia sea natural y anterior a toda división.

Queda convencido de que los distintos regímenes conocidos 
han perecido por efecto de divisiones sociales a las que han 
dado lugar. La oligarquía se pierde porque, bajo ese régimen, 
existen en realidad dos ciudades en lugar de una sola: 
«Necesariamente, tal Estado no es uno, sino dos: el de los 
pobres y el de los ricos, que habitan un mismo suelo y cons
piran sin cesar unos contra otros»88. La democracia nace 
entonces del triunfo de esos pobres que se sublevan contra 
los ricos. Y perece, a su vez, cuando esos mismos pobres, a 
fuerza de envidiar y maltratar a los ricos, les fuerzan a rebe
larse contra el régimen: se asustan y confian entonces su 
defensa a un protector que pronto se convierte en su tirano. 
La misma división engendra, por tanto, el sucesivo derroca
miento de los dos partidos que ejercían cada uno su poder 
contra la voluntad del otro —en primer lugar los ricos, luego 
los pobres—. ¿Cómo evitar, pues, esa división?

Para ello hace falta, según Platón, instituir desde un 
principio una ciudad en la que cada uno ocupe su puesto y 
esté conforme con ello: todo estudio de la República pretende 
definir esa armonía, que se confunde con la justicia.

Bajo ese régimen, la prudencia, o sóphrosune, «se extiende 
absolutamente a toda la ciudad y produce una armonía 
perfecta entre todos los ciudadanos, cualquiera que sea su 
clase, baja, alta o media en la que les sitúe, por ejemplo su

87. Este problema aparece también a propósito de la concordia lacede- 
monia, en la Panatenaica de Isócrates, 226.

88. República. 551 d. Ver más adelante 556 e.
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inteligencia o, si lo prefieres, su fuerza, su número, su riqueza 
o cualquier otra ventaja por el estilo; de forma que tenemos 
pleno derecho a decir que la sôphrosunè es esa concordia, ese 
acuerdo mutuo de la parte inferior y de la parte superior para 
decidir cuál de las dos ha de mandar en el Estado y en el 
individuo»89.

Para imaginar un Estado conforme a ese principio, Platón 
tiene que impedir de entrada que se desarrollen las diferencias 
sociales que dan lugar a las divisiones: el comunismo de la 
República no tiene más fin que ése.

Ese comunismo no había de ser una solución aislada. Ya 
en el 392  Aristófanes, en la Asamblea de las mujeres, imaginaba 
la llegada al poder de las mujeres, que, nada más hacerlo, 
proponen dos reformas: la comunidad de bienes y la comu
nidad de las mujeres; se burla imaginando las divertidas 
consecuencias de ambas medidas, que desde luego no ha 
inventado él. De hecho, parece ser que en su época abundaron 
las doctrinas o utopías en las que el establecimiento de lo 
común era más o menos obligado. Esas doctrinas podían 
derivarse de la política pitagórica, en la que la comunidad y 
la armonía ocupaban un lugar destacado. Al menos se puede 
uno hacer idea de lo que eran viendo las críticas que hace 
Aristóteles en la Política. Nos recuerda que en su proyecto 
de constitución, Faleas de Calcedonia reclamaba para los 
ciudadanos propiedades estrictamente iguales, y que Hipo- 
damos de Mileto, en el suyo, repartía la población en tres 
clases y dividía la tierra en tres partes, una sagrada, otra 
pública y la última privada, para los agricultores90. Esos 
distintos proyectos debieron nacer todos por reacción contra 
las disensiones que, a finales del siglo v, estuvieron a punto 
de aniquilar el sentido cívico y la unidad de la ciudad91.

89. 432 a: restablecemos la palabra «concordia» en la traducción Chambry, 
para hacer más patente el parentesco de la doctrina platónica con el desarrollo 
anterior de la noción.

90. II. 1266 ss.
91. En cualquier caso, la heroína de la Asamblea de las mujeres se refiere 

a las divisiones sociales que paralizan la ciudad: «¿Hay que echar barcos al 
agua? El pobre opina que sí, pero los ricos y los labradores opinan que no» 
(197-198). Por el contrario, la nueva forma de vivir será «común a todos».
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Esto es evidente para Platon, que no se contenta con oponer 
a su régimen ideal el cuadro de esas disensiones, sino que 
recuerda, en cada etapa de su obra, el fin que persigue.

El comunismo de la República, en efecto, no invoca el 
derecho que cada uno tiene a bienes semejantes, sino la 
necesidad de entendimiento entre todos. Es tan cierto eso 
que la comunidad de bienes, en esa ciudad ideal, se limita a los 
guardianes, que no tendrán nada de su propiedad: de ese 
modo aprenderán a servir, sin preocupaciones y tentaciones, 
al bien común. La menor posesión haría de ellos, en lugar de 
protectores de la ciudad, unos tiranos «odiadores y odiosos, 
perseguidores y perseguidos» (417  a). Esta primera medida es, 
por tanto, parcial: y no pretende sino asegurar, indirecta
mente, el bien de la colectividad.

Pero Platón lleva aún más lejos su audacia: en el libro V 
expone las tres medidas que considera como las más difíciles 
de hacer aceptar, pero que son en su opinión la condición 
necesaria para la existencia de una ciudad perfecta. De esas 
tres «olas» que ha de atravesar, la primera es la comunidad 
de educación entre chicos y chicas, la segunda la comunidad 
de las mujeres y de los niños. Ahora bien, es evidente que la 
finalidad de esas medidas sigue siendo la unión. Gracias a 
ellas, habrá armonía entre todos, comunidad de gozos y de 
pesares: por el bien del Estado: «¿Puede citarse para un 
Estado mayor mal que el que le divide y de uno solo hace 
varios, y mayor bien que el que une y hace uno? —No se 
puede. —Ahora bien, lo que une, ¿no es la comunidad de la 
alegría y del dolor, cuando, en la medida de lo posible, todos 
los ciudadanos se alegran o se afligen por igual de las mismas 
desgracias? —Ciertamente, dijo. —Por el contrario, lo que 
divide, ¿no es el egoísmo de la alegría y del dolor (...)?  ¿De 
dónde viene eso sino de que todos los ciudadanos no digan 
al mismo tiempo las mismas palabras: esto es mío, esto no 
es mío?»92.

El comunismo, para Platón, es, pues, la condición de la 
unidad, que será la única que evitará la tiranía interna de un

92. 462 a-c.
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grupo sobre otro, nacida de las disensiones y de los temores 
reciprocos.

A este respecto la utilización de la palabra «comunismo» 
no debe engañarnos y sugerirnos acercamientos grosera
mente injustificados. El comunismo antiguo, tal y como lo 
encontramos en Platón, no está vinculado al respeto del 
pueblo y de sus derechos. Pretende, por el contrario, impedir 
su dictadura, que uniría los males nacidos de la desunión a 
aquellos que engendra la incompetencia. Además, esta puesta 
en común no es para él una finalidad en sí: debe solamente 
permitir que. una vez liberados de las mezquindades indi
viduales, los espíritus se vuelvan, a todos los niveles, hacia la 
búsqueda de los auténticos fines y el ejercicio de la virtud. Las 
dos primeras «olas» de la República no tienen, en efecto, ningún 
sentido si no se le añade la tercera, que instala en el poder a 
los filósofos. El comunismo platónico llega de ese modo a 
crear la unión de los ciudadanos bajo la dirección de los 
filósofos durante largos años formados a ese fin : y tiende, por 
consiguiente, no a nivelar, sino a instaurar una jerarquía 
armoniosa y aceptada.

C) PLATON EN BUSCA DE UNA ARMONIA

El propio Platón no ignoraba que trazaba un cuadro ideal 
y casi irrealizable. Pero esa prioridad que concede a la unión 
de todos se encuentra en los proyectos más realistas que 
ofreció más adelante, en el Político o en las Leyes.

En el Político, Platón define un modelo del arte de gobernar ; 
no se trata de ricos ni de pobres, confrontados en una sociedad, 
sino de las virtudes que hay que asociar en beneficio de la 
acción política. Ahora bien, la idea de armonía y de concordia 
sigue siendo el objetivo esencial; y el arte de gobernar se 
define por la amalgama y la mezcla. Eso es lo que ilustra la 
famosa comparación con el tejido, que consiste en combinar 
la trama con la urdimbre, la firmeza con la flexibilidad, 
evitando los excesos en los que podrían caer, si se dieran 
aislados, los caracteres opuestos de la valentía y de la modera
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ción: el arte del político «se esfuerza por aliarlas y entrecru
zarlas». Los mezcla —como Alcibiades, en Tucídides, mez
claba a los jóvenes y a los viejos— y teje con ellos no una 
capa para el pueblo, como en Aristófanes, sino un tejido 
flexible y sólido, que es la materia misma de la ciudad. «Porque 
ésta es la función de ese arte real del tejido: no dejar nunca 
que se establezca el divorcio entre el carácter mesurado y el 
carácter enérgico, urdirlos juntos, por el contrario, con la 
comunidad de opiniones, de honores, de glorias, con el 
mutuo intercambio de pruebas, para conseguir un tejido 
flexible y, como se dice, bien prieto.» Así: «Se concluye en 
recto tejer la tela urdida por la acción política cuando, 
tomando los caracteres humanos de energía y de templanza, 
la ciencia real conjunta y une sus dos vidas con la concordia 
y la amistad, y, realizando de ese modo el más magnífico y 
más excelente de todos los tejidos, abarca, en cada ciudad, a 
todo el pueblo, esclavos u hombres libres, los mantiene juntos 
en su trama y así manda y dirige la ciudad asegurándole, sin 
falta y sin flaqueza, toda la felicidad de la que pueda gozar»93.

La metáfora se sitúa a un nivel que no es ya el de la lucha 
social tal y como existía durante la guerra del Peloponeso; 
pero el fin que persigue Platón es una respuesta a esas crisis, 
en la medida en que parece querer unir cada vez más estre
chamente los distintos elementos de la ciudad, para hacer 
un todo indisoluble, vinculado, como él dice, no ya solamente 
por la concordia, sino por «la concordia y la amistad». Nos 
alejamos de la experiencia concreta: pero el movimiento 
inicial y el impulso interno son los mismos que se han 
formado al contacto de esa experiencia.

Por lo demás, lo encontramos más directamente en las 
Leyes, en donde reaparecen, a nivel más modesto, los dos 
aspectos de la doctrina de la República: crítica de la desunión 
y búsqueda de una armonía.

La crítica de la desunión se presenta en el libro III. Aquí 
ya no se trata de una descripción abstracta de lo que pierde a

93. 311 c. La traducción está ligeramente modificada en el último
miembro de la frase. La cita anterior está sacada de 310 e.
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los regímenes, sino de una evocación histórica de aquello que, 
de hecho, arruinó a los distintos Estados que contaron en la 
historia griega. Lo que les dio su grandeza fue siempre la 
armonización de los distintos elementos de la ciudad; lo que 
les perdió fue siempre su desunión.

La armonización existió en Esparta, bajo forma de un 
régimen mixto, en donde los distintos poderes se moderaban 
unos a otros94. El elogio de Platón recuerda aquí, con mayor 
precisión, el que Tucídides hace del régimen de conciliación 
establecido en el 4 1 1 .

La armonización existió también en la Persia de Ciro, 
gracias a una «justa proporción de sujeción y de libertad», 
que permitió un rápido desarrollo del país, ya que entonces 
existía amistad entre los soldados y los generales, entre los 
súbditos y el rey: «de tal forma que en aquellos tiempos todo 
prosperó gracias a la libertad, a la unión y la comunión de 
miras» (694  b: koinónia).

Existió, por último, en la Atenas de las guerras médicas, en 
las que la obediencia a las leyes recibió un fuerte estímulo 
del peligro, que engendró una gran «amistad» entre los 
ciudadanos (698 c: philia).

Por el contrario, a los Estados del Peloponeso les perdió 
la desunión. Persia, volviéndose hacia el absolutismo, vio 
romperse su propia armonía: los gobernantes dejaron de 
proponerse como meta el interés de los gobernados, de tal 
forma que, cuando tenían encima el peligro, no encontraron 
en los pueblos «ni unión ni voluntad resoluta de exponerse y 
combatir»95. A falta de una voluntad común —lo que llama 
Platón «lo amical y el koinon»— se desemboca en la catástrofe. 
Los excesos de la libertad también pierden a Atenas, así como 
los del despotismo habían arruinado a Persia96. Para obtener

94. 691 d-692 d.
95. 697 d-e.
96. La descripción de esos excesos está hecha con vigor, pero su mal 

resultado en la práctica sólo se menciona de forma alusiva, con hipótesis 
sobre la época de las guerras médicas (699 c), por la alusión a las violencias 
perpetuas que marcan la vida de los Titanes (701 c) o también por la afirma
ción de que las conductas excesivas «no han dado buenos resultados» a 
quienes las adoptaron (701 e): la anarquía es para Platón un mal en sí.
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una cohesión entre los ciudadanos se necesita un equilibrio 
entre los principios que combine la autoridad con la libertad.

La idea es, pues, la misma que encontrábamos en el li
bro VIII de la República, con la salvedad de que la aplicación 
es concreta. Asimismo, el programa de las Leyes pretende 
acercarse lo más posible de la maravillosa unidad de la ciudad 
ideal evocada en la República.

¿Cuál será, por tanto, el principio del régimen y de las leyes? 
Ese régimen no será ninguno de los regímenes ordinarios, 
que no son sino «agolpamientos políticos en los que una parte 
de los ciudadanos está dominada y esclavizada»: para evitar 
ese mal conviene definir el espíritu con el que serán promul
gadas las leyes y replantear la ciudad: en efecto, con gran 
frecuencia, «cuando ha habido lucha por el poder, los vence
dores se adueñan de los asuntos públicos con tal fuerza que 
no dejan la menor parcela de autoridad ni a los propios 
vencidos ni a sus descendientes, y los dos bandos se pasan el 
tiempo espiándose, temiendo que se llegue a una sublevación 
que les prive del poder, en represalia por los perjuicios sufridos 
en el pasado. Esos no son, y lo afirmamos ahora, regímenes 
políticos, y tampoco son leyes bien hechas, aquellas que no 
se han hecho por el interés común (koinou) de toda la ciudad 
(sum pases); si sólo se han hecho en interés de unos pocos, a 
éstos les llamamos partidarios y no ciudadanos, y el derecho 
que se les pretende atribuir, una vana pretensión»97. No 
hay, pues, ciudadanos más que cuando hay hombres con el 
sentido de la ciudad: y no hay leyes válidas que no persigan 
el bien de todos.

Esa preocupación por hacer prevalecer el interés común 
—que se dará en todo el largo tratado de las Leyes— está, 
pues, desde un principio, vinculada al obstinado deseo de 
trascender el enfrentamiento de los partidos políticos para 
fundar una ciudad unida.

Sin que entremos aquí en detalles sobre las leyes propuestas 
para responder a esa preocupación, hemos de recordar al 
menos que Platón, tras haber planteado los grandes princi-

97. 715 a-b.
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pios religiosos y morales que animarán a los ciudadanos, 
insiste con cierto énfasis sobre la idea de la ciudad ideal y de 
su maravillosa unidad: «Si se ha logrado, en la medida de lo 
posible, hacer común incluso aquello que por naturaleza es 
personal, como los ojos, los oídos, las manos, de forma que 
parezca que se ve, se oye y se actúa en común (si se ha 
logrado) hacer que todos en la medida de lo posible elogien 
y censuren de una sola voz, tengan los mismos motivos de 
alegría o de aflicción (si de ha logrado) por último establecer 
todas las leyes que hacen la unidad de la ciudad lo mayor 
posible, nadie fijará, para darles la palma de la excelencia, 
ninguna otra regla más justa ni m ejor98.»

Pero puesto que hay que describir una ciudad a la vez 
menos hermosa y más próxima a nosotros, una serie de regla
mentos procurarán preservar al menos los méritos princi
pales. Los bienes existirán, pero en condiciones muy vigiladas. 
Nadie tendrá ni oro ni plata. Las tierras se dividirán de la 
forma más igual posible; y no se las podrá aumentar o dis
minuir más allá de ciertos límites muy rigurosos. De ese modo 
se evitará «la peor plaga, que más habría que llamar disensión 
que facción» (744  d: diastasin mejor que stasin), y que se debe 
al contraste de la riqueza y de la pobreza. Asimismo, existirán 
matrimonios, pero controlados y dirigidos. La educación de 
los hijos se hará obedeciendo a principios precisos y obligato
rios; será la misma para todos; y las hijas recibirán una 
formación análoga a la de los hijos. No es ya la misma total 
puesta en común de la República, pero está cercana a ella.

En cuanto a las distintas instituciones que describe Platón, 
intentan combinar y asociar los distintos principios: sorteo, 
elección, cooptación, rotaciones99. Esta mezcla de procederes 
había de satisfacer a unos y a otros ; lo dice Platón a propósito 
de los ministros de los cultos y de su designación: «de 
este modo se mezclará, para hacerlas amigas entre sí, a 
las clases populares y a las otras en cada territorio de la

98. 739 c-d.
99. El propio Platón explica que ese sistema es un «término medio» 

(meson) entre la monarquía y la democracia (756 e y ss.).
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ciudad, de forma que siempre haya la mayor concordia 
posible» 10°.

El régimen de las Leyes está aún más alejado del comu
nismo en el sentido moderno del término de lo que estaba la 
República. En primer lugar es un régimen mixto, que toma de 
la oligarquía su sistema de clases censatarias. En segundo 
lugar, su espíritu es profundamente religioso; el primero de 
todos los objetivos propuestos es la imitación de la ley divina 
y el deseo de ser amado de los dioses gracias a la práctica de 
las virtudes. La unión de la ciudad platónica se funda, pues, 
a fin de cuentas, menos sobre la solidaridad de los hombres 
que sobre la idea de la unidad del Bien, que es de esencia 
divina.

El modo de vida apartada que instaura el tratado de las 
Leyes, y que propone a una ciudad de naturaleza imperfecta, 
tiene sin embargo como objetivo la unión. Y esa unión, tan 
difícil de instituir, tan amenazada en todo momento, exige 
unos medios de control muy rigurosos, para prevenir o 
castigar las infracciones. El régimen es totalitario, está estre
chamente vigilado y sin comunicación con el extranjero.

Son precauciones que se comprenden. Están siempre vin
culadas al hecho de que el régimen que se trata de proteger, 
que tiende a una rigurosa unidad, no puede por lo mismo 
tolerar la menor disidencia. Y esto confirma que la vigilancia 
de la ciudad de las Leyes sea más una forma de preservar ese 
principio que una lucha contra la anarquía101.

Este recorrido por la República y las Leyes confirma, pues, 
la importancia del problema que habían levantado las disiden
cias y los enfrentamientos de la democracia ateniense. Por 
el contrario, se aparta de ésta en la medida en que la respuesta 
platónica no preserva la unidad más que rehusando la 
democracia y fundando un régimen que es casi lo contrario de 
ella. Una vez más sería Aristóteles quien examinara la cuestión 
bajo un ángulo más realista y ofreciera una solución capaz de

100. 759 b: restituimos en la traducción Chambry la palabra «concordia», 
que hace más sensible la permanencia del tema y del término.

101. Ver anteriormente p. 142.
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conciliar la primacía de la patria sobre los partidos con los 
principios de la democracia.

D) ARISTOTELES O EL ARTE DE MEZCLAR

Hizo Aristóteles una crítica profunda y severa de la solución 
platónica. Para él no es cierto que una ciudad deba o pueda 
pretender alcanzar la unidad completa a que aspira Platón, 
ni que los medios sugeridos puedan contribuir a estrechar los 
lazos entre los ciudadanos. La unidad de la ciudad está hecha 
de diversidad, y Aristóteles, a este respecto, es liberal.

1) Unidad y diversidad

Se niega a admitir que la unidad de una ciudad se base en 
la semejanza de todos. Una ciudad en la que todos fueran 
semejantes, como preconiza Platón, no sería una ciudad, ya 
que «la ciudad, por su naturaleza, es múltiple»102. Se compone 
de una pluralidad de individuos, y esos individuos son distintos 
entre sí: «Una ciudad no está hecha de hombres semejantes 
entre sí.» Y más vale así, ya que sólo esa diversidad permite 
variadas aptitudes, que aseguran al Estado la posibilidad de 
bastarse a sí mismo.

Ese sentimiento de diversidad, e incluso de diversificación 
esencial a la ciudad, no lo ignoraba Platón a nivel de los 
oficios, ni tampoco de los temperamentos propios a cada 
uno103 ; pero quiso abolirlo a nivel de sentimientos y vínculos 
entre los individuos. Por el contrario, Aristóteles no dejó de 
recurrir a él. En el libro ΙΠ recuerda una vez más : «La ciudad 
se compone de elementos diferentes... Por ello necesariamente 
no hay perfección única para todos los ciudadanos, así como

102. Política, 1261 a. 18. La cita siguiente está tomada de la línea 24.
103. Ver para la diversidad de oficios, República, 369 e y ss.. para la de 

temperamentos, el Político, 309 b y ss. Esta diversidad de oficios desemboca, 
para Aristóteles, en la de funciones dentro del Estado (Política, 1328 b y ss.).
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no la hay para los miembros de un coro, jefe de coro o simple 
coreuta»104. La diferencia es importante. Implica que Aristó
teles, contrariamente a los pensadores precedentes y al propio 
Platón, reconociera el carácter específico del hecho político. 
Mientras que la antigua tradición griega buscaba siempre 
soluciones y principios válidos para el individuo tanto como 
para el Estado, la naturaleza variada del Estado siempre está 
presente en Aristóteles.

Por lo demás, no cree que suprimiendo todas las diferencias, 
como quería hacerlo Platón, se cree una auténtica solidaridad. 
Lo que es cierto para cada uno individualmente no es válido 
para todos colectivamente, ni viceversa. La comunidad de los 
hijos, en particular, no haría que todos sintieran por los niños 
el mismo amor paterno, sino que haría que cada uno se des
interesara de ellos; cada uno se preocupa sobre todo de sus 
propios bienes, y una relación tan extensa se convierte en una 
relación más relajada: «Cada ciudadano tiene mil hijos; 
entonces ya no son los hijos de cada uno: cualquiera es el 
hijo de cualquiera, de forma que todos indistintamente se 
desinteresarán de ellos»los. Y concluye Aristóteles: «Más 
vale, de hecho, ser un auténtico primo que un hijo de esa 
manera.» El resultado de semejante puesta en común es, 
pues, la ruina de esa amistad tan esencial en todo Estado : esa 
amistad, en cierto modo, se diluye: «El hombre tiene dos 
móviles esenciales de interés y de amistad; la propiedad y el 
afecto ; ahora bien, ni una ni otra pueden darse en ciudadanos 
de semejante Estado» como es el Estado platónico. Aristóteles, 
como vemos, recurre a consideraciones psicológicas que 
Platón no tenía en cuenta ; le llevan a apartar esa asimilación 
a toda costa : la ciudad no puede ser pensada como una simple 
expansión del individuo; y el entendimiento entre individuos 
no se basa en la supresión de los sentimientos individuales, 
sino en su clarividente utilización.

Esto lleva consigo el abandono del comunismo platónico;

104. 1277 a.
105. 1261 b final-1262 a 1 (nuestra traducción). La conclusión se 

encuentra en 1262 a 14.
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pero ese abandono se debe, a su vez, a la preocupación de 
realizar en el seno del Estado una colaboración aún mejor.

Aristóteles, que definió al hombre como un «animal polí
tico», es decir, hecho para vivir en ciudades106, está lejos de 
descuidar la importancia de una auténtica unión política. 
Incluso en la crítica que hace del sistema platónico declara: 
«Consideramos la amistad como el mayor bien para las 
ciudades, ya que es el mejor medio de evitar disensiones»107.
Y todo su pensamiento parece dirigido por la idea de ese 
carácter colectivo que distingue los hechos políticos y debe 
encontrarse en sus fines.

Ya nos pudimos dar cuenta de ello cuanto citábamos aquí, 
a propósito de la incompetencia popular, los textos de Aristó
teles justificando la superioridad del pueblo, como colectivi
dad, sobre cualquier individuo o grupo de individuos108. Allí 
figuraban todos esos términos que evocan la idea de un 
pueblo en su totalidad y que la reflexión del siglo v vio 
extenderse : la superioridad de las decisiones populares aparece 
de ese modo no a nivel de cada uno tomado por separado, 
sino de «todos a una» (sum pantas)109. Igualmente, lo que le 
permite al pueblo participar útilmente en las deliberaciones y 
en los juicios es que todos toman parte en ellos: el individuo 
puede ser inferior sin que «todos reunidos» lo sean110: nada 
impide a la masa ser superior, no individualmente, sino «en 
bloque»111. Vueltos a leer a la luz de los textos anteriores en 
donde nacía poco a poco la idea de la democracia entendida 
en su sentido amplio, los párrafos de Aristóteles parecen 
situarse dentro de la misma tradición. ¿No dice también 
Aristóteles, un poco como Alcibiades de Tucídides, que la 
mezcla es preferible a una elección demasiado exigente? 
«Todos reunidos tienen efectivamente más discernimiento y, 
mezclados con los mejores ciudadanos, prestan servicios al

106. 1253 a 3.
107. 1262 b 7.
108. Ver más arriba, pp. 88-90.
109. 1281 b 2.
110. 1282 a 17.
111. 1283 b 34.
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Estado, así como un alimento impuro mezclado a un alimento 
puro hace que el todo sea más provechoso que una pequeña 
cantidad pura»112. Y, como para asemejarse más exactamente 
a las palabras de Alcibiades, Aristóteles llega a justificar, en 
la mezcla que supone el cuerpo cívico, el papel de los «me
diocres»: «parece absurdo que los mediocres decidan sobera
namente asuntos más importantes que los que resuelven las 
gentes de mérito»113: pero es que cada individuo no es más 
que una fracción dentro de un cuerpo político... En todas 
estas afirmaciones es evidente que Aristóteles hace suya la 
idea de una democracia en la que colaboren todos, y que basa 
en esa idea su respuesta a las críticas de Platón contra la 
incompetencia popular. Un pueblo es un ser colectivo, en el 
que cada uno tiene su puesto, y que de ello saca sus méritos.

Asimismo, para evitar la anarquía democrática, se ha 
dicho aquí que Aristóteles recomendaba huir de todo lo que 
hacía que la democracia fuera una democracia en sentido 
estricto, es decir, una tiranía colectiva de un pueblo mayori- 
tario, que impone sus decisiones a fuerza de decretos114. El 
respeto de la ley es también el respeto del interés de todos. 
Una buena democracia tiene en cuenta al conjunto.

Pero Aristóteles no se conforma con enunciar esa idea de 
paso como un posible remedio contra tal o cual abuso: la 
novedad en su caso es que hace de ella el criterio que dis
tingue a un régimen bueno de uno malo. Tal es el principio 
que plantea en el libro III de la Política: «Está, pues, claro 
que todas las constituciones que miran por el interés general 
son, de hecho, correctas según la justicia absoluta; las que 
miran solamente por el interés personal de los gobernantes 
son defectuosas, y son todas desviaciones de las constituciones 
correctas: son formas de despotismo; ahora bien, la ciudad 
es una comunidad de hombres libres»115.

De este modo se explica la diferencia entre el régimen que 
él llama politeia y la democracia, en la que prevalece el interés

112. 1281 b 35 y ss.
113. 1282 a 26. Ver más arriba p. 185.
114. 1292 a: ver más arriba pp. 148-149.
1 15. 1279 a 17 y ss.
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de un solo bando —el del pueblo—.«Cuando ese individuo, o 
la minoría o la masa (los polloi), gobiernan velando por el 
interés general, esas constituciones son necesariamente co
rrectas, pero cuando los regímenes tienden a velar por el 
interés particular, o de un solo individuo, o de la minoría o 
de la masa (pléthous), son desviaciones.» Ya que «cuando la 
masa (pléthos) gobierna la ciudad velando por el interés 
general, a ese gobierno se le da el nombre de politeia, que 
es común a todas las constituciones»116. Contrariamente a 
esa politeia el régimen que Aristóteles llama «democracia» es 
una forma desviada, ya que tiende a velar por el interés de 
un solo grupo, que es el de los pobres117.

La línea de demarcación entre los regímenes sanos y des
viados está, pues, establecida de forma muy clara. Al trazarla, 
Aristóteles recoge la distinción que hacía Platón en las 
Leyes118 ; pero le da un alcance mucho mayor en la medida en 
que ese criterio impera a partir de entonces en todo el análisis.

Es decir, que, con toda la lucidez que da la perspectiva, 
Aristóteles entendió perfectamente y definió el mal que 
aquejaba a Atenas. Era el que había destacado Platón. Pero 
en lugar de reaccionar con una violenta condena de la demo
cracia, viciada por ese mal, Aristóteles se esforzó por distin
guir y oponer las buenas y malas formas de regímenes en 
general, y de ése en particular, a fin de esclarecer las condi
ciones que hay que satisfacer para evitar la corrupción. La 
respuesta es precisamente que el pueblo tiene que tener en 
cuenta al conjunto de los ciudadanos.

2 ) El in terés com ún

Todo lo que el pueblo hace en su propio interés, todas las 
leyes que promulga por su bien, definen una apariencia de

116. La elección del término estaba autorizada por el uso (ver Isócrates. 
Panegírico, 125 ; Demóstenes. Segunda Filípica, 21). Pero, al retener ese término 
general, Aristóteles da a entender que ese régimen participa de distintos prin
cipios y representa a sus ojos el régimen por excelencia: esto confirma aún más 
la importancia que tiene para él el sentido de la comunidad.

117. 1279 b 8.
118. Ver más arriba, p. 200.
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justicia en la medida en que expresan la voluntad del sobe
rano; pero no por ello son justas, ya que la justicia se define 
a nivel de la ciudad entera. «Si los pobres, porque son mayoría, 
se reparten el bien de los ricos», ¿es eso justo? Podemos creer 
que sí en tanto no nos coloquemos desde el punto de vista 
del conjunto. En efecto, para el conjunto, si se supone «que 
la mayoría se reparte los bienes de la m inoría119, está claro 
que equivale a arruinar al Estado; ahora bien, es seguro que 
no es la virtud lo que destruye aquello en lo que reside, y 
tampoco la justicia es un factor destructor de la ciudad ; por 
consiguiente, vemos que semejante ley no puede ser justa. 
Añado que, si lo es, todas las acciones llevadas a cabo por 
el tirano serán a su vez necesariamente justas, puesto que se 
aprovecha del hecho de que es el más fuerte para utilizar la 
violencia, lo que es exactamente el caso de la muchedumbre 
cuando ataca a los ricos»120.

En cambio, la verdadera justicia tiene que tener en cuenta 
a todos; «El bien en política es la justicia, es decir, el interés 
general»121, y las leyes, para ser justas, han de tender al bien 
de todos, o, como dice más adelante Aristóteles, «tender al 
interés general de toda la ciudad y al bien común de los ciuda
danos»122.

Platón había abierto las puertas ; pero no había considerado 
aquellos aspectos por los que la democracia aparecía como 
un régimen de partido, expuesto a los excesos que comporta 
esa clase de regímenes. Por eso la había condenado apasiona
damente. La invención de la politeia por parte de Aristóteles 
permite restituir la posibilidad de una democracia en sentido

119. El segundo caso es el mismo que el primero, pero expresado en 
términos de número, así, pues, de derecho del más fuerte; y las palabras de 
introducción demuestran bien que el nuevo punto de vista es el del cuerpo 
de los ciudadanos en su conjunto (πάντα/ν ληφθένττον).

120. 1280 b 14 y ss. (trad. Tricot, modificada en dos lugares).
121. 1282 b 17.
122. 1283 b 40-42. Se observará en esta obra, tan poco literaria por 

otra parte, la insistencia verbal: δ λ η ς - κ ο ι ν ό ν .  La misma definición de lo 
justo la encontramos en la Etica a Nicómaco, VIII. 1160 a 11 y ss.: «Esta 
utilidad común es la meta a la que tienden los legisladores, que llaman justo 
a lo que es beneficioso para todos» (trad. Tricot).
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lato, según la ley: se levanta de ese modo la condena hecha 
por Platón. La definición de la politeia constituye, pues, en el 
plano de las doctrinas, una apertura y una conquista compa
rables a lo que había sido, en el plano de los hechos, la 
reconciliación llevada a cabo en Atenas en el 4 03 .

A partir de ese momento, todos los temas relativos a la 
unión entre ciudadanos pueden volver a darse, sin quedar 
limitados a la descripción de un régimen ideal que no sería 
más que una construcción del espíritu, alejada de las realida
des de la vida política.

Es el caso, por ejemplo, de la amistad entre ciudadanos. 
Nadie ha hablado mejor de la amistad que Aristóteles. En 
la Etica a Nicómaco declara desde el principio de un estudio 
que nada tiene de político: «La amistad parece constituir 
también el vínculo entre las ciudades, y los legisladores parecen 
concederle más valor que a la propia justicia: en efecto, la 
concordia, que parece ser un sentimiento cercano a la amistad, 
es lo que buscan todos los legisladores, mientras que el 
espíritu de facción, que es su enemigo, es lo que persiguen 
con mayor energía»123. La amistad de las Leyes se encuentra, 
pues, en el pensamiento de Aristóteles, pero a propósito de 
un análisis de la diversidad de individuos y acompañada de 
una confianza lúcida en la posibilidad de los éxitos concretos. 
Entre la simple «concordia» que sucede a las guerras civiles 
y la comunión ideal de la ciudad platónica, esa amistad 
constituye un término medio, basado en un análisis racional.

Sin embargo, este pensamiento seguiría siendo teórico y 
abstracto si Aristóteles no hubiera ofrecido asimismo una 
reflexión sobre las condiciones óptimas que permitirían asegu
rar la existencia de su famosa politeia.

Esta reflexión se nos aparece bajo un nuevo aspecto si la 
situamos en la línea de las experiencias anteriores. Contra la 
democracia tiránica, cuyos defectos había conocido Atenas a 
finales del siglo v, Platón había propuesto el remedio de una 
unidad absoluta, suprimiendo las diferencias: Aristóteles, 
una vez restituido el sentido de la diversidad, encuentra un

123. VIII. 1155 a 22 y ss., trad. Tricot.
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único remedio, necesario y suficiente, a la lucha entre los 
extremos. Ese remedio consiste en un equilibrio basado en el 
papel que puede desempeñar el centro, el término medio, el 
justo medio. Y esto es cierto en el ámbito de las instituciones, 
en el de la sociedad y en la orientación de la vida política.

3) El régim en bueno

La politeia no se define, en efecto, solamente por el imperio 
de la ley y la preocupación por el interés común. Como el 
régimen que elogia Tucídides en el libro VIII, diciendo que 
presentó, a la hora de la primera reconciliación, una mezcla 
moderada entre los oligoi y los polloi12*, como el régimen de 
los antepasados recomendado por Trasímaco en el 411,  
diciendo que era «el más común a todos», y que había elo
giado Isócrates, para Atenas, y Platón, para Esparta, este 
último diciendo que era «una mezcla proporcional de los 
elementos que hacía falta»125, el régimen que alaba Aristó
teles, es un régimen mixto en el que se combinan los elementos 
de la oligarquía y de la democracia126. Aristóteles llega 
incluso a analizar las diferentes formas de mezcla que pueden 
darse en su composición —la perfección consiste entonces en 
llegar a un régimen tan juciosamente mezclado que se le 
pueda llamar tanto democracia como oligarquía : en el meson 
se encuentran, efectivamente, rasgos de los dos extremos127.
Ese ideal de constitución mixta, que estaba llamado a 

desempeñar un papel tan importante en el pensamiento 
político posterior, se completa con diversas medidas igual
mente «medianas». De ese modo, para la propiedad, Aristóteles 
combina la idea de propiedad privada y de comunidad, pre-

124. .VIII, 97. 2 : μέ τρ ια . . .  ξ ν γ κ ρ α σ ι ς ; ver más arriba, p. 187.
125. Leyes. 692 a: σ ύ μ μ ε ι κ τ ο ς ... και  μ έ τ ρ υ ν  κ χ ο υ σ α.
126. Ver 1293 b. citado anteriormente p. 73. Podríamos añadir que 

el régimen mejor también hace partes iguales, y los mezcla, entre la igualdad 
absoluta y la desigualdad absoluta (1280  a 13 y ss., 1283 a 26, 1301 a 25 
V ss.): ver más arriba pp. 69-70.

127. 1294 b 18.
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cisando que lo mejor es mantener la propiedad privada, pero 
que, con el intercambio de ayuda, su disfrute sea com ún128. 
Sobre todo, las especulaciones sobre las instituciones no 
quedan desencarnadas. Aristóteles añade otro meson, relativo 
a la sociedad: las clases medias son para él la garantía de la 
estabilidad de los Estados.

4) La clase media

La lucha social presentó en Grecia el aspecto de un con
flicto entre ricos y pobres. Eurípides, al lamentar los excesos 
de ambos, ya celebró los méritos del grupo de en medio: 
«De las tres clases, en fin, es la clase media la que salva a las 
ciudades: ella es la que mantiene las instituciones que el 
Estado se ha dado»129. También Tucídides había deplorado 
que las guerras civiles fueran tan crueles para los elementos 
intermedios (mesa) aplastados por los bandos130. ¿Cómo nos 
podría extrañar que Aristóteles, para quien toda virtud es un 
«medio» entre dos extremos, defendiera el papel de esa clase 
media, que no es por naturaleza ni lo bastante rica para 
dejarse tentar por la ambición ni lo bastante pobre para 
rebelarse? «En todos los Estados, sin excepción, existen tres 
grupos de ciudadanos: la gente muy rica, la gente muy 
pobre y, en tercer lugar, aquellos que ocupan el centro. 
Puesto que se admite que nada vale tanto como lo moderado 
y el justo término medio, es evidente que lo mismo es aplicable 
a los bienes de fortuna y lo mejor es tenerlos con moderación. 
Ya que así es como mejor se puede obedecer a la razón»131. 
Aristóteles describe el comportamiento de esos elementos 
intermedios: están menos inclinados que otros a los crímenes 
y los delitos, menos tentados también de escabullirse de los 
cargos o de buscarlos con demasiado afán, y más capaces

128. 1263 a 38.
129. Suplicantes, 238-245 . Estos versos se consideran a veces como 

adición posterior; pero no cabe duda de que Eurípides es su autor.
130. ΙΠ, 82. 8.
131. 1295 b 1 y ss. (trad, nuestra).
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de obedecer sin caer en la bajeza. Con los dos grupos extremos 
siempre se cae en un mundo hecho de amos y de esclavos, 
«unos llenos de envidia, otros de desprecio, sentimientos 
muy alejados de la amistad y de la comunidad de la ciudad, 
ya que comunidad implica amistad»132. La ciudad quiere 
evitar ese contraste: «La ciudad, por su parte, ha de estar 
compuesta lo más posible de iguales y semejantes, lo que se 
da, sobre todo, en la clase media» (mesois). Esta clase media 
tiene unas virtudes que le son propias; y puede desempeñar 
el papel de árbitro, impidiendo que cualquiera de las otras 
dos incline la balanza a su favor. La ausencia de clase media 
puede dar lugar a una democracia extrema o a una oligarquía 
sin freno, y esos regímenes pueden desembocar en tiranía. 
En cambio, «allí donde la clase media es numerosa, allí nacen 
también menos facciones y disensiones entre los ciudada
nos»133. Una de las superioridades de la democracia consiste 
incluso en facilitar el desarrollo de la democracia.

Por último, cualesquiera que sean las instituciones y cual
quiera que sea el estado social, la política, para Aristóteles, 
debe tender a hacer triunfar el justo término medio.

5) Una política de equilibrio

No solamente tiene la política que evitar las expoliaciones 
y las medidas tiránicas de un grupo respecto de otro : además, 
inversamente a las constituciones desviadas, tiene que buscar, 
en general, el m eson134. Recogiendo, en líneas generales, una 
metáfora platónica muy oportuna para recordar la impor
tancia primordial del conjunto y del todo, Aristóteles evoca 
un rostro al que una deformación excesiva vuelve irrecono
cible: «Se tomará, en primer lugar, la armoniosa proporción

132. 1295 b 21-24.
133. 1296 a 5-9. Trad. Tricot. Es por lo demás una idea sobre la que 

gusta de insistir Aristóteles, señalando entre las causas de las revoluciones el 
desproporcionado crecimiento de una de las «partes» de que se compone la 
ciudad (1302 b 33 y ss.).

134. 1309 b 19.
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de esa parte del rostro, y se terminará por no tener ni siquiera 
la apariencia de nariz»135. De este arte tan poco clásico saca 
entonces la conclusión política: «En efecto, puede ocurrir 
que la oligarquía y la democracia sean formas tolerables, 
aunque estén lejos de la mejor organización: pero, si se 
acentúa la tendencia propia a cada uno de ellas, se hará 
en primer lugar que el régimen sea peor que antes, y se 
terminará por no tener constitución de ninguna clase.»

Lo mejor es velar, cualquiera que sea el régimen, por la 
minoría: «También en las democracias habrá que velar por 
los ricos, absteniéndose de someter al reparto no sólo sus 
propiedades, sino también sus rentas.» «En la oligarquía hay 
que ser muy solícito con los pobres y proporcionarles empleos 
de los que puedan sacar algún beneficio.» Incluso habrá que 
asociarles a la gestión del Estado y a tenerles consideración: 
Aristóteles puso el mismo empeño en plantear ese principio 
que en marcar sus límites de aplicación: «En democracia 
como en oligarquía es útil conceder a los que menos partici
pan en el régimen (a los ricos en la democracia, a los pobres 
en la oligarquía) o bien la igualdad, o bien preferencia, excepto 
para las magistraturas soberanas del Estado : ésas deben estar 
en manos de gentes del régimen, ya sean éstos los únicos en 
detentarlas o estén en mayoría»136.

135. Aristóteles utiliza en la Retórica la comparación de la nariz, que 
deja de ser una si es demasiado aguileña o demasiado chata (I, 4. 1360 a. 
27 y ss.). Aquí tenemos una combinación, no muy acertada pero reveladora, 
entre esa idea y la que expresa Platón en la República (420  b y ss.), demos
trando que la felicidad de los individuos debe estar subordinada a la del con
junto, así como un pintor evita pintar los ojos de bermellón por la única razón 
de que sean hermosos, haciéndolos entonces «tan bellos que ni siquiera sean 
ojos». Ya en 1281 b, 12 y ss. la Política recordaba que la belleza de un ser no 
se confunde con la de una parte aislada; y en 1302 b se comparaba al Estado 
con un cuerpo que. si una parte crece desmesuradamente, termina por cambiar 
de especie animal.

136. 1309 a, 27-31 (trad, nuestra). Traducimos en ambas ocasiones 
π ο λ ι τ ε ί α ς  por la misma palabra, e interpretamos το ίς  εκ  τ ή ς  π ο λ ι τ ε ί α ς  
como en Tucídides, VIII, 75, 2 : es característico de la vida política griega que 
la misma expresión defina a la vez la pertenencia (εκ)  a un grupo social y a un 
grupo ideológico, pero también, para terminar, a una actividad política vincu
lada con el éxito de ese grupo.
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Aristóteles es, pues, el iniciador de todas las investigaciones 
modernas que intentan asegurar en las democracias el estatuto 
de las minorías, a la vez que se reserva al partido mayoritario 
los puestos más importantes.

Sólo cabe sorprenderse que que haya habido que esperar 
tanto tiempo para ver reaparecer en las teorías políticas el 
problema que había definido el Político. Pero esa demora se 
explica por las condiciones en las que se planteó ese problema 
a los griegos.

Los textos han demostrado que la crisis ateniense fue par
ticularmente grave porque los dos grupos, los polloi y los oligoi, 
no diferían solamente por sus programas políticos en el seno 
de una misma constitución. En cualquier caso, hasta fines 
del siglo v, cada uno de los dos grupos quería un régimen 
diferente, con su constitución propia y una sociedad acorde. 
Cada uno de los dos quería derrocar al otro, para establecerse 
sobre unas bases nuevas. Durante mucho tiempo esa situación 
no existió en nuestras modernas democracias. La reorgani
zación de la vida política en dos grupos, a los que ya no sólo 
opone la elección de una política, sino la de un régimen y 
una sociedad, podía traer consigo el clima ateniense y sus 
problemas.

La lección ateniense, en lo que respecta a esos problemas, 
es clara: recuerda que se impone el velar por todos, so pena 
de caer en el enfrentamiento y en la guerra civil, con las 
consiguientes amenazas para la democracia. El análisis del 
capítulo anterior conducía al peligro de la tiranía : éste conduce 
a otro peligro, que es sencillamente la caída del régimen y de 
sus valores.

Contra ese peligro, los pensadores del siglo iv propusieron, 
como hemos visto, diversos remedios que, según las épocas, 
encontraron luego adeptos. Pero traicionaríamos sus doctrinas 
si nos limitáramos a exponer soluciones propiamente políticas. 
Para los griegos, la política no iba nunca sola. Y el análisis 
sólo será completo si unimos a la reflexión sobre las constitu
ciones otro análisis que. en su opinión, era inseparable y le 
daba valor: aquel que se refiere al papel político reservado 
a la educación.



CONCLUSION 
DEMOCRACIA Y EDUCACION

Con Aristóteles abandonamos el marco de la ciudad griega. 
El mismo tampoco era ateniense. Por su alumno Alejandro 
se vincula ya a un mundo infinitamente más amplio en la 
época helenística. A partir de él, la reflexión política seguirá 
interesándose por los mismos problemas, recogiendo aquí 
un tema, allá otro, discutiendo, corrigiendo, pero sin que esa 
reflexión se alimente —al menos en lo que se refiere a la 
democracia— de los temores y esperanzas de la experiencia 
griega.

Al hacerse más teórica, esa reflexión pierde también con
tacto con todo un aspecto del pensamiento griego, que sin 
embargo contribuía a asegurar su cohesión: los distintos 
problemas de la democracia ateniense ponían en tela de 
juicio a la educación.

Así, se había lamentado la ignorancia, la incompetencia, 
la ceguera del pueblo, diciendo que se le había instruido 
para que se ocupara de política: era una cuestión de educa
ción. Los aristócratas no conocían más que la formación que 
recibían las grandes familias. Pero ¿y el pueblo? Los de
mócratas evocaban la educación natural e insensible gracias 
a la cual el pueblo se alimenta de los principios de la ciudad 
como del aire que respira. ¿No diferían Esparta y Atenas por 
sus costumbres y por su «formación» ? ¿No era Atenas, según 
la frase que Tucídides pone en boca de Pericles, una «lección 
viva para Grecia»? Sin embargo, se hacía sentir la necesidad 
de una nueva educación. Y ésta apareció: fue la educación 
de los sofistas, especialmente destinada a los debates de la
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política. Era costosa y sólo era asequible a un puñado de pri
vilegiados; estaba orientada al éxito y proporcionaba la 
manera de satisfacer sin remordimientos las ambiciones per
sonales. Esta nueva competencia no hizo más que desarrollar 
con el paso del tiempo, junto a la incompetencia popular, el 
desorden y la ilegalidad, es decir, en definitiva, la anarquía. 
Si la democracia iba mal, era entonces, en última instancia, 
la educación la que estaba en juego. Quizá fuera también ella, 
y sólo ella, la que hubiera podido enseñar a los ciudadanos a 
dominar sus pasiones particulares para mejor servir a su 
patria. Esto explica que en el siglo iv todos los teóricos políticos 
insistieran ante todo sobre el papel de la educación. Los tres 
autores más citados a propósito de la democracia, Platón, 
Isócrates y Aristóteles, fueron los tres profesores: sus debates 
se refirieron más a los programas de educación que a proyec
tos de gobiernos.

Isócrates fue el primero en abrir una escuela que se defi
niese contra las de los sofistas, y en querer que la retórica fuera 
también una filosofía —es decir, una cultura intelectual y 
moral—. Para él aprender a hablar bien era asimismo aprender 
a pensar bien, a cultivar la opinión prudente. Contaba aportar, 
sobre temas útiles, una opinión razonable y propagar «una 
palabra verdadera, ajustada a la ley y a la justicia»1. Elegía 
para ello temas elevados y daba a su enseñanza una orienta
ción que pudiera hacerla útil a la ciudad y a Grecia ; las obras 
políticas que nos ha dejado son otras tantas ilustraciones de la 
tarea que se había propuesto: profesor hasta el final, quería 
convertirse, en política, en el educador de sus conciudadanos.

Por eso no puede sorprendernos que en su único tratado 
de política interna, la Areopagítica, insistiera ante todo en el 
papel de la educación, que había mantenido a la antigua 
Atenas al margen de los desórdenes de la democracia extrema. 
Por efecto de una mala «educación» se llega a considerar la 
indisciplina y la licencia como libertad democrática2. Por

1. Lo dice en el elogio de la palabra que figura dos veces en su obra 
(Nicocles, 5-9 = Sobre el Intercambio, 253-257).

2. Areopagítica, 20.
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el contrario, en la antigua Atenas, la gente estaba «instruida» 
para trabajar y para ahorrar3, etc. Su formación no se 
detenía al llegar a la edad adulta; y el papel del Areópago 
consistía precisamente en velar por esa educación. Ya que, 
mejor que las leyes, el sentido de la justicia permite evitar la 
anarquía: la gente que ha sido «educada» en la virtud sabe 
obedecer a las leyes más imprecisas4. En particular, las almas 
de los jóvenes necesitan una sólida formación moral, debida a 
la práctica de las buenas costumbres y a esfuerzos que 
les reporten cierta satisfacción5. En general, el Areópago 
advertía, amonestaba, castigaba; y de ese modo nacían las 
virtudes que aseguraban el buen orden del Estado y sus éxitos, 
ya que «el buen orden de antaño enseñaba tan bien la virtud 
a los ciudadanos que no se atormetaban mutuamente y que 
vencían a todos los invasores»6. Si la reforma política pro
puesta por Isócrates puede parecer modesta e imprecisa, es 
porque lo esencial para él era la reforma de la educación 
relacionada con ella. Y puesto que la tradición aristocrática 
no permite ya asegurar el mantenimiento de los valores de 
antaño, al Estado corresponde, según él, velar porque todos 
aprendan a respetar las virtudes del buen ciudadano7.

La educación que recomienda Platón es más ambiciosa. 
Sin embargo, comparte con Isócrates la calidad de educador, 
así como la idea de la importancia que tiene la educación 
desde el punto de vista de la vida política.

Incluso en función de la actividad política están escritos 
muchos de sus primeros diálogos. Al atacar la formación que 
impartían los sofistas ponen en tela de juicio su sentido y su 
alcance. Y así como Isócrates había lanzado sus primeros

3. Areopagítica, 2 4 : μ ε μ α θ η κ ό τ ε ς  ήσαν.
4. Areopagítica, 41 : πε πα ιδ ε υμ έν ο υς .
5. Ver 4 3 : πα ιδευθηνα ι  y, un poco más adelante: τούς ε λ ε υ θ έ ρ ω ς  

τεθ ρα μ μ έν ο υ ς .
6. Areopagítica, 82.
7. El papel desempeñado por la educación anima igualmente la Justifica

ción que ofrece Isócrates de la cultura intelectual (Sobre el Intercambio, 167 
y ss.); ver 174 : «En razón de esa evolución ocurre necesariamente que la 
educación de la juventud influye de forma duradera en el destino de la ciudad.»
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manifiestos contra los sofistas (ya se trate de la Helena, del 
Busiris o  más abiertamente del Contra los sofistas), así Platón 
escribe el Protágoras, el Gorgias, y pone en escena a unos 
sofistas a los que opone las ideas de Sócrates y las suyas 
propias. En muchos de sus diálogos se trata de los fines de la 
política. ¿En qué consiste esa ciencia de la que hace alarde 
Protágoras y que llama politikè technè? ¿Puede realmente 
conseguir buenos ciudadanos? ¿Es algo que se enseña? Y 
Gorgias, ¿qué enseña ? ¿Es bueno ese arte de persuadir que ha 
hecho suyo? ¿No debería la política proponerse como meta 
el hacer mejores a los ciudadanos, en lugar de satisfacerles y 
de beneficiarse satisfaciéndoles? ¿Y qué sabe Alcibiades para 
quererse lanzar en la política? ¿Quién le ha enseñado lo que 
tenía que saber? El debate entre Sócrates y los sofistas se 
refiere siempre al sentido que debería tomar una buena educa
ción, fuente de una buena política.

Lanzado por este camino, Platón no se detendría donde lo 
había hecho Isócrates, ni se contentaría con opiniones 
admitidas. Para él existen varias educaciones, que deben 
tender todas a instaurar la mejor ciudad posible. De forma 
que se llega a esa aparente paradoja de que el plano de la 
República tome y recoja unos proyectos de educación ideal : el 
final del libro II y casi todo el libro III describen detalladamente 
la educación de los guardianes, con el papel de la música y de 
la gimnasia, que se moderan la una a la otra para producir 
prudencia y arrojo; luego la mitad del libro VI y todo el 
libro VII describen la educación del filósofo gobernante, con 
la lenta ascensión hacia el Bien, el papel de las distintas 
ciencias, culminando en la dialéctica, una formación en fin 
hecha de selecciones que conduce, de eslabón en eslabón, 
hasta la edad de cincuenta años. No es ésta la educación de 
todos; pero es la única que permita la perfecta iniciación al 
Bien, sin la cual ningún gobierno podía cumplir dignamente 
su misión.

Sin duda se trata de una educación ideal para formar a un 
filósofo-rey. Pero cuando, en las Leyes, Platón se vuelve hacia 
una preocupación más realista, pero no por ello ha abando
nado la educación —jal contrario!, podemos incluso decir que
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lo más sorprendente y lo más fecundo para un lector moderno 
de las Leyes es, en este tratado, el espacio dedicado a la 
educación. Puesto que el fin de toda legislación es la virtud, es 
normal que las leyes o prescripciones relativas a la educación 
sean también las más importantes. El libro I de las Leyes se 
abre, pues, con una crítica de las virtudes a que se tiende en 
Esparta en lugar de la virtud total, crítica que desemboca en 
una definición de la educación «que, por el juego, llevará lo 
mejor posible al alma del niño a amar aquello en lo que, una 
vez convertido en hombre, tendrá que ser tan perfecto como 
lo pueda ser la materia»8. Por eso el libro II está consagrado 
por entero a ciertos aspectos de la educación, como las dis
tintas clases de coros y las borracheras, formando los coros 
en la alegría un justo sentido de lo bello, y las borracheras la 
prueba, en la exaltación, de la templanza. ¿Cómo extrañarse 
entonces de que, una vez fundada la ciudad de las Leyes, 
ocupen un lugar tan importante las leyes sobre la educación ? 
Ocupan todo el libro VII, que empieza con los recién nacidos 
y termina con las actividades de los adolescentes, desde las 
actividades literarias o científicas, hasta la caza, tan cara a 
Jenofonte. A través de esas distintas prácticas se trata siempre, 
por el elogio de la censura, de ir inculcando a los jóvenes el 
sentido de los auténticos valores, que hará de ellos hombres 
de bien y buenos ciudadanos. Podríamos añadir que las leyes 
y sus preámbulos contribuyen en todo momento a esa educa
ción, que los magistrados y los más altos consejeros la contro
lan y la perfeccionan. Está en todas partes. De hecho, todo 
depende de ella. Es característico que en el libro ΙΠ, en el 
examen histórico que Platón hace de los regímenes imper
fectos, la calidad de la educación se dé muchas veces como 
la causa de los éxitos y de las imperfecciones. Ciro había sido 
un rey mesurado y querido, pero «no tuvo idea de lo que era 
una buena educación»9; confió sus hijos a las mujeres, que 
los mimaron. El. en la guerra, «ignoraba que no se les diera 
educación paterna ; la de los persas —los persas son pastores,

8. Leyes, 64 i  d.
9. 694 c.
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la región que les ve nacer es ruda y fuerte— es una educación 
austera, propia a formar pastores robustos y capaces de vivir 
al aire libre, de vigilar y, si hay que llevar armas, de llevarlas ; 
no vio que era la formación estropeada por la supuesta 
felicidad del protocolo, la formación de los medas, la que las 
mujeres y los eunucos daban a sus hijos, y de la que salieron, 
como era de esperar, tras una educación sin freno»10. La 
educación es la condición de la virtud, que es la única que 
permite la felicidad y la libertad de los Estados.

En toda esta descripción platónica se trata muy poco de 
educación democrática: por el contrario, la democracia va 
unida, en la República y en el libro III de las Leyes, a la insubor
dinación y al rechazo de los buenos principios. Pero, cual
quiera que sea el régimen, es evidente, según Platón, que su 
calidad y su duración siempre están en función directa de la 
educación. Es ésta una lección de la que todo régimen debería 
sacar provecho —más aún en el mundo moderno, en el que 
la educación es nacional.

La misma lección se desprende de la obra de Aristóteles, 
cuya Política, tal y como nos ha llegado, termina en un libro, 
inconcluso, totalmente consagrado a la educación, y que 
comienza así: «Que el legislador deba conceder la máxima 
importancia a la educación de los jóvenes, nadie lo pondría 
en duda: de hecho, cuando ése no es el caso en las ciudades, 
se resiente el régimen»11.

Aristóteles va aún más lejos; fiel al principio de diversidad 
que siempre ha respetado, explica que la educación tiene que 
hacerse sin perder de vista el régimen; y «las costumbres 
propias de cada régimen aseguran con frecuencia su salva
guarda y, en un principio, su instalación».

Como esa diversidad no excluye, en cada caso, la comuni
dad y la unidad del fin perseguido, la educación ha de ser una 
para todos los ciudadanos de un Estado determinado; y, 
además, los cuidados que se le den a cada parte han de darse 
en función del todo.

10. 695 a-b. Ver asimismo 695 e-696 a.
11. 1337 a 11 (trad, nuestra).
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No es necesario seguir paso a paso el análisis de Aristó
teles : aun siendo más realista que el de Platón, concede igual 
importancia a las cuestiones de educación, y se distingue 
solamente por la preocupación por adaptar la educación al 
régimen de la ciudad.

Este doble rasgo no aparece solamente en el libro VIII de 
la Política. El papel de la educación suele darse como esencial 
en la Etica a Nicóm aco12. Y, sin salir de la Política, podemos 
destacar que, en el libro V, Aristóteles expone asimismo las 
mismas dos ideas con idéntica firmeza. Al estudiar los medios 
de salvación del régimen enumera distintas medidas de orden 
político, y añade : «De todos los medios indicados para asegurar 
la duración de las constituciones el más importante es aquel 
que todos descuidan hoy : es un sistema de educación conforme 
con el régimen político. No se obtendrá, efectivamente, ningún 
beneficio de las leyes más beneficiosas, incluso sancionadas 
por la unanimidad de los miembros de la ciudad, si estos 
últimos no tienen unas costumbres y una educación ajustadas 
al espíritu de la constitución, de carácter democrático si las 
leyes son democráticas, oligárquico si son oligárquicas»13. 
Así pues, es necesario que el Estado forme a ciudadanos 
capaces de vivir según los principios que le son propios.

Pero no hay que engañarse: no se preparan partidarios, 
sino que se enseña a entender mejor unos valores: y así lo 
precisa la continuación del texto de Aristóteles: «Pero haber 
recibido una educación conforme a la constitución es hacer 
no lo que plazca a los oligarcas o a los partidarios de una 
democracia, sino aquello que les permita vivir, a unos en 
oligarquía, a otros en democracia.» No hay, pues, que con
fundir esa educación según el régimen con las educaciones 
«oligárquica» o «democrática» que Platón había descrito con 
tanta severidad. Aristóteles indica claramente que la educa
ción más contraria al interés del Estado democrático es 
aquella que, al definir mal la libertad, la confunde con la 
licencia: «A raíz de ello, en las democracias de ese tipo cada

12. Etica a Nicómaco, 1103 b, 1180 a. 2 7 ; ver Retórica, 1360 a 19.
13. 1310 a 12 y ss. (trad, ligeramente modificada).
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uno vive como le parece, y, según las palabras de Eurípides, 
va a donde le conduce su deseo. Pero es ésta una actitud 
condenable, ya que no hay que creer que vivir conforme a la 
constitución sea una esclavitud para el hombre, es en realidad 
su salvación»14.

La frase es clara, sin apelación posible: enseñar que la 
libertad implica el respeto de las leyes es la única forma de 
hacer que dure esa libertad.

De todas las reflexiones que nos ha dejado la Grecia antigua 
sobre los problemas de la democracia quizá sea ésta la más 
actual y la más rica en sentido. Se le perdonará al autor, para 
quien la educación ha sido oficio constante, por prestarle una 
atención que la evolución de la enseñanza en Francia puede 
teñir de cierta angustia. La lección final de la experiencia 
griega es efectivamente precisa. Una democracia que deja 
que la enseñanza caiga en manos de los enemigos del régimen, 
una democracia que no intenta conservar para la educación 
su calidad de formación no política, sino cívica, esa demo
cracia está perdida. Aristóteles lo anunció. Quizá aún estemos 
a tiempo de tener en cuenta sus consejos y advertencias a los 
que una esperanza, madurada en Atenas en el transcurso de 
dos siglos y reflejada en una larga serie de obras diversas, da 
un relieve mucho mayor.

14. 1310 a 35 (trad. Tricot).

Armauirumque 
Armauirumque 
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S ig l o  v i

5 9 4  A rcontado de S o l ó n , padre de 
la dem ocracia ateniense 

561 Comienzo de la tiranía de 
P is is t r a t o

5 2 5  Nacim iento de E s q u il o  
5 1 8  N acim iento del tebano P in 

d a r o  (m uerto h acia el 4 4 0 )

5 1 0  Fin de la tiranía de los pisis- 
trátidas

5 0 8  Comienzo de las reformas de
m ocráticas de C l ís t e n e s .

S ig l o  v

4 9 5  N acim iento de S ó f o c l e s , que 
vivirá hasta el 4 0 6  
Nacim iento de H e r ó d o t o . que 
vivirá hasta el 4 2 5

4 8 0  N acim iento (?) de Eu r íp id e s  
que vivirá hasta 4 0 6 - 4 0 5

4 7 2  Esquilo: Los Persas (primera 
tragedia que se conserva)

4 5 8  Esquilo: La Orestíada 
4 5 5  M uerte de Esquilo.
H acia 4 4 5  N acim iento de A r i s 

t ó f a n e s . cuya última com e
dia es de 3 8 8

4 9 0 - 4 7 9  G U ERRA S M ÉD IC A S: 
Grecia triunfa sobre Persia

4 7 6  Fundación de la Liga de Delos, 
de donde surgirá el imperio 
ateniense

4 6 1  R e fo rm a  d e m o c r á t ic a  del 
Areopago : comienzo de la 
actuación de P e r ic l e s
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4 3 1 - 4 0 4  GUERRA DEL PELOPO- 
NESO (Esparta y sus aliados 
contra Atenas y los suyos)

4 2 9  Muerte de Pericles 

4 2 2  Muerte de C l e o n t e

4 1 5  Expedición ateniense a Si
cilia
Exilio de Alcibiades, que se 
refugia en Esparta, luego en 
Persia

4 1 1  Atenas en dificultades. Go
bierno oligárquico de los C ua
trocientos, sustituido por un 
gobierno m ixto ; después, se 
restablece la dem ocracia

4 0 7  Regreso de Alcibiades a Ate
nas.

4 4 2 - 4 4 1  Sófocles: Antigona 
4 3 8  Euripides: Alcestis (la m ás 

antigua tragedia de Eurípides 
que se conserva)

4 3 1  Comienzo de la Historia de la 
Guerra del Peloponeso, de Tu- 
c îd id e s  (vivió aquella guerra : 
su relato se detiene en 4 1 1 ,  
pero conoce el final de la 
guerra en 4 0 4 ) .

4 2 5 - 4 2 2  A ris tó fa n e s , s u c e s iv a 
m ente: Los Acarnienses, Los 
Caballeros, Las Nubes, Las 
Avispas

4 1 0  Eurípides: Las Fenicias

4 0 8  Eurípides: Orestes

4 0 6 - 4 0 5  M uerte de Eurípides y 
de Sófocles.

4 0 4  Derrota de A tenas y fin de su 
imperio. Instalación en Ate
nas de la oligarquía de los 
Treinta Tiranos, pronto ex 
pulsados por los dem ócratas 
sublevados.
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4 0 3  Restablecimiento de la de- 4 0 3  L is i a s  : Contra Erastótenes (L i- 
m ocracia en Atenas sias vive aprox. de 4 4 0  a

3 6 0 )
4 0 1  Sófocles : Edipo en Colono (obra 

postum a)

S ig l o  iv

3 9 9  Muerte de Sócrates 3 9 9  A n d ó c id e s : Sobre los m iste
rios

H acia 3 9 8  Prim eros diálogos de 
P l a t ó n  (nacido en el 4 2 7 )

3 9 4 - 3 9 0  J e n o f o n t e  es exiliado por 
haber com batido contra Ate
n as ; en exilio escribirá el co 
mienzo de sus Memorables y 
lo principal de sus Helénicas 
(continuando con la historia 
de Tucídides).
Is ó c r a t e s , que hasta entonces 
ha escrito alegatos, abre su 
escuela (nacido en 4 3 6 )

3 9 2  Aristófanes: La Asamblea de 
las mujeres.

3 8 0  Isócrates: El Panegírico. Pla
tón se encuentra entonces en 
su gran período de creación, 
al que pertenece la República

3 7 7  Form ación de la segunda con 
federación ateniense 

371 Derrota de Esparta en Leuc- 
tres. comienzo de la hegem o
nía tebana

3 6 7  Segundo viaje de Platón a 
Sicilia : el Político se sitúa a su 
regreso

3 59 Ascensión al poder de F il ip o . 
rey de M acedonia
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3 5 5 - 3 5 4  Comienzos de D e m ó s t e - 
n e s  en la vida política

3 4 6  Paz de Filócrates, entre Ate
nas y Filipo (a la que sigue 
el asunto de la Embajada, 
entre Demóstenes y Esquino)

3 3 8  Victoria de Filipo sobre Grecia 
3 3 6  Muerte de Filipo de M ace

donia: le sucederá A l e ja n 
d r o .

H acia 3 5 5  Muerte de Jenofonte a 
la edad aproxim ada de 8 5  
años
Isócrates : Areopagítica

3 4 9  D em óstenes: Olintianas

3 4 7  Muerte de P lató n ; su último 
tratado es las Leyes

3 4 2  A r is t ó t e l e s  encargado de la 
educación de Alejandro

3 4 1  D em óstenes: Sobre el Querso- 
neso, 3 .a Filípica

3 3 8  Muerte de Isócrates, casi cen 
tenario

3 3 5  Aristóteles regresa a Atenas 
a enseñ ar: de esa enseñanza  
saldrán en particular la Re
tórica y la Política.

3 3 0  D em óstenes: Sobre la corona 
(asunto que le opone a Es
quino)

3 2 2  Muerte de Demóstenes y de 
Aristóteles, a la m ism a edad
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