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En estos momentos en los que
Espafia parece estrenar democracia, parece
aun mas fundamental conocer qué es
realmente la democracia y los principios en
los gue se fundamentd esta teoria civil y
politica. En este sentido, resulta
imprescindible el presente volumen
redactado por Jacqueline de Romilly,
profesora excepcional, en su calidad de
mujer, en el Collége de France. El libro traza
|a historia.de las reflexiones del mundo
clasico en torno a la democracia, utilizando
los textos de los autores mas significativos
gue se ocuparon de esta problematica. De un
texto a otro, de un siglo a otro se van
respondiendo y precisando los argumentos,
definiendo las etapas de una verdadera
aventura intelectual. Esta aventura
permanece vinculada a una forma de
democracia muy distinta de la que hoy
conoce el mundo moderno, pero la reflexidon
griega pretende siempre llegar a lo esencial.
Recordando a Cicerdn, podriamos senalar
que al hombre le es necesario conocer la
historia de su pasado para no repetir con
monotonia cotidiana sus pasos por la
actualidad. Es lo que exponia G.-B. Vico en su
teoria filosoficohistdrica mas destacada de
los corsi e ricorsi.

Buceando en el pasado, explicando
la historia en sus fundamentos civiles de la
democracia, este libro se proyecta a la mas
viva actualidad v asi se explica que. con



mucha frecuencia, el andlisis de sus paginas
alcance las preocupaciones que siguen
siendo nuestras, y de siempre, en el mundo
de hoy.

Conociendo este origen, esta
fundacién de la democracia en el mundo
clasico de los griegos, el lector puede ir
aventurandose por un discurrir hodierno para
medir hasta qué punto somos una herencia
de los griegos y hasta qué punto unas
democracias modernas han traicionado, por
evolucion o por frivolidad, por
enriquecimiento o por ignorancia, los
fundamentos cldsicos de la primera
democracia. Conociendo este libro vamos
conociendo lo dificil que es el equilibrio de
sery sentirse demdcrata, el grado de
civilizacidn y cultura que exige el conducirse
a si mismo y respetarse en el respeto a los
demads, contra todo egoismo y toda sombra
de dictadura.
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LOS FUNDAMENTOS
DE LA DEMOCRACIA



PRELIMINAR

Confieso que en América he querido encontrar algo
mds que a América; he buscado en ella la imagen de la
propia democracia, de sus inclinaciones, de su cardcter,
de sus prejuicios, de sus pasiones; he querido conocerla
aunque sélo fuera para saber lo que nos cabia temer o
esperar de ella.

TocguevitLe, De la democracia en América,
Introduccion.

«Democracta» es una palabra griega, ¥ la nocién de demo-
cracia nacié efectivamente en Grecia. Atenas, desde el final
del siglo vi antes de Cristo, vivioé siempre, salvo breves excep-
ciones, bajo ese régimen. Los discursos de los oradores. las
comedias, las tragedias, estan llenos de vibrantes elogios que
los autores le dedican continuamente. Pero, inversamente,
como la vida politica de la ciudad era intensa, todo se discutia
y ponia en tela de juicio constantemente. El resultado es que,
desde primeros del siglo v a finales del 1v, vemos continuarse
un dialogo apretado e ininterrumpido en el que se instruye el
proceso de la democracia y se miden las dificultades que
podian presentarse, En ese didlogo vale todo: las alusiones
del teatro y los analisis de los fildsofos, las descripciones de los
historiadores y las argumentaciones de los defensores o de
los panfletarios. Se recogen los temas, se devuelven, se
intercambian, se precisan. Asi se van definiendo progresiva-
mente las bellezas y los riesgos de la democracia.

Ahora bien, toda democracia ha de enfrentarse, mas o
menos, a problemas semejantes: muchas de las ideas expre-
sadas adquieren de esta forma un valor extraftamente mo-
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derno. Vano seria negar que esa actualidad, que parece ser, en
nuestros dias, mas sensible que nunca, constituye una de las
justificaciones esenciales de este libro.

Esa es la razon de que este texto se sitte al nivel de las ideas
y de las doctrinas. Sélo de forma indirecta se referira a los
hechos; y las instituciones intervendran {nicamente en la
medida en que los propios autores hagan alusién a ellas para
apoyar sus argumentos. La perspectiva adoptada sera la suya.
Se pueden, efectivamente, describir los problemas de la demo-
cracia griega en términos que los antiguos ignoraban. Esos
problemas, en particular, nos parecerian sin duda hoy engen-
drados por datos sociales y econémicos. Pero no nos propo-
nemos aqui volver a definir los problemas de la democracia
griega seglin una moderna lectura de la historia; sélo pre-
tendemos ver cémo los definié la conciencia griega. No se
trata tanto de historia como de historia de las ideas.

Ahora bien, esas ideas, por verse situadas dentro de su
contexto intelectual, ganan en actualidad. Las condiciones
econdémicas y sociales son, efectivamente, siempre especificas.
Y la experiencia griega, por muy instructiva que fuera en este
aspecto, no puede constituir en este terreno un ejemplo pri-
vilegiado. Por el contrario, al tratar de pensar su régimen en
forma de principios, de apreciar sus méritos, inconvenientes
y deberes, de definir y esclarecer su naturaleza, los atenienses
de la época clasica se concedieron el privilegio de alcanzar lo
universal.

Sin embargo, es obvio que esa preocupacion por sacar a
la luz temas atn vigentes, no ha de pesar en ningun caso
sobre la objetividad de la descripcién. Para evitar ese riesgo,
nos hemos impuesto la regla de seguir la historia de esa
reflexiéon en una serie lo mas completa posible de testimonios,
volviendo a trazar la historia de cada tema en su desarrollo
cronolégico.

Esto trae consigo dos consecuencias en el método, y dos
inconvenientes que, espero, sélo sean tales a primera vista.

La primera consecuencia se renere al esquema del libro.
Efectivamente, para mejor destacar vy sacar a la luz la con-
tinuidad de los temas, hemos distinguido, en los problemas
planteados por la democracia griega, tres aspectos distintos
—lo que supone, en la estructura de los tres capitulos, un
paralelismo manifiesto—. No parece, sin embargo, que haya
que lamentarlo, ya que ese paralelismo subraya y evidencia
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el trazado general de la aventura descrita por tres veces.
Cabria mas bien lamentar que el mismo principio provoque
el retorno de algunos grandes textos, que reaparecen a pro-
posito de los tres problemas: éstos estan, en efecto, estrecha-
mente vinculados entre si; y las diversas criticas formuladas
contra la democracia son, en definitiva, convergentes; de tal
forma que los autores mas atentos a las cuestiones de los
regimenes politicos los han tratado juntos. Pero quiza no sea
malo que la repeticion de esos grandes textos, considerados
en cada ocasion bajo un angulo distinto, nos ayude a dis-
cernir, junto a la continuidad de cada tema, la unidad que
existe entre ellos y que no pasé desapercibida a los verdaderos
teoricos. De ese modo puede aparecer el distinto lugar que
cada autor consagra a cada problema.

La segunda consecuencia del método adoptado es el con-
siderable nimero de citas de autores. Hemos creido que el
testimonio de los textos, dentro de su marco exacto, era la
unica garantia de una rigurosa objetividad. Es también la
unica forma de seguir, con todo detalle, los parentescos y
diferencias’. El gran nimero de citas no es, por tanto, un
recurso facil, sino que se inspira en la preocupacion por dejar
que hablen los textos, pensando que su aproximacion basta
para enriquecer y precisar el alcance de cada uno de ellos.

Conviene por iultimo recordar, para evitar cualquier
malentendido, que, aunque los atenienses de la época clasica
instruyeron el proceso de la democracia, este libro sélo da
cuenta de una parte de ello. En efecto, inicamente se escucha
una voz. Si bien los textos atenienses no cesan de alabar las
bellezas del régimen democratico, exaltando la libertad. la
igualdad, la humanidad que le distinguen, ninguno de esos
temas tendra aqui cabida. Esos textos célebres siguen apor-
tando elementos positivos a aquellos que, sucesivamente, van
adquiriendo en ellos fe en el hombre. Si no figuran aqui, no
ha sido por una eliminacién que tendiera a ignorar su valor
y su beneficiosa influencia. El postulado del libro es, por el

1. Las citas, salvo cuando se trata de una o dos palabras, estan tomadas
por lo general de la Collection des Universités de France. Cuando no es ese el caso,
se ha indicado en una nota. Se han sefialado asimismo aquellos casos en los
que se han modificado ligeramente esas traducciones para hacer mas precisas
las expresiones relacionadas directamente con el propésito de este libro.
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contrario, que esas bellezas son conocidas, admiradas y
apreciadas por todos. El valor que les atribuimos es, quiza, lo
que en definitiva puede justificar mejor el deseo de preguntar
a los atenienses, para descubrir con ellos qué dificultades
practicas, qué deformaciones o qué divisiones pudieron, segiin
ellos, acabar con aquél régimen.



INTRODUCCION
LA DEMOCRACIA ATENIENSE

Para que un anadlisis de la reflexién griega en materia de
democracia adquiera sentido entre los lectores modernos, sin
suscitar asimilaciones apresuradas ‘e incorrectas, quizd no
esté de mas recordar lo que era la democracia ateniense,
c6mo nacié y lo que tenia de especifico: solamente una con-
ciencia clara de las diferencias puede, en efecto, dar valor a
los parecidos fundamentales.

1. NACIMIENTO DE LA DEMOCRACIA EN ATENAS

En primer lugar, puesto que se trata de un régimen llamado
a desempeiiar un papel tan importante en el mundo moderno
y que se inventé en Grecia, la forma en que nacié no puede
dejarnos indiferentes. ¢Como se efectué el paso de los pequefios
reinos griegos de la época homérica a la orgullosa democracia
del siglo v a. de C.?

La impresion es distinta, segiin se mire desde el punto de
vista de las instituciones o bien del lado de la historia politica
y social que desembocé en esas instituciones.

En el plano de las instituciones, apenas si se nota el cambio:
se pasa de forma insensible de la realeza a la aristocracia,
luego a la democracia. El rey ve cdmo poco a poco se van
limitando sus poderes. Junto a él, y pronto en el mismo plano
que él, se encuentran unos magistrados: en Atenas se les
llama Arcontes, y a uno de ellos se le reserva el titulo de rey.
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Poco a poco va aumentando su nimero, y su forma de reclu-
tamiento se hace mas abierta. Pronto hay tres, y por altimo
nueve. Primero se elegian entre los nobles: elegidos de por
vida; luego, segiin los autores, por diez anos, y luego, ya en
el siglo vi1, por un aifio. Mas adelante se sortearon a partir
de una lista establecida por los ciudadanos, lista que aumenté
a comienzos del siglo v, para terminar constituyéndose a su
vez por un primer sorteo. Al mismo tiempo, el acceso al
arcontado pasaba de las grandes familias a las clases censa-
tarias mas ricas, y luego, a mediados del siglo v, teéricamente,
a las tres primeras clases, y, en la practica, a todos los ciuda-
danos. Una nueva magistratura creada en el 500 —la de los
estrategas— heredaba el poder real, hasta entonces en manos
de los arcontes. El poder habia pasado, sin tropiezos, del rey
a los representantes del pueblo; y el papel de ese pueblo habia
crecido, asimismo, en la asamblea y en el Consejo. Las insti-
tuciones habian evolucionado suavemente, a base de retoques
de detalles que, en definitiva, nada dejaban del Estado
primitivo.

Pero lo que puede ser verdad para las instituciones no lo
es para las realidades politicas y sociales. Aqui, en lugar de
una evolucion sin dificultades, no encontramos mas que
crisis y luchas. Ya en el siglo vii, pero sobre todo en el vii,
vemos perfilarse una crisis econémica y social que sacudié a
las ciudades, a Atenas igual que a las demas. Los pequeiios
cultivadores se habian empobrecido en provecho de los
terratenientes; muchos habian contraido deudas y habian
terminado por perder sus tierras o su libertad; por el contrario,
se habian desarrollado el comercio y la industria (en el
sentido antiguo de la palabra), dando lugar al nacimiento
de una nueva clase social. Consecuencia de ello fueron, en
casi todas las ciudades, una serie de enfrentamientos entre
ricos y pobres, o entre aristocratas y partido popular; se
origind, asimismo, un divorcio entre las dos nociones de
riqueza y de nobleza, hasta entonces unidas!: Teognis, en

1. Aristételes habla de un tiempo en el que los cargos se concedian «segiin
la nobleza y la riqueza», sin distinguir entre ambas (Constitucién de Atenas. 3. 1

y 6).
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el siglo vi, es su desdichado testigo. Y el hecho fue que el
partido popular, en sus comienzos, tuvo siempre a su frente
a algunos jefes de las grandes familias, que se adherian a su
causa y buscaban en él apoyo.

Por lo general, aquellas luchas, que solian degenerar en
guerras civiles, daban paso al establecimiento de breves
tiranias. El derrocamiento de aquellas tiranias no se hacia
sin violencia. Esas crisis ocuparon, grosso modo, todo el
siglo vi1 y el vi. Encontramos un régimen popular, es decir,
una democracia establecida en Mileto, en Megara, en Samos,
ya a comienzos del siglo vi. En Atenas, los disturbios fueron
primero ahogados por Solén, arconte en el 594: entre otras
medidas, abolié la esclavitud por deudas e intenté mantener
un equilibrio igual en los dos campos, lo que no impidié que
se estableciera la tirania con Pisistrato en el 561. Pero en
el 514, la tirania fue derrocada, y se asisti6 al regreso, y
luego al triunfo, de la familia de los Alcmeénidas, que desde
hacia tiempo habia defendido la causa popular (los Alcmeodni-
das, con Megacles, habian impedido, a finales del siglo vi1, la
tirania de Cilén, y se habian opuesto con ardor a la de Pisis-
trato). Clistenes, un Alcmeénida regresado del exilio en el 508,
hizo adoptar una serie de reformas, que aseguraron el defi-
nitivo establecimiento de la democracia.

Las nuevas instituciones, que se inscribian en la prolon-
gacién del movimiento iniciado por Solén, procedian, pues,
de violentas luchas entre dos bandos, cuya estructura y
aspiraciones se habian ido precisando en dos siglos de enfren-
tamientos mas 0 menos cadticos. Mas tarde evolucionarian
en un sentido cada vez méas democratico (por ejemplo, con
Pericles, cuya madre era una Alcmednida y sobrina de
Clistenes); pero, salvo algunos breves sobresaltos, el régimen
ya no se discutié. A comienzos del siglo v, el paso se habia
dado, de una vez para siempre. La democracia, o soberania
del pueblo, habia pasado a formar parte de las costumbres.
Durante toda la época clasica no se la volveria a poner en
tela de juicio en Atenas salvo en raras y efimeras crisis.

Se trataba, pues, efectivamente, de una democracia en el
sentido en que nosotros la entendemos. Pero el hecho de que
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naciera en la lucha y el conflicto habia de tener su importancia
en los tres problemas que examinaremos aqui. En efecto,
explica que el «pueblo» no represente més que a una clase
social determinada, que hasta hacia poco no habia tenido
acceso a la vida politica. El desprecio de los aristécratas por
su ceguera es naturalmente mas vivo y mas amargo. Por
otra parte, el recuerdo de las recientes luchas seguia siendo
una herida mal cicatrizada, propicia a favorecer los desérde-
nes, y poco propicia al respeto de una autoridad tanto tiempo
discutida por unos, tan nueva y orgullosa en otros. Por
dltimo, la unidad misma de la ciudad, en donde debian
coexistir bandos hasta entonces opuestos, implicaba una
elecciéon, no siempre facil, entre partido y patria.

Esos enfrentamientos estimularon, en cambio, la discusién,
y de ese modo hicieron progresar el analisis.

En el siglo v las ciudades griegas, en general, no conocian
ya ni realeza (a no ser de forma muy limitada, como en
Esparta) ni tirania. Los regimenes se dividian solamente en
oligarquias y democracias. Pero en casi todas las ciudades
los partidarios de una y de otra se oponian constantemente.
La guerra del Peloponeso, al enfrentar a Atenas la democratica
con Esparta la oligarquica, contribuy6é a agravar esas oposi-
ciones, puesto que las dos grandes ciudades apoyaban cada una
a un partido y le daban la esperanza de protegerlo. Los dos
«grandes» rivalizaban de ese modo en influencia y fomentaban
el conflicto natural entre las dos formas de régimen. Esas
luchas dieron pie a propagandas contrarias y estimularon
la busqueda de soluciones, tanto practicas como tedricas.
La democracia resulté mejor pensada, mejor defendida, mejor
atacada, mejor enfrentada a sus problemas por haberse
convertido en objeto de luchas mas vivas y de controversia
mas nutrida. En los tres temas que seguiremos, la guerra del
Peloponeso marcara de este modo una crisis, de donde saldra
la reflexion enriquecida y renovada, como después de una
prueba.

Hay que tener en cuenta estos rasgos si se quiere ver con
claridad lo que tenian de originalidad y de agudeza los pro-
blemas de la democracia griega. Sin embargo, no distinguen
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tanto a esa democracia de las nuestras como lo hace la propia
naturaleza del régimen en cuestidn.

2. UNA DEMOCRACIA DIRECTA

Ese régimen era indiscutiblemente una democracia. Pero
no era, en absoluto, una deniocracia semejante a las nuestras.
En ciertos aspectos se trataba de una democracia mucho
menos amplia; en otros, de una democracia mucho maés
radical.

La democracia ateniense era menos amplia que las nuestras
en la medida en que ese «pueblo», que era soberano, no coin-
cidia con la poblacién total del pais.

Grecia habia conocido de siempre la esclavitud; los esclavos
no eran ciudadanos; no contaban. Aunque en Atenas se les
trataba bien, nadie se extrafiaba de su exclusiéon. Ahora bien,
los esclavos eran en Atenas al menos tan numerosos como
las personas libres.

Entre estas personas libres, por otra parte, tampoco habia
que contar a las mujeres —jexcepto en las comedias de
Aristéfanes!— ni tampoco a los extranjeros afincados en
Atenas, llamados metecos.

En cambio, a los hombres atenienses les bastaba con tener
la edad legal —dieciocho aiios.

Sin embargo, hubo a este respecto varias discusiones; y
dos clases de limitaciones entraron en juego en distintos
momentos, procedentes de los dos bandos opuestos.

La primera vino de los propios demdécratas y se referia al
nacimiento. El titulo de ciudadano conferia demasiado poder,
demasiada dignidad y, en ocasiones, demasiadas ventajas
materiales para que no se controlara rigurosamente. Hasta
el 451, para ser ciudadano habia que haber nacido de un
padre que lo fuera. El desarrollo de las ventajas materiales
vinculadas al socialismo de Estado de Pericles y a la existencia
de un pago por el ejercicio de ciertas actividades civicas, llevo
a adoptar una ley que exigiese que el futuro ciudadano
hubiera nacido de un padre y de una madre atenienses.
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La segunda limitacién no llegé nunca a entrar en vigor,
pero ocupd a las mentes y a la vida politica: los intentos de
reforma mas o menos oligarquicos reclamaron siempre una
disminucién del cuerpo civico segin unos criterios censa-
tarios. Teramenes queria que fuesen ciudadanos los pro-
pietarios que estuviesen en condiciones de pagarse su arma-
mento —lo que hubiera representado, aproximadamente,
cinco mil hombres—. El oligarca Critias pretendia reservar
ese titulo a tres mil privilegiados. En cambio, Trasibulo,
cuando restauré la democracia tras el régimen de Critias,
quiso —sin conseguirlo— extender el derecho de ciudadania
a todos los que habian combatido en el bando democratico,
aunque fueran esclavos.

Atenas podia, en algunos casos, conceder el derecho de
ciudadania. Utilizaba poco esa prerrogativa y unicamente
en favor de extranjeros. También aqui se enfrentaban dos
tendencias: los partidarios de la democracia moderada (Isocra-
tes, por ejemplo) no dejaban de lamentar el excesivo libera-
lismo que reinaba en ese aspecto.

Estos debates propios de la democracia ateniense interesan,
sobre todo, para recordar la importancia que se le concedia a
la definicion del ciudadano y del pueblo que componian esos
ciudadanos. En esa definicion, las exclusiones que a nadie
extrafiaban son con toda seguridad mas caracteristicas que
aquellas que excitaban las pasiones de la opinién.

Por otra parte, el ciudadano asi definido —y los dos hechos
van juntos— gozaba de unos derechos que hoy no cabe
imaginar en el mundo moderno.

Se trataba, en efecto, de una democracia directa. Las
reducidas dimensiones de la ciudad-Estado permitian, a ese
respecto, lo que la amplitud de nuestros Estados modernos
hace imposible. S6lo se encuentra el esbozo de un sistema
representativo en Grecia en las federaciones o confedera-
ciones que agrupaban diversas ciudades: éstas envian a las
asambleas a unos delegados que se reanen con otros, llegados
de otras ciudades. Ese sistema existia desde hacia tiempo a
pequeiia escala en la antigua anfictionia délfica. Existié
igualmente, mas adelante, en las grandes ligas agrupadas en
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torno a una ciudad revestida de la hegemonia. Pero adquirié
sobre todo realidad institucional en las pequefias federa-
ciones de ciudades que vivian en simbiosis —por ejemplo,
en la federacién beociana—. Nunca existié auténticamente
en las ciudades democraticas como Atenas.

La asamblea del pueblo —la ekklesia— reunia, en efecto,
a todos los ciudadanos que gozaban de derechos politicos;
todos podian tomar la palabra. Ahora bien, aunque las deli-
beraciones las preparara el Consejo —o boule—, la asamblea
del pueblo era el verdadero érgano de decision. Decidia la
guerra o la paz, nombraba a los embajadores, determinaba
las expediciones y sus efectivos; examinaba la gestion de los
magistrados, era la Gnica que tenia poder para dictaminar
decretos y ratificar leyes; juzgaba todos los pleitos de orden
politico que comprometian, o parecian comprometer, la
seguridad del Estado, y era la tnica que podia conceder el
derecho de ciudadania. La tnica reserva era que los votos
relativos al estatuto de las personas s6lo los podian emitir
las asambleas plenarias, es decir, aquellas que agrupaban
al menos seis mil personas. Esa cifra, naturalmente excep-
cional, basta, sin embargo, para hacer patente la enorme
diferencia existente entre semejante régimen y cualquier
sistema representativo. Una asamblea normal agrupaba, por
lo general, de dos mil a tres mil personas, y se reunia de
diez a cuarenta veces al afio. Para luchar contra el absten-
cionismo y permitir a los trabajadores, sobre todo a los
campesinos, tomar parte en las asambleas, se instituyo, a
comienzos del siglo 1v una indemnizacion de sesion (el
misthos ekklesiastikos).

El pueblo ejercia igualmente, bajo otra forma, las funciones
judiciales. El tribunal de los heliastes estaba constituido, de
derecho, por todos los ciudadanos de mas de treinta afos.
De hecho, su nimero quedé fijado, en el siglo v, en seis mil
(seiscientos por tribu): se elegian por sorteo por un ano, de
una lista de candidatos establecida por los demos. Esos seis
mil jueces estaban repartidos en grupos, en los que las distin-
tas tribus se encontraban representadas con igualdad. Los
grupos variaban de importancia en funcién del asunto que
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habia que juzgar: hubo tribunales de doscientos jueces, o
bien de quinientos uno; en algunos casos, su nimero podia
llegar a dos mil quinientos, o mas incluso. Esa justicia popular,
que, tras la instruccién preliminar, no comportaba ni jueces
profesionales ni abogados, no se parece, desde luego, a ningiin
sistema moderno; implica una soberania popular mas directa
y efectiva.

Por ultimo, alli donde entraban en juego unas asambleas
limitadas o unas magistraturas, éstas se encontraban amplia-
mente abiertas a la masa. El Consejo, que preparaba la deli-
beracién de la asamblea y velaba sobre su ejecucion, estaba,
en la democracia normal, constituido por quinientas personas
elegidas por sorteo por un afio en los demos; todo ciudadano
de mas de treinta afos de edad podia tener acceso a esas
funciones. Asimismo, los magistrados se elegian por sorteo
en su mayoria por un afo (algunos por cuatro afos; otros
eran elegidos cuando se trataba de funciones militares o
financieras); aqui también todos los ciudadanos, casi sin
excepcion, podian tener acceso a esas funciones. Ademads,
para asegurar una rotacién, se prohibia, por lo general, la
reeleccién y la acumulacién: la nocién moderna de «alto fun-
cionario» quedaba excluida de ese modo. Por altimo, el doble
principio de la colegialidad y de la regular rendicién de cuentas
ante el pueblo, atenuaba atin mas la importancia que hubieran
podido alcanzar los magistrados en detrimento del pueblo,
colectividad soberana.

El pueblo gobernaba, en lugar de limitarse a elegir a los
hombres encargados de gobernar.

Esto agravo los problemas creados por la democracia: el
desorden. el reinado de las pasiones partidistas, podian
aumentar; en todo caso, la ceguera popular era mas evidente
y mas cargada de consecuencias. En cambio, esa democracia,
mas que cualquier otra, evitaba el riesgo de que se constitu-
yera una clase politica preocupada por éxitos inmediatos y
por ganancias personales, Unica informada de todo y tnica
con posibilidad de actuar?.

2. Es ésta una idea destacada en el breve libro de M. Pinley, Democracy
ancient and modern, Londres, 1973, pp. 34-36.
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3. PROBLEMAS PROPIOS DE ESA DEMOCRACIA

Esa diferencia fundamental lleva consigo, para cada una
de las dos clases de democracia, problemas que le son propios.
En particular, la necesidad de hacer que todos los ciudadanos
participen en el ejercicio directo de la soberania, determiné
la adopcién en Atenas de una serie de medidas que no inte-
resaban a las demé&s democracias. Su existencia ilustra ya,
para nosotros, el caracter imperioso que tenian las exigencias
atenienses en materia de democracia.

A) LOS MARCOS DE LA VIDA POLITICA

La primera de esas medidas no ocupé en absoluto las
discusiones de la época clasica, ya que el problema, en suma,-
quedd resuelto en tiempos de Clistenes; pero si ocupd un
lugar destacado en el sistema de la democracia ateniense.
En algunos aspectos recuerda las medidas modernas desti-
nadas a definir las circunscripciones.

No se puede, en efecto, evocar ninguna parte de las insti-
tuciones atenienses sin hablar de tribus o de demos: la vida
politica de entonces, aun limitada a una pequeiia ciudad, se
basaba en una vida local —lo que, a escala infinitamente
mayor, llamariamos regién—, y a ese nivel se realizaban las
designaciones de candidatos. El principio de igualdad, tan
apreciado por los atenienses, implicaba que esas regiones, o
circunscripciones, fuesen a su vez iguales. En sus origenes,
el principio de reparticion era familiar: las gene (o familias)
se agrupaban en phratrias (o fraternidades) que, a su veg,
formaban tribus, sin duda también gentilicias. Esta organi-
zacion favorecia al mismo tiempo la influencia de los nobles
y la de51gualdad territorial.

Clistenes cambié todo aquello. Introdujo un orden claro,
basado en un reparto geogréfico, segiin un sistema aritmé-
tico determinado. De ese modo establecié una division que
nada tenia ya de gentilicia y evitaba, no obstante, los incon-
venientes normalmente vinculados a toda divisién geografica.
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El Atca qued6 dividida en «demos»3; eran pequefios centros
territoriales con su vida municipal y su administracién local
—con sus magistrados, sus asambleas, sus decretos—. La
politica se practicaba en ellos a muy pequefia escala, entre
gentes que se conocian. Los demos son parecidos a nuestras
comunas. Pero el Atica quedd asi dividida en diez «tribus»,
entre las que se repartieron las funciones nacionales, ya fuera
por reparticion, ya por alternancia, pero siempre siguiendo
un riguroso principio de igualdad. Por una organizacién muy
ingeniosa, cada tribu tenia una realidad territorial sin cons-
tituir por ello una unidad geogréfica: todas ellas comporta-
ban tres elementos, uno tomado de la ciudad, otro de la
costa y otro del interior. Las diez tribus eran, por tanto,
iguales, no sélo en sus derechos, sino también en su estruc-
tura. Por una parte, los demos constituian una buena escuela
de politica local, pero, por otra, las tribus, que no eran al fin
y al cabo mas que organismos administrativos sin tradiciones
o intereses propios, escapaban al peligro de las presiones
locales, ya fueran individuales o colectivas*, y las antiguas
oposiciones entre los grupos regionales resultaban entonces
imposibles. Nos encontramos, pues, recogiendo la expresién
de un excelente libro sobre Clistenes, con «una modificacion
profunda de lo que pudiéramos llamar el espacio civico»5.
Seguiria siendo la base de la democracia ateniense y nunca
seria discutida.

Dos medidas mas adoptadas para garantizar la igualdad
levantaron mayor namero de discusiones: el sorteo y las
indemnizaciones para remunerar el ejercicio de las activida-
des politicas.

3. Hubo cien, segiin dice Herddoto (V, 69); pero es probable que se trate
de una simplificacién.

4. Platén mantendria ese principio en las Leyes. en donde la posesion de
la tierra estd hecha segin un reparto en parcelas y cada uno tiene una parte
cerca de la ciudad y otra lejos: «Hay que asegurar también en las semisecciones
la proporcién de tierra mediocre o buena de que habldbamos ahora, utilizando
las diferencias de extension para alcanzar la igualdad» (745 d).

5. P. Lévéque y P. Vidal-Naquet, Clisthéne I'Athénien, Paris, 1964, p. 13.
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B) ¢ELECCION O SORTEO?

El sorteo puede resultarnos sorprendente, puesto que parece
excluir toda idea de competencia. De hecho, probablemente
fuera en un principio de naturaleza religiosa: sortear era
dejar que eligiera la divinidad. Encontramos en la Iliada y
en numerosos mitos la utilizacion del sorteo para un combate
o para la divisibn de una herencia: su practica es por lo
mismo anterior a la democracia, y se encuentra, de forma
esporadica, en las oligarquias. El propio Platén, que tanto
se oponia a su utilizacién en politica, conserva su principio
para ciertas funciones religiosas y le restituye entonces su
valor pio caido en el olvido. Escribe en las Leyes: «Para los
sacerdocios se dejara al propio dios indicar sus preferencias
mediante un sorteo, lo que equivaldra a remitirse a la fortuna
divina» 6. Recuerda ese mismo principio cuando invita a los
habitantes de su ciudad futura a que conserven estrictamente
intacta la parte de tierra que la fortuna le haya concedido:
«No tendriais de vuestra parte ni a la fortuna que ha hecho
el reparto’ y que es una diosa, ni al legislador.»

Su aplicacién a las instituciones democraticas, que se llevo
a cabo con Solén, como nos dice Aristdteles, o mas probable-
mente con Clistenes, se debe, indudablemente a otra inten-
cionalidad ®. El principio parece haber sido doble: limitar el
fraude y las maniobras a los que se presta toda eleccién, pero
también, como se pretendia al prohibir a la mayoria de los
magistrados ser reelegidos, impedir el desarrollo de excesivas
autoridades individuales. Al preferir el sorteo a la eleccion,
se repartia mas completamente la soberania popular: en
lugar de hacerlo funcionarios competentes, eran los propios
ciudadanos los que regian el Estado.

6. 759 b.

7. 741 b. El texto ha sido discutido, pero el sentido, en lo que se refiere al
pensamiento, es el mismo. El otro texto posible significaria: «ni el que ha repar-
tido las parcelas y que es un dios».

8. Sobre su organizacién, ver J. W, Headlam, Election by lot Athens, edicion
revisada y corregida por D. C. Macgregor, Cambridge, 1933.
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Por otra parte, estaban previstos distintos remedios para
paliar el peligro de un reparto tan ciego. Ante todo, el pro-
cedimiento no se aplicé nunca a las dos clases de funciones
para las cuales la competencia parecia mas necesaria: las
finanzas y la guerra; y los diez estrategas, elegidos, represen-
taban, de hecho, junto a la asamblea popular, el auténtico
gobierno®, Para las demas funciones, después del sorteo se
aseguraba un control estricto, mediante un examen previo
a la toma de posesion del cargo, y en el que se comprobaban
los titulos y el civismo del futuro magistrado, luego por los
juramentos que habia de prestar. Por lo demas, las magis-
traturas eran, por lo general, colegiales, lo que atenuaba la
gravedad de un eventual error.

Por ultimo, el sorteo se podia combinar con la eleccién.
Asi se habia hecho en los comienzos de la democracia. El
sorteo se realizaba entonces entre candidatos elegidos en las
tribus, luego en los demos. A mediados del siglo v, esta
primera designacion local también se hizo por sortec. Muchos
lo lamentaron:; y una de las reformas que reclamaban los
partidarios del retorno a una democracia moderada fue,
precisamente, la vuelta al sistema que combinaba eleccién
y sorteo, sorteo entre candidatos elegidos, la klerdsis ek
prokriton. Asi Isocrates, en su Areopagitica, al reclamar el
reto no a la «democracia de los antepasados», y defender la
forma de igualdad que da «a cada uno lo que le pertenece»,
recuerda que, gracias a ella, los atenienses de antafio «regian
los asuntos del Estado, no sorteando a los magistrados entre
todo el pueblo, sino designando para cada funcién, por una
votacion previal®, a los mas honrados y a los mas com-
petentes».

9. El discurso Contra Timécrates, en la obra de Deméstenes, parece lamar
pobres diablos sin experiencia a aquellos que solamente han ejercido funciones
en los demos y magistraturas por sorteo (§ 112).

10. § 22. La traduccién se encuentra aqui ligeramente modificada con
relacién a la de G. Mathieu: pro-kinein puede significar «elegir preferentemente»
o «elegir previamente»; el caracter oficial de la expresién prokritoi nos parece
imponer la segunda acepcién, méas conforme con la discrecion que se traduce
en el deseo de reforma expresado por Isocrates. En cambio, en la «constitucion
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Sin embargo, el principio del sorteo, cualesquiera que
fueran las garantias de que se ie quisiera rodear, fue, como
tal, una de las caracteristicas esenciales de la democracia
ateniense, y sirvié siempre para definir su espiritu.

La primera clasificaciéon de los regimenes que ha llegado
a nosotros —la de Her6doto— hace de él la sefial de la demo-
cracia; y el persa Otanes, que, en el texto de Herddoto,
demuestra la superioridad de ese régimen sobre la monar-
quia, declara que, bajo el gobierno del pueblo, no se «hace
nada de lo que hace el monarca; se obtienen las magistra-
turas por sorteo (pald(i)), se da cuenta de la autoridad que
se ejerce, todas las deliberaciones se someten al puablico»!!.

En el siglo 1v escribe también Platén, en el iibro VIII de la
Republicai?: «En mi opinién, la democracia se establecio
cuando los pobres, tras vencer a sus enemigos, matan a unos,
expulsan a otros y se reparten con los demas el gobierno y
las magistraturas: las més veces, entonces, se sortean las
magistraturas» (apo kleron).

Asimismo escribe Aristételes en su Retérica, cuando hace
la clasificacién de los distintos regimenes: «La democracia es
el régimen en el que se distribuyen las magistraturas por
sorteo» 3. Repite en la Politica: «El sorteo se considera demo-
cratico; la eleccidén, oligarquica.» Por altimo, al analizar los
principios en los que reposa la democracia, no se le clvida
incluir esta practica: «sorteo de todas las magistraturas, o
al menos de todas aquellas que no exigen ni experiencia
practica ni conocimientos técnicos».

Pero la cosa no dejaba de plantear problemas. Los defen-
sores de la democracia, aunque querian conservar sus prin-

para el futuro», cuyo texto nos da Aristételes y que debié ser elaborada por
los moderados del 411, el texto dice que toda una serie de magistrados, que
se enumeran, serdn «elegidos entre personas elegidas de antemano»: una
doble eleccién sustituye, pues, al doble sorteo.

11. Herédoto, III, 80.

12. 557 a.

13. El parrafo de la Retdrica se encuentra en I, 8, 1365 b; los de la Politica.
que se citan inmediatamente después, estdn en IV, 1294 b y VI, 1317 b. En
todos estos textos, la palabra griega es kléros o un derivado de kléros.
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cipios mas abiertos y mas moderados, se guardaban de hablar
de sorteos: ni Euripides en sus Suplicantes, ni Tucidides en
la oraciéon fiinebre que pone en boca de Pericles, hacen
alusion a él. En cambio, los que atacaban al régimen no
dejaban de criticarlo: el hecho de haber impugnado esa cos-
tumbre fue una de las acusaciones que se le hicieron a
Socrates; Jenofonte, en las Memorables, escribe: «Pero, por
Zeus, dijo su acusador, Socrates empujaba a sus discipulos
a despreciar las leyes vigentes: decia que era insensato
designar con un haba!* los gobiernos de las ciudades,
mientras que nadie consentiria en utilizar un piloto, un
arquitecto o un flautista designado por el azar, ni tampoco
para cualquier otra actividad analoga en la que las faltas
tengan, sin embargo, mucha menor importancia que cuando
se trata del Estado.»

Aqui tenemos, en germen, toda la actitud platénica, que
consistira en basar la politica en una ciencia y en una forma-
cién apropiadas. No puede sorprendernos que los distintos
intentos de los adversarios del régimen empezaran siempre
por suprimir el sorteo, bajo la forma pura y simple que enton-
ces se practicaba. Fue ése el caso de las dos breves oligarquias
que se establecieron en Atenas en el 411 y en el 404. La
constitucion «para el porvenir» propuesta en el 411 conserva,
para los magistrados importantes, una elecciéon a partir de
una lista de candidatos establecida entre los consejeros en
ejercicio. La «verdadera» constitucion del 411 habla de un
Consejo de cuatrocientos miembros designado tras una
eleccién preliminar, Consejo que luego ha de nombrar a su
vez a los magistrados. En cuanto a la oligarquia del 404, pro-
cedié mas radicalmente ain, puesto que los «treinta tiranos»,
como se les llama, eligieron ellos mismos el Consejo y a los

14. El sorteo se hacia con habas, negras o blancas (ver Plutarco, Peri-
cles, 27); y los autores hablan constantemente de magistrados o de consejeros
«designados por el haba» (ver Herddoto, VI, 109; Tucidides, VIII, 66, 1;
Aristéfanes, Aves, 1022; Aristételes, Constitucion de Atenas, 32, 1, etc.). La
cita que se reproduce aqui pertenece a I, 2, 9.

15. Ver mas abajo, pp. 77-86.
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magistrados sobre una lista establecida por los ciudadanos
de las clases sociales mas elevadas®®.

Esos intentos fueron efimeros, y pronto se volvié6 al régimen
habitual. El resultado fue que los politicos del siglo 1v, que
tenian que conformarse con el régimen existente, se mos-
traron, en este punto, muy prudentes. Isécrates, que no
quiere que se le tome por amigo de la oligarquia, lleva su
habilidad a sugerir que el sorteo podria favorecer a los
oligarcas. Nos mueve a sonreir cuando le vemos, a la manera
de los propagandistas de todos los tiempos, adoptar, en apoyo
de su tesis, argumentos pretendidamente democraticos. El
trozo de la Areopagitica ya citado, lo explica asi: «Juzgaban
a esa institucion mas democratica que la que procede de un
sorteo: en efecto, en el sorteo rige el azar; y con frecuencia
las magistraturas pueden ir a parar a promotores de la
oligarquia!?; al designar a los mas competentes, el pueblo
tendra libertad para elegir a los que mas aman la constitu-
cién establecida.»

Esta sugerencia nos demuestra por qué la institucion del
sorteo, que nos parece tan discutible, y que ya chocaba a
los teéricos de la politica, recibi6 mas ataques de principio
que acusaciones reales encaminadas verdaderamente a su-
primirlo: hubiera significado atentar contra el espiritu demo-
cratico y hubiera resultado inttilmente imprudente.

C) REMUNERACION DE LAS ACTIVIDADES PUBLICAS

Lo mismo puede decirse de otra institucién, menos antigua
y menos esencial a la democracia, pero encaminada explici-
tamente a hacer mas completa la igualdad: la existencia de

16. El conjunto de estas medidas, y sobre todo las distintas constituciones
del 411, levantan innumerables problemas, tanto de detalle como de inter-
pretacién histérica. Para simplificar, citamos aqui la Constituciéon de Atenas, de
Aristételes (30, 2; 31, 1; 35, 1), sin entrar en ninguna discusion: estos textos
bastan para destacar la tendencia general.

17. El examen de los candidatos designados implicaba al menos cierto
control a este respecto: los discursos de Lisias lo demuestran (ver su Para
Mantiteos). El parrafo citado pertenece al § 23.
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salarios o misthoi para el ejercicio de las funciones publicas.

Normalmente, no existia, incluso para las mas altas
funciones, que, sin embargo, absorbian todo el tiempo de
quienes las desempefiaban. Y aunque hubo a partir del
siglo v una indemnizacién para los arcontes, nunca la hubo
para los estrategas.

Esa ausencia de retribucion explica, por una parte, que
esas funciones fueran, durante largo tiempo, ejercidas por
nobles y luego, al evolucionar los tiempos, por ricos. Un
divertido texto de los Caballeros, de Aristofanes, refleja incluso
el pequeiio escandalo que causo, tras la muerte de Pericles,
el acceso a los mas altos cargos de ricos comerciantes.
Pericles pertenecia a la familia de los Alcmeénidas; surgen
luego los nombres de Eiicrates, de Lisicles, de Hipérbolos,
todos ellos mercaderes. Lisicles, mercader de ovejas, sucedié
a Pericles en el lecho de Aspasia; y Cleonte, el rico curtidor,
le sucedi6é al frente del partido democratico.

Las condiciones no eran las mismas para las actividades
politicas mas modestas, que requerian menos ocio y menos
medios. Sin embargo, pronto se vio que muchos atenienses,
que contaban con escasos recursos, dificilmente podian dejar
de trabajar dias enteros para ocuparse de los asuntos ptiblicos.

Los miembros del Consejo, casi constantemente ocupados,
recibian desde hacia tiempo una moédica subvencién, como
los soldados en campaifia. Pericles extendié la costumbre,
previendo una compensacion monetaria para el tiempo con-
sagrado al Estado e instituyé un sueldo para los jueces
(misthos dikastikos). No era mucho: dos 6bolos bajo Pericles,
tres obolos con Cleonte, cinco dbolos en la época de Aristételes
—practicamente el minimo vital previsto, al dia, para un
soldado—. Sin embargo, por poco que fuera, a las clases
pobres les atraia mucho; y las Avispas de Aristéfanes ponen
en escena a un anciano feliz con ese salario: «<Lo mas agrada-
ble de todo, se me olvidaba decirlo, es, cuando vuelvo a
casa con mi sueldo, la acogida que todos me hacen a causa
del dinero. Primero, mi hija me lava y me perfuma y se inclina
para darme un beso y, sin dejar de llamarme su querido papa,
pesca con su lengua el triébolo de mi boca. Mi mujercita,
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mimosa, me sirve una torta esponjosa...!8». Se comprende
que semejante costumbre aumentara el celo en los pleitos, y
que reforzara la influencia de los jefes populares sobre aquellos
a los que proporcionaban esos pequeiios beneficios.

Pericles no habia llegado a instituir una ficha de asistencia
para la participacién en las asambleas; éstas eran expresion
de la soberania popular, y reclamaban una participacion
muy poco importante para justificar una medida como ésa.
Sin embargo, a principios del siglo 1v, con ocasién de la
crisis econémica que acompaifié a la derrota de Atenas, la
democracia recuperada tuvo que tomar la iniciativa, so pena
de que se diera un abstencionismo peligroso para el pueblo.
Esta nueva indemnizacién, el misthos ekklesiastikos, creceria,
igualmente, de forma rapida: primero un 6bolo, luego dos,
luego tres!®, mas tarde un dracma (seis 6bolos), o incluso
un dracma y medio en época de Aristoteles.

Las indemnizaciones no tardaron en llegar a ser, como ei
sorteo, uno de los rasgos caracteristicos de la democracia.
Cuando Aristételes definié los rasgos de este régimen, recoge,
en su Politica, como novena regla: «pago de indemnizaciones,
preferentemente para todas las funciones, asamblea, tribu-
nales, magistraturas, o al menos para las magistraturas, los
tribunales, el Consejo, y las sesiones principales de la asam-
blea, o bien para aquellas magistraturas en las que sus
miembros han de tomar las comidas en comiin». Aristoteles
precisa también que una mayor indemnizacién concedida
a la asamblea llevaria a ésta a manejar todos los asuntos,
disminuyendo con ello el papel del Consejo, con lo que el
régimen resultaria ain mas democratico 2°.

18. Avispas, 605 ss.

19. En la Asamblea de las mujeres de Aristéfanes, representada en el 392,
vemos a las mujeres apresurarse porque la que no llegue pronto no cobrara
el triébolo (292). Sobre esa medida y su historia, ver Aristoteles, Constitucién
de Atenas, 41, 3 y 62, 2.

20. Politica, VI, 1317 b; ver ya IV, 1299 b: «Eso ocurre corrientemente
cuando la abundancia de dinero permite pagar un salario a los que asisten a la
asamblea; gracias al ocio, mantienen frecuentes reuniones y deciden de todo
por si mismos».
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Muchos eran los que se sentian disgustados con esa prac-
tica. No habia pasado mucho tiempo desde que se instituyera
la indemnizacién para las asambleas, cuando el Coro de la
Asamblea de las Mujeres, de Aristéfanes, deplora la pérdida
del civismo, de la que era efecto y sintoma: «Pero no ocurria
asi cuando era arconte el bueno de Mirénides?!; nadie
habria osado regir los asuntos de la ciudad a cambio de
dinero. Cada uno llegaba con su cantimplora para beber,
pan duro, dos cebollas y tres aceitunas —ja lo sumo!—-. Y
hoy es nada menos que un triébolo lo que se quiere ganar
por ocuparse de los asuntos publicos...»

Los adversarios de la democracia total no dejaron de
enturbiar las intenciones que habian dado lugar a esa insti-
tucion y sus enfadosas consecuencias. Aristételes, en un
parrafo de la Constitucién de Atenas, en el que se hace eco de
una tradicion favorable a la democracia moderada, escribe,
por ejemplo: «Fue también Pericles quien primero dio una
indemnizacién a los tribunales, para rivalizar en popularidad
con la riqueza de Cimén..» «A partir de ese momento, si
se da crédito a las quejas de algunos, todo empez6 a ir de mal
en peor, porque cualquier individuo ponia mayor empefio
que una persona honrada en presentarse a un sorteo. Tam-
bién después de eso empezd la corrupcién de los jueces ...»22,
Plutarco recoge un analisis muy parecido 23.

Por eso no puede sorprender que los oligarcas, cuando
se hicieron momentaneamente con el poder, lo primero que
hicieran fuera abolir tanto la indemnizacién como el sorteo.
En el 411 se decidi6 adoptar esa medida. Escribe Tucidides:
«se propuso poner fin a los poderes de todos los magistrados
del orden existente, acabar con las indemnizaciones...»%%; y

21. General célebre por los éxitos que consigui6 a mediados del siglo v
(es decir, unos cincuenta afios antes que la Asamblea de las mujeres). El texto
estd tomado aqui de los versos 303-310.

22. Constitucién de Atenas, 23, 4 y 5. Aristételes cita como ejemplo el
proceso de Anitos. que es muy posterior. La corrupcién no tiene evidentemente
ninguna relacién directa con los sueldos.

23. Pericles, 9, 3.

24. Tucidides, VI, 67, 3.
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Aristételes cita un texto preliminar que dice: «Mientras dure
la guerra, se realizaran todas las funciones sin recibir indem-
nizacién alguna, excepcion hecha de los nueve arcontes y
de los pritanes en funciones, que percibirian cada uno tres
6bolos» 25, Incluso, tras el derrocamiento de la oligarquia, el
régimen moderado que se instauré al principio mantuvo
aquella medida: Aristételes y Tucidides lo sefialan, alabando
ambos la prudencia del régimen 2.

Pero pronto volvieron las cosas a su estado antiguo, y el
principio de las indemnizaciones ya no se discutié. Con una
frase notable, el propio Platén, en su Repiiblica, mencioné las
indemnizaciones concedidas a ciertos funcionarios publicos,
no para censurarlas, sino para sacar la conclusion de que
esas funciones no las ejercia el funcionario buscando su
propio provecho: «!No te has dado cuenta de que nadie
consiente ejercerlas porque si, sino que se exige un salario,
porque no se piensa en servir a su personal interés, sino al
de los administrados?»??. Eso no quiere decir que estuviera
de acuerdo con ese principio. En su régimen ideal, los guar-
dianes de la ciudad no poseen nada en propiedad y no gozan
de ninguna ventaja: «lo Ginico que ganan es su comida, pero
no tienen sueldo como los demas funcionarios, de forma que
ni siquiera podran realizar un viaje al extranjero para su
disfrute personal, ni pagar a cortesanas, ni gastar a su antojo
en otros placeres, como hacen las gentes que se consideran
felices»28; en cuanto a los fildsofos, es obvio que sélo aceptaran
el poder por deber y que ningin bien podra contar para ellos
aparte de los goces filosoficos, de los que se privaran por
amor a la justicia. Platén no aprobaba las indemnizaciones;
pero tampoco les dedic6 ninguna critica particular, ni tam-
poco lo hizo Isécrates: en el siglo 1v eran parte integrante
de la democracia.

25. Constitucién de Atenas, 29, 5. La constitucién «para el futuro» precisa
lo mismo para los miembros del Consejo: «Cumpliran durante un ano las
funciones de consejeros sin ninguna indemnizacién...» (ibid., 30, 2).

26. Constitucién de Atenas, 33, 1 y 2; Tucidides, VIII, 97, 1-2.

27. Republica, 1, 345 e; cf. I1, 357 d.

28. Republica, 420 a.
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Como en el caso del sorteo, vemos, pues, que las indem-
nizaciones no interesaron a la opinién piblica mas que de
forma muy indirecta: los autores atacaron o defendieron no
tal o cual instituciéon propia a su democracia, sino el prin-
cipio de la igualdad democritica, sus virtudes y sus incon-
venientes.

¢Quiza se deba a que los griegos tenian tendencia a con-
siderar las cosas bajo su aspecto mas universal? ¢Quiza
porque en el sistema de su democracia no se podia aislar una
institucién sin poner en juego el principio al que correspon-
dia? El caso es que el examen de lo que la democracia griega
tenia de original nos lleva a los problemas de orden general,
valederos para todos los regimenes similares. Esos son los
Unicos que interesaron a los escritores de entonces. Y son
los tinicos que pueden interesarnos aun hoy.



I
[A CEGUERA POPULAR

Cuanto mayor es la muchedumbre, mds ciego es su
corazon.
PinDARO, Nemeas VII, 24.

Que todos participen con igual voz y voto en el gobierno
del pais puede parecer justo; también puede parecer peligroso,
puesto que no todos tienen igual competencia. Tal es, en
pocas palabras, el dilema en el que se encuentra sumida la
democracia. Se plante6 en Atenas con mayor premura, puesto
que la idea de soberania popular era en ella més nueva y
también mas amplias las funciones encomendadas al pueblo.

Por eso vemos, casi en seguida, aparecer la critica, para ir
aumentando paulatinamente a lo largo del siglo v. Empieza en
el plano teérico, con la idea de que el pueblo es ignorante, y se
hace mas grave con la experiencia que revela en su seno violen-
tas pasiones. A finales del siglo v, el problema ha llegado a su
madurez; y reclama entonces las soluciones de los filosofos.

1. EL DESCUBRIMIENTO DEL MAL

Los aristocratas —no es dificil de creer— sentian un pro-
fundo desprecio por ese pueblo que acababa de tener acceso,
sin tradicion ni educacién, al ejercicio de las resposabilidades
politicas. Los términos que utiliza para designarle son reve-
ladores. Mientras ellos se llaman a si mismos, sin rubor, los
«mejores», o los hombres «nobles», o «las gentes de bien»!,
el pueblo representa para ellos a «los malvados».

1. El término oficial era kadoi kd&yafoi, cuyo valor original era: «los
buenos y hermosos»; se sabe que todos los méritos, para Homero, pertenecian
en blogque a los héroes.
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Cuando Teognis, en el siglo vi, se lamenta de ver a los
«malvados» acceder al poder, su calificacion sigue siendo
moral: Teognis arremete contra los ricos ambiciosos, que
corrompen al pueblo con vistas a obtener un benefico per-
sonal2, Pero la idea implica asimismo que solamente la
formacion aristocratica, combinada con la herencia, habria
permitido evitar esos defectos. En Heraclito vemos el mismo
desprecio por la masa3.

A) IGNORANCIA E INCOMPETENCIA

En ese desprecio aparece pronto la nocién de ignorancia,
cuyo nombre mismo, en griego, designa tanto la tonteria y
la falta de juicio como la ignorancia propiamente dicha.
Segun Plutarco, en la Vida de Solén, ya Anarcasis se sorprendia
de los poderes otorgados al pueblo y se declaraba asombrado
«de ver que, entre los griegos, aunque eran los habiles los
que hablaban, eran los ignorantes los que decidian» (ama-
theis)*. Resulta dudoso que Anarcasis dijera algo semejante;
pero la férmula expresa una dificultad, que no dejaria de
mantener ocupados a los pensadores en Atenas.

Esa «ignorancia», en el siglo v, ocupa un lugar importante
en las criticas que los aristdcratas formulan contra el pueblo.
El autor del pequerio tratado de tendencia oligarquica titulado
la Constitucion de los atenienses, y transmitido por error entre
las obras de Jenofonte, ataca a esos «malos» dando a entender
que el pueblo, a falta de haber recibido una formacion
aristocratica, no podria demostrar ninguna clase de virtud.
Llama a los hombres del pueblo, seres «viles» 0 «de menor
valor». Incluso proclama como una evidencia: «En el pueblo
reside en el mas alto grado la estupidez o la ignorancia (el

2. Ver 43 y ss.: la ciudad «en la que, tomando como ley la violencia, los
malos corrompen al pueblo, y consagran los derechos de la injusticia para sacar
provecho y poder para si mismos, no hay esperanza de que una ciudad como
ésa conozca una larga quietud».

3. Frag. 29 y 104 DK. El segundo fragmento parece citar a Bias.

4. Solén, S, 6.
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término es amathia), la indisciplina y la maldad»®. Para él,
la pobreza contribuye a explicar ese hecho: «Efectivamente,
la pobreza les empuja, mas que a otros, hacia conductas
vergonzosas, vy la falta de educacién, asi como la estupidez
(o «la ignorancia»), procede, en muchos hombres, de la
falta de recursos.» Concluye que no conviene en absoluto
conceder a todos el derecho a tomar la palabra o a tomar
parte en las deliberaciones: esa tarea deberia corresponderles
a los mas listos y a los mejores®.

Semejante actitud demuestra muy claramente la impor-
tancia de la educacién: ésta seguia estando vinculada a las
tradiciones aristocraticas y no existia fuera de ellas. La
ingenuidad de la critica demuestra, asimismo, lo nueva que
resultaba la practica de la democracia y lo sorprendente que
era para muchos. Mientras que las viejas democracias como
las nuestras proclaman, incluso cuando no es verdad, que
se deben al pueblo y a sus méritos, el vocabulario demuestra
que en Atenas, en el siglo v, la soberania popular chocaba
aun con muchas costumbres.

Los sarcasmos se veian reforzados cuando se trataba no
ya de la simple participacién en las asambleas, sino del
acceso a las mas altas funciones. El verlas atribuir a ciuda-
danos que no eran nobles causaba cierto escandalo, incluso
a fines del siglo v. Y no era insultar a la democracia burlarse
de ellos, denunciando su ignorancia y su falta de honradez,
como si esos defectos estuvieran ligados a su nacimiento.
Aristofanes hacia reir a un puablico popular al dibujar las
caricatura del sistema: para atacar la vulgaridad de Cleonte,
el curtidor que habia sucedido a Pericles, imagina que después
de é] se busca a alguien aun peor: la eleccién, en los Caba-
lleros, recae en un carnicero. Este se extrafia: «Dime jcémo
yo, vendedor de morcillas, podria convertirme en un «per-
sonaje»! —Pues precisamente. Por eso mismo, ves tu, te
conviertes en importante: porque eres un bribon (ponéros),

5. Constitucién de los atenienses, 1, S.
6. La tesis consiste en demostrar que semejante actitud seria sana, sin
duda, pero poco légica para los demdcratas.
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un picaro, un osado. —No me creo digno de un gran poder.
—Ya, ¢y qué te hace decir que no eres digno de él? Me parece
que en tu conciencia hay algo ... honrado. /Eres por casualidad
hije de gentes honradas y rectas? —|No, por todos los dioses,
de bribones! —jDichoso ta! {Qué suerte la tuya! jQué bien
dotado estas para los negocios! —Pero amigo mio, {no tengo
ninguna instruccién! Sé las letras y, a decir verdad, poco y
mal. —La dnica pega que tienes es que las sabes, aunque
sea «poco y mal». Guiar al pueblo no es de hombres instruidos
y de buenas costumbres, sino que requiere a un ignorante
(amathe), a un bribén»?.

Sin llegar a tanto desprecio, digno de la comedia o del
panfleto, los mas imparciales tenian que reconocer que era
un grave inconveniente que presentaba el principio de la
democracia: en los debates mas equilibrados sobre las res-
pectivas cualidades de los distintos regimenes, esa incompe-
tencia constituye un argumento esencial. Se puiede comprobar
en los analisis de Herédoto, luego de Euripides —en donde la
idea adquiere formas un poco distintas—. Herédoto presenta
ese argumento en el célebre debate sobre los diversos regi-
menes que sostienen Dario y otros conjurados persas,
después de su victoria®, Ese debate, puesto en boca de persas
del siglo vi, se presenta como un analisis a la manera de los
sofistas, en el que muestran sucesivamente los méritos y los
defectos de los tres regimenes principales —monarquia, oli-
garquia, democracia-: este rasgo implica sin duda cierto ana-
cronismo, pero por lo mismo el texto resulta mas revelador
para los debates atenienses del siglo v y la forma en que se
realizaba el proceso de la democracia. El primer orador,
Otanes, lo alaba: es mejor en su opinién que el poder de uno
solo, a causa de las garantias que ofrece contra la arbitra-
riedad y la violencia. El segundo orador, Megabiso, responde
que, sin embargo, la democracia no es comparable al régimen
de los mejores. A la arbitrariedad de un tirano opone la
violencia de una muchecumbre incapaz. Y dice: «escapar

7. Caballeros, 178-193.
8. III, 80 y ss.
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de la insolencia de un tirano para caer en la de un populacho
desenfrenado es algo que no se puede tolerar de ninguna
manera. El primero, cuando hace algo, lo hace con conoci-
miento de causa; el segundo ni siquiera es capaz de ese
conocimiento. En efecto, ¢como lo habia de tener si no ha
recibido instruccién ni ha podido ver nada bien por si mismo,
y no hace sino atropellar los asuntos en los que se mete sin
reflexionar, como un torrente impetuoso ?».

La critica no es, en este caso, de mala fe. Pero recoge en lo
esencial el tema de los oligarcas: el pueblo no ha recibido
instrucciéon (el verbo es didaskein).

Es lo que repite Euripides. No lo dice solamente de pasada,
en tal o cual fragmento aislado, como el de Antiope, cuando
declara que con la muchedumbre la amathia es un mal grave?;
volvemos a encontrar la idea en texto mas extenso, el debate
de las Suplicantes, escrito pocos afios después de la muerte
de Pericles. El andlisis es tan imparcial y tan tedrico como en
Her6doto: aqui también la tesis y la antitesis se confrontan
con equidad; el espiritu resulta incluso aqui mas revelador,
puesto que el principio de la soberania popular, que hace que
reine la igualdad, lo defiende aqui Teseo, que encarna en la
obra la generosidad y las virtudes de Atenas, mientras que la
tesis monarquica la defiende el heraldo tebano, enviado de
un tirano para defender una causa injusta: aunque el tono
es imparcial, el contexto sugiere la superioridad de la demo-
cracia. Ahora bien, el argumento que utiliza el heraldo
contra la democracia ‘se parece sorprendentemente al que
utiliza Megabiso en el debate de Herédoto. Aun més, a la
ausencia de educacidn le afiade, del lado popular, la ausencia
de ocio. El peligro de la democracia procede, segtin el heraldo,
del poder que adquieren los oradores interesados, habiles
manejando la adulacién; y anade: «Ademas, ¢cémo la masa,
incapaz de razonar acertadamente, podria conducir a la
ciudad por el camino del bien? El tiempo nos instruye mejor
que la prisa. Y un pobre labrador, suponiendo que no care-

9. Fragmento 200 N.



38 Jacqueline de Romilly

ciera de instruccion, no tendria un momento de ocio para
ocuparse de los asuntos publicos»1°,

Las objeciones eran, pues, claras, conocidas por todos,
oficiales.

B) EL PELIGRO DE ESTAR REUNIDOS

Semejante incompetencia seria ya de por si una objecion
grave. Pero hay dos rasgos mas, que son en cierto modo su
consecuencia, a saber, que el pueblo, incapaz de razonar
con conocimiento de causa en materia politica, se halla
movido por sentimientos que son siempre incontrolados y
en ocasiones impetuosos.

Uno de los aspectos de ese caracter irracional ha sido desta-
cado por Tucidides. Es propio de la democracia ateniense en
la que, en lugar de presentar una unica papeleta de voto, en
raras ocasiones, para una eleccion o un referéndum, se
reunian en enormes asambleas. Se producia entonces un
fenémeno que obedecia a lo que podriamos llamar psicologia
de grupo: los griegos del siglo v no ignoraban su importancia.
Tucidides definié firmemente ese propédsito indicando que
muchas veces la exaltacion del mayor nimero paraliza o
arrastra a los mas razonables. Lo dice a propésito del voto
de aquella expedicion de Sicilia cuyas consecuencias fueron,
para Atenas, tan desastrosas. Casi todos los moviles que le
presta a esa votacion son afectivos o interesados y poco tienen
en cuenta el futuro; los agrupa bajo la elocuente palabra de
érés, o deseo apasionado!!: «A todos los hombres les entrd
el mismo deseo de partir: los hombres de edad pensando que,
o bien se someteria el pais hacia el cual se embarcaba, o bien

10. Suplicantes, 417-422. La traduccién de la Collection des Universités
de France esta aqui ligeramente modificada, ya que tiene el inconveniente de no
destacar la nocién de «instruccién» y de no distinguir entre los dos tiempos
sucesivos de la argumentacion.

11. La palabra debié chocar a Plutarco, que la emplea con insistencia a
propésito del suefio siciliano, hablando de «esa desgraciada y funesta pasion»
{ Pericles, 20, 4; duserds y duspotmos erds; también Alcibiades, 17, 2: erds).



Los fundamentos de la democracia 39

que al menos unas fuerzas militares poderosas no corrian
ningdn peligro; la juventud en edad de servir ardia en deseos
de ir a lejanas tierras a verlas y a aprender algo, con la
confianza!? de regresar sanos y salvos; la gran masa de
los soldados, con la esperanza de traer dinero de inmediato
y de conseguir, ademas, para el Estado un poderio que les
garantizarian soldadas indefinidas *3». Pero en seguida afade:
«Este entusiasmo de la mayoria '* hacia que aquellos que no
aprobaban temieran, si votaban en contra, pasar por malos
patriotas y se mantuvieran callados.»

Nos encontramos aqui, de forma clara y bien analizada,
un hecho del cual los atenienses siempre han tenido mas o
menos conciencia. Ya Solon decia: «Cada uno de vosotros,
tomado por separado, sigue la pista de un zorro; pero reunidos
tenéis la mente vacia: mirdis la lengua y las palabras de un
hombre astuto, pero nunca la accién efectiva !°». Aristéfanes
recoge idéntica queja en términos semejantes, en los Caba-
lleros, cuando dice que el pueblo de Atenas, el viejo Demos,
no es ni la sombra de si mismo en cuanto se retine en una
asamblea: «jHay que ir a la Pnyx! —jAh! |Desdichado! jestoy
perdido! Porque este anciano en su casa es el mas listo de los
hombres, pero, en cuanto ocupa su sitio en esa piedra se queda
con la boca abierta como si amontonara higos secos» 16,

12. La palabra griega es euelpides («que tiene esperanzas favorables»).
Hay que decir que esa palabra habia servido, en el libro I, 70, 3, para establecer
el retrato de los atenienses que, dice el texto, «practican la audacia sin contar
sus fuerzas, el riesgo sin detenerse a reflexionar, y el optimismo (euelpides) en
las situaciones graves». También lo habia elegido Aristéfanes como nombre de
uno de los dos atenienses en las Aves.

13. Tucidides, VI, 24. 3.

14. También se puede entender: «ese deseo de lo mas»; pero el contexto
parece sugerir mas bien el otro sentido. La diferencia no cambia nada la
interpretacién general.

15. Solén, fragmento 11, 5.

16. 751-755 (traduccion modificada). La Pnyx era el lugar en donde se
reunia normalmente la asamblea. La comparacién final se ha explicado de
distintas formas (ver J. Taillardat, Les images d'Aristophane, § 472). pero el
sentido general esta claro. Numerosos textos describen al pueblo boquiabierto.
Podriamos afiadir al testimonio de Solén el del aristocrata que era Pindaro, en
el texto citado en cabeza de este capitulo.
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El fenémeno que transforma a una colectividad de gentes
sensatas en una masa ciega y excesiva es, sin duda, propio de
todos los tiempos. Incluso en nuestras modernas democra-
cias, en las que el pueblo nunca esta oficialmente reunido en
asambleas, resulta posible, salvadas las légicas distancias,
que la unificacién de la informaciéon y la amplitud de las
propagandas, unidas al efecto acumulativo que pueden ejercer
los sondeos, den una idea de lo que debia ocurrir cuando
miles de personas gritaban, reian y se arrastraban las unas
a las otras.

Ese efecto de arrastre reciproco debié acentuar el caracter
irracional de las decisiones populares.en Atenas. El hecho se
traduce, ademas, en el vocabulario de Tucidides, que, para
hablar del pueblo, utiliza palabras peyorativas que significan
«la muchedumbre», como homilos, ochlos, plethos!?. Volvemos
a encontrarlas en Euripides con valor comparable. Tanto en
él como en Tucidides resulta dificil «contener a la muche-
dumbre» 18,

Esa exaltacién comunicativa contribuye igualmente a la
inestabilidad popular. La muchedumbre cede al arrastre del
momento, luego lo lamenta. Tucidides, que suele evocar de
pasada, en una pequeiia observacion despectiva, las costum-
bres de esa «muchedumbre», lo hace generalmente a propésito
de sus cambios de opinién. Cuando primero se condena a
Pericles y luego se le reelige, Tucidides escribe: «Luego, poco
después, por una medida contraria, de las que la muche-
dumbre gusta utilizar, le eligieron estratega»'®. Cuando el
pueblo convence a Cleonte de que tome el mando que reclamé
bromeando y que no quiere, escribe Tucidides: «Para ellos,

17. Ver VI, 8, 2 y VIII, 92, 11, en donde se trata de adular al ochlos. Es
dificil resistir a los envites de «la turba». En el libro VIII, 86, 5, nadie mas que
Alcibiades habria podido «contcner a la turba». Ver asimismo Euripides,
Suplicantes, 411.

18. Tucidides, VIII, 66, 5; ver Euripides, Hécuba, 607, en donde se trata
de un ejército y en donde se declara «sin freno a la turba» (ver méas adelante,
pagina 95).

19. II, 65, 4. Hemos traducido en la Collection des Universités de France.
«el pueblo»; pero el término —caracteristico— es homilos.
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como gusta de hacer la muchedumbre (ochlos), cuanto més
se excusaba Cleonte... mas le instaban ellos...» Cuando los
atenienses recobran de golpe la esperanza de llevar a buen
fin el asunto de Sicilia, muy comprometido, escribe Tucidides:
«Por uno de esos movimientos a los que obedece la muche-
dumbre (ochlos), cuando recobra la confianza, urgieron a sus
generales para que les llevaran contra Catania.» Cuando el
pueblo se rehace, tras el desastre de Sicilia, escribe Tucidides:
«En fin, en su momentaneo pavor, estaban dispuestos a todas
las disciplinas»2?. Sin embargo, este altimo ejemplo es el Gnico
que utiliza la palabra demos, porque es también el Gnico que
evoca una reaccién razonable. Para llegar a ella ha hecho
falta el temor: la muchedumbre sélo se convierte en pueblo
en época de crisis.

La inestabilidad de las decisiones era funcién de la tarea
encomendada al pueblo en la democracia ateniense. En esta
ocasion es Aristofanes el que confirma la exactitud del diag-
néstico, y la conciencia que de él se tenia entonces, puesto
que define a los atenienses, en los Acarnienses, como tachi-
boulous y metaboulous, es decir, «rapidamente decididos» y
«rapidamente vueltos sobre su decisién».

En un pasaje notable de la obra de Tucidides, dos ora-
dores se sublevan contra esta inestabilidad popular; pero
lo hacen en nombre de principios radicalmente opuestos.
Pericles reprocha a los atenienses que no permanezcan fieles
a la politica que han elegido racionalmente; Cleonte les
reprocha que no se atengan a las decisiones que han tomado
la vispera y que les guste mucho discutir. El primero denuncia
la obediencia a los intereses del momento; el segundo, su
debilidad por los discursos hermosos. La diferencia es sensible;
sin embargo, no impide que en ambos casos resulte ser la
reunidén politica lugar de incoherencia y de irresponsabilidad.
Pericles declara que preveia el descontento popular: «Vuestra
actitud ha consistido en dejaros convencer cuando no habiais
sufrido perjuicio alguno, y a lamentarlo en cuanto se os hacia
dafo: en la fragilidad de vuestro juicio, nuestras razones no

20. Para estas tres reacciones populares ver IV, 28, 3; VI, 63, 2 y VIII, 1. 4.
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os parecen validas porque las causas de aflicciéon de cada uno
ya afectan a vuestros sentidos, mientras que la evidencia de
las ventajas sigue faltdndoos a todos»?!. En cuanto a Cleonte,
al ver a los atenienses dispuestos a arrepentirse de la cruel
decision que tomaron la vispera en el ardor de la célera,
declara que ha comprobado en muchas ocasiones la incapa-
cidad de una democracia para regir un imperio: las gentes
se dejan convencer, ceden a la piedad, no calculan y sobre
todo hacen caso a los oradores brillantes: «La culpa es
vuestra, malos organizadores de estas justas; vosotros que
sois siempre espectadores de las palabras y oyentes de los
hechos, que veis los hechos por venir a través de los hombres
con labia que los presentan como posibles... vosotros que
no tenéis igual a la hora de dejaros embaucar por un argu-
mento nuevo... gentes en fin dominadas por el placer de
escuchar, semejantes a un publico instalado para los sofistas,
mas que a ciudadanos que deliberan sobre su ciudad.»
Cualesquiera que fuesen sus causas, esa irresponsabilidad
popular, tantas veces denunciada, debia ser muy real. En-
contramos descripciones espléndidas en el libro IV de Tuci-
dides, cuando el pueblo se excita e impone a Cleonte el
mando, y también en los Acarnienses o en los Caballeros
de Aristéfanes —en los que vemos al Consejo olvidarse de
toda preocupacién por los asuntos cuando se entera de que
el precio de las anchoas ha bajado—. Sugirié igualmente
comparaciones significativas y casi fantasticas, que asimilaban
al pueblo a los mas violentos fenémenos naturales y a los
mas transitorios. Ya en las asambleas del ejército, en la
Iliada, teniamos algunos ejemplos: «La asamblea se ve sa-
cudida, como un mar con alto oleaje, como Icariano, cuando
Euros y Notos, para agitarla, salen saltando de las nubes
de Zeus padre; o también igual que Céfano viene a agitar
la alta mies y bajo su fuerte vuelo pliega las espigas, asi se
encuentra agitada toda la asamblea»?2, La descripciéon se

21. Tucidides, II, 61, 2 y, para Cleonte, III, 38, 4-7.
22. 1I, 144-149; ver asimismo 209-210 6 394-397, sobre el estruendo
de la asamblea comparado al mar en plena tempestad.
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tine con la experiencia politica cuando se trata de la demo-
cracia ateniense a la hora de los demagogos. Ningan texto
nos ofrece mas hermosa prueba que aquel que Euripides pone
en boca de Menelao, en Orestes: «Es que el pueblo, en el mayor
ardor de su célera, es semejante a un fuego demasiado vivo
para poder ser apagado. Pero si se va aflojando suavemente
la cuerda para ceder a su vehemencia, espiando el momento
oportuno, quiza se aplaque y, una vez calmado su ardor,
podras obtener sin dificultad lo que quieras de él. Es capaz
de piedad. Es capaz de furor; y para quien estd pendiente de
la ocasién, no hay bien méas preciado»?3.

Este estruendo de las asambleas, arrastradas por pasiones
colectivas, lo encontramos, por iltimo, en la Republica, de
Platon. Se compara al pueblo con ese animal, grande y fuerte,
del que hay que «haber observado minuciosamente los
movimientos instintivos y los apetitos, por dénde hay que
acercarse a él y por donde hay que tocarle, cuando y por
qué estda mas enfadado y mas suave»?*, etc. Encontramos
aqui también, bajo una forma al mismo tiempo més amplia
y mas concreta, la lucidez de Tucidides —puesto que Platén
nos hace ver la accion que ejerce ese ruido de las asambleas,
capaz de sojuzgar incluso a los méas razonables—: «Cuando,
segui diciendo, se hallan juntos, en una masa compacta,
en las asambleas politicas, en los tribunales, en los teatros,
en los campos y en cualquier otra reunién piblica, y que
censuran o aprueban ruidosamente algunas palabras o al-
gunas acciones, tan extremistas en sus abucheos como en
sus aplausos, y que las rocas y los lugares en los que se
encuentran amplifican con el eco sus gritos y doblan el
fragor de la censura o de la alabanza: en ese caso, ¢qué
se hace, como se dice, del corazon de un joven? ¢Qué educa-
cién privada resistiria y se encontraria arrastrada por esas
oleadas de censura y alabanza al antojo de la corriente que
las impulsa? ¢No seréa llevado a juzgar como ellos lo hermoso

23. Orestes, 696-703.
24, Repiblica, V1, 493 a-b. La palabra traducida por «movimientos instin-
tivos» es orge, como en Tucidides.
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y lo feo? ¢(No se contagiara de sus gustos, y no sera semejante
a ellos?» 25, Tucidides habia hablado de aquellos que, por
temor, no se atrevian a intervenir frente a la mayoria exaltada:
Platon, en una evocacién sobrecogedora, habla de aquellos
que, por una auténtica asimilacion, no se atreven a creer
ya en otros valores que no sean los de la masa. Pero en uno
y en otro, en los dos extremos de la serie, la muchedumbre,
como tal, representa el peligro y el mas resistente obstaculo
al ejercicio de la razon.

C) LAS PASIONES POPULARES EN LA HISTORIA ATENIENSE

Ese primer rasgo contribuye a reforzar el caréacter irracional
de las decisiones populares, pero no es ni su Unica causa
ni la que hoy puede sorprendernos mas: de todas formas al
pueblo le mueven las pasiones.

Los términos recogidos en los ejemplos anteriores lo
demuestran con evidencia: son el deseo, mas o menos apa-
sionado (epithumia o bien erds), la esperanza, la ira, la piedad.
Nunca se habla de calculos a largo plazo. De ese modo nacen
los errores de los gobiernos democraticos. Y el testimonio
de los historiadores griegos denuncia el mal con claridad e
insistencia.

Ya lo hace Herddoto. Y, una vez mas, su falta de par-
cialidad hace que su veredicto resulte aun mas valido. No
vacila en intervenir, en nombre propio, para subrayar cuanto
contribuye la libertad politica al desarrollo de un pueblo;
lo dice a propésito de Atenas, cuando ya se ha abolido la
tirania, y lo repite en toda una serie de textos referidos a
ese mismo periodo?®. Incluso una vez, contrariamente a su
costumbre, llega a generalizar: «<No es en un caso aislado,
sino de forma general como se manifiesta la excelencia de
la igualdad: gobernados por tiranos, los atenienses no eran
superiores en la guerra a ningin pueblo de los que vivian
a su alrededor; libres de los tiranos, pasaron con mucha

25. Republica, VI, 492 b-d.
26. Herddoto, V, 66, 1; 78; 91.
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diferencia al primer puesto. Eso viene a demostrar que, en
la servidumbre, se comportaban voluntariamente como co-
bardes, pensando que trabajaban para un amo, mientras
que una vez liberados, cada uno servia a su propio interés
al cumplir con su tarea con gran celo»?’,

Con imparcialidad, Herédoto no deja de recoger la faci-
lidad con la que el pueblo puede resultar engaiiado. En el
mismo libro V, cuando nos presenta al intrigante Aristagoras
desplegando toda su elocuencia para obtener que Esparta
o Atenas le envien refuerzos contra el Gran Rey, nos ofrece
paralelamente las gestiones de ese personaje en las dos ciu-
dades. En Esparta, Aristagoras defiende su causa ante el
rey Cleémenes e incluso intenta comprarle: fracasa, porque
la hija del rey, de ocho o nueve aiios, lanza una advertencia:
«Padre, el extranjero te corrompera si no te alejas de él.»
El pueblo ateniense, por el contrario, se muestra menos
prudente que la nifia. Aristdgoras evoca ante la asamblea
las riquezas por lograr, la victoria facil, también el honor:
esas tentaciones embriagan al pueblo ateniense, que no
para mientes en la verosimilitud. En fin, «no hubo promesa
que no hiciera Aristagoras, comc hombre acuciado por la
necesidad, hasta que les persuadié». Y concluye Herdédoto:
«Hay que creer que es mas facil engafiar a muchos hombres
que a uno solo: Aristagoras no habia podido engafiar a
Cleémenes de Lacedemonia aislado: lo logré con tres mi-
riadas de atenienses» 28,

La anécdota, y sobre todo el comentario al que se presta,
serian ya de por si reveladores; pero la circunstancia les
da atin mayor relieve: la decision, tomada tan a la ligera,
provocd la intervencién ateniense contra Persia, lo que dio

27. Este texto es el de V, 78. La idea se encuentra en términos muy
semejantes en el tratado hipocratico Sobre los Aires, aguas y lugares (ver 16
y 23), que data sin duda de los primeros afios de la guerra del Peloponeso: el
descubrimiento de la superioridad griega sobre el despotismo persa patece
ser la clave de estas reflexiones.

28. V, 97. «Miriada» es en griego una cifra vaga, que no suele alcanzar
su significado etimoldgico de 10.000. De todas formas Herddoto exagera. para
darle realce a la idea.
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lugar a las guerras médicas. Ademas, Herédoto, que era
jonico, juzgaba todo este asunto sin simpatia. Y, recogiendo
una expresion de la Iliada relativa a los barcos que desenca-
denaron la guerra de Troya —expresion que haria también suya
Tucidides a propédsito del momento en que se desencadené la
guerra del Peloponeso—, Herédoto escribe solemnemente que
la flota enviada entonces por Atenas fue «una fuente de males
para los griegos y para los barbaros». Clave de este enfrenta-
miento que es el tema central de Herddoto, y centro de su
obra es, por lo tanto, de forma clara y decisiva, la impru-
dencia del pueblo.

Podrian citarse otros parrafos de la obra —aunque sélo
fuera la forma en que el pueblo, «enganado», se deja embaucar
por Pisistrato y le permite rodearse de una guardia?®—:
ninguno tendria ni la malicia ni la claridad del episodio del
libro V.

Con Tucidides ya no se trata de ejemplos aislados aqui y
alla en el relato: en un admirable esfuerzo de lucidez, expone
la idea de que toda la politica ateniense se explica por la
actitud que tuvieron los hombres de Estado ante los deseos
del pueblo. Se trata, dentro de su obra, de una pagina excep-
cional —la unica en la que, una vez perdida la guerra,
comenta en nombre propio las razones profundas de la
derrota—. La falta de clarividencia del pueblo no se denuncia
en si: mas bien parece que constituye una evidencia; y
solamente se examina la forma en que los hombres de Estado
la tienen en cuenta.

A este respecto, Tucidides establece un contraste entre
Pericles y sus sucesores. Alaba a Pericles por haber sabido
mantener al pueblo en la via de la razon, y censura a sus
sucesores que, por el contrario, le siguieron y le adularon.
De todas formas parece obvio que el pueblo sea insensato.

Pericles, dice Tucidides, tenia bien controlada a la turba
y, «en lugar de dejarse dirigir por ella, él la dirigia», «no
hablaba para halagar». Antes al contrario: «cada vez que
les veia dejarse llevar inoportunamente a hacer alguna inso-

29. Herddoto, 1, 59.
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lente confianza, les hacia reaccionar con sus palabras inspi-
randoles temor; y si experimentaban algin pavor irracional,
les devolvia la confianza»3°. Todo esto viene a demostrar el
caracter irracional de las reacciones populares, siempre
sentimentales y excesivas. Ya encontramos aqui la insolencia
denunciada por Herédoto. Pero el término —que es hybris—
ha tomado un cariz netamente politico: es la confianza
insolente de las ambiciones mal calculadas {desemboca en
la nemesis, que es el desastre). Por otra parte, el caracter
irracional de esta hybris hace que se complemente con un
desanimo no menos ilegitimo. El papel del jefe consiste en
corregir tales impulsos.

En caso de que no tenga la suficiente autoridad personal
para, sin perder su crédito, oponerse a esas tendencias del
pueblo, el jefe se ve forzado a hablar en el sentido en que
lo desee la pasién popular del momento. Y Tucidides describe
este fenémeno a propésito de los sucesores de Pericles: «Por
el contrario, los hombres que vinieron después eran, en si,
mas iguales entre si, y cada uno de ellos aspiraba a ocupar el
primer puesto: buscaron, pues, halagar al pueblo del que
dejaron dependiera la marcha de los asuntos. De ello resul-
taron todas las faltas que cabe esperar de una ciudad impor-
tante colocada al frente de un imperio, y. entre otras, la
expedicion de Sicilia»3'. La palabra «halagar» indica, de
paso, la carga afectiva de las orientaciones populares; y ese
caracter afectivo explica los errores politicos.

Ese texto tan importante es ya significativo: tiene un
alcance aun mayor si se le compara con el resto de la obra.
Vemos entonces que el proceso que aqui se seiiala, en
términos claros, lo tenemos en cada circunstancia del relato,
y que los términos de Tucidides, elegidos con rigor, permiten
reconocer, en el seno mismo de la accion, el papel desempe-
nado por la ceguera popular.

Todo el libro 1I ilustra la forma en que Pericles lucha
contra la doble tentacion que impulsa y mueve al pueblo,

30. Tucidides, II, 65, 9.
31. Tucidides, 11, 65, 10-11.
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primero a ir al combate, luego a querer abandonar la guerra.

Iniciar el combate por tierra era, en efecto, una grave
imprudencia para Atenas; y ya Pericles habia explicado
por qué. Pero, cuando se padece una invasion, la tentacién
de librar batalla puede llegar a ser bastante fuerte. El rey de
Esparta, Arquidamos, contaba con ello. Anuncia, desde un
principio, que, en cuanto empiece el saqueo del Atica, el
pueblo, enfurecido, no soportara la tactica pasiva de Pericles
y querra, a pesar de sus consejos, iniciar un combate des-
igual 32. De hecho, pronto se ve nacer aquel furor; y recuerda
Tucidides que cabia esperarlo porque era «natural». Entonces
Pericles, estimando que el pueblo se apartaba del punto de
vista mas valido, decide no convocarle «ni a la asamblea ni
a cualquier otra reunién, para evitar las faltas que se come-
terian en ese momento si la célera les guiaba mas que la
razon» (22,1: orge—gnéme). De este modo se domina una
primera tentacion.

Entonces los males de la guerra se intensifican y, ademas,
sobreviene una epidemia de peste: el pueblo, desanimado,
esta dispuesto a renunciar. Estd resentido contra Pericles;
esta resentido contra la guerra. Ante esta nueva reaccion
afectiva, Pericles cambia de tactica: «Al verles considerar
con acritud su situacién y hacer exactamente todo aquello
que él, en su interior, esperaba que hiciesen, reunié una
asamblea... Queria tranquilizarles y apartar de su mente
toda irritacién (orge), para orientarles hacia un talante mas
conciliador y mas confiado»33. Les alecciona entonces —leccién
que de momento no les basta, pero que terminara por dar
sus frutos.

El marco es, pues, exactamente el mismo en ambos casos;
y la semejanza de los términos ayuda a conocer su forma.

Por el contrario, la actitud de los sucesores de Pericles
consiste en inclinarse siempre en el sentido de los deseos
populares.

32. Esta reaccién se da como probable en II, 11, 7-8 con las palabras
orgé y thumos. La previsién se recuerda en II, 20, 2. La palabra orgé se repite
en 21, 3.

33. Tucidides, II, 59, 3.
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El demagogo Cleonte nos da la primera prueba, en las dos
ocasiones en que Tucidides le trae a escena.

Interviene una primera vez para apoyar la decisién tomada
por Atenas de dar muerte a todos los hombres de Mitilene,
cuando esta ciudad es tomada tras su defecciéon. Tucidides
declara que la decisién se tomé «bajo el efecto de la célera»
(I, 36, 2: orge); luego los atenienses reflexionaron y sope-
saron la gravedad de semejante medida: quisieron volver
sobre su decisiéon. Cleonte, que la habia apoyado en un
principio, tomé la palabra para impedir que se modificara.
Era, dice Tucidides, «el mas violento de los ciudadanos vy,
con mucho, el mas escuchado por el pueblo». Sin embargo,
esta vez fracasa: el pueblo escucha a Diédoto, que reco-
mienda «las decisiones prudentes»3* e invita a los atenienses
a que tengan en cuenta su verdadero interés, que es el que
obtendran a largo plazo. Pero la politica de terror preconizada
por Cleonte se siguid, en realidad, mas adelante; y resultara
ser ineficaz para prevenir las defecciones, igual que lo habia
previsto Diddoto.

En la segunda ocasion, el asunto de Pilos, Cleonte, tuvo
éxito. Pero Tucidides indica claramente que su politica
coincidia con los deseos mas insensatos del pueblo. Los
atenienses habian conseguido una victoria en la que el azar
les habia ayudado mucho?3. Se habian apoderado de cierto
namero de espartanos; y, de pronto, Esparta estaba dispuesta
a negociar. Tucidides, en esa ocasion, pone en boca de sus
embajadores un discurso que constituye un ofrecimiento de
reconciliaciéon. Exhortan a Atenas a que no se deje exaltar
por la buena suerte y a que firmen una paz antes de que
venga a decepcionarles algo irremediable que pueda envene-
nar la situacién. Se remiten entonces a la experiencia de
tentaciones insensatas: «Evitaréis de ese modo la suerte de
los hombres, a los que les sobreviene una dicha sin que
tengan costumbre de ella: la esperanza les hace siempre

34. Eubolia en 42, 1 y 44, 1.
35. La narracién ya pone de manifiesto ese papel del azar: la palabra
aparece, bajo distintas formas. en IV, 3, 1: 5, 1; 9, 1; 13, 4; 14, 3.



50 Jacqueline de Romilly

aspirar a algo mas, porque ya en una ocasion les sonrié la
fortuna de forma inesperada; pero aquellos que han conocido
mas vicisitudes, malas o buenas, tienen que desconfiar mas
del éxito, en justicia»3e.

Pero ¢qué es lo que ocurre? Tucidides no nos brinda
ningun discurso en respuesta al de los embajadores lacede-
monios. Sino que empieza por describir la tentacion popular;
y ésta coincide rigurosamente con aquello contra lo que le
ponian en guardia a Atenas los embajadores: «Los atenienses,
ahora que tenian a los hombres en la isla, pensaban que la
tregua la tenian definitivamente conseguida, para concluirla
en el momento en que ellos quisieran, y aspiraban a mas» 37,

La mencion al papel que desempeiié Cleonte viene a
continuacién. El es quien «mas les empujaba en ese sentido».
El verbo utilizado es el que designa normalmente el hecho de
fomentar una tendencia ya natural y viva 38, El capricho del
pueblo es, por lo tanto, decisivo.

Asimismo, algo mas tarde, Cleonte insiste para que se
envien refuerzos a Pilos. Pero ¢por qué? El texto dice muy
claramente que porque tal es el deseo del pueblo: «Dio otro
consejo a los atenienses, a los que veia ya psicologicamente
mas inclinados a hacer una expedicion»3°. El demagogo no
conduce al pueblo, le sigue.

Ahora bien, aunque ese rechazar la paz y enviar refuerzos
se vean coronados por el éxito —que Tucidides juzgaba
imprevisible—, ese deseo era insensato. Mas tarde lamentarian
los atenienses no haber concluido la paz tras su victoria;
pero el discurso de los embajadores sugiere que méas hubiera
valido pactar antes; y la paz, que se terminé por firmar,
resulté en verdad precaria.

36. Tucidides, IV, 17, 4-5.

37. IV, 21, 2. Los términos que significan «aspirar a méas» son los mismos
en el discurso y en la narracién.

38. En Herddoto se habla de Dionisos, que «arrastra» a los hombres al
delirio (IV, 79). o del oro y el dinero que «arrastran» a morir en el combate
(V. 49): en V, 49 y V, 90 se trata de un mévil que viene a reforzar las razones
sentimentales ya mencionadas: asi en Tucidides. [, 67, 2; II, 2, 3; IV, 24, 2.
Sobre el VI, 15, ver més arriba.

39. IV, 27, 4.
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Después de Cleonte vino Alcibiades. El también tuvo que
evitar primero un acuerdo, que proponian los embajadores
lacedemonios. En el relato de Tucidides le vemos obrar con
astucia. Les invita a que no digan la verdad al pueblo. A
pesar de ello, como Cleonte, empieza poi fracasar. Pero el
pueblo monta «en célera» (V, 46, 5: orge) ante la primera
dificultad, y Alcibiades la aprovecha para hacer que se acepte
su politica.

Sin embargo, la gran empresa a la que se lanzé Alcibiades®*?
fue la expedicion de Sicilia.

Pero desde un principio, una vez mas, Tucidides habla de
los sentimientos del pueblo y de su ignorancia: «La mayoria
de los atenienses no tenian idea de las dimensiones de ese
pais ni del namero de sus habitantes, griegos y barbaros; y
no se daban cuenta de que provocaban una guerra apenas
inferior a la guerra del Peloponeso»4!. Los atenienses no lo
sabian, pero, segiin la expresion de Tucidides, «ardian en
deseos de salir a campafia» y «su motivo méas auténtico era el
ansia de someter toda la isla»*2, No se puede dejar de
completar ese firme aunque sobrio veredicto evocando

las escenas que mas tarde describiria Plutarco: «Los jovenes
en las palestras y los hombres de edad, sentados en las
tiendas y las exedras, dibujaban en el suelo el mapa de
Sicilia y los contornos del mar que la bafa, con los puertos
y lugares de la isla que miran hacia Libia. Porque no consi-
deraban a Sicilia como el trofeo de guerra, sino como base de
operaciones de donde partirian a combatir contra los carta-
gineses y someter al mismo tiempo a Libia y al mar hasta
las columnas de Hércules»*3. Sea como fuere, y volviendo

40. Sabemos por Plutarco (Alcibiades, 16, 6 —ver [Andécides])—, 1V, 22)
que Alcibiades intervino para hacer pasar a cuchillo a todos los habitantes de
Melos, asi como Cleonte habia querido hacer una matanza en Mitilene; pero
la Indicacién no se encuentra en Tucidides.

41. Tucidides, VI, 1, 1.

42. VI, 6, 1. La palabra griega es la misma que en el ejemplo de 1V, 27, 4,
citado mas arriba a propdsito de Cleonte (y traducido, erréneamente, de forma
mas suave).

43. Nicias, 12, 1. Ver mas brevemente Alcibiades, 17, 2. La existencia de
ese vasto proyecto la confirma Tucidides (VI, 91 y ss.). En el parrafo citado
Plutarco atribuye los sentimientos del pueblo a la influencia de Alcibiades:
pero, por otra parte (Pericles. 20. 3). dice que ya existian en tiempos de Pericles.
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al relato de Tucidides, los atenienses, dominados por estos
deseos, envian emisarios a que se informen; y «fiAndose de
informaciones seductoras, pero poco veridicas», que reciben
(tras varios subterfugios que el austeroc Tucidides no deja de
recoger expresamente), decretan el envio de una flota.

El asunto parece, pues, decidido. Ahora bien, ningin
hombre de Estado ha tomado todavia, en la obra, la palabra,
ni en pro ni en contra. Pero, cuatro dias después, una nueva
asamblea ha de fijar los medios materiales con destino a la
expedicién: es entonces cuando, tras la decision popular,
Tucidides presenta un debate, en el que intervienen sucesi-
vamente Nicias, que quiere se abandone el proyecto, y
Alcibiades, que quiere que se prosiga con él.

No nos sorprende, pues, ver que el papel que desempeiia
Alcibiades en este asunto se describe con la introduccion del
mismo verbo que servia para describir la accién de Clconte:
Alcibiades «arrastraba» a los atenienses en ¢l sentido de sus
deseos %4,

Eso es precisamente lo que hace su fuerza. Y Tucidides lo
subraya describiendo el efecto producido por su discurso;
porque dice: «Los atenienses tenian mucho mayor ardor por
la expedicion que anteriormente» 3. Por eso,Nicias no se atreve
a declararse en contra: «Puesto que 0s veo, atenienses, pese
a lo que se diga, llenos de ardor para realizar la expedicion...»
A pesar de todo, lo que dice sobre la amplitud del esfuerzo
que habra que hacer nada les hace cambiar: jchoca contra
el «deseo» del pueblo! La palabra la destaca incluso Tucidides
al utilizar, en lugar de un sustantivo, un giro extrafio que
cumple mejor con el movil: un participio neutro sustantivado
que habla del «elemento de deseo, en ellos». Ese término
revelador precede por poco al famoso erds, que ya menciona-
bamos antes, que, en ese momento «se apodera de todos
por igual»*®,

44. Tuclidides, VI, 15, 2.

45. VI, 19, 1. La palabra griega es la misma que en IV, 27,4y VI, 6, 1:
ver anterior nota 42. Sera también la misma en la frase siguiente de Nicias
(VL, 20, 1).

46. VI, 24, 3.
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La expedicion de Sicilia habria de ser un desastre, y en
gran parte por las razones aducidas por Nicias. Pero no se
podia insistir mejor que como lo hizo Tucidides sobre la respon-
sabilidad directa que recaia en los deseos populares: Alci-
biades no hizo sino seguir por ambiciéon personal la via
abierta por esos deseos.

Por otra parte, los atenienses se mostrarian tan inconse-
cuentes en su actitud respecto a Alcibiades y a la expedicién
como se habian mostrado respecto a Pericles al principio de la
guerra. No bien habia partido la expedicion cuando estallé
un escandalo, con la mutilaciéon de los Hermes y la parodia
de los Misterios; el pueblo creyé que se trataba de una conju-
racion; y una vez mas cundié la ira (VI, 60, 2: el verbo es
el correspondiente al sustantivo orge). Entonces, dice Tuci-
dices, «se producia un recrudecimiento, cada vez mayor del
salvajismo, en los espiritus, de celo para detener a mas gente».
Como Alcibiades se vio envuelto en el asunto, los atenienses
«tomaban las cosas por las malas»: se mandé llamar a
Alcibiades, que estaba en Sicilia, y que, al enterarse, se pasd
al enemigo. Esa decisién es la que, segun Tucidides, «no
tardé en perder a la ciudad»*’.

Ya se dibujan las convulsiones que habian de llevar a
Atenas a la guerra civil. Dando un habil cambio, el hombre
que habia seguido a la turba cuando su propia ambicidn
coincidia con los deseos populares, supo entonces evitar lo
peor. En un momento en que la oligarquia se habia instalado
en Atenas, mientras que el ejército acantonado en Samos
permanecia fiel a la democracia, ese ejército estuvo a punto
de abandonar la guerra contra Esparta para volver a Atenas
a luchar contra la oligarquia. Los soldados se hallaban en
plena efervescencia. Les «sentaban muy mal las noticias». Y
Alcibiades, que se encontraba en Samos, fue el {inico capaz
de contener su ira. El comentario de Tucidides mide entonces
el alcance y el sentido de su accion: «Y parece ser que
Alcibiades, por vez primera en aquel momento, y mejor que
nadie, le hizo un favor a la ciudad: mientras los atenienses

47. VI, 15, 4.
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de Samos aspiraban a marchar contra sus conciudadanos, lo
cual, evidentemente, dejaba en manos del enemigo a Jonia y
al Helesponto, él queria impedirlo. En esa circunstancia, en
la que ningin otro hubiera sido capaz de contener a la
muchedumbre, él supo al mismo tiempo hacer que se aban-
donara la operacién y detener con hirientes palabras a
aquellos que vertian contra los delegados rencores persona-
les»*8: los dos verbos utilizados corresponden a los sustantivos
horme y orge. El texto aporta, pues, una ultima confirmacién
de los peligros debidos a la afectividad popular.

De rechazo se comprende el caracter eminentemente inte-
lectual de las cualidades que reclaman entonces, antes de
Platén, hombres como Aristéfanes o Euripides. Ya no es
solamente el «juicio» o la «inteligencia» lo que Tucidides
alaba en los grandes politicos: esa inteligencia, en las tltimas
obras de Euripides o de Aristéfanes, se llama ya «razén»
(nous), y es la cualidad de la cual espera la ciudad su salva-
cion*?, Efectivamente, los atenienses siempre estaban en
todo al acecho de la razén; pero también en la experiencia
cotidiana tenian motivos para suspirar por su presencia. La
practica de la democracia les habia enseiiado mucho: las
decisiones de las asambleas, tomadas por lo general bajo las
reacciones del momento, no obedecian nunca a una reflexiéon
de conjunto y despertaban en los prudentes la nostalgia de la
razon.

D) DE UN EXTREMO A OTRO: AMBICION E INERCIA

Los textos nos brindan la explicacion del mal. Dejando
aparte las diversas «céleras» del pueblo contra politicos que

48, VIII, 86, 4-5.

49. En Orestes vemos a un demagogo utilizar un hablar franco «inculto»
(905: duafel) cuando lo que haria falta es un jefe lleno de razén (909:
obv v®): éste aparece, es un labrador inteligente (921: £vvetd¢), pero no se
le hace caso. Asimismo, en Ifigenia en Aulide, los buenos se apartan, sometidos
a la opinion estipida del pueblo (368:40vvetdv). En la Asamblea de las mujeres
los que tienen razén (433: vodv) son inferiores en namero, lo que impide que
prevalezca su opinién.
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esperaban demasiado de él, como Pericles, o que amenazaban
su soberania, como se creyd de Alcibiades en 415, y como
fue el caso de los oligarcas de 411, esa serie de errores, debidos
a la pasién popular y tan bien denunciados por Tucidides,
permite en efecto definir su principio: la principal pasion del
pueblo es una ambiciéon demasiado confiada. El pueblo cree
en las promesas vanas, no quiere paz, no tolera las rebeliones,
y suefla con conquistas. Segun la expresion varias veces
repetida de Tucidides, «aspira a mas»*%. Ya en Herddoto se
habia dejado arrastrar a una empresa imprudente. Las repre-
siones de la guerra del Peloponeso, el rechazo de la paz, el
furor por conquistar Sicilia, obedecen a idénticas tendencias.

Esto pide un comentario. Hoy dia es corriente considerar
al pueblo como opuesto a las guerras y se suele atribuir su
origen a los intereses privados de los comerciantes de canones
o de los politicos. Ya en Aristéfanes encontramos algunos
parrafos en este sentido. Pero la experiencia griega en su
conjunto demuestra que no siempre ha sido asi.

Los ciudadanos, incluso los méas humildes, estaban orgu-
llosos de las prerrogativas de su ciudad. Este rasgo existe
aun hoy; pero el sentimiento del honor nacional era indu-
dablemente mas vivo en las pequenas ciudades griegas, para
las cuales los problemas econémicos no tenian tanta impor-
tancia: las pasiones humanas varian también segun las
épocas. Y, sobre todo, la soberania directa que ejercia el
pueblo en Atenas hacia que ese sentimiento fuera mas vivo
y mas personal. El pequeiio tratado oligarquico Pseudo-Jeno-
fonte no deja, por ejemplo, de enumerar todas las satisfac-
ciones de amor propio que el pueblo ateniense obtenia de su
dominio: si los juicios de los aliados no se celebraban en
Atenas, solamente unos pocos ciudadanos se beneficiarian de
las sefiales de respeto que esos aliados habian de multiplicar 5! ;
por el contrario, con el sistema en vigor, esos aliados tenian
que adular al pueblo, encargado de juzgarles; tenian que
saludar a la gente y darle la mano ... Pequeiios homenajes y

50. IV, 17,4:1V,65,4;: VI 11,5.
51. Constitucién de los atenienses, 1, 18.
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ademas grandes homenajes: siempre se trata de honores
externos; y el sentimiento de importancia de esos hombres
aflora siempre en Tucidides, en cuanto se habla de imperio 32.
Por eso en nombre de esos honores reclama Pericles al pueblo
un esfuerzo, cuando declara: «La ciudad saca de un imperio
una parte de honores que os glorifica a todos: no os sustrai-
gais a los sacrificios si no renunciais al mismo tiempo a ir
en pos de los honores»33. No hay que extrafiarse mucho de
ver ese sentimiento confesado tan a las claras, sobre todo si se
tiene en cuenta que, en el plano de las ideas, el dominio y la
libertad no resultaban por entonces contradictorias: se queria
la libertad de la ciudad, y no la de los pueblos; ahora bien,
mandar sobre los demas no era mas que la forma mas com-
pleta de esa libertad nacional. Atenas era «la ciudad més
libre» porque no tenia a nadie que le diera ordenes; y nadie
podia darle d6rdenes porque tenia un imperio. El prestigio
exterior no se encontraba fuera de lugar en los sentimientos
de un pueblo amante de la libertad bajo todas sus formas.

Ese concepto ingenuo no seria valido en nuestros dias.
Sin embargo, ningun régimen logra renunciar a la idea de
un poder que garantice su independencia. Y el peligro que se
corre con esa independencia suele ser objeto de apreciaciones
un tanto subjetivas. Atenas declaraba que su imperio habia
nacido partiendo de esa preocupacion, y en eso tuvo nume-
rosos seguidores 34,

Pero el pueblo ateniense tenia otras razones mas para
procurar lograr el imperio, aunque fuera por la guerra. Esas
razones eran de orden econdémico.

La guerra arruinaba a los ricos y a sus propiedades cam-
pestres: nos lo dice Tucidides a propoésito de los rencores
engendrados contra Pericles. Arruinaba igualmente a los

52. I, 75, 3y76, 2;1, 41, 1; 1, 63, 1; 64, 2; 64, 3, etc. Ver nuestro
estudio sobre «Le théme du prestige dans l'oeuvre de Thucydide», Ancient
Society, 4, 1973, pp. 39-58.

53. Tucidides, II, 63, 1.

54, Todo lo mas se pretende hoy asentar esta potencia sobre la alianza y
la confianza méas que sobre la fuerza: eso es lo que Is6crates, en el siglo 1v,
fue el primero en recomendar.
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campesinos: Aristéfanes no vacila en recordarlo, por ejemplo,
en la Paz. Pero al bajo pueblo de la ciudad le resultaba
provechosa, a causa del sistema de indemnizaciones. Tucidi-
des lo explicé claramente a propésito de la expediciéon a
Sicilia, indicando que la gran masa de los soldados queria
partir «con la esperanza de traerse, de inmediato, dinero, y
de lograr, ademas, para el Estado un poderio que le garanti-
tizase soldadas indefinidas»*5, La guerra proporcionaba el
sueldo del soldado; el imperio, el de los civiles.

El honor y el interés corrian, pues, parejos —sin contar un
deseo mas o menos justificado de seguridad—. Ahora bien,
ésos son precisamente los tres sentimientos —honor, interés
y temor— que en la obra de Tucidides explican la formacién
del imperio ateniense %6, Los tres eran queridos del pueblo: el
honor y el interés contaban mas para él que para los nobles
o los ricos.

El deseo del pueblo, y también su interés, pueden adoptar
una forma muy distinta. Lo vemos claramente en las modernas
democracias. Pero la experiencia griega nos recuerda asimis-
mo que esas disposiciones contrarias entrafian también un
peligro. Porque todo cambié en el siglo 1v; y los autores no
dejaron de deplorar entonces esos deseos opuestos a los
anteriores, pero igualmente poco razonables.

El ardor patridtico habia decaido efectivamente con el
imperio de Atenas. Pronto los atenienses tuvieron que recurrir
para hacer la guerra a los ejércitos mercenarios y, como la
ciudad ya no percibia el tributo de las ciudades sometidas, los
ciudadanos ya no tuvieron interés, directo o indirecto, en
combatir por ella. En cambio, en el siglo 1v, Atenas, al mismo
tiempo que creaba una retribuciéon para la asistencia a las
asambleas, restablecié y aumenté la indemnizacién para los
ciudadanos pobres, destinada a asegurar su participacién en
las fiestas. Era el «tedrico» —de cuya gestion se encargé

55. VI, 24, 3. Sobre este aspecto, ver M. Finley, Democracy ancient and
modern, pp. 46-48.
56. 1,75y 76, 2.
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Eubulo, el rival politico de Demédstenes—. La paz paso entonces
a pagar tributo>?.

Se comprende que ese pueblo que se dejaba embriagar
por las guerras y el poder, cediera a las tentaciones de la
inaccién.

Y ahora Demoéstenes se lamenta, como antes Aristéfanes
y Tucidides, de la irrespondabilidad del pueblo. Describe, en
términos tan severos como los suyos —y mas hirientes, puesto
que se dirige a la propia asamblea—, la forma en que el pueblo
rechaza toda lucidez. Unas veces la gente se entrega «al placer
de escuchar insultos, calumnias, befas», y rie al oir los insultos
de los vencidos 8. No son mas serios que antes. Y siempre es
el «placer» el que manda. También la adulacién: «En las
asambleas os deleitais oyendo cémo os adulan con discursos
que no pretenden sino complaceros, pero luego, cuando
vienen los acontecimientos, es vuestra salvacion la que esta
en peligro». S6lo que ahora, en lugar de ser la pasién, mandan
la ligereza y la indiferencia: el pueblo se pone en manos de los
politicos para todo, con tal de que se le permita seguir asis-
tiendo al espectaculo: «Y vosotros que sois el pueblo, nerviosos,
despojados de vuestro dinero, de vuestros aliados, reducidos
a la condiciéon de sirvientes, ciudadanos por ainadidura, os
conformais con que se os reparta algo del fondo de los espec-
taculos, con que organicen una procesion a las Boedromias;
por altimo, demostracién de valor que sobrepasa a todo, les
agradecéis que os den lo que es vuestro. En cuanto a ellos,
tras haberos dejado encerrados en la ciudad (como el ganado),
os llevan al comedero y os doman para convertiros en domés-
ticos» %2,

El resultado es doblemente irritante. En lo interior se
falsea y traiciona el propio principio de la democracia; porque
no hay auténtica libertad de palabra cuando el pueblo sélo

57. Se sabe que a una preocupacién analoga de hacer vivir al mayor
nimero posible de personas —pero haciéndolas trabajar— respondi6 la inicia-
cién por Pericles de las grandes obras de la Acrépolis (ver Plutarco, Peri-
cles, 12): eso es lo que se llama el «socialismo de Estado» de Pericles.

58. Filipica, 111, 54.

59. Olintiana, 111, 31.
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quiere escuchar a quienes adulan sus deseos: «La auténtica
libertad de palabra la habéis expulsado por completo de las
deliberaciones»®°, En cuanto a lo exterior, la ceguera y la
falta de prevision dominan absolutamente. No hay plan de
conjunto: «Hacéis en todo punto, al combatir a Filipo, lo
que hacen los barbaros que luchan a pufetazos. En cuanto
uno de ellos recibe un golpe donde sea, se lleva la mano; se
le golpea en otro sitio, se lleva las manos adonde fue el golpe:
en cuanto a parar golpes, a verlos venir, no sabe hacerlo, no
se le ocurre.» En lugar de inquietarse ante una noticia alar-
mante, se prefiere ponerla en duda: «Y cual es el resultado?
Que en las asambleas os deleitais escuchando cémo os adulan
con discursos que no pretenden sino complaceros, pero luego,
cuando vienen los acontecimientos, vuestra salvacién es la
que esta en peligro.»

No cabe critica mas semejante a la que formulaba Tuci-
dides para denunciar una politica inversa.

La semejanza del analisis es incluso tan grande que po-
driamos preguntarnos si Demoéstenes, de quien se dice que
copié varias veces a mano el texto entero de Tucidides, no
aprendié en el historiador a conocer mejor el peligro de la
ceguera popular. Pero hay demasiados textos que se hacen
eco de lo que aqui se ha dicho —textos de oradores, de
historiadores, de filésofos— para que no veamos mas bien
en estos analisis semejantes la confirmacion de un mal evidente
en todo régimen democratico. El caracter inverso de las dos
politicas engendradas por una misma ceguera no hace sino
anadir una contraprueba a la prueba.

La leccion del acontecimiento viene, por otra parte, a
ratificar la doble condena expresada por ambos hombres: el
gozo imperialista del pueblo habia dado lugar a la derrota de
Atenas, vencida por Esparta y por los griegos unidos; el gozo
pacifista del pueblo en el siglo 1v dio lugar a la derrota de
Atenas vencida por Macedonia.

60. Filipica, 111, 4; ver, por ejemplo, Olintiana, IIl, 2: «El hablar franco no
lo soportéis en todos los siubditos». Las dos frases citadas en la continuacién
del parrafo son Filipica, 1, 40 y Filipica, 111, 4.
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E) EL REINADO DE LOS ADULADORES

Ante esta ceguera popular, el (inico remedio que cabia era
la existencia de jefes honrados y clarividentes, capaces de
hacerse oir. Ese habia sido el papel que desemperiara Pericles.
Y el obstinado ardor de Demdstenes podia aspirar a la misma
eficacia que la lucidez del Olimpico. Bien lo dijo Euripides:
«La muchedumbre es cosa temible, cuando sus jefes son
perversos. Pero cuando los encuentra buenos, sus decisiones
son siempre buenas»®!. Pero desgraciadamente la democracia,
en su principio, favorece la demagogia y fomenta la adulacién.

La palabra misma de «demagogo», que en su origen
significaba «jefe del pueblo», tomé de ese modo, en el trans-
curso del siglo v, el sentido desfavorable que hoy tiene: la
primera acepcion sélo se conservé con correctivos, cuando
se hablaba —pero pocas veces— de «buenos demagogos» o
de «demagogos justos». Se hablaba mas bien de demagogos
a secas, es decir, de los malos. El mal que representaban lo
analizé Tucidides y suscité en los autores griegos una serie
de quejas, cuyo numero y semejanza resultan obsesivos.

El principio de esa demagogia lo definié6 Tucidides en el
texto, en el que opone precisamente la firmeza de Pericles y
las maniobras de sus sucesores: «Es que él tenia autoridad,
gracias a la consideracion de que gozaba y a las cualidades
de su espiritu, y que ademas, ante el dinero, demostraba una
pasmosa integridad: por eso tenia a la muchedumbre, aun
libre, entre sus manos y, en lugar de dejarse dirigir por ella,
él la dirigia; en efecto, como no debia sus medios a fuentes
ilegitimas, nunca hablaba para complacer, y podia, antes
al contrario, aprovechar la estima de las gentes para oponerse
a su ira. En cualquier caso, cada vez que les veia entregarse
inoportunamente a una insolente confianza, les golpeaba con
sus palabras inspirandoles temor; y si sentian un pavor
irracional, les devolvia la confianza. %ajo el nombre de demo-
cracia, era de hecho el primer ciudadano el que gobernaba.
Por el contrario, los hombres que le sucedieron eran, en si,

61. Orestes, 772-773.
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mas parecidos entre si, y cada uno de ellos aspiraba a ese
primer puesto; buscaron, pues, complacer al pueblo, de quien
hicieron depender la gestion de los asuntos»%2, La ambicién
necesita, por tanto, conciliarse las pasiones populares —de
ahi viene todo el mal—. De hecho, Tucidides, a propésito de
Cleonte, de Alcibiades o de los distintos politicos que se
enfrentaron en el 411, no deja de subrayar con rigor el hecho
de que su politica sélo tendiera a satisfacer o su interés
personal o su prestigio inmediato®3.

El teatro de Euripides se hace eco de esos analisis: denuncia
a su vez las ambiciones personales y la accién nefasta de los
hombres de labia. En el debate de las Suplicantes, que opone
tirania y democracia, la inferioridad de esta ultima consiste
precisamente en la existencia de los oradores, que, al dirigirse
al pueblo, «le exaltan y le adulan y le arrastran en todos los
sentidos, en su propio interés. Esos hacen hoy las delicias del
pueblo, y su desgracia, manana; luego, para disimular su
error, calumnian sin tregua, esquivando asi el castigo»®*.
Idéntica queja aparece a lo largo de todas las tragedias,
incluso cuando el tema de las mismas no lo exige. Basta con
que Ulises tenga labia para que el mensajero de Hécuba le
llame «el ladino, el astuto hablador de seductor lenguaje, el
adulador de las masas», o para que la propia Hécuba exclame
en pleno drama: «jIngrata ralea la vuestra, vosotros cuyos
discursos ambicionan el favor popular!»®5. No es ni mucho
menos la Unica que se permite tales observaciones 8. Euripi-
des estd tan obsesionado con ese problema que su Orestes
teme no el juicio de los dioses o el del Aredpago, sino el de
una asamblea popular. Pero razén tiene de tener miedo:

62. Tucidides, I1, 65, 8-10.

63. Ver entre otros para Cleonte: IV, 27, 3; para Alcibiades: V, 43, 2;
VI, 12: VI, 15, 1-3; para los enemigos de Alcibiades: VI, 15, 4; para los
hombres del 411: VIII, 50 y ss; VIII, 89, 3-4. Ver asimismo nuestro estudio
sobre el desarrollo de las ambiciones personales en la Revue de Philologie,
39 (1965). pp. 28-47.

64. Suplicantes, 411 y ss.

65. Ver en Hécuba, respectivamente, 131-133 y 254-255.

66. Ver Hipélito, 482-489, 986-989, Medea, 580 y ss., Hécuba, 1188-1191,
Fenicias, 526-527.
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Euripides se encarga de que se relate entera la sesion de la
asamblea en la que termina por imponerse la opinion del
mas violento; y aqui también interviene un comentario:
«Porque cuando la palabra agradable, unida a una mente
insensata, convence a la turba, es un mal muy grave para
la ciudad»®’. En la obra, Menelao, el rey, no se atreve a
intervenir contra el deseo del pueblo. En Ifigenia en Aulide,
Agamenoén siente idénticos reparos y todos se lo reprochan 68,
Mas aduladores en tiempos de Cleonte, mas violentos al final
de la guerra, los demagogos siempre estan presentes y
desempeiian un nefasto papel.

La obra de Aristéfanes es sin lugar a dudas aquella en la
cual se critica con mayor virulencia ese papel —sobre todo
en tiempos de ese Cleonte, pesadilla del poeta—. No hay cien
versos, en sus primeras comedias, en donde no se repitan
las palabras «adulacién» y «calumnia». En lugar de hacer el
recuento de esos términos, nos contentaremos con recordar
la maravillosa escena de los Caballeros, en la que el anciano
Demos se encuentra rodeado de dos demagogos (el paflagonio,
es decir, Cleonte, y el vendedor de salchichas), que le asaltan
con sus halagos. Declaran amarle, quererle; se jactan de las
sumas que le han proporcionado; le ofrecen un cojin, zapatos,
una tdnica con mangas, una capa, un plato de... salarios,
ungiiento, le prometen cebada y tortas; y el bueno de Demos
estd encantado. Porque, como dice el coro: «Oh Demos,
iqué hermoso es tu imperio! Todos te temen como a un tirano.
Pero no es dificil llevarte por donde se quiere: te gusta que
te adulen y te engafien, siempre estds escuchando a los
habladores con la boca abierta; y tu espiritu, sin salir de
casa, viaja muy lejos»®°,

La obra, naturalmente, no es antidemocratica; al final,
Demos, rejuvenecido, recobra la lucidez: «!Qué hacia yo
antes de este dia, dime? ¢Qué hombre era? —En primer lugar

67. 907 y ss. Sobre la autenticidad de los versos y de las frases que se le
atribuyen aqui al demagogo, ver nuestro estudio «L'assemblée du peuple dans
I'Oreste d‘Euripide», Mélanges Cataudella, 1, pp. 237-251.

68. Ver los versos 449, 1269-1272,

69. Caballeros, 1114-1120.
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cuando alguien decia en la samblea: ‘Demos, estoy enamora-
do de ti, te amo, eres mi tinica preocupacion, velo sélo por
tus intereses’, con sélo utilizar ese preambulo, batias las alas
y alzabas los cuernos. —¢Yo? —A cambio de eso, te habia
embaucado y se habia salido con la suya. —¢Qué dices? jAsi
es como me trataban y yo sin darme cuenta! —Es que, por
Zeus, tus orejas se abrian como una sombrilla y luego se
volvian a cerrar». Y concluye Demos: «Ya ves que me sonrojo
de mis errores pasados»’°.

Si la obra nos muestra asi con este final en lo que puede
y debe convertirse el pueblo, sin embargo, Demdstenes en
el siglo 1v sigue ensefidandole la misma leccién, en vano;
también dice en qué pueden y deben convertirse los oradores.
En cada uno de sus discursos podemos leer unas declara-
ciones en las que anuncia que va a hablar «no el sentidc de
lo agradable, sino buscando siempre lo mejor»: la férmula
no es un lugar comin, sino una heroica respuesta al mal que
la experiencia del siglo anterior habia descubierto, sin corre-
girlo. Incluso tenemos aqui, por parte del orador, una actitud
valerosa: «Aquel que por vuestro bien se opone muchas veces
a vuestras voluntades, que en sus discursos no pretende
nunca complaceros, sino siempre seros util, ése es un hombre
de corazén, ése es un buen ciudadano, y no esos que, para
complaceros dia tras dia, han sacrificado los mas grandes
intereses de la Republica»”!.

Esta larga serie de textos, elegidos entre un numero infi-
nitamente mayor, denuncia, pues, efectivamente un mal que
permanece idéntico. Ese mal aparece tanto mas cuanto que
en Atenas la soberania popular se ejercia de forma directa,
a proposito de cada decision; pero la lecciobn que se saca
vale para cualquier democracia.

70. Caballeros, 1355.

71. Sobre el Quersoneso, 70. La continuacién del texto es igualmente
importante. Deméstenes afirma que podria como otros «acusar, adular, con-
fiscar», pero, dice: «No pierdo un lenguaje que me vale, a mi, el encontrarme
respecto a vosotros en menos favor que otros muchos, pero que, si lo escucha-
seis, os harfa a vosotros més poderosos». Ver, asimismo, Filipica, I, 51; Olin-
tiana, 111, 13 y 32; Filipica, 111, 3-4, 63.
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Los testimonios posteriores permiten conocer mejor en qué
consiste exactamente esa «adulacién» que se le hace al
pueblo.

Puede ser una adulacién pura y simple, que atribuye a
Atenas y a su pueblo toda clase de méritos. Aristéfanes se
divierte presentandonosla, por ejemplo, en una escena de los
Acarnienses: «Antafo los diputados de las ciudades confede-
radas, cuando os querian embaucar, os llamaban ‘el pueblo
coronado de violetas'72; en cuanto oiais aquellas palabras, a
causa de las ‘coronas’, os sentébais con el borde de las nalgas.
Alguien, para halagar vuestra vanidad, hablaba de ‘la brillante
Atenas’ y asi obtenia todo lo que queria, gracias a la palabra
brillante, icalificativo propio de las sardinasl»’? Asi pues,
existia esa adulacién simple; y las distintas oraciones fanebres
en las que exaltan las virtudes y las glorias atenienses nos
dan idea de esos elogios, que encontramos en numerosos
discursos, politicos o judiciales, que evocan los esplendores
del pasado.

Pero esa forma de adulacién no era ni la mas importante,
ni la mas hipécrita, ni la mas peligrosa. Fue en parte por
simplificar por lo que Aristéfanes le da una forma tan candida.
En realidad, halagar al pueblo ha tenido siempre el mismo
sentido: hacerles creer que lo que desea es posible, prometerle
conquistas faciles, si es que desea esas conquistas, prometerle
una seguridad sin peligro, si no tiene ganas de combatir.
Adular es complacer. Asi se explica que Cleonte, el demagogo,
pudiera, en Tucidides, hablar al pueblo con aquella severidad
y dureza. Lo que no le impide empujar a ese pueblo a la
represion que exigia su furor, luego a proseguir con la guerra
deseable ante la esperanza del éxito.

Se puede halagar al pueblo con cifras, si esas cifras parecen
promesas. También se puede halagar al pueblo con actos,
procurandole satisfacciones inmediatas que comprometen el

72. La frase se encuentra en los Caballeros, 1323, y esta atestiguada por
los liricos. Un ditirambo bien conocido de Pindaro (fr. 76 Snell) comenzaba
por celebrar a «Atenas la briilante, coronada de violetas...»

73. Acarnienses, 636-640.
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futuro. Halagar al pueblo es prometerle lo que desea, o
incluso darselo. Y la tentaciéon de hacerlo es fuerte para
cualquier hombre de Estado.

Tal es, pues, el peligro que se desprende de estos anaélisis
griegos. Poco a poco se ha ido definiendo, a lo largo del
siglo v y a través de una parte del 1v, el mal fundamental que
era la ceguera popular. Han determinado sus causas, formas,
efectos, y de ese modo han planteado el problema de manera
tan brillante que la reflexién politica no podia ignorarlo ya,
sino que tenia que indagar la posibilidad de encontrarle una
solucién o sacar consecuencias de él.

2. REMEDIOS PROPUESTOS

La dificultad creada por la ceguera popular condiciona, en
el siglo 1v, la actitud de casi todos los autores —de los que se
hallan comprometidos en la vida politica del pais y de los que
querrian reformarla o que, a priori, se ven impelidos a poner
en tela de juicio el principio mismo del régimen.

Para los primeros, la dnica accién posible consiste en
estimular con la palabra hablada o escrita, la lucidez de sus
conciudadanos. Esto explica que los representantes del partido
popular gastaran siempre tanta energia en aleccionar al
pueblo, en censurarle, en pretender, con todos los recursos
de su elocuencia, despabilarle o despertarle. De ese modo se
caracterizaba, segun Tucidides, la accion de Pericles: de ese
modo se caracteriza también la lucha de Deméstenes, que
no cesa de reprocharle al pueblo su inercia o su falta de
reflexion —con la esperanza de sacarle de ellas—. Los mas
fervientes partidarios de la democracia se reconocen por la
aspereza de sus reprimendas.

O bien, un poco al margen de la vida publica, tenemos,
por ejemplo, a Isdcrates, cuyos diversos tratados, a partir
de 380, no dejan de recordarle al pueblo lo que habia sido
la hermosa democracia de antafio y lo que deberia ser una
politica sana, conducente a la prosperidad y a la grandeza
nacional. Isécrates, como Demdstenes, quiere ser el educador
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del pueblo. Y ese afan de educacién responde a la dificultad
que los recientes fracasos habian descubierto.

Pero ya Isdcrates, al evocar la hermosa democracia de
antes, nos introduce en la via de las reformas; y su accion
implica la eleccién de un régimen que ya no es del todo la
democracia igualitaria y absoluta de fines del siglo v. Sin
llegar a poner en tela de juicio el principio de la democracia,
se podian buscar componendas. Y ninguno de los tedricos
del siglo 1v dejé de hacerlo, ya fuera definiendo una reforma
que ellos estimaban suficiente, ya fuera considerandola como
un sucedaneo del mejor de los regimenes posibles. Su pen-
samiento, cualesquiera que fueran las premisas y las con-
clusiones, coincide, pues, en este punto; y sus sucesivas
sugerencias definen una tradicién continua y coherente.

A) LA VIA DE LAS REFORMAS
1) El principio de las dos igualdades

En todos ellos el afan de otorgar, junto a la soberania
popular, un lugar preponderante a los més capaces se inspird
en un principio general. No se les podia conceder a todos,
indistintamente, la misma participacion en las gestiones de
los asuntos politicos: habia que oponer a la igualdad demo-
cratica un reparto que tuviera en cuenta las diferencias de
condicién y de mérito.

Semejante idea aporta, de hecho, un remedio a todos los
males de la democracia; y se podrian repetir los términos a
propésito de cada uno de esos males: al moderar la demo-
cracia, se moderan al mismo tiempo sus distintos abusos.

La igualdad democratica se basaba en un principio de
justicia: la reflexibn opuso otra justicia y otra igualdad,
basadas en la diferencia y en la proporcién.

Ya en el siglo v resulta sorprendente que los elogios dedi-
cados a la democracia, cuando proceden de personas mode-
radas, insisten no ya en la igualdad, sino en el principio de
una competitividad abierta a todos, con vistas a distinguir a
las personas de valia y a aprovechar sus talentos. El Pericles
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de Tucidides opone de ese modo la igualdad ante la ley a esa
competitividad que corrige sus efectos: «/Se trata de lo que
a cada uno corresponde? La ley, en los pleitos privados es
igual para todos, mientras que en la cuestiéon de titulos, si en
algo se distingue uno, no es en pertenecer a una categoria,
sino en el mérito, lo que le hace tener acceso a los honores; por
el contrario, la pobreza no tiene como efecto el que un hom-
bre, capaz de servir al Estado, no pueda hacerlo debido a
lo oscuro de su situacion» 74, La igualdad se combina con
la sistematica busqueda de los méritos que son desiguales.

Sin embargo, la democracia ateniense no habia tenido
siempre aquella preocupacién. Por eso los partidarios de una
reforma se vieron obligados a precisar el lugar que habia que
concederle a la desigualdad. Incluso un hombre como Isocra-
tes, que no quiere sino volver a la «constitucion de los ante-
pasados» y a la democracia «de antaiio», justifica su propo-
sicién recurriendo en la Areopagitica a una distincion de
principio: «Lo que mas contribuy6é a la buena organizacion
de la ciudad fue que entre dos igualdades de existencia
conocidas, de las que una distribuye igual parte a todos y la
otra lo que le conviene, no se engafiaban sobre la mas til
de ambas: la que concede lo mismo a los buenos y a los
malos, la apartaban por injusta; y la que honra y castiga a
cada uno seglin su mérito, ésa la elegian; y gracias a ella
resolvian los asuntos del Estado, no sorteando a los magis-
trados de entre todo el pueblo, sino designando para cada
tarea a los mas honrados y a los mas competentes»”5. Esta
idea de competencia, que surge al fin, demuestra que la
distincion entre las dos igualdades podia aportar una res-
puesta al problema de la ceguera popular.

Esa es la razén de que lo citemos aqui en primer lugar.
Pero incurririamos en un grave error si creyéramos que la
idea solo se da en ese parrafo: no es ni mucho menos un
hecho aislado. Dentro de la obra de Isocrates la encontramos
en otro tratado; es en el Nicocles donde leemos que resulta

74. Tucidides, II, 37, 1.
75. Areopagitica, 21-22,
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«particularmente lamentable que a la gente honrada se la
juzgue digna de igual suerte que a los miserables»; antes al
contrario, hay que distinguirlos: «de ese modo no se reser-
varan situaciones idénticas a méritos desiguales y cada uno
sera tratado y honrado conforme a su valia»’®, Lejos estaba
Isécrates de haber inventado ese principio, que se encuentra
a través de toda una serie de textos griegos relativos a la
politica y que, en los filésofos, toma a veces la forma de una
distinciéon entre igualdad «aritmética» e igualdad «geomé-
trica»77,

No se sabe muy bien cuando aparecié. Con toda seguridad
hay que desechar la sugerencia de que pueda derivarse de
un texto de Plutarco, que le atribuia la idea al legendario
legislador de Esparta: «Sin duda sabes que Licurgo expulsé
de Lacedemonia la proporcién aritmética que consideraba
democratica y popular (ochlikén), para introducir la propor-
cion geométrica, que conviene a una oligarquia razonable
y a una realeza que busca la ley»’®: la actitud del pretendido
Licurgo se describe aqui en términos en los que se refleja
una experiencia posterior, y el texto nos informa sobre la
difusion de tales ideas, mas que sobre su origen. Por el con-
trario, podemos pensar en un punto de partida pitagorico:
el sabio Arquitas, pitagérico, formula efectivamente, en un
contexto que nada tiene de politico, la distincion entre ambas
proporciones o analogias, aritmética y geométrica?’®. Y la
primera alusién a esas dos igualdades, en Platén, aparece
precisamente en un texto del Gorgias, en el que Socrates hace
referencia al orden del universo segin los pitagéricos. Quiere
con ello condenar las ambiciones de Calicles, y, tras recordar

76. Nicocles, 14.

77. La igualdad aritmética compara directamente cantidades; la igualdad
de proporcién establece una relacion del tipo 6/3 = 4/2; se la llama geométrica
en el sentido en que a la progresion aritmética (en la que la diferencia entre
cada nimero y el anterior permanece igual) se opone la progresiéon geomé-
trica (en la que lo que permanece igual es la relacién entre cada niimero y
el anterior: 2, 4, 8, 16).

78. Quaestiones Conviv., VIII, 2, 4.

79. Pragmento DK B 2.
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la existencia de ese orden, afiade: «No prestas atencion,
creo, a pesar de toda tu ciencia, y olvidas que la igualdad
geométrica es todopoderosa tanto entre los dioses como entre
los hombres ...»8°

Sin embargo, aqui S6crates no contrapone las dos igual-
dades y no vincula esa elecciéon con una opcién politica. En
cambio, en la Repiiblica, Platén se vale, como Isécrates, de
esa distincion para denunciar el principio mismo de la demo-
cracia. Lo hace cuando dice que la democracia es un régimen
de placer, de anarquia, de abigarramiento, «que dispensa
una especie de igualdad tanto a lo que es desigual como a lo
que es igual»8l, También lo hace en las Leyes, en donde se
atribuyen los honores y los cargos «con la mayor igualdad
posible en virtud de la igualdad proporcional», y en donde,
principalmente, formula la siguiente definicién: «Hay en
efecto dos igualdades que llevan el mismo nombre, pero que
casi se oponen en muchos aspectos; una, toda ciudad y todo
legislador consiguen introducirla en los honores, la que es
igual segin la medida, el peso y el ntimero ... Pero la igualdad
mas verdadera y mas excelente no se da con tanta facilidad
en todo el mundo... Al mas grande, le da mas; al mas pe-
queiio, menos, dandole a cada uno en proporcién a su
naturaleza, y, por ejemplo, a los méritos mayores, mayores
honores ...» 82,

La idea se encuentra en lugar destacado en Aristételes
—tanto en los tratados de moral®® como en la Politica, en
donde abre el andlisis de la idea de justicia—. Aristoteles
distingue efectivamente una justicia democratica y una jus-
ticia oligarquica: «Se cree, por ejemplo, que la justicia es la
igualdad; y lo es, en efecto, no para todos, sino solamente
para los iguales; la desigualdad también parece justa, y lo es,
en efecto, no para todos, sino sélo para los individuos des-

80. Gorgias, 508 a.

81. Republica, 558 c.

82. Leyes, 757 b-c; ver para la cita anterior 744 e.

83. Ver Etica a Nicémaco, V, 6, 1131 a, 19 y ss., Etica a Eudemo, VII, 9,
1241 b, 1242 b.
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iguales. Ahora bien, si se omite el «para quién», se juzga
mal»®*, La misma idea le permite a Aristételes desechar
algunas concepciones del Estado; y asi nos recuerda: «Ni los
que son iguales en un solo punto deben tener igualdad en
todo, ni los que son desiguales en un solo punto deben serlo
en todo»®5. Propone como norma: «Muchas constituciones
han visto la luz porque, aunque todo el mundo esta de
acuerdo sobre la justicia y sobre la igualdad proporcional, se
alcanzan de forma errénea...»86, O bien redefine: «Pero la
igualdad es de dos clases; la igualdad en niimero y la igualdad
seguin el mérito ... Pero si estd de acuerdo en que la justicia
absoluta es lo justo proporcionado al mérito, el desacuerdo se
debe a que, como se ha dicho anteriormente, los unos, si
son iguales en algun punto, creen ser totalmente iguales; los
otros, si son desiguales en algin punto, aspiran a una des-
igualdad en todo. Por eso se explica que haya esencialmente
dos regimenes, la democracia y la oligarquia; ya que la
nobleza y la virtud se dan en un pequefio niimero y sus con-
trarios en un niimero mucho mayor»8?. Concluye Aristételes
que hay que mezclar las dos clases de igualdad: «Por eso hay
que hacer uso, en ese caso, de la igualdad aritmética, y, en
ese otro, de la igualdad segin el mérito.»

Esa distincién, que venia a corregir la igualdad democra-
tica, desempeiid, por tanto, un importante papel en todas las
reflexiones sobre la democracia y contra ella. Permite reme-
diar la incompetencia popular, de la cual la experiencia del
siglo v habia demostrado los peligros, combinandola con
otras instancias y limitando su alcance.

2) Constituciones modernas

De hecho, esa preocupacién por conservar la soberania
popular, a la vez que se mitigan sus peligros, presidio en

84. Politica, 11, 1180 a, 11 y ss.

85. 1283 a, 25 y ss.

86. Politica. V, 1, 1301 a, 25 y ss.

87. V, 1301 b, 29 y ss. (traduccion modificada): el sentido del ultimo
miembro de la frase y el texto que sigue son discutidos.
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todas las propuestas de reformas tendentes a instaurar regi-
menes intermedios o0 mixtos.

Desde hacia tiempo se habia establecido en Atenas una
tradicion de reformadores que querian volver a la democracia
«de los antepasados», porque se trataba de un régimen en
el que los rasgos democraticos se entremezclaban con rasgos
aun oligarquicos. Segin la intencién o la circunstancia, se
habla entonces de democracia moderada o de oligarquia
moderada: el matiz es infimo. Pero la corriente de pensa-
miento de aquellos que aprobaban, echaban en falta o recla-
maban semejante régimen esta ricamente representada. Tuci-
dides le dio su aprobacion, cuando se realizdé ese régimen de
forma provisional, tras la breve oligarquia del 411. Isocrates
se convirtié en su paladin en su Unico discurso de politica
interna, que es la Areopagitica; Jenofonte hace halagiiefias
alusiones a él en las Memorables. Y, para concluir, el régimen
de las Leyes, de Platén, y la «politeia», preconizada por Aristé-
teles, estdn muy cercanos a él. Ademas, Aristételes, en su
Constitucion de Atenas, alabé también la prudente politica
que ese régimen inspiré a Atenas en el 411.

No es cuestion de entrar aqui en detalles de las instituciones
que representaba en la practica esa constitucion de los «ante-
pasados». Ademas, suelen ser muy vagas: si se cree lo que
dicen sus partidarios, se trataba tunicamente de volver a lo
que era la auténtica tradicién ateniense. Para eso se confun-
dian un poco las fechas (Is6crates habla del «régimen estable-
cido por Solén y restablecido por Clistenes»®8); y se insistia
sobre la reforma de caracter moral mas que sobre las insti-
tuciones: la nocién de «orden moral» era en si, y puede
seguirlo siendo, una especie de programa politico.

Sin embargo, y fijaindonos inicamente en los rasgos gene-
rales, dispersos aqui y alla, podemos decir que esos usos,
echados en falta o deseados, o simplemente imaginados,
solian tender a atenuar los efectos de la ceguera popular
mitigando la propia soberania del pueblo.

N

88. Areopagitica, 16.
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Asi pues, esa tradicion exigia que el namero de ciudadanos
fuese limitado o, al menos, no aumentase.

Exigia, asimismo, que en la nominaciéon de los cargos
interviniese, al menos previamente, la eleccion.

Exigia también que se impusieran limitaciones bastante
extrictas para el acceso a las magistraturas.

Por tltimo, y sobre todo, exigia, y exigié cada vez mas,
que el verdadero gobierno lo ejercieran los magistrados,
bajo el control final del pueblo.

Ademas, en la democracia ateniense, tal y como existia,
un solo Consejo se componia, de forma vitalicia, de hombres
que habian ejercido las mas altas funciones y, por lo tanto,
cumplia las condiciones que implicaban éstas: ese Consejo
era el Aredpago. Fue, sobre todo, a él al que se remitian los
partidarios de esa constitucién de «los antepasados».

Si tomamos como ejemplo a Isdcrates, le vemos, en el 355,
insistir precisamente en estos dos ultimos puntos.

Pide que se elijan hombres que seran designados y juzgados
por el pueblo, pero cuyas cualidades permitan una gestion
eficaz: seran hombres «honrados», «competentes», «decen-
tes» 0, como dice él: «las personas que pueden tener ocios y
poseen los medios suficientes de vida»: no sacaran ninguin
beneficio de su actividad; y, de ese modo, piensa Isécrates,
todo ira bien: «/Puede darse una democracia méas sélida y
mas justa que aquella que encarga de los asuntos a los mas
capacitados, pero que deja al pueblo un poder soberano sobre
ellos?» Nos acercamos de este modo a la democracia indirecta.

Por otra parte, el Aredpago, que desde la reforma de Efislto,
en el 461, no tenia mas que funciones judiciales, podia llegar
a ser nuevamente una especie de guardian de la constitucion
y una instancia suprema encargada de controlar las cos-
tumbres en general o, como dice el tratado de Isdcrates, «el
buen orden»8% Ciertamente, se trata de una reforma mas
moral que politica. Pero también esta claro que esa vigilancia
moral implicaria, en el espiritu de sus partidarios, una
accion bastante extendida —la lucha por el orden, el trabajo,

89. Areopagitica, 37: eukosmia.
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la concordia y el retorno a una sociedad mas jerarquizada,
més fiel a las tradiciones aristocraticas de antafio—. Era, si
se quiere, un modo de «culminar» la democracia.

Todo lo que concierne al Areépago es demasiado particular
de Atenas para que lo encontremos reflejado en muchos
filosofos. Diremos solamente que el célebre Consejo nocturno
del final de las Leyes, de Platén, cumple con mayor autoridad
y majestad un papel aiin mas importante, pero que, salvando
las distancias, es casi el mismo.

Y sobre todo Platén, en las Leyes, se hace eco de la tradicion
que consiste en mezclar entre si los distintos principios y las
distintas instituciones. Alaba a Esparta por haber realizado
esa mezcla; alaba incluso, por una razén anéloga, la consti-
tucién de los antepasados®. En el régimen, que él mismo
establece, mezcla los criterios censatarios con los demas:
insiste sobre el papel de los magistrados. Crea nuevas magis-
traturas; asigna a las funciones, en general, una duracién
mas larga que en Atenas; reserva cierto nimero de ellas a las
clases ricas. Se contenta con dejarle al pueblo la misién de
examinar a los magistrados cuando entran en funciones y
a la hora de rendir cuentas. El principio democratico se
mantiene, pero se multiplican las precauciones.

Los mismos rasgos encontramos en Aristételes, pero, en
esta ocasion, pensados en términos de Derecho constitucional.

En efecto, Aristoteles distingue cuidadosamente el poder
deliberativo, las magistraturas (nuestro poder ejecutivo) y el
poder judicial. Ahora bien, sélo en la mas extrema democra-
cia el poder deliberativo decide todo de forma directa. En
los demas, delega sus funciones, mas o menos totalmente, en
los magistrados®!. Aristoteles utiliza incluso un término
aparte para designar, en la clasificaciéon de los regimenes, a
ese régimen mixto y excelente, que representa la democracia
consciente y respetuosa de las leyes: ese término es politeia,

90. Leyes, 11I, 698 b: «Teniamos un régimen tradicional de magistraturas
basadas sobre la distincién de cuatro clases censatarias; nuestra soberana
era la conciencia (aidés), que nos hacia consentir en vivir en la obediencia a
las leyes de aquellos tiempos».

91. Politica, IV, 1297-1298.
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que significa, en cierto modo, la constitucién por excelencia, o
bien, como se traduce en ocasiones, la «republica». No hay
duda de que su definicién toma muchos rasgos de la tradicién
democratica moderada. Se trata, una vez mas, de una mezcla:
«Porque la politeia es, en suma, una mezcla de oligarquia y
democracia. Pero solemos hablar de politeia cuando la mezcla
tiende mas bien hacia la democracia, y de aristocracia, cuando
tiende a la oligarquia» ®2.

Es decir, que el principio es el mismo: consiste siempre en
atenuar el poder popular y sus peligros, combinandolo con
un ejecutivo mas competente y mas poderoso.

Es evidente que, incluso para la pequeiia ciudad griega, el
remedio que se encuentra a la incompetencia popular es una
sintesis que, por la delegacién de poder, tiende a emparentar
con nuestras democracias indirectas.

3) ¢Dénde encontrar a los «mejores»?

Estos intentos tienen sobre todo interés a nivel practico.
Pero postulan el recurrir a los mas capacitados, sin decir
c6mo se les puede definir ni como se los reconocera.

La Atenas del siglo v habia podido comprobar la ceguera del
pueblo: quedaba por descubrir, en el seno de un pueblo
acostumbrado a la soberania, la élite clarividente que le
pudiera guiar; y entonces se planteaba el problema del
criterio.

El del nacimiento ain se aureolaba de un halito de mérito,
que justificaban tanto la herencia como la educaciéon aristo-
cratica. Pero esa aristocracia, desde hacia tiempo, se veia
desposeida en beneficio de los ricos: los «gordos» habian
venido a sustituir a los «grandes»; en cuanto a la educacién
aristocratica, se habia visto sustituida por la formacién que
daban los sofistas y que, a su vez, era propia de los ricos. La
riqueza habia sido el criterio de las distinciones sociales y
politicas, justo antes de la igualacién de bienes de la demo-
cracia. ¢Podia tener valor como criterio de clarividencia?

92. Politica, IV, 1293 b.
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Algunos contestaban afirmativamente. Se decia que los
ricos no se prestarian tanto a dejarse comprar, porque no
estaban tan expuestos a las tentaciones de la miseria. Tam-
bién se decia que los ricos, al comprometer intereses mayores,
tendrian mas cuidado; eso es lo que sugieren los oligarcas
tebanos a Plateas. en el libro III de Tucidides®3. Por tltimo,
se pensaba que tenian alguna experiencia de la gestion
financiera; eso es lo que implica otro texto de Tucidides, en
el cual un orador de convicciones absolutamente democraticas
concede a los ricos ese tinico privilegio diciendo: «Si los ricos
son los mejores para velar por las finanzas, a la inteligencia
corresponde dar consejos y a la mayoria decidir mejor»®4,
La constitucién ateniense se inspiraba en ese principio para
algunas magistraturas °°. _

El principal argumento consistia, no obstante, en recordar
que los ricos contribuian mas que los demaés a la defensa de la
patria: Ellos podian equipar trirremes, o bien equiparse a si
mismos para la guerra, y poseian o un caballo o un arma-
mento de hoplita. Ese argumento podia tener cierto peso en
tiempo de guerra; era sin duda la principal justificacién de
los que sostenian, como el adversario contra el que arremete
nuestro orador en Tucidides, que «los que tienen dinero son
los mejores a la hora de ejercer el poder»®®.

De hecho, mientras las concesiones de los oligarcas, que
establecian una lista de tres mil ciudadanos admitidos —jen
principio!— a participar en los asuntos, parecian una medida
absurda que no permitia en absoluto encontrar a los «me-

93. Tucidides, III, 65, 3. Un argumento semejante valia por parte de los
demdcratas para aquellos que comprometian no ya riquezas, sino hijos: y el
Pericles de Tucidides declara en II, 44, 3: «No es posible intervenir en las
deliberaciones en un pie de igualdad y de forma equitativa cuando uno no
compromete, como otros, a hijos en la partida por jugar.»

94. Tucidides, VI, 39, 1.

95. La constitucién ateniense dejaba en manos de la primera clase censa-
taria, al menos en principio, las funciones de tesoreros de Atenea y de Heleno-
tames. Algunos han querido ver en ello una preocupacién contra las malver-
saciones debidas a la codicia.

96. Tucidides, VI, 39, 1.
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jores»®?, una soélida tradicion tendia a establecer una lista
censataria limitando la ciudadania a los atenienses mas
ttiles a la defensa del territorio, a saber, a los hoplitas.

Ya en 41], las medidas adoptadas obedecian a ese prin-
cipio, y el texto decia: «Todo poder politico sera puesto en
manos de los atenienses mas capacitados para servir al
Estado con sus personas y sus bienes, en nimero de cinco
mil como minimo»®®: ése fue el principio de ese gobierno
«moderado» que aprueban Tucidides y Aristételes®®.

En el 404, Teramenes, el jefe de los moderados, que debid
a su moderacion el perder la vida, dese6 aparentemente lo
mismo. En un discurso, que pone en boca suya Jenofonte,
rechaza tanto a los que querian una democracia extensiva
hasta a los esclavos, y a aquellos «que venderian, acuciados
por la miseria, a su patria por un dracma» como a aquellos
que querian la tirania de unos pocos; él desea «gobernar con
los que estan en condiciones de defender al Estado, ya sea
con su caballo, ya con su escudo»; y no quiere «privar
de sus derechos a ciudadanos honrados y distinguidos»!°°,

Estos intentos fueron, el uno efimero, el otro vano: no era
el momento de pafos calientes. Pero de todas formas se
descubre claramente en la argumentacién la preocupacién
un tanto ilusoria de basar una superioridad de clase, que
se encomendaba sobre todo a la tradicion: su propia debilidad
ayuda a entender mejor que Platén, cuando recogia en el

97. Teramenes declar6 entonces «que, por su parte, le parecia absurdo,
en primer lugar, cuando se queria hacer participar en el gobierno a los mejores
ciudadanos, que un cuerpo de tres mil hombres —como si ese niimero tuviera
no se sabe qué virtud— representase a la totalidad de las gentes de bien, y que
no pudiese haber ni gentes estimables fuera de ellos, ni malos entre ellos...»
(Jenofonte, Helénicas, 11, 3, 19).

98. Aristételes, Constitucién de Atenas, 29, 5; la palabra traducida aqui
por «servir al Estado» designa mas precisamente las «liturgias» servicios
voluntarios que implicaban gastos.

99. Aristételes, al aprobar el régimen de los cinco mil, dice: «Los Atenienses
parecen haber estado bien gobernados en ese momento, puesto que eran
tiempos de guerra y que el poder politico pertenecia a los hoplitas» (Constitu-
cién de Atenas, 33, 2).

100. Helénicas, 11, 3, 48-49.
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régimen de las Leyes distintos criterios censatarios, lo hacia
porque no habia nada mejor.

Por eso no hay un criterio a priori que permita encontrar
a «los mejores». El jefe de la democracia restaurada en 404
tuvo conciencia de que su éxito consumaba la ruina de las
ultimas ilusiones que pudieran subsistir a ese respecto. Al
volverse hacia el partido de los oligarcas, les pide que examinen
en qué se basa su pretensién de mandar: «¢sobre la justicia?
Pero han cometido crimenes que ni siquiera tenian la excusa
de la pobreza. ¢Sobre el valor? Pero han sido vencidos. ¢Sobre
la inteligencia? Pero les han engafiado...»!%! La virtud, las
virtudes no estan ya con la minoria.

Pero, entonces, si «los mejores» sélo se pueden hallar con
la eleccién y el voto, volvemos a tropezar con el problema
de la clarividencia popular. Incluso limitandose a sus fun-
ciones de eleccion y de control, o de grandes decisiones de
conjunto, ¢puede el pueblo ejercer el poder de forma razo-
nable? ¢Es la democracia, segtn la célebre frase de Alcibiades,
una locura1°2? ¢O bien es el mejor de los regimenes posibles?
Dos respuestas diametralmente opuestas nos brindan a esta
cuestion los dos grandes filésofos del siglo 1v, Platén y Aris-
toteles, que, por via de consecuencia, ofrecen cada uno de
ellos a la ciudad un ideal muy distinto de estructura politica.

B) PLATON: EL «VERDADERO ARTE POLITICO»

La ceguera popular ha sido siempre a los ojos de Platén el
mas abominable de los males: su pensamiento politico parece
inspirado por el deseo de reaccionar contra ese mal, pensando
ante todo cémo podria gobernarse la ciudad con una compe-
tencia auténtica.

Sin que podamos recoger aqui todos los textos en los que
describe con horror las ciegas pasiones de la turba, o en los
que explica como los errores y los crimenes que se sucedieron

101. Ibid., II, 4, 40-41.
102. Tucidides, VI, 89, 6.
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hasta la condena de Socrates le llevaron a replantearse el
problema politico en su principio, estd claro que, ya en sus
primeros dialogos, su reflexion se encuentra determinada por
la idea de que no se es competente por naturaleza en materia
politica: existe un arte politico; y ese arte es la justicia.

Es decir, que Platdn, por reaccion, no plantea ya la cuestion
de la competencia de las asambleas populares: va mas alla
de ese problema y pretende definir en qué consiste la compe-
tencia, en lo absoluto, sin contentarse con ideas vagas,
atribuyéndola a los hombres mejor dotados en apariencia.
Habia vivido bajo un régimen en el que reinaban las pasiones
populares: por eso busca un arte de gobernar que no sea una
simple rutina, sino que se basa en una visién licida de los
fines de la politica en si. No cabe ruptura mas completa, giro
mas radical. El caracter extremo del pensamiento platdénico
halla aqui su explicaciéon: el remedio es tan exigente como
grave era el mal.

La reaccién de Platon fue tanto mas viva cuanto que se
habia instituido en los circulos de los sofistas una ensefianza
que pretendia tener por objeto la politica. Asi pues, en un
primer momento, Platéon empezé por denunciar a estos falsos
maestros.

El Protdgoras, por ejemplo, se abre con una declaracién en
la que el gran sofista afirma ensefiar el arte de la politica, la
politike techne'©3; ahora bien, la continuacion del diadlogo le
lleva a reconocer que la virtud que pretende ensefiar no es
en absoluto una ciencia. De igual modo, el Gorgias pone en
escena a otro gran sofista, que afirma que, al inculcar a sus
alumnos el arte de hablar bien, les da al mismo tiempo el
conocimiento de lo justo y de lo injusto. Pero esa imprudente
afirmacioén no tarda en quedar refutada. Sécrates le demuestra
a Gorgias que su arte no es tal: él lo llama adulacién. Sin
duda, tras la eleccion de su término podemos descubrir la
influencia de la experiencia democratica: los demagogos

103. 319 a. Todos tienen parte de esa politiké techné, pero unos la poseen
mejor y pueden después enseiiarla. Esto concilia el tema de la ceguera popular
con el de la universalidad de los valores en cuestién (ver M. Finley, op. cit., p. 28).



L.os fundamentos de la democracia 79

pretendian hacerse agradables al pueblo y la retérica les
ayudaba en sus propdsitos. La enseilanza de la retérica
implicaba, pues, que se reconociera la soberania de las pa-
siones populares1°¢, Platon se encuentra de ese modo llevado
a oponer radicalmente la vida segin la retérica a la vida
segian la filosofia y a plantear en principio que el unico
objetivo hacia el que ha de tender un arte politico digno de
ese nombre es a volver mejores a los ciudadanos. Ahora
bien, todavia ningan hombre politico ha practicado ese arte.
Sofistas y estadistas no son mas que «presuntos entendidos
en politica». Por el contrario, Sécrates, que pretende definir
la justicia y que no admite otra finalidad, puede declarar con
orgullo: «Creo ser uno de los raros atenienses, por no decir
el anico, que cultiva el verdadero arte politico, y el tnico
que hoy dia pone en practica ese arte» 103,

A estas condenas dirigidas contra los falsos maestros
podemos afiadir la que abre el primer Alcibiades: esta vez ya
no se trata de un sofista, sino sencillamente de un joven que
quiere convertirse en politico. Interviene entonces el problema
de su competencia. Si se pone a aconsejar a los atenienses,
tiene que ser sin duda en cuestiones en las que sepa mas
que ellos. Pero ese saber, ¢de donde lo ha sacado? ¢Con
quién lo ha aprendido? ¢Se le ha visto frecuentar a un maestro
que le ensefiara a distinguir lo justo de lo injusto? ¢Daria
su opinidn sobre algo que ignora !°¢? No se llega a la vida poli-
tica sin aprendizaje ni estudios: hay primero que conocerse
a si mismo y saber lo que es la virtud.

Aprender, saber, poseer un arte o bien una ciencia: todas
esas palabras sugieren, en la base de toda reflexion politica,

104. Eso es lo que destaca claramente el comienzo del debate con Calicles,
en el que se nos presenta a éste entusiasmado con el Démos ateniense: «Si
expresas una opinién y el Démos no opina como tq, te apresuras a ceder y a
decir como él»; y «mientras no se impida a tus amores que hablen asi, tu
tampoco podras hablar de otra forma» (418 d-482 e). Eso es también lo que
aparece en todos los parrafos relativos a los grandes hombres que sirvieron al
pueblo en el sentido de sus deseos (517 b, 518 e).

105. Gorgias, 521 d; ver anteriormente, 519 a.

106. Alcibiades, 1, 106 d, 109 d, 113 b.
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una competencia basada en el anaélisis filoséfico. Esto nos
lleva a las dos doctrinas méas audaces del platonismo en
materia politica: una es el gobierno de los filésofos propuesto
en la Republica, la otra define, en el Politico, la soberania
absoluta concedida a quien posee «el arte real».

1) Los filésofos en la Repiiblica

Si el verdadero arte politico es el de Socrates, que se
consagra a la tarea de reflexionar sobre la naturaleza de la
justicia, si los Protégoras y los Gorgias son falsos maestros
en ese terreno, no es sorprendente que la Repiiblica tenga el
subtitulo de: «De la justicia, didlogo politico», ni que el
problema planteado en ella sea el de definir la justicia, primero
a nivel de los Estados. El movimiento del tratado no resulta
menos revelador: consiste en definir, primero, la justicia,
hasta el final del libro IV, y, luego, en buscar las condiciones
de realizacion de una ciudad justa, en los libros V a VII, para
terminar oponiendo a esta vision de una ciudad ideal los
defectos de los distintos regimenes en los que no reina esa
justicia. Los criterios de un régimen ideal se deducen, pues,
en cierto modo, de los anélisis sobre la justicia: la politica se
define a partir de su objeto propio.

Aparentemente, la idea de competencia no es aqui central.
Pero s6lo aparentemente debido a que esa idea ha adquirido
con Platéon un sentido nuevo, infinitamente mas extenso y
mas exigente que el sentido corriente, bajo esta forma exten-
dida domina efectivamente el conjunto.

Platén define, en primer lugar, la justicia como un acuerdo
entre las tres clases de la ciudad o las tres partes del alma
humana, cada una con su funcién propia y su lugar dentro
de una jerarquia, que condiciona la armonia general. Ahora
bien, lo que corresponde a la sabiduria, a la prudencia y a la
razon en el alma humana —sabiduria y razéon que han de
regirla— es, en el Estado, la clase de los gobernantes. Posee,
dice Platon, una verdadera ciencia, una episteme: «El Estado
cuyo plan hemos trazado me parece realmente prudente en
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sus consejos, ¢no es asi? —Si. —Ahora bien, esa misma
prudencia en los consejos es evidentemente una ciencia,
puesto que no es la ignorancia (amathia), sino la sabiduria
la que inspira los buenos consejos. —Por supuesto». «Por
consiguiente, es al cuerpo menos numeroso, a la mas pequena
parte de si mismo y a la ciencia que en él reside, a ese cuerpo
que se encuentra a su frente y le gobierna, al que un Estado
constituido segtn la naturaleza y considerado en su conjunto
debe el nombre de sabio, y, segiin parece, es un namero muy
reducido al que se ha encomendado tomar parte en esta
ciencia que, Unica entre todas, merece el nombre de sabi-
duria»©?,

No hay que hacer ningin encabalgamiento: seria entonces
una injusticia que llevaria a la ruina a la ciudad. Un artesano
no tiene, pues, que empeinarse en entrar a formar parte de
la clase de los guerreros, ni un guerrero entrar, «pese a su
incapacidad», en el cuerpo deliberante que vela sobre el
Estado 198, Totalmente, en el polo opuesto del principio de-
mocratico, el gobierno esta exclusivamente reservado a los
que saben.

¢Quiénes son? ¢Y como encontrarlos? A este respecto
afronta Platén su «tercer ola» y lanza la idea mas dificil de
hacer admitir, a la que dedicard mas de dos libros. Los que
saben son los que tienen un verdadero conocimiento de la
justicia, es decir, los filésofos. La formula que reclama a los
filésofos-reyes es de todos conocida, pero adquiere un sentido
nuevo cuando se la pone en relaciéon con la experiencia de
los decenios que habia conocido al joven Platén y que habia
puesto de manifiesto la ceguera democratica. Contra esta
ceguera constituye una reaccién extrema y resuelta: «A
menos que los filosofos no lleguen a ser reyes en los Estados, o
que los que ahora llamamos reyes y soberanos no se conviertan
en auténticos y serios filosofos, y no veamos reunidos en un
mismo individuo el poder politico y la filosofia, a menos, por
otra parte, que una ley rigurosa no aparte de los asuntos a

107. IV, 428 b y e: traduccién modificada.
108. Republica, 434 b.
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la turba de aquellos cuyos talentos se refieren a uno u otra
exclusivamente, no habra, mi querido Glaucén, tregua en
los males que azotan a los Estados ni tampoco, creo, en los
del género humano.» '°°

{Audaz deseo! Platén se defiende de perseguir aqui un
ideal irrealizable; sus viajes a Sicilia descubren incluso una
esperanza obstinada y siempre decepcionada de ver el suefio
convertirse en realidad, en su tiempo y gracias a él. Pero
por fragil que sea semejante esperanza, es, en su opinion, la
tnica. Y hay algo singularmente emocionante en esta pasion
por llegar hasta el final, y por vivir la verdadera leccién de
las experiencias de su juventud.

Pero eso no es aun lo mas ambicioso de su proyecto. Dar
el poder a los fil6sofos es algo dificil. Formar a fil6sofos dignos
de ese nombre lo es aiin mas. Aqui también cabe esperar un
milagro: jseria milagroso que un verdadero filésofo pudiera
nacer, sobrevivir y seguir siendo el mismo en las ciudades
corrompidas! ... En cambio, en la ciudad justa que se esfuerza
por definir, Platén explica c6mo se forjaran esos filésofos,
destinados a convertirse en perfectos guardianes. Ve la luz
de este modo una nueva exigencia: convertirse en filésofo,
llegar a ser digno de regir un Estado representa el trabajo
de toda una vida. No es, en efecto, facil empresa elevarse a
través de las distintas ciencias, luego por la dialéctica hasta
la idea del Bien y, con ello, salir de la caverna. No se lanzara
por esta via mas que aquel que reina todo un conjunto de
cualidades naturales y de virtudes!°. Para estos elegidos se
procedera, desde la infancia, a una serie de selecciones que
desembocaran, pasados los treinta afios, en el estudio de la
dialéctica; la madurez no llegara hasta los cincuenta arios,
para los mejor dotados, tras un incesante trabajo.

Entre la competencia igual para todos, prevista por la
democracia, y la filosofia de estos pocos sabios formados por

109. Republica, 473 d.

110. Ya en el libro IIl, antes de revelar su gran proyecto, Platén habia
precisado que los guardianes habrian de pasar por multiples controles para
que fueran probados «con méas culdado que se prueba el oro con el fuego»
(413 e, ver 503 a).
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una serie de esfuerzos constantemente escalonados, la antitesis
es total: Platén responde con un extremo a otro extremo.
Pero su respuesta es logica: se desprende, con rigor implacable,
de los males que él habia conocido.

Esta obsesion por el conocimiento de los fines, en materia
politica, no debia desaparecer de su pensamiento. Se encuen-
tra, aunque bajo forma distinta, en el Politico.

2) El «arte real» en el «Politico»

El Politico habia de completarse con el Fildsofo, que no se
llegbé a escribir nunca: se trata, pues, en esta ocasiéon, no ya
de asimilar el fil6sofo con el soberano, sino de definir el arte
propio del politico. Sin embargo, la «ciencia» no ha perdido
un apice de su importancia; lejos de ello, se ha convertido
incluso en el dnico criterio de la calidad de un régimen.
Leemos: «¢No nos damos cuenta de que el caracter que ha
de servir para distinguir estas constituciones no es ni el
«algunos» ni el «muchos», ni la libertad o la coaccién, ni la
pobreza o la riqueza, sino la presencia de una ciencia, si que-
remos ser consecuentes con nuestros principios?»!!! En las
dos paginas siguientes la palabra episteme o derivados suyos se
repiten cada seis o siete lineas, con obstinada insistencia!?.
Porque esta «ciencia» es lo Gnico que cuenta. Se pretende
saber qué régimen es mas capaz de asegurar su presencia;
desde luego, no es el de la soberania popular: «(Es que
creemos que en una ciudad la plebe (plethos) sea capaz de
adquirir una ciencia? —¢Como creerlo?»113 Pero tampoco se

111. El Politico, 292 c.

112. 292 d, 292 e (bis), 293 d; también encontramos téyvy en 293 a,
293 b, 294 b. La traduccién Diés para esa palabra es «competencia». La
episteme es la base de la techne, la techne es la aplicacién de la epistémé.

113. 292 e. Ver 297 b, en donde se dice que «una numerosa reunion
de gente, cualquiera que sea, no podra nunca apropiarse de tal ciencia para
ser capaz de administrar una ciudad con inteligencia» (vo?); asimismo, 300 d.
en donde cualquier individuo o cualquier muchedumbre no pueden actuar
contra las leyes, ya que lo harian «sin la ciencia».
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puede contar con la aptitud de cincuenta o cien individuos:
la mejor esperanza se basa, pues, en la atribucién del poder
a una o dos personas. |Este es el régimen determinado por
ese criterio unico! Ademas, si estd la ciencia, lo demas no
cuenta: «Esos, aunque manden a despecho de sus sibditos,
se inspiren o no en las leyes escritas, sean ricos o pobres, a
ésos, segin lo que ahora pensamos, hay que considerarles
jefes, puesto que mandan con competencia (kata technen) por
la forma de autoridad que sea.» 14

La continuacién del texto es célebre: como el verdadero
jefe cuenta con la ciencia, estd por encima de las leyes y le
compara con el médico, cuyos consejos, adaptados a cada
circunstancia, valen mas que las ordenanzas redactadas de
una vez para siempre. El paralelismo con el médico ocupa
varias paginas!!S, y pronto se completa con un paralelismo
con el piloto: encontramos, pues, la filosofia exigida en la
Republica; s6lo que reviste una forma mas técnica. En esta
ocasién lo que importa es la competencia.

Pero no debemos dejarnos ‘engafiar por las palabras que
utiliza Platén: esa competencia, esa ciencia, esa techne, siguen
siendo de orden moral y filoséfico. Aquellos griegos que més
reclamaban, a propésito de la politica, un conocimiento
llamado técnico, no se referian a nada parecido a los tecné-
cratas de hoy.

La diferencia se entiende en parte por la de las dos socieda-
des. En la pequeiia ciudad de Atenas todo era mucho mas
sencillo que en nuestros grandes Estados; los problemas
politicos podian tratarse sin contar con una formacién espe-
cial, y los principios que se debatian eran mas claros. Carac-
teristico también de una democracia directa es que evita los
problemas de transmisién, de informacién, de reparto, que
tan importantes son hoy en las democracias indirectas y
requieren expertos mas que pensadores. Lo que nosotros
entendemos por competencia no tiene, por tanto, la menor
relaciéon con lo que Platén o sus contemporaneos entendian

114. El Politico, 292 c.
115. 293 a-298 a.
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por los correspondientes términos griegos, cuyo significado
era mucho mas rico!!s,

Otra diferencia se deduce de lo demas: si la ciencia de los
tecnocratas es a priori ain més extraia al pueblo que las que
preconizaba Platén, en cambio se puede aprender. El arte
real de Platén constituye, por el contrario, un ideal cuya
realizacion es casi milagrosa.

El mismo reconoce que se trata de un caso extremo, casi
de un sueiio. Porque, efectivamente, nos recuerda: «no
crecen reyes en las ciudades como nacen (reinas) en las
colmenas, dnicos por su superioridad de cuerpo y de alman.
Asi pues, en la practica hay que dar leyes y, ain sin renunciar
al ideal, adoptar un régimen imperfecto.

En esta perspectiva es como hay que entender el régimen
mas realista de las Leyes, y el retorno a cierta democracia.

Efectivamente, en lo ideal, el régimen del filésofo-rey es
con mucho el mejor, pero, en su defecto, habrad que conten-
tarse con lo menos malo de los distintos regimenes imper-
fectos.

Ya en época de Herddoto se sabia que el poder de uno solo
no es bueno mas que cuando el mérito de ese hombre es real:
los defectos de la tirania eran de todos conocidos. Por eso,
cuando Dario, en el debate de los conjurados persas, hace
que se adopte la monarquia preferentemente a los dos otros
regimenes, tiene buen cuidado de precisar que se sitia en la
mejor hipétesis, segin la cual cada uno de esos regimenes es
lo mejor posible: «Democracia lo mejor posible, oligarquia
lo mismo, y también régimen monarquico»; y concluye:
«Nada hay mejor que un gobierno unico, si es el mejor» 117

Platén, en el Politico, recoge exactamente esa distincion.
Cuando, hacia el final del didlogo, vuelve de su rey ideal a los
regimenes reales, reconoce que cambian las perspectivas.
Y el lugar que ha de atribuirse a la democracia varia absolu-
tamente segin la hipétesis en la que se coloque uno. Si se
toman los regimenes bajo su mejor aspecto, la democracia

116. Sobre la diferencia, ver M. I. Finley, op. cit., pp. 6-7.
117. Herédoto, I, 82.
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es el peor de todos; si se toman en su aspecto menos bueno,
pasa a ser el mejor '8, En otras palabras, con ella se corren
menos riesgos. La razén es sencilla; al encontrarse dividida
la autoridad entre mas responsables, el gobierno resultante
es «débil en todo, sin gran poder ni para el bien ni para el mal,
comparado con los demas»!!°, El riesgo de los errores demo-
craticos es, pues, menor que el de un absolutismo ciego.

Esta busqueda del mal menor explica que Platén, tras
describir el mejor de los regimenes, se creyera en la obligacion
de describir en las Leyes un régimen que sea solamente, en
su opinién, el mejor posible. Como era de esperar, no es la
democracia la que le sirve de modelo. A ésta hay que corre-
girle muchas cosas: el régimen menos malo es, en su opinién,
un régimen mixto en el que se equilibran y templan distintos
caracteres.

C) ARISTOTELES Y LA COMPETENCIA DEL PUEBLO

Para Aristoteles la cosa varia un poco. Verdad es que
repite que, aunque la monarquia es el mejor régimen, la
tirania es el peor de todos!2°; pero, mas deseoso de analizar
los resortes de los regimenes reales que de elaborar una
constitucion ideal de tipo inico, insiste poco y no vuelca sus
esperanzas por ese lado. Mas realista que Platén, es también
mas benévolo con la democracia; y lo reconoce, ya que no
teme oponerse francamente a aquel a quien llama «uno de
nuestros antecesores», declarando que para él todos los
regimenes son igualmente defectuosos, y negandose a pre-

118, Ver Republica, 576 e: «Es evidente para todo el mundo que no hay
Estado méas desgraciado que el Estado tiranico, ni mas feliz que el Estado real».

119. El Politico, 303 a.

120. Sin embargo, repite el juicio platénico en la Etica a Nicémaco, VIII,
12, 1160 b: «La tirania es todo lo contrario de la realeza, ya que el tirano
persigue su propio bien. Y se ve claramente en el caso de la tirania que es la
peor de las desviaciones, lo contrario de lo mejor es siempre lo peor» (trad. Tri-
cot); ver también Politica, IV, 1289 a: «Necesariamente la desviacién de la
forma primera y mas divina es la peor».
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ferir la oligarquia: «es la peor de todas»2!. El también prefiere
un régimen mixto, pero con menos reservas que Platén; y
el propio principio de la soberania popular le parece mucho
mas defendible.

Evidentemente, esto requiere una reflexion nueva sobre
la competencia de las Asambleas, a las que se propone dar
una justificacién tedrica.

Para él esa competencia reside precisamente en el caracter
colectivo de la masa, en la que se mezclan en un todo diversas
aptitudes.

No era ésta una idea totalmente extrafia al pensamiento
griego de antes de Aristételes. Se la puede relacionar con las
doctrinas médicas que implican un equilibrio entre humores
opuestos o alimentos de naturaleza diversa. Ya en Tucidides,
Alcibiades habia insistido en las ventajas de semejante aso-
ciacién: «Tenemos aqui una afortunada tradicion: al deliberar
juntos los jovenes y los viejos, nuestros padres han llevado
nuestros asuntos al alto grado que ocupan ... Tened presente,
por lo mismo, que la una sin la otra, juventud y vejez nada
pueden, sino que el auténtico secreto de la fuerza consiste
en asociar, mezclandolos, lo menos bueno, lo mediano y lo
verdaderamente perfecto» 22, Mas tarde tendremos ocasién
de volver sobre este texto23: sélo importa aqui en la medida
en que constituye, ya en el siglo v, un anuncio del analisis
de Aristételes y en la medida en que hace resaltar mejor, por
contraste, su riqueza y su originalidad.

De estas indicaciones y de otras por el estilo deduce Aris-
toteles, el gran tedrico de la mezcla y del término medio, una
valerosa defensa de la soberania popular: en lugar de ser peor
que los individuos que la componen, la masa seria segin él,
superior incluso a los mas capaces.

En el libro III de la Politica plantea muy francamente el
problema de la ceguera popular y de las objecciones que se le
pueden oponer a la democracia: quiere discutirlas. Escribe:

121. Politica, 1V, 1289 b, 10-11.
122, Tucidides. VI, 18, 6.,
123. Ver mas adelante, pp. 183-185.
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«Atribuir la soberania a la masa, en lugar de a los mejores
que son minoria, podria parecer que entrafia ciertas dificul-
tades, pero que, a la hora de la verdad, pueden resolverse.» 124

Se examinan una tras otra estas dificultades: la solucién
consiste siempre en descubrir en la masa, como ser colectivo,
unos méritos que sobrepasan incluso a los de la élite. El prin-
cipio se plantea firmemente desde el comienzo: «En efecto, la
masa, aunque formada por individuos que, tomados indi-
vidualmente, no tienen gran mérito, puede, una vez reunida,
mostrarse superior a aquellos que la tienen, y no de forma
individual, sino como colectividad: asi como los banquetes
en los que todos cotizan son superiores a aquellos en los que
una sola persona asume todos los gastos?2?5, Porque, como
son numerosos, cada uno tiene su parte de virtud y de pru-
dencia, y su reunién hace de la masa como un ser tnico, con
miuiltiples pies, miultiples manos, numerosas sensaciones e
igualmente rico en formas de caracter y de inteligencia. Por
eso la muchedumbre juzga mejor las obras musicales y
poéticas!?%: si cada uno de ellos juzga bien una parte, todos
juzgan bien el todo». ¢(No es también la auténtica belleza el
encuentro de rasgos de los cuales éste o el otro, tomados
por separado, no resaltarian?

Este razonamiento es exactamente la inversa del que pres-
taba a las turbas una ceguera propia, nacida del contagio
colectivo y capaz de obnubilar la lucidez de los individuos:
en un caso, el hecho de ser varios es una garantia de supe-
rioridad; en el otro, una causa de demencia. Incluso el prin-
cipio del analisis es la inversa: el defecto de la muchedumbre
residia en la asimilacién que imponia a todos; su valor reside
en la diversidad que siempre conservaran las personas que la

124. 1281 a. El texto de la frase es muy dudoso, y admitimos aqui (con
Thurot) dos correcciones; éstas son inclertas, pero el sentido general est4
garantizado por la continuacién de la demostracién.

125, Aristételes repitié esa indicacion como evidente. un poco mas
adelante, en 1286 a. Hesiodo ya habia dicho, a propésito de esas comidas:
«el placer es mayor y el gasto menor» (Trabajos, 723). Debia ser sobre todo
verdad en el caso de contribuciones en especies.

126. La oposicién con Platén es aqui manifiesta.
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componen. Por lo demas, Aristételes sabe muy bien lo que
su tesis tiene de audaz y desacostumbrada. Reconoce que una
muchedumbre constituida por fieras salvajes no responderia
a los méritos que él describe, y que ciertas muchedumbres
humanas no dejan de parecérsele. Pero descarta esos casos
extremos: en general, afirma, «nada impide que lo que he
dicho sea verdad».

Semejante obstinacion es digna de respeto. Solamente
podemos pensar que le podia resultar mas facil a Aristételes
que no era ateniense y no habia tenido la experiencia directa
de la demencia democratica a fines del siglo v: su juicio esta
menos marcado por los recuerdos apasionados que el de
Platén; es mas sereno, quiza también mas teérico. Por otra
parte, esta formulado después de la victoria macedénica.

En cualquier caso, este anadlisis de las cualidades colectivas
le es muy caro: aparece nuevamente en el texto con insisten-
cia y se va enriqueciendo con argumentos o comparaciones
suplementarios.

Asi, en un primer momento, Aristételes propone negarle a la
muchedumbre el ejercicio de los altos cargos y de dejarle
solamente el poder de deliberar, asi como el de juzgar —porque
estos dos poderes se ejercen colectivamente—. Solén, dice, ya
habia confiado a los hombres del pueblo la eleccién de los
magistrados y la comprobacion de las cuentas, sin permitirles
ejercer cargos a titulo individual. ¢Y por qué? «Todos, al estar
reunidos, tienen el suficiente discernimiento para ello, y, al
mezclarse con los mejores, son ttiles al Estado, asi como una
comida en la que los alimentos impuros se unen a los alimen-
tos puros aprovecha mas que estos ultimos en pequefia
cantidad.»

Los jurados modernos se basan en ese principio: se les
pide que emitan, combinando la experiencia y sensibilidad
de cada uno, la idea mas justa posible sobre la culpabilidad
de un acusado: el resto le incumbe a la ley y al magistrado
competente. Aristételes, que era discipulo de Platén, no podia
ignorar que, efectivamente, llegado el caso habria que recurrir
a una mayor competencia. Lo unico que hay que hacer es
distinguir los campos y dar a cada uno lo suyo. Seguramente
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por eso Aristételes quiso insistir sobre la gran comparacién
de Platén, que servia de fundamento a la ciencia politica,
invocando el ejemplo del médico. Al parecer, solamente un mé-
dico puede emitir un juicio sobre otro médico, igual que sélo
un geémetra puede elegir a un gedmetra: se requiere compe-
tencia. Pero Aristételes no se deja arredrar: admite la posi-
bilidad de que se tengan conocimientos en esos campos sin
ser por ello un experto —jde nuevo un término medio!—
Gracias a esta nocién puede repetir que, si bien cada individuo
es menos buen juez que los expertos, todos, al juntarse, valdran
tanto o mas que ellos. Ademas —otra novedad—, restablece,
junto a la competencia, los derechos del utilizador: «Es el
comensal, y no el cocinero, el que juzgara un festin.»

¢No hay, sin embargo, una contradiccion en el hecho de
que los hombres, considerados incapaces de ser tesoreros o
estrategas, estén habilitados para juzgar al tesorero o al
estratega? Quizd no, responde Aristételes; y, una vez mas,
recoge, repite y reafirma la misma idea: «En efecto, no es el
miembro del tribunal, o del Consejo, o de la Asamblea el
que desempeiia ese papel, sino el tribunal, el Consejo, el
pueblo; ahora bien, los individuos citados son solamente un
elemento (quiero decir: del tribunal, del Consejo o de la
Asamblea), de tal manera que la mas alta soberania recae,
justamente, en la mayoria. (...) Por lo demas, incluso el
censo colectivo es superior al de las gentes que ejercen altas
funciones, ya sea individualmente, ya sea en colegio res-
tringido.» 127

Pasando al papel primordial de las leyes, luego a la organi-
zacién del gobierno, Aristoteles sigue fiel a la misma idea.
Descarta los criterios de la sangre o de la riqueza, es decir,
de la aristocracia: «Nada impide en ocasiones que la masa
sea mejor y mas rica que la minoria, si se toma no individual-
mente, sino colectivamente.» 128

127. 1282 a. Es un poco el primer argumento de Sicrates en el Gorgias,
488 d: «No es conforme a la naturaleza que el mayor niimero sea més
poderoso que el hombre aislado?»; pero el argumento de Sécrates, que por lo
demas carece de originalidad en el pensamiento griego, lo utiliza Aristételes

con un sentido muy distinto.
128. 1283 b, 34 (traduccién modificada). Asimismo, los distintos criterios
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Esta notable defensa de las cualidades y de la lucidez del
pueblo se basa en un sentido agudo de lo que el hecho politico
tiene de especifico; se formulé en un momento en que la
vida politica habia perdido en Atenas mucha intensidad y en
el que la democracia, castigada por las crisis econémicas y
las sucesivas derrotas, se embarrancaba en la indiferencia.
Pero el final de la historia de estos dos siglos tan agitados
nos lleva de este modo al punto de partida.

La reflexion griega se volcé en un principio alegremente
en la idea de una responsabilidad extendida a todos; luego
conocib6 sus peligros; la propia Atenas sali6 malparada de los
enfrentamientos entre aquellos que vivian obsesionados o por
la belleza de ese régimen o por los riesgos que implicaba.
Luego buscé poner remedio y propuso desde las soluciones
mas modestas a las mas utodpicas; y, por ultimo, volvié mas
o menos al ideal de antano.

Sin embargo, seria impropio hablar de retroceso. La sobe-
rania, cuyo principio defiende Aristételes, se ha ido definiendo
y delimitando mientras tanto; se delega en gobernantes y
siempre se somete a las leyes. Mas tarde, ya no se justifica
con la idea ingenua del derecho de cada uno, sino por la
del bien de todos; y ya no se basa en la nocién elemental de
que todo hombre vale lo mismo que otro, sino sobre un
anélisis profundo, que reconoce que una colectividad es
algo mas que una suma de individuos.

La reflexion no retrocede, por tanto, mas que en apariencia.
De autor en autor, va girando en torno a la cuestién, elevan-
dose cada vez un poco mas, y haciéndose cada vez mas
consciente y mas audaz.

D) EL SENTIDO DE LA AVENTURA ATENIENSE

Si seguimos paso a paso el desarrollo de la historia ateniense
durante apenas dos siglos vemos que se precisa, en sus diversos

dan ventaja a la masa, «ya que esa mayoria, comparada globalmente con la
minoria, es mas fuerte, més rica y mejor» (1283 a, final): ver nota anterior.
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aspectos, uno de los mas arduos problemas que puede pre-
sentar la democracia: la historia de Atenas se lee como una
aventura intelectual, continua y coherente.

Lo mas sorprendente es que esa aventura sigue teniendo
sentido veinticinco siglos después. Al estar inscrita en la
historia, normalmente tendria que haber sido, en todo el
sentido de la palabra, particular. Se habia referido a un
pueblo determinado, provisto de instituciones de tipo excep-
cional ??; multiples circunstancias, internas y externas, habian
contribuido a orientar su curso. A pesar de ello, los autores
supieron analizar la experiencia en la que se veian envueltos
dandole un alcance tan general y un valor tan ejemplar que,
al mismo tiempo que la vivian, definieron los marcos en los
que se habria de desenvolver toda futura reflexién. Actos de
fe en la democracia o condenas de la ceguera popular se
ajustan adn a la forma de los argumentos griegos y les deben
sin duda, a través de muchos intermediarios, una parte de
su fuerza.

No hay que ver en ello una mera casualidad. Tucidides
quiso que su relato fuera, como él dice, «un tesoro para
siempre»: la reflexién griega sobre la democracia obedece
por entero a ese proposito.

129. Hay que destacar, por otra parte, que, si la grandeza de los Estados
ha deslumbrado por lo general en el mundo moderno de las democracias
indirectas, el desarrollo de las técnicas de informacién, de encuesta y de
estadistica, que permite tener en cuenta la opinién dia tras dia, vincula por
el contrario a estos regimenes con la antigua democracia directa.
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LA ANARQUIA DEMOCRATICA

Una de las mejores formas de verse libre de la de-
mocracia, consiste en abusar de ella con calculado ci-
nismo, para que acabe destruyéndose a si misma en
medio de la licencia y el desorden.

J. D'ORMESSON, Le Figaro, 6 febrero 1975.

De las tres principales formas de regimenes politicos que
distinguian los antiguos, la democracia es la tnica cuyo
nombre no designa a un soberano investido de una funcién
suprema: la mon-arquia atribuye esa funcién a uno solo, la
olig-arquia la atribuye a un reducido grupo; cuando se
invent6 la palabra «democracia», diversas razones hicieron
desechar la palabra dem-arquia. Debriinner, en un estudio
que le dedica a ese término?, indica dos: una de ellas era que
ya existian los «demarcas» que ejercian sus magistraturas en
las subdivisiones del Atica llamadas «demos», y la otra que
la democracia se caracteriza por una soberania de principio
—la del pueblo— méas que por el ejercicio de una funcién
particular2, En el sentido estricto del término, el régimen
democratico, opuesto a la mon-arquia y a la olig-arquia, es
una especie de an-arquia. Todos ejercen la soberania —es
decir, nadie lo hace—. O, mejor dicho, la soberania esta
encarnada en la ley; y la menor desobediencia a las leyes
abre la puerta a la anarquia.

Manifiestamente, ese riesgo no lo notaron los griegos bajo
su forma politica, sino de forma lenta y progresiva. Donde
primero lo encontramos es en un contexto militar e, indirec-
tamente, social.

1. BEn Festschrift, Ed. Tiéche, Berna, 1947, pp. 11-24; ver, sobre todo.
p. 19.

2. «Aristo-cracia» parece haberse compuesto siguiendo el modelo de
«demo-cracia».
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A) LA INDISCIPLINA MILITAR

En un principio, cuando se hablaba de anarquia, se trataba
de indisciplina en el combate3. En efecto, en la guerra se
necesitaban jefes o, mejor dicho: un jefe. Ya en la Iliada leemos
que la clave del éxito reside en un mando unico y fuerte:
«Cada uno no va a convertirse en rey aqui, entre nosotros
los aqueos. Tener demasiados jefes no sirve de nada: jque
uno solo sea jefe, que uno solo sea rey!»*

Pero las 6rdenes pueden venir, segin los casos, de un
hombre o bien de las leyes; y pronto quedé demostrado que,
en los pueblos libres como los griegos, la victoria dependia
del orden y el orden de la obediencia a las leyes: el respeto
a las leyes garantizaba su salvacion. Esta forma de sumisién,
que consistia en darse un jefe igual para todos e invariable, y
en demostrar su libertad con su obediencia, habia de alcanzar
todo su esplendor durante las guerras médicas, cuando los
regimenes griegos se opusieron a Persia y a su absolutismo.
Donde mejor se ha expresado esa idea es en el famoso dialogo
que recoge Herddoto entre el rey de Persia, Jerjes, y el espar-
tano Demarates, retugiado en su corte. El rey se sorprende
de que unas tropas formadas por hombres libres e indepen-
dientes puedan tener valor; pregunta como pueden aguantar
«si son igualmente libres y no estdn sometidos al mando de
uno solo (...) Si estuvieran, como en nuestro pais, sometidos
a la autoridad de uno solo, podrian, por temor a ese amo,
mostrarse mas valientes de lo que son naturalmente, vy,
obligados por los latigazos, a avanzar, aunque en nuamero
menor, contra enemigos mas numerosos; si se les deja libertad
de accién, no harian ni lo uno ni lo otro». Demarates replica
invocando el madamiento de la ley: «Aunque son libres, no
son libres en todo: tienen un amo la ley, a la que temen aun

3. Ver la utilizacién de la palabra en la lliada, 11, 703. Ese empleo pura-
mente técnico se encuentra, por ejemplo, en Herddoto, 1X, 23, o en las Supli-
cantes de Esquilo, 906, y mas tarde aun en las Leyes de Platén, 942 a-c.

4. lliada, 11, 203-205.
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mas de lo que te temen a ti tus subditos; al menos hacen
todo lo que ese amo les ordenan»®.

Se trata, en este caso, de disciplina militar, y la continuacion
del texto no ofrece ninguna duda al respecto: «Ahora bien,
siempre les ordena lo mismo: no huir del campo de batalla
ante ninguna masa enemiga, sino permanecer firmes en su
puesto y en él vencer o morir»®. Pero el hecho de que la
discusion oponga, en materia de disciplina, a dos regimenes
politicos distintos, sugiere ya que el problema del orden
podia implicar asimismo la vida incluso de la ciudad. La dis-
ciplina, evidentemente, también es importante en la paz; y
en ella es funcion de las instituciones.

Para Demarates no existia ninguna dificultad: hablaba de
Esparta, la ciudad mas célebre por su disciplina; y hablaba
de hoplitas, formados tras un largo entrenamiento a una
clase de batalla en la que era esencial un orden estricto. Pero
Atenas se encontraba en aquel entonces en régimen demo-
cratico y pensaba mas en la libertad que en el orden. Ademas,
su flota empezaba a contar mas que sus tropas de tierra, lo
que requiere otro entrenamiento y otra clase de méritos.
Esta doble caracteristica habia de acentuarse tras las guerras
médicas, modificando de ese modo las perspectivas y la
escala de valores, tanto sociales como morales.

Los marinos eran gentes del pueblo, sin tradiciones de
familia y sin educaciéon; ademaés. su actividad militar les
formaba mas para las maniobras rapidas que para la firmeza
en la resistencia. Aunque a fuerza de experiencia sabian
maniobrar con orden en los combates?, una vez en tierra,
no eran modelos de buen comportamiento. Al menos eso
sugiere el testimonio de los textos. Podemos citar como
ejemplo los dos unicos parrafos de Euripides en los que figura
la palabra «anarquia»: en ambos casos se trata de marinos

5. Herddoto, VII, 103-104.

6. Esto se encuentra también en el célebre epigrama de Simonides para
los muertos de las Termopilas, caidos «por obediencia a las leyes de Esparta».

7. Aristéfanes, en las Ranas, describe sin embargo la evolucién entre el
comienzo y el final del siglo v diciendo: «Ahora replican en lugar de remar, y
navegan aqui y alla, al azar» (1086).
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y de la insolencia que pueden demostrar ante las mujeres.
Uno de esos parrafos se encuentra en Hécuba; la anciana
reina dice: «En un ejército sin nimero, la masa no conoce
freno alguno, y la indiciplina (anarchia) del marinero es peor
que el fuego: pasa por malo quien no hace el mal»8. El otro
se encuentra en Ifigenia en Aulide; dice Clitemnestra: «He
venido, ya ves, mujer en medio de un ejército de marinos
sin ley (915: anarchon), valerosos en el mal, pero generosos
cuando quieren.» Ya no se trata de indiciplina en el combate,
sino de indisciplina en general: la distincién social viene a
afadirse a la distincién militar y, en cierto modo, la agrava.

De hecho, todos los escritos aristocraticos conservaran
esa especie de desprecio del caballero y del hoplita hacia el
marino.

Contra los marinos arremete el autor del pequefio panfleto de
origen oligarquico sobre La constitucion de Atenas: reconoce que
es justo que en Atenas los pobres y el pueblo tengan ventajas
sobre las gentes nobles y ricas, porque el pueblo constituye
las tripulaciones de la flota®; el Estado estd de ese modo en
manos de los «malos». Ahora bien, junto a la ignorancia que
les reprocha y que ya tratdbamos en el capitulo anterior??,
el autor denuncia su desorden o su «indisciplina» (ataxia).
Sefiala, por otra parte, que esa anarquia se extiende a los
esclavos y a los metecos, que no se diferencian del pueblo en
su aspecto externo y que viven en la mayor «licencia»
(akolasia); evoca concretamente el desorden resultante: esos
individuos no ceden el paso a sus superiores en la calle, no
se apartan ante ellos!!. Como toda la politica ateniense esta
en manos de esos «malos», es evidente que las decisiones se
habran de tomar velando sélo por su interés, sin tener en
cuenta al bien comiin.

8. Hécuba, 606-609; el verso 607 se recoge casi palabra por palabra en
un fragmento cémico de origen desconocido (Kock, III, 1242). La continuaciéon
del texto de Euripides evoca, entre esos marinos, una emulacién en el mal,
con inversion de los valores: «Pasa por malo el que no hace el mal».

9. Constitucién de los atenienses, 1, 2.

10. Ver mas adelante, p. 34.

11. Constitucién de los atenienses, I, 10.
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Asimismo la promocién de los marinos inspira indirecta-
mente discusiones sobre el valor, discusiones que tanto se
prodigaban en aquella época —entre otras el debate que se
encuentra en la obra de Tucidides y en la que disputa sobre
si el valor es propio de los espartanos o bien es una virtud a
la que pueden llegar los marinos de Atenas!2.

En el siglo 1v, sobre todo, la preferencia con que se distingue
a las virtudes de los hoplitas queda traducida espléndidamente
en la obra de Platén. Para él, los marinos son gente de poca
monta y su forma de hacer la guerra contribuye a corrom-
perlos atin mas. Por eso se niega, en las Leyes, aunque la
ciudad que se ha de fundar esté préxima al mar: esa vecindad
es nociva para las ciudades al desarrollar en ellas el comercio
e «implantar en las almas costumbres inestables y nada
honradas» 3. Ademads, para una ciudad, pasar de la guerra
de los hoplitas a la de los marinos es un desastre porque «es
acostumbrarse a partir constantemente, a retirarse apresu-
radamente, a paso de carga, hacia los barcos, creer que no
hay verglienza en negarse a dejarse matar ante el ataque del
enemigo, en encontrar naturales y tener preparadas las
excusas cuando perdieran las armas...». «Con semejantes
costumbres, los propios leones se habituarian a huir ante
las corzas». Viene, por tltimo, una critica social, que explica
en gran parte la vivacidad del ataque: las fuerzas navales
atraen los honores hacia individuos «llegados de cualquier
parte y poco recomendables».

Las virtudes del orden se perdieron, por tanto, el dia en
que los marinos primaron, en la guerra, sobre los hoplitas.
Ahora bien, el momento coincide con la llegada de esos
hombres, de baja extraccién pero que habian salvado a
Atenas en Salamina, que comenzaron a ejercer en Atenas
una influencia preponderante: eran los comienzos de la
auténtica democracia, con sus bellezas y sus riesgos. ¢(No
introduciria ese cambio la misma tendencia a la indisciplina
en las costumbres politicas, los mismos excesos, los mismos

12, ‘Tucidides, II, 87-88.
13. Leyes, IV, 705 a. Las citas sigulentes estan tomadas de 706 ¢ y 707 a-b.
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desordenes que los aristdcratas criticaban en los marinos? ¢Y
no se darian en los ciudadanos esos mismos defectos?

Era de esperar. La forma que adquiere una guerra reper-
cute en el orden moral y politico. La guerra de guerrilla, con
todo su heroismo, ¢no repercute en las costumbres politicas
y las costumbres sin méas?

Por eso no puede sorprendernos el ver vilipendiados esos
defectos por los aristocratas que no han dejado de lamentar
el desorden popular dandole segiin los casos el nombre de
akolasia o de ataxia o también de anomia. Pero esa condena
del orden social no se relacioné con el régimen en si hasta
mucho maéas adelante. Y el vinculo, incluso entonces, no fue
el que se habia previsto.

La anarquia democratica, en efecto, no tiene mucho que ver
con la indisciplina popular. La diferencia aparece claramente
si se sigue la escalada de esa anarquia a través de los textos y
su triunfo en la crisis de finales del siglo v. Pero los atenienses,
conscientes de los sintomas de ese mal y dispuestos a conde-
narlo, no supieron sin embargo, incluso entonces, reconocer
su naturaleza. Hubo que esperar en esta ocasién hasta el
siglo 1v, en que tomé una forma nueva, para brindarle a la
reflexion abstracta un tema claramente definido.

1. LA CRISIS DEL SIGLO V

A) PRIMEROS AVISOS

El peligro de la anarquia politica, evidentemente, ya se
conocia desde hacia tiempo. El propio Solén habia evaluado
su existencia a comienzos del siglo vi. Al erigirse en arbitro
entre el pueblo y los ricos, se jactaba de haber logrado, a
fuerza de firmeza y equidad, conservar la balanza equilibrada
entre unos y otros y de ese modo evitar el desorden. Escribe:
«No he dejado que ninguno de los dos partidos venciera
injustamente»!%, Para él era cuestion de ponderacién: «El

14. Los distintos fragmentos de Solén aqui citados se mencionan todos
ellos en el capitulo 12 de la Constitucién de Atenas, de Aristételes, y también
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pueblo seguiria mejor a sus jefes si se abstuvieran por igual
de soltarle mucho la brida y de forzarle». Pero, en cualquier
caso, habia que «contener al pueblo»: «Si hubiera tomado la
aguijada otro en mi lugar, un hombre perverso y avido, no
habria podido contener al pueblo»; y otro que no hubiera
sido Solén «no habria contenido al pueblo». El creador de la
democracia ateniense columbraba ya el riesgo que entrafiaba
la independencia popular. La redacciéon de sus leyes y las
precauciones que tomd para obligar a los atenienses a obede-
cerlas proceden de esa conciencia y de ese temor. Empieza
el combate entre la anarquia y la ley.

Sin embargo, Solén fracasé —en el sentido de que la tirania
vino a interrumpir el régimen que habia instaurado—. Tras
el derrocamiento de la tirania, se instalé la democracia y
realizé rapidos progresos —primero con Clistenes, luego con
Efialtes y Pericles—. Precisamente en esa época resond una
nueva advertencia: ha llegado hasta nosotros gracias a la
forma magnifica que le dio el autor de la Orestiada. Mas de
un siglo después de Solén, Esquilo formula igual doctrina:
pero en esta ocasion el riesgo de los excesos democraticos
recibe su verdadero nombre —anarquia—.

La Orestiada se representé precisamente cuando la nueva
democracia se afirmaba y reducia los poderes del Aredpago.
Sin reclamar para ese Consejo poderes politicos, insiste
Esquilo sobre el papel moral que ha de seguir desempefiando
y que ocupa un lugar esencial en la vida de la ciudad. La
trilogia termina con el arbitraje de Atenea, que da a su
pueblo consejos solemnes y le fija un nuevo ideal, hecho de
mesura.

Esos consejos repiten en varios puntos la doctrina de las
Erinias, a las que, sin embargo, Atenea acaba de vencer: ese
rasgo de conciliacién sugiere ya de por si el respeto de la
mesura 3. Idéntico espiritu inspira las recomendaciones de

con frecuencia en la Vida de Solén, de Plutarco; sobre el caso mas dudoso del
fragmento 24, segun el cual la ley seria ya la garantia del orden democratico,
véase la discusion de nuestro libro sobre La loi dans la pensée grecque, pp. 14-15.

15. La diferencia esta evidentemente en que entonces las Erinias amena-
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la diosa, que denuncia con firmeza el doble exceso que hay
que evitar. Habian dicho las Erinias: «No consientas en
vivir ni en la anarquia ni en el despotismo. En todas partes
triunfa la mesura: ése es el privilegio que le han concedido-
los dioses»'®, Atenea recoge ese consejo por su cuenta, y
piensa que es precisamente el Aredpago el que ha de hacer
reinar el orden: «En este monte, de ahora en adelante, el
Respeto y el Temor, su hermano, tanto de dia como de noche,
mantendran a los ciudadanos apartados del crimen, a menos
que vayan ellos mismos a trastornar sus leyes. (..) Ni
anarquia ni despotismo, ésa es la norma que a la ciudad
aconsejo observe con respeto. Sobre todo que no aparte todo
temor lejos de sus murallas»?7?,

En esta remembranza del ideal de Solén se observa que
uno de los dos términos empieza a adquirir creciente impor-
tancia: cuando se acentia la democracia, el peligro de la
anarquia se hace mas temible que las amenazas del des-
potismo.

Sin embargo, el teatro de Sé6focles demuestra, curiosamente,
que, poco antes de la guerra del Peloponeso, los atenienses
no tenian conciencia de ese peligro. Sofocles reproduce un
alegato contra la anarquia, pero lo pone en boca de tiranos
imbuidos de su poder, lo que le quita cualquier significado
que pudiera tener: ni en Ayax ni en Antigona quedan muy
bien parados los representantes de la autoridad.

Cuando Antigona desobedece al edicto de Creonte, Séfocles
le hace decir a éste un discurso sobre la obediencia a las
6rdenes y la disciplina: hace una apasionada defensa. Como
en Herddoto, la disciplina en el Estado se sigue confundiendo
mas o menos con la disciplina militar. En efecto, proclama
Creonte: «Si un criminal infringe las leyes o se le mete en la
cabeza dar 6rdenes a sus jefes, nunca le elogiaré. Aquel que

zan, mientras Atenea ensefia a evitar las faltas. Los dos términos «anarquia»
y «despotismo» seguiran formando un par de males contrarios: ver Isécrates,
Panegirico, 39: «unos ultrajados por la tirania, otros muriendo por la anarquia».
16. Eumeénides, 525 y ss.
17. Euménides, 690 y ss.
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la ciudad ha instituido como jefe, a ése hay que obedecerle,
en las cosas mas nimias y en lo que es justo tanto como en
lo que no lo es. Y es también el ciudadano décil el que un dia,
asi lo creo, sabra mandar, igual que hoy se deja mandar,
igual que en medio de las tempestades de la guerra permanece
en su puesto, como leal y bravo soldado que es. Por el con-
trario, no hay plaga peor que la anarquia. Ella es!® la que
pierde a los Estados, la que destruye las casas, la que, el dia
del combate, rompe el frente de los aliados y provoca las
estampidas; mientras que del lado de los vencedores, ¢quién
salva las vidas en masa? La disciplina (peithaarkhia)»°.

Esta doctrina, tan firme, describe el peligro que constituye
la anarquia. Como respuesta, Hemén, en una larga tirada
paralela a la de su padre, sugiere, en la medida en que se lo
permite su respeto filial, los peligros del despotismo: Creonte
ha de tener en cuenta la opinién, no obstinarse, no hacer
como el marinero que por tensar demasiado la escota de su
nave hace volcar su barco. Ademas, como dice Hemoén,
«no hay ciudad que sea el bien de uno solo».

La obra ilustra la antigua norma de Atenea, transformada
en enfrentamiento entre individuos: ni anarquia ni despo-
tismo. Pero también se percibe la diferencia de tono y de
mentalidad: mientras la Atenea de las Euménides daba
consejos solemnes, aqui se confrontan tesis, se plantea un
problema. Incluso se simpatiza con la joven que desobedece,
por piedad, al reciente edicto de un regente improvisado.
Antigona no hace sino ceder el sentimiento de lo que debe a
normas mas absolutas. Pero ese poder mas alto no tendria
necesidad de ser invocado si bastase la obediencia a las leyes
de la ciudad ya un tanto maltrechas.

La costumbre de oir discutir sobre la naturaleza y el fun-
damento de las leyes parece haber influido indirectamente en
Sofocles: asi al reciente edicto de Creonte se le llama ley2°;

18. El hecho de recoger la idea de anarquia con diferentes pronombres
da a la expresi6n un caracter muy enfético.

19. Antigona, 603-676.

20. También en 59, 213, 382, 449, 452, 481, 663, 847.
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y Antigona opone a esa ley humana unos imperativos reli-
giosos, que son también leyes. El didlogo es de todos cono-
cido: «Asi pues, ¢te has atrevido a hacer caso omiso de mi
ley? —iSi, porque no fue Zeus quien la proclamé! No fue
la Justicia, sentada a la vera de los dioses infernales; no, no
son esas leyes las que ellos han fijado a los hombres, y no
pensé que tus prohibiciones fueran tan poderosas como para
permitir que un mortal hiciera caso omiso de otras leyes, de
las leyes no escritas, inquebrantables de los dioses» 2!,

Esta alusién a otras leyes, mas absolutas y méas estables
que las leyes precarias de la ciudad, es sintomatica de la época:
aunque la rebeldia de Antigona nada tenga de anarquica, se
nota que han soplado vientos de critica, y que, algan dia,
podra inspirar otras negativas de obediencia, menos legitimas
y menos nobles.

Otra obra de Sofocles, aproximadamente de la misma
época??, confirma esta impresion. Encontramos en Ayax el
mismo debate entre un héroe rebelde y un amo autoritario
que invoca el orden y el principio de obediencia. Como la
accion se sitiia en el campo griego, durante el sitio de Troya,
no puede sorprendernos que el aspecto militar de la disciplina
esté ain mas marcado que en los demés textos: antes podria
sorprendernos que un Menelao o un Agamenédn, al hablar
como jefes del ejército, invoquen también el respeto de las
leyes en general. Menelao habla de ellas un poco como
Atenea en la Orestiada: «Jaméas se admitirian como se debe
las leyes en un Estado, si no reinara el temor; y nunca un
ejército demostraria una prudente disciplina sin un muro
de temor y de respeto (...). El que guarda en su corazon el
temor y la vergiienza al mismo tiempo, ése, estate seguro,
lleva su salvacion consigo. Cree firmemente que el pais en el
que se puede hacer gala a su antojo de insolencia y hacer

21, Antigona, 449-455.
22. La fecha seria un poco posterior a la de Antigona, segiin Paul Mazon:
sin embargo, compartimos la opinién de aquellos que la juzgan algo anterior.
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todo lo que venga en gana, incluso con vientos favorables,
acaba por irse a pique.» %3

La respuesta de Teucros a Menelao es menos clara que la
de Hemén a Creonte: sélo se discute el derecho de Menelao
a darle ordenes a Ayax. Pero mas adelante encontramos una
respuesta mejor, cuando Ulises invoque la ley de los dioses.
Y no debemos olvidar la amargura del propio Ayax contra
esos Atridas demasiado poderosos, a los que, como él dice,
hay que «reverenciar»?4.

Aunque el problema aqui planteado no sea, como tampoco
en Antigona, el de la democracia, esta doble discusién y este
doble recurrir a los dioses confirman al menos que las rela-
ciones entre el orden y la libertad empezaban a captar la
atencion.

La democracia de Pericles confiaba, sin embargo, en la
posibilidad de un orden democréatico. En el elogio que hace
del régimen ateniense al principio de la guerra dice Pericles,
segin Tucidides: «Pese a esa tolerancia que rige nuestras
relaciones privadas, en los asuntos publicos, el temor»
—|siempre ese bendito temor, celebrado por Esquilo!— «nos
impide hacer nada ilegal, pues prestamos atencién a los
magistrados que se suceden y a las leyes —sobre todo a las
que brindan su apoyo a las victimas de la injusticia, o que,
sin ser leyes escritas, llevan consigo la sancion de una indis-
cutible vergilienza» %3,

Parece entonces natural el acuerdo entre la libertad y el
respeto a las normas, ya sea porque se expresaran en el texto
de las leyes, ya porque las impusiera el civismo o la piedad.
Pensamos en la fe que tiene Tocqueville en la democracia
americana, en la que encuentra el sentimiento de la libertad
unido al imperio de la religion y a la calidad de las cos-
tumbres 26,

23. 1073-1083. Se puede asociar con el principio de lo que dice Agamenén
un poco mas lejos: «con esos modales, ninguna ley seria estable» (1246-1247).

24, Ayax, 667.

25. Tucidides, II, 37, 3.

26. De la démocratie en Amérique, 11, 17.
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Pero este doble apoyo parece haber cedido mucho durante
la guerra del Peloponeso, provocando de este modo la pronta
extension de uno de los dos males que Esquilo habia reco-
mendado apartar de si: entre el despotismo y la anarquia
se ha roto el equilibrio.

B) HOMBRES NUEVOS Y FORMAS NUEVAS

Lo primero que nos sorprende es el contraste entre los
hombres: tras Pericles, Cleonte y Alcibiades.

Con Cleonte llegan a la tribuna todos aquellos defectos
populares que suscitaban el desprecio de los aristdcratas.
Aristéfanes hace reir al publico, en los Caballeros, insistiendo
en que son siempre vendedores los que se suceden en el
poder?’. Las actitudes de estos vendedores suelen ser las del
pueblo; y mientras Pericles, el «Olimpico» pertenecia a una
de las méas encumbradas familias de Atenas, la literatura de
la época insiste en la falta de compostura de Cleonte, que
goberné Atenas después de él. Plutarco cuenta que fue el
primero que permitio que se perdiera la dignidad de la tribuna:
gritaba, se golpeaba los muslos, manoteaba; y dice Plutarco:
«dio a los politicos ejemplo de esa desfachatez y de ese des-
precio de la decencia que extendieron poco después la confu-
sién en todos los asuntos» (Nicias, 8). El testimonio es inte-
resante en la medida en que vincula esa falta de circunspec-
cién con la mala politica; por lo demas, no aporta nada nuevo
a los testimonios contemporaneos 28, como el de Aristofanes.
Aristéfanes también se queja una y otra vez de los gritos
que daba Cleonte?®. El también ataca su impertinencia, su
descaro de bribén, su infamia. El tema de los Caballeros puede
incluso definirse como una competicion de «descaro» entre
Cleonte y su rival en la que el vencedor recibiria la direccion

27. Caballeros, 128-145.

28. La descripcién de la elocuencia de Cleonte y de sus malos modales
figura igualmente en Aristoteles, Constitucién de Atenas, 28, 3.

29. «Vocifera» en los Caballeros: 137, 256, 275, 286, etc.
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del Estado, como si la norma de la politica ateniense quisiera
que cada uno quedara derrotado por otro, aiin mas desca-
rado (134: bdelurdteros). El rival de Cleonte es un vendedor
de morcillas, cuya ignorancia ya ha quedado patente; pero
esa ignorancia se ve acompafiada de otros rasgos morales:
el personaje es también un «atrevido» (181: thrasus) y un
bribén (193: bdeluron). Si Cleonte es un bribén, «y bribon y
otra vez bribén: diré la palabra muchas veces, porque fue
bribon muchas veces al dia»3°, el vendedor de morcillas va a
intentar sobrepasarle en «descaro» (277 : anaideia). Cleonte tie-
ne titulos: «¢No has demostrado, desde el principio, ese descaro
que es el Gnico guia de los oradores?» (324-325: anaideian);
se establece, pues, un concurso salpicado de insultos y
de amenazas; y el coro se admira: «Desde luego hay cosas
mas ardientes que el fuego, y los descarados discursos
que se escuchaban en la ciudad se ven sobrepasados en
descaro» (385: anaidén anaidesteroi). Podriamos multipli-
car las citas3!, demostrar que si Cleonte es un canalla (304:
miare), ha dado esta vez con otro «mas canalla que él»
(329: miardteros): la propia riqueza de la invectiva hace
superfluo el analisis. Se deduce claramente que Cleonte no
s6lo perdié la compostura externa de los oradores aristocrati-
cos, sino también el respeto a los valores morales que éstos
querian alcanzar. Tucidides estad de acuerdo con Aristéfanes
para presentar al demagogo como ambicioso, preocupado
por su propio interés, poco serio, violento; afiade Aristéfanes
que no tenia inconveniente en dejarse sobornar. La «falta de
compostura», llevada a ese extremo, podia por tanto resultar
grave en politica: ni las elecciones de semejante personaje ni
sus medios de accién sobre la multitud estaban inspirados
por el menor deber civico.

Puede ser que esos testimonios pequen de parciales, o
quiza Cleonte fuera un caso excepcional. Sin embargo, los
textos hablan también de Cleofonte, hacia el final de la guerra,
en términos semejantes. Asi pues, la explicacién social no

30. 249-250.
31. Ver Avispas, 596; Paz, 314, y la comparacién de los Acarnienses, 382.
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carece totalmente de fundamento: la rapida ascension de
ciertas clases suele ir acompafiada de una crisis de valores
hasta entonces transmitidas por la tradicion; es incluso una
de sus causas determinantes.

Pero esa explicacion sélo lo es en parte: entre Cleonte y
Cleofonte, Alcibiades, que dirigi6 por un tiempo el destino
de Atenas, representa, con los defectos contrarios, un mal del
mismo orden. Con él reaparecen la elegancia, la raza, la
cultura; pero también crece el desorden: Alcibiades, el nifio
mimado de Atenas, hace lo que quiere en ella y desafia a
todas las reglas y a todas las autoridades: las maravillosas
anécdotas de Plutarco sobre los escandalos de su juventud se
suceden, a este respecto, como otras tantas pruebas. El propio
Tucidides, tan discreto, hace alusién a la «irregularidad» de
su vida privada, que impulsé a sus enemigos a perderle 32,
¢No fue hallado culpable ademas de haber parodiado los
misterios? ¢(No se le vio, una vez acusado, traicionar a los
unos y a los otros intrigando con todos: Atenas, Esparta,
Tisafernes, los demdcratas y los oligarcas? Con sus defectos
contrarios, Cleonte y Alcibiades demuestran que algo habia
cambiado en la vida de Atenas.

Sélo los nombres de Cleonte y Alcibiades, de Cleofonte y
de los oligarcas del 411 sugieren, pues, que Tucidides no se
equivocaba mucho al insistir tanto en la oposicién entre
Pericles y sus sucesores. Pero el contraste de los ambientes
y de los partidos sugiere, por el contrario, que el mal tenia
raices profundas, y podemos preguntarnos de qué naturaleza
eran éstas. Por lo demas, la obra de Tucidides concuerda
con la de sus contemporaneos en la evocacion de una crisis
moral, capaz de sembrar en la ciudad el desprecio de las
leyes, es decir, la anarquia.

C) LA GUERRA., FUENTE DE DESORDEN

Esta crisis se vio, si no causada, al menos favorecida por
dos circunstancias que los autores denuncian claramente:

32. VI 15, 4.
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la primera es la guerra del Peloponeso —con todo lo que
implica una guerra que durd veintisiete afios extendida por
casi todo el mundo griego—; la segunda es la influencia de los
sofistas.

Tucidides demuestra brillantemente la influencia moral que
tuvo la guerra: suscitd y extendié el desprecio de las leyes
—no en nombre de mas elevados imperativos, como en
Antigona, sino en nombre del egoismo y del interés personal—.
Consagra a este fendmeno dos grandes analisis, cuya presencia
en su obra basta para sorprender y captar la atencion.

‘El primer analisis es relativo al efecto moral de la peste
que azota a Atenas: «De forma general, la enfermedad dio
origen, en la ciudad, a un desorden moral creciente» (la
palabra es anomia, que evoca la ausencia de toda regla).
«Era la gente mucho mas audaz para aquello que antes se
hacia a escondidas (...). Ni el temor de los dioses ni la ley
de los hombres (nomos), nada les detenia: por una parte,
se juzgaba lo mismo mostrarse piadoso o no, puesto que se
veia que todo el mundo moria por igual, y, en caso de actos
criminales, nadie esperaba vivir lo suficiente para que tuviera
lugar el juicio y se pudiera sufrir condena ...»3?

Verdad es que ese desorden moral es accidental: estad
vinculado a dos circunstancias excepcionales, provisionales.
Sin embargo, las palabras introductorias de Tucidides su-
gieren un mal que se va a desarrollar; y la frase griega hace
el hecho atn mas patente que su traduccion. Literalmente
seria: «la enfermedad fue el primer punto de partida de un
desorden moral que asi se extendié a lo demas».

De hecho, a los males de la guerra y de la peste, pronto
habria que afiadir, por toda Grecia, los de la guerra civil, que
oponian a los partidarios de Atenas y de su régimen popular
y a los de Esparta y su régimen oligarquico. «El movimiento
—dice Tucidides— alcanzdé por asi decir a todo el mundo
griego, en donde las discrepancias oponian en cada ciudad
a los jefes del pueblo, partidarios de llamar a los atenienses,

33. II 53.
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y los aristécratas, que se inclinaban por los Lacedemonios»34.
«De ese modo la guerra civil reinaba en las ciudades, y aquellas
que se habian quedado rezagadas en esto o en lo otro, ante
las noticias de lo que se habia hecho, rivalizaban en la origi-
nalidad de las concepciones, recurriendo a iniciativas de
raro ingenio y a inauditas represalias. Se cambié hasta el
sentido usual de las palabras en relacién con los actos, en las
justificaciones que se daban. A una insensata audacia se la
llamé abnegacion valerosa a su partido, reservada prudencia
a la cobardia disfrazada, prudencia a la cobardia, inteligencia
en todo a la inercia total; los impulsos precipitados se consi-
deraron cualidad viril y las deliberaciones circunspectas
como un mero pretexto para no comprometerse. Los descon-
tentos obtenian siempre la confianza, y quienes les contra-
decian la desconfianza. Inteligente era aquel que tenia
éxito en sus intrigas, mas habil atin quien las desentrafiaba;
pero quien de antemano habia sabido prever tales desmanes
era un enemigo del partido, espantado por el adversario.
En fin, ser el primero en esa carrera del mal acarreaba elogios
y también el empujar a ella a quien no pensaba hacerla. En
verdad el parentesco llegé a ser un vinculo menos fuerte que
el partido en el que se estaba mas dispuesto a la audacia sin
flaqueza; porque esas reuniones, en lugar de respetar las leyes
existentes velando por la utilidad, violentaban el orden esta-
blecido, al antojo de la codicia. Y los mutuos compromisos
obligaban no por la fuerza de la ley divina, sino por la de la
ilegalidad cometida en comin» 3%, Sigue el texto de esta guisa
durante dos paginas mas: la frase en la que nos hemos
detenido aqui confirma que a partir de entonces la obediencia
a las leyes, divinas o humanas, ha dejado de prevalecer.

En este texto ya no se trata, como en el anterior, de una
circunstancia accidental: la ruina de los valores civicos esta
directamente vinculada a la guerra; y por toda Grecia va

34, 1, 82, 1. .

35. 82, 6: mapavoudnooi. La indicacién puede ilustrarse con la muti-
lacién de los Hermes, acto por el cual los miembros de una hetairia se habrian
ligado entre si: ver Andécides, I, 67 y J. Hatzfeld, Alcibiades, p. 186.
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acompaifiando a la guerra civil, en espera de que ésta se
manifieste en Atenas en el 411 y mas tarde en el 404. Esta
generalidad demuestra que no se trata de un mal propio de
la democracia: se extiende a los dos campos y es incluso mas
intenso entre los miembros de las comunidades oligarquicas
a las que alude Tucidides. Esta desmoralizacion y esta
anarquia moral que trae consigo la guerra pueden agravar
los problemas de la democracia ateniense; pero no son
exclusivas de ellas. Al menos Tucidides no las presenta
como tales.

Cabe anadir que, de forma ain mas general —aunque
Tucidides no formule esa idea—, el espectaculo de la fuerza
prevaleciendo sobre el derecho en la guerra, y los debates
en los que esta primacia de la fuerza quedaba patentizada
(como el didlogo de Melos en la obra de Tucidides), no debian
fomentar en absoluto el respeto de las obligaciones en el
terreno privado. La conquista, la represién, las distintas
utilizaciones de la fuerza, desarrollaban un realismo sin
ilusibn que se encuentra en casi todos los discursos de la
historia de Tucidides, y que seguramente existia también en
la realidad. La guerra, nos dice el historiador, «es un amo
de ademanes violentos, que modela sobre la situacién las
pasiones de la mayoria» 3¢,

D) LOS SOFISTAS Y EL DESPRECIO DE LAS LEYES

En esto la guerra venia a unirse a otra influencia que, a
su vez, tampoco era privativa de la democracia ateniense, al
menos en apariencia, pero que ejercié una notable influencia
en su evolucién: se trata de la influencia de los sofistas.

En verdad, mucho se ha exagerado la responsabilidad de
los sofistas en la crisis moral de Atenas y el caracter amoral
de su enseiianza filoséfica3’. Pero en la medida en que

36. Ademés, la guerra se prolongaba por todas partes en una guerra
civil, y la legitimidad del gobierno era siempre discutible (ver més abajo pp. 171-
172): el hecho no animaba a respetar las 6rdenes.

37. Es lo que hemos intentado demostrar en nuestro libro sobre La loi
dans la pensée grecque, des origines a Aristote, Paris, 1971, cap. IV-V.



110 Jacqueline de Romilly

ensenaban a discutir sobre cualquier cosa, a demostrar el
pro y el contra, a defender las mas dificiles causas, es evidente
que proporcionaron armas al amoralismo de su tiempo. En
cualquier caso, sus contemporaneos les creyeron. En las
comedias de Aristéfanes, el propio Sécrates, confundido con
los sofistas, aparece ejerciendo una influencia deletérea. Tales
deformaciones de las tesis sostenidas por los filésofos son
siempre temibles: a Nietzsche quizad no se le trate hoy mejor
de lo que en época de Aristéfanes se traté6 a Socrates o a
Protagoras.

Se decia que los sofistas minaban la religién. Y Protagoras
habia de hacerse famoso por haber escrito: «De los dioses
no puedo saber ni que existen ni que no existen, ni cual es
su fuerza: muchas circunstancias impiden saberlo, la ausencia
de datos sensibles y la brevedad de la vida humanan» 3%, Esta
actitud le valié una acusacién de impio que le obligé a huir
de Atenas.

Se decia también que los sofistas destruian el respeto a los
padres, a la moral v a las leves.

En las Nubes, de Aristéfanes, Strepsiades quiere enviar a
su hijo a casa de Sécrates para que aprenda alli el arte de
defender las causas imposibles y le permita a su padre no
pagar sus deudas3®. Como justo castigo, el hijo volvera de
casa de Socrates habiendo aprendido, sobre todo, que tiene
perfecto derecho a pegar a su padre: «¢!Pegas a tu padre?
—{Y por Zeus que demostraré la razén que tenia de pegarte 1»%°,
Eso en cuanto al respeto a los padres.

Con él se acaban las buenas costumbres. Siguiendo con las
Nubes, Aristéfanes se deleita oponiendo en un gran debate
al Razonamiento justo y al Razonamiento injusto, o, si se
prefiere, a la antigua y a la nueva educacién. Antes —explica
el Razonamiento justo— reinaban la justicia y la templanza,
la prudencia de los nifios, el pudor, el respeto hacia los
mayores y hacia los padres, las buenas costumbres. Por el

38. Fragmento 4 DK.
39. Nubes, 116-118.
40. Nubes, 1331-1332.
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contrario, la nueva educaciéon os hace considerar «honrado
lo que es vergonzoso y vergonzoso lo que es recto». Y el
hecho de que el Razonamiento injusto incite a hacerlo todo:
«Si estdas conmigo, jgoza de la naturaleza, salta, rie, no te
avergiiences de nada!»*!. Eso en cuanto a la moral.

Pero mas importante atn es el declive en el respeto a las
leyes. Aqui, también, los pensadores de moda tenian sus
argumentos. Algunos analizando la naturaleza de la ley,
habian demostrado su caracter convencional; e incluso aun-
que no concluyeran que habia que desobedecerla, otros
podian concluirlo por ellos. El sofista Hipias oponia a la ley
y a la naturaleza, declarando que la ley era el tirano de los
hombres; el sofista Antifén llevaba atin mas lejos la oposicién
y afirmaba clamorosamente que la ley era convencién; decia
incluso que observar la justicia «es absolutamente conforme
con el interés del individuo, si se respeta la ley ante testigos,
pero que si se estéd solo y sin testigos, el interés esta entonces
en obedecer a la naturaleza»*?; el sofista Trasimaco, al menos
tal y como lo presenta Platon en la Repiiblica, definia la
justicia como el mas fuerte interés*3. Sin que entremos aqui
en el analisis de esas doctrinas*¢, podemos destacar que
llevan al amoralismo de un Calicles en el Gorgias, de Platon
—ese Calicles que no es un sofista pero cuyo exasperado
individualismo juega con el analisis critico de los sofistas
para proclamar que el superhombre «pisotea nuestros escritos,
nuestros sortilegios, nuestros encantamientos, nuestras leyes,
todas contrarias a la naturaleza ...»*5.

Esos pensadores de moda pueden, por tanto, ser los cul-
pables del desprecio a las leyes. El hijo de Strepsiades, en las
Nubes, no se contenta con pegar a su padre: estd muy satis-
fecho de demostrar de ese modo una sana independencia
ante las leyes que, segiin le han ensefiado, son sélo relativas:

41. Nubes, 1077 y ss.

42. Pragmento 44 b.

43. Repiiblica, 338 c.

44. Para esta discusién remitimos a nuestro libro antes citado en la n. 37.
45. Gorgias, 484 a.



112 Jacqueline de Romilly

«Pero en ninguna parte la ley permite tratar asi a su padre.
—(¢No era un hombre, el que primero establecié esa ley, un
hombre como ti y como yo, y no fue con la palabra como
convencié a los antiguos? ¢(Me estaria a mi menos permitido
establecer igualmente una ley para el futuro, segin la cual
los hijos pudieran pegar a sus padres a su vez?»%6, Asimismo
el Razonamiento injusto se vanagloria de haber sido «el
primero en pensar contradecir las leyes y la justicia».

Las doctrinas de los sofistas, interpretadas de manera
simplista y con frecuencia deformadas, abrian, pues, las
puertas al desorden. Su ensefianza también lo favorecia de
forma mas simple en la medida en que aprendian sus alumnos
el arte de manipular unos argumentos que les permitieran
salir indemnes aunque fueran culpables. Si el hijo de Strep-
siades diserta como un filésofo sobre la naturaleza de la ley,
que nunca es mas que obra de un hombre, y por consiguiente
relativa, por otra parte sabe muy bien recurrir a ese otro
aspecto de la ensefianza de sus nuevos maestros. A fuerza de
argumentos, convence a su padre de que tiene razén al
maltratarle; y Strepsiades se da por vencido: «|En mi opinidn,
gentes de mi edad, tiene razén!» (1437). Esta sumision
demuestra c6mo, ante semejantes argumentos, la ruina de
las viejas reglas puede irse extendiendo poco a poco. Eso es,
por otra parte, lo que habia previsto el Razonamiento injusto,
cuando aconsejaba la via libre y alegre; anadia: «Si te sor-
prenden en adulterio, responderds al marido que no has
hecho nada malo. Luego le echas la culpa a Zeus: a ése
también, diras, le vencié el amor y las mujeres. ¢Y cé6mo ti,
simple mortal, podrias ser mas fuerte que un dios?»

El que todo esto estuviera de moda en aquella época lo
confirma la obra de Euripides. Encontramos en ella personajes
que hacen referencia, como el hijo de Strepsiades, a los desarro-
llos de los filésofos de la nueva ola sobre la oposicién entre
la ley y la naturaleza (por ejemplo, el fragmento en el que un
personaje se excusa diciendo: «la naturaleza lo queria, ella

46. Nubes, 1420-1425.
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que no se preocupa para nada de las leyes»*”). Encontramos
asimismo personajes duchos en echar sobre otros la respon-
sabilidad de sus culpas: Helena, por ejemplo, no ha hecho
nada malo; como aconseja el Razonamiento injusto, de
Aristéfanes, invoca como excusa la debilidad de los dioses
ante el amor: «Castiga a la diosa, muéstrate mas fuerte que
Zeus, que tiene bajo su autoridad a las demas divinidades y
es esclavo de éstal»*® También hace cargar con la responsa-
bilidad de sus faltas a Hécuba, que fue la primera causa de
todos los males por venir, al dar a luz a Paris ... Con semejantes
razonamientos, ¢qué culpable no habia de parecer inocente?
¢No pretende Jason haberles hecho un favor a Medea y a sus
hijos al abandonarlos para contraer nuevo matrimonio? ¢(No
transforma Poliméstor un crimen debido a la codicia en un
acto de abnegacion por los griegos? Euripides es un virtuoso
en la materia, como Tucidides, como el sofista Gorgias. Pero
es evidente que esta clase de virtuosismo sélo puede desarro-
llarse en detrimento de la justicia y del simple respeto por
las leyes.

La agudeza de esta crisis explica sin duda la forma que
tomo, justo después de la guerra, la acusacién contra
Socrates: las acusaciones concuerdan perfectamente con los
males que hemos visto. ¢La crisis de la religién? El acta de
acusacion reprocha a Soécrates que «no reconozca como
dioses a los dioses de la ciudad y que introduzca unos
nuevos». ¢El respeto a los mayores? Cuando se dice que
Socrates corrompia a la juventud, ¢no implicaba eso que se
colocaba en el lugar de los padres? Por otra parte declara
Meletos, en Jenofonte, que la influencia del maestro destruia
en los jovenes el respeto debido a los padres*®. En cuanto

47. Fragmento 920 N, ver también los fragmentos 433 y 840; también
Heracles, 778, o Ifigenia en Aulide, 1095: &vouia 8¢ vopuwv kpatei.

48. Troyanas, 948-951. En lo que se refiere a Helena, el pequefio tratado
del sofista Gorgias es aun mas claro, puesto que demuestra que, de todas
formas, Helena no podria ser responsable, dado que ha sido engafiada u
obligada por una fuerza irresistible; entre esas fuerzas figuran, por separado,
los dioses y el amor. .

49. Ver Jenofonte, Apologia. 20: «Ya sé de algunos a quienes has per-
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al desprecio de las leyes, no figura expresamente en el acta
de acusacion; pero se sabe que se encarnaria definitivamente
en el personaje de Alcibiades, ese discipulo tan cercano al
maestro, y del que diria un contemporaneo suyo: «No quiere
obedecer a las leyes de la ciudad, pero si quiere que obedezcais
a sus leyes»3°. Los acusadores de Sécrates se equivocaban de
culpable; pero la ira de la ciudad en esta ocasién demuestra
lo sensibilizada que estaba a un mal real, que correspondia a
una crisis general de la moralidad publica.

Esa crisis se hizo sentir incluso en el terreno puramente
politico. Y asi vemos en distintas ocasiones al propio pueblo,
en su capacidad de soberano, hacer caso omiso de las leyes
de las que es responsable y que son la garantia de su poder.
Un relato de Jenofonte, correspondiente a los ultimos aros
de la guerra del Peloponeso, resulta revelador a este respecto.
En la asamblea que habia de juzgar a los estrategas de la
batalla de las Arginusas algunos propusieron un procedi-
miento ilegal; cuando se denuncié aquella ilegalidad, «la
muchedumbre se puso a gritar que era abominable impedirle
al pueblo hacer lo que queria»3!: esta férmula se parece
bastante a las que describen la anarquia democratica. La
crisis de la guerra del Peloponeso, al afectar bajo distintas
formas a la moralidad del individuo, termina por afectar al
funcionamiento de la propia democracia.

Sin embargo, sorprende que esos distintos autores, una-
nimes a la hora de describir esa crisis, no la vincularan nunca
con el régimen en si. Pudieron admitir, en su caso, que ese
régimen sufria el contragolpe; nunca dijeron que favoreciera
su aparicion. Ese silencio es sorprendente y nos hace reclamar
una explicacion.

suadido de que te obedezcan a ti antes a que a sus padres». Esta claro que
Meletos se representa la ensefianza de S6crates un poco como lo hacia Aris-
téfanes.

50. (Andécidas) Contra Alcibiades, 19.

51. Helénicas, I, 7, 12.
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E) DEMOCRACIA Y ANARQUIA

¢Cémo puede ser que el régimen no esté implicado? Parece
natural pensar que los dos regimenes sobre los que se basa
una democracia predispusieran a Atenas a padecer mas que
cualquier otro régimen los efectos de la doble influencia que
acabamos de evocar. Esto es aplicable a la libertad. También
lo es a la igualdad.

La libertad consiste en no estar sometido a la arbitrariedad
ajena. Puesto que la vida en comin exige cierto orden, la
contrapartida de esa libertad y su garantia son evidentemente
la ley. Pero el habito de no estar sometido a la arbitrariedad
ajena puede facilmente desembocar en el habito, mas peli-
groso, de hacer cada uno lo que le viene en gana. En Ayax
es patente la severidad que se expresa contra todo pais «en el
que se puede a su antojo hacer gala de insolencia y hacer
todo lo que se quiere». A esta tentacién natural hay que
anadir el hecho de que la democracia suprima de vez en
cuando todo medio de oposicion a semejante desorden. De
aquellos magistrados provisionales y sin autoridad real, cual
se hubiera atrevido a no hacer como los deméas? La crisis de
la moralidad publica se podia evitar con medidas enérgicas,
posibles en otros regimenes —prohibiciones de residencia a
los extranjeros indeseables, vigilancia de las manifestaciones
piblicas, persecuciéon de las irregularidades en cualquier
terreno—. Pero semejante actitud suponia un poder ejecutivo
poderoso, apartado de las influencias contra las que habria
de luchar; ahora bien, los magistrados atenienses no cum-
plian ninguna de estas dos condiciones. De hecho, ninguna
democracia se resigna facilmente a adoptar medidas que
van contra su propio principio y, ademas, pueden resultar
impopulares 32, El orden moral es algo que no se concilia
facilmente con la exaltacion de la libertad —incluso si el

52. Ver M. Finley, Democracy ancient and modern, p. 73: «States which
acknowledge, in one way or other, freedom of expression then find internal
self-protection complicated by the very existence of that freedom».
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vinculo entre esas dos nociones es mas estrecho de lo que
parece. ,

En cuanto a la igualdad, podria conformarse con el imperio
de una ley que es, por definicién, precisamente «igual para
todos». Pero lo que no puede es conformarse con una de esas
jerarquias sobre las que se basa una sociedad. Hemos visto
que la crisis se ilustraba, en el teatro de Arist6fanes, con el
espectaculo de un hijo pegando a su padre: el respeto a los
padres y a los mayores era, junto con el respeto a los dioses,
una de las reglas mas sagradas de la sociedad griega. Pero
¢por qué ese respeto si todos son iguales? El hijo de Strep-
siades lo explica asi: ti me pegabas cuando yo era nifio; y
«Zpor qué tu cuerpo ha de verse libre de golpes y el mio no ?»5%3
Asimismo el respeto a los magistrados en funciones, ¢podra
subsistir en un régimen en el que cada uno ejerce esa funcién
por turnos, indistintamente? Por ultimo, si todos han de ser
iguales, buenos y malos, ¢qué razén hay para esforzarse por
ser de los buenos? Ni la igualdad ni la libertad acostumbran
a la obediencia. Y, si la doble influencia de la guerra y de los
sofistas pudo tomar en Atenas tamafia importancia, fue,
muy probablemente, porque la propia naturaleza de su ré-
gimen la predisponia a aquel mal, haciendo que los ciuda-
danos estuvieran a la vez mas dispuestos a acusar sus golpes
y menos aptos a protegerse de ellos. La anarquia va mas o
menos de prisa y mas o menos lejos; pero es, por naturaleza,
una enfermedad de las democracias.

Sin embargo, los que sufrian esa crisis, y al mismo tiempo
los que se quejaban de ella, nunca formularon, en el siglo v,
un diagnéstico como éste. S6lo se puede comprobar que el
vago sentimiento de que existiera una relaciéon entre la crisis
y el régimen comenz6 a surgir, poco a poco, oscuramente,
en el transcurso de la guerra. Eso es al menos lo que sugiere
un acercamiento entre los textos de diferentes fechas.

53. Nubes, 1412.
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F) INQUIETUD

Pericles, al comienzo de la guerra, queria creer, o hacer
creer, que la prudencia y la obediencia no estaban en absoluto
refiidas con el principio de una sana democracia. Por eso, en
la Oracién finebre, apenas hace un elogio del principio de
libertad que preside en todo régimen ateniense, cuando anade
la precision que ya hemos visto sobre el respeto a las leyes:
sabe, pues, a lo que parece, que la anarquia es el riesgo que
corren las democracias, y responde que, en su democracia,
ese riesgo no suele correrse.

Pero esta evocacion idilica, situada en el umbral de la
guerra, no encontraria, en los afios venideros, excesivo eco.
En el resto de la obra de Tucidides, la prudencia siempre esta
del lado de la oligarquia, el desorden del de la democracia.
La «prudencia» de Esparta se celebra efectivamente en el
libro I, por boca del rey Arquidamos, con el mismo énfasis
que pone Pericles cuando celebra la libertad ateniense 4.
Y en cuanto se oponen, en las ciudades griegas, los partida-
rios de ambos regimenes, los que apoyan a la oligarquia
hablan de una «prudente» aristocracia (III, 82, 8 : séphronos) 55.

Mas tarde, cuando Alcibiades se refugia en Esparta y quiere
justificarse por haber pertenecido a los dirigentes de la demo-
cracia, condena a ese régimen como una «locura», que va
asociada al «desorden». Y este hombre tan poco respetuoso
con el orden declara virtuosamente, para hacerse eco de lo
que se decia en el terreno de los oligarcas: «En el desorden
reinante (akolasias) procurabamos conservar, en politica, una
mayor moderacion»>®, Se queja incluso de aquellos que
empujaban mas y mas al pueblo hacia la «vileza» (ponérétera).
La democracia se presenta, pues, abiertamente como el régi-
men del desorden. Y este hecho no hara sino agravarse con
el tiempo.

54. 1, 84, 2-3. La expresidon reforzada cw@pooidvy Euppwv es reve-
ladora; cwepoabvny vuelve a repetirse en la frase siguiente, con didwe.

55. Igualmente, los oligarcas de Plateas querian ser los cwepoviorai
de los sentimientos de sus compatriotas (III, 65, 3).

56. Tucidides, VI, 89, 5.
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En realidad, tras la expediciéon de Sicilia, apunta una reac-
cién en Atenas: se pretende que la ciudad sea mas «prudente»
en el sentido de la economia (sdphronisai); se nombra una
comision de ancianos; se pretende alcanzar en todo el buen
orden®?’. Eso no basta; aquellos que, llegada la hora de la
dificultad, quieran cambiar el régimen, lo haradn para
«adoptar una politica mas prudente» (séphronesteron), con-
fiando los cargos a «un nimero mas restringido» 58,

La idea de un desorden vinculado al régimen no resulta,
pues, descabellada: va abriéndose camino, y diversos textos
que no son de Tucidides lo confirman.

Justo antes de la guerra, cuando el Creonte de Séfocles
declaraba perentoriamente: «No hay peor plaga que la
anarquia», apuntaba a un defecto general y no enjuiciaba,
ni poco ni mucho, al régimen. Pero ya en Antifén el sofista,
en una época en que, cualquiera que sea la fecha, el pensa-
miento sofista estd bien elaborado, la misma férmula se tifie
de una nostalgia totalmente aristocratica por los valores de
antaio. Efectivamente, declara: «La anarquia es el peor de
los males humanos: ya lo sabian los hombres de antafios°,
cuando, desde un principio, acostumbraban a los nifios a obe-
decer y a hacer lo que se les ordenaba para que, cuando fueran
hombres, no se encontraran desamparados con un cambio
demasiado grande». La anarquia esta, pues, vinculada con
cierta forma de sociedad, presentada como novedad, y la
nostalgia del pasado recuerda a la que expresard Isdcrates
acerca de la antigua democracia: «Se ocupaban de todos los
ciudadanos, pero sobre todo de la juventud...»°. El acerca-
miento de las dos nostalgias en uno y otro texto revela la
existencia latente de una orientacién politica.

57. Tucidides, VII, 1, 3,

58. Tucidides, VII, 53. 1.

59. Se trata del fragmento 61 (21 Gernet). La expresion griega mpdafev
no implica en absoluto un pasado lejano. Para lo demas se puede observar que
las dos formulas de Antifén y de Séfocles, en Antigona, son casi idénticas:
dvapyiag 0 peilov obk Eotiv xakdv — avapying 8' obdév xaxiov
ivlpwnolg.

60. Areopagitica, 43.
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Sin duda bajo este aspecto es como hay que considerar la
insistencia de ciertos textos, probablemente de la misma
época, que denuncian el peligro del desorden, que oponen a
las virtudes del orden. El autor desconocido que llamamos
Anoénimo de Yamblico no es mas facil de situar en el tiempo que
Antifén el sofista; pero lo que es seguro es que pertenece al
mismo ambiente intelectual que él; y podemos pensar que
escribia al final de la guerra del Peloponeso. Ahora bien, sélo
tenemos de él un texto, en el que defiende sistematicamente
el orden y el respeto a las leyes. Las leyes y la justicia son,
segun él, «lo que asegura cohesion y preservacion tanto a las
ciudades como a los individuos»®!. Sin su ayuda, no hay forma
de sobrevivir ni de mantener el poder. Porque el orden pro-
duce confianza, que permite la comunidad de bienes; brinda
el medio de afianzar su destino y de tener ocio; aparta las
preocupaciones, y, hasta donde es posible, las guerras. Por
el contrario, el desorden acarrea todos los males opuestos.
Y, ademads, en cuanto se instala, produce la tirania®2. El
Anénimo no dice que el desorden es el mal natural de las demo-
cracias; pero dice que puede causar su ruina: lo que demuestra
efectivamente que establece ya un vinculo entre desorden y
democracia.

Parece ser, pues, que, poco a poco, y de forma siempre
timida, ese peligro de las democracias empieza a penetrar en
el pensamiento politico.

Si nos hubieran llegado mas textos es probable que encon-
traramos alguno en el que se formulara ese diagnoéstico con
mayor claridad: en el estado actual de nuestros conocimientos
son pocos y alusivos. Pero no es imposible imaginar las ra-
zones de ese silencio.

La primera puede deberse al papel desempefiado por las
dos influencias que habian facilitado y agravado la crisis:
parecen brindar una explicacion suficiente sin implicar al
régimen. Se podia incriminar a la guerra que, efectivamente.

61. 631, 17.
62. Sobre esta idea ver méas abajo, pp. 153 y ss.
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habia desempeifiado su papel. Se podia incriminar a los sofistas
que, a su vez, habian desempeniado el suyo. Incluso se podia
juzgar que la guerra habia contribuido al éxito de sus ense-
fianzas. No habia, por tanto, necesidad de incriminar a la
democracia; y era natural esperar que, una vez que se
hubiera pasado la crisis y se hubiera restablecido el régimen,
se conoceria un orden mejor.

Pero otra razén contribuia a ocultar el vinculo entre
desorden y democracia. Ese vinculo es, en efecto, mas sutil
de lo que parece a primera vista; y podia pasarles desaperci-
bidos a los hombres de entonces sobre todo porque para ellos
la palabra demos designaba al mismo tiempo al pueblo y
al régimen en el que ese pueblo ejerce la soberania. Ahora
bien, la anarquia se puede relacionar con la estructura del
régimen sin por ello deberse al pueblo.

G) LA ANARQUIA DEMOCRATICA Y EL PUEBLO

La anarquia procedia, de hecho, de clases muy distintas.
Los alumnos de los sofistas eran, por definicién, personas
ricas. La ambicién le estaba naturalmente prohibida a las
clases modestas. Los culpables de desérdenes no eran, pues,
los hombres del pueblo, sino aquellos que se beneficiaban del
régimen, a saber, los demagogos.

Los demagogos no eran «el pueblo»; y, sin embargo, cons-
tituian un mal democratico. Solian ser ricos, instruidos,
ambiciosos. Pero s6lo podian satisfacer esa ambicién gracias
al régimen popular, ganandose a la masa®3, Incluso el
Calicles del Gorgias, que habla tan elocuentemente contra la
ley y se muestra tan convencido de su propia superioridad,
es, nos dice Socrates, acérrimo partidario del Demos ate-

63. Las ciudades del imperio ateniense tenian conciencia de ello cuando
juzgaban que «esos que se llamaban las gente de bien» «eran los proveedores y
los instigadores de esas malas medidas que tomaba el pueblo y de las que ellos
ordinariamente sacaban beneficios» (Tucidides, VIII, 48, 6).
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niense: «Si expresas una opinién y el Demos opina de distinta
forma que tq, te apresuras a ceder y a decir como él»é4,

Hay aqui una distincién que se olvida con harta frecuencia
—lo que trae consigo el desarrollo de muchos falsos problemas,
como el de la orientacion politica de los sofistas—. Una vez
restablecida esta distincion, todo se aclara. El régimen popular
puede ser causa de desérdenes, sin que la clase popular tome
parte directamente en ello. Ese régimen derriba las barreras
y emancipa a los individuos: al abrir la puerta a las competi-
ciones, fomenta las ambiciones. De ahi nacen los desérdenes
y la mala conducta, de la que luego el pueblo se queja cuando
se da en los jefes, sin darse cuenta de que su propia soberania
los suscita y alimenta.

Asi se explica que la relacién entre la democracia y el des-
orden tardara en ser formulada de forma clara. De hecho, la
idea no adquirié cierta consistencia hasta el siglo 1v, cuando
se vio que después de la guerra, cuando la crisis ya habia
pasado, los desdérdenes continuaban, afectando incluso a
formas nuevas. Los testimonios del siglo 1v confirman sobra-
damente la realidad de ese desorden y la importancia de esa
crisis de conciencia.

2. EL DESORDEN EN EL SIGLO IV

Ya en los albores del siglo 1v encontramos el desorden
moral: fue sin duda una decepciéon para muchos.

Pareci6é que la democracia restaurada partia con buen pie.
Los acuerdos de conciliacion habian sido inspirados por un
auténtico arrebato de civismo. Se tendia a la moderacién.
Pero no tardaron en renacer las criticas, asi como los escanda-
los. Platén, en la carta VII, cuenta qué amarga sorpresa supuso
para él la condena de Sécrates por parte de la nueva democra-
cia. Fue el golpe de gracia, que terminé de apartarle de la
politica: «Al ver aquello y al ver a los hombres que llevaban la

64. Gorgias, 481 e.
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politica, cuanto mas consideraba las leyes y las costumbres,
cuanto mas también avanzaba en edad, tanto mas dificil me
parecié administrar bien los asuntos del Estado»®5. Y anade:
«La legislacién y la moralidad estaban hasta tal punto co-
rrompidas que yo, en un principio lleno de ardor para trabajar
por el bien publico, al considerar esa situacién y ver c6mo
todo iba a la deriva, terminé por quedar aturdido...»

¢Tan mal iban las cosas? Si consultamos el testimonio que
aportan los oradores sobre la vida diaria, comprobamos que
la anarquia y el desorden hacen su apariciéon desde los pri-
meros anos, traduciéndose a partir de entonces en males
menos visibles, pero mas graves. En efecto, el desprecio de las
leyes no se refleja entonces por infracciones audaces, sino
por una tendencia general a no aplicarlas; y ese desprecio no
procede ya de unos cuantos individuos sin escriipulos, sino
de la propia politica del pueblo. Ese agravamiento en profun-
didad aparece claramente si se eligen como testigos a dos
oradores, ambos ardientes partidarios de la democracia, cuyas
carreras se suceden con pocos anos de diferencia.

A) TESTIMONIO DE LISIAS

El amable Lisias, como es de suponer, no pretendia en
modo alguno procesar a la democracia, a la que admiraba, ni
a las costumbres contemporaneas, cuyo analisis iba mas alla
de sus ambiciones; y, sin embargo, jqué extraiio cuadro nos
ofrece! Bandas de jovenes borrachos, peleas, golpes, raptos ...
En el discurso Contra Simén esos actos se desencadenan en
torno a un joven bien parecido; en el discurso Sobre una
acusacion por lesiones, en torno a una cortesana, se violentan
puertas, se pega a la gente®®; y todo ello parece bastante
natural: «Tiene un caracter tan retorcido que no le da ver-
glenza llamar lesiones a unas simples magulladuras en la
cara», protesta el abogado defensor®’. El joven Alcibiades,

65. Carta VII, 325 c.
66. I, 6y7.
67. IV, 9.
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atacado en otro discurso, no es a este respecto mas que un
caso limite —al parecer estaba comprobado que se acostaba
con su hermana y, segun la férmula de Racine, «unia el
incesto al adulterio», ultrajaba sin dudar a los demds y tenia
los defectos de su padre, sin tener sus cualidades; el cuadro
de los excesos de la familia ®®, aun suponiéndolo exagerado,
resulta de lo mas elocuente.

1Y todavia si eso se limitara a algunos criminales! Pero se
trasluce claramente en la obra de Lisias un relajamiento de
toda autoridad. El Simén, al que hace referencia el discurso I1I,
tenia, al parecer, una extraia forma de obedecer a la disciplina
militar: llega después del combate, arremete contra el jefe
del que depende |y le golpea! Por esa conducta escandalosa,
se limitan a expulsarle del ejército.

El joven Alcibiades, por su parte, ha decidido combatir en
la caballeria, cuando pertenece a la infanteria. Nada le auto-
riza a hacerlo. Pero parece que no es el tinico que se comporta
de ese modo: el abogado de un discurso de Lisias se vanagloria
de no haber actuado asi y de haber demostrado, por el contra-
rio, loables escritpulos: «Otros se pasaban a la caballeria sin
haber pasado el examen, ilegalmente: yo...»®°

En el terreno civil encontramos la misma impresién de
indiferencia por las reglas. No importa que los acusados sean
o no culpables de aquello que se les acusa: el hecho de que
esas acusaciones hayan podido parecer verosimiles resulta
ya de por si revelador. Por ejemplo, en el discurso VI se acusa
a Anddcides, varios arios después de su regreso del exilio, de
tomar parte en ceremonias de las que tendria que verse
excluido: a Teomnestos se le acusa en los discursos X y XI
de haber hablado ante el pueblo cuando se encontraba en
entredicho legal: ¢no se comprobaba nada? ¢Todo se desarro-
llaba de cualquier manera? Con el gentio de las asambleas, el
control debia resultar dificil. En cualquier caso, algunos se

68. Ver, respectivamente, XIV, 29 y 41-42. La atribucién del discurso a
Lisias ha sido discutida.
69. XVI (Pro Mantiteos), 13.
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inquietaban; y el autor de Contra Alcibiades’® se encuentra
entre ellos: tras demostrar la poneria del joven y su desprecio
por las leyes”?, explica cémo se extienden semejantes costums-
bres: «Se decia que la ciudad era impotente para castigar a los
delincuentes». Y de pronto, indignandose contra la idea de que
se tuviera de ese modo «posibilidad de hacer todo lo que se
quiere» —férmula que recuerda mucho la del Ayax de
Séfocles—, hace un ruego: «j|Pensadlo bien, si cada uno puede
hacer lo que se le viene en gana, de nada sirve que haya
leyes, que os reundis en asambleas y que se elijan estrategas!»7?
El desprecio de las leyes hace que la anarquia sustituya a la
democracia.

De todas formas se trata casi siempre, en la obra de Lisias,
de juicios privados, compuestos para clientes que no se
insertan en los grandes debates de la politica ateniense. Por
eso quiza la amplitud del mal no se descubra realmente hasta
llegar a Deméstenes.

B) DEMOSTENES O LA LEY BURLADA

Se encuentra en Demostenes, en primer lugar, la confirma-
cioén, para una época posterior, de los desérdenes que reinaban
en la vida cotidiana de los ciudadanos. Ya son caracteristicos
los que él mismo experimenta. Son conocidos sus altercados
con sus tutores, que le habian expoliado. También es conocido
el célebre asunto del Contra Midias, un hombre rico que habia
abofeteado a Demostenes, a la sazén corega, es decir, encargado
de una funcién publica més o menos religiosa. Pero este mismo
incidente no es mas que la continuacién de una larga serie
de ofensas, de violencias y de pleitos: la famosa bofetada esta
lejos de ser un hecho aislado. En efecto, conviene afiadir en

70. Admitimos que el autor es Lisias, pero la autenticidad del discurso
se ha puesto en duda (ver nota 68).

71. Ver 9: tav vouwv odx éppodviiaev.

72. Para mejor situar este miembro de la frase dentro de la serie rectifi-
camos, en la forma, la traducciéon de la Collection des Universités de France.
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la cuenta de Midias numerosas ofensas a los derechos mas
elementales del joven corega: intentos de corrupcién del
jurado y para pervertir al director del coro, violacién del
domicilio del orfebre que trabajaba en las coronas de los
coros, intento de estropear su trabajo: «con sus gritos y sus
amenazas, asediando a los jueces cuando iban a prestar jura-
mento, obstruyendo los accesos al escenario, clavando las
puertas —|él, un simple particular, para cerrar un paso
publico!—, no cesé de causarme mas perjuicios de lo que
podria decir»?3,

Remontandose mas lejos también se observa que, desde el
principio, Midias no respetaba ni las reglas o veredictos del
pueblo ni al préjimo: sus disputas con Demdstenes evocan
los peores desérdenes. Midias jamas pagd la multa a que se
le condené por su mal proceder hacia Demdstenes, con
ocasion del juicio de éste contra sus tutores, quince afios antes
de la bofetada. Por el contrario, se vengé en el arbitro, autor
de la sentencia: «Convencié al magistrado de que procediera
a la votacion, contrariamente a todas las leyes, sin nombrar
al menor testigo, acusando a Estratén sin que estuviera pre-
sente, sin publico alguno, hizo condenar al arbitro con la
exclusién y la indignidad civica»’4. Midias llega incluso a
hacer acusar a Demoéstenes de crimen o de complicidad de
crimen. Si se da crédito a lo que declara Deméstenes, este
proceder le seria familiar, junto con otros: «Ha cometido
tantas injusticias hacia tantos de vosotros —e injusticias tan
graves— que corro el riesgo de que me digan: A ver, ¢te ha
maltratado mas que a cualquier otro, para que te muestres
tan indignado?» Para corroborar sus declaraciones, Demds-
tenes manda leer todo un memorandum de las «injusticias»
de Midias. ¢Memorandum completo? {Imposible! Muchos se
asombraran, dice, al no oirle hablar de «ciertas cosas que
saben». Aun teniendo en cuenta la ampliacion retdrica,
este personaje debia tener la conciencia bien cargada. Es,

73. Contra Midias, 17.

74. Contra Midias, 87; las citas siguientes estan tomadas de los § 129
y 137.
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pues, comprensible que Deméstenes haga un llamamiento a
la unién de todos y a la salvaguardia de las leyes contra tales
individuos. Las leyes por si solas pueden garantizar la seguri-
dad de las personas y de los bienes. Ningin alegato en favor
de la ley es mas elocuente que el de Contra Midias. Ninguno
muestra mejor como la salvacion de la democracia pasa por
el respeto del orden. Pero conviene comprobar que este
vibrante elogio nace de un temor verdadero ante el reino de
lo arbitrario y ante la acumulacion de toda clase de abusos.
Hay que leer esta célebre pagina desde este punto de vista:
«Ademas, si queréis considerar los hechos por si mismos e
indagar lo que les da a los jueces que se siguen un poder
soberano sobre todas las cosas de la ciudad —bien sean
doscientos, o mil o cualquier otra cifra fijada por la ley—, ya
veréis que no es porque estén, solos entre los ciudadanos,
agrupados en batallones, ni porque estén en mejores con-
diciones fisicas, o sean los mas jovenes en edad, sino porque
las leyes son fuertes. Ahora bien, ¢en qué consiste esta fuerza
de las leyes? ¢Quiere decir que vendran en ayuda de aquel de
entre nosotros que, victima de una injusticia, pida ayuda a
gritos? No, son sélo un texto escrito, incapaz de poseer tal
poder. Entonces, ¢qué es lo que hace su fuerza? Vosotros
mismos, a condicion de fortalecerlas y de poner, en todo
momento, su poder soberano al servicio del hombre que las
reclama: asi es como hacéis la fuerza de las leyes, de igual
modo que éstas hacen vuestra fuerza. Asi, pues, hay que
ayudarlas, como se asistiria uno a si mismo si se viese ofen-
dido; hay que considerar que faltar a la ley ataiie a la comu-
nidad, sea cual sea el hombre que esté acusado de ello»”5.

Cualquiera que fuera el horror que inspiraran las ofensas
del tipo de las de Midias, hay que admitir que el dafio no se
limitaba a las simples afrentas personales. Alcanzaba a la
vida publica y a la gestion de la ciudad.

El primer alegato politico de Deméstenes, el Contra Androcio,
acusa a un hombre que, segiin el orador, no solamente era el
autor de un decreto ilegal impugnado en el proceso: sus

75. Contra Midias, 223-225.
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faltas eran maualtiples con respecto a la ley. Sus costumbres
habian sido infames. Su padre se habia evadido de la prisién
en donde ingresé por deudas al fisco, y su hijo no habia
pagado la deuda. Por ultimo, cuando Androcio se puso a
recaudar impuestos, la forma en que lo hizo implicaba los
mismos abusos: en lugar de obtener ese resultado por vias
normales, lo obtuvo haciéndose confiar una autoridad ilegal,
que utilizd con cinismo, saqueando y aterrorizando a los
ciudadanos: «Androcio no podra negar que semejante con-
ducta es odiosa, y contraria a todas las leyes»76,

Mas alld de los ataques personales, mds o menos exage-
rados, y mas alld de las personalidades de Midias y de
Androcio, se aborda aqui un mal verdadero de la democracia
griega: aparentemente las condenas no siempre tenian efecto.

El ejemplo mas estrepitoso es el del horrible Aristogiton, a
quien Demodstenes atacaria mas tarde. Era otro triste senor,
cuyo padre habia sido condenado a muerte y cuya madre
parece haber sido una esclava??’. El mismo se habia visto
condenado a pagar una multa de cinco talentos, y después
otra de mil dracmas. Al no pagar estas dos cantidades, tuvo
una multa dos veces mayor. Por ser deudor del fisco, Aristo-
giton perdia sus derechos civicos. Intenta entonces un gesto
de buena voluntad, después vuelve a recuperar su actividad
de acusador. Le dejan actuar durante un par de afios hasta
que por fin Licurgo le entabla un proceso. En el primer Contra
Aristogiton (que parece ser de Demdstenes) se ve que esta
situacién irregular no era nada excepcional: parece ser que
muchos vivian de esta forma, en completa ilegalidad: «Han
hecho acopio de osadia, de gritos, de imposturas, de chantaje,
de cinismo ( ...). Y, con estos medios deshonestos, triunfan de
cuanto hace la gloria del Estado: leyes, proedros, érdenes del
dia, orden establecido»”®. Estos deudores del tesoro, tedrica-
mente privados de sus derechos civicos, eran muy numerosos;
pues, segun el orador, a la menor alusién contra Aristogitén,

76. Contra Androcio, 59.
77. Contra Aristogitén, 1, 65.
78. Contra Aristogitén, I, 9; la cita siguiente estd tomada del §91.
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alguien hubiera replicado en seguida: «jPues qué! ¢Fulano
no es deudor ?», diciendo cada vez el nombre de alglin enemigo
personal. Para que se haya podido usar con tanta facilidad
este argumento, las situaciones ilegales debieron haber sido
algo corriente.

Es la razon por la cual la reaccién apasionada de Demos-
tenes consiste, una vez mas, en defender las leyes: el primer
discurso Contra Aristogiton es, junto con el discurso Contra
Midias, el texto més famoso en honor a la legalidad. A este
respecto es elocuente: «Las leyes quieren lo justo, lo bello, lo
atil ..»7°, Como en el discurso Contra Midias, la relacién
entre las leyes y las instituciones democraticas se recuerda
también con firmeza: «En efecto, si uno de vosotros quiere
examinar la razon por la cual se retine el Consejo, por la que
el pueblo sube a la Asamblea, por la que los tribunales se
constituyen en pleno, por la que los magistrados salientes
ceden de buen grado el lugar a los nuevos y por la que se
lleva a cabo cuanto permite la administracién y la salva-
guarda del Estado, vera que la causa de todo esto son las leyes
y el hecho de que todo el mundo las obedezca; pues si las
leyes son abolidas y si cada uno tiene la posibilidad de hacer
lo que le place8°, no sélo desaparece la constitucin, sino que
nuestra vida misma no se diferenciara en absoluto de la de las
fieras salvajes.»

Sin embargo, la democracia, que depende de la observancia
de las leyes, es en cierto modo responsable del desprecio en
que se las tiene, ya que su principio mismo inclina a la indul-
gencia. Demoéstenes lo recuerda en el Contra Androcio y en el
Contra Timécrates: «Buscad, os lo ruego, por qué razén gusta
mas vivir en una democracia que en una oligarquia: la
primera que os vendrd a la mente es que, desde todos los
puntos de vista, en una democracia hay mas suavidad»8l,

79. Sobre este elogio ver nuestro libro La loi dans la pensée grecque...,
pp. 162 y ss. La frase aqui citada se encuentra en el § 16.

80. Modificamos una palabra en la traduccién de G. Mathieu, para que
se reconozca la férmula de Séfocles y de Lisias (3¢oveiag & 1t Bodleran
rnoiefv). La cita esta tomada del §20.

81. Contra Timécrates, 163; ver Contra Androcio, 51.
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Por consiguiente, la tradicional benevolencia de Atenas, esta
tolerancia que ya exaltaba Pericles®2, y que se vuelve a
encontrar tras él en diferentes elogios de Atenas, procede
menos del caracter de los atenienses que de su régimen 83,
Ahora bien, esta suavidad tiene sus bellezas, pero también
tiene sus peligros: Demdstenes lo recordara a lo largo de su
carrera, bien sea tratandose de politica exterior®¢ o de la vida
de la ciudad®s. Es uno de los aspectos del espiritu de libertad
que caracteriza a la democracia, y Demdstenes conoce el
precio; pero reconoce sus excesos en el hecho de que los
condenados rara vez purgaban su pena.

C) PROCESOS Y PROCEDIMIENTOS

Asi pues, las leyes se encontraban doblemente burladas:
se violaban impunemente y sus condenas quedaban a menudo
sin efecto. Pero también se distingue en la obra de Demoéstenes
una tercera clase de anarquia, que se relaciona mas estrecha-
mente con las mismas instituciones: éstas parecen haber
encubierto unas toxinas apropiadas para paralizarlas.

La naturaleza misma de los alegatos da prueba de ello, por
la luz que arrojan sobre la vida judicial de la Atenas del
siglo 1v. Dos clases de pleitos se daban mucho. Se habian
inventado ambos con el deseo de preservar la legalidad y el
interés nacional; ambos entrafian cierta forma de anarquia,
que contribuian a favorecer.

82. Tucidides, I, 37, 2.

83. Ver Is6crates, Areopagitica, 20, que dice que la democracia lleva el
nombre «mas abierto y maéas dulce».

84. Ver Quersoneso, 33; Embajada, 35.

85. En algunos parrafos esta «dulzura» se opone a la dureza de las rela-
ciones reales (Sobre los Megalopolitanos, 16; Segunda Filipica, 1; Sobre la co-
rona, 231; Contra Midias, 57 ; Embajada, 39, 95, 220, 315, etc.). En otros lugares
se denuncian claramente sus peligros: Contra Midias, 184; Contra Timécra-
tes, 51, 69, 170, 175, 190, 192, 193, 218; Contra Aristécrates, 156; Emba-
jada, 104. Por ultimo, como Platén, Demdéstenes desea una combinacién de
dulzura y de firmeza (Sobre la organizacion financiera, 17; Quersoneso, 33).
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El primero es la acusacion de ilegalidad. Cualquiera podia
entablar una accién contra el autor de un decreto o de una
ley, antes de adoptarla y hasta a veces después. La medida,
que debia aportar al pueblo una oportunidad de evitar los
errores o de corregirlos, tenia, naturalmente, un efecto
suspensivo. Ahora bien, es considerable el nimero de estas
acciones ilegales, y se ven dos explicaciones: o la democracia
se dejaba efectivamente llevar a admitir sin precaucién unos
textos contradictorios, minando de esta forma la legalidad
en su comienzo, o esa acusacion, enarbolada sin una buena
razon, revela una tendencia demasiado frecuente a paralizar
la accién legislativa. Los alegatos Contra Androcio, Contra
Aristécrates, Contra Timdcrates, y hasta el discurso Sobre la
corona, se escribieron con motivo de asuntos ilegales 86,

El procedimiento de la eisaggelia era una especie de acusa-
ciéon de alta traicién, que permitia a cualquiera demandar,
ante el Consejo o ante el pueblo, a toda persona que actuase
contra la democracia o contra el Estado. En el siglo 1v eran,
pues, numerosisimas estas acciones judiciales. Si el alegato
Sobre la Embajada es solo, desde el punto de vista legal, un
proceso para rendir cuentas, se hizo posible iinicamente por
la eisaggelia entablada por Hipérides contra Fildcrates, el
autor de la paz incriminada. Se sabe que también Demostenes
habia tenido que hacer frente a una acusacién parecida, al
igual que su abuelo®’. Evidentemente, o bien los estadistas
atenienses traicionaban muy a menudo el orden republicano,
o bien ese tipo de acusacién, enarbolado sin una razén pode-
rosa, ofrecia un medio facil de paralizar su accién.

A veces se ve, en la obra de Deméstenes, que un asunto
vuelve a surgir en una serie interminable de procesos y
contraprocesos.

86. M. L. Finley (Democracy ancient and modern, p. 27) demuestra que era
una medida contraria a nuestra nocién de inmunidad parlamentaria: el autor
de la ley sigue siendo responsable, incluso después del voto de la asamblea.
Para mas detalles, ver H. ]. Wolff, «<Normenkontrolle und Gesetzbegriff in der
attischen Demokratie», Sitzb. Heidelberg. Akad. (Phil.-Hist. Kl., 2, 1970). Sobre
los inconvenientes ver P. Cloché, Rev. Et. anc., XXXVII, 1936, pp. 400-412.

87. Deméstenes, Sobre la corona, 249 Esquino ITl, 171.
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El asunto del Contra Androcio comienza con la propuesta
de ofrecer una corona al Consejo: se acepta esa propuesta,
pero dos ciudadanos, Euctemén y Diodoro, para perjudicar a
Androcio, incoan un pleito por ilegalidad. Después, aprove-
chando otra oportunidad, proponen un decreto relativo a las
capturas efectuadas en la mar: los amigos de Androcio
acusan al decreto de ilegal y hacen que Timécrates proponga
una ley destinada a proteger a Androcio; a su vez, esta ley es
objeto de una denuncia por ilegalidad. Este dédalo judicial
provoca un desorden tan grave como las lentitudes que
derivan de él.

También podian mediar procesos de orden privado: la
estrecha comunicacién que existia entonces entre las fun-
ciones deliberadoras y las funciones judiciales, ambas ejercidas
por el pueblo, los reunia, dando a los juicios de asuntos
privados el mismo alcance que un voto politico. La prueba
de ello esta en el asunto de la embajada: Demoéstenes y Ti-
marco, cuando rindié cuentas Esquines, le acusan de mal-
versaciones en su embajada. Esquines se defiende acusando a
Timarco de haber perdido su derecho de palabra a causa de
sus malas costumbres y de su prodigalidad. Esos ataques
parecen tener una justificaciéon; pero, desde hace quince
anos, Timarco hablaba sin encontrar oposicién ni atraerse
dificultades. Sea como fuere, se abandoné la acusaciéon de
Deméstenes, hasta el dia en que Hipérides acusd al jefe
mismo de la embajada: éste abandondé Atenas, lo que
parecia ser una aprobacién. Entonces se volvié a la pri-
mera acusacion. Asi pues, existen tres procesos en uno solo,
con todas las dilaciones y todas las incertidumbres que eso
implica.

Ya insisti6 ademas Esquines, con relacion a este triple
proceso, en la confusién creada, aun en el seno de un proceso
unico, por esa costumbre de responder a las acusaciones
ajenas con otras acusaciones: confronta los juicios estable-
cidos en esta atmésfera confusa con la estabilidad, con la
prudencia de las leyes: «En las asambleas y en los tribunales.
por el contrario, os alejais a menudo del tema por medio de
artificios y de imposturas, y dejais que se introduzca en los



132 Jacqueline de Romilly

procesos el mas grave de los abusos: permitis al acusado que
responda a sus acusadores con nuevas acusaciones. De esta
forma, apartados de la defensa que el acusado debia presen-
taros, y con el pensamiento puesto en otros temas, olvidais
la acusacioén y salis del tribunal sin haber castigado a ninguno
de los pleiteantes ... Mientras tanto, las leyes se disgregan, la
democracia se derrumba y el abuso gana terreno» (Contra
Timarco, 178-179).

Ya no se trata de crisis moral, sino de un mal meramente
politico; se ve bastante claro por qué medios paradéjicos,
pero comprensibles, pudo desarrollarse. Estas acciones iban
encaminadas a dar al pueblo un control efectivo sobre el
patriotismo y la honradez de los oradores. Se quiso prever
todo, se quiso dar la posibilidad de que interviniesen todos,
de que ningun abuso pasase desapercibido. Pero las medidas
que se tomaron a este respecto podian estar al servicio de los
odios privados; entonces se convertian en simples medios
de obstruccién; y el deseo de quererlo controlar todo termi-
naba por impedirlo todo.

La obra de Demoéstenes da fe, hasta desde el exterior, de la
existencia, en el siglo 1v, de una forma de anarquia mucho
mas sutil que la que se conocié en el siglo anterior, puesto
que queda aqui de manifiesto a través de las instituciones.
Pero el texto del orador permite ver mas ain la progresion
del mal. Se ve en él como el desprecio a las leyes afecta, en
definitiva, hasta al mismo derecho legislativo, en la medida
en que el pueblo gobierna cada vez mas a fuerza de decretos,
y en la media en que éstos van ganando terreno a las leyes,
sin estar rodeados de las mismas garantias.

D) LEYES Y DECRETOS

Los atenienses se habian percatado muy pronto de este
peligro: un texto de ley, citado por Andécides a principios
del siglo 1v y que se supone se remonta hasta Solén, ya
cstablece la diferencia: «Ningin decreto —dice este texto—
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ni del Consejo ni del pueblo prevalecera contra una
ley» 88,

Sin embargo, era el mismo pueblo soberano quien esta-
blecia leyes y decretos. De igual modo, como el procedimiento
para votar los decretos era mas sencillo, la tentacién de
recurrir a él era mayor. Demdstenes se queja de ello insisten-
temente: «Desde el dia en que ciertos hombres politicos,
abusando, me han dicho, de su influencia, se atribuyeron el
derecho de legislar sin mirar ni los tiempos ni las formas, la
cantidad de leyes contradictorias es tal que elegis comisiones
encargadas de seleccionarlas. Esta situacién dura desde hace
mucho tiempo y ya apenas quedan probabilidades de que
acabe pronto. Ya no existe diferencia entre decretos y
leyes®?; las leyes, de conformidad con las cuales hay que
redactar los decretos, son mas recientes que los mismos
decretos» %°, El veredicto esta pues, claro: los decretos ocupan
el lugar de las leyes y, reciprocamente, las leyes no cesan de
cambiar, haciéndose pronto mas inestables todavia que los
decretos.

El asunto del Contra Timocrates explica claramente este
ultimo desarrollo. Una larga serie de personas habia sido
condenada por el pueblo a prision como estaba previsto para
ciertos deudores del tesoro: la ley de Timdcrates propone
abolir esta medida, tanto para el futuro como para el pasado.
¢Seria entonces una ley que se promulgaria después de los
decretos y que los anularia? Demoéstenes advierte el peligro:
«Nuestra ciudad, jueces, se halla gobernada por leyes y por

88. Sobre los Misterios, 87. Ver Hipérides, Contra Atendgenes, 22, y nuestro
libro sobre La loi ..., p. 209.

89. Ver asimismo Contra Timécrates, 30: «No ignoraba que en virtud de
otra ley ningtn decreto, aunque fuera legal, puede prevalecer contra una ley;
y. a pesar de ello, ha propuesto y hecho pasar una ley segiin un decreto, cuyo
contenido en si, y no lo ignoraba, era ilegal.» Ver también Contra Aristécra-
tes, 86.

90. Contra Leptino, 91-92. Rectificamos aqui la traduccién de la palabra
vewtepoi, traducido, én la Collection des Universités de France, por «mas
considerados». El texto y su significado se han discutido mucho. La expresién
del Contra Timdcrates, 152 (ver pagina siguiente), confirma que no es necesaria
ninguna correccién.
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decretos. Si alguien llega a destruir con una ley nueva la
decision de un tribunal, ¢dénde nos vamos a parar? ¢Es justo
llamar una ley a esto? ¢No es mas bien un desafio a las leyes
(anomia) ?»%1,

La anomia se introdujo en la raiz misma de la legalidad,
desvirtuando su pureza —lo que podria constituir la anarquia
mas perniciosa de todas.

Sea como fuere, estos alegatos de Lisias y de Demdéstenes,
con sus diferentes quejas contra todas las formas de la anar-
quia, moral o institucional, dan la clara impresion de una
democracia que se arruina en vanas querellas, mientras se
va fortaleciendo el enemigo.

La anarquia es siempre peligrosa en democracia, porque
la ley es, en definitiva, la tnica garantia de la igualdad de
derechos: todos estan de acuerdo en este punto®?; pero es
mas peligrosa ain frente a un adversario que no padece los
mismos males. Por ello conviene recordar la descripcion,
hecha por Demdstenes, de la superioridad de Filipo de Mace-
donia: «En primer lugar mandaba él solo, amo absoluto,
sobre los que le seguian (que es lo mas importante para
acaudillar la guerra); en segundo término, esas gentes
siempre tenian un arma en la mano; después, tenia dinero en
abundancia y hacia lo que queria, sin anunciarlo en decretos,
sin deliberar publicamente, sin ser llevado ante la justicia por
los sicofantes, sin incurrir en acusaciones de ilegalidad, sin
tener que dar cuentas a nadie, siendo duefio absoluto, jefe,
soberano de todo. Y yo que habia tomado partido contra él
(es justo examinarlo), ¢de qué era yo dueiio? De nada»?3.

La mera descripcién de los hechos, cuando reviste la forma
que sabe darle Demostenes, es prueba tan fehaciente como un
analisis efectuado a fondo.

91. Contra Timécrates, 152.

92. Asi, el Contra Tesifon, 6, con la misma conclusién: «Cuando en la
ciudad se observan las leyes, la democracia se encuentra, por lo mismo.
salvaguardada» (traduccién nuestra).

93. Sobre la Corona, 235-236.
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3. EL DESORDEN Y LOS FILOSOFOS

El analisis de la relaciéon entre anarquia y democracia no
ha sido siempre, sin embargo, tan discreto y alusivo: tuvo su
esplendor, en reflexién sistematica, con los tedricos del
siglo 1v —los mismos que ya condenaban la incompetencia
popular: Platon, Isdcrates, Aristételes—. También aqui se
muestran con una severidad sin igual. Después de la reaccién
apasionada de Platén, los veredictos de los otros dos dan paso
a los remedios. También varian los puntos de vista, y estos
tedricos parecen haberse repartido casi la tarea en funcién
de las dos formas que tomé la anarquia en el siglo v y poste-
riormente en el suyo: Platén e Isécrates son sobre todo sen-
sibles a la crisis moral, en tanto que Aristételes se aferra mas
bien a las desviaciones de orden politico cuya gravedad
escondida queda revelada en el siglo 1v.

A) LA SEVERIDAD DE PLATON

De todos ellos, Platén es el mas severo: no se puede ir mas
alla de lo que hizo en el libro VIII de la Republica: su descrip-
cién de la anarquia democratica es tan brillante que se citan
facilmente los términos de todas las épocas de desorden. Esta
descripcion es irénica, brillante y cruel. Cuando se llega a ella
después de una larga serie de testimonios parciales y frag-
mentarios, se da uno cuenta de que estan recogidos dandoles
mas fuerza y combinados en un verdadero sistema.

Reparte la critica en dos tiempos. Platén ataca primero a
la anarquia politica, vinculada a los principios mismos del
régimen: después, denuncia el desorden moral que se deriva
de ella y que, a fin de cuentas, causa la pérdida de este régimen.

B) PLATON CONTRA LA ANARQUIA POLITICA

El primero de estos dos analisis®* arranca de la idea de li-
bertad, que es la base de toda democracia y se convierte en

94. 557 a-558 c.
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este caso en el origen de todos los desérdenes: «¢No es cierto
que en un principio uno es libre en semejante Estado y que
por doquier reina la libertad, la franqueza en el hablar, la
posibilidad ®> de hacer cuanto se quiere? —Al menos es lo
que dicen?®¢, dice. —Pero por todas partes en que existe esta
licencia, es evidente que cada uno puede hacerse su forma de
vida particular, segiin su propia fantasia. —Esta claro»?7.

La vida politica se llena, pues, de divergencias individuales;
segun lo que dice Platon, es «abigarrada», término que le hace
evocar una forma de belleza que puede seducir a seres super-
ficiales, como a mujeres y nifios, atraidos por el simple abiga-
rramiento. Pero no se trata ya de un régimen: es mas bien una
feria de regimenes, en donde cada uno encuentra un modelo
a su gusto.

El elogio irénico ya deja transparentarse una condena de
esta anarquia ligada, en su mismo principio, al ideal demo-
cratico. Asimismo, los temas tradicionales que sirven para
elogiar la democracia se vuelven contra ella: no solamente la
libertad, la franqueza en el hablar, el derecho a vivir a su
modo se convierten en fuentes de corrupcién; pero Platén
recoge hasta esta idea de modelo, que Tucidides utilizaba
para alabar al régimen ateniense, que era «un modelo» para
muchos®®; poniendo la palabra al plural, Platén sustituye
un ideal nico por la diversidad, un orden por un desorden,
un bien del que se vanagloria uno por un vicio fundamental.

Y, sin embargo, esto no es mas que un principio: la vida
descrita por Platén lleva la libertad hasta un grado que no
permitiria, si se alcanzase, ninguna vida en sociedad: «Pero
—continué— no verse obligado a mandar en este Estado,

95. La traducciéon Chambry dice: «la licencia» (también un poco més ade-
lante): hemos rectificado para destacar mejor la semejanza con la férmula de S6-
focles, de Lisias y del Contra Aristogitén (ver més arriba pp. 103, 123 y 128).

96. La reserva esta cargada de sentido: el hecho de llevar una vida libre
era uno de los grandes orgullos de la democracia; pero ceder a sus deseos,
como se hace en la democracia, no es, a los ojos de Platén, un sintoma de
libertad.

97. 557 b.

98. II, 37. 1.
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aunque se sea capaz de ello, ni a obedecer si no se desea, ni
a hacer la guerra cuando los demas la hacen, ni a conservar
la paz cuando los demas la conservan, si ya no se desea la
paz; por otro lado, mandar y juzgar, si se tiene ese capricho,
a pesar de que la ley prohiba toda magistratura o toda judi-
catura, ¢no son ya practicas divinas y deleitosas en ese
instante? —En ese instante, si, quiza, dije»°.

Una de estas evocaciones recuerda a los Acarnienses de
Aristofanes, en donde un ciudadano firmaba una paz para él
solo. Otra recuerda al Teomnestos de Lisias o al Aristogiton
de Deméstenes. Confrontando estos casos, tanto reales como
imaginarios, y presentiandolos como hechos corrientes de
democracia, Platén hace de la anarquia no ya un accidente,
sino una verdadera regla de vida para el régimen democratico.
El principio esta claro: «No esta uno obligado a obedecer si
uno no quiere.»

A este principio de libertad, tan frecuentemente alabado
por los demdcratas, se unian virtudes de tolerancia, caracte-
risticas del régimen: no son casos Gnicos los textos del Contra
Androcio o del Contra Timécrates de Demostenes, que lo dicen
claramente 1°°, Este rasgo de la democracia se designa, en
general, con la palabra praotes, o «suavidad»; también hay
veces que se le nombra suggnéme o «indulgencia»; en el Contra
Androcio, Demostenes presenta las leyes y las tradiciones de
Atenas como poseedoras de «la piedad, la indulgencia, todos
los sentimientos propios del hombre libre» (57: suggnéme).
Ahora bien, Platéon no duda en citar estas dos palabras con
cierto sentido irénico. Cada una de ellas encabeza un parrafo,
donde, fingiendo alabar estas supuestas virtudes, demuestra
que terminan por tolerarlo todo: estas dos bellas nociones, a
su vez, se convierten en portadoras de anarquia.

La primera evoca los condenados a muerte o los condena-
dos al exilio que circulan tranquilamente por la ciudad, sin
que nadie dé la impresion de verles®!; casi resulta una

99. Sobre la reserva ver mas arriba, nota 96. La cita est4 tomada de 557 e.
100. Ver mas arriba, nota 85.
101. Segin nuestra interpretacion de la frase (cuyo detalle es dificil y
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caricatura el sentimiento producido por los oradores de que
muchas condenas quedaran sin efecto: en los alegatos se
trataba de simples deudores del tesoro, y no de faltas capitales;
y tomaban indebidamente la palabra, en lugar de convertirse
en fantasmas invisibles.

En cuanto a la indulgencia o a la comprensién, ya no
consiste en perdonar una falta determinada, sino en cerrar
los ojos ante los principios morales que pueden haber formado
los que escucha el pueblo. La exageracién hace que la critica
sea mas mordaz.

En ambos casos, cuanto afianza la calidad de las decisiones
politicas y su vigencia queda, pues, descartada por las mismas
virtudes de que se vale la democracia. Por lo que Platén
puede coronar su analisis empleando la palabra «anarquia»:
«Es, como ves, un gobierno encantador '°2, anarquico, abiga-
rrado». Después, uniendo repentinamente la igualdad a la
libertad, anade, para completarlo: «... y que concede cierta
igualdad tanto a lo que es desigual como a lo que es igual»1°93,
Todos los principios democraticos quedan, pues, directamente
ligados a estos diferentes abusos de que se quejaban los
contemporaneos como si se trataran de meros accidentes.

C) PLATON CONTRA LA ANARQUIA MORAL

Sin embargo, sélo se trata aqui de la primera parte del
analisis de Platon. Después de esta reflexion sobre los princi-
pios que rigen el régimen democratico, y después de describir
el género de vida y el caracter que corresponden en el terreno
individual, Platén vuelve a encontrar la democracia —para
mostrar como se pierde—. Al igual que para los demas regi-

controvertido), la ironia llega tan lejos que la mansedumbre aqui seria la de
los condenados que no le guardan rencor a la ciudad por haberles condenado.
Pero ese aspecto de la interpretacién permanece hipotético.

102. La idea de «placer», evocada por la palabra griega, ya estaba presente
en el parrafo relativo a la ausencia de coaccién: entra evidentemente, segiin
Platon, en las razones de condenar los propios fines del régimen.

103. 558 c. Sobre esta idea ver mas arriba, pp. 66-70.
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menes, aparecen las dificultades en el plano social y moral;
y tenemos, en dos paginas y media, un resumen aterrador de los
progresos de la anarquia 1°¢,

La libertad se encuentra de nuevo en el origen de todas las
cosas, ya que si se abusa de ella, toda obediencia se hace im-
posible: «Cuando un Estado democréatico, con una libertad
alterada, tiene a su frente a malos escanciadores, pierde toda
mesura y se emborracha de libertad pura; entonces, si los
que gobiernan no son en extremo fluidos y no le dan una
completa libertad, los hace acusar y los castiga como si fueran
criminales y oligarcas. —Es lo que hace en realidad, dice. —Y si
existen ciudadanos, continué, que se hallan sometidos a ma-
gistraturas, son objeto de burla y se les tacha de hombres
serviles y sin caracter; pero los gobernantes que pasan por
gobernados y los gobernados que pasan por gobernantes son
personas a quienes se alaba y se aprecia, lo mismo particular-
mente que en publico. ¢No es. pues, inevitable que en seme-
jante Estado el espiritu de libertad se extienda a todo?
—¢{Cémo sucederia de otra forma ?»

A este mal se aplica la palabra «anarquia». Se encuentra
en una reflexion que sirve de transicién, y hace pasar de la
desobediencia hacia los magistrados a la desobediencia en
general, diciendo que es inevitable que este espiritu penetre
«en el seno de las familias y que al final la anarquia se desarro-
lla hasta entre las bestias».

A continuacién se da la lista completa, y mas que completa,
de todas las jerarquias que se derrumban, hasta con el con-
sentimiento de los que deberian mantenerlas.

«Quiero decir que el padre se acostumbra a tratar de igual
a su hijo que no tiene ni respeto ni temor hacia sus padres,
porque quiere ser libre!®5, que el meteco se convierte en
igual del ciudadano, el ciudadano del meteco y con el
extranjero sucede lo mismo.

104. 562 e-563 a.

105. En este «temor» y en este «respeto» reconocemos los sentimientos
4 los que Esquilo, en las Euménides, concedia tanta importancia. En cuanto a la
proposicién que indica el fin, la presencia de la particula §# le da un valor
irénico, al poner la idea en cierto modo entrecomillada.
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—Asi es como suceden las cosas, dijo.

—A estos abusos —continué— anade ademas los pequeiios
defectos siguientes. En semejante Estado, el maestro teme y
halaga a sus alumnos, y los alumnos se burlan de sus maestros,
asi como de sus gobernantes. En general, los jévenes van a
la par con los viejos y luchan con ellos de palabra y con
acciones. Los viejos, por su parte, para complacer a los
jovenes, gastan picaras bromas y los imitan, para no dar la
impresién de estar tristes ni de ser unos déspotas !°.

—Asi es exactamente, dijo.

—Pero, amigo mio —continué—, el dltimo exceso alcanzado
por el abuso de la libertad en semejante gobierno es cuando
los hombres y las mujeres que se compran no son menos
libres1°7 que los que los han comprado. Iba a olvidar decir
hasta dénde llegan la igualdad y la libertad en las relaciones
entre hombres y mujeres ( ...). Hasta los animales que emplea
el hombre son aqui mucho mas libres que en otra parte, hasta
tal punto que hay que verlo para creerlo. Realmente es aqui
donde las perras, como dice el refran, se parecen a sus amas;
aqui se ve a los caballos y a los asnos, acostumbrados a un
paso libre y orgulloso, tropezar en las calles con todos los
transetintes que no les cederan el paso!©®; y por doquier se
encuentra el mismo desbordamiento de libertad.

—Lo que me cuentas —dijo— es mi suefio; pues no voy al
campo sin que me ocurra.

—Ahora bien, concibes —continué— la grave consecuencia
que acarrean todos estos abusos acumulados: hacer a los
ciudadanos tan recelosos que al menor asomo de constreiii-
miento se enfadan y se sublevan, y llegan, como sabes, hasta

106. Tenemos aqui en griego la misma utilizaciébn de é#, seflalada en
la nota anterior.

107. La expresién introduce la idea de igualdad, que estd directamente
presente en la frase siguiente. La excesiva libertad de los esclavos ya la sefiala
el Pseudo-fenofonte (ver méas arriba, p. 76).

108. La ampliaciéon de la anarquia a los animales evoca concretamente
la vida ateniense, pero también le da a la descripcién una dimensién casi
mitica.
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a burlarse de las leyes escritas y no escritas, con el fin de no
tener amo alguno 199,

—Lo tengo olvidado por sabido —dijo.»

La mordaz inspiraciéon de esta descripcion ha dado al texto
de la Republica justa fama en todas las épocas. Traduce una
violenta irritacién, pero también expresa un pensamiento al
que Platéon ha permanecido fiel. Un breve resumen de las
Leyes recoge, muchos afios mas tarde, la misma idea de un
progreso irresistible de la anarquia, la cual, teniendo su origen
en la libertad, se extiende pronto a todos los terrenos. La
tnica diferencia es que en lugar de limitarse a hacer una
aspera satira de la vida cotidiana, esta vez Platon muestra
la capa moral y religiosa con que la anarquia termina por
cubrirse. En efecto, en el libro III, al evocar los excesos de la
libertad, comienza por la libertad en la muasica, después
generaliza en algunas palabras: «Después de esta libertad
viene la que se niega a someterse a las autoridades, se zafa
de la sujecion y de las advertencias de su padre, de una madre,
de personas de edad; casi al final de la carrera, uno trata de
no obedecer a las leyes, y cuando se llega al mismo final, se
olvidan las inquietudes de los juramentos, de los compromisos
y, en general, de los dioses»!1°,

Los dos analisis presentados por Platon en la Repiiblica
corresponden, pues, sin duda alguna, a un profundo horror
a la anarquia democratica: de esta forma se explica la disci-
plina feroz que quiere hacer reinar en su ciudad ideal, no
dejando a los individuos ninguna iniciativa, subordinando
su suerte a la preocupacién colectiva, y terminando, en las
Leyes, por aprobar y animar, como muchos regimenes tota-
litarios, la delacién —para aquellos casos en que la educacién,
las leyes y la vigilancia del Estado no hubieran bastado para
evitar sus faltas.

109. Una vez més tenemos el d5: ver nota 105.
110. 701 b-c.
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D) PLATON Y LAS CRISIS DE VALORES

En cuadro quedaria incompleto si no se afiadiera un ultimo
analisis que figura en la Republica, entre los otros dos —porque
se refiere no ya al Estado democratico, sino al hombre demo-
cratico—. Sin embargo, se refiere al Estado en cuanto explica
cémo al cambiar el sentido de las palabras la anarquia puede
terminar por sustituir a la libertad.

Esta vez, Platon ya no sigue a Aristéfanes o a los oradores!!?,
sino a Tucidides. En el texto que dedica al desorden moral que
trae consigo la guerra civil, Tucidides insiste en el cambio de
valor de los términos. No lo hace, naturalmente, en funcién
de un régimen; y ya hemos visto que no relacionaba estos
desordenes, extendidos por toda Grecia, con la existencia de
la democracia. Al menos suministra el esquema, mostrando
el deslizamiento del vocabulario, dejando de esta forma una
puerta abierta. «Una osadia impremeditada —escribe— pasé
por ser valiente abnegacion a su partido, una prudencia
reservada por cobardia enmascarada, la sabiduria por la
mascara de la cobardia, la inteligencia en todos los aspectos
por una inercia total...»112,

Platon recoge el mismo esquema. El también denuncia
una crisis de valores. Pero en él se trata de los valores demo-
craticos, y la causa de la crisis son los excesos de este régimen.
Asimismo, se trata de un deslizamiento que se efectia en el
alma del joven democrata, cuando llega, tras una evolucién
natural, a menospreciar las antiguas nociones de orden,
exaltando lo que en definitiva no es mas que desorden.
Maximas embusteras entran en su espiritu; entonces, dice,
«son ellas las que ganan la batalla y, tratando al pudor de
imbecilidad, le echan fuera y le destierran ignominiosamente,
le deshonran y acosan a la templanza (séphrosunen), a la

111. Podemos decir «los oradores», aunque el primer discurso de Demés-
tenes sea unos veinte afios posterior a la Republica, ya que Lisias, cuyo tes-
timonio hemos visto, no es, evidentemente, para la generacién anterior
mas que un ejemplo.

112. 1II, 82, 4.



Los fundamentos de la democracia 143

que llaman cobardia, exterminan la moderacién y la mesura
en los gastos haciéndola pasar por rusticidad y bajeza...».
Después asistimos a la vuelta en bloque de los excesos demo-
craticos, entre los cuales figura, con su nombre, la anarquia:
«Cuando han echado estas virtudes y después de haber
purificado el alma del joven al que gobiernan, como para
iniciarle en los grandes misterios, no tardan en volver a traer
la insolencia, la anarquia, la prodigalidad, la insolencia, que
avanzan engalanadas con brillantez, con sus cabezas coro-
nadas, seguidas de un numeroso séquito; y cantan sus alaban-
zas y las adornan con bellos nombres, llamando a la insolencia
buenos modales, a la anarquia libertad, a la prodigalidad
magnificencia y al descaro valor»!13,

El parrafo es tan brillante y animado como los otros dos;
lo es méas atin en su forma griega, donde todas las palabras
forman una imagen, evocando una loca procesién en honor
de los falsos dioses. Corona el conjunto, dejandolo perfecto.

Esto prueba ya que Platén no busca un remedio posible
para un mal que, segliin él, se encuentra en la naturaleza
misma de la democracia: la libertad y la igualdad (al menos
la libertad individual y la igualdad aritmética) seran expulsadas
de su régimen ideal tan resueltamente como la dulzura y la
indulgencia. Y el orden de su Estado es completamente una
respuesta y una antitesis al desorden democratico.

Si se detiene uno en estos analisis, podria parecer que la
conclusion de la reflexiéon griega sobre la anarquia democratica
s6lo puede desembocar en el simple rechazo de la democracia
y de sus principios.

Sin embargo, esta reaccion apasionada no habria de ser
la conclusion: tanto Iscrates como Aristételes iban a tratar
de conciliar la condena platénica con la defensa de una sana
democracia. Ellos han ofrecido remedios.

Solo difieren por el nivel en el que los han buscado.
Isécrates lo achacé sobre todo a la anarquia social y moral,
estigmatizada en el segundo de los analisis platonicos, y
Aristételes discutié principalmente sobre la anarquia insti-

113. 560 d-e.
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tucional, cuyo principio estaba definido en los dos analisis, sin
estudiar de cerca sus sintomas. Esta distincién entre las dos
actitudes de Isocrates y de Aristoteles corresponde exacta-
mente a la diferencia de profundidad entre sus dos pensa-
mientos, asi como a la diferencia de la perspectiva que cada
uno de ellos tomaba con relacion a la reciente experiencia.

E) ISOCRATES Y EL ORDEN MORAL

El tratado que Is6crates ha dedicado al problema de la
anarquia democrética es el discurso titulado Areopagitica, que
escribe alrededor del afio 355, es decir, unos veinte anos
después de la Repiiblica, y el mismo ano en que Demdstenes
empieza su elocuencia politica. Es un tratado completo orien-
tado contra la anarquia.

Ni siquiera figura esa palabra. Su ausencia quiza se deba
a una especie de cortesia para con el régimen: en efecto, el
tratado disocia democracia y anarquia y no admite que una
sea el producto de otra; por el contrario, hace la diferencia
entre dos formas de democracia, la antigua y la nueva, la
buena y la mala. Pero los desérdenes que describe nos son
familiares; y los relaciona con el régimen.

En esto, la Aeropagitica se opone a los otros dos discursos
de Isocrates, que también denuncian el desorden moral, pero
sin relacionar en forma alguna este desorden con el régimen:
lo une mas bien al imperio. De esta forma, puede leerse en
Sobre la paz: «Con semejante situacion inicial, este poder (...)
nos ha conducido a un desorden (akolasian) que nadie podria
aprobar» !4, Ni mucho menos podria acusar al régimen que
encuentra en la politica exterior de Esparta, en cuanto
Esparta ejerce el dominio, los mismos excesos y el mismo
desorden: llega incluso a hablar, siempre en Sobre la paz, de
la anomia de Esparta o de su akolasia*'5.

114. Sobre la paz, 77.
115. Sobre la paz, 96 y 102. Se encuentran condenas semejantes en el
Puanegirico (114) y la Panatenaica (55).
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Ese desorden moral, que solamente se ejerce en un terreno
limitado y que Esparta compartia con Atenas, no se confunde
en absoluto con la anarquia. Por eso no es de extrafiar que
Isdcrates sintiera la necesidad de llegar un poco mas lejos y
de relacionar ese desorden particular con otras formas de
desorden, y de vincularlas a su vez con el régimen interno de
Atenas. De aqui nacié la Areopagitica.

Isécrates opone al régimen en vigor una democracia mas
moderada que atribuye a los tiempos «de nuestros antepasa-
dos» y que, segun él, explica la pasada grandeza de Atenas.
Apenas formula esa tesis, recoge el esquema platénico sobre
el deslizamiento del sentido de las palabras.

No debe dejarnos indiferentes el hecho de que Isécrates
recogiera precisamente ese analisis. De los tres que ofrecia
la Repiiblica, era efectivamente el unico que describiera una
transformacion en curso, una evolucién, un agravamiento.
Por lo mismo le permitia a Is6crates, mediante unos cuantos
retoques, condenar la anarquia tal y como la practicaba la
democracia en el siglo 1v, al tiempo que preservaba el ideal
de la democracia moderada. De ese modo sugiere la idea de
una «desviacién», como diria Aristételes. En efecto, opone
término a término los valores de la auténtica democracia y
su mala imitacion en el régimen en vigor: «Los que antafio
administraron la ciudad, establecieron una constitucion ( ...)*16
que no brindaba a los ciudadanos una educacién capaz de
hacerles considerar a la indisciplina (akolasian) como demo-
cracia, ni al desprecio de las leyes como libertad, ni a la
franqueza como igualdad de derechos, ni a la posibilidad de
actuar de este modo como felicidad, sino una constitucién
que, al censurar y apartar a esa clase de hombres, hace a todos
los ciudadanos mas prudentes»!!?,

116. Rectificamos aqui bastante profundamente la traduccién de la Co-
llection des Universités de France, para mejor respetar el parentesco con los
textos paralelos aqui citados. La parte de la frase omitida en la cita opone ya
lo que el régimen en vigor es «de nombre» con lo que representa «de hecho.

117. Areopagitica, 20: destaquemos las palabras xoldcovoa y oweppo-
vEaTEP OV,
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En esta ocasion no encontramos ni un nombre de virtud
en la columna de los bienes dejados de lado, ni defectos vagos
y generales en la columna de los males nuevos: todo es ahora
politica. Los bienes abandonados son los tres grandes princi-
pios democraticos, que Isécrates no reniega en absoluto —a
saber: democracia, libertad, igualdad, a los que hay que
anadir, coronandolo todo. la felicidad—. En cuanto a los males
nuevos, son tres términos casi sinénimos, tres formas de
anarquia: la insolencia, el desprecio de las leyes y la franqueza
al hablar; y las tres se resumen en el dltimo término: la posi-
bilidad de actuar asi!!%. Lo que le interesa a Isocrates no es
la confusién del vicio con la virtud, sino la de una buena y la
de una mala democracia, la de los principios politicos y la de su
caricatura.

La preocupacion de establecer con rigor esa diferenciacion
debia de estar profundamente arraigada en él, ya que, al final
de su vida, recoge el mismo analisis, casi palabra por palabra
en la Panatenaica (131), diciendo de los atenienses del pasado:
«Instituyeron la democracia, no la que decreta al azar y con-
sidera libertad a la licencia, felicidad a la posibilidad de hacer
lo que se quiere !9, sino al contrario, aquélla que condena
semejantes practicas y recurre a los mejores.»

Esta distincién, en su opinién esencial, explica que pudiera,
en el conjunto de la Areopagitica, describir —con nostalgia
pero también con esperanza en la medida en que el pasado
constituye también un modelo— el buen orden y la disciplina
que reinaban en aquellos tiempos felices, y que son todo lo
contrario de la anarquia.

Se extiende sobre este mundo pasado en el que se aprendia
a «trabajar y a ahorrar», a no envidiar el bien ajeno, a honrar
a los dioses regularmente, sin apartarse de las costumbres

118. La expresién en griego, «la posibilidad de hacer...», recuerda a la
féormula tradicional: «la posibilidad de hacer lo que se quiere»; pese a la
simplificacién de la expresion el sentido es, en definitiva, el mismo: encontra-
mos la férmula completa en el texto de la Panatenaica citado més abajo.

119. Traduccidn ligeramente modificada: la féormula griega sigue siendo
la misma.
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recibidas, a ayudarse unos a otros con confianza, sin que un
abismo separara a los ricos de los pobres. La causa de aquello
era que el Areépago tenia entonces plenos poderes para velar
por el buen orden?'?°; se ocupaba de la juventud, a la que
orientaba teniendo en cuenta la situacion de cada uno y
haciendo comparecer ante si a los que perturbaban el orden
(46: akosmountas): «Por eso los jovenes no se pasaban el
tiempo en las casas de juegos, ni con las flautistas, ni en
reuniones de esa clase, en las que emplean hoy sus dias 2! (...).
Replicar a los ancianos o insultarles les parecia entonces mas
grave que ahora maltratar a sus padres». Pero la culpa no
la tienen los jovenes, «y la mayor parte de ellos, me consta,
no estan en absoluto satisfechos en este estado de cosas que
les permite vivir en tamafio desorden» (akolasiais)!??: la
culpa es mas bien de quienes arruinaron el poder del Areépago
y, con ello, pusieron fin a la vida de prudencia y mesura que
éste hacia reinar!23,

Una reforma bastante sencilla permitiria, pues, segin
Isocrates, librar a la democracia de cualquier tipo de anarquia:
esa reforma consistiria en devolverle sus poderes al Aredpago,
y en volver a la antigua forma de designaciéon de los magis-
trados. No hay necesidad, para vencer la anarquia, de renun-
ciar a la democracia: Is6crates lo repite una y otra vez en el
final de su tratado, oponiendo el esplendor de la democracia
de los comienzos con los males de la oligarquia de los Treinta.

Isocrates no pretende, pues, inventar un régimen ideal:
éste existié, antano, y dejé huellas tangibles de su éxito. El
ideal fue realidad. Quizad sea ilusoria semejante nocién.
Quiza Isocrates pintara un cuadro demasiado irreal. Quiza
dedujera las virtudes de antafio de los éxitos que a él le parece

120. 39: eutaxias. La palabra se repite en la conclusién, que habla «del
buen orden de antaiio» (82).

121. Los jovenes mostraban, como consecuencia, reserva y prudencia
(48: aldoBg kol cwopoosivig).

122, §50. El término se utiliza también para los jévenes en 55 asimismo,
en 4, la locura y la indisciplina (dxolacia) se oponen a la prudencia (ow-
@pocivn) y a la moderacién.

123. 53: cwepovog.
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derivaron de ellas. Sin embargo, hay que reconocer que la
evolucion que describe corresponde a la historia que cons-
truye la serie de testimonios. Y no parece del todo equitativo
considerar esa exaltacion del pasado como un simple suefio.

Por el contrario, puede parecer optimista al quererse
limitar a un momento de la evolucién, o mejor ain, al querer
volver a él. ¢Puede ser eso? Al menos IsOcrates nos brinda
para ello la tinica ayuda que sea eficaz: consciente de que esta
puesta en cintura seria la condicién necesaria y suficiente
para escapar a la anarquia democratica, pinta con la mayor
claridad posible la amenaza y el remedio, ya que no se puede
capear una crisis mas que si se toma auténticamente con-
ciencia de sus causas y de su gravedad.

Isocrates sintid, pues, fuerte y lacidamente, el peligro del
desorden moral; e indicé una solucién, que seria una reforma
igualmente moral, favorecida por algunas reformas de orden
politico. Pero esas reformas politicas resultan, en su tratado,
bastante imprecisas. Y no es totalmente seguro que unas
instituciones puedan llegar a las fuentes del desorden moral,
sobre todo cuando consisten en ligeros retoques a las insti-
tuciones existentes.

Por el contrario, se podria llegar a las fuentes del desorden
propiamente politico. Ese problema no interesé al moralista
que era IsOcrates; pero si capté la atencién del filésofo que
era Aristételes.

F) ARISTOTELES Y LOS REMEDIOS POLITICOS

Con Aristételes se pierde el contacto con las realidades
atenienses: no era ateniense y sblo pas6 parte de su vida en
Atenas. Sus escritos no estan, pues, inspirados por una
necesidad de reaccion ante los excesos de la democracia
ateniense, ni tampoco por el deseo de modificar el régimen
de esta ciudad: el problema entra al fin en la via de la reflexion
puramente tedrica.

Se sabe que sus preferencias se dirigian, como las de
Isécrates, hacia un régimen mixto, y tal es efectivamente la
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naturaleza de esa politeia, que sitiia entre los tres regimenes
sanos y normales y cuya imitacién, la forma desviada, es
precisamente la democracia. La democracia es una politeia en
la cual el interés de todos se ve sacrificado al de una fraccién.

Esta distincién entre politeia y democracia implica una
condena de la segunda, pero que no parece referirse para nada
a la idea de anarquia. ¢No habria desempefiado esa idea
ningan papel en la oposicibn entre estos dos regimenes?
Seria sorprendente que asi fuera, pero no fue asi.

Al hablar, en primer lugar, de las democracias, hace Aris-
toteles, como siempre, una serie de distinciones. Distingue,
en principio, las distintas formas de democracia segiin su
estructura, y la anarquia democratica se sitia en esta primera
clasificacion. Las democracias pueden diferir en su organiza-
cion, tienen en general un punto en comun y es que todo se
hace bajo el imperio de la ley; por el contrario, en la ultima
forma que menciona Aristoteles la soberania ya no le perte-
nece a la ley, sino a la masa. Aristételes define de este modo,
con firme precisién, el mal que ya habia vislumbrado Deméds-
tenes. Ya que, en este caso, los decretos del pueblo priman
sobre las leyes: «En otra forma de democracia, todas las con-
diciones son las mismas, salvo que el poder soberano pertenece
a la masa popular: ése es el caso cuando son los decretos y
no la ley los que deciden soberanamente. Este estado de cosas
se debe a la acciéon de los demagogos!?t. (..) Porque el
pueblo se convierte en monarca, ser unico, aunque com-
puesto por una muchedumbre». Asimismo, un poco mas
adelante: «Un pueblo de esta clase, como monarca que es,
pretende reinar solo, ya que rechaza el imperio de la ley, y
se convierte en déspota, de tal forma que los aduladores son
los que se llevan los honores; y una democracia como ésta
corresponde a la tirania entre las monarquias»!?3,

124. El papel de los demagogos recuerda que el desorden democratico
se traduce a nivel de las ambiciones: ver 1305 a 30, sobre la democracia
extrema, en la que «los intrigantes, deseosos de medrar (o1 omovdapyi-
wvteg), actian como demagogos, y llegan a hacer al pueblo soberano incluso
de las leyes».

125. 1292 a. En los Caballeros, de Aristéfanes, también se habla de la



150 Jacqueline de Romilly

Esta primera critica corresponde, por tanto, a una violacién
de la soberania de las leyes. La idea se precisa aun mas
cuando Aristételes presenta una nueva clasificaciéon, dis-
tinguiendo las distintas democracias segun criterios econo-
micos y sociales, y cuando se pregunta quiénes son los hombres
que, en cada una de ellas, participan en el poder, de hecho y
de derecho. Aqui también se sitia aparte la dltima forma:
aquella en que el pueblo, gracias a una indemnizacién, parti-
cipa efectivamente en el poder, mientras que los ricos no
pueden hacerlo, pues se lo impide el cuidado de sus negocios;
de nuevo, en este caso, «es la masa de los pobres, y no de las
leyes, la que detenta la autoridad soberana en el Estado»!2®.
Esta forma de democracia, precisa Aristételes, es la que «cro-
nolégicamente aparecié en ultimo lugar en las ciudades»?7.
La evolucién es la misma que en Platén y en Isdcrates; pero
la soberania de la ley se pone en tela de juicio méas directamente
y de varias formas a la vez.

No obstante, si volvemos a considerar el primer analisis,
relativo a las estructuras, vemos que esa crisis, padecida por
la soberania de las leyes, no se da sola: esta vinculada a un
debilitamiento de la autoridad de los magistrados. Aristételes
se refiere aqui obviamente al desorden causado por los
abusos de los procesos y contraprocesos, de los pleitos de los
que tantos testimonios encontrabamos en la obra de Demés-
tenes; y nos habla de su gravedad: «Por otra parte, los que
presentan acusaciones contra los magistrados dicen que es
el pueblo el que tiene que decidir; éste acepta de buen grado
la invitacién y, de este modo, los magistrados pierden toda
autoridad.» Méas adelante el texto de Aristételes demostrara
que por «magistrados» hay que entender asimismo el Consejo,
puesto que escribe: «La autoridad del Consejo desaparece
igualmente en esa clase de democracia, en la que el pueblo,

tirania de Demos; pero en este caso no se trata mas que de la tirania externa
constituida por el imperio.

126. 1293 a, 9-10. ,

127. Ese régimen censurable, en el que reina la arbitrariedad del pueblo.
también recibe el nombre de la mas reciente democracia (1305 a).
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reunido en asamblea, trata todos los asuntos» 2%, La ultima
forma de democracia reviste, pues, todos los caracteres de
lo arbitrario.

Aristételes descarta despectivamente semejante régimen,
que no es para él una constitucién digna de ese nombre:
«Seria, al parecer, critica razonable pretender que una demo-
cracia de este tipo no tiene nada de constitucién, ya que, alli
donde no reinan las leyes, no hay constitucién. En efecto,
el imperio de la ley debe extenderse a todos, y los casos par-
ticulares ajustarse tinicamente a la decision de los magis-
trados y del cuerpo de ciudadanos. Por consiguiente, si la
democracia es realmente una de las formas de gobierno, es
evidente que semejante organizacién politica, en la que todo
se regula por decretos, no es ni siquiera una democracia
propiamente dicha, ya que ningiin decreto puede tener
alcance general»129,

No se puede definir con mayor claridad el mal politico
que acecha a la democracia. El efecto no tarda en dejarse
sentir: para Aristoteles, la mala democracia se pierde en el
desorden. que es como la otra cara de la dictadura popular.

No utiliza para describir ese mal la palabra «anarquia»,
que, aqui, estaria muy forzada: se trata mas bien de una especie
de abuso de poder que cambia el sentido y el funcionamiento
de las instituciones.

Sin embargo. si bien Aristételes concede mas valor al
analisis tedrico de las estructuras del Estado, tampoco ignora
ese aspecto mas cotidiano de la ruina de la autoridad: el
descuido, la «posibilidad de hacer lo que se quiere». Recoge,
como tantos otros, la férmula ya consagrada. Y seiiala el
desvio que quiere que «en las democracias que pasan por ser
las mas democraticas» se instalara una situacién contraria

128. 1299 b, final; ver también 1317 b, en donde Aristételes precisa
que, alli donde el pueblo recibe una indemnizacion y puede por tanto participar
realmente en el gobierno, «el pueblo, asegurado de una fuerte indemnizacién,
evoca a él toda decisiéon, como ya se ha dicho antes»: también Constitucién
de Atenas, 41.

129. 1292 a, 30 ss.
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al interés comun, porque «se define mal la libertad»3°: se
piensa que la libertad y la igualdad «es el derecho que tiene
cada uno a hacer lo que quiere». Asimismo repite que es ttil
mantener cierta dependencia y no tener la posibilidad de
hacer lo que se quiere, «ya que la posibilidad de hacer lo que
se quiere no puede proteger contra el mal inherente a cada
hombre»?!31,

Esta dejadez puede, de rechazo, acabar con la democracia.
Porque suscita el desprecio y favorece los intentos.de revo-
lucién. Eso, dice, ocurre «en las democracias, cuando los
ricos se ponen a despreciar el desorden y la anarquia»
(ataxias, anarchias)!3?,

Con extrafia objetividad reconoce Aristételes que la demo-
cracia exige, para ser duradera, cierto desorden (que nos
recuerda al de la descripcion platénica): «la insubordinacién
de los esclavos (anarchia), de las mujeres y de los nifios, la
indiferencia por la clase de vida que cada uno puede llevar»!33.
Todo eso es favorable a la democracia en la medida en que
a la masa le agrada mas vivir en el desorden (ataktés) que en
la prudencia (séphronés). Pero también la exageracion entrafia
riesgos: «Se aumenta el desorden en el Estado (ataktoteran) y
se incita a los notables a tolerar menos atn la democracia»?34,
Por el contrario, el régimen mixto, o politeia, que puede
adoptar los rasgos de la democracia moderada, esta, seguin él,
muy préximo a la aristocracia. Ahora bien, la aristocracia es
el régimen del orden (eunomia)35. Y éste se resume en dos
rasgos: la obediencia a las leyes y su excelencia.

Hay que destacar, sin embargo, que, en su andlisis de las
revoluciones, en los consejos que da para el mantenimiento
de los regimenes, Aristételes no insiste sobre el peligro del
desorden moral. Aunque si afirma, a propésito de las clases

130. 1310 a, 28.

131. 1318 b, 39-40.

132. 1302 b, 29. Las palabras se repiten a propésito de Megara, citado
junto con los otros dos.

133. 1319 b, 29.

134. 1319 a, 15.

135. 1294 a.
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medias, que la riqueza ensefia a no obedecer y que la pobreza
envilece. Pero, por lo general, se contenta sobre todo con
hablar de medidas técnicas —demasiado técnicas para encon-
trar eco en el mundo moderno, y demasiado técnicas también
para apuntar directamente a la anarquia—. De hecho, el
admirable moralista que es Aristoteles fue el primero en
separar en Grecia los dos terrenos!3¢, Tuvo conciencia de
lo que tenia de especifico el hecho politico; su analisis gané
rigor, pero perdié vigor. Tiene la fria lucidez de lo que ya no
estda comprometido y no pretende reformar, sino solamente
comprender.

Para escapar al peligro descrito por Platén, una democracia
deberia combinar las dos series de consejos que formularon
después de él Is6crates y Aristoteles: ambos menos severos
que él, ambos partidarios de regimenes mixtos o moderados,
abordaron el problema bajo un &ngulo muy distinto. Se
completan el uno al otro.

G) DE LA ANARQUIA A LA TIRANIA

Mas alla de los consejos morales y politicos, que varian
con cada autor y en funcién de su filosofia, hay una adver-
tencia que aparece aqui y alld en los textos griegos y tiene
un gran alcance: es aquella que, obstinadamente, denuncia
en la anarquia una via abierta a la tirania.

Ya Teognis, en el siglo vi, anunciaba aquel peligro. Sélo
se lamentaba entonces de un cambio en el seno de la aristo-
cracia en la que tiene primacia el dinero, y veia en esa mala
orientacién adoptada por los jefes un peligro para el porvenir.
Ya que una ciudad en la que, por medio de la violencia, «los
malos corrompen al pueblo y consagran el derecho de la
injusticia para sacar provecho y poder para si mismos, no
hay esperanza de que esa ciudad conozca una larga quietud
—aunque hoy repose en una profunda paz—, puesto que los

136. Aristételes habla mucho de la akolasia, pero siempre en la Etica a
Nicémaco.
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malos le han tomado gusto a esos viles provechos, presagios
de infortunios piblicos: ya que no derivan de ello sino sedi-
ciones, matanzas entre ciudadanos, monarquia»!3”,

La idea no tardaria en convertirse en un argumento
clasico. La encontramos en Herdédoto en el debate de los
conjurados persas: Dario, que aboga por la monarquia, de-
muestra que deriva directamente de los desérdenes demo-
craticos: «Dadle ahora el poder al pueblo: ese régimen no
escapara a la corrupcién!38; ahora bien, la corrupcién en la
vida ptblica da lugar entre los malos no ya a odios, sino a
amistades igualmente violentas, ya que los aprovechados
necesitan entenderse para embaucar a la comunidad. Esto
dura hasta el dia en que alguien se erige en defensor del
pueblo y reprime esos desmanes; se gana la admiracién del
pueblo y, como se le admira, pronto destaca como jefe inico
(monarchos); y la ascension de ese personaje demuestra una
vez mas la excelencia del régimen monarquico»!3%,

El rey Dario puede resultar un defensor sospechoso; pero,
un poco mas tarde. encontramos el mismo argumento al
servicio de otras ideas que sélo traducen el temor a la tirania.

De ese modo el Anénimo de Yamblico. sin duda a finales del
siglo v, demuestra que el peor efecto del desorden es que
produce la tirania: «Por 1ltimo, la tirania, esa plaga tan
importante por su alcance y naturaleza, no tiene mas origen
que el desorden. Hay personas que, al no reflexionar correc-
tamente, se imaginan que hay otro origen y que los hombres
se ven privados de su libertad sin que sean ellos responsables,
y sufriendo la coaccién del tirano cuando llega al poder: es
ésta una interpretacion incorrecta. Ya que aquel que piense
que un rey o que un tirano nace de otra cosa que no sea el
desorden y la ambicién, ha perdido la razén. Eso ocurre

137. 45-51. Ver ya 39-40: «Cyrnos, nuestra ciudad esta de parto y me
temo que dé a luz a un enderezador de nuestros deplorables excesos».

138. Citamos aqui la traduccién de A. Barguet (la Pléiade): la palabra
«corrupcién» es mejor que la de «maldad», utilizada por Ph.-E. Legrand para
traducir kakotes; sin embargo, el término no significa que se esté vendido:
designa, de forma mas amplia, la ausencia de virtudes aristocraticas.

139. III. 82.



Los fundamentos de la democracia 155

cuando todos se vuelven hacia el mal. Porque los hombres
no pueden vivir sin leyes y sin justicia. Asi pues, cuando esos
dos bienes —leyes y justicia— desaparecen por parte del
pueblo, entonces su mantenimiento y salvaguarda tienen que
recaer sobre un individuo. /Qué otro medio cabe de que la
soberania recaiga sobre uno solo, si la ley hecha para el bien
del pueblo, no se ha dejado de lado?»14°,

Esta amenaza tan precisa que, en el texto, viene a romper
el paralelismo observado hasta entonces entre los beneficios
del buen orden y los inconvenientes del desorden, y que
constituye como la conclusién del extracto transmitido por
Yamblico, ha tomado un giro muy decisivo; se ha relacionado
con el analisis, hecho por los sofistas, de las condiciones pri-
meras de toda vida en sociedad '},

Sin embargo, incluso esta indicacién no es nada comparada
con la amplitud que la idea llega a tener en Platén. Todo su
repaso de las constituciones, en la Repiiblica, esta destinado
a ver como se va pasando de eslabon en eslabon, del mejor
régimen al peor: el grado mas bajo es la tirania, que nace,
segun Platén, del desorden democratico.

Toda la notable descripcién de ese desorden, que citdbamos
mas arriba, se sitia en un desarrollo cuya introduccién seria:
«Veamos pues, querido amigo, con qué caracter se presenta
a tus ojos la tirania; porque, en cuanto a su origen, es evidente
que la tirania procede de la democracia» %2, La filiaciéon que
aqui se da como evidente preside todo el analisis que comienza
pocas paginas después, y demuestra cémo el exceso de libertad
trae consigo la ruina de la libertad. El pueblo quiere apropiarse
de los bienes de los ricos: éstos intentan defenderse y entonces
se les acusa de ir contra el pueblo. No estaban contra el pueblo,
pero necesariamente se vuelven contra él. Se intensifican las

140. 634 final-635.

141. Las dltimas lineas del texto, no citadas aqui, hacen asimismo alusién
al individuo superior que querria arrogarse el poder, pero que no podria ser
mas fuerte que la masa unida contra él; ese problema, y el argumento en si,
debian ser de actualidad, ya que recuerdan mucho al debate del Gorgias entre
Sécrates y Calicles, sobre la aplicacién del derecho del maés fuerte.

142. 562 a.
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luchas. El pueblo elige entonces un protector (el término es el
mismo que en Herddoto) y ve entonces que éste, que se ha
entrenado en las condenas injustas y en las ejecuciones,
abandona el respeto a los deméas para convertirse en tirano.
Esta como cogido en un engranaje: «/No es entonces para
un hombre asi, una necesidad y como una ley del destino, o
bien perecer a manos de sus enemigos o bien convertirse
en tirano y volverse lobo ?» 143,

Esta descripcion de la evolucién de los regimenes concor-
daba con el hecho de que los tiranos griegos, sobre todo los
atenienses, fueran en sus origenes jefes populares que prote-
gian al pueblo contra los grandes o los poderosos. Resultaba
tanto més inquietante cuanto que se veia confirmada por la
historia. _

Por eso no nos puede sorprender encontrarla en Aristételes
con pocos cambios.

En su obra, la investigacion histérica adquiere mayor
importancia; aporta, pues, ciertas precisiones a aquella especie
de ley de evolucion que parecia admitir Platon: demuestra
que, a veces, la tirania nace de una oligarquia o que, a veces,
la democracia se transforma en oligarquia*4. Sin embargo,
no rechaza en absoluto las lineas generales del anélisis.
Reconoce que en otros tiempos era frecuente el paso de la
democracia a la tirania, porque los jefes del pueblo eran jefes
del ejército 45, Reconoce también que en cualquier momento
la tirania puede nacer de una democracia extremal*é. Y,
sobre todo, cuando estudia las revoluciones en las democra-
cias, se aproxima mucho a Platén. En efecto, atribuye esas
revoluciones a los demagogos!4’, y describe sus actuaciones
en términos que recuerdan a Platén: «Unas veces, acusando
en falso a los ricos propietarios a titulo individual'48, les

143. 566 a; el desarrollo empieza en 565 a.

144. 1316 a, 35 y 24.

145. 1305 a, 7 ss.

146. 1296 a, 3.

147. Se comprueba una vez mas que, si bien la culpa es de la democracia,
no se debe en nada al pueblo.

148. La traduccién Aubonnet se encuentra aqui muy ligeramente modi-
ficada.
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empujan a coaligarse (el temor comun acerca a los mas
encendidos adversarios); otras veces, movilizando contra toda
su clase a la masa popular» %, Esto acarrea, segin los casos
(Aristoteles cita algunos ejemplos), o una oligarquia o una
tirania: de todas formas, es el final del régimen democratico.

Tanto para Aristételes como para Platén y sus predece-
sores siempre se corria el peligro de que degenerara la demo-
cracia: solamente en Aristételes disminuyeron las oportuni-
dades de desembocar con ello en una tirania!®°, Desde el
punto de vista de la libertad. la diferencia no cuenta: el
gobierno de los Treinta, en Atenas, al final de la guerra del
Peloponeso, habia sido una oligarquia, pero se hablaba de los
treinta «tiranos» —igual que se puede hablar de «fascismo»
alli donde no hay fascio para designar indistintamente la
autoridad de un dirigente Gnico o de un grupo.

Asi pues, la reflexion griega no se content6 con analizar
todas las formas de anarquia que amenazan a la democracia,
con sus sintomas y sus causas, no se limité a descubrir a
través de qué crisis de valores y de qué fallos institucionales
se llega a esa anarquia: supo asimismo definir, con creciente
rigor, lo mucho que puede costar.

ARMAUIRUMQUEK

149. 1304 b, 22-24.
150. Ver, sin embargo, 1296 a: «Una tirania puede nacer de la demo-
cracia mas radical tanto como de la oligarqufa».


Armauirumque 
Armauirumque 


I
PARTIDO Y PATRIA

El contraste fundamental que opone la democracia a los
regimenes tiranicos no debe ocultar el hecho —denunciado,
como hemos visto, por Aristételes— de que el gobierno popular
puede llegar a ser tiranico. Es incluso, segiin Aristételes, el
mal al que méas expuesto estd. Acaece cuando el «pueblo» o
el partido popular, que no es mas que una fraccién de la
poblacion, llega a ejercer una especie de dictadura, mientras
que no se hace caso del resto de los ciudadanos, que ven que
sus derechos son practicamente nulos. El «pueblo» en ese
caso no se confunde con la ciudad; y la importancia del
partido priva en todos los aspectos sobre la de la patria.

La palabra misma «democracia«, en su valor etimolégico,
refleja la ambigliedad entre las dos acepciones del término;
pues puede designar tanto la soberania del pueblo, consti-
tuido por el conjunto de los ciudadanos (como cuando se
dice «el pueblo francés»), o el dominio del pueblo, represen-
tado, en el seno de esos ciudadanos, por una clase o un grupo
opuesto a otros. La palabra demos en griego —como «pueblo»
en francés— se utiliza en esos dos sentidos.

A) EL PROBLEMA DE LA UNIDAD

Mientras ese demos sélo se oponia al rey, no habia proble-
mal. Pero la divisién que se hizo mas tarde entre el pueblo,

1. Es el caso de Homero; e incluso aunque haya cierto sarcasmo, leemos
en la Iliada (XI1. 213) que Polidamas, hijo del rey, es. con relacién a Héctor,
«del pueblo».
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por una parte, y aquellos que los textos llaman los «felices»,
los «poderosos», los «gordos», los «buenos», o sencillamente
los «ricos», que ejercian el poder en la ciudad, seccioné la
ciudad en dos fracciones antagonistas. En tiempo de la guerra
del Peloponeso, cuando se dice «el pueblo ha decidido», se
trata del conjunto de los ciudadanos; pero también se dice:
«El pueblo eché de la ciudad a los poderosos», y entonces
sélo se trata de un grupo. En la obra de Tucidides se encuentra
incluso una y otra vez un paralelismo entre dos grupos que
se nos presentan como enemigos o al menos irreconciliables:
el pueblo — los demas?2.

Incluso la forma en que se habia instituido la democracia
ateniense reflejaba ese antagonismo, que sélo se habia supe-
rado a duras penas y que sobrevivia en las mentes de todos.

Solon, con quien se dice se originé esa democracia, habia
intentado mitigar el conflicto, no suprimirlo. Habia desempe-
fiado el papel de arbitro e impuesto a los dos grupos una
serie de concesiones, pues asi lo exigia el bien de la ciudad 3.
El mismo lo dice: «Me quedé en pie, protegiendo a los dos
grupos con un fuerte escudo y no permiti que ninguno
venciera injustamente»*. Pero no unié aquellos dos partidos:
les mantuvo a raya: «Yo, como entre dos ejércitos, me
mantuve tan inamovible como un hito». Asi pues, ya en
los comienzos existia la tension, y el «pueblo» no coincidia
con la ciudad. Solén tnicamente pudo salvar a esta ultima
impidiendo que las hostilidades dieran paso a la guerra civil.

Por eso no debe sorprendernos que el malestar renaciera
al desaparecer él. Medio siglo mas tarde, apenas se habia

2. A los otros se les llama a veces «los poderosos» 0 «la minoria»; para
la oposicién de los dos grupos. ver por ejemplo I, 24, 5; II, 65, 1; III, 47, 1;
I, 72,1:74,1: 75, 4-5;1V, 71, 1: V, 4, 1; 82, 1..

3. Ver el valor de nolig en los fragmentos 10, 3 y sobre todo 24, 25
(Aristételes, Constitucién de Atenas, 12, 4). En este altimo fragmento la palabra

dfuov, al principio, puede designar a la asamblea popular o, en ultima
instancia, al partido popular. La idea de una unificacién profunda del cuerpo
politico sobrepasaria con mucho el papel de Solén e introduciria en el principio
del texto una especie de ilogismo.

4. Pragmento 5, 5; Aristoteles, Constitucién de Atenas, 12, 1; igualmente
para la cita siguiente.
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derrocado a la tirania cuando estalla en Atenas la lucha
entre Clistenes e Isagoras, es decir, entre el bando del pueblo
y el de los aristocratas, con la consiguiente llamada al extran-
jero y combates en la propia ciudad. Esa lucha terminé con
el éxito de Clistenes, que habia sabido atraerse al «pueblo» a
su partido, pueblo que hasta entonces se habia mantenido
al margen . El resultado fue una democracia, consolidada
mas adelante por la victoria de la flota en las guerras médicas.
El peligro corrido en comin sell6 el acuerdo en torno a ese
régimen. La identificaciéon entre ese pueblo triunfante y la
ciudad en su conjunto se habia conquistado al fin.

Semejantes enfrentamientos podian, sin embargo, darse
de nuevo: se vio con ocasién de la guerra del Peloponeso, que
trajo a Atenas una serie de dificultades. El régimen del pueblo
no era mas que, en apariencia, el de todos los atenienses,
unidos en una administracién colectiva.

Por eso ese conflicto latente explica en gran medida
la sorda amargura de los aristocratas: éstos, al vivir en
régimen de igualdad, se sentian excluidos. El Pseudo-Jeno-
fonte nos brinda el testimonio de esa amargura, cuando se
queja con insistencia de que los hombres del pueblo tengan
«primacia» sobre las gentes de bien: no habla de igualdad,
sino de superioridad y dominio®.

Ese sentimiento de frustracion puede, sin embargo, tener
otras causas, mas profundas y mas generales. No es solamente
el resultado de la larga serie de luchas en el transcurso de las
cuales esos aristocratas perdieron los privilegios que creian
haber adquirido para siempre: corresponde asimismo a una
caracteristica del funcionamiento de toda democracia.

Las asambleas, en efecto, se regian por la ley del mayor
‘namero, que actuaba, inevitablemente, en favor del pueblo.
Aristételes entendié muy bien ese mecanismo que, en la
practica, hacia que el anico jefe fuera el pueblo: explica, en
la Politica, que una democracia que presume de igualdad
implica que todos los ciudadanos participen por igual en el

5. Ver Herbdoto, V, 66 y 69.
6. I, 1: Zueivov npdrtev — 1, 2: nAéov Exei—, 1, 4: ndéov véuova.
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gobierno; ahora bien, afiade, «como el pueblo es mas nume-
roso y son ejecutorias las decisiones de la mayoria, ese régimen
es necesariamente una democracia» —entendamos: un régi-
men en el que predomina el partido popular”’—. Los arist6-
cratas, aun teniendo los mismos derechos que los otros,
estaban, pues, un tanto apartados, y eran conscientes de ello.

Ese problema, que presenta un caracter universal, se
planteaba en Atenas en términos aparentemente muy dis-
tintos a los que puedan encontrarse en las democracias
modernas. No solamente la democracia ateniense se resentia
de las luchas violentas de las que apenas si acababa de salir:
se basaba asimismo sobre una division mas profunda y
duradera que la de las democracias de hoy. En efecto, en la
Grecia antigua el «pueblo» y el «partido popular» eran expre-
siones sinénimas; ya que los dos campos se encontraban
separados no tanto por las ideas o los programas como por
una diferencia social. Por lo demas, no habia partidos en el
sentido moderno de la palabra. La mayoria estaba siempre,
pues, al lado del pueblo. Y los términos lo dicen, puesto que
el partido popular o democratico también se-llamaba «ma-
yoria» y se opone, como tal, a la «minoria» (los polloi contra
los oligoi). Por el contrario, en las democracias modernas la
mayoria puede cambiar de bando. Los datos incluso son mas
flexibles. Y el problema de los modernos no se parece al de
los antiguos mas que en aquellos casos en los que la mayoria
se encuentra efectivamente del lado popular, y en los que
cabe la posibilidad de que se instaure como en Atenas, pero
revistiendo una forma distinta, una dictadura popular. Por
lo demas, es evidente que los partidarios de ella tenderan lo
mas posible a acentuar la diferencia social, oponiendo, por
ejemplo, los «trabajadores» a los demas?®.

En los casos en los que la situacion sea distinta, el problema
consistira solamente en evitar un poder demasiado opresivo
de la mayoria como tal.

7. 1291 b, 37-39. La traduccidn es nuestra.
8. La existencia de partidos, con programas y teorias, permitiria creer que
el reparto no es exactamente social: y las encuestas estadisticas lo confirman.
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Bajo esta forma, a priori, no deberia haber nada demasiado
agudo: desde el momento en que exista una amplia serie de
opciones, hecha en funcién de ideas, no hay mejor forma de
consultar al conjunto de ciudadanos que la de recoger la
opinién de todos; ése es el principio de toda eleccion equitativa.
Sin embargo, no hay que olvidar que, si nuestras democracias
difieren de la de Atenas por esa funcién de los programas y
de las ideas, difieren también, por otra parte, en el hecho
de que son indirectas: un voto Gnico del pueblo entrega, por
tanto, el poder a una mayoria durante varios afos. En
Atenas el pueblo podia cambiar de parecer; incluso hemos
visto que no vacilaba en hacerlo. Eso tenia sus inconvenientes,
pero siempre dejaba la puerta abierta a la iniciativa popular.
El grupo en el poder se encontraba definido de manera mas
rigida, pero la consulta, repetida una y otra vez, permitia
combinaciones mas variadas.

La experiencia ateniense de la dictadura popular y de las
dificultades con que tropieza una democracia a la hora de
hacer coincidir pueblo y ciudad, partido y patria, constituye,
por tanto, un tema de meditaciéon que puede ser util en el
mundo moderno. También resulta ser tonificante, puesto que
esta experiencia demuestra cémo, tras una serie de crisis
sin igual, la idea de una unidad colectiva que englobara los
distintos partidos terminé por imponerse en los hechos y en
las doctrinas.

1. LA AVENTURA DEL SIGLO V

El problema de la dictadura popular, como tantos otros,
conocié una mayor agudeza durante la guerra del Peloponeso.
Esta coincidia con la democracia extrema, y las dificultades
de la lucha exterior pusieron de manifiesto el peligro que se
vinculaba a aquel régimen. Ese peligro lo formulan, con mayor
0 menor urgencia, todos los autores, ya sea de forma indi-
recta, en la tragedia, o de forma directa, en los textos his-
téricos o politicos.
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A) EL TESTIMONIO DE LA TRAGEDIA

Efectivamente, la tragedia cambia por entonces radical-
mente su forma de evocar las realidades del momento y la
imagen de la ciudad.

1) Esquilo y la unidad de la ciudad

En la obra de Esquilo, aun inspirada por la experiencia
gloriosa de las guerras médicas, la ciudad se presenta siempre
como un todo y los reyes siempre estan preocupados por el
bien publico, que persiguen en armonia con el pueblo. Nunca,
aunque se trate de acontecimientos recientes, como en los
Persas, se inmiscuye Esquilo en las luchas de partido. Presenta
la victoria de Salamina sin hacer intervenir para nada los
nombres de Temistocles ni de Aristides, y los comentaristas
modernos se esfuerzan en vano en querer demostrar que la
obra es un alegato en favor de uno o de otro. Asimismo, en
las Euménides, en donde se hace referencia al Areépago, en
una época precisamente en que la democracia reducia los
poderes de ese consejo, unos pretenden encontrar un alegato
contra la reforma, otros ver en ella un elogio del papel impor-
tante que el Aredpago puede aiin desempefiar en su Unica
funcion judicial.

Sin embargo, en las tragedias de Esquilo la ciudad siempre
esta presente, viva y primordial. Los Siete contra Tebas en el 467,
en lugar de limitarse a la querella entre los dos hermanos,
ofrece sobre todo un cuadro de una ciudad asediada, cuya
angustia seria exactamente la misma ante cualquier otro
enemigo. Polinice, que ataca a su patria, no aparece nombrado
hasta el verso 641. Eteocles, su rival, sélo es hasta entonces
el valeroso jefe que reza por la salvaciéon de la ciudad y se
esfuerza por salvarla. De hecho, lo consigue. Ya que, contra-
riamente a los datos que nos ofrece el mito, el resultado de la
lucha es que los dos reyes mueren, pero que, en cambio, la
ciudad prevalece®. Si bien esa virtud de Eteocles, en los Siete

9. Ver 792 y ss: 804; 814 y ss; el final de la obra, que, por otras razones,
se suele considerar una adicion tardia, ofrece. a este respecto un contraste,
puesto que terminaria con la imagen de una ciudad dividida.
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contra Tebas, se ve empanada por la pasion que le hace ceder
a la maldicion paterna, no ocurre lo mismo con el rey de las
Suplicantes: esta tragedia, representada sin duda en el 463,
ofrece la imagen radiante de un rey absolutamente dedicado
a su ciudad, que la guia aunque al mismo tiempo la consulta,
obteniendo con ello el consenso unanime de los ciudadanos
para la defensa de las suplicantes: su figura idealizada com-
bina, pues, no sin ciertc anacronismo, la nobleza real, con
el civismo democratico. El Agamendén de la Orestiada ya no
es tan perfecto; pero el pueblo no empieza a murmurar contra
él mas que cuando se hace responsable de numerosas muertes
causadas por la guerra; y esas murmuraciones son simple-
mente reflejo de su falta y anuncio del castigo que le impon-
dran los dioses. Apenas cae Agamendn bajo los golpes de
Clitemnestra cuando la fidelidad del pueblo se manifiesta
sin ambajes. El también era un gran rey, y, como dice el coro,
«un guardian abnegado entre todos» °,

Unicamente la ultima obra de la trilogia, las Euménides,
hace alusion a unas posibles querellas en el seno de la ciudad;
pero lo hace para pedir insistentemente que semejante plaga
no se extienda por Atenas. La reconciliacion entre Atenea y
las Erinias se hace con esta promesa. Incluso constituye un
modelo de la unién por realizar, puesto que se basa en la
persuasion y en un comun respeto por el orden del Estado.

2) Euripides y la tirania popular

En Euripides, por el contrario, y sobre todo en sus obras
de la segunda parte de la guerra del Peloponeso, el pueblo se
ha convertido en una muchedumbre ruidosa y tiranica,
animada por pasiones violentas, a la que temen los reyes y a
la que han de adular.

El Teseo de las Suplicantes de Euripides sigue actuando
con su pueblo como lo hacia el rey de las Suplicantes de
Esquilo!!, pero ya a partir de Hécuba, estrenada hacia el 424,

10. Agamendn, 1452,

11. La dnica diferencia reside en que se refiere abiertamente a las insti-
tuciones democraticas y a la «<monarquia» del pueblo (352).
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Agamenén le tiene miedo. La obra nos presenta a un Ulises
demagogo que se convierte en el «adulador de la muche-
dumbre» 12, y a un rey de reyes que tiembla ante la opinién
del ejército; incluso Hécuba exclama que ya nadie es libre,
puesto que siempre se es esclavo de algo: Agamenodn lo es de
«la muchedumbre de los ciudadanos»!3. No es mas valiente
su hermano Menelao en el Orestes, dieciséis aflos maés tarde.
El es quien, en un péarrafo célebre, evoca el tumulto de las
asambleas, semejante al incendio y a la tempestad !4. Aunque
rey, se declara incapaz de actuar directamente: lo iinico que
puede hacer es intentar ganarse a los ciudadanos y «sacar
partido de su excesiva pasién»: «Tengo que salvarte —dice—,
con habilidad, sin querer hacer violencia al mas fuerte» !5,
De hecho, la asamblea, dentro de la tragedia, seguiria los
consejos de un hombre vil, «confiando en el esplendor de su
elocuencia y en la groseria de su franqueza»'é. Por ultimo,
en Ifigenia en Aulide, obra pdéstuma, Agamenén se muestra
tan espantado ante la muchedumbre y la opiniéon que él
mismo se lamenta, diciendo que es «esclavo de la muche-
dumbre»; todos se lo reprochan, uno tras otro: «/Tan
terrible es la muchedumbre?», le pregunta su hermano. «Es
cobarde y teme demasiado al ejército», declara su esposal’.
A ese pueblo tiranico no se le puede consultar: se le adula y
se le obedece.

3) Euripides y la ciudad dividida

Por otra parte, la propia ciudad es cada vez menos homo-
génea, cada vez menos como un cuerpo civico unido: aparece

12. Hécuba, 132.

13. Hécuba, 866.

14. .Ver pp. 27-28.

15. Orestes, 709-710.

16. Orestes, 905.

17. Las citas estdn tomadas de los versos 450, 517 y 1012. En la obra,
Ulises aparece aiun como demagogo (525-526); y Aquiles, que es valiente,
esta a punto de perecer a manos de sus propios soldados; los gritos ahogan su
voz. ya que, observa Clitemnestra, «el gran niimero es un mal temible» (1358).
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dividida en grupos distintos y en clases sociales. Asi, en las
Suplicantes encontramos todo un desarrollo sobre los jovenes
ambiciosos que arruinan al pueblo; después de eso tenemos
un parrafo sobre las tres clases del Estado —los ricos, los
pobres y la clase media, que es la que «salva las ciudades» 18—,
No era necesaria semejante tirada. Parece tan fuera de lugar
que muchas veces se ha pensado —equivocadamente a
nuestro parecer— que se trataba de un parrafo ainadido ahi
posteriormente y por error. Las realidades de la ciudad
dividida empiezan, pues, a obsesionar a los héroes del mito.
Poco después, entre 420 y 415, Heracles furioso ofrece al
debate la imagen de un tirano, y se nos dice que ha llegado al
poder al favor de las guerras civiles: esta circunstancia, sin
ninguna relacion con la accién, se recuerda en distintas
ocasiones!®, Unos afios mas tarde vemos al joven Ién, en
la obra que lleva su nombre, lanzarse a una larga reflexion,
desprovista de utilidad dramatica, sobre las dificultades que
encontrara en Atenas: «odiado por la muchedumbre incapaz»
si pretende actuar, le despreciaran, piensa, las gentes de bien
que huyen de la politica y envidiaran aquellos que la prac-
tican2°. No piensa en «la ciudad»: evoca a grupos antago-
nicos. En 413 aparece Electra: vuelven a surgir desarrollos
de orden social. El campesino convertido en esposo de Electra
representa a la clase pobre pero valerosa; Orestes admira sus
méritos, se interroga sobre las relaciones entre la virtud y el
dinero, y concluye que hay que escuchar a los hombres del
tipo de ese campesino: «Con semejantes ciudadanos, los
Estados son présperos, asi como las familias»?!. El fracciona-
miento de la ciudad en grupos opuestos se inscribe aqui en el
marco de la obra: por una atrevida modificacién de la leyenda
y una ruptura no menos atrevida con las tradiciones escénicas,
la campifia en la que vive Electra se ha convertido en el lugar

18. Suplicantes, 238-245.

19. 273, 543, 588. Ver en Andrémaca, 474, la alusién, bastante forzada
a las disensiones de la ciudad.

20. I6n, 595-606.

21, 386-387; ver 38. Inversamente, Egisto representa, de forma bastante
tmprevista, al poder de los ricos (939).
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de accién. Representa el mundo en el que habitan gentes
sencillas y buenas, lejos de la ciudad, del palacio, de las
riquezas. Cuando hacia el final aparece Clitemnestra con sus
lujos y sus pompas, el contraste se hace clamoroso. Poco
después, en las Fenicias, se renuevan los datos habituales, lo
que no deja de ser significativo. Toda la obra se llena del
enfrentamiento entre los dos hermanos enemigos, que Esquilo
habia relegado a un segundo término. En esta ocasién se
encuentran y discuten con acritud, sin que ninguno de los dos
tenga en cuenta el interés de la ciudad ?2. Cada uno de ellos
refleja a su manera los conflictos de la época de Euripides
—hasta en la forma en que se lamenta Polinice, después de
Electra, de la pobreza en que vive—. La tragedia Orestes, de la
que hablabamos antes, hace depender la suerte de Orestes
de los enfrentamientos entre ciudadanos: se dedica una larga
descripcion a la sesion de la asamblea del pueblo argio, que
tiene que decidir, de manera un poco anacrdnica, de la
suerte del héroe?3. Se suceden los discursos, procedentes de
personajes que representan los distintos medios: el mas
razonable es en este caso un labrador, «de los que hacen,
solos, la salvacion del pais»?%. En realidad, ese labrador per-
tenece a una clase media, puesto que se opone a Taltibios,
heraldo siempre dispuesto a adular a los grandes, y a otro
orador, un individuo que ni siquiera es ciudadano y en el
que se reconoce al demagogo de aquella época, Cleofonte 25,
Euripides aprecia a ese hombre modesto, y una vez mas se
deja llevar por la evocacion de esas divisiones: se lanza a un
desarrollo general, en el que opone, en unos cuantos versos,
a los buenos y a los malos consejeros: el parrafo, como el

22. Solamente Meneceo tiene el sentido del bien de la ciudad; y el texto
por el que justifica el sacrificio que hace de su vida contrasta, a este respecto,
con los deméas discursos pronunciados en circunstancias analogas: ver
nuestro articulo sobre «Les Phéniciennes d'Euripide ou l'actualité dans la
tragédie grecque», Revue de Philologie, 39 (1965), pp. 28-47.

23. Orestes, 885-956.

24. Orestes, 920.

25. Ver nuestro articulo sobre «lL'assemblée du peuple dans |'Oreste
d'Buripide», Studi class. in on. Q. Cataudella, 1, pp. 237-251.
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de las Suplicantes y el del Ion, se despega tanto del contexto
que algunos han creido mejor suprimirlo de ahi.

La evolucién es, pues, muy clara. La ciudad no solamente
se ha convertido en presa de un demos tiranico: ante las
dificultades surgidas con esta nueva orientacién de la demo-
cracia, la tragedia testimonia que la ciudad se escinde en
grupos opuestos. Euripides no puede concebirla como un
todo. Su Unica esperanza estd en el equilibrio que aseguraria
la clase media. Por eso llega incluso a introducirla en el mundo
heroico del mito, lo que choca y resulta extrano, pero al mismo
tiempo revela el lugar que ocupaban en su pensamiento las
oposiciones sociales de su tiempo.

Podemos, pues, decir que asistimos a un divorcio cada vez
mas completo entre la ciudad y el pueblo?¢. Ese divorcio se
traduce en la obra de Euripides por hechos de toda suerte,
que van desde la tirada anacrénica hasta la estructura de
sus piezas: no hay, por ello, que atribuirlo al pensamiento
personal del poeta. Cada época se refleja en el teatro que
inspira; y la evolucién que se dibuja de ese modo a lo largo
de un siglo es demasiado profunda y demasiado continua
para no corresponder a un cambio en la situacion politica.

B) TUCIDIDES Y LA CIUDAD DIVIDIDA

Los demas textos de la misma época confirman la existencia
de ese cambio, que desemboca, en las discusiones propiamente
politicas, en la aparicion de cierto numero de problemas
relativos a la democracia.

Tucidides lo atestigua: la experiencia contemporanea era
la de una divisién apasionada en el seno de todas las ciudades
griegas. El historiador desentrafié incluso las razones en el
famoso analisis del libro III, sobre los desérdenes de la guerra
civil, parte del cual se cit6 en el capitulo anterior. En él

26. Algunas ideas aqui expuestas se han desarrollado méas ampliamente
en una serie de conferencias dadas en Santander en julio de 1975 se publicaran
proximamente en Madrid bajo el titulo: «La tragédie grecque et la crise de la
citén.
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explica que la guerra que oponia a Atenas y su democracia
con la oligarquia de Esparta ofrecia un recurso natural a los
partidarios que aqui y alla veian en ella la ocasién de obtener
apoyo. Naturalmente, Atenas y Esparta se frotaban las manos
al enfrentarse en esas distintas ciudades y apoyaban a su
partido para conseguir nuevos aliados o para conservar los
antiguos. De ello se derivé un recrudecimiento de las pasiones
politicas, que pasaban a partir de entonces por delante de las
leyes religiosas, morales o civicas y por delante de todos los
vinculos humanos que no fueran el partido. Efectivamente, el
partido era mas importante que la patria; los jefes de las
facciones «trataban los intereses del Estado, a los que servian
con palabras, como un premio que habia que intentar lograr».
Y «los elementos intermediarios en las ciudades eran supri-
midos por los dos bandos, o bien porque no les daban su
apoyo, o bien porque no se soportaba la idea de que ellos
se escaparan» 27,

Esta divisibn no alcanzaba solamente a las ciudades de-
mocraticas; y el desprecio del bien publico no era lo unico
que producia el demos; el resultado seguia siendo una pro-
funda disociacién entre el pueblo en el sentido de partido
popular y el pueblo en el sentido de comunidad civica.

Estas perturbaciones aiin no afectaban a Atenas, en donde
el pueblo encarnaba a la ciudad en pie de guerra. Sugieren,
sin embargo, que la impaciencia de la oposicién se agravaria
y aumentaria, esperando la ocasiéon de manifestarse.

Mientras se mantuvo la situaciéon exterior de Atenas, falté
la ocasion. Solamente se adivina la tensiéon a través del
proceso y las incertidumbres internas que afloran en la obra
de Tucidides. Los disturbios que marcaron el comienzo de
la expedicion de Sicilia —con la mutilaciéon de los Hermes,
la parodia de los misterios, las denuncias y los temores que
hicieron se volviera a llamar a Alcibiades— pronto traducen
un agravamiento 28,

27. 11, 82, 8.

28. Ver a este respecto los analisis del libro reciente de Q. Aurenche,
les Groupes d'Alcibiade, de Léogoras et de Teucros, Remarques sur la vie politique
athénienne en 415 avant J. C., Paris, Les Belles Lettres, 1974.
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Y he aqui entonces a Alcibiades en Esparta. Ha hecho
traicion. Pero si viene a unirse a los enemigos de su patria,
jeso es segln él lo que quiere un patriotismo bien entendido!
En su descaro, el texto ilumina con luz brutal el problema
tal y como se planteaba entonces en las mentes.

En primer lugar aclara el papel que desempeiié el exilio
en esa clase de civismo. No hay que olvidar, en efecto, esa
caracteristica de la vida politica griega, que queria que el
partido vencedor expulsara en masa a los oponentes mas
temibles. Ya en la época de Clitenes, vemos como el partido
de Isagoras, apoyado por Esparta, expulsa a setecientas fa-
milias atenienses?®. Esta forma de proceder concuerda con
la estrecha solidaridad que implicaba la antigua concepcién
de la ciudad-Estado; por eso era corriente su utilizacion.
Algunos de los incidentes que desencadenaron la guerra del
Peloponeso, luego la expedicion de Sicilia, se debieron a la
accion de los exiliados: por ejemplo, Epidamne y los Leon-
tinos 3°. Lo mismo puede decirse de los disturbios que marcaron
el desarrollo de esa guerra: por ejemplo, en Megara o en
Samos3!. Una fraccién de la poblacién se encontraba expul-
sada y perseguida: no tenia otra esperanza mas que la de un
retorno por la fuerza. En esas condiciones, el bando vencido
no podia en ningin caso aceptar la sumisién: cada grupo
representaba un régimen; cada grupo excluia al otro.

Este aspecto de las cosas se traduce con fuerza en el discurso
de Alcibiades, para quien, como para todos los exiliados, lo
esencial es su regreso —cualesquiera que sean los medios y
cueste lo que cueste.

El discurso cuenta con gran habilidad retdrica: da idea
con ello de los sofismas a que recurrian aquellos para quienes
la ciudad, dotada de un régimen popular, no era ya la ciudad,
sino un Estado usurpador, cuyos enemigos habrian de ser
expulsados igual que lo fueron ellos.

29, Heré6doto, V, 72 y 73; Aristoteles, Constitucién de Atenas, 20, 3. El
numero parece considerable; pero no es posible dudar de su autenticidad y
otros casos son comparables.

30. Ver Tucidides, I, 24, 5; V. 4, 2 y VL. 6, 2.

31, Ver Tucidides, TV, 66, 3 y 75, 1.
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De este modo llegamos a la paradoja de dar como signo de
patriotismo la empresa de un hombre contra su patria. Pero
mejor escuchemos los razonamientos de ese ateniense, que
ensefla a los espartanos la forma de vencer a Atenas: «Y pido
que ninguno de vosotros me juzgue desfavorablemente si,
yo que antes pasaba por amar a mi patria, marcho hoy con
todas mis fuerzas contra mi pais junto a sus mas grandes
enemigos; que el ardor del exiliado no cree prevencion
contra mis palabras. Soy exiliado; pero de este modo escapo
a la maldad que me ha expulsado, y no a la posibilidad, oidme
bien, de seros util. Y los mas grandes enemigos de Atenas,
por otra parte, no son aquellos que, como vosotros, veian en
ella a la enemiga, sino aquellos que han hecho que sus
amigos se conviertan en sus enemigos. En cuanto al amor a
la patria 32, no lo siento alli donde se me perjudica, sino en
donde con toda seguridad ejercia mis derechos politicos; a
mi entender no es cierto que tenga una patria y que hoy
marche contra ella: mas bien ha dejado de serlo y quiero
reconquistarla. Y se tiene amor a la patria no cuando, tras
haberla perdido injustamente, se niega uno a marchar contra
ella, sino cuando por todos los medios, en el ardor de su
deseo, se esfuerza uno por recobrarla» 33,

Este texto sorprendente puede encontrar bastante eco
segin las épocas. Alcibiades planteaba, en términos de inte-
lectual ducho en los juegos dialécticos, el problema del derecho
a la sublevacion, del derecho a la resistencia, del derecho al
combate. Cuando los demdcratas, al final de la guerra, entra-
ron por la fuerza en aquella Atenas de la que estaban exiliados,
algunos oradores habrian de comparar sus casos con el de
Alcibiades, intentar excusar a Alcibiades al amparo de esa
comparacién, intentar, por el contrario, determinar las dife-
rencias fundamentales entre ambas situaciones, recogiendo
la idea de que Alcibiades se habia unido a aquellos que hacian

32. Se observara que Alcibiades recoge una tras otra las acusaciones
que se le podrian hacer y que figuraban en la primera frase: el exilio, los
peores enemigos, el amor a la patria. Para cada una encuentra un subterfugio:
los peores enemigos estan dentro: el amor a la patria reclama la conquista.

33. Tucidides, VI, 91, 2-4.
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la guerra a su patria, mientras que los demoécratas habian
peleado contra una ciudad ocupada por el enemigo vencedor 34,
Pero el problema abstracto, planteado aqui por vez primera,
constituye también un testimonio sobre el estado de espiritu
que reinaba entonces. Adversario del régimen por el que
tuvo que sufrir, Alcibiades considera que la Atenas popular
no es su ciudad: es un partido, no su patria y para él pueblo
y ciudad no coinciden.

Frente a semejantes oponentes, el pueblo iba efectivamente,
y de forma muy natural, a dejar de actuar en nombre de todos
y a volver a convertirse en partido. Se vio claramente en las
dos guerras civiles que marcaron el udltimo periodo de la
guerra, tras el desastre de Sicilia, en 411 y 404.

En 411 hubo como un corte material entre dos Atenas
separadas en el espacio. Tras diversas intrigas, en las que algo
tuvieron que ver los temores reciprocos, la propia ciudad se
encontré sometida a un régimen oligarquico, mientras que
el ejército acantonado muy lejos, en Samos, permanecia fiel
a los demécratas. Los marinos, exasperados, estaban dis-
puestos a batirse contra los representantes de la oligarquia;
lograron impedirselo los moderados, que «los retuvieron expli-
candoles que no habia que comprometer la situaciéon frente
a la flota enemiga»33. Una vez mas, el ejército quiso abandonar
la guerra para volver a Atenas a luchar contra los oligarcas:
fue entonces Alcibiades quien consiguié impedirselo. Y
Tucidides, saliendo de su reserva habitual, observa al res-
pecto: «Parece que Alcibiades, por primera vez en ese momento
y mejor que nadie, le hizo un favor a la ciudad: mientras
los atenienses de Samos aspiraban a marchar contra sus
conciudadanos, lo que evidentemente, dejaba en manos
enemigas a Jonia y al Helesponto, fue él quien se lo impidi6» 3¢,

En ambos casos, el partido popular, dividido entre dos
obediencias, esta dispuesto a actuar en nombre Gnicamente
de sus intereses de grupo, relegando a un segundo término

34. Ver los dos textos que se responden: Isécrates, Sobre el Enganche,
12-15, y Lislas, Contra Alcibiades, 32-34.

35. Tucidides, VII, 75, 1.

36. Tucidides, VIII, 86, 4.
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la salvacién de la patria y el bien de la ciudad. Sin una inter-
vencion enérgica, la guerra civil hubiera rebasado a la guerra.

Dentro mismo de Atenas la crisis era igualmente aguda.
El demos, enloquecido, esta dispuesto a luchar por las calles.
Una vez mas logra hacerse oir un moderado recordando el
interés de la ciudad: «Con gran esfuerzo, gracias a los mas
viejos que contenian a las gentes de la ciudad en sus carreras
por todas partes y en su carrera en busca de armas, gracias a
Tucidides de Farsalia, proxeno de Atenas, que alli se encon-
traba y que, infatigable, detenia a cada uno instandole a que
no causara la pérdida de la patria cuando el enemigo se
encontraba cerca acechandoles, se consiguié restablecer la
calma e impedir a ambos campos enfrentarse»3?. Las cosas,
efectivamente, se calman «de tanto como temian por el
conjunto del Estado»38. Se llegd, pues, a un arreglo, del que
nace un breve instante de democracia moderada, antes de
retornar a la democracia anterior.

Pero ese choque, tantas veces evitado por muy poco, da
paso a la guerra civil, que opuso a los oligarcas, duenios de la
ciudad, y al «pueblo», instalado en el Pireo en torno a un
nicleo de exiliados. No era culpa del pueblo ni de la demo-
cracia, y el partido demdcrata no tenia nada que reprocharse:
solamente los oligarcas habian sido causa de todos los males.
Tucidides reconoce que ya en el 411 estaban preparados para
traicionar y anteponian su propio éxito al interés de la patria:
se empefiaban, sobre todo, en impedir un retorno al régimen
democratico que, mas que cualquier otro, causaria su propia
pérdida; desde ese momento, llegarian hasta a recurrir al
enemigo para concluir un acuerdo que, al quitarles los muros
y la flota, les dejarian las riendas de la ciudad en las condi-
ciones que fuera, con tal de que quedara garantizada la
seguridad de sus personas»3?. Lo que Tucidides explica de
este modo a propdsito de los oligarcas del 411 no necesita

37. Tucidides, VIII, 92, 8.

38. 93, 3: tol maviog moAitikod, traduccibn modificada (ver mas
adelante, pp. 185-186.

39. VI, 91, 3.
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demostracion para los del 404, que habian pactado con
Esparta y se habian hecho con la ciudad gracias a ella: la
eleccion que hicieron se inscribe claramente en los hechos.
Pero, aunque el pueblo no tenia la culpa, al menos eso demos-
traba que la democracia no era un régimen abierto a todos, y
que no habia podido establecerse una colaboracién seria
entre las dos facciones de la ciudad. Lo que Tucidides llama, a
proposito de la reconciliacion del 411, «el conjunto del cuerpo
del Estado»® era una nocién que se utilizaba mucho, pero
que no habia logrado imponerse en la realidad de las practicas
politicas. A los ojos de los oligarcas, el pueblo seguia siendo
el opresor, y éste veia en ellos a unos enemigos: esta doble
enemistad se sobreponia en ocasiones a las hostilidades entre
ciudades.

1) Malestar e incertidumbre

Ese malestar, que con tanta nitidez se traduce en los
hechos, inspira también argumentaciones, muchas veces tan
falsas como el discurso de Alcibiades en Esparta y no menos
reveladoras. Como él, se plantean por vez primera problemas
sobre los cuales reflexionarian por mucho tiempo los filésofos,
y dan fe de las dificuitades que conocié esa época inestable
con su democracia mal reconocida.

Uno de los problemas es el del derecho del grupo a repre-
sentar la ciudad. Reviste dos formas, que encontramos
reflejadas en el discurso que pronuncian los tebanos en el
libro III de Tucidides, cuando hablan ante los espartanos
contra la ciudad de Platea (61-68).

La primera forma consiste en legitimar la accion de una
minoria que desencadena la revolucion y la guerra en nombre
de una opcién politica que se identifica a sus ojos con el bien
del Estado. Una minoria como ésta habia llamado a los
tebanos a Platea, en nombre de los oligarcas. Segin los
tebanos del libro III, no habia nada censurable en ello, ni

40. Ver nota 38.
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por parte de los oligarcas, ni por parte de Tebas. Como en el
discurso de Alcibiades en Esparta, una serie de sutiles con-
trastes y de rectificaciones en las palabras traiciona la
habilidad retérica y evoca el sofisma. Pero la posibilidad de
llevar tan lejos una justificacion arroja mucha luz sobre las
incertidumbres que implicaba la situacién. Los oligarcas de
Platea eran, nos dice el texto, «los primeros por su fortuna y
por su nacimiento» ; querian volver a las alianzas tradicionales;
eran ciudadanos como los deméas, «con mas intereses en
juego»; y deseaban «que los mas humildes de vosotros no lo
fueran ain mas, y que los mejores tuvieran su merecido;
querian ganarse a los espiritus y no pretendian alienar la
ciudad a vuestras personas, sino devolvérsela a su parentela,
sin hacer de vosotros los enemigos de nadie, sino gentes en
paz con todos por igual»*!, |Extrafia justificacién! Evidente-
mente, el inico argumento que se ofrece se basa en el hecho
de que las opiniones de los oligarcas les parecen perfectamente
validas a los oligarcas que son los tebanos. Los plateos en su
tierra eran ciudadanos; abrieron a los tebanos las puertas de
su ciudad. ¢Qué puede haber mas natural? No se habla ni de
los demas plateos, ni de sus derechos; se pasan por alto las
autoridades del momento: si se sirve al partido adecuado se
es entonces legitimo.

Una actitud semejante la encontramos en el libro siguiente,
cuando el lacedemonio Brasidas explica a los habitantes de
Toroné —ciudad hasta entonces democratica y dependiente
de Atenas—, que no hay que estar resentido contra los oli-
garcas que le han hecho entrar a él, jefe lacedemonio, en la
ciudad: «No hay que considerarles trastornados por su mérito
o como traidores: no lo habian hecho ni para someterse ni
por dinero, sino por el bien y la libertad de la ciudad»*2 La
mania de justificacion que anima a todos los griegos demues-
tra hasta qué punto el sentimiento de una unidad civica,
independiente de las opiniones y de los regimenes, estaba
poco extendido: Alcibiades, los tebanos, Brasidas, todos,

41. IIL, 65, 2-3.
42. 1V, 114, 3.
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aportan su testimonio en el mismo sentido: y, si sus justi-
ficaciones no tienen todas el mismo valor, reflejan, sin
embargo, una sola y misma crisis.

El otro argumento presentado por los tebanos del libro III
ilustra menos directamente esa crisis, pero no deja de tener
relacion con ella. Se trata para ellos, en esta ocasion. de
excusarse por la politica anterior de su ciudad; y proclaman
que una ciudad no puede quedar comprometida por un
comportamiento despético. Esta hébil excusa parece, a pri-
mera vista, opuesta a la anterior, puesto que reconoce una
mayor importancia a la ciudad que a su gobierno. Sin em-
bargo, el principio de la disociacion es el mismo; y el problema
esta, una vez mas, en definir la relacién entre un grupo en el
poder y la «ciudad en su conjunto». En efecto, al evocar los
tiempos de las guerras médicas y la mala eleccién que hizo
entonces Tebas, declaran: «En nuestra ciudad, el régimen no
era entonces ni una oligarquia con leyes iguales i una
democracia, sino aquel que mas alejado esta de la legalidad y
del sistema mas prudente para parecerse mas a una tirania:
un punado de hombres detentaba el poder ... Nuestra ciudad
en su conjunto*® no era duefia de sus actos cuando eso hizo,
y no merece que se la censure por faltas cometidas fuera del
imperio de las leyes».

Mas adelante, también los tebanos tendrian que discul-
parse por haber votado, al final de la guerra, la destruccién
de Atenas: alegan en Jenofonte que ese voto no se debia a la
ciudad, sino a un hombre, su delegado en el Consejo de los
aliados de Esparta **. Algunos atenienses planteaban asimismo
la cuestion de si las defecciones de las ciudades cabia impu-
tarselas «al pueblo», que lo Gnico que habia hecho era seguir
a los oligarcas a su pesar*’. Todo eso era muy embarazoso y
se prestaba a argumentaciones hipdcritas. ¢Como nos habia
de extrafiar? Ese es exactamente el problema que se plantea
Aristételes cuando, en su Politica, intenta definir a la ciudad:

43, j {bunaoa wdAig. La cita estd tomada de III, 62, 3-4,
44, Helénicas, 111, 5, 8.
45. Tucidides, III, 47, 3.
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«De hecho, es un tema muy debatido: segiin algunos, la
ciudad es la que ha hecho tal acto; segin otros, no es la ciudad,
sino la oligarquia o el tirano»%6, «Algunas gentes se preguntan
en qué momento es la ciudad la que actiia y cuando no es la
ciudad». Con su lucidez acostumbrada, distingue Aristételes
aquellos casos en los que el gobierno tiene como objeto el
dominio de un grupo —aunque sea el grupo popular— y
aquellos en que el gobierno actta en nombre del interés comin.
Y llega a enunciar la conclusién, sorprendente para nosotros,
de que la ciudad no es la misma cuando su régimen cambia.
Evidentemente, y a la luz de los textos anteriores, esta confusion
y esa conclusién se sitian dentro del malestar del siglo v: el
enfrentamiento de los partidos en la ciudad dividida de entonces
habia llegado a nublar la propia nociéon de unidad del Estado
o de su continuidad.

Ninguna de estas dudas, ninguno de estos pretextos, se
debia a la democracia como tal, al contrario. Pero al menos
dan fe de que no habia sabido imponer la imagen de un
régimen en el que el pueblo se confundia con la ciudad. Que
la oligarquia no hubiera tenido éxito no importaba mucho:
puede sorprendernos ver a una minoria imponer su ley;
nos podemos rebelar contra ella; pero lo que no puede sor-
prendernos es que no sea el régimen de todos. Por el contrario,
la participacion igual de todos era el principio mismo de la
democracia y una de sus justificaciones. A la democracia
correspondia entonces aplicarla. Y para ello tenia que tras-
cender esa primera forma y asumir una mas amplia. Esa es la
meta que pretende alcanzar, aun a tientas, durante esta
primera guerra del Peloponeso.

La democracia se encuentra por esencia ante una tarea
mas dificil de cumplir que los demas regimenes, y no puede
incumplirla sin renegar con ello de si misma.

C) LA NOSTALGIA DE UNA CIUDAD UNIDA

La Gnica solucion, para la democracia ateniense, consistia
en llegar a considerar a la ciudad como un todo, en el que

46. Politica, I1I, 1274 b; la cita siguiente esta tomada de 1276 a.
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minoria y mayoria estuvieran unidas por una solidaridad
colectiva.

1) La idea aparece fuera de Atenas

Resulta irénico que el primero que intentara lograr esa
unificacién fuera ese representante de la oligarquia espartana
que se mostraba dispuesto —|y sus razones tenia!— a excusar
a los traidores. No actuaba ciertamente con espiritu democra-
tico; pero preocupado por atraerse a su causa a los democratas,
fieles a Atenas, intent6 salir del atolladero y ofrecer a las
ciudades del imperio ateniense una independencia que fuera
apreciada por todos. Rompiendo con la tradicién de sevicias
.entre el grupo en el poder y el que le sustituia, fue el primero
en querer que todos le escucharan.

A las gentes de Acanto les dijo: «Ahora, si alguno hay que,
presa de aprensiones en el terreno interno, tema verme entre-
gar la ciudad a tales o cuales personas, y por eso se muestra
remiso, jpuede tener total confianza! No vengo aqui a unirme
a las luchas de partido, y considero que no aportaré una liber-
tad franca si, con desprecio de vuestras tradiciones, esclavizase
la mayoria a la minoria o la minoria al conjunto»*?. «El
conjunto», «todos», «todos juntos», hoi pantes: estas palabras
se vincularan ya siempre a la nueva idea de la ciudad.

A las gentes de Toroné les dijo también que hay que excusar
a los oligarcas; pero, inversamente, «no habia que creer que
aquellos que no habian tomado parte en la operacién dejasen
de obtener el mismo tratamiento: no habia venido a traer la
ruina a ninguna ciudad y a ningin individuo (...). Todos
reunidos, pues (tous pantas), les rogaba que se prepararan a

47. Tucidides, IV, 86, 3-4. La simetria hubiera preferido un texto que
hablara de esclavizar la mayoria a la minoria, o, inversamente, la minoria
a «la mayoria»: y de hecho, toda una serie de traductores, desde Hobbes
hasta D. Roussel, introducen aqui el término «muchedumbre». La sustitucion
de «la mayoria» por «el conjunto» es aqui, sin embargo, caracteristica de la
nueva férmula; y la expresién la volveremos a encontrar en textos de igual
inspiracién.
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ser firmes aliados, que tuvieran que responder, a partir de
ese momento, de las faltas que cometieran»*2,

Esta forma de presentar las cosas, que tendia a sustituir con
el sentido de la independencia nacional los enfrentamientos
entre ciudadanos divididos, tuvo tanto éxito que no tardaron
las ciudades en hacer defeccion sin reserva ni distincion de
partido*®, y que el riesgo asi suscitado obligd a Atenas a
aceptar la paz.

Esa idea de la unidad politica, lanzada por un oligarca,
podia naturalmente ser recogida por los partidarios de la
democracia y llegar incluso a ser uno de los rasgos caracte-
risticos del régimen. De hecho, es en una democracia hostil a
Atenas y amenazada por Atenas, donde la idea encuentra
su mas espléndida expresién.

En Siracusa la democracia existia. Tucidides presenta
incluso este hecho como una de las dificultades con que tro-
pieza Atenas: no podia jugar con la esperanza de un cambio
de régimen ni apoyarse en un partido que necesitara de ellas°,
Pero eso no quiere decir que no hubiera enfrentamientos
entre grupos antagoénicos: quizd para medir el peligro en
todas las ciudades griegas, Tucidides se ha cuidado de oponer
en el libro VI los discursos de dos siracusos, de los cuales uno,
Hermocrates, pertenece al grupo politico del que saldria
Dionisio de Siracusa, mientras que el otro, Atenagoras, por
lo demas un desconocido, es el jefe del partido democrata.
Habla contra esa juventud ambiciosa que representa Hermé-
crates en Siracusa como Alcibiades la representa en Atenas.
Contra ella se lanza en una defensa de la democracia que
presenta en ella al régimen de todos. Quiza fuera normal
semejante defensa en un caso como ése; quiza la necesidad
de resistir a los propios atenienses explique, en parte, la insis-
tencia del orador sobre esa especie de unién nacional que

48. 1V, 114, 3-5. Brasidas precisa que, para el periodo anterior, la ciudad,
al no ser libre, no era responsable: esto se relaciona con las discusiones antes
evocadas.

49. Ver IV, 121, 1: «todos sin distincién, incluso los que hasta entonces
no aprobaban lo que se hacian.

50. VIL 55, 2.



Los fundamentos de la democracia 181

parece implicar un régimen como ése. En cualquier caso, su
discurso constituye para nosotros la primera apariciéon de esa
democracia colectiva, comin, global, que habia de sustituir
a la antigua dictadura del partido popular.

Interpelando a los jévenes que, como Hermocrates, apro-
vechan la situacion para intentar imponer su autoridad, les
pregunta qué es lo que quieren: «¢Ejercer desde ahora mismo
el poder? La ley se opone a ello, y la ley se ha hecho no tanto
para acusaros de indignidad si fuerais capaces, como porque
sois incapaces®!. ¢(No compartir con una mayoria derechos
iguales? ¢Pero es justo que cuando se es igual no se tengan
iguales ventajas?» Entonces, la nocién de igualdad le lleva a
su nueva definiciéon de la democracia y del pueblo: «Se me
dira que la democracia no satisface ni a la inteligencia ni a la
equidad, y que aquellos que tienen dinero son también los
mejores para ejercer mejor el poder. Pero yo digo, en primer
lugar, que la palabra «pueblo» designa a un todo completo
(xumpan), y el de oligarquia tan sélo a una parte, luego
también que si los ricos son los mejores para velar por las
finanzas, a la inteligencia corresponde dar los consejos mas
seguros, y a la mayoria decidir, tras haberse informado, que
por tltimo estos tres elementos tienen indistintamente, cada
uno en particular y los tres juntos (xumpanta)®2, igual parte
en la democracia. La oligarquia reparte los peligros con la
mayoria, pero, en lo que respecta a las ventajas, no solo
reivindica la mayor parte, sino que se arroga el todo y se lo
guardan» 33,

Esta claro que este notable texto nos da una definicién
desacostumbrada de la democracia («Pero yo digo...»): su
originalidad consiste en insistir en el aspecto colectivo y

51. Se relacionara con lo que dice Nicias contra los jévenes amigos de
Alcibiades en VI, 12, 2. La cita est4 tomada de VI, 38, 5.

52. La férmula xkatd uépn kai Eounavia se ha prestado a discusion. Se
lee en el comentario de K. . Dover que cabia esperar mejor kai kaf' Exaatov.
La sustitucién de un término por otro estd cargada de significado: ver la
nota 47. Encontramos nuevamente &dunavta al final de la frase, de forma
menos interesante, pero siempre para oponer lo colectivo a lo fraccionario.

33, VI, 39, 1-2.
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abierto de ese régimen. Atenagoras parte de las criticas
acusando a la democracia de conceder poco lugar a la inteli-
gencia, a la competencia de los ricos y a la equidad (proba-
blemente la igualdad geométrica, tantas veces opuesta a la
igualdad aritmética); y recoge esos distintos términos para
demostrar que todos tienen cabida en la democracia: los ricos
pueden velar por las finanzas (como se hacia en Atenas), los
inteligentes pueden dar consejos y la mayoria conserva su
papel de decision, que es el suyo por excelencia. Todos tienen,
pues, algo que desempefiar; aiin mas, esa parte es igual entre
los distintos grupos y asocia a los ciudadanos en una colabo-
raciéon general: la repeticion de la palabra xumpan, que recoge
en un todo bien cimentado elementos dispersos y con fre-
cuencia opuestos, resulta, a este respecto, elocuente.

En el parrafo siguiente Atenagoras insiste en su llamamiento
a los ciudadanos para que aumenten «aquello que, en la
ciudad, es comian a todos y sin distinciéon» (con la misma
palabra xumpasi, tanto mas notable cuanto que es menos
necesaria), y les recuerda que, de esos beneficios, los mejores
tendran su parte «tanto o mas que la masa de la ciudad»’.

Esta amplia definicion del pueblo y de la democracia se
completaba, pues, de forma natural por un llamamiento a la
abnegacioén y entrega de todos. Sin duda, no se excluye que
el sentimiento de peligro que la flota ateniense podia hacer
pesar sobre Siracusa (aun cuando Atenagoras niegue su
realidad) haya contribuido a desarrollar estas nociones. Pero,
por su fuerza y su precision, la doctrina desborda aqui al
orador y la ocasion.

2) La idea se extiende en Atenas

De hecho, la democracia ateniense presenta, precisamente
en esa época, doctrinas equivalentes expresadas en términos
comparables.

54. La expresion se distingue en griego por dos giros raros, que han
sorprendido, pero que atn pueden justificarse. Atenagoras concluye que, por
querer otra cosa, podemos perderlo todo.
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La obra de Tucidides demuestra que no eran totalmente
nuevas. Ya en la época de Pericles encontramos su prefigura-
cién bajo la forma de una subordinacion de los intereses
privados a los de la comunidad. No se trata atin de un rasgo
caracteristico de la democracia; pero el sentido del interés
comun que anima a Pericles y embarga sus exhortaciones
tiene cabida en esta democracia que encarna entonces y que
hace de él, en cierto modo, el presidente de todos los atenienses.
Tucidides, al hablar de él, sefiala que tras haber dejado descon-
tentos a ambos bandos, pueblo y ricos, se vio llamado por
todos, ya que «para sus descontentos personales su sensibili-
dad era ya menos viva, y, para las necesidades del Estado en
su conjunto (xumpasa), le juzgaban més capacitado»33. Y es
efectivamente al interés comin de la patria al que pide que se
sacrifique todo, en el dltimo discurso que le presta Tucidides.

Como el rey Creonte en la Antigona, de Séfocles, Pericles
exalta la importancia de la ciudad con respecto al individuo.
Pero, a diferencia de Creonte, insiste en el hecho de que esa
importancia procede de su caracter colectivo, que engloba
los destinos de todos: «En efecto, en cuanto a mi, pienso que
un Estado sirve mejor los intereses particulares cuando es
bien firme en su conjunto (xumpasan) que cuando es prospero
en cada uno de sus ciudadanos pero se tambalea colectiva-
mente» *¢. Todos los ciudadanos unidos para defender lo que
él llama un poco mas adelante la salvaguarda del koinon, del
interés comun, es ése un ideal de unién que no hubiese des-
mentido Atenagoras. La doctrina es sencillamente menos
precisa —porque no responde alin a una crisis como la que
habian de abrir, en el transcurso de la guerra, la tirania
popular y la lucha de partidos.

En cambio, hacia la época de la expedicion de Sicilia,
encontramos, en boca de los oradores atenienses a los que
hace hablar Tucidides, términos e ideas que hacen verdadera-
mente eco a la doctrina de Atenagoras. Ese es, en particular,
el caso de los dos discursos de Alcibiades.

55. 11, 65. 4.
56. I, 60. 2.
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El primero es el que Alcibiades pronuncia en favor de la
expedicién. El debate se presenta, como el de Siracusa, en un
clima de luchas personales y en medio de una viva oposicién
por parte de los jovenes, llevados de la ambicion frente a los
hombres de experiencia. Como en Siracusa, la nocién de una
ciudad en la que colaboran todos los elementos, cada uno
en su puesto, ofrece una respuesta a ese antagonismo. Pero
las condiciones son distintas, y esa colaboracién no es carac-
teristica de la democracia. Dice Alcibiades, en efecto: «Que la
inaccion preconizada por Nicias, y sus querellas entre jovenes
y viejos, no os aparten de la empresa. Tenemos aqui una feliz
tradicién 57: deliberando los jovenes y los viejos juntos, nues-
tros padres lograron llevar los asuntos a su alto grado;
intentad hoy, de la misma manera, guiar a nuestra ciudad
hacia adelante. Tened en cuenta que, la una sin la otra,
juventud y vejez nada pueden, pero que el verdadero secreto
de la fuerza consiste en asociar, mezclandolos, lo menos bueno,
lo mediano y lo perfecto»>8,

Estas expresiones, curiosamente abstractas, aluden proba-
blemente a temas entonces de moda sobre la mezcla que
constituye una ciudad y sobre la variedad de combinaciones
que permite. ¢(Pero en qué puede lo «menos bueno» mejorar
una mezcla o enriquecer una colaboraciéon? La medicina no
es probablemente extrafla a semejantes reflexiones. ¢No
insistia sobre el equilibrio de los elementos fisicos, o bien de los
humores? ¢No insistia sobre la necesidad de una alimentacién
que combinara distintas cualidades (lo azucarado, lo amargo,
lo acido, etc.) cuando cada elemento tomado por separado
seria nocivo? Estos elementos deben ir «mezclados», exacta-
mente igual que las distintas tendencias, en la ciudad, deben
ir asociadas®®. En su defensa de la deliberacién democritica,

57. Esta tradicién es la de la democracia, lo que vincula mejor el pensa-
miento con nuestro problema. Destacaremos que esta idea de colaboracién
de todos interviene aqui en favor de los jévenes, mientras que en Siracusa era
una respuesta a sus pretensiones.

58. Tucidides, VI, 18, 6.

59. Ver, por ejemplo. Antigua Medicina, 14. Sobre la idea, en general, se
encontraran utiles referencias en H. Kalchreuter, Die Msgotng bei und vor
Aristoteles, Diss. Tdbingen, 1911.
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Aristételes recogeria ideas semejantes a las que aqui expresa
Alcibiades; ahora bien, en su texto encontramos una com-
paracion con la alimentacién (diciendo que un alimento
impuro mezclado con un alimento puro, lo hace mas prove-
chosos que una pequena cantidad absolutamente pura), y
encontramos la misma palabra griega que significa «los
menos buenos»%°. Al insistir, efectivamente, en el caracter
colectivo que justifica la competencia concedida al pueblo,
no vacila Aristételes en aceptar la idea de que «los menos
buenos» puedan participar itilmente en un juicio sobre los
mejores. Desarrolla esta idea mas de lo que lo hacia Alci-
biades; y discute sobre la democracia. Pero los dos textos re-
cogen manifiestamente una misma tradicién y el discurso de
Alcibiades contiene en germen el futuro analisis de Aristételes.

La teoria que expresa ese discurso puede, por lo demas,
haber correspondido perfectamente a un sincero sentir por
parte de Alcibiades. Este vacilé bastante entre el partido
popular y el partido de los oligarcas para que, sin prestarle
ideas politicas muy firmes, se le reconozca al menos una falta
de espiritu de partido que le vinculaba a la tendencia de los
moderados y le invitaba a entenderse con los dos extremos.
¢No retuvo, ademas, a los demécratas en el camino de la
guerra civil? El caso es que asi es como presenta su actitud
politica en su discurso de Esparta. En efecto, tenia que justi-
ficarse ante los lacedemonios, no sélo por hacer la guerra a
su patria, sino por haber sido durante mucho tiempo demé-
crata y haber apoyado un partido tan mal visto en Esparta.
Para ello opone la democracia, tal y como la entiende, a la
de los demas jefes democratas, y le concede al término demos
el mas amplio sentido posible: «Desde siempre, ya se sabe,
hemos combatido a los tiranos; ahora bien, todo lo que se
opone al poder absoluto ha recibido el nombre de pueblo®!;
de ahi nos ha quedado el nombre de jefes del pueblo.» Tras
el argumento de que Atenas vivia en democracia, define

60. Sobre este analisis ver Aristételes, Politica, 1282 a 25: todg gaviovg
y ver mas arriba, p. 206.

61. Rectificamos aqui nuestra propia traduccion, para que la relacién
con el texto de Atenagoras aparezca mas claramente.
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entonces Alcibiades su papel politico: «Pero en el desorden
reinante procurabamos conservar en politica una mayor
moderacién. Otros habia que en nuestros dias, asi como en
el pasado, extraviaban miserablemente a la masa®2: son ellos
precisamente los que me han expulsado. Nosotros éramos
jefes del pueblo en su conjunto (xumpantos) y considerabamos
nuestro deber contribuir a mantener una forma de gobierno
con la que la ciudad conocia mayor poder y mayor libertad, y
que era al propio tiempo, para cada uno, una herencia»®3.

Es de lamentar que hombre tan poco sospechoso se erigiera
en abogado de una causa tan hermosa. Al menos existia la
causa. Y el hecho es que esa idea de una democracia ampliada
y unida por un comun sentido del interés del Estado es aquello
a lo que debian aferrarse, en las horas de crisis, esos famosos
moderados que supieron, en distintas ocasiones, evitar la
guerra civil.

También entonces se vio aparecer en la vida politica ate-
niense una palabra nueva, llamada a desempefiar un impor-
tante papel, el de la concordia (homonoia).

En el 411, tras el primer conato de violencia, los atenienses
de Samos reaccionan y juran «vivir en democracia, vivir en
concordia (es decir, en homonoia) y hacer enérgicamente la
guerra». Poco después, tras el primer intento de violencia,
Alcibiades contiene a esos mismos atenienses hablandoles de
«la ciudad». En cuanto a los de la ciudad, se detienen al borde
de la guerra civil porque temen por «el conjunto del cuerpo
del Estado»%4: deciden entonces reunirse en asamblea extra-
ordinaria «a propodsito de la concordia» (homonoia)®s.

62. Las palabras son aqui caracteristicas de la democracia extrema:
asi, éni 14 movnpotepa y éEfjyov 1ov Sydov.

63. Tucidides, VI, 89, 5-6.

64. VII, 93, 3: 700 navtidég moAitikod; la expresion es unica y por
lo mismo llama la atencién. Los dos péarrafos citados anteriormente son
VIIL, 75, 2 y VUL, 86, 3 y 4.

65. Podriamos anadir que Tucidides, en un comentario personal, declara
que si los peloponesios hubieran atacado entonces, o bien habrian aumentado
la divisi6n de la ciudad, o bien habrian obligado a la flota, «pese a su hostilidad
hacia la oligarquia, a venir en socorro de las propias familias de esos hombres
y de toda la ciudad» (96, 4: 17 Evundon noler
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El resultado es el establecimiento, aunque por poco tiempo,
de ese régimen elogiado por Tucidides, porque, dice, «se
habia establecido un razonable equilibrio entre la aristocracia
y la masa (en griego: entre los oligoi y los polloi), lo que cons-
tituyé el primer factor que contribuyé a sacar a la ciudad de
una situacién comprometida»©6.

Esta mezcla no se nos presenta, en el texto, como una
reconciliaciéon entre las personas: se traduce a nivel de las
instituciones, por la adopcién de medidas intermedias: éstas
combinaban la democracia con la aristocracia y asociaban a la
gestion de la ciudad los dos bandos que hasta entonces
tendian a excluirse mutuamente. Es la primera vez que
aparece la famosa constitucion mixta, que tanta importancia
habria de tener en la reflexion politica griega, desde Tucidides
hasta Polibio e incluso més, pasando por Isicrates, por las
Leyes de Platon y por Aristételes. Si el detalle constitucional
de las medidas adoptadas no ofrece ningtn interés técnico,
no se puede por menos de comprobar que la idea general
habia nacido de la propia crisis de la ciudad, que intentaba
resolver, instaurando una democracia global, en lugar de
una dictadura popular?®?,

Las obras literarias de la época confirman que la necesidad
de semejante esfuerzo era algo que los atenienses sentian
claramente.

La Lisistrata, de Aristéfanes, precedié en unos meses a la
instituciéon de la oligarquia del 411; se atravesaba lo peor
de la guerra; las luchas intestinas se anunciaban con ten-
siones e intrigas sin cuento. Ahora bien, la heroina de la obra
aconseja precisamente una unién nacional, que expresa
—como mujer que es— con imagenes de lana, de hilado y
tejido: «En primer lugar, igual que se hace con la lana en
bruto lavada en un baiio, tras haber quitado la mugre de la

66. VIII, 97, 3.

67. Sin duda se ha suprimido la oligarquia; pero entre las medidas sefia-
ladas en primer lugar por Tucidides figuran una limitacién del ntmero de
cludadanos de pleno derecho y la supresién solemne de las indemnizaciones
para las funciones puablicas: estas dos medidas apartaban, pues. al pueblo
llano de los distintos poderes del Estado.
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ciudad, en un lecho, y a garrotazos, habria que eliminar a los
malos y entresacar los pelos duros; ésos que se aglomeran 3
y forman mechones para tener acceso a los cargos, a ésos
hay que separarlos con la cardadora y arrancar las cabezas
una a una; luego reunir en un cesto la buena voluntad comin
y general, echando también a los metecos y a aquellos que
en el extranjero son amigos nuestros y a los deudores del
tesoro, echarlos también. Y por Zeus, en cuanto a las ciudades
pobladas por colonos de este pais, habria que reconocer que
son para nosotros como otros tantos cabos de lana caidos al
suelo, cada uno por su lado: luego cogiendo entre todas su
hilo, traerlo aqui, en una sola masa, en una pelota gruesa, y
con ella tejer entonces una capa para el pueblo» (574-586).
La metafora estaba destinada a pasar poco después, un tanto
modificada, al Politico de Platéon, en donde el arte de la
politica es el del tejedor real: el hecho confiere importancia
al texto de Aristéfanes. Pero su concordancia cronoldgica
con la aparicién de esta primera «concordia» le da visos de
actualidad.

Para mejor confirmar el alcance de este gran sobresalto
podemos anadir que las Fenicias, de Euripides, representada
poco después del 411, transpone el tema de los Siete contra
Tebas, de Esquilo, para describir la querella entre dos hermanos
y una ciudad que corre a su ruina, al no llevar a la reconci-
liacion que la salvaria. Los términos «reconciliacion» o
«reconciliarse» aparecen insistentemente®®. Por otra parte,
y ademas, se introduce en la obra, por una especie de con-
traste, a un joven que ofrece su vida por el bien de la patria; de
todos los héroes jovenes de Euripides, que aceptan de este
modo la muerte, es incluso el tnico que lo hace en nombre
del bien comin??; concluye declarando: «Si cada ciudadano,

68. Es decir, aquellos que forman parte de las agrupaciones de asociados
politicos, en las que los partidarios de la oligarquia encontraban un instru-
mento cémodo para sus luchas antidemocraticas.

69. En la conversacion entre Yocasta y sus dos hijos encontramos ocho
ejemplos, en los versos 436, 445, 450, 468, 587, 590: ver nuestro estudio
sobre la obra, citado en la nota 22.

70. Las palabras «ciudad» y «patria» se repiten veintiocho veces en
venticinco versos.
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por el provecho de todos, pusiera en juego, hasta el ultimo
aliento, lo mejor que tiene, las ciudades sufririan menos y
serian mas dichosas?!».

Estos llamamientos, estos intentos de argumentacién o
de actuacién, demuestran que la gravedad de la crisis requeria
urgentemente el descubrimiento del remedio. Por eso no
debe sorprendernos ver que esa aspiracién se traduce con
mayor fuerza aun cuando la crisis mas grave que, en el 404,
combiné la derrota y la guerra civil.

3) La idea triunfa en el 404

Esta vez se habia luchado de verdad. La democracia habia
triunfado. Se habia firmado un acuerdo con el apoyo del
rey de Esparta. Pero la gran novedad es que ese acuerdo
engendré una auténtica reconciliaciéon, basada en la idea
de concordia.

El acuerdo preveia que los oligarcas gozarian de una pro-
rroga si querian instalarse en Eleusis; pero también preveia
que en la democracia restaurada nadie tendria derecho a
atacar a nadie para «reprocharle el pasado»?2. Y se prestd
juramento: «Juro no reprochar el pasado...»

Esa formula no era nueva: ya se habia utilizado antes,
cuando las efimeras reconciliaciones entre partidos. Y asi
vemos en la obra de Tucidides a los megarios, los mas mode-
rados de todos los pueblos cuya alianza hubieran buscado
Atenas y Esparta’?, prometer no «reprochar el pasado» y
no pensar mas que en el bien de la ciudad?4; pero, en cuanto
habian prestado juramento, los oligarcas perseguian y quita-

71. 1015-1018, en la traducciéon de Marie Delcourt.

72. «Excepto a los treinta, a los diez, a los once, y a los antiguos gobernantes
del Pireo, ni incluso a éstos después de que rindieran cuentas» (Aristételes,
Const. At., 6: Jenofonte, Helénicas, 11, 4, 43). La reconciliacion y el juramento
se hicleron extensivos en el 401 tras su rendicién, a las gentes de Eleusis.

73. Incluso en plena lucha militar, los oligarcas megarianos evitaron
lanzarse a una accién prematura. que arruinaria «su ciudad» (IV, 68, 6:
71, 1)

74. 1V. 74, 2.
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ban de en medio a los que parecian haberse comprometido
mas con los atenienses. La originalidad de lo que pasé en
Atenas en el 403 no consiste tanto en la férmula del jura-
mento’5 como en el hecho de que se respetara. Se cuenta
que un demoécrata moderado, Arquinos, dio ejemplo obte-
niendo la ejecucion de un ciudadano que queria atacar a
otro para «reprocharle el pasado»; tras esta accion tan firme,
la norma se impuso: Atenas estaba «reconciliada»7¢.

Deseosa de hacer de esa «concordia» una realidad, Atenas
tuvo pronto ocasiéon de hacerlo en unas circunstancias que
habian de hacerse célebres: se trataba de devolver el dinero
prestado por Esparta a los oligarcas. El acuerdo preveia que
cada bando pagaria sus deudas; pero juzgando que ése seria
el primer sintoma de la homonoia, el pueblo decidié colaborar
en el gasto, que de ese modo se haria «<en comtnny.

Nunca se habia visto tal cosa. Era una respuesta a todas
las incertidumbres nacidas en los sobresaltos de la guerra.
La ciudad se consideraba responsable, incluso de un gobierno
autdcrata y odiado. La ciudad se consideraba unida e indivi-
sible. El pueblo se confundia con el conjunto de la ciudad; y
la patria pasaba antes que los partidos.

Todos los autores del siglo 1v se maravillaron ante este
acto simbélico y nuevo. Aristételes destacé su originalidad;
dijo que ésa fue una conducta excepcionalmente hermosa y
«politica». La palabra es reveladora; se traduce muchas veces
por «civica», y efectivamente quiere decir que esa conducta es
digna de ciudadanos, digna de una ciudad’’. Demoéstenes
también expresa su admiracion y quiere ver en esa actitud
el caracter mismo de la ciudad”®. Isécrates dedica todo un
alegato —el Contra Calimaco— a elogiar esas convenciones;
insiste en la Areopagitica (68) en el asunto de la devolucién

75. Ver ya Herédoto, IIl, 49, 2 y VIII, 29, 2. La férmula se puede evocar
en el 411, puesto que leemos en las Fenicias una expresién muy semejante,
diciendo que hay «que no recordar los males pasados» (464).

76. Arist6teles alaba a Arguino por esa actitud (Const. At., 40, 2).

77. Const. At., 40, 3.

78. Contra Leptino, 11. Demdstenes se refiere a la época en que ocurrio
el hecho diciendo: «cuando la ciudad vino a la unidad» (ei¢ Ev #10ev).
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del préstamo, que le parece ser una de las mas bellas acciones
que se hayan hecho nunca, y que demuestra en su opinioén
la superioridad de la democracia sobre la oligarquia. Los
tres vinculan ese episodio con la palabra «concordia»:
habia sido su punto de partida, y seria el santo y sefia del
régimen.

Asi explica Isécrates el renacimiento de Atenas: «Desde
que nos reunimos y comprometimos nuestra palabra mutua,
tenemos una vida politica tan hermosa y conforme al interés
comun que parece como si nunca hubiéramos tenido ninguna
desgracia. Antes, se nos juzgaba insensatos y desgraciados;
ahora pasamos por ser los mas felices y prudentes de los
griegos»7°.

Basada en la concordia, la nueva democracia seria estable.
Se habia dado con la solucién al problema de la tirania popu-
lar y se habia puesto en practica: a la mas aguda crisis res-
pondia la mas sana y mas fecunda reaccién 8°, Nuestra idea
moderna de una democracia, entendida en el sentido mas
amplio del término, de una democracia de todos, parece
haber sido engendrada efectivamente, en el transcurso de
violentas convulsiones, por Atenas, para el bien de los siglos
venideros.

2. TRANSPOSICION A LAS DOCTRINAS

Sin embargo aun no deja de inquietar el hecho de que
aquel resultado tan hermoso se debia a la crisis del momento.
Y no se tiene la impresiéon de que, una vez pasada la euforia
del entendimiento y de la liberacion, fuera a cambiar profun-
damente la vida politica de Atenas. Si bien en el 401 Isdcrates
habia podido declarar: «Pasamos por ser los mas felices y

79. Contra Calimaco, 46.

80. Por eso no nos parece legitimo utilizar un texto como el discurso de
Alcibiades en Esparta para demostrar que el civismo no existia en la Grecia
antigua (ver Pusey en Harvard Studies in Class. Phil., 51 [1940], pp. 215-231):
ese civismo sufrié, como todas las cosas. en el transcurso del tiempo, crisis y
renacimientos.
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prudentes de los griegos», lejos estaba, cuarenta o cincuenta
aflos mas tarde, de seguir diciendo lo mismo. La situaciéon le
parecia desastrosa, el régimen poco satisfactorio, el entendi-
miento entre ciudadanos insuficiente. En la Areopagitica
evoca con nostalgia la armonia desaparecida: «No contentos
con estar de acuerdo en los asuntos publicos [literalmente:
con ‘ejercer la concordia’], en la vida privada, se preocupaban
los unos por los otros como corresponde a los prudentes y a
los compatriotas». 8!

Los mas pobres de los ciudadanos, dice, «no envidiaban a
quienes poseian una gran fortuna y tenian la misma solicitud
para las casas grandes que para las suyas propias, porque
consideraban que la prosperidad de aquéllas era beneficiosa
para ellos»; asimismo, los ricos, en lugar de despreciar a las
gentes en situacion mas dificil que ellos, les ayudaban. Pero
esos tiempos ya pasaron. El texto estd en pasado. Evoca un
pasado lejano e impreciso. La reconciliacion del 404 no
instal6 la concordia en las costumbres. Y el hecho es que las
vacilaciones de la politica ateniense entre el bando de los
moderados dirigidos por Eubulo, y el campo demécrata, di-
rigido por Demoéstenes, no hablan de una colaboracion
armoniosa o sin nubes.

Ya no habia guerras civiles. Ni siquiera habia auténticos
oligarcas, ni esperanzas por ese lado. Pero renacia la lucha
entre las distintas tendencias de la democracia. Aunque se
planteara en términos menos agudos, el problema seguia
subsistiendo.

A) LOS REFORMADORES

En la Atenas del siglo 1v la solucién practica mas normal
consistia en querer imitar la vida politica y el régimen que
habia conocido la Atenas de antes de la crisis: la Constitucion
de los antepasados, o democracia moderada, podia aportar
un remedio a las disensiones, asi como a la ceguera popular

81. Areopagitica. 31 y ss.
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0 a la anarquia democrética; todos sus defensores insistieron
en esa idea, desde Trasimaco®? hasta Isocrates y Jenofonte.
Is6crates evoca la concordia en la Areopagitica, en donde
propugna una vuelta a la democracia de antes; Jenofonte la
menciona repetidas veces en las Memorables®3, vinculandola
incluso, también él, al beneficioso papel que desempenaba
el Aredpago®t. Cuando, por ultimo, los filosofos quieran
elegir entre regimenes reales y conocidos, siempre propugna-
ran el régimen mixto o la democracia moderada, bajo una
u otra forma.

La fragilidad de los intentos en ese sentido no podia, sin
embargo, satisfacer a una reflexiéon rigurosa; y el problema
planteado era demasiado grave para que los filésofos no lo
analizaran desde su base, intentando volver a pensar las con-
diciones de una auténtica union politica y a determinar en qué
medida podia cumplirlas la democracia. Este problema, que
ya no se pndia esquivar, obsesion6é a Platon y a Aristételes.
Una vez mas, sus actitudes a este respecto se oponen, las
soluciones que ofrecen son en el caso del primero comunitaria
y en el segundo liberal.

B) PLATON O LA UNIDAD A TODA COSTA

Platén parece partir de la argumentacion entonces de
moda, segin la cual la concordia hace la fuerza de las ciuda-
des; la reproduce en el libro | de la Republica y en el primer
Alcibiades®> —sin contar el didlogo que lleva por titulo el
nombre de uno de los defensores de la democracia moderada,
pero que al parecer no es de Platon, el Clitofon®—. Sin

82. Trasimaco, en el nico fragmento que poseiamos de él y que parece
referirse a la crisis del 411, habla de homonoia. Y declara que de hecho los dos
bandos se acercan y que la patrios politeia es, de todas las constituciones, la
«mas comin» a todos los ciudadanos.

83. 1V, 4, 16: 1V, 6, 14,

84. IIL 5. 16 y 20.

85. Repiuiblica. 1, 351 ¢-352; Alcibiades, 1, 126 ¢c-127 d.

86. Ver sobre la concordia, 409 d-410 a.
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embargo, esa argumentacion levanta en cada ocasion un
problema filoséfico; la concordia, medio de unién y de fuerza,
puede estar al servicio de cualquier propésito; y su naturaleza
debe, por lo mismo, quedar precisada®’. ¢(De qué clase de
concordia se trata en los distintos casos? ¢Cudl es la que se
quiere para un Estado? ¢Y co6mo obtenerla?

Platéon plantea una cuestion de principio. No puede con-
tentarse con acuerdos mas o menos duraderos entre bandos
opuestos. De hecho, lo que pretende es definir una ciudad
en la que la concordia sea natural y anterior a toda division.

Queda convencido de que los distintos regimenes conocidos
han perecido por efecto de divisiones sociales a las que han
dado lugar. La oligarquia se pierde porque, bajo ese régimen,
existen en realidad dos ciudades en lugar de una sola:
«Necesariamente, tal Estado no es uno, sino dos: el de los
pobres y el de los ricos, que habitan un mismo suelo y cons-
piran sin cesar unos contra otros»®8. La democracia nace
entonces del triunfo de esos pobres que se sublevan contra
los ricos. Y perece, a su vez, cuando esos mismos pobres, a
fuerza de envidiar y maltratar a los ricos, les fuerzan a rebe-
larse contra el régimen: se asustan y confian entonces su
defensa a un protector que pronto se convierte en su tirano.
La misma divisién engendra, por tanto, el sucesivo derroca-
miento de los dos partidos que ejercian cada uno su poder
contra la voluntad del otro —en primer lugar los ricos, luego
los pobres—. ¢Cémo evitar, pues, esa division?

Para ello hace falta, segiin Platon, instituir desde un
principio una ciudad en la que cada uno ocupe su puesto y
esté conforme con ello: todo estudio de la Reptiblica pretende
definir esa armonia, que se confunde con la justicia.

Bajo ese régimen, la prudencia, o séphrosune, «se extiende
absolutamente a toda la ciudad y produce una armonia
perfecta entre todos los ciudadanos, cualquiera que sea su
clase, baja, alta o media en la que les sitie, por ejemplo su

87. Este problema aparece también a propésito de la concordia lacede-
monia, en la Panatenaica de Isocrates, 226.
88. Republica, 551 d. Ver mas adelante 556 e.
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inteligencia o, si lo prefieres, su fuerza, su niimero, su riqueza
o cualquier otra ventaja por el estilo; de forma que tenemos
pleno derecho a decir que la séphrosuné es esa concordia, ese
acuerdo mutuo de la parte inferior y de la parte superior para
decidir cual de las dos ha de mandar en el Estado y en el
individuo» 8%,

Para imaginar un Estado conforme a ese principio, Platén
tiene que impedir de entrada que se desarrollen las diferencias
sociales que dan lugar a las divisiones: el comunismo de la
Republica no tiene mas fin que ése.

Ese comunismo no habia de ser una solucién aislada. Ya
en el 392 Aristéfanes, en la Asamblea de las mujeres, imaginaba
la llegada al poder de las mujeres, que, nada mas hacerlo,
proponen dos reformas: la comunidad de bienes y la comu-
nidad de las mujeres; se burla imaginando las divertidas
consecuencias de ambas medidas, que desde luego no ha
inventado él. De hecho, parece ser que en su época abundaron
las doctrinas o utopias en las que el establecimiento de lo
comin era mas o menos obligado. Esas doctrinas podian
derivarse de la politica pitagoérica, en la que la comunidad y
la armonia ocupaban un lugar destacado. Al menos se puede
uno hacer idea de lo que eran viendo las criticas que hace
Aristételes en la Politica. Nos recuerda que en su proyecto
de constitucién, Faleas de Calcedonia reclamaba para los
ciudadanos propiedades estrictamente iguales, y que Hipo-
damos de Mileto, en el suyo, repartia la poblacion en tres
clases y dividia la tierra en tres partes, una sagrada, otra
publica y la dltima privada, para los agricultores®’. Esos
distintos proyectos debieron nacer todos por reaccién contra
las disensiones que, a finales del siglo v, estuvieron a punto
de aniquilar el sentido civico y la unidad de la ciudad®?!.

89. 432 a: restablecemos la palabra «concordia» en la traduccién Chambry,
para hacer més patente el parentesco de la doctrina platénica con el desarrollo
anterior de la nocién.

90. II. 1266 ss.

91. En cualquier caso, la heroina de la Asamblea de las mujeres se refiere
a las divisiones sociales que paralizan la ciudad: «¢Hay que echar barcos al
agua? El pobre opina que si, pero los ricos y los labradores opinan que no»
(197-198). Por el contrario, la nueva forma de vivir serd «comin a todos».
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Esto es evidente para Platén, que no se contenta con oponer
a su régimen ideal el cuadro de esas disensiones, sino que
recuerda, en cada etapa de su obra, el fin que persigue.

El comunismo de la Repiiblica, en efecto, no invoca el
derecho que cada uno tiene a bienes semejantes, sino la
necesidad de entendimiento entre todos. Es tan cierto eso
que la comunidad de bienes, en esa ciudad ideal, se limita a los
guardianes, que no tendran nada de su propiedad: de ese
modo aprenderan a servir, sin preocupaciones y tentaciones,
al bien comun. La menor posesion haria de ellos. en lugar de
protectores de la ciudad, unos tiranos «odiadores y odiosos,
perseguidores y perseguidos» (417 a). Esta primera medida es,
por tanto, parcial; y no pretende sino asegurar, indirecta-
mente, el bien de la colectividad.

Pero Platén lleva ain mas lejos su audacia: en el libro V
expone las tres medidas que considera como las mas dificiles
de hacer aceptar, pero que son en su opinién la condicién
necesaria para la existencia de una ciudad perfecta. De esas
tres «olas» que ha de atravesar, la primera es la comunidad
de educacién entre chicos y chicas, la segunda la comunidad
de las mujeres y de los nifios. Ahora bien, es evidente que la
finalidad de esas medidas sigue siendo la unién. Gracias a
ellas, habra armonia entre todos, comunidad de gozos y de
pesares; por el bien del Estado: «¢:Puede citarse para un
Estado mayor mal que el que le divide y de uno solo hace
varios, y mayor bien que el que une y hace uno? —No se
puede. —Ahora bien, lo que une, ¢no es la comunidad de la
alegria y del dolor, cuando, en la medida de lo posible, todos
los ciudadanos se alegran o se afligen por igual de las mismas
desgracias? —Ciertamente, dijo. —Por el contrario, lo que
divide, ¢no es el egoismo de la alegria y del dolor (...)? ¢De
donde viene eso sino de que todos los ciudadanos no digan
al mismo tiempo las mismas palabras: esto es mio, esto no
es mio?»92,

El comunismo, para Platén, es, pues, la condicién de la
unidad, que sera la Gnica que evitara la tirania interna de un

92. 462 a-c.
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grupo sobre otro, nacida de las disensiones y de los temores
reciprocos.

A este respecto la utilizaciéon de la palabra «comunismo»
no debe enganarnos y sugerirnos acercamientos grosera-
mente injustificados. El comunismo antiguo, tal y como lo
encontramos en Platén, no estd vinculado al respeto del
pueblo y de sus derechos. Pretende, por el contrario, impedir
su dictadura, que uniria los males nacidos de la desunién a
aquellos que engendra la incompetencia. Ademas, esta puesta
en comun no es para él una finalidad en si: debe solamente
permitir que. una vez liberados de las mezquindades indi-
viduales, los espiritus se vuelvan, a todos los niveles, hacia la
basqueda de los auténticos fines y el ejercicio de la virtud. Las
dos primeras «olas» de la Repiiblica no tienen, en efecto, ningiin
sentido si no se le anade la tercera, que instala en el poder a
los filésofos. El comunismo platénico llega de ese modo a
crear la unién de los ciudadanos bajo la direcciéon de los
filésofos durante largos afios formados a ese fin: y tiende, por
consiguiente. no a nivelar, sino a instaurar una jerarquia
armoniosa y aceptada.

C) PLATON EN BUSCA DE UNA ARMONIA

El propio Platon no ignoraba que trazaba un cuadro ideal
y casi irrealizable. Pero esa prioridad que concede a la unién
de todos se encuentra en los proyectos mas realistas que
ofrecié mas adelante, en el Politico o en las Leyes.

En el Politico, Platéon define un modelo del arte de gobernar;
no se trata de ricos ni de pobres. confrontados en una sociedad,
sino de las virtudes que hay que asociar en beneficio de la
accion politica. Ahora bien, la idea de armonia y de concordia
sigue siendo el objetivo esencial; y el arte de gobernar se
define por la amalgama y la mezcla. Eso es lo que ilustra la
famosa comparacién con el tejido, que consiste en combinar
la trama con la urdimbre, la firmeza con la flexibilidad,
evitando los excesos en los que podrian caer, si se dieran
aislados, los caracteres opuestos de la valentia y de la modera-



198 Jacqueline de Romilly

cion: el arte del politico «se esfuerza por aliarlas y entrecru-
zarlas». Los mezcla —como Alcibiades, en Tucidides, mez-
claba a los jovenes y a los viejos— y teje con ellos no una
capa para el pueblo, como en Aristéfanes, sino un tejido
flexible y sélido, que es la materia misma de la ciudad. «Porque
ésta es la funcion de ese arte real del tejido: no dejar nunca
que se establezca el divorcio entre el caracter mesurado y el
caracter enérgico, urdirlos juntos, por el contrario, con la
comunidad de opiniones, de honores, de glorias, con el
mutuo intercambio de pruebas, para conseguir un tejido
flexible y, como se dice, bien prieto.» Asi: «Se concluye en
recto tejer la tela urdida por la accién politica cuando,
tomando los caracteres humanos de energia y de templanza,
la ciencia real conjunta y une sus dos vidas con la concordia
y la amistad, y, realizando de ese modo el mas magnifico y
mas excelente de todos los tejidos, abarca, en cada ciudad, a
todo el pueblo, esclavos u hombres libres, los mantiene juntos
en su trama y asi manda y dirige la ciudad asegurandole, sin
falta y sin flaqueza, toda la felicidad de la que pueda gozar» %3.

La metéafora se sittia a un nivel que no es ya el de la lucha
social tal y como existia durante la guerra del Peloponeso;
pero el fin que persigue Platon es una respuesta a esas crisis,
en la medida en que parece querer unir cada vez mas estre-
chamente los distintos elementos de la ciudad, para hacer
un todo indisoluble, vinculado, como él dice, no ya solamente
por la concordia, sino por «la concordia y la amistad». Nos
alejamos de la experiencia concreta; pero el movimiento
inicial y el impulso interno son los mismos que se han
formado al contacto de esa experiencia.

Por lo demas, lo encontramos mas directamente en las
Leyes. en donde reaparecen, a nivel mas modesto, los dos
aspectos de la doctrina de la Repuiblica: critica de la desunién
y bisqueda de una armonia.

La critica de la desunién se presenta en el libro III. Aqui
ya no se trata de una descripciéon abstracta de lo que pierde a

93. 311 c. La traduccién esta ligeramente modificada en el dltimo
miembro de la frase. La cita anterior esta sacada de 310 e.
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los regimenes, sino de una evocacion histérica de aquello que,
de hecho, arruiné a los distintos Estados que contaron en la
historia griega. Lo que les dio su grandeza fue siempre la
armonizacién de los distintos elementos de la ciudad: lo que
les perdié fue siempre su desunién.

La armonizacién existi6 en Esparta, bajo forma de un
régimen mixto, en donde los distintos poderes se moderaban
unos a otros’%. El elogio de Platén recuerda aqui, con mayor
precisién, el que Tucidides hace del régimen de conciliacion
establecido en el 411.

La armonizacion existi6 también en la Persia de Ciro,
gracias a una «justa proporcion de sujeciéon y de libertad»,
que permitié un rapido desarrollo del pais, ya que entonces
existia amistad entre los soldados y los generales, entre los
sibditos y el rey: «de tal forma que en aquellos tiempos todo
prosper6 gracias a la libertad, a la unién y la comunién de
miras» (694 b: koinonia).

Existi6, por altimo, en la Atenas de las guerras médicas, en
las que la obediencia a las leyes recibié un fuerte estimulo
del peligro, que engendr6 una gran «amistad» entre los
ciudadanos (698 c: philia).

Por el contrario, a los Estados del Peloponeso les perdié
la desunidén. Persia, volviéndose hacia el absolutismo, vio
romperse su propia armonia: los gobernantes dejaron de
proponerse como meta el interés de los gobernados, de tal
forma que, cuando tenian encima el peligro, no encontraron
en los pueblos «ni unién ni voluntad resoluta de exponerse y
combatir»®S. A falta de una voluntad comian —lo que llama
Platén «lo amical y el koinon»— se desemboca en la catastrofe.
Los excesos de la libertad también pierden a Atenas, asi como
los del despotismo habian arruinado a Persia %¢. Para obtener

94. 691 d-692 d.

95. 697 d-e.

96. La descripcién de esos excesos estd hecha con vigor, pero su mal
resultado en la practica sélo se menciona de forma alusiva, con hipétesis
sobre la época de las guerras médicas (699 c), por la alusién a las violencias
perpetuas que marcan la vida de los Titanes (701 c) o también por la afirma-
cion de que las conductas excesivas «no han dado buenos resultados» a
guienes las adoptaron (701 e): la anarquia es para Platéon un mal en si.
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una cohesiéon entre los ciudadanos se necesita un equilibrio
entre los principios que combine la autoridad con la libertad.

La idea es, pues, la misma que encontrabamos en el li-
bro VIII de la Republica, con la salvedad de que la aplicacion
es concreta. Asimismo, el programa de las Leyes pretende
acercarse lo mas posible de la maravillosa unidad de la ciudad
ideal evocada en la Repiiblica.

¢Cual sera, por tanto, el principio del régimen y de las leyes?
Ese régimen no serd ninguno de los regimenes ordinarios,
que no son sino «agrupamientos politicos en los que una parte
de los ciudadanos esta dominada y esclavizada»: para evitar
ese mal conviene definir el espiritu con el que serdn promul-
gadas las leyes y replantear la ciudad: en efecto, con gran
frecuencia, «cuando ha habido lucha por el poder, los vence-
dores se aduefian de los asuntos publicos con tal fuerza que
no dejan la menor parcela de autoridad ni a los propios
vencidos ni a sus descendientes, y los dos bandos se pasan el
tiempo espiandose, temiendo que se llegue a una sublevacién
que les prive del poder, en represalia por los perjuicios sufridos
en el pasado. Esos no son, y lo afirmamos ahora, regimenes
politicos, y tampoco son leyes bien hechas, aquellas que no
se han hecho por el interés comuan (koinou) de toda la ciudad
(sumpases); si solo se han hecho en interés de unos pocos, a
éstos les llamamos partidarios y no ciudadanos, y el derecho
que se les pretende atribuir, una vana pretension»®’. No
hay, pues, ciudadanos mas que cuando hay hombres con el
sentido de la ciudad; y no hay leyes validas que no persigan
el bien de todos.

Esa preocupacion por hacer prevalecer el interés comin
—que se darad en todo el largo tratado de las Leyes— esta,
pues, desde un principio, vinculada al obstinado deseo de
trascender el enfrentamiento de los partidos politicos para
fundar una ciudad unida.

Sin que entremos aqui en detalles sobre las leyes propuestas
para responder a esa preocupaciéon, hemos de recordar al
menos que Platén, tras haber planteado los grandes princi-

97. 715 a-b.
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pios religiosos y morales que animaran a los ciudadanos,
insiste con cierto énfasis sobre la idea de la ciudad ideal y de
su maravillosa unidad: «Si se ha logrado, en la medida de lo
posible, hacer comuan incluso aquello que por naturaleza es
personal, como los ojos, los oidos, las manos, de forma que
parezca que se ve, se oye y se actia en comun (si se ha
logrado) hacer que todos en la medida de lo posible elogien
y censuren de una sola voz, tengan los mismos motivos de
alegria o de afliccién (si de ha logrado) por altimo establecer
todas las leyes que hacen la unidad de la ciudad lo mayor
posible, nadie fijara, para darles la palma de la excelencia,
ninguna otra regla mas justa ni mejor®%.»

Pero puesto que hay que describir una ciudad a la vez
menos hermosa y mas proxima a nosotros, una serie de regla-
mentos procuraran preservar al menos los méritos princi-
pales. Los bienes existiran, pero en condiciones muy vigiladas.
Nadie tendra ni oro ni plata. Las tierras se dividiran de la
forma maés igual posible; y no se las podra aumentar o dis-
minuir mas alla de ciertos limites muy rigurosos. De ese modo
se evitara «la peor plaga, que mas habria que llamar disensién
que faccion» (744 d: diastasin mejor que stasin), y que se debe
al contraste de la riqueza y de la pobreza. Asimismo, existiran
matrimonios, pero controlados y dirigidos. La educacion de
los hijos se hara obedeciendo a principios precisos y obligato-
rios; sera la misma para todos; y las hijas recibiran una
formacion analoga a la de los hijos. No es ya la misma total
puesta en comun de la Repiiblica, pero estad cercana a ella.

En cuanto a las distintas instituciones que describe Platén,
intentan combinar y asociar los distintos principios: sorteo,
eleccién, cooptacién, rotaciones?®?. Esta mezcla de procederes
habia de satisfacer a unos y a otros; lo dice Platén a propésito
de los ministros de los cultos y de su designacién: «de
este modo se mezclara, para hacerlas amigas entre si, a
las clases populares y a las otras en cada territorio de la

98. 739 c-d.
99. El propio Platén explica que ese sistema es un «término medio»
(meson) entre la monarquia y la democracia (756 e y ss.).
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ciudad, de forma que siempre haya la mayor concordia
posible» 199,

El régimen de las Leyes estd atin mas alejado del comu-
nismo en el sentido moderno del término de lo que estaba la
Republica. En primer lugar es un régimen mixto, que toma de
la oligarquia su sistema de clases censatarias. En segundo
lugar, su espiritu es profundamente religioso; el primero de
todos los objetivos propuestos es la imitacién de la ley divina
y el deseo de ser amado de los dioses gracias a la practica de
las virtudes. La unién de la ciudad platénica se funda, pues,
a fin de cuentas, menos sobre la solidaridad de los hombres
que sobre la idea de la unidad del Bien, que es de esencia
divina.

El modo de vida apartada que instaura el tratado de las
Leyes, y que propone a una ciudad de naturaleza imperfecta,
tiene sin embargo como objetivo la unién. Y esa union, tan
dificil de instituir, tan amenazada en todo momento, exige
unos medios de control muy rigurosos, para prevenir o
castigar las infracciones. El régimen es totalitario, esté estre-
chamente vigilado y sin comunicacién con el extranjero.

Son precauciones que se comprenden. Estan siempre vin-
culadas al hecho de que el régimen que se trata de proteger,
que tiende a una rigurosa unidad, no puede por lo mismo
tolerar la menor disidencia. Y esto confirma que la vigilancia
de la ciudad de las Leyes sea mas una forma de preservar ese
principio que una lucha contra la anarquia*°!.

Este recorrido por la Repiiblica y las Leyes confirma, pues,
la importancia del problema que habian levantado las disiden-
cias y los enfrentamientos de la democracia ateniense. Por
el contrario, se aparta de ésta en la medida en que la respuesta
platénica no preserva la unidad mas que rehusando la
democracia y fundando un régimen que es casi lo contrario de
ella. Una vez mas seria Aristételes quien examinara la cuestién
bajo un angulo més realista y ofreciera una solucién capaz de

100. 759 b: restituimos en la traduccién Chambry la palabra «concordia»,
que hace més sensible la permanencia del tema y del término.
101. Ver anteriormente p.142.
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conciliar la primacia de la patria sobre los partidos con los
principios de la democracia.

D) ARISTOTELES O EL ARTE DE MEZCLAR

Hizo Aristételes una critica profunda y severa de la solucion
platénica. Para él no es cierto que una ciudad deba o pueda
pretender alcanzar la unidad completa a que aspira Platén,
ni que los medios sugeridos puedan contribuir a estrechar los
lazos entre los ciudadanos. La unidad de la ciudad estad hecha
de diversidad, y Aristételes, a este respecto, es liberal.

1) Unidad y diversidad

Se niega a admitir que la unidad de una ciudad se base en
la semejanza de todos. Una ciudad en la que todos fueran
semejantes, como preconiza Platén, no seria una ciudad, ya
que «la ciudad, por su naturaleza, es miiltiple»1°2, Se compone
de una pluralidad de individuos, y esos individuos son distintos
entre si: «Una ciudad no estd hecha de hombres semejantes
entre si.» Y mas vale asi, ya que sélo esa diversidad permite
variadas aptitudes, que aseguran al Estado la posibilidad de
bastarse a si mismo.

Ese sentimiento de diversidad, e incluso de diversificacién
esencial a la ciudad, no lo ignoraba Platén a nivel de los
oficios, ni tampoco de los temperamentos propios a cada
uno '93; pero quiso abolirlo a nivel de sentimientos y vinculos
entre los individuos. Por el contrario, Aristoteles no dejé de
recurrir a él. En el libro Il recuerda una vez mas: «La ciudad
se compone de elementos diferentes ... Por ello necesariamente
no hay perfecciéon tnica para todos los ciudadanos, asi como

102. Politica, 1261 a, 18. La cita siguiente estd tomada de la linea 24.

103. Ver para la diversidad de oficios, Republica, 369 e y ss., para la de
temperamentos, el Politico, 309 b y ss. Esta diversidad de oficios desemboca.
para Aristételes. en la de funciones dentro del Estado (Politica. 1328 b y ss.).
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no la hay para los miembros de un coro, jefe de coro o simple
coreuta» %4, La diferencia es importante. Implica que Aristé-
teles, contrariamente a los pensadores precedentes y al propio
Platon, reconociera el caracter especifico del hecho politico.
Mientras que la antigua tradicién griega buscaba siempre
soluciones y principios validos para el individuo tanto como
para el Estado, la naturaleza variada del Estado siempre esta
presente en Aristoteles.

Por lo demas, no cree que suprimiendo todas las diferencias,
como queria hacerlo Platén, se cree una auténtica solidaridad.
Lo que es cierto para cada uno individualmente no es valido
para todos colectivamente, ni viceversa. La comunidad de los
hijos, en particular, no haria que todos sintieran por los nifos
el mismo amor paterno, sino que haria que cada uno se des-
interesara de ellos; cada uno se preocupa sobre todo de sus
propios bienes, y una relacién tan extensa se convierte en una
relacion mas relajada: «Cada ciudadano tiene mil hijos;
entonces ya no son los hijos de cada uno: cualquiera es el
hijo de cualquiera, de forma que todos indistintamente se
desinteresaran de ellos»'%%. Y concluye Aristoteles: «Mas
vale, de hecho, ser un auténtico primo que un hijo de esa
manera.» El resultado de semejante puesta en comun es,
pues, la ruina de esa amistad tan esencial en todo Estado: esa
amistad, en cierto modo, se diluye: «El hombre tiene dos
moviles esenciales de interés y de amistad; la propiedad y el
afecto; ahora bien, ni una ni otra pueden darse en ciudadanos
de semejante Estado» como es el Estado platénico. Aristoteles,
como vemos, recurre a consideraciones psicolégicas que
Platon no tenia en cuenta; le llevan a apartar esa asimilacion
a toda costa: la ciudad no puede ser pensada como una simple
expansion del individuo; y el entendimiento entre individuos
no se basa en la supresion de los sentimientos individuales,
sino en su clarividente utilizacién.

Esto lleva consigo el abandono del comunismo platénico;

104. 1277 a.
105. 1261 b final-1262 a 1 (nuestra traduccién). La conclusion se
encuentra en 1262 a 14.
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pero ese abandono se debe, a su vez, a la preocupaciéon de
realizar en el seno del Estado una colaboracién ain mejor.

Aristételes, que definié al hombre como un «animal poli-
tico», es decir, hecho para vivir en ciudades ¢, esta lejos de
descuidar la importancia de una auténtica unién politica.
Incluso en la critica que hace del sistema platénico declara:
«Consideramos la amistad como el mayor bien para las
ciudades, ya que es el mejor medio de evitar disensiones»!°7,
Y todo su pensamiento parece dirigido por la idea de ese
caracter colectivo que distingue los hechos politicos y debe
encontrarse en sus fines.

Ya nos pudimos dar cuenta de ello cuanto citdbamos aqui,
a proposito de la incompetencia popular, los textos de Aristo-
teles justificando la superioridad del pueblo, como colectivi-
dad, sobre cualquier individuo o grupo de individuos 8. Alli
figuraban todos esos términos que evocan la idea de un
pueblo en su totalidad y que la reflexiéon del siglo v vio
extenderse: la superioridad de las decisiones populares aparece
de ese modo no a nivel de cada uno tomado por separado,
sino de «todos a una» (sumpantas)'°®. Igualmente, lo que le
permite al pueblo participar utilmente en las deliberaciones y
en los juicios es que todos toman parte en ellos: el individuo
puede ser inferior sin que «todos reunidos» lo sean!®: nada
impide a la masa ser superior, no individualmente, sino «en
bloque»!1!, Vueltos a leer a la luz de los textos anteriores en
donde nacia poco a poco la idea de la democracia entendida
en su sentido amplio, los parrafos de Aristételes parecen
situarse dentro de la misma tradicién. ¢No dice también
Aristételes, un poco como Alcibiades de Tucidides, que la
mezcla es preferible a una eleccion demasiado exigente?
«Todos reunidos tienen efectivamente mas discernimiento y,
mezclados con los mejores ciudadanos, prestan servicios al

106. 1253 a 3.
107. 1262 b 7.
108. Ver mas arriba, pp. 88-90.
109. 1281 b 2.

110. 1282 a 17.
111. 1283 b 34.
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Estado, asi como un alimento impuro mezclado a un alimento
puro hace que el todo sea mas provechoso que una pequeria
cantidad pura»'!2, Y, como para asemejarse mas exactamente
a las palabras de Alcibiades, Aristételes llega a justificar, en
la mezcla que supone el cuerpo civico, el papel de los «me-
diocres»: «parece absurdo que los mediocres decidan sobera-
namente asuntos mas importantes que los que resuelven las
gentes de mérito»!'3; pero es que cada individuo no es mas
que una fraccion dentro de un cuerpo politico... En todas
estas afirmaciones es evidente que Aristdteles hace suya la
idea de una democracia en la que colaboren todos, y que basa
en esa idea su respuesta a las criticas de Platéon contra la
incompetencia popular. Un pueblo es un ser colectivo, en el
que cada uno tiene su puesto, y que de ello saca sus méritos.

Asimismo, para evitar la anarquia democratica, se ha
dicho aqui que Aristételes recomendaba huir de todo lo que
hacia que la democracia fuera una democracia en sentido
estricto, es decir, una tirania colectiva de un pueblo mayori-
tario, que impone sus decisiones a fuerza de decretos!!4, El
respeto de la ley es también el respeto del interés de todos.
Una buena democracia tiene en cuenta al conjunto.

Pero Aristoteles no se conforma con enunciar esa idea de
paso como un posible remedio contra tal o cual abuso: la
novedad en su caso es que hace de ella el criterio que dis-
tingue a un régimen bueno de uno malo. Tal es el principio
que plantea en el libro Il de la Politica: «Estd, pues, claro
que todas las constituciones que miran por el interés general
son, de hecho, correctas segun la justicia absoluta; las que
miran solamente por el interés personal de los gobernantes
son defectuosas, y son todas desviaciones de las constituciones
correctas: son formas de despotismo; ahora bien, la ciudad
es una comunidad de hombres libres»??5.

De este modo se explica la diferencia entre el régimen que
él llama politeia y la democracia, en la que prevalece el interés

112. 1281 b 35 y ss.

113. 1282 a 26. Ver mas arriba p. 185.
114. 1292 a: ver mas arriba pp. 148-149.
115. 1279 a 17 y ss.
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de un solo bando —el del pueblo—.«Cuando ese individuo, o
la minoria o la masa (los polloi), gobiernan velando por el
interés general, esas constituciones son necesariamente co-
rrectas, pero cuando los regimenes tienden a velar por el
interés particular, o de un solo individuo, o de la minoria o
de la masa (pléthous), son desviaciones.» Ya que «cuando la
masa (pléthos) gobierna la ciudad velando por el interés
general, a ese gobierno se le da el nombre de politeia, que
es comdin a todas las constituciones»!'®, Contrariamente a
esa politeia el régimen que Aristoteles llama «democracia» es
una forma desviada, ya que tiende a velar por el interés de
un solo grupo, que es el de los pobres!??.

La linea de demarcacién entre los regimenes sanos y des-
viados esta, pues, establecida de forma muy clara. Al trazarla,
Aristételes recoge la distincion que hacia Platon en las
Leyes'8; pero le da un alcance mucho mayor en la medida en
que ese criterio impera a partir de entonces en todo el analisis.

Es decir, que, con toda la lucidez que da la perspectiva,
Aristételes entendié perfectamente y definié el mal que
aquejaba a Atenas. Era el que habia destacado Platéon. Pero
en lugar de reaccionar con una violenta condena de la demo-
cracia, viciada por ese mal, Aristdteles se esforzé por distin-
guir y oponer las buenas y malas formas de regimenes en
general, y de ése en particular, a fin de esclarecer las condi-
ciones que hay que satisfacer para evitar la corrupcién. La
respuesta es precisamente que el pueblo tiene que tener en
cuenta al conjunto de los ciudadanos.

2) El interés comun

Todo lo que el pueblo hace en su propio interés, todas las
leyes que promulga por su bien, definen una apariencia de

116. La eleccién del término estaba autorizada por el uso (ver Isécrates,
Panegirico, 125; Deméstenes, Segunda Filipica, 21). Pero, al retener ese término
general, Aristételes da a entender que ese régimen participa de distintos prin-
cipios y representa a sus ojos el régimen por excelencia: esto confirma atin mas
la importancia que tiene para él el sentido de la comunidad.

117. 1279 b 8.

118. Ver mas arriba, p. 200.
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justicia en la medida en que expresan la voluntad del sobe-
rano; pero no por ello son justas, ya que la justicia se define
a nivel de la ciudad entera. «Si los pobres, porque son mayoria,
se reparten el bien de los ricos», ¢es eso justo? Podemos creer
que si en tanto no nos coloquemos desde el punto de vista
del conjunto. En efecto, para el conjunto, si se supone «que
la mayoria se reparte los bienes de la minoria!!?, esta claro
que equivale a arruinar al Estado; ahora bien, es seguro que
no es la virtud lo que destruye aquello en lo que reside, y
tampoco la justicia es un factor destructor de la ciudad; por
consiguiente, vemos que semejante ley no puede ser justa.
Anado que, si lo es, todas las acciones llevadas a cabo por
el tirano seran a su vez necesariamente justas, puesto que se
aprovecha del hecho de que es el méas fuerte para utilizar la
violencia, lo que es exactamente el caso de la muchedumbre
cuando ataca a los ricos»12°,

En cambio, la verdadera justicia tiene que tener en cuenta
a todos: «El bien en politica es la justicia, es decir, el interés
general» 12!, y las leyes, para ser justas, han de tender al bien
de todos, o, como dice mas adelante Aristételes, «tender al
interés general de toda la ciudad y al bien comin de los ciuda-
danos» 122,

Platon habia abierto las puertas; pero no habia considerado
aquellos aspectos por los que la democracia aparecia como
un régimen de partido, expuesto a los excesos que comporta
esa clase de regimenes. Por eso la habia condenado apasiona-
damente. La invenciéon de la politeia por parte de Aristételes
permite restituir la posibilidad de una democracia en sentido

119. El segundo caso es el mismo que el primero, pero expresado en
términos de numero, asi, pues. de derecho del méas fuerte; y las palabras de
introduccién demuestran bien que el nuevo punto de vista es el del cuerpo
de los ciudadanos en su conjunto (rdvtwv Ane@lévtmv).

120. 1280 b 14 y ss. (trad. Tricot, modificada en dos lugares).

121. 1282b17.

122. 1283 b 40-42. Se observara en esta obra, tan poco literaria por
otra parte, la insistencia verbal: §Ang¢-xoivév. La misma definicién de lo
justo la encontramos en la Etica a Nicémaco, VIII, 1160 a 11 y ss.: «Esta
utilidad comin es la meta a la que tienden los legisladores, que llaman justo
a lo que es beneficioso para todos» (trad. Tricot).
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lato, segin la ley: se levanta de ese modo la condena hecha
por Platon. La definicion de la politeia constituye, pues, en el
plano de las doctrinas, una apertura y una conquista compa-
rables a lo que habia sido, en el plano de los hechos, la
reconciliacion llevada a cabo en Atenas en el 403.

A partir de ese momento, todos los temas relativos a la
uniéon entre ciudadanos pueden volver a darse, sin quedar
limitados a la descripcién de un régimen ideal que no seria
mas que una construccion del espiritu, alejada de las realida-
des de la vida politica.

Es el caso, por ejemplo, de la amistad entre ciudadanos.
Nadie ha hablado mejor de la amistad que Aristételes. En
la Etica a Nicomaco declara desde el principio de un estudio
que nada tiene de politico: «La amistad parece constituir
también el vinculo entre las ciudades, y los legisladores parecen
concederle mas valor que a la propia justicia; en efecto, la
concordia, que parece ser un sentimiento cercano a la amistad,
es lo que buscan todos los legisladores, mientras que el
espiritu de facciéon, que es su enemigo, es lo que persiguen
con mayor energia»'?3, La amistad de las Leyes se encuentra,
pues, en el pensamiento de Aristételes, pero a proposito de
un analisis de la diversidad de individuos y acompanada de
una confianza licida en la posibilidad de los éxitos concretos.
Entre la simple «concordia» que sucede a las guerras civiles
y la comunién ideal de la ciudad platénica, esa amistad
constituye un término medio, basado en un anélisis racional.

Sin embargo, este pensamiento seguiria siendo teérico y
abstracto si Aristoteles no hubiera ofrecido asimismo una
reflexién sobre las condiciones éptimas que permitirian asegu-
rar la existencia de su famosa politeia.

_ Esta reflexion se nos aparece bajo un nuevo aspecto si la
situamos en la linea de las experiencias anteriores. Contra la
democracia tiranica, cuyos defectos habia conocido Atenas a
finales del siglo v, Platén habia propuesto el remedio de una
unidad absoluta, suprimiendo las diferencias: Aristételes,
una vez restituido el sentido de la diversidad, encuentra un

123. VII, 1155 a 22 y ss., trad. Tricot.
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tinico remedio, necesario y suficiente, a la lucha entre los
extremos. Ese remedio consiste en un equilibrio basado en el
papel que puede desempeiiar el centro, el término medio, el
justo medio. Y esto es cierto en el ambito de las instituciones,
en el de la sociedad y en la orientacién de la vida politica.

3) EI régimen bueno

La politeia no se define, en efecto, solamente por el imperio
de la ley y la preocupacién por el interés comin. Como el
régimen que elogia Tucidides en el libro VIII, diciendo que
presentd, a la hora de la primera reconciliacién, una mezcla
moderada entre los oligoi y los polloil3*, como el régimen de
los antepasados recomendado por Trasimaco en el 411,
diciendo que era «el méas comun a todos», y que habia elo-
giado Isécrates, para Atenas, y Platén, para Esparta, este
tltimo diciendo que era «una mezcla proporcional de los
elementos que hacia falta»!25, el régimen que alaba Arist6-
teles, es un régimen mixto en el que se combinan los elementos
de la oligarquia y de la democracia!2é. Aristételes llega
incluso a analizar las diferentes formas de mezcla que pueden
darse en su composicion —la perfecciéon consiste entonces en
llegar a un régimen tan juciosamente mezclado que se le
pueda llamar tanto democracia como oligarquia: en el meson
se encuentran, efectivamente, rasgos de los dos extremos!??,

Ese ideal de constitucién mixta, que estaba llamado a
desempefiar un papel tan importante en el pensamiento
politico posterior, se completa con diversas medidas igual-
mente «medianas». De ese modo, para la propiedad, Aristételes
combina la idea de propiedad privada y de comunidad, pre-

124. .VII, 97, 2: uetpia.. Ebykpaoig; ver mas arriba, p. 187,

125, Leyes, 692 a: odupeiktog... kal pétpov Exovoa.

126. Ver 1293 b, citado anteriormente p. 73. Podriamos aiiadir que
el régimen mejor también hace partes iguales. y los mezcla, entre la igualdad
absoluta y la desigualdad absoluta (1280 a 13 y ss., 1283 a 26, 1301 a 25
y ss.): ver mas arriba pp. 69-70.

127. 1294 b 18.
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cisando que lo mejor es mantener la propiedad privada, pero
que, con el intercambio de ayuda, su disfrute sea comuin 28,
Sobre todo, las especulaciones sobre las instituciones no
quedan desencarnadas. Aristételes afiade otro meson, relativo
a la sociedad: las clases medias son para él la garantia de la
estabilidad de los Estados.

4) La clase media

La lucha social presenté en Grecia el aspecto de un con-
flicto entre ricos y pobres. Euripides, al lamentar los excesos
de ambos, ya celebré los méritos del grupo de en medio:
«De las tres clases, en fin, es la clase media la que salva a las
ciudades: ella es la que mantiene las instituciones que el
Estado se ha dado»!??, También Tucidides habia deplorado
que las guerras civiles fueran tan crueles para los elementos
intermedios (mesa) aplastados por los bandos!3°, ¢(C6mo nos
podria extrafiar que Aristételes, para quien toda virtud es un
«medio» entre dos extremos, defendiera el papel de esa clase
media, que no es por naturaleza ni lo bastante rica para
dejarse tentar por la ambicion ni lo bastante pobre para
rebelarse? «En todos los Estados, sin excepcion, existen tres
grupos de ciudadanos: la gente muy rica, la gente muy
pobre y, en tercer lugar, aquellos que ocupan el centro.
Puesto que se admite que nada vale tanto como lo moderado
y el justo término medio, es evidente que lo mismo es aplicable
a los bienes de fortuna y lo mejor es tenerlos con moderacién.
Ya que asi es como mejor se puede obedecer a la razén»!3!,
Aristételes describe el comportamiento de esos elementos
intermedios: estan menos inclinados que otros a los crimenes
y los delitos, menos tentados también de escabullirse de los
cargos o de buscarlos con demasiado afan, y mas capaces

128. 1263 a 38.

129, Suplicantes, 238-245. Estos versos se consideran a veces como
adicién posterior; pero no cabe duda de que Euripides es su autor.

130. 10, 82, 8.

131. 1295 b 1 y ss. {trad. nuestra).
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de obedecer sin caer en la bajeza. Con los dos grupos extremos
siempre se cae en un mundo hecho de amos y de esclavos,
«unos llenos de envidia, otros de desprecio, sentimientos
muy alejados de la amistad y de la comunidad de la ciudad,
ya que comunidad implica amistad»!32. La ciudad quiere
evitar ese contraste: «La ciudad, por su parte, ha de estar
compuesta lo mas posible de iguales y semejantes, lo que se
da, sobre todo, en la clase media» (mesois). Esta clase media
tiene unas virtudes que le son propias; y puede desempeiiar
el papel de arbitro, impidiendo que cualquiera de las otras
dos incline la balanza a su favor. La ausencia de clase media
puede dar lugar a una democracia extrema o a una oligarquia
sin freno, y esos regimenes pueden desembocar en tirania.
En cambio, «alli donde la clase media es numerosa, alli nacen
también menos facciones y disensiones entre los ciudada-
nos»'33, Una de las superioridades de la democracia consiste
incluso en facilitar el desarrollo de la democracia.

Por altimo, cualesquiera que sean las instituciones y cual-
quiera que sea el estado social, la politica, para Aristoteles,
debe tender a hacer triunfar el justo término medio.

5) Una politica de equilibrio

No solamente tiene la politica que evitar las expoliaciones
y las medidas tiranicas de un grupo respecto de otro: ademas,
inversamente a las constituciones desviadas, tiene que buscar,
en general, el meson!3%, Recogiendo, en lineas generales, una
metafora platénica muy oportuna para recordar la impor-
tancia primordial del conjunto y del todo, Aristételes evoca
un rostro al que una deformacién excesiva vuelve irrecono-
cible: «Se tomara, en primer lugar, la armoniosa proporcién

132. 1295 b 21-24.

133, 1296 a 5-9. Trad. Tricot. Es por lo demas una idea sobre la que
gusta de insistir Aristételes, sefialando entre las causas de las revoluciones el
desproporcionado crecimiento de una de las «partes» de que se compone la
ciudad (1302 b 33 y ss.).

134. 1309 b 19.
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de esa parte del rostro, y se terminara por no tener ni siquiera
la apariencia de nariz»!3%, De este arte tan poco clasico saca
entonces la conclusion politica: «En efecto, puede ocurrir
que la oligarquia y la democracia sean formas tolerables,
aunque estén lejos de la mejor organizacién; pero, si se
acentiia la tendencia propia a cada uno de ellas, se hara
en primer lugar que el régimen sea peor que antes, y se
terminard por no tener constituciéon de ninguna clase.»

Lo mejor es velar, cualquiera que sea el régimen, por la
minoria: «También en las democracias habra que velar por
los ricos, absteniéndose de someter al reparto no sélo sus
propiedades, sino también sus rentas.» «En la oligarquia hay
que ser muy solicito con los pobres y proporcionarles empleos
de los que puedan sacar algin beneficio.» Incluso habra que
asociarles a la gestion del Estado y a tenerles consideracion:
Aristételes puso el mismo empefio en plantear ese principio
que en marcar sus limites de aplicacion: «En democracia
como en oligarquia es Gtil conceder a los que menos partici-
pan en el régimen (a los ricos en la democracia, a los pobres
en la oligarquia) o bien la igualdad, o bien preferencia, excepto
para las magistraturas soberanas del Estado: ésas deben estar
en manos de gentes del régimen, ya sean éstos los tinicos en
detentarlas o estén en mayoria» 136,

135. Arist6teles utiliza en la Retdrica la comparacién de la nariz, que
deja de ser una si es demasiado aguilefia 0 demasiado chata (I, 4, 1360 a,
27 y ss.). Aqui tenemos una combinacién, no muy acertada pero reveladora,
entre esa idea y la que expresa Platén en la Republica (420 b y ss.), demos-
trando que la felicidad de los individuos debe estar subordinada a la del con-
junto, asi como un pintor evita pintar los ojos de bermellén por la inica razéon
de que sean hermosos, haciéndolos entonces «tan bellos que ni siquiera sean
ojos». Ya en 1281 b, 12 y ss. la Politica recordaba que la belleza de un ser no
se confunde con la de una parte aislada; y en 1302 b se comparaba al Estado
con un cuerpo que, si una parte crece desmesuradamente, termina por cambiar
de especie animal.

136. 1309 a, 27-31 (trad. nuestra). Traducimos en ambas ocasiones
nokiteiag por la misma palabra, e interpretamos toi¢ £k tij¢ moliteiag
como en Tucidides, VI, 75, 2: es caracteristico de la vida politica griega que
la misma expresion defina a la vez la pertenencia (2x) a un grupo social y a un
grupo ideoldgico. pero también, para terminar. a una actividad politica vincu-
lada con el éxito de ese grupo.
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Aristoételes es, pues, el iniciador de todas las investigaciones
modernas que intentan asegurar en las democracias el estatuto
de las minorias, a la vez que se reserva al partido mayoritario
los puestos méas importantes.

Sélo cabe sorprenderse que que haya habido que esperar
tanto tiempo para ver reaparecer en las teorias politicas el
problema que habia definido el Politico. Pero esa demora se
explica por las condiciones en las que se planted ese problema
a los griegos.

Los textos han demostrado que la crisis ateniense fue par-
ticularmente grave porque los dos grupos, los polloi y los oligoi,
no diferian solamente por sus programas politicos en el seno
de una misma constitucion. En cualquier caso, hasta fines
del siglo v, cada uno de los dos grupos queria un régimen
diferente, con su constitucién propia y una sociedad acorde.
Cada uno de los dos queria derrocar al otro, para establecerse
sobre unas bases nuevas. Durante mucho tiempo esa situacién
no existio en nuestras modernas democracias. La reorgani-
zacion de la vida politica en dos grupos, a los que ya no sélo
opone la eleccion de una politica. sino la de un régimen y
una sociedad, podia traer consigo el clima ateniense y sus
problemas.

La leccién ateniense, en lo que respecta a esos problemas,
es clara: recuerda que se impone el velar por todos, so pena
de caer en el enfrentamiento y en la guerra civil, con las
consiguientes amenazas para la democracia. El analisis del
capitulo anterior conducia al peligro de la tirania: éste conduce
a otro peligro, que es sencillamente la caida del régimen y de
sus valores.

Contra ese peligro, los pensadores del siglo 1v propusieron,
como hemos visto, diversos remedios que, segiin las épocas,
encontraron luego adeptos. Pero traicionariamos sus doctrinas
si nos limitaramos a exponer soluciones propiamente politicas.
Para los griegos, la politica no iba nunca sola. Y el analisis
s6lo sera completo si unimos a la reflexién sobre las constitu-
ciones otro analisis que, en su opinién, era inseparable y le
daba valor: aquel que se refiere al papel politico reservado
a la educacion.



CONCLUSION
DEMOCRACIA Y EDUCACION

Con Aristételes abandonamos el marco de la ciudad griega.
El mismo tampoco era ateniense. Por su alumno Alejandro
se vincula ya a un mundo infinitamente mas amplio en la
época helenistica. A partir de él, la reflexién politica seguira
interesdndose por los mismos problemas, recogiendo aqui
un tema, alla otro, discutiendo, corrigiendo, pero sin que esa
reflexion se alimente —al menos en lo que se refiere a la
democracia— de los temores y esperanzas de la experiencia
griega.

Al hacerse mas tedrica, esa reflexion pierde también con-
tacto con todo un aspecto del pensamiento griego, que sin
embargo contribuia a asegurar su cohesién: los distintos
problemas de la democracia ateniense ponian en tela de
juicio a la educacion.

Asi, se habia lamentado la ignorancia, la incompetencia,
la ceguera del pueblo, diciendo que se le habia instruido
para que se ocupara de politica: era una cuestién de educa-
cion. Los aristocratas no conocian mas que la formacién que
recibian las grandes familias. Pero ¢y el pueblo? Los de-
mocratas evocaban la educacion natural e insensible gracias
a la cual el pueblo se alimenta de los principios de la ciudad
como del aire que respira. ¢No diferian Esparta y Atenas por
sus costumbres y por su «formacién»? ¢No era Atenas, segln
la frase que Tucidides pone en boca de Pericles, una «leccién
viva para Grecia»? Sin embargo, se hacia sentir la necesidad
de una nueva educacién. Y ésta aparecié: fue la educacién
de los sofistas, especialmente destinada a los debates de la
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politica. Era costosa y sélo era asequible a un puiiado de pri-
vilegiados; estaba orientada al éxito y proporcionaba la
manera de satisfacer sin remordimientos las ambiciones per-
sonales. Esta nueva competencia no hizo mas que desarrollar
con el paso del tiempo, junto a la incompetencia popular, el
desorden y la ilegalidad, es decir, en definitiva, la anarquia.
Si la democracia iba mal, era entonces, en iltima instancia,
la educacion la que estaba en juego. Quiza fuera también ella,
y solo ella, la que hubiera podido enseiiar a los ciudadanos a
dominar sus pasiones particulares para mejor servir a su
patria. Esto explica que en el siglo 1v todos los tedricos politicos
insistieran ante todo sobre el papel de la educacion. Los tres
autores mas citados a propédsito de la democracia, Platén,
[socrates y Aristoteles, fueron los tres profesores: sus debates
se refirieron mas a los programas de educacién que a proyec-
tos de gobiernos.

Isocrates fue el primero en abrir una escuela que se defi-
niese contra las de los sofistas, y en querer que la retérica fuera
también una filosofia —es decir, una cultura intelectual y
moral—. Para él aprender a hablar bien era asimismo aprender
a pensar bien, a cultivar la opinién prudente. Contaba aportar,
sobre temas ftiles, una opiniéon razonable y propagar «una
palabra verdadera, ajustada a la ley y a la justicia»!. Elegia
para ello temas elevados y daba a su ensefianza una orienta-
cién que pudiera hacerla til a la ciudad y a Grecia: las obras
politicas que nos ha dejado son otras tantas ilustraciones de la
tarea que se habia propuesto: profesor hasta el final, queria
convertirse, en politica, en el educador de sus conciudadanos.

Por eso no puede sorprendernos que en su Unico tratado
de politica interna, la Areopagitica, insistiera ante todo en el
papel de la educacién, que habia mantenido a la antigua
Atenas al margen de los desordenes de la democracia extrema.
Por efecto de una mala «educacion» se llega a considerar la
indisciplina y la licencia como libertad democratica2. Por

1. Lo dice en el elogio de la palabra que figura dos veces en su obra
(Nicocles, 5-9 = Sobre el Intercambio, 253-257).
2. Areopagitica, 20.
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el contrario, en la antigua Atenas, la gente estaba «instruida»
para trabajar y para ahorrar3, etc. Su formacién no se
detenia al llegar a la edad adulta; y el papel del Aredpago
consistia precisamente en velar por esa educacion. Ya que,
mejor que las leyes, el sentido de la justicia permite evitar la
anarquia: la gente que ha sido «educada» en la virtud sabe
obedecer a las leyes mas imprecisas#. En particular, las almas
de los jovenes necesitan una sélida formacién moral, debida a
la practica de las buenas costumbres y a esfuerzos que
les reporten cierta satisfaccion®. En general, el Areépago
advertia, amonestaba, castigaba; y de ese modo nacian las
virtudes que aseguraban el buen orden del Estado y sus éxitos,
ya que «el buen orden de antafio ensefiaba tan bien la virtud
a los ciudadanos que no se atormetaban mutuamente y que
vencian a todos los invasores»®. Si la reforma politica pro-
puesta por IsOcrates puede parecer modesta e imprecisa, es
porque lo esencial para él era la reforma de la educacion
relacionada con ella. Y puesto que la tradicién aristocratica
no permite ya asegurar el mantenimiento de los valores de
antano, al Estado corresponde, segin él, velar porque todos
aprendan a respetar las virtudes del buen ciudadano’.

La educacién que recomienda Platén es mas ambiciosa.
Sin embargo, comparte con Isécrates la calidad de educador,
asi como la idea de la importancia que tiene la educacion
desde el punto de vista de la vida politica.

Incluso en funcién de la actividad politica estan escritos
muchos de sus primeros didlogos. Al atacar la formacién que
impartian los sofistas ponen en tela de juicio su sentido y su
alcance. Y asi como Isécrates habia lanzado sus primeros

3. Areopagitica, 24: pepalnkdbrec foav.

4. Areopagitica, 41: nenaidevuévovg.

5. Ver 43: nratdev@iven y, un poco mas adelante: todg élevBépwg
te@pappévovg.

6. Areopagitica, 82.

7. El papel desempeiiado por la educaci6én anima igualmente la justifica-
cién que ofrece Isocrates de la cultura intelectual (Sobre el Intercambio, 167
y ss.); ver 174: «En razén de esa evolucidén ocurre necesariamente que la
educacién de la juventud influye de forma duradera en el destino de la ciudad.»
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manifiestos contra los sofistas (ya se trate de la Helena, del
Busiris o méas abiertamente del Contra los sofistas), asi Platén
escribe el Protdgoras, el Gorgias, y pone en escena a unos
sofistas a los que opone las ideas de Socrates y las suyas
propias. En muchos de sus dialogos se trata de los fines de la
politica. ¢En qué consiste esa ciencia de la que hace alarde
Protagoras y que llama politiké techné? ¢Puede realmente
conseguir buenos ciudadanos? ¢Es algo que se enseha? Y
Gorgias, ¢qué ensefia? ¢Es bueno ese arte de persuadir que ha
hecho suyo? ¢No deberia la politica proponerse como meta
el hacer mejores a los ciudadanos, en lugar de satisfacerles y
de beneficiarse satisfaciéndoles? ¢Y qué sabe Alcibiades para
quererse lanzar en la politica? ¢Quién le ha ensefiado lo que
tenia que saber? El debate entre Socrates y los sofistas se
refiere siempre al sentido que deberia tomar una buena educa-
cion, fuente de una buena politica.

Lanzado por este camino, Platén no se detendria donde lo
habia hecho Isécrates, ni se contentaria con opiniones
admitidas. Para él existen varias educaciones, que deben
tender todas a instaurar la mejor ciudad posible. De forma
que se llega a esa aparente paradoja de que el plano de la
Repiiblica tome y recoja unos proyectos de educacion ideal: el
final del libro II y casi todo el libro III describen detalladamente
la educacién de los guardianes, con el papel de la musica y de
la gimnasia, que se moderan la una a la otra para producir
prudencia y arrojo: luego la mitad del libro VI y todo el
libro VII describen la educacién del filosofo gobernante, con
la lenta ascension hacia el Bien, el papel de las distintas
ciencias, culminando en la dialéctica, una formacién en fin
hecha de selecciones que conduce, de eslabon en eslabén,
hasta la edad de cincuenta afios. No es ésta la educacion de
todos; pero es la Unica que permita la perfecta iniciacién al
Bien, sin la cual ningin gobierno podia cumplir dignamente
su mision.

Sin duda se trata de una educacién ideal para formar a un
filésofo-rey. Pero cuando, en las Leyes, Platén se vuelve hacia
una preocupacion mas realista, pero no por ello ha abando-
nado la educacion —jal contrario!, podemos incluso decir que
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lo maés sorprendente y lo mas fecundo para un lector moderno
de las Leyes es, en este tratado, el espacio dedicado a la
educacién. Puesto que el fin de toda legislaciéon es la virtud, es
normal que las leyes o prescripciones relativas a la educacion
sean también las mas importantes. El libro I de las Leyes se
abre, pues, con una critica de las virtudes a que se tiende en
Esparta en lugar de la virtud total, critica que desemboca en
una definicién de la educacién «que, por el juego, llevara lo
mejor posible al alma del nifio a amar aquello en lo que, una
vez convertido en hombre, tendra que ser tan perfecto como
lo pueda ser la materia»®. Por eso el libro II esta consagrado
por entero a ciertos aspectos de la educacién, como las dis-
tintas clases de coros y las borracheras, formando los coros
en la alegria un justo sentido de lo bello, y las borracheras la
prueba, en la exaltacién, de la templanza. :Como extrafarse
entonces de que, una vez fundada la ciudad de las Leyes,
ocupen un lugar tan importante las leyes sobre la educacién?
Ocupan todo el libro VII, que empieza con los recién nacidos
y termina con las actividades de los adolescentes, desde las
actividades literarias o cientificas, hasta la caza, tan cara a
Jenofonte. A través de esas distintas practicas se trata siempre,
por el elogio de la censura, de ir inculcando a los jovenes el
sentido de los auténticos valores, que hara de ellos hombres
de bien y buenos ciudadanos. Podriamos afiadir que las leyes
y sus preambulos contribuyen en todo momento a esa educa-
cién, que los magistrados y los més altos consejeros la contro-
lan y la perfeccionan. Esta en todas partes. De hecho, todo
depende de ella. Es caracteristico que en el libro III, en el
examen histérico que Platén hace de los regimenes imper-
fectos, la calidad de la educacién se dé muchas veces como
la causa de los éxitos y de las imperfecciones. Ciro habia sido
un rey mesurado y querido, pero «no tuvo idea de lo que era
una buena educacién»?; confié sus hijos a las mujeres, que
los mimaron. El, en la guerra, «ignoraba que no se les diera
educacién paterna; la de los persas —los persas son pastores,

8. Leyes, 643 d.
9. 694 c.
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la region que les ve nacer es ruda y fuerte— es una educacién
austera, propia a formar pastores robustos y capaces de vivir
al aire libre, de vigilar y, si hay que llevar armas, de llevarlas;
no vio que era la formacion estropeada por la supuesta
felicidad del protocolo, la formacién de los medas, la que las
mujeres y los eunucos daban a sus hijos, y de la que salieron,
como era de esperar, tras una educaciéon sin freno»!°, La
educacion es la condicién de la virtud, que es la unica que
permite la felicidad y la libertad de los Estados.

En toda esta descripcién platénica se trata muy poco de
educacion democrética: por el contrario, la democracia va
unida, en la Repiiblica y en el libro III de las Leyes, a la insubor-
dinacién y al rechazo de los buenos principios. Pero, cual-
quiera que sea el régimen, es evidente, segiin Platon, que su
calidad y su duracién siempre estan en funcién directa de la
educacion. Es ésta una lecciéon de la que todo régimen deberia
sacar provecho —mas aun en el mundo moderno, en el que
la educaciéon es nacional.

La misma leccion se desprende de la obra de Aristételes,
cuya Politica, tal y como nos ha llegado, termina en un libro,
inconcluso, totalmente consagrado a la educacién, y que
comienza asi: «Que el legislador deba conceder la méaxima
importancia a la educacién de los jévenes, nadie lo pondria
en duda: de hecho, cuando ése no es el caso en las ciudades,
se resiente el régimenn»!!,

Aristételes va atn mas lejos; fiel al principio de diversidad
que siempre ha respetado, explica que la educaciéon tiene que
hacerse sin perder de vista el régimen; y «las costumbres
propias de cada régimen aseguran con frecuencia su salva-
guarda y, en un principio, su instalacién».

Como esa diversidad no excluye, en cada caso, la comuni-
dad y la unidad del fin perseguido, la educacién ha de ser una
para todos los ciudadanos de un Estado determinado; y,
ademas, los cuidados que se le den a cada parte han de darse
en funcién del todo.

10. 695 a-b. Ver asimismo 695 e¢-696 a.
11. 1337 a 11 (trad. nuestra).



Los fundamentos de la democracia 221

No es necesario seguir paso a paso el analisis de Aristo-
teles: aun siendo mas realista que el de Platén, concede igual
importancia a las cuestiones de educaciéon, y se distingue
solamente por la preocupaciéon por adaptar la educacion al
régimen de la ciudad.

Este doble rasgo no aparece solamente en el libro VIII de
la Politica. El papel de la educacién suele darse como esencial
en la Etica a Nicomaco!2. Y, sin salir de la Politica, podemos
destacar que, en el libro V, Aristételes expone asimismo las
mismas dos ideas con idéntica firmeza. Al estudiar los medios
de salvacion del régimen enumera distintas medidas de orden
politico, y anade: «De todos los medios indicados para asegurar
la duracién de las constituciones el méas importante es aquel
que todos descuidan hoy: es un sistema de educacién conforme
con el régimen politico. No se obtendra, efectivamente, ningiin
beneficio de las leyes mas beneficiosas, incluso sancionadas
por la unanimidad de los miembros de la ciudad, si estos
ultimos no tienen unas costumbres y una educacién ajustadas
al espiritu de la constitucion, de caracter democratico si las
leyes son democraticas, oligarquico si son oligarquicas»!3.
Asi pues, es necesario que el Estado forme a ciudadanos
capaces de vivir seguin los principios que le son propios.

Pero no hay que enganarse: no se preparan partidarios,
sino que se ensefla a entender mejor unos valores; y asi lo
precisa la continuacion del texto de Aristételes: «Pero haber
recibido una educacién conforme a la constitucion es hacer
no lo que plazca a los oligarcas o a los partidarios de una
democracia, sino aquello que les permita vivir, a unos en
oligarquia, a otros en democracia.» No hay, pues, que con-
fundir esa educacién segin el régimen con las educaciones
«oligarquica» o «democratica» que Platén habia descrito con
tanta severidad. Aristételes indica claramente que la educa-
cion mas contraria al interés del Estado democratico es
aquella que, al definir mal la libertad, la confunde con la
licencia: «A raiz de ello, en las democracias de ese tipo cada

12. Etica a Nicomaco, 1103 b, 1180 a, 27; ver Retérica, 1360 a 19.
13. 1310 a 12 y ss. (trad. ligeramente modificada).
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uno vive como le parece, y, seglin las palabras de Euripides,
va a donde le conduce su deseo. Pero es ésta una actitud
condenable, ya que no hay que creer que vivir conforme a la
constitucion sea una esclavitud para el hombre, es en realidad
su salvacién»!4,

La frase es clara, sin apelacion posible: ensefiar que la
libertad implica el respeto de las leyes es la unica forma de
hacer que dure esa libertad.

De todas las reflexiones que nos ha dejado la Grecia antigua
sobre los problemas de la democracia quiza sea ésta la maés
actual y la maés rica en sentido. Se le perdonara al autor, para
quien la educacién ha sido oficio constante, por prestarle una
atencion que la evolucién de la ensefianza en Francia puede
teitir de cierta angustia. La leccion final de la experiencia
griega es efectivamente precisa. Una democracia que deja
que la ensefianza caiga en manos de los enemigos del régimen,
una democracia que no intenta conservar para la educacién
su calidad de formacion no politica, sino civica, esa demo-
cracia esta perdida. Aristoteles lo anuncié. Quiza aun estemos
a tiempo de tener en cuenta sus consejos y advertencias a los
que una esperanza, madurada en Atenas en el transcurso de
dos siglos y reflejada en una larga serie de obras diversas, da
un relieve mucho mayor.

14, 1310 a 35 (trad. Tricot).
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CUADRO CRONOLOGICO

Las obras literarias indicadas son unicamente aquéllas que menciona el
libro.

Para las fechas inciertas, sobre todo en lo que respecta a las biografias. la
indicacién que se da es solamente a titulo aproximado.

Para una mayor claridad, los nombres de los autores o de los estadistas
se indican con un tipo de letra distinto una vez cada uno.

SIGLO VI
594 Arcontado de SOLON, padre de
la democracia ateniense
561 Comienzo de la tirania de
PISiSTRATO

525 Nacimiento de EsqQuiLo
518 Nacimiento del tebano PiN-
DARO (muerto hacia el 440)

510 Fin de la tirania de los pisis-
tratidas

508 Comienzo de las reformas de-
mocréaticas de CLiSTENES.

SicLo v

495 Nacimiento de SOFOCLES, que
vivira hasta el 406
Nacimiento de HERODOTO, que
vivird hasta el 425

490-479 GUERRAS MEDICAS: 480 Nacimiento (?) de EURiPIDES
Grecia triunfa sobre Persia que vivira hasta 406-405

476 Fundacion de la Liga de Delos,
de donde surgird el imperio
ateniense

472 Esquilo: Los Persas (primera
tragedia que se conserva)

461 Reforma democréatica del
Areopago; comienzo de la
actuacion de PERICLES

458 Esquilo: La Orestiada
455 Muerte de Esquilo.
Hacia 445 Nacimiento de ARis-

TOFANES, cuya Gltima come-
dia es de 388
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431-404 GUERRA DEL PELOPO-
NESO (Esparta y sus aliados
contra Atenas y los suyos)

429 Muerte de Pericles

422 Muerte de CLEONTE

415 Expedicion ateniense a Si-
cilia

Exilio de Alcibiades, que se
refugia en Esparta, luego en
Persia

Atenas en dificultades. Go-
bierno oligarquico de los Cua-
trocientos, sustituido por un
gobierno mixto; después, se
restablece la democracia

411

407 Regreso de Alcibiades a Ate-
nas.

404 Derrota de Atenas y fin de su
imperio. Instalacion en Ate-
nas de la oligarquia de los
Treinta Tiranos, pronto ex-
pulsados por los demécratas
sublevados.

Cuadro cronolégico

442-441 Sofocles: Antigona

438 Euripides: Alcestis (la mas
antigua tragedia de Euripides
que se conserva)

431 Comienzo de la Historia de la
Guerra del Peloponeso, de Tu-
ciDIDES (vivié aquella guerra;
su relato se detiene en 411,
pero conoce el final de la
guerra en 404).

425-422 Aristoéfanes, sucesiva-
mente: Los Acarnienses, Los
Caballeros, Las Nubes, Las
Avispas

410 Euripides: Las Fenicias
408 Euripides: Orestes

406-405 Muerte de Euripides y
de Séfocles.
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403 Restablecimiento de la de- 403 Lisias: Contra Erastétenes (Li-

mocracia en Atenas sias vive aprox. de 440 a
360)
401 Sofocles: Edipo en Colono (obra
postuma)
SiGLo 1v
399 Muerte de Sécrates 399 ANDOCIDES: Sobre los miste-
rios

Hacia 398 Primeros didlogos de
PLATON (nacido en el 427)

394-390 JENOFONTE es exiliado por
haber combatido contra Ate-
nas; en exilio escribira el co-
mienzo de sus Memorables y
lo principal de sus Helénicas
(continuando con la historia
de Tucidides).

ISOCRATES, que hasta entonces
ha escrito alegatos, abre su
escuela (nacido en 436)

392 Aristéfanes: La Asamblea de
las mujeres.

380 Isocrates: El Panegirico. Pla-
tén se encuentra entonces en
su gran periodo de creacidn,
al que pertenece la Republica

377 Formacion de la segunda con-
federacién ateniense

371 Derrota de Esparta en Leuc-
tres, comienzo de la hegemo-
nia tebana

367 Segundo viaje de Platén a
Sicilia: el Politico se sitia a su
regreso

359 Ascension al poder de FiLipo,
rey de Macedonia
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355-354 Comienzos de DEMOSTE-

346

338
336

NES en la vida politica

Paz de Filécrates, entre Ate-
nas y Filipo (a la que sigue
el asunto de la Embajada,
entre Demostenes y Esquino)

Victoria de Filipo sobre Grecia
Muerte de Filipo de Mace-
donia: le sucedera ALEJAN-
DRO.

Cuadro cronolégico

Hacia 355 Muerte de Jenofonte a

349

347

342

341

338

335

330

322

la edad aproximada de 85
anos
Isécrates: Areopagitica

Deméstenes: Olintianas

Muerte de Platéon; su dltimo
tratado es las Leyes

ARISTOTELES encargado de la
educacién de Alejandro

Demostenes: Sobre el Querso-
neso, 3.® Filipica

Muerte de Isécrates, casi cen-
tenario

Aristételes regresa a Atenas
a enseiar: de esa ensefianza
saldran en particular la Re-
térica y la Politica.

Demoéstenes: Sobre la corona
(asunto que le opone a Es-
quino)

Muerte de Demoéstenes y de
Aristoteles, a la misma edad
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