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Prefacio 

Siempre celosos de su independencia, los griegos proclamaban con orgullo su 
obediencia a las leyes; de hecho, no buscaban definir sus derechos y liberta- 

des respecto de la ciudad a la que pertenecían y con la que se identificaban, 
sino que pedían que ésta fuera regida por una regla propia y no por un hom- 

bre. De este modo la ley era soporte y garante de toda su vida política y, a 

través de ella, pretendían oponerse tanto a la anarquía de la vida salvaje 

cuanto a la sumisión de pueblos que, como los persas, se doblegaban ante el 

arbitrio de un príncipe. 

Mas esta ley, de la que estaban tan orgullosos, asumía únicamente ese rol 

por el hecho de haber sido creada por ellos y extraer su poder de un consen- 

timiento inicial. En otras palabras, no tenía garante que pudiese invocar. La 

ley griega no era, como la judía, por ejemplo, una ley revelada; había nacido 

de convenciones y de costumbres humanas, y los griegos no lo ignoraban. 

Esta doble circunstancia suscitaría reflexiones, debates, ataques y justifi- 

caciones, lo que explica, en gran parte, la cantidad e importancia de los tex- 

tos griegos relativos a la ley. Además, la reflexión fue estimulada por el hecho 

de que en la Atenas del siglo v, con el florecimiento del pensamiento crítico y 

la influencia de los sofistas, todos los valores y todas las nociones fueron ana- 

lizados, definidos y cuestionados, en un esfuerzo intelectual sin par. De este 

movimiento las ideas salieron clarificadas y mejor ubicadas. La idea de la ley 

corrió igual suerte y la crisis que padeció ayudó mucho a definir sus alcances. 

Esta crisis, capital para la historia de la ciudad griega como para la de las 

doctrinas políticas en general, constituye el tema de este libro. Y el mero 

enunciado de este tema puede permitirnos, desde ya, definir sus límites y su 

espíritu. 

Ante todo no constituye éste un estudio de carácter jurídico: no examina 

las leyes, sino la ley; y los griegos eran demasiado filósofos como para que 

ello no implicase un análisis de su naturaleza, de sus fundamentos y de su 

rol, en relación con los problemas éticos y metafísicos. 

* Emplearemos la palabra “ciudad” para designar la polis, como lo hace la autora. |N. del T.] 

[9] 



10 JACQUELINE DE ROMILLY 

Pero, asimismo, este libro está enteramente centrado en la ley política, la 

ley de la ciudad. Pues ella es la que fue cuestionada y defendida en el siglo v, 

y no la ley del mundo o la ley moral, nociones éstas que no se encontrarán 

aquí más que de manera rápida y accesoria, y en la medida en que las leyes 

escritas se diferencien de ella o se inspiren en ella. Ésta es la diferencia de 

orientación entre este libro y la mayoría de los estudios anteriores dedicados 

a la noción de ley en Grecia.' 
Limitado al análisis de la reflexión griega sobre las leyes de la ciudad, el 

libro se esfuerza por seguir su desarrollo paso a paso. 
Dos rasgos parecen, en efecto, caracterizar el pensamiento griego de la 

época clásica. 
El primero es que la reflexión se elabora, por así decirlo, en común: la par- 

ticipación directa y profunda en la vida de la ciudad supone o suscita una re- 

lación estrecha entre las personas; al mismo tiempo, ya fuera durante las 
charlas al aire libre y las reuniones, ya por intermedio del teatro y de los dis- 
cursos, las ideas eran constantemente comunicadas y habladas. Esto tiene por 
resultado que todos los autores atestiguan el curso de una meditación común, 
y que se trate de historiadores o de poetas trágicos, de filósofos o de oradores. 
En Grecia, la especialización de las áreas no existe, y el desarrollo de las ideas 
recorre todos los caminos del pensamiento. Por ello se encontrarán aquí, al la- 
do de autores como los presocráticos o Platón y Aristóteles, textos de Heródoto 
y de Tucídides, de Eurípides o de Aristófanes, de Andócides o de Demóstenes. 

Esta puesta en común de la reflexión le da un segundo carácter, que es el 
de ser continua. La estrecha relación que existía entre la reflexión abstracta 
y la experiencia política le aseguraba a la primera la continuidad de la se- 
gunda; y, en la ciudad, los temas eran tan ampliamente conversados como 

para que hubiese siempre un autor para retomar la cuestión, lanzar una idea 
nueva, proseguir y precisar. Incluso luego del naufragio de tantas obras, es- 
ta continuidad se mantiene legible. 

Así pues, en lo que concierne a la ley política, es fácil reconocer las grandes 
líneas de una evolución que dibuja una verdadera aventura intelectual. Tras 
los orgullos ingenuos que acompañan el descubrimiento de la ley y de sus pri- 
vilegios, se ve despuntar una serie de dificultades: todas ellas aparecen duran- 
te el siglo v. Se presentan allí en un orden creciente de gravedad, ya que cul- 
minan con la crisis moral que coincide con la de la ciudad y con la ruina del 
imperio ateniense. En el presente libro, ocupan los capítulos 11 al v. Pero des- 

de el siglo v, por supuesto, habían surgido tentativas de respuestas y de justi- 
ficación. La más ilustre es la de Sócrates, que Platón sitúa en el momento de 
la muerte del filósofo, es decir, en la bisagra entre los siglos v y VI. De ella se 
ocupa el capítulo VI y sirve, de algún modo, como vuelta de página. En efecto, 
esta respuesta, tal como la expresa, entre otros, el Critón, es todavía un pen- 

1. Esta diferencia de orientación vale, sobre todo, para la síntesis de M. Gigante. Vale también 
para los diversos estudios relativos a las leyes no escritas. Se encontrará la lista de las obras 
principales en la bibliografía final. 
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samiento encuadrado dentro de la ciudad. Por el contrario, durante el siglo 1v 
la ciudad, ya debilitada, no polariza más los intereses de todos; y las defensas 
de la ley que, por una suerte de reacción, se vuelven cada vez más sistemáti- 
cas, se inspiran todas en el deseo de reformar la ciudad, más o menos profun- 
damente, según los autores. Esas defensas ocupan los capítulos vil a X1. El úl- 
timo está dedicado a Platón, con quien las leyes recuperan, reforzada, su ma- 
jestad inicial, en la medida en que se vuelven una expresión de la ciencia del 
bien y en que son las leyes ideales de un Estado igualmente ideal. 

Una aventura intelectual de contornos bien definidos, con su crisis y su 
resurgimiento, se inscribe, pues, en la serie de los testimonios. Por eso se in- 
tentó aquí restituir sus etapas con la mayor fidelidad posible. 

Ello acarreó dos dificultades en el método adoptado: la primera fue la can- 
tidad de citas. En efecto, para que la aventura se desarrollara ante el lector 

de manera realmente objetiva, era importante que los textos “hablaran” unos 
tras otros: incluso los detalles de la expresión contribuyen a definir los datos 
de los problemas planteados entonces, y que no plantearíamos nosotros, hoy, 
en los mismos términos. Dan, además, a las comparaciones entre un texto y 

el otro una precisión única que los vuelve convincentes. Estas comparaciones 

son lo esencial. Y, como el libro está dirigido a dos tipos de lectores, ya que 
propone, sin duda, para los helenistas, la aclaración del alcance de ciertas 

obras, pero también, y para un público más general, destaca el origen de cier- 
tas doctrinas que conciernen a la filosofía política, nos pareció preferible ali- 
gerar, en la medida de lo posible, los comentarios alrededor de los textos. Pa- 
ra evitar dificultades a los lectores no helenistas, los textos citados están tra- 

ducidos y las palabras griegas transcriptas, salvo en las notas. Asimismo, las 
discusiones técnicas fueron reducidas a lo indispensable. Pero, recíproca- 
mente, las referencias a textos modernos que revelarían influencias o paren- 
tescos han sido, en general, sugeridas sin detenerse, pues se creyó que lo evi- 

dente de tales parentescos se impondría con mayor fuerza al inferirse por la 

lectura llana de los testimonios. 
Dejamos pues que los textos hablaran por sí mismos. Nos limitamos a or- 

denarlos, mal o bien, según su orden cronológico. No obstante, justo es reco- 

nocer que ese propósito conlleva dificultades bastante graves. 
Sin hablar de la incertidumbre en que estamos respecto de un buen núme- 

ro de fechas, es evidente que las imbricaciones debieron ser a menudo admiti- 

das: la claridad de la exposición exigía a veces que un argumento fuese seguido 

hasta el fin de su desarrollo, y otras que la vecindad hiciese surgir mejor los pa- 

rentescos intelectuales. La claridad de las líneas a veces exigió que, pese a los 

datos cronológicos, se ubicase tal argumento antes de tal otro, las justificacio- 

nes políticas antes que las filosóficas, Demóstenes antes que Platón. Estas de- 

rogaciones intencionales suelen estar compensadas por indicaciones de fecha. 

2. Quisiera al respecto agradecer a Raymond Polin quien, en su carácter de especialista en filo- 

sofía política, se interesó desde el comienzo por este proyecto, me alentó a proseguirlo y duran- 

te nuestras frecuentes conversaciones me ayudó a precisar ciertas perspectivas. 



12 JACQUELINE DE ROMILLY 

Pero, más grave aún, este orden cronológico, suponiendo incluso que fuese 

más exacto de lo que es, puede ser, en alguna medida, engañoso e ilusorio, ya 

que no es más que el de las obras conservadas. Esto nos permite suponer que 

ciertas obras perdidas tendrían un sentido muy diferente del que les damos 

hoy y que muchas de ellas, de insertarse en nuestro trabajo, alterarían la lí- 

nea de evolución diseñada aquí. Éste es un riesgo que se debe aceptar. Puede 

ocurrir también que las obras conservadas repitan meramente ideas anterio- 
res, como es el caso, por ejemplo, de la tradición órfica, de la que sólo encon- 
traremos aquí ecos accidentales, lo que nos puede llevar a minimizar su im- 
portancia. Ese riesgo, no obstante, es menos grave, ya que nada nos asegura 

que tales tradiciones antiguas hayan tenido exactamente el mismo sentido que 

les atribuyeron aquellos que recurrieron a ellas en función de problemas nue- 

vos. En lo que concierne a los testimonios conservados, el retorno a una idea 
antigua no traduce menos una convicción que un descubrimiento inicial. 

Contamos, pues, con la coherencia de los resultados obtenidos y con la 

cantidad de los textos usados para asegurar la verosimilitud del conjunto de 
la evolución bosquejada, sin perder de vista, empero, que ésta no puede ser 

sino global y aproximativa. Se espera también que esta línea de evolución, 

aunque incierta en sus contornos, traiga, al menos, al estudio de cada testi- 

monio, una luz nueva y un enriquecimiento de su sentido por la comparación. 

Se trata, por lo demás —y es ésta la principal justificación del método cro- 

nológico— de una crisis bastante limitada en el tiempo ya que solo duró dos 

siglos; los dos siglos más ricos en obras conocidas y vecinas entre sí. 

Esta razón fue también útil para fijar un término a este estudio. La fija- 
ción del punto de partida no había sido difícil ya que la existencia de leyes 
escritas en Grecia no era tan antigua como para no permitirnos partir de los 

orígenes, al menos de los orígenes conocidos. Pero ciertamente se lo hubiera 
podido proseguir mucho más lejos en el tiempo, ya que la reflexión sobre la 

ley nunca cesó. Nada en ese dominio se concluyó o se estableció. Para algu- 

nos, Platón no es más que un comienzo; como lo es Aristóteles para otros. Pe- 

ro con la independencia y el brillo de Atenas, se cerraba esta era de reflexión 

colectiva, dialogada y continua. Desaparece entonces todo lo que hacía del 
pensamiento griego un largo y apasionado intercambio. Cambia el tono; y 

aunque la investigación intelectual prosiga, podemos decir que la aventura 
intelectual se extingue. Les dejará a los siglos venideros su cosecha de des- 
cubrimientos y de problemas como un lenguaje del espíritu. El uso que fue 
hecho más tarde constituye otra historia.” 

3. Los análisis contenidos en este libro son, en gran medida, el fruto de los cursos dados en Pa- 
rís en mi seminario de historia de las ideas morales y políticas en la Grecia clásica. Algunos de 
ellos fueron precisados durante conferencias o seminarios fuera de Francia, en particular en la 
Escuela Normal Superior de Pisa, en donde encontré una gran ayuda por la cual mi reconoci- 
miento sigue vivo. 



Capítulo 1 

Descubrimiento de la ley 

Puede parecer extraño hablar del nacimiento de las leyes como de un descu- 
brimiento que se pueda situar, para cierto pueblo, en cierta fecha. Porque, a 

priori, ningún grupo de hombres puede subsistir si sus miembros no obede- 
cen cierto número de reglas que rigen su comportamiento; y lo que sabemos 

de la Grecia antigua ilustra este principio. Pero es necesario conocer la na- 
turaleza de esas reglas. 

Pueden ser religiosas y en tal caso están ligadas a menudo a oráculos di- 
vinos y se transmiten por tradición sacerdotal. También pueden ser familia- 

res. Así Emile Benveniste (en Le vocabulaire des institutions indo-européen- 

nes, p. 103) define la themis de la época homérica diciendo: “En la epopeya, se 

entiende por themis la prescripción que establece los derechos y deberes de to- 
dos bajo la autoridad del jefe del genos, ora en la vida cotidiana, dentro de la 

casa, Ora en circunstancias excepcionales como la alianza, el casamiento o el 

combate”. Estas reglas pueden también valer para las relaciones entre las fa- 

milias y de éstas con un soberano, y en tal caso tendrán ya un valor político. 

No obstante no son leyes. Puesto que no tienen más existencia que la de la 
aceptación tácita de los que las observan, no pretenden ser válidas para el 

conjunto de un Estado, ni conocidas por todos, ni soberanas por sí mismas. 

Ahora bien, la Grecia antigua presenta la ventaja única de hacernos asis- 

tir a la transformación de ese tipo de reglas en leyes propiamente dichas: en 

los hechos y en el vocabulario vemos nacer una noción que dará vida, luego, 

a toda nuestra civilización occidental. 
La época homérica, en efecto, no poseía leyes. Poseía solamente las reglas 

antedichas. El poder estaba en las manos de los reyes; la sociedad era feudal; 

la justicia se hacía en la familia o por debate y arbitraje. Y aunque esta si- 

tuación evolucionó sin duda bastante desde la época micénica hasta el co- 

mienzo del siglo VIII (época probable de la vida de Homero), esta evolución no 

es comparable a los grandes cambios que se producirían durante los dos si- 

glos siguientes. 
A partir del comienzo del siglo vi vemos que se organizan ciudades: la 

expansión colonial es testigo de ello. Desgraciadamente tenemos muy poca 
información sobre su nacimiento. Pero indiscutiblemente fue acompañada 

[13] 
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por una primera puesta en común de los usos y por un primer acuerdo so- 

bre las funciones de cada uno. De esto Platón toma conciencia cuando evo- 

ca, con su manera ampliamente idealizada, en el libro 111 de las Leyes (681 

b e), el modo con que los representantes examinan las costumbres de los di- 

ferentes grupos para discernir aquellas que debían conservarse en nombre 

del interés común. 
Pero, sobre todo, sucede que en esas ciudades el régimen monárquico no 

tardó en desaparecer. Fue reemplazado por regímenes aristocráticos, y una 

verdadera vida política pudo así nacer. Esta puesta en común del poder lla- 

maba naturalmente a la elaboración de reglas comunes que establecieran los 

derechos y las funciones de cada uno. La ley apareció, pues, cuando, bajo una 
forma u otra, los ciudadanos accedieron a la vida política. 

Ahora bien, contemporáneamente, una invención capital iba a facilitar la 
elaboración de las normas comunes: esta invención es la de la escritura. A de- 
cir verdad, no se trataba exactamente de una invención: los griegos de la épo- 
ca micénica habían usado un silabario que leemos desde hace poco en las ta- 
blillas en que se ha conservado. Pero este silabario —dicho sea de paso, mal 

adaptado al griego— había desaparecido en el naufragio de la civilización mi- 
cénica, al llegar las nuevas poblaciones. Luego fue reemplazado por un alfa- 

beto derivado del fenicio, que los griegos modificaron para agregarle vocales, 
y que usan aún hoy. Los primeros testimonios conocidos del empleo de este 

alfabeto son de mediados del siglo vi. Ahora bien, la escritura se transfor- 
maría rápidamente en un medio de emancipación política: por la escritura 

era fácil establecer, una vez por todas y a disposición de todos, las reglas que 
hasta entonces sólo representaban tradiciones inciertas sometidas, ya al se- 
creto, ya al arbitrio de las interpretaciones. La ley política sólo podía tomar 
cuerpo el día en que se la pudiese consignar por escrito. 

De nuevo Platón nos puede servir de testigo, pues en el libro 111 de las Le- 

yes no deja de insistir sobre el papel jugado por la escritura. Al comienzo, di- 

ce, los hombres no tenían leyes; y explica: “En efecto, la escritura no existe 

aún en este período del ciclo: viven según las costumbres, y lo que se llaman 

las reglas tradicionales” (680 a). Y Eurípides, celebrando en las Suplicantes 

la democracia ateniense, es igualmente claro, ya que precisa, en el verso 
432: “Una vez que las leyes están escritas, el débil y el rico gozan de igual 
derecho”.! 

De hecho, la libertad política, que da nacimiento a las ciudades y la difu- 
sión de la escritura, que permite dar a las reglas una existencia objetiva y co- 
mún, rápidamente dio nacimiento a un completo trabajo de legislación. La 
tradición, en este punto, no es nada segura, y mucha leyenda se mezcla con 
mucha propaganda. Sin embargo Grecia conservaba el recuerdo de grandes 
“legisladores” que habían dado a célebres ciudades sus Constituciones. El 

1. Véanse pp. 20-21, 105. 
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más célebre es aquel del que sabemos menos, es decir, Licurgo, del que se de- 
cía que había dado sus leyes a Esparta, o al menos la gran “rhetra” de Espar- 
ta, ley constitutiva de la ciudad, parecería remontarse a mediados del siglo 
VIII. Otros legisladores cuya fama debía perdurar en Grecia fueron Zaleuco, 
el legislador de Lócrida, al que se ubica alrededor de 660, o Carondas, el le- 
gislador de Catania, hacia el 630. Se trataba, en Grecia, de un movimiento 

general. Y las ciudades que no poseían una persona capaz hacían venir a al- 

guien de fuera para que les diera leyes: Tebas, por ejemplo, habría llamado 

al corintio Filolao.? Con respecto a Atenas, la tradición da dos legisladores 
sucesivos: Dracón, noble ateniense de fines del siglo VII, y Solón, el más céle- 

bre, que vivió al comienzo del siglo vI y que abre para nosotros la época clá- 

sica, destinada a ser, en Atenas, la época democrática. 

Ahora bien, con la aparición de la democracia en Atenas, la ley tomó el 

sentido que la volvería original en el pensamiento griego. Más que algunos 
principios generales fijados en nombre de una revelación divina, más que 

simples reglas prácticas que reglamentaran el castigo de ciertos crímenes, 

las leyes, en el régimen democrático, reglamentarían, con el consenso de to- 

dos, los diversos aspectos de la vida en común; y su autoridad sustituiría a 
toda soberanía de un individuo o de un grupo que serían sentidas, de ahí en 

más, como una ofensa. 
La ley, opuesta a la arbitrariedad. 
He ahí el fracaso relativo de Solón. Pues, luego de haber hecho, en su pa- 

tria, de árbitro entre pobres y ricos, y de haber promulgado una serie de leyes 

grabadas en la madera, no tuvo el consuelo de decirse que al morir dejaba a 

Atenas en orden: un año antes de su muerte y a pesar de todos sus esfuerzos, 

Pisístrato se hacía del poder en Atenas y ésta, luego de otras muchas ciuda- 

des griegas, conocía la tiranía. Los atenienses no volverían a ser responsables 

de su propia vida política sino después de la caída de la tiranía y bajo un nue- 

vo legislador, más claramente democrático que Solón: la Constitución estable- 

cida por Clístenes, que quebraría el cuadro de las castas familiares, detendría 

el poder de las grandes familias y, repartiendo al pueblo en tribus, instaura- 

ría la Constitución de debía regir a la Atenas clásica, con el consejo de los qui- 

nientos y la asamblea del pueblo. A partir de ese momento la ley, fundamen- 

to y emanación de la democracia, se vuelve ley política, se vuelve nomos. 

Es lo que confirma el examen del vocabulario. Pues la palabra nomos, que 

designa la ley en griego, sólo fue aplicada al dominio político a partir de esa 

época. 

Al comienzo, naturalmente, no existía palabra alguna para designar una 

cosa cuya existencia nadie siquiera presentía. La palabra nomos ya existía y, 

2. Este impulso, eminentemente característico de los griegos, que los llevó a poner por escrito lo 

más rápidamente posible las reglas de un derecho lo más claro posible, explica el que haya quien 

se preguntara si habrían o no conocido algún derecho consuetudinario. 
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aunque no se la encuentra en Homero,” su existencia es comprobable luego 

(con Hesíodo, Arquíloco, Teognis, Alceo, etc...). Pero entre sus muchos signi- 

ficados' no está el significado político: se aplica al canto o a la música, o bien 

designa un rito religioso, una costumbre o un principio moral. Está obvia- 

mente ligada a la raíz nemo que quiere decir “compartir” (aunque la relación 

semántica con nemo sea a veces imprecisa) y designa, de hecho, todo tipo de 

regla en todo tipo de campo. 

Y, además, cuando se empezaron a redactar las leyes, no fue nomos la pa- 

labra que se usó. La ley constitutiva de Esparta se llamó rhetra, palabra li- 

gada al verbo que significa “decir”. ¿Se trataba de una “palabra dada” (como 

en la Odisea, XIV, 393, en donde la palabra designa un pacto), o de una pala- 

bra sagrada?” Esto no importa demasiado, ya que este empleo no se comprue- 

ba en otra parte. En Atenas el primer nombre dado a las leyes era thesmos, 

palabra ligada al verbo que significa asentar, instituir.* Y el paso de thesmos 

a nomos es de los más reveladores. 
De hecho, se emplea thesmos (que encontramos ya en Homero) para las 

leyes de Dracón. Y Solón llama thesmoi a sus propias leyes. En el famoso 

fragmento 24, cuando declara con orgullo: “He redactado leyes iguales para 
el bueno y para el malo” (vv. 18-20), emplea la palabra thesmot. Cabe pregun- 

tarse si no emplea una vez nomos en el mismo poema, cuando dice en los ver- 

sos 15-16: “Esto yo lo he cumplido por la fuerza de la ley, uniendo la obliga- 

ción y la justicia”. El papiro del texto de Aristóteles (donde cita ese texto) di- 

ce, efectivamente kratei nomou; pero los manuscritos de Plutarco y de Elio 
Arístides dicen rate: homou, comprendiéndose: “Esto yo lo he realizado por 

mi autoridad, uniendo la obligación y la justicia”. Los editores y los comen- 
taristas dudan.” Pero nos basta reconocer que, incluso si la palabra fuera no- 

3. En el canto I de la Odisea, v. 3 (“El que visitó las ciudades de tantos hombres y conoció sus 

mentes”), Zenódoto leía nomon en vez de nvon. La acepción nomon fue defendida por varios eru- 

ditos (Wilamowitz, Hirzel) pero el singular era difícilmente justificado (Ehrenberg), y hoy es ca- 
si siempre rechazada. 

4. ¡M. Ostwald distingue trece significados! 

5. Puede haber una idea de conminación: Simónides, citado por Heródoto, decía que los espar- 

tanos habían muerto obedeciendo las rehmasi de los suyos, y parecería que hay un eco entre los 
dos términos. 

6. Y también, sin duda, a themis, que designa a la justicia bajo su aspecto primitivo y divino. 
Emile Benveniste (Le vocabulaire de las institutions indo-européens, pp. 102 y 103) recuerda la 
relación entre esta última palabra y themétlia, que significa “la base”, “el fundamento”; e insis- 
te sobre el hecho de que la palabra designa el derecho familiar, opuesto a diké, que es el dere- 
cho entre las familias de la tribu. 

7. Entre los defensores de nomou, hay que citar, luego de otros muchos, a Stier (pp. 230 y ss.) y 
a Gigante (pp. 32 y ss.), que insisten sobre el sentido elevado que hay que atribuir a nomos, que 
define un ideal ético y religioso. Entre los defensores de homou, a Ehrenberg (p. 116,n.5)y a 
Heinimann. 
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mou, el sentido no sería aún propiamente político: no haría más que evocar, 
bajo una forma moral y abstracta, la idea pura de una regla, de un orden in- 
troducido en la vida humana. 

Solón no emplea, pues, nomos en el sentido de ley de una ciudad. Y si de- 
fine el orden que hace reinar como eunomia, no parece que esa palabra pue- 
da ligarse a nomos.* En cambio, después, sus leyes recibirán el nombre de no- 
mot que ya tienen con Heródoto. 

¿De cuándo data su primer empleo y cuál es su primera atestación? Es di- 
vertido de buscar pero difícil de afirmar. Se encuentran empleos en los que la 
palabra podría designar leyes pero más probablemente señale tradiciones de 

uso en este o aquel país (Arquíloco, fr. 230 Budé) o aun modos de vida (Teog- 

nis, 290). incluso reglas de principio (ídem, 54). Luego, hacia comienzos del si- 

glo v, los ejemplos inciertos se multiplican. En la segunda Pytica de Píndaro 

(86), escrita hacia 475, la palabra nomos designa una forma de Constitución 
(monárquica, democrática, aristocrática). En la primera (62), escrita en 470, 

se puede uno preguntar si se trata de leyes, en el sentido preciso de la palabra 
o de una orden de hecho traducida en los usos. El sentido de legislación en ge- 

neral se atestigua ya en dos bellos fragmentos de Heráclito: uno que dice que 

todos los nomoí humanos sacan su fuerza de un nomos divino (fr. 114)? la otra 

que dice que los ciudadanos deben pelear por su nomos igual que por sus mu- 
rallas (fr. 44). Estos ejemplos, todavía inciertos,'” son todos exteriores a Ate- 

nas, como lo son las tres inscripciones señaladas por Ostwald, pp. 43-47, y que 

emplean nomos para designar leyes entre 465 y 455. En cambio, hay varios 

ejemplos de Esquilo que, sin ser decisivos (ya que la realidad que describe ex- 

cluye la idea de ley escrita), evocan claramente la costumbre del nomos escri- 

to en el mundo en que vive el autor. El que Ostwald considera como la prime- 

ra atestación segura de nomos en el sentido político está tomado de las Supli- 

cantes, que él fecha, con bastante verosimilitud, en 464-463. Se trata del pa- 

saje que dice, en los versos 387-391: “Si los hijos de Egipto tienen poder sobre 
ti, en nombre de la ley de tu país, al declararse tus parientes más cercanos, 
¿quién podrá oponérseles?”. Puede que se trate de costumbre, pero el texto su- 

giere el hábito de textos precisos. Asimismo, el clima jurídico da valor a los dos 

pasajes de las Euménides donde Esquilo escribe, en 458, que “la ley” le prohí- 
be hablar al asesino antes de ser purificado (448) o que un hombre es “según 

la ley” el suplicante del anfitrión de Apolo (576). Naturalmente, se trata de 

8. Fue ligada a nomos = ley por los griegos de la época clásica, pero esta relación se estableció 

después: de hecho la palabra parecería estar ligada al verbo eu nemesthar, en su sentido más ge- 

neral de “ser bien administrado”, “vivir con orden”. El hecho fue indicado por Hirzel y Ehren- 

berg, luego por Stier y, finalmente, estudiado en detalle por Martin Ostwald, pp. 62-137. Según 

M. Gigante, la palabra evocaría el reflejo político de un nomos divino. 

9. Según Ostwald, p. 27, se trata de mores. 

10. Ostwald no los tiene en cuenta; pero Heinimann, p. 71, es menos severo. 
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usos religiosos, pero el debate imita a los debates jurídicos de entonces; y el 

hecho de que los ejemplos se van haciendo más y más frecuentes'' muestra que 

la costumbre de referirse al nomos está, en esa época, sólidamente arraigada. 

Podemos, pues, fecharlo con certeza a fines del siglo vI o comienzos del v. 

Y el hecho de que thesmos desaparezca repentinamente en la misma época" 

autoriza a pensar que la repentina moda del nomos está ligada al adveni- 

miento de la democracia. Es evidente que esta moda empieza en un momen- 

to dado entre Pisístrato y Pericles. Estamos tentados de pensar que está re- 

lacionada con las reformas de Clístenes. Esta hipótesis, presentada por va- 
rios eruditos, '? acaba de ser defendida con brillantez en un libro reciente de 
Ostwald, Nomos and the beginnings of Athenian democracy. Para él la pala- 

bra nomos y la palabra isonomia fueron traídas a la vida política por Clíste- 

nes en 507-506. 

Y no salieron más de ella; y es notable constatar que ese cambio de vocabu- 

lario se traduce con brillo en los términos que designan a algunos magistrados. 
Había habido en Atenas, a partir de mediados del siglo v11, el colegio de los seis 

“temostetas”, encargados de transcribir los thesmia y de conservarlos para el 

juicio de los diferendos. Este colegio subsistió y Aristóteles describe su rol en 

el siglo IV. Sin embargo, cuando a fines del siglo v los moderados tuvieron el 

poder en Atenas y decidieron proceder a una revisión de las leyes, crearon un 

colegio nuevo, el de los “nomotetas”: el contraste refleja la renovación del voca- 

bulario que está, en esa época, totalmente incorporado a las costumbres. 

Puede que la diferencia de valor de las dos palabras dé cuenta de ese cam- 
bio. Para Ostwald, el thesmos implicaría que la ley está instituida por un le- 

gislador colocado por encima de los otros y aparte: se pasaría de thesmos a 

nomos en el momento en que se rechazaría la idea de leyes impuestas desde 
fuera.” 

En todo caso está fuera de dudas que este cambio corresponda al deseo de 

marcar la entrada a una era nueva, más moderna y más positiva. Y no es im- 

prudente suponer que el triunfo de la joven democracia ateniense sobre la in- 

vasión persa contribuyó a afirmar el nuevo vocabulario y las nuevas ideas. De 

hecho los griegos, fuesen más o menos liberales, y aunque sus Constituciones 

fuesen oligárquicas o democráticas, estaban unidos en la oposición al despotis- 

mo bárbaro. Tanto es así que, a su odio de la tiranía, se agregó una oposición 

de cultura, a la que, hasta entonces, no habían sido especialmente sensibles. 
La ley —y más precisamente la ley escrita— se volvió entonces el símbolo 

mismo de esta doble oposición: encarnó para los griegos la lucha contra la ti- 

11. La palabra desaparece prácticamente en 450. 

12. Hirzel, Schroeder, Heinimann. 

13. Para Hirzel (Themis...), la diferencia está en la extensión: la thesmos es el principio funda- 
mental de las diferentes nomoi o usos prácticos; el thesmos se vuelve nomos cuando la regla se 
hace costumbre. 
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ranía y a favor del ideal democrático, pero también la lucha contra los bár- 
baros y el ideal de una vida civilizada. 

Estas dos oposiciones se traducen juntas en un célebre pasaje de Heródoto. 
Ya antes de Heródoto, en Los persas de Esquilo, tragedia representada 

unos ocho años apenas después de Salamina, la oposición entre la libertad 
griega y la servidumbre persa era patente; y refiriéndose a los atenienses, el 
corifeo asombraba a la esposa de Darío, respondiéndole a su pregunta: “¿Y 
qué jefe sirve de cabeza y amo al ejército?”, con la orgullosa fórmula: “Ellos 

no son esclavos ni súbditos de nadie” (241-242).'* Pero Esquilo no habla to- 
davía de ley. Heródoto, por el contrario, retoma la misma oposición en su His- 

toria y le da por clave la noción de ley: en el libro vn, Darío se asombra (igual 

que su esposa en Los persas) pensando que los griegos (en este caso los es- 

partanos y no los atenienses) pueden arriesgarse contra él “si son todos 

igualmente libres y no sometidos al mando de uno solo”; y, precisando su pen- 

samiento, observa: “Si estuvieran, al modo nuestro, sometidos al mando de 

uno solo, podrían, por temor a ese amo, mostrarse más valientes de lo que 
naturalmente son y, hostigados por los latigazos, marchar, aun siendo menos, 

contra enemigos superiores en número. Al estar libres de actuar, no sabrían 

hacer ni una cosa ni otra”. Ante este asombro del bárbaro, Demarato respon- 

de por la ley: “Aunque son libres, no son totalmente libres. Tienen un amo, 

la ley, que temen aun más de lo que te temen tus vasallos. Hacen todo lo que 

ese amo les manda”.'* La ley es, a la vez, el complemento de la libertad y su 

garante; y esta combinación caracteriza a Grecia. 

Los textos posteriores no suelen alcanzar tal firmeza; se limitan, en gene- 

ral, a afirmar el rechazo al absolutismo. Pero se constata que, llegado el ca- 

so, saben recordar que la ley debe ser considerada como el atributo de Gre- 

cia. Así, Eurípides, cuando Jasón desarrolla sus argumentos de hábil sofista 

para probar que no le debe nada a Medea, le hace analizar las ventajas que 

encontró al seguirlo: “Primero la tierra griega, en vez del país bárbaro, se vol- 

vió tu residencia; has aprendido la justicia y sabes vivir según la ley y no so- 

metido a la fuerza...”.** Igualmente, en Orestes, cuando Menelao niega haber- 

se vuelto bárbaro al vivir con los bárbaros y recuerda que es una caracterís- 
tica griega la de honrar a los de su raza, el viejo Tíndaro le responde orgullo- 

samente (487): “¡Y la de no querer estar por encima de las leyes!”.'” 

14. Esta oposición aparecerá en muchos textos posteriores con mayor fuerza aún. Así, en Hele- 

na, Eurípides escribe: “Los bárbaros son todos esclavos, salvo uno” (276) y, en Ifigenia en Áuli- 

de, que deben los griegos mandar a los bárbaros y no éstos a aquéllos, “pues los unos son escla- 

vos y los otros libres” (1400-1401). Pero la palabra “ley” no es empleada. 

15. vil, 104; sobre la fórmula del nomos despotées, véase p. 49. 

16. Medea, 536-538: vóno1s te qn oB0. 

17. Encontramos pensamientos análogos, aunque menos claramente formulados, en Helena, 

276. y en las Troyanas, 932. 
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Sea como fuere, invocando a la ley como lo contrario de la tiranía, es 0b- 

vio que los textos suponían, al mismo tiempo, la oposición a los tiranos bár- 

baros; sin embargo lo contrario es frecuente. 

El joven Zeus del Prometeo es un tirano.'” Aunque se trata de un dios, las 

críticas formuladas contra él oponen su arbitrariedad a la idea de las leyes 

fijas y conocidas: “Sé que es duro y que tiene el derecho a su discreción” (187), 

“en nombre de las leyes nuevas, Zeus ejerce un poder sin regla” (149-150).*” 

En resumen, reina “erigiendo en leyes sus caprichos” (403-404). 

Si la idea de leyes escritas no puede formularse aquí con toda su fuerza, 
por el contrario, el teatro de Eurípides no se prohíbe las alusiones a la polí- 

tica contemporánea. 
En su tragedia de las Suplicantes, escrita poco después del 424, Eurípides 

opone al ateniense Teseo un heraldo de Tebas. Y Teseo se jacta de que la tira- 

nía sea desconocida en su patria: “Desde tu primera palabra, estás errado, ex- 
tranjero, al buscar aquí a un tirano. Nuestra ciudad no está en poder de un 

solo hombre. Ella es libre. Su pueblo la gobierna...” (403-405). El heraldo res- 

ponde entonces criticando severamente la democracia, régimen en el que, se- 

gún él, reinan a la vez la intriga y la ignorancia. Estamos ante un debate for- 

mal, en donde los méritos de los dos regímenes son puestos a la luz. Ahora 

bien, ¿qué critica Teseo de la tiranía? ¿Qué encuentra para exaltar la demo- 

cracia? La ley y, más exactamente, la ley escrita: “Nada para el Estado es más 

peligroso que un tirano. Primeramente, con él, las leyes no son comunes para 

todos: gobierna un solo hombre que detenta la ley en sus propias manos, y ya 

no hay igualdad. Por el contrario, cuando las leyes están escritas, el débil y el 

rico gozan de igual derecho...” (429 y ss.). La crítica de la tiranía y el elogio de 

la democracia continúan durante unos veinticinco versos que agrupan una se- 

rie de argumentos, que otros textos preparaban. Pero como punto de partida, 

en principio, Eurípides ha colocado la ley de manera característica: la palabra 

nomos se repite en tres versos consecutivos. Y el régimen que se opone a la ti- 

ranía se define, al comienzo de la oración y al comienzo del verso, por esta con- 

dición esencial: “Una vez escritas las leyes...”.* Antes de la igualdad, antes de 

la libertad, en el principio de una y de otra, se encuentra la ley. 

18. La palabra misma es empleada diez veces. La obra tiene sin duda relación con la situación 
política que reinaba en Sicilia; tal vez fue escrita y representada en Gela. Por el contrario, el rey 
de las Suplicantes, con sus consultas al pueblo, representa al soberano constitucional y, en un 
sentido, democrático. 

19. La palabra griega es G0.0ÉTOC. 

20. Ostwald insiste en su libro (véanse en particular pp. 43-47) sobre el hecho de que la palabra 
nomos no implica necesariamente ley escrita y que estar escrita o no en nada cambia la natura- 
leza de una ley. El pasaje de Eurípides muestra bien que, si la diferencia jurídica es débil, la di- 
ferencia política es considerable. Es característico del nomos griego que esté escrito, aunque ha- 
ya nomos no escritos: Heródoto dice que el reino del nomos es característico de los griegos, aun- 
que haya nomoi bárbaros. 
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Y Sófocles, aunque no use tanto como Eurípides la alusión política, le ha- 
ce también decir a su Teseo que Atenas es la ciudad en donde nada se hace 
“sin la ley” (Edipo en Colona, 914). 

Podríamos agregar otros ejemplos más o menos precisos. El siglo IV no ca- 

rece de ellos. Algunos muy hermosos en la Midina de Demóstenes, como ese 

pasaje en el que recuerda (188): “¿No es acaso gracias a las leyes que tenéis 

una parte igual a los otros?...”.* Hay algunos perentorios de Esquino que 
proclama en el Contra Timarco, 4, y que repite en el Contra Ctesifonte, 6: “He 

aquí, en efecto, lo que siempre se oye decir: hay en el mundo tres modos de 

gobierno: la monarquía, la oligarquía y la democracia. Las dos primeras for- 
mas están regidas por el capricho de los jefes; los Estados democráticos son 

regidos, por el contrario, por las leves establecidas”. En el primero de esos 

dos discursos, prosigue diciendo: “Sabéis también que son las leyes las que 

garantizan la seguridad de los ciudadanos de un Estado democrático y de su 

Constitución, en tanto las monarquías y los jefes de una oligarquía encuen- 

tran su salvación en la desconfianza y en los guardaespaldas...”. Y, poco des- 

pués, declara: “Nosotros, cuya Constitución está fundada en la igualdad y el 
derecho” (5: la constitución es ennomon). 

Ciertamente, todos los autores del siglo IV no vieron las cosas tan simple- 

mente. Si la ley, para los demócratas, caracterizaba su régimen por oposi- 

ción a los otros, y para algunos, los griegos por oposición a los bárbaros, ca- 
racterizaba también, para algunos otros, a los hombres con relación a los 

animales.” 
Sin embargo, en su principio mismo, nunca dejó de estar marcada por las 

condiciones de su nacimiento. Incluso Platón, que siempre fue duro para con 

la democracia ateniense y para con la igualdad que implicaban sus leyes, 

debía, empero, hallar, cuando pensaba en la tiranía, fórmulas coherentes 

con las del Teseo de las Suplicantes. Esto se ve en las cartas VII y VIM. En es- 

ta última, en 354 b c, Licurgo ha transformado la tiranía en un reino desti- 

nado a perpetuarse: “Pues era la ley la que mandaba como rey de los hom- 

bres, y no los hombres que se volvían los tiranos de las leyes”. En la carta 

111, en 334 c, advierte solemnemente: “Que la Sicilia no esté sometida a dés- 

potas, no más que cualquier otra ciudad —es por lo menos mi opinión— sino 

a las leyes”.? 
Del Demarato de Heródoto al Platón de la carta VII, pasando por el Teseo 

de Eurípides, la tradición es la misma. Ella implica un sentido agudo de es- 

ta ley común que los ciudadanos habían sabido darse y de la cual esperaban, 

a la vez, el buen orden y la libertad. 

21. Véase p. 104. 

22. Véase p. 123. 

23. En ambas fórmulas. encontramos el mismo eco que encontrábamos en Heródoto. Véanse pp. 

49-50. 
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Para ellos, ya en ese entonces, la libertad se definía como la obediencia a 

las leyes. 

Este aspecto laico y democrático de la ley, que correspondía a las condicio- 

nes de su descubrimiento y se traducía en la elección del vocabulario, no im- 

pedía, sin embargo, que surgieran dificultades. Se había apartado toda pala- 

bra que sugiriera una decisión impuesta, una orden dada por unos a otros; 

pero la palabra adoptada y cuyos empleos, como ya dijimos, eran muy varia- 

dos, se prestaba, por ese mismo hecho, a asociaciones igualmente diversas 

que implicaban una ambigiúedad latente y posibles divergencias. 

Nomos concilia, en efecto, el ideal abstracto del buen orden con las cos- 

tumbres simples observadas en la práctica. 
Hay un nomos divino, que ordena la parte de cada uno en el orden del uni- 

verso; es en virtud de ese nomos que, según Hesíodo, mientras que los ani- 

males se devoran entre sí, los hombres, por el contrario, han recibido el don 

de la justicia y son recompensados si saben someterse a ella. Los hombres se 

glorificarán si hacen reinar en sus ciudades el orden y la regla que presiden 

al conjunto del universo. Por eso Teognis habla con desprecio de “los que an- 

taño (como, en la Odisea, el Cíclope)” no conocían ni derecho ni leyes” (54). 

La “ley” representa así un ideal de civilización; ella es la regla por antonoma- 

sia, el principio de orden; y los hombres se la dan a sí mismos como Zeus la 

da al mundo. 

Pero, en el otro extremo del campo semántico, evoca únicamente la mane- 

ra como las cosas se hacen en la práctica, por efecto de la costumbre. Esto ex- 

plica que se hable primero de nomos allí donde las tradiciones están más es- 

tablecidas, es decir, en el dominio de los ritos religiosos. Hesíodo habla del 

nomos divino, mas habla también de sacrificios que se ofrecen “según los ri- 

tos” (Teogonía, 417), y este sentido se conservará a lo largo de todo el hele- 

nismo. Se hablará también de maneras de hacer, de costumbres que pueden 

ser criticables y que, en todo caso, varían de un pueblo a otro: el nomos, en 

este caso, es tan poco respetable, tan poco justificado, tan poco normativo, co- 

mo era respetable, justificado y normativo en el primer caso. 

La ley política, el nomos cuyo significado nos ocupará aquí, se sitúa, pues, 

en el encuentro de estas dos nociones. Consiste en el nombre de un ideal de 
orden, en precisar de una vez por todas las tradiciones y los usos a los cua- 

les los miembros de un grupo dado pretenden someterse. Su valor normati- 

vo se funda en la costumbre” y se encuentra confirmado por ella.? 

24. Canto Ix, 214, pero en la Odisea la palabra es Oémotos y no vónous. 

25. Véase V. Ehrenberg, Die Rechtsidee im frúhen Griechentum, Untersuch ungen zur gesch, der 
werdenden Polis, Leipzig, 1921, p. 104: una vez creada la tradición jurídica, se desarrolla una 
autoridad de carácter normativo. 

26. Véase Aristóteles, Política 11, 1269 a 20: “La ley, para hacerse obedecer, no tiene más fuerza 
que la de la costumbre”. 
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La palabra nomos encerraba pues, en sí misma, una tensión entre esos 

dos valores —normativo y positivo— de donde, como veremos más adelante, 
iban a nacer muchos problemas. Pero traducía también, por ello mismo, una 
aspiración por reconocer un orden humano y dar valor absoluto a las conduc- 

tas cotidianas, que será el orgullo de los griegos a lo largo de toda su histo- 
ria y, en alguna medida, llegará palpitante hasta nosotros. 





Capítulo Il 

Límites de la ley: leyes escritas y no escritas 

Si la ley en Grecia hubiese sido, como lo fue en ciertas civilizaciones, conside- 

rada como ley revelada y garantida por una autoridad religiosa, su naturale- 
za, en tanto tal, no hubiese sido cuestionada jamás. Pero la palabra nomos, 

cuyo valor iba del orden del mundo a las costumbres de tal grupo particular, 

no podía especializarse en un empleo intermedio y rigurosamente definido 

sin que surgieran dificultades tanto en lo alto como en lo bajo de la escala se- 
mántica. 

La dificultad relativa a lo bajo de esta escala, y que consistía en distinguir 
la ley política de la simple costumbre, debía ser la primera en ser percibida 

y revelarse pronto como la más grave: pues la imposibilidad de dilucidar en- 

tre ley y costumbre iba a permitir que se midiera la relatividad de las leyes 

con la de las costumbres. 
Contra esta relatividad había un solo refugio posible: hacía falta buscar- 

lo hacia arriba, allí donde la ley podía ser sentida como universal o como po- 

seedora de un valor absoluto. Pero allí también existía una dificultad: no to- 

da ley podía invocar a tales garantes, en particular no la ley escrita, de la 
cual los griegos estaban tan orgullosos. Así, muy pronto, algunos distinguie- 

ron entre dos tipos de leyes y opusieron a la ley política o ley escrita lo que 

llamaron las “leyes no escritas”. Entendían por tales las reglas admitidas por 

los hombres sin estar consignadas en un código y sin poder, por ende, preten- 

der tener fundamentos absolutos. La expresión, por su carácter negativo, de- 

bía de hecho abarcar significados muy distintos e importará aquí seguir ese 

despliegue y esa evolución. Pero, que se trate de reglas surgidas de la auto- 

ridad divina o bien del juicio humano, y dadas como universales o bien como 
nacionales, esas leyes no escritas traducen, cada vez, la aspiración hacia un 

bien y una justicia que completarían y superarían las reglas impuestas por 

el legislador. En ese sentido, se puede decir que el recurrir a una fórmula tal 
implicaba una reacción a las insuficiencias de la ley escrita; y la variedad 

misma de las acepciones que incluía nos da en buena medida el número de 

esas insuficiencias. 
Por lo tanto puede ser bueno que empecemos por el examen de esta no- 

ción, aunque no obedezcamos a un orden cronológico riguroso: dialécticamen- 

[25] 
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te, el movimiento que consiste en superar la ley escrita y el que consiste en 

cuestionarla son complementarios; pero el referirse a las leyes no escritas, 

que pedían algo más que la ley, no significaba abrir directamente un proble- 

ma sino dar testimonio de una dificultad, y también de un esfuerzo de tras- 

cendencia en el sentido del orden y de la justicia. 

1. Las leyes no escritas 

La fórmula de “ley no escrita” parece ser, a primera vista, únicamente ne- 

gativa. Y el hecho es que, desde un punto de vista puramente jurídico, pue- 

de que haya sido empleada para designar leyes antiguas, descartadas duran- 

te alguna puesta al día y, por lo tanto, carentes de toda validez. Un decreto 

de 403, conservado en Andócides (Sobre los misterios, 83-86) fija el rol de los 

nomotetas en la revisión emprendida entonces, y precisa que las leyes elegi- 

das deberán ser publicadas, y agrega: “Una ley no escrita no debe ser aplica- 

da por los magistrados en ningún caso”.' 

Pero este valor puramente técnico es bastante excepcional y, en la prácti- 

ca, las leyes no escritas se opusieron a las leyes escritas de manera mucho 

más fundamental y profunda: representaron reglas demasiado generales e 

imperativos demasiado absolutos para ser leyes escritas. Mientras que éstas 

iban cambiando con la época y con los países, las no escritas se presentaron 

como la expresión de una regla superior a esos límites y ligada, por conse- 

cuencia, a un absoluto. 

Un importante estudio de R. Hirzel ya fue dedicado a definir la natura- 

leza de esas reglas;* pero es importante volver a tratarlo aquí, ya que este 

autor no se ocupa de la relación con la evolución de la noción de ley en gene- 

ral. Manifiesta que no sólo la noción de ley no escrita es una reacción a las 

insuficiencias de la ley escrita, sino que también experimenta una suerte de 

evolución interior que tiende a dar a esas reglas una tendencia cada vez más 
laica y relativa. 

Al comienzo, el nomos (aún no se hablaba de ley escrita o no escrita) es- 

taba, con total evidencia, profundamente teñido de religión. Designaba ritos 

ordenados por los dioses; reglas morales impuestas por ellos, el orden del 

mundo instituido por ellos. La tradición que hace del nomos un orden univer- 

sal ligado a la voluntad divina se comprueba desde la época de Hesíodo y tal 
vez antes. 

1. Se puede igualmente incluir dentro de las leyes no escritas a aquellas que lo son por acciden- 
te o por omisión: véase Aristóteles, Retórica, 1374 a. Asimismo, Platón habla de las leyes que 
“quedan por promulgar” (Leyes, 793 a). 

2. Agraphos Nomos, Abh. Kón. Sáchs. Ges. d. Wissenschaften (Phil.- Hist.), 20, 1900, 98 pp. 
in-4". 
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Ella tomó, en efecto, un brillo particular en los círculos órficos, y tal vez 
es entre ellos donde el nomos fue, por vez primera, no solamente personifica- 
do sino también divinizado. En el fragmento 21 K sólo se habla del nomos di- 
vino pero, según otro fragmento, la Justicia desciende de Nomos y de Piedad 
(105 b, K), y otro hace de Nomos, el paredro de Zeus (160 K). Finalmente, y 
sobre todo, se conservó un himno órfico, que es una invocación a Nomos, “el 
Santo soberano de los mortales y de los inmortales, el celeste Nomos” (64). 

Como sea, esta tradición —órfica o no- se encuentra en varios autores 
antiguos. En Hesíodo el nomos, que Zeus le asignó a los hombres, es la ob- 

servancia de la justicia que les impide devorarse entre sí (Trabajos, 276).* 
Esquilo, a su vez, habla de la ley de Zeus cuando en las Suplicantes (673) 
evoca a “Zeus hospitalario, cuya ley antigua regula el destino”. Y, entre los 

filósofos, Heráclito, como ya se ha visto, habla del nomos divino;* dice que 
todos los nomot humanos son, de hecho, “alimentados por él” (fr. 114)? 

igualmente, un pasaje que imita a Heráclito, en el tratado hipocrático Del 

régimen (1, 11), dice que lo que los dioses han dispuesto permanece, mien- 
tras que las leyes humanas son tomadas por la ignorancia, ya que los hom- 
bres las imitan sin conocerlas... 

Hasta aquí, sin embargo, ninguna oposición real se hace notar: las leyes 

humanas son el reflejo de la ley divina, o bien su emanación, o aun su imita- 

ción; en todo caso, hay continuidad de una a otra. 

Pero, a partir del momento en que la ley humana se muestra precaria y 

contradictoria, repentinamente la oposición se hace sentir, y de pronto, en el 

teatro, oímos afirmar orgullosamente que la ley divina es la única que cuen- 

ta: oímos a Antígona. 

En Antígona, Sófocles actúa con la clarividente lucidez de un griego: ha 

imaginado un conflicto de deberes, una situación en la que el Estado tiene 

una exigencia y la conciencia moral o religiosa, otra. Pero debemos agregar 

que se otorga el mejor papel. Pues la exigencia del Estado no está represen- 

tada aquí por una ley examinada, aceptada y observada, sino por un simple 

decreto dictado por un hombre que acaba de acceder al poder y que será, de 

hecho, llevado a retractarse.' 

3. Véase p. 22. 

4. Véase supra. Véase también 1.M. Linforth, The arts of Orpheus, Berkeley, 1941. 

5. El sentido parece ser que las diversas reglas a las que obedecen los hombres sólo son posibles 

por la existencia de un orden divino que preside todo. En todo caso, la oposición de la ley divina 

a las leyes humanas es la de lo uno a lo múltiple, es decir, ya, la oposición de lo absoluto a lo re- 

lativo, a la que está consagrada el presente capítulo. Véase Gigon, Heráclito, p. 15. 

6. Véase V. Ehrenberg, Sophocles and Pericles, p. 35; Knox, The Heroic Temper, p. 95. Knox tien- 

de a limitar el alcance intelectual que tenía la oposición entre ley escrita y no escrita para Sófo- 

cles y advierte sobre el riesgo de atribuirle a éste ideas que deberán surgir más tarde; sin embar- 

go, el empleo del término, empleo reiterado en ésta época, implica la conciencia de una oposición. 
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Aunque esto no cambia en nada la claridad del problema; y Sófocles está 

dispuesto a admitir que el decreto de Creonte era válido y tenía fuerza de 

ley: no sólo Creonte, cuando habla de su decreto, lo hace en términos de no- 

mos y de obediencia al nomos (449, 481, 663) sino que los otros personajes y 

el coro se expresan a su vez en términos similares. Ismene habla de ser *re- 

belde al nomos” (59), el coro emplea la misma palabra (382) y Antígona mis- 

ma, al ir hacia la muerte, se queja gimiendo: “Vean lo que soy y vean qué le- 
yes me castigan...” (847). Además, el coro precisa que él de ninguna manera 
pone en tela de juicio el valor legal del fallo real: “Nada te impide, por cier- 

to, aplicar toda la ley que te agrade”.” 
Existe pues, para Sófocles, una equivalencia sumaria entre los términos. 

Y esta equivalencia tiene un sentido doble: ante todo, nos muestra la poca 
importancia que le atribuye Sófocles a una legislación de orden meramente 
político, y que contradice los imperativos religiosos o morales: ante las leyes 
divinas, lo que es ley humana o simple decreto tiende fácilmente, para él, a 
confundirse. Asimismo, la posibilidad misma de la confusión revela, más allá 

de la referencia a la reacción de Sófocles, que la relatividad de las leyes hu- 

manas era ya fácilmente admitida. 
Como sea, y luego de haberle dado a la ley humana el carácter más frágil 

posible, Sófocles le opone, en boca de Antígona, lo que llama las leyes no es- 
critas o divinas. Aunque el texto es famoso, vale la pena que lo recordemos 
aquí en sus propios términos. Creonte acaba de indignarse porque Antígona 
ha infringido la prohibición promulgada; y entonces ella responde: 

¡Sí, pues no es Zeus quien la había proclamado! ¡No es la Justicia, 
sentada al lado de los dioses infernales! ¡No, no son ésas las leyes que 

ellos mandaron a los hombres, y no pensaba yo que tus prohibiciones 

fuesen lo suficientemente poderosas para permitirle a un mortal trans- 

gredir otras leyes, las leyes no escritas, inquebrantables, de los dioses! 

Estas no envejecen, ni hoy, ni ayer, y nadie sabe el día en que aparecie- 

ron. ¿Acaso podía yo, por temor a quien fuera, exponerme a la vengan- 

za de los dioses? (450-460) 

Este pasaje es justamente célebre, y nos permite identificar con precisión 
una primera forma de ley no escrita, la más elevada, la más pura, que es la 
ley de orden religioso. 

7. No se trata —y es aquí que la oposición puede parecer imperfecta— de una ley escrita. Pero Só- 
focles insiste en que ésta había sido promulgada y divulgada para el conocimiento general: la 
primera pregunta de Creonte a Antígona es: “¿Conoces la prohibición que yo había proclamado?” 
(447). Aunque no se trate de ley escrita, el conjunto de la acción se desarrolla como si lo fuera. 

8. Mazon traduce aquí libremente “de tomar todas las medidas”. Creonte es claramente uno de 
esos tiranos de los que Eurípides dice que tienen el poder en sus propias manos. 

9. Creonte no emplea la palabra nomos; y Antígona habla con desprecio de sus proclamaciones 
(454). Pero la palabra nomos figura en 452: véase nota anterior. 
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Al respecto, es importante precisar que el término de ley no escrita pue- 
de aplicarse, y se aplicaba en esa época, a tradiciones de orden ritual, trans- 
mitidas en las familias encargadas de ciertos cultos. El Contra Andócides 
que nos llega con las obras de Lisias ha conservado el testimonio de una alu- 
sión hecha por Pericles a tales leyes no escritas.!” 

Pero las leyes no escritas de Antígona'' tienen un valor más universal y 
son conocidas por todos. Parecen tener por función el oponer, a la relatividad 
de las leyes humanas, algo inquebrantable. Por un encuentro característico, 
resulta que esta obligación de la sepultura, que Antígona considera tan ab- 
soluta, se aplica a un campo que es precisamente el que venía de escoger He- 
ródoto para mostrar la relatividad de las costumbres humanas.'? 

¿Cuál era el fundamento de estas leyes, según Sófocles? Lo dice claramen- 
te: los dioses. 

Sin duda, la inhumación de los muertos constituía una obligación gene- 
ralmente aceptada en Grecia.'* Pero no es ése el punto sobre el que Sófocles 

insiste; para él, la universalidad de estas leyes es, manifiestamente, el signo 

de su origen divino. Se puede, al respecto, atribuirle el mismo razonamiento 

que se encuentra en los Memorabilia de Jenofonte (Iv, 4, 19), cuando Sócra- 

tes le habla a Hipias de las leyes no escritas; Hipias responde primero: “Sí, 

las que son de uso de manera similar en todos los países”; y Sócrates: “¿Po- 
drías decirme, pues, que sus autores son los hombres? —¿Cómo podría ser es- 

to así, si es imposible que se reúnan todos y que además no hablan la misma 

lengua? —Entonces, ¿quién, crees tú, que ha establecido estas leyes? Para mí, 

dice, imagino que los dioses las han establecido para los hombres”. De igual 

modo, Isócrates en el Panatenaico (169) relaciona la universalidad de las le- 

yes no escritas y su origen divino cuando dice que Teseo no toleró “que fuese 

abolida una antigua costumbre, una ley ancestral, que el conjunto de los 

hombres nunca dejó de poner en práctica, no porque la naturaleza humana 

lo haya establecido, sino porque una potencia divina lo impuso”.'* Sófocles, 

10. vi, 10: véase V. Ehrenberg, Die Rechtsidee..., pp. 44-45. 

11. Nuevamente aquí, Sófocles no emplea la palabra nomos, pero el derivado nomina, habitual- 

mente empleado por una tradición, es un uso vigente. La palabra está bien elegida para la opo- 

sición al decreto reciente de Creonte, y no cabe extraer argumentos para debilitar la oposición; 

por lo demás, la palabra nomos está usada, en otra parte, para las “leyes” en cuestión (véase, 

para Antígona, 1113; para los pasajes paralelos, entre otros, Edipo rey, 865). 

12. 111, 38, véase p. 48. Sófocles y Heródoto, que se conocían bien, debían estar de acuerdo con el 

respeto a los ritos; pero uno los respetaba como expresión de un absoluto, y el otro como relativos. 

13. Véase V. Ehrenberg, Die Rechtsidee..., pp. 29-30, para la importancia de esta ley y también 

para la relación entre Sófocles y Heródoto. 

14. La oración retoma una nota más breve del Panegírico, 55. El aspecto religioso se encuentra 

en el Panatenaico, 174, donde las mismas leyes son llamadas “leyes establecidas por la divini- 

dad”. Véase, sin embargo, infra, p. 37. 
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por su lado, habla únicamente de los dioses. Dice que toda desobediencia es 

por ello sancionada, y es eso lo que da a esas leyes un carácter inquebranta- 

ble o, como lo dice el griego, “seguro”. 

Elegir esas leyes implica preferir los dioses a los hombres, lo eterno a lo 

perecedero, lo seguro a lo precario. De hecho, en la tragedia de Sófocles el que 

quiebra la voluntad de Creonte es precisamente el intérprete de los dioses, 

Tiresias, el adivino. Y su intervención consiste en decir lo que anuncian los 

dioses (998), lo que exigen, el motivo de sus ofensas (1068). Tanto es así que, 

en el momento de ceder, Creonte sabe que su error fue el de desconocer la ley 

de los dioses y su preeminencia: “¡Ah! ¡Mucho temo que lo mejor sea para el 
hombre la observancia de las leyes establecidas hasta el último día de su 

existencia!” (1113-1114). 
Este aspecto religioso dado aquí a las leyes no escritas es característico de 

Sófocles y representa, por cierto, una aspiración entrañable del dramaturgo. 

Se encuentra dos veces en Áyax, las “leyes de los dioses” (1130 y 1343). En 

ambos casos, se trata, como en Antígona, del deber que consiste en sepultar 

a los muertos. Se vuelve a encontrar en Edipo en Colona la mención a las 

“antiguas leyes de Zeus”, al lado de quien ocupa un puesto en la antigua Jus- 

ticia (1383). Y, sobre todo, en Edipo rey se encuentra un coro que celebra las 

leyes divinas en términos tan elocuentes como los de Antígona e insiste, igual 

que ella, en el carácter divino y eterno de esas leyes: 

¡Ah! Haga el Destino que conserve yo siempre la santa pureza en to- 

das mis palabras y en todos mis actos. Las leyes que los rigen moran en 

las alturas: ellas han nacido en el éter celeste y el Olimpo es su único pa- 

dre; ningún mortal les ha dado origen y jamás el olvido las adormecerá: 

un poderoso dios mora en ellas, un dios que no envejece. (863-871)? 

Debemos aclarar que esta ley de origen religioso está, de hecho, ligada a 

un conjunto de valores morales. Y, a partir de Antígona, es seguro que las le- 

yes no escritas presentan un carácter complementario menos afirmado, pero 

siempre latente, por el cual están imbuidas del sentido moral en general. Por 

el hecho de que no existe ningún tribunal para sus infracciones, ni sacerdo- 

tes para guiar y dirigir las conductas humanas, estas leyes divinas tienen, en 

efecto, por exegeta y por garante el juicio moral de los individuos. 

Antígona sabe que ella actúa según la orden de los dioses; pero su decisión 

no está dictada por el temor al castigo divino sino por un sentimiento inme- 
diato del bien. Ella actúa por sentimiento de amor (46: “Entiendo que nadie 

15. Se podría citar igualmente las “muy grandes leyes” que hacen a la reputación de Electra, te- 
niendo en cuenta su devoción a Zeus (Electra, 1095-1096, la palabra es aquí nomina, como en 
Antígona). El sentido de las “grandes leyes” (con la palabra tesmos, en Antígona, 797) es un po- 
co diferente: designa al orden que reina sobre el mundo, y se parecería, en este aspecto, al ejem- 
plo de Edipo en Colona. 
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tiene derecho a decir que lo traicioné”); ella actúa por piedad fraternal (73: 
“Iré a descansar junto a él, querida de quien me es querido”); ella actúa por 
disposición natural (523: “He nacido para compartir, no el odio sino el 
amor”);!* ella actúa en virtud de una elección interna (465-466: “Padecer la 
muerte, para mí, no es un sufrimiento, lo hubiese sido, por el contrario, si hu- 

biese tolerado que...”). Todas estas declaraciones, que componen un personaje 
vívido, dan precisión al sentido del texto sobre las leyes no escritas: ellas 

muestran que esas leyes están inscriptas por los dioses en la conciencia de los 

hombres, como lo están el amor a lo bello, el amor a los propios o el sentido de 
la justicia. Y se sabe que antes de Tiresias, Creonte, en la obra, debe afrontar 
un primer ataque: el de su hijo Hemón, cuya argumentación consiste en ha- 

cerse el intérprete de la opinión común: evoca el “oscuro rumor” que se escu- 
cha en la ciudad (700) y “lo que todo el pueblo de Tebas dice” (733). Hay pues, 
además de la referencia de los dioses, pero en un nivel más humilde, una re- 

ferencia a la opinión admitida o, si se quiere, a la conciencia moral. 
En ese sentido, podemos decir que, contra la legalidad política encarnada 

en Creonte, Antígona representa un orden de los dioses, evidente para el co- 

razón de los hombres y sancionado por unos y otros. 

Esos dos aspectos de la ley no escrita se encuentran, en diferentes dosis 

según los casos, en todos aquellos que la defienden. 
Grosso modo, se pueden distinguir dos tendencias: las que tienden a unir 

los dos textos de Jenofonte y de Isócrates, citados en relación con Sófocles. Y 

ocurre que, desde la época de Sófocles, tenemos pruebas de que otros autores 
hablaban de “leyes no escritas” dando a esta noción un contenido más moral 
que religioso. El ejemplo más famoso es el de Tucídides, en un pasaje de la 

oración fúnebre dedicada a Pericles en la que le hace decir, en efecto, que, pe- 

se a la tolerancia y a la libertad que reina en Atenas, ningún desorden se en- 

contrará en la ciudad: “Pues prestamos atención a los magistrados, que se 

suceden, y a las leyes, especialmente a aquellas que proveen un apoyo a las 

víctimas de la injusticia y que, siendo leyes no escritas, conllevan por sanción 

una vergúenza indiscutida” (11, 37, 3). 
Se trata siempre de las leyes no escritas; pero su aplicación ha cambiado: 

conciernen, aquí, al área de las relaciones entre los hombres; y su sanción 

también ha cambiado: ésta reside en la opinión y solamente en ella. En cuan- 

to a su origen, de eso no se habla. Es como si se tratara de un simple consen- 

so humano. 
Ehrenberg partió de esta distinción para intentar establecer una suerte 

.de oposición e incluso de polémica, entre estos dos contemporáneos involu- 

crados en la política ateniense que son Sófocles y Pericles.'* Quizá haya exa- 

16. Traducción Mazon modificada. 

17. Traducción nuestra, rectificada. 

18. Sophocles and Pericles, Oxford, 1954. 
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gerado pero, desde el punto de vista que nos ocupa, la distinción que ha re- 

saltado es importante. Muestra cómo el equilibrio entre los dos aspectos de 

las leyes no escritas se encontró, de hecho, invertido y cómo, no satisfechos 

de haber inventado la ley moral de carácter religioso, los griegos del siglo v 

inventaron también la ley moral fundada en la conciencia humana. 

La encontramos con esta forma, por ejemplo, en Demóstenes quien, en So- 

bre la corona (275), al evocar la diferencia entre el error voluntario, el invo- 

luntario y el fracaso, agrega que esta diferencia no es privativa de las leyes: 

“La naturaleza misma la verifica en los usos no escritos y en las costumbres 
de los hombres”.** Y, nuevamente, bajo esta misma forma, se la encuentra en 

la Retórica de Aristóteles (1, 1368 b) cuando éste opone las leyes comunes a 
las particulares: “Por ley particular, entiendo la ley escrita que rige cada ciu- 

dad; por leyes comunes, las que, sin estar escritas, parecen estar reconocidas 

por el consentimiento universal”. 

Como sea, estas dos series de textos, en un sentido, concuerdan: si unos 

admiten un origen divino, los otros se conforman con un pacto entre hom- 
bres, pero ambos están de acuerdo para hablar de leyes no escritas dándoles 

un alcance más amplio que el de las leyes políticas. 

Esas leyes se traducen en una serie de preceptos morales que escapan al 

dominio de la ley política y que, por una coincidencia bastante notable con la 

tradición judeo-cristiana, tienden a presentarse en forma de mandamientos: 

éstos cumplen, en el límite entre religión y moral, la misma función, o casi, 

que los diez mandamientos cristianos. No han sido codificados con el mismo 

rigor pero se observa, en ciertos textos, un intento de codificación. En parti- 

cular, encontramos a menudo un grupo de tres mandamientos, que ordenan 

honrar a los dioses, a los padres” y a los huéspedes. Esquilo escribía ya en 
las Suplicantes, 707 ss.: “Pues el respeto a los padres es la tercera ley ins- 
cripta en el libro de la Justicia”. Tenemos variantes: los lazos de hospitali- 

dad, de gratitud y de amistad tienden a confundirse y a tomar uno el lugar 
del otro. El ejemplo de la gratitud está en las Memorabilia de Jenofonte (Iv, 

4, 24) y en la Retórica de Aristóteles (1, 1374 a 23) como ejemplo de ley no es- 

crita. Y la Retórica a Alejandro (11, 1421 b) coloca, junto al respeto a los pa- 

dres, las bondades a los amigos y la gratitud hacia los bienhechores. 

Se podría destacar, a lo sumo, en estas diferentes listas y, sobre todo, en 
estas diferentes formulaciones, la influencia del temperamento de sus auto- 
res y también la de la historia de las ideas;” pero la materia puede resultar 
un poco huidiza, ya que el término de ley no escrita representa una denomi- 

19. La expresión es agraphois nomimois, como en Antígona. 

20. Sobre los aspectos particulares de este mandamiento y de su historia, véase R. Hirzel, 
Agraphos Nomos, p. 32. 

21. Estos mandamientos, que se encuentran en épocas tardías, entre otros, en los mandamien- 
tos pitagóricos, serían de origen eleusino y órfico según G. Thomson (Aeschylus Oresteia), 269 y 
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nación demasiado negativa para no abarcar imperativos muy diversos.” Al 
menos, la tendencia a formular “mandamientos” dice mucho sobre el carác- 
ter moral que revestían estas leyes. 

Asimismo, es éste el sentido que les dio Aristóteles en un largo pasaje de 
la Retórica (1374 a y b) dedicado a los delitos no previstos por las leyes. Cier- 
tamente, algunos de ellos corresponden a lagunas de lo que él llama la ley 

“particular y escrita”; pero la ley no habla tampoco de los actos “que repre- 

sentan el más alto grado de la virtud o del vicio, y a los que se aplican lo re- 

proches o los elogios, el desprecio o los honores y las gratificaciones; por ejem- 

plo, expresar la gratitud a su bienhechor, devolverle un favor en retribución 

del que nos hizo, estar dispuesto a socorrer a sus amigos y todo acto de ese 

tipo”. Y Aristóteles ofrece una palabra para este aspecto de la justicia que, co- 

mo dice, “sobrepasa a la ley escrita”, es la palabra epieikeia, o equidad, que 

ocupa un lugar tan grande en la Ética a Nicómaco:” la equidad implica, se- 

gún el texto, ser indulgente con las debilidades humanas, y que se conside- 

re, no la letra de la ley, sino su espíritu. En suma, lo que surgía de la ley no 

escrita era la moral y la solidaridad humanas; y solamente un sentimiento 

directo del bien puede imponerla a los hombres. 

Aunque no haya un abismo entre la gran ley de los dioses invocada por 

Sófocles y las reglas de buena equidad a las que se refiere Aristóteles, pare- 

ce como si estos dos autores representaran los eslabones extremos de una ca- 

dena. Y todo ocurre como si la ley no escrita —destinada, para ambos, a su- 

plir las imperfecciones de la ley escrita— hubiese, poco a poco, tenido una evo- 

lución que la colocara en un plano cada vez más humano y laico. 

Esta evolución misma implicaba algún peligro para la ley no escrita: ten- 

día a la desaparición de los garantes divinos y, por consiguiente, corría el 

riesgo de exponerla a la misma relatividad que padecía la ley escrita. En 

efecto, privada de sus garantes divinos, la ley no escrita no correspondería 

más que a un acuerdo tácito, aparentemente universal, pero que podía muy 

bien no serlo. 

Esto explica los dos avatares de la ley no escrita. 

ss. y 362 y ss. Esta interpretación es rechazada por V. Ehrenberg, Sophocles and Pericles, Ap- 

pendix A, cuya opinión nos interesa, salvo cuando trata de separar los tres mandamientos de la 

ley no escrita, ya que son sin duda uno de sus aspectos. 

22. Además, se notará que el deber relativo a la sepultura, mencionado tan frecuentemente en 

relación con las leyes no escritas, no figura en nuestras listas de mandamientos. 

23. Véase en particular v, 14 (1137 a y ss.), en donde el desarrollo es muy parecido al de la Re- 

tórica citado aquí. 
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2. Las leyes comunes 

Cuando las leyes no escritas no son más leyes divinas, se vuelven, en efec- 

to, más simplemente, leyes comunes de cierto grupo. 

Pero hay que tener en cuenta que, aunque común a todos los hombres, una 

ley común sin garante pierde mucho de su carácter normativo y se reduce a 

un uso. El griego ha empleado siempre fórmulas en las cuales “la ley de los 

hombres” no es otra cosa más que eso; y la ambigiúedad de estas fórmulas com- 

plica aun más su análisis. Esta ambigúedad aparece, por ejemplo, en el pasa- 

je en el que el sirviente de Hipólito da como una ley de los hombres el hecho 

de odiar la altanería (Hipólito, 91-93) o también en el fragmento 332 de Eurí- 

pides en el que es una ley común de los hombres el amar a sus hijos. Es apro- 

ximadamente el mismo valor cuando Isócrates, para criticar la educación de 

los lacedemonios, dice que se han apartado de las “leyes comunes” y que no 
comparten ni una sola idea ni con los griegos ni con los bárbaros (Panatenai- 

co, 213). Incluso se hablará de las leyes de los dioses mismas en términos de 

usos y no de deberes. Cuando, en el pasaje de Hipólito que acaba de ser men- 

cionado, el sirviente pregunta si ocurre lo mismo con los dioses, el piadoso Hi- 

pólito contesta declarando: “Sí, si es cierto que nosotros, mortales, tenemos por 

leyes las de los dioses:”* lo que no quiere decir, por supuesto, que obedezcamos 

órdenes directas, sino que los dioses hacen sin duda lo mismo que nosotros” 

(98); y, en la misma obra, Artemis se expresa con mayor claridad aún, ya que 

dice: “Tal es la ley de los dioses: nadie consiente en obstaculizar los deseos for- 

mados por la voluntad del otro; le dejamos siempre el campo libre” (1328- 

1330). Los dioses tienen sus costumbres como las tiene cualquier pueblo. 

No hay que pensar, empero, que una vez disipado el lazo con los dioses la 

ley no escrita pierda necesariamente su valor normativo. Una ley común de 

los hombres es algo demasiado general para no emparentarse con una sim- 

ple descripción de la naturaleza. Pero, no obstante, un sistema de valores 

propio de un grupo determinado que se siente diferente y superior a los otros 

puede fácilmente definir un ideal común. Y, si se trata de corregir la varie- 

dad del derecho de ciudad en ciudad, se trata de buscar por algún lado, don- 

de sea, un conjunto de reglas que supere ese marco y que se aplique en par- 

ticular a los deberes simplemente humanos que rigen las relaciones entre la 
gente de distintas ciudades, entonces se recurre a lo que los autores llaman 
las leyes comunes de los griegos. 

a) Leyes comunes de los griegos 

Ocurre, de hecho, que los dos autores que mejor representan la evolución 
de las ideas, inmediatamente después de Sófocles —y que son contemporá- 

24 Traducción modificada. 
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neos de éste, aunque un poco más jóvenes—, son también los primeros en ha- 
ber mencionado con insistencia esas leyes comunes de los griegos. Lo hicie- 
ron, además, en el momento en que la lucha entre griegos había tomado un 
carácter tan violento que la conciencia de la gente buscaba naturalmente 
reencontrarse con las tradiciones para justificar su indignación. 

Si los lacedemonios traicionaban el juramento hecho en Platea, comete- 
rían una falta, según los habitantes de Platea “ante las leyes comunes de 

los griegos y ante vuestros antepasados” (Tucídides, 111, 59, 1). Cuando los 

habitantes de Platea mataron a hombres que se habían rendido y cuyas vi- 

das habían prometido respetar, actuaron, según los tebanos “en contra de 

toda ley” (111, 66, 2); así pues, Esparta debe castigarlos: “Defiendan pues, la- 
cedemonios, la ley griega que han transgredido...” (111, 67, 6). Asimismo, un 

pueblo que se niega a dejar sepultar a los muertos, como los atenienses en 

Delión, es acusado de “violar la ley común de los griegos” (Iv, 97, 2). En un 

rasgo muy característico, los atenienses, contra quienes es emitida esta 

acusación, responden blandiendo otra “ley griega” que no hace sino consta- 

tar el uso del derecho de conquista: las leyes no escritas que no tienen a los 
dioses por garantes pueden rápidamente volverse usos; los atenienses lo 

saben y lo aprovechan. Pero es manifiesto que su respuesta no se sitúa en 

el mismo nivel del ataque: la ley que han transgredido implica una conde- 
na moral.” 

Se da lo mismo en las leyes comunes de los griegos que encontramos en 

Eurípides, en un contexto comparable. 

En particular, el asunto de Delio parece haber inspirado directamente las 
Suplicantes de Eurípides; y el tema de la obra es, una vez más, una negación 

de sepultura. Ahora bien, en tres ocasiones se encuentra en el texto la “ley de 

los griegos” o, incluso, un término poco frecuente, la “ley panhelénica”. Etra 

invita a Teseo a actuar contra los culpables diciendo: “Impide que transgre- 

dan las leyes comunes de los griegos” (311). Teseo mismo exige la sepultura 

de los muertos afirmando: “No hago más que observar el derecho común de 

los griegos” (526) y, más adelante, declara oficialmente: “Queremos preservar 

la ley de todos los griegos” (671).% 
Igualmente, si la masacre de los prisioneros tebanos aparece en Tucídides 

como un ataque a las leyes de los griegos, Euristeo, en las Heráclides de Eu- 

rípides, aclara que, puesto que él se ha rendido, ejecutarlo sería una falta en 

contra de esas mismas leyes: “Ahora que me ofrecí voluntariamente a morir 

25. El “nomos griego” mencionado en la Anábasis (v, 4, 33-34) no es, tampoco, nada más que una 

costumbre, un modo de vida, opuesto al de los bárbaros; pero este “modo de vida” se confunde 

con la idea de civilización: hacer el amor en público es lo opuesto al nomos de los griegos. 

26. Traducción rectificada: la traducción de la colección de Les Belles Lettres, aparentemente 

ignorante de la cuestión que nos ocupa aquí, traduce: “Queremos el respeto de la ley univer- 

sal” (1). 
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y se me ha perdonado, las leyes griegas enseñan que volveré impuro a aquel 

que me mate” (1010-1011). 
Por lo demás, la aplicación de esas “leyes comunes de los griegos” impli- 

ca ante todo las reglas de la guerra y se suponía, de alguna manera, que de- 

bían estar circunscriptas a esa área. Así pues, se encuentran alusiones a 

esas reglas en textos históricos, como Diodoro (XIII, 23-24; XIX, 63) o Plu- 

tarco, Vida de Pericles (29). Pero justo es decir que se refieren a principios 

muy generales y de orden moral. Son “leyes griegas” porque los griegos re- 

presentan la civilización;” pero, ante todo, definen lo que se llama el dere- 

cho de gentes. 
Entonces, es fácil constatar que las leyes no escritas y las leyes de los grie- 

gos se superponen, se imbrican, se confunden: se trata en ambos casos de la 
inhumación de los muertos,” de preservar a suplicantes o a prisioneros que 
se han rendido,*! de ser fiel a los juramentos,*? de respetar a los huéspedes.” 
Todos deberes que presentan el carácter común de haber tenido un origen re- 

ligioso y de concernir en la práctica a las relaciones de orden humano, en las 

cuales intentan mantener una suerte de solidaridad de principio y de respe- 

to del otro. 
Según los casos, puede considerárselas leyes “divinas” o “leyes de los grie- 

gos”. Encontramos una prueba contundente en la manera con que Isócrates, 

en varios pasajes de su obra, evoca el papel cumplido por Atenas en el asun- 

to de los Siete contra Tebas, al obligar a ésta a dejar sepultar a los muertos. 
Hemos citado anteriormente un pasaje del Panatenaico, 169, en el cual se 

leía que “el conjunto de los hombres” reconocía tal deber y que una “potencia 
divina” lo había impuesto. Pero, en el mismo discurso, en la oración siguien- 

te, el mismo Isócrates dice que Atenas se niega a dejar que Tebas “transgre- 
da una ley común de los griegos”. 

Entre las dos formas de leyes no escritas no hay, a menudo, más que una 

mera diferencia de términos. Y el cambio de término se explica de dos ma- 
neras. 

27. Traducción M. Delcourt. Pero, no obstante, los pasajes de Helena en donde hace alusión a los 

ritos funerarios de los griegos llamados “nomoi de los griegos” (1241, 1246, 1429, 1561) tienen 
un carácter más específicamente religioso. 

28. Sin hablar de las “leyes”, Tucídides dice: “Todos los griegos sin distinción consideraban sos- 
pechoso que se cruzara un país extranjero sin haber obtenido una autorización” (IV, 78, 2.) 

29. Véase, por ejemplo, la arqueología de Tucídides o, en un sentido más particularmente ate- 
niense, el Panegírico de Isócrates. 

30. En Antígona y Ayax de Sófocles, en las Suplicantes de Eurípides, en Tucídides y en Isócra- 
tes (textos citados supra). 

31. En las Heráclides de Eurípides, en Tucídides y en Diodoro. 

32. En Tucídides; también en Plutarco, Pericles, 29. 

33. En el Cíclope de Eurípides, 299. 
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Ante todo, el segundo término se aplica mejor en una época informada de 
la relatividad de las leyes y de las costumbres. Es más positivo y menos am- 
bicioso, y corresponde a una filosofía menos idealista. 

Pero, al mismo tiempo, este segundo término corresponde a una tenden- 
cia política. Aparece sobre todo en textos en los que la unión de los griegos es 
sentida como una necesidad. En Eurípides está acompañado del revelador 
término de “panhelénico”. Implica un llamado a la solidaridad griega. Y lo 
que ha perdido de idealismo en el plano filosófico general, lo recupera, de es- 
ta manera, en el nivel del pensamiento político. 

Una coloración política análoga caracteriza el segundo avatar de la ley no 
escrita que, por su parte, implica la consideración de una colectividad aun 
más reducida. 

b) Las “patria” 

La ley no escrita, en vez de aplicarse a la humanidad entera, o bien a to- 
dos los pueblos griegos, puede, en efecto, aplicarse a una ciudad determina- 
da. Entonces designa una serie de principios que tienen por garante sola- 

mente a la tradición y se transmiten, de hecho, por medio de la educación. 

Uno dudaría en considerar a tales principios leyes no escritas, si el testi- 
monio de Platón no fuera, al respecto, categórico. 

En la Política, 295 a, admite que el legislador, desbordado por el número 

y la variedad de los casos que prevé la ley, puede, en vez de instituir leyes es- 
critas, conformarse con reglas “no escritas” y “dar fuerza de ley a las costum- 
bres nacionales”. En las Leyes es más claro aún pues, evocando los principios 
de una vida razonable y moderada, precisa que esos principios serán lo que 
una a la ciudad: “Todas esas reglas que acabamos de formular son lo que el 

vulgo llama las costumbres no escritas;”* y lo que él llama las leyes de los an- 

tepasados no es sino el conjunto de esas reglas” (793 a). Estas reglas no de- 
ben, según él, ni ser llamadas nomol ni ser silenciadas. Ellas son “como cos- 
tumbres ancestrales y totalmente antiguas que, sabiamente establecidas y 

fielmente observadas, tienen envueltas con entera salvaguarda a las leyes ya 

escritas”. Y apela nuevamente, para la salvación de la ciudad, a preceptos de 
ese tipo cuando, deseando que el acto voluptuoso se acompañe de cierta ver- 
gúenza, declara que esconderse, en esa circunstancia, es una obligación 

“creada por la costumbre y la ley no escrita” (841 b).” 
Esta noción de tradición es válida en diferentes niveles; pero es manifies- 

to que, también aquí, dos tipos de razonamientos pueden promoverla. 

Primero, razones puramente intelectuales, que provienen de las limitacio- 

nes de la ley escrita, tanto en su contenido como en su fundamento. Platón y 

34. La expresión usada es agrapha nomina, como en Antígona. 

35. La expresión, aquí. es claramente “ley no escrita”. Nótese que la aplicación de esta ley coin- 

cide con lo que Jenofonte consideraba como una tradición griega; véase n. 25. 
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Aristóteles, uno y otro,” insisten en la idea de que la ley escrita no sabría pre- 

ver todos los casos; para un análisis sistemático, falta un principio cualquie- 

ra, válido para los que no estaban previstos. Además, en una época en la que 

la ley escrita se encontraba cuestionada, una tradición nacional podía, a falta 

de garantes divinos, constituir un fundamento de carácter vívido y concreto. 

También, como para las “leyes comunes de los griegos”, y más contunden- 

temente aún, esta tradición no escrita parece deber su importancia a razones 

de orden político. Las tradiciones son propias de los nobles y de los conserva- 

dores, y las grandes familias son las más indicadas para conservar el sentido 

de los valores pasados, las patria.” En Atenas, los que se opusieron a los ex- 

cesos de la democracia piden el retorno de lo que ellos llaman la “Constitución 

de los antepasados” o patrios politeia;” e insisten sobre la virtud como si fue- 

ra, de algún modo, su patrimonio. Si bien Esparta es conocida por su obedien- 

cia a las leyes, de lo cual dan testimonio sus ciudadanos, lo es también por el 

secreto de sus instituciones y por las tradiciones rigurosamente transmitidas. 

Si la ley escrita es democrática, la tradición no escrita es aristocrática.” 

3) Leyes no escritas y ley natural 

Bajo formas muy diferentes y en momentos distintos de la historia ate- 

niense, la ley no escrita ha ofrecido un recurso a aquellos a quienes el nomos 

escrito dejaba insatisfechos. Sentida como limitada, como relativa, no basta- 

ba a las conciencias más exigentes que aspiraban, según los casos, a una ley 

moral, a un derecho de gentes e, incluso, a un sistema de valores que marca- 

ra la unidad de la ciudad. 
Esos roles diferentes, esas aproximaciones sucesivas, esas interpretacio- 

nes constantemente renovadas, explican que ese gran clasificador que fue 

Aristóteles se haya topado con un problema. Hirzel, en su estudio sobre las 
leyes no escritas, partió de lo que, a sus ojos, era una contradicción: en la 

Retórica, 1, 1368, b 7, Aristóteles declara, en efecto, que él entiende por ley 

particular la ley escrita que rige cada ciudad y por leyes comunes, las que, 

sin estar escritas, parecen ser reconocidas por el consentimiento univer- 

36. Véase Retórica, 1374 a, e infra, pp. 148-149. 

37. Sobre este aspecto, véase R. Hirzel, Agraphos Nomos, pp. 44-45. 

38. Los partidarios de la patrios politeia se levantan en una ocasión contra el número excesivo 
de las leyes atenienses. Isócrates dice, en el Areopagítico, 41: “Los buenos políticos no deben 
llenar los pórticos de textos escritos sino mantener la justicia en las almas: no es por decretos, 
sino por buenas costumbres que las ciudades son bien regidas”; véase Panegírico, 78, e infra, 
pp. 130-131. 

39. R. Hirzel, Agraphos Nomos, pp. 69-70, muestra bien la diferencia entre Sófocles, pregón de 
la ley no escrita, y Eurípides, que celebra la ley escrita. Asimismo, ambos alaban a Teseo, pero 
uno por el orden y la educación moral y el otro por la libertad democrática. 
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sal;'" ahora bien, poco después, en 1373, b 4, da una definición diferente: 
“Por ley entiendo, por una parte, la ley particular, por otra, la ley común; 
por ley particular, la que, para cada pueblo, ha sido definida en relación con 
él: y esta ley es a veces escrita, a veces no escrita; por ley común entiendo 
la ley natural.*' Pues hay una justicia y una injusticia de la que todos los 

hombres tienen como una adivinación, y cuyo sentimiento les es natural y 

común, incluso cuando no hay entre ellos comunidad alguna ni contrato al- 

guno: es evidentemente, por ejemplo, de lo que habla la Antígona de Sófo- 
cles”. Y, por supuesto, Hirzel encuentra otros testimonios que confirman, 
unos la primera clasificación, y otros, la segunda.** 

En realidad para quien ha seguido en el tiempo los avatares de la ley no 
escrita, la fluctuación de Aristóteles se comprende muy bien y no supone, de 
su parte, contradicción real alguna. 

Si se deja de lado a las patria, como es natural hacerlo, y como lo hicieron 

los griegos al descubrir el problema de las leyes no escritas, la oposición que 

se desprende es clara y firme: incluye sólo dos términos y enfrenta a las le- 

yes de la ciudad o leyes escritas únicamente la ley no escrita de Antígona o 

la ley común de los griegos. Buscando solamente precisar las metas de los 

culpables, Aristóteles parte de esta distinción. 
Pero pronto, tratando de ser a la vez más claro y más exhaustivo, retoma 

su distinción insertando, como lo hicimos en este capítulo, las patria. Pero, 

en consecuencia, se ve obligado a presentar una clasificación más sutil: pues 

las patria —es evidente— no son ni leyes universales ni, por consiguiente, re- 

glas ligadas al juicio moral. 
Así, la fluctuación de Aristóteles atrae nuestra atención, en definitiva, so- 

bre la diferencia de naturaleza, profunda y rica de sentido, que opone la ley 

escrita y las patria, en su relatividad, a la verdadera ley no escrita, la que 

Aristóteles relaciona con una suerte de ley natural. 

De hecho, apartando a las patria, es evidente que los griegos, tras haber 

elaborado una teoría de las leyes de la ciudad, tuvieron tendencia a corregir 

y completar esta noción agregándole la de una ley natural, afianzada en la 
conciencia de los hombres y que podía, según los casos, explicar o completar 

la ley política y, si se daba, anticiparla. 
Es exactamente ésta la ley cuya existencia afirma Antígona. Sin embar- 

go, notamos que Sófocles no ha empleado la expresión “ley natural”: ésta no 

40. Mapa rúcw duokdoyeio801 Soxei. Es la clasificación que Diógenes Laercio, 111, 86, atribuye a 

Platón. 

41. xowóv Se tóV xoTtO búci, véase, más lejos, para Antígona: (hs búcel Dv TOTO SÍXULOw. 

42. Para la primera, Ética a Nicómaco, VI, 1162 b 21 ss. Para la segunda, ídem, X, 1180, b, y 

Política Vi, 5, 1319 b. Véase más recientemente J.W. Jones, The law and legal theory of the 

Greeks, p. 64: “Las referencias de Aristóteles a las leyes no escritas no son ni claras ni consis- 

tentes. Por un lado, se trata de «reglas universalmente reconocidas», diferentes de la «ley parti- 

cular» de un Estado; por el otro lado, se trata de una parte de esa «ley particular». 
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se encontrará antes del siglo 1V (al menos en los textos que se conservan): se 

la encuentra apenas en un pasaje de Sobre la corona ya citado;** pero pare- 

cería que tal doctrina aparece con precisión recién con Aristóteles. En él la 

existencia de una ley natural está claramente afirmada. Citamos antes un 

pasaje de la Retórica que distingue las leyes particulares, propias de cada 

pueblo, de las leyes comunes que llama “naturales”: “Por ley común, entien- 

do la ley natural”. Asimismo, en la Etica a Nicómaco, v, 10 (1134 b), Aristó- 

teles opone la justicia “natural” a la justicia “legal”: “Es natural aquella que 

tiene doquiera la misma fuerza y no depende de tal o cual opinión”. 
El hecho de que la expresión “ley natural” no se haya difundido antes no 

tiene nada sorprendente: no podía surgir sino como respuesta entre la famo- 

sa oposición entre ley y naturaleza, que tomaría una importancia primordial 

en la época de los sofistas; representa un esfuerzo de conciliación luego de 

una Crisis y lleva, por consecuencia, en la elección de las palabras, la huella 

de tal crisis. Mas, en el fondo, Aristóteles no se equivocó: la ley no escrita re- 

presenta bien la ley natural. 
Como sea, y para no encarar el problema desde otro punto de vista que el 

que nos planteamos, es decir el de la ley política, las diversas derivaciones y 
los diferentes sentidos relevados hasta ahora dan testimonios de dos rasgos 

bastante notables. 
Ante todo, referencias tan frecuentes y tan diferentes marcan claramen- 

te que, desde varios puntos de vista, la ley escrita, orgullo de la joven demo- 
cracia ateniense, ni se bastaba a sí misma, ni alcanzaba a identificarse con 

la justicia. Demasiado relativa, demasiado limitada, demasiado parcial y a 

veces carente de imparcialidad, la ley escrita era, en cierto sentido, inferior 
a la ley no escrita. 

Y, aunque por contraste la ley escrita aparece relativa y limitada ante la 
ley no escrita, que surge absoluta y más o menos universal, los avatares que 

habría de padecer muestran que, con la evolución de las mentes, sufriría el 
contragolpe de la relatividad de la que tenía por función escapar. 

Así pues, es tiempo de llegar a ese segundo problema que debía plantear 
la ley escrita: el problema ligado a su relación con las costumbres y al descu- 
brimiento del carácter tan relativo que tenían tales costumbres. Tal proble- 
ma ya se había percibido en la época de Sófocles; y las tomas de posición que 
implicaría explican, en buena parte, el esfuerzo reiterado de los griegos de 
entonces por refugiarse al amparo de un orden menos movedizo; pero expli- 
can también que el pensamiento griego se encontrara ante una dificultad que 
había que resolver directamente. 

La ley no escrita provee una coartada, que deja a la ley escrita a su cuen- 
ta y riesgo. 

43. Véase supra, p. 32. 



Capítulo HI 

Premisas de un problema 

El problema que debía plantear la ley en Grecia está ligado a las condiciones 

en las que había nacido. 

La palabra nomos, adoptada para designarla, no traía consigo, como lo vi- 

mos, referencia alguna a un legislador humano o divino: se fundaba en un es- 

tado de hecho y representaba, por consiguiente, un derecho enteramente po- 

sitivo. Es ésta la razón por la cual, desde su inicio, la dificultad fue trazar 

una línea en el límite inferior y de buscar en qué la ley se distinguía de la 

simple costumbre, puesto que la palabra nomos, en griego, se aplica tanto a 

una como a otra. El thesmos tenía un garante, incierto, desconocido, pero 

confusamente admitido. El nomos establece una manera de actuar y única- 

mente la ratificación política, en condiciones mal determinadas, podía 'san- 

cionarla. 

Esta ausencia de garante será el punto débil en el que la crítica de los so- 

fistas, demasiado laxamente acogida por una ciudad ya menos unida, debía 

golpear al nomos a riesgo de destruirlo. 

De hecho, la obra de Heródoto constituye un testimonio interesante del 

modo en que se abriría la crisis. La obra del historiador todavía desconoce la 

crisis: sólo conoce sus fluctuaciones, sus deslices, un malestar de vocabulario 

y un principio de ideas nuevas. Pero este malestar de vocabulario y estos 

principios de ideas nuevas muestran a las claras cómo el progreso intelectual 

que marcó el siglo V traería, naturalmente, la crisis de la ley. 

1. Ley y costumbre 

El malestar de vocabulario es flagrante; y la obra de Heródoto es testimo- 

nio de la ambigúedad ligada a la palabra nomos. 

El excelente índice establecido por Powel para la obra de Heródoto distin- 

gue los dos valores principales de la palabra que son “costumbre” y “ley”: 

cuenta sesenta y tres ejemplos de la primera y cincuenta de la segunda. Pe- 

ro en realidad es a menudo difícil asignar el empleo de una categoría o de la 

otra. 

[41] 
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Al tratarse de ciudades griegas, tenemos tendencia a hablar de “leyes”. Y 

con razón, cuando el texto trata de estructuras políticas. Algunos casos son 

indiscutibles: cuando Heródoto habla de los nomoi de Solón (1, 29, 1 y 2), sa- 

bemos de qué se trata. Lo mismo, sin duda, cuando habla del nomos que es- 

tablece la sucesión real en Esparta (v, 75, 2). Pero las cosas se complican 

apenas dejamos el plano político. Cuando habla de los reglamentos que es- 

tablecen que los cabellos se lleven cortos o largos (1, 82, 7 y 8) se puede ad- 

mitir que sea una ley; incluso la dimensión de los prendedores, si está liga- 

da a un hecho político y a una decisión pública, puede ser considerada una 

ley (v, 88, 2). Pero si se trata de observancias religiosas, la certeza es menor; 

por ejemplo, cuando leemos que los espartanos tienen por “regla” el no en- 
trar en campaña en ciertos momentos (VI, 106, 2). Y sigue siéndolo cuando 

es cuestión de costumbres cuyo origen no ha sido precisado (por ejemplo en 

vi, 111, 1, donde se dice que era entonces “regla”, entre los atenienses, que 

el polemarca ocupara el ala derecha). 

Con más razón nos asaltan dudas cuando se trata de otros pueblos cuyas 

costumbres son descriptas por Heródoto. Algunas pueden ser leyes, otras son 
evidentemente costumbres: religiosas, sociales, alimentarias, etc. La pala- 

bra nomos es, en estos casos, sinónimo de costumbres, hábitos.* Incluso tra- 

tándose de reglas que establecen la atribución de funciones políticas, no se 

hablará de “ley” para un texto que relata que, entre los etíopes, “es aquel de 

los conciudadanos reconocido por ser el más alto y más fuerte en proporción 

a su talla, que juzgan digno de ser rey” (111, 20). 

¿Se dirá, entonces, que existen, entre los griegos, simples costumbres y 

costumbres que se han vuelto leyes, mientras que entre los bárbaros sólo hay 

costumbres? La distinción, tan orgullosamente establecida por Demarato en- 

tre griegos y bárbaros, y que citamos en el capítulo 1,* podría, es verdad, su- 
gerirlo; y tal opinión se ha podido encontrar en Grecia. Sin embargo, nueva- 

mente, las dificultades aparecen rápidamente. Si para Heródoto la obedien- 

cia a las leyes (y sólo a las leyes) es característica de Grecia, es difícil atri- 

buirle la idea de que bárbaros civilizados y organizados, como eran los per- 

sas, no tuvieran en absoluto leyes.* Sin duda, sus nomol aparecen a veces en 

su obra como simples hábitos (por ejemplo en 1, 137, 1, donde se trata de edu- 

cación y de castigos, o en 1, 140, 3, de costumbres religiosas). Pero otras tie- 

nen propiamente valor político (por ejemplo, vu, 12, 1, en donde se trata el 

nomos que pide que el rey designe su sucesor antes de entrar en campaña); 

1. Véanse las “reglas” egipcias, casi todas religiosas: por ejemplo 11, 37,1; 39, 4; 45, 2; 65, 2. En- 
tre las reglas religiosas figuran, naturalmente, los ritos de sepultura (tv, 26, 1). 

2. Véase E. Laroche, Histoire de la racine NEM-en grec ancien, París, Klincksieck, 1949, p. 189, 

3. Véase supra, pp. 19-20. á 

4. También para Egipto se encuentran en 11, 136, 2, dos leyes tomadas en un momento dado. re- 
lativas a las condiciones de préstamo. 
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y un pasaje, al menos, muestra que Persia no sólo tenía leyes políticas reco- 
nocidas sino también funcionarios encargados de interpretarlas: es el pasaje 
del libro 111, en donde vemos a Cambises consultar a los jueces reales que “in- 
terpretan el derecho ancestral” (thesmot), para saber si puede desposar a su 
hermana: éstos le responden que no encuentran ninguna ley que lo permita 
(nomos), pero que encuentran una que le permite al rey de Persia hacer lo 
que quiera (111, 31). 

A decir verdad, el pasaje muestra bastante bien la diferencia entre la ley 

griega y la ley persa. Por una parte, esta última es aún —escrita o no— el área 

reservada a algunas personas, especialmente iniciadas; por otra parte, las di- 

versas leyes no forman un universo racional y sistemático: hay que buscar, 

encontrar y conciliar; y, finalmente, la segunda “ley” nos da buena prueba de 

que el déspota, como hubiese dicho Eurípides, “detiene la ley en sus propias 

manos”. La casuística jurídica de los jueces reales justifica bastante el orgu- 
llo griego en materia de ley. 

Pero, al mismo tiempo, el pasaje confirma que, en Heródoto, ningún tipo 

de distinción se hace entre los diversos valores de nomos. La palabra se em- 

plea para todo tipo de reglas, entre todo tipo de pueblos. Y esas reglas, escri- 

tas o no, formuladas o no, eran, con tal de que fuesen observadas, llamadas 

nomo!. 

El hecho tiene su consecuencia pues, descubriendo la variedad de los usos 

y las costumbres, los griegos se volvían más sensibles que otros a la variedad 

de todos los nomot, incluso la ley política. 
En realidad este descubrimiento, que se expresa en muchos textos, cons- 

tituye el primer paso que lleva a la idea de la relatividad de la ley. 

Ahora bien, la variedad de los usos aparece en los textos ya en el alba del 

siglo V. Aun una generación antes de Heródoto, Hecateo había tratado de 

describir la Tierra, que sus viajes le habían enseñado a conocer: había esta- 

do en Egipto y había observado sus costumbres. Igualmente Heródoto, na- 

cido en Asia menor, y gran viajero también, se interesa por las costumbres 

de los diversos pueblos. Este interés rige incluso la estructura de su obra, 

pues, por cada pueblo conquistado por Persia, él comienza una nueva mono- 

grafía, un nuevo logos: más preocupado por la descripción sociológica que 

por la historia de los acontecimientos, y se dedica a análisis y descripciones 

que constituyen un cuadro sistemático de los usos y las costumbres de ese 

pueblo, mostrando en qué éstos difieren de aquéllos. La guerras médicas, 

que pusieron en contacto a tantos griegos y tantos bárbaros, no podían sino 

estimular esta curiosidad, basada en la comparación. Y textos de toda natu- 

raleza nos permiten seguir su desarrollo. 

5. Lo que prueba que no hay que distinguir (del punto de vista ora de las realidades evocadas 

ora de las costumbres del historiador) entre el comienzo de la obra y su final: véase E. Laroche, 

ob. cit., p. 189. 
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Para los textos científicos, existe un pequeño tratado médico que merece 

ser citado aquí; es el tratado hipocrático Sobre los aires, aguas y lugares. Los 

eruditos que estudiaron la noción de ley en Grecia no olvidaron citarlo, pues 

ofrece la particularidad de explicar la naturaleza física de los pueblos por la 

influencia de sus costumbres.” Estos eruditos no están de acuerdo entre sí so- 

bre el autor ni sobre la fecha.” Por el momento, puede ser suficiente recordar 

que el autor estudiaba la influencia del clima en la salud y esto lo llevaba a 

comparar Europa y Asia, a citar a Egipto, a Libia, a pueblos como los macro- 

céfalos, los habitantes del Fasis o los escitas: para cada uno de estos pueblos, 

se esforzaba en precisar un carácter propio y de decir en qué diferían unos 

de otros “por la naturaleza o por la ley”.* Una curiosidad tal se sitúa en la lí- 

nea de la investigación de Heródoto. 

En cuanto a los textos literarios, son menos característicos pero podemos 

recordar las curiosidades geográficas de Esquilo y la complacencia con la que 

explaya sus conocimientos, que se trate de los nombres iranios que suenan 

en la tragedia de Los persas o bien de las largas evocaciones de viajes prome- 

tidos a lo en Prometeo encadenado o, aun, de la insistencia en el carácter 

egipcio que marca, en distintos grados, a las hijas de Danao y a los hijos de 

Egipto en las Suplicantes. Esquilo insiste incluso, en esta última obra, en 

precisar que egipcios y argivos no tienen el mismo nomos (397-391).* Una in- 

sistencia tal se vuelve a emparentar con la investigación de Heródoto. Pero 

habiendo vivido de cerca las guerras médicas, que le dejaron una huella pro- 

funda, Esquilo es menos tolerante que Heródoto: para él, bárbaros y griegos 

son enemigos.'” 
Por el contrario, si se avanza un poco en el tiempo hasta después de He- 

ródoto y se analiza a Eurípides,'' uno comprueba que la investigación socio- 

lógica, a fuerza de imparcialidad, se ha vuelto escéptica: Eurípides no cree 

más que los griegos sean necesariamente superiores a los bárbaros. Según el 
capricho de los acontecimientos, ya se encuentre temeroso por su patria o 

harto de las guerras, presenta un aspecto de los hechos o el otro. Pero en ge- 

6. Véase infra, p. 54. 

7. Nos referiremos al estudio detallado de Heinimann, corregido por el artículo de M. Pohlenz, 

“Nomos und Physis”, Hermes, 81, 1953, pp. 418-438 (Pohlenz le atribuye el tratado a Hipócra- 

tes y lo fecha alrededor de 425). 

8. Véase XIV, comienzo. 

9. Se trata, aparentemente, del nomos político, véase supra p. 17; en otro pasaje, Esquilo insis- 

te sobre el hecho de que sus dioses tampoco son los mismos (922). 

10. Véase Demóstenes, que en las Simorias, 32, declara que una guerra contra el bárbaro se ha- 

ce “para defender su país, su vida, sus costumbres, su libertad, y todo ese tipo de cosas”. 

11. Sófocles no se ocupó mucho de las variaciones de costumbres (sobre su actitud en relación 
con el nomos, véase supra, p. 28), pero tiene la misma tolerancia de Heródoto: en el fragmento 
851 dice que es hermoso seguir los nomoi de su propio país. 
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neral parece haber querido mostrarse abierto de mente, sosteniendo que si 
bien los nomot de los bárbaros diferían de los de los griegos, no eran de nin- 
guna manera inferiores. 

En Andrómaca (176 y 243) se hace una alusión despreciativa a la ausen- 
cia de nomos de los bárbaros o a sus nomoli diferentes, pero estas palabras 
son puestas en boca de Hermione, la joven griega injusta, que no conoce a la 
bárbara Andrómaca. En Helena, una “costumbre indígena” que Menelao ob- 
serva con desdén ha salvado, de hecho, a Helena (800). En las Bacantes, fi- 

nalmente, el griego arrogante y necio que es Penteo afirma la superioridad 
de los griegos sobre los bárbaros que festejan el culto dionisíaco: “Es porque 

son mucho menos esclarecidos que los griegos”, y el dios responde (484): “So- 

bre ese punto, lo son más. Otro país, otros nomoi”.'? 
Es evidente que todos estos textos nos llevan a concebir la ley como un uso 

tradicional, como un derecho consuetudinario. Y las patria de las que habla- 

mos en el capítulo anterior son una de las formas de este derecho consuetu- 

dinario. Mas no agotan el sentido del término. Y está fuera de dudas que in- 

cluso la ley escrita, en Grecia, se funda un poco en la tradición. Ratifica una 

costumbre antigua; y extrae buena parte de su autoridad del acostumbra- 

miento, que viene a reforzar. Aristóteles tiene buena conciencia de ello cuan- 

do en la Política muestra el peligro de las leyes inestables: dice que la ley no 

puede ir “contra la costumbre, que sólo se crea con el tiempo” (1269 a, 15-18). 

Pero, en la medida misma en que, asimilando la ley a la costumbre, reve- 

lan la diversidad que aflige tanto a una como a otra, los textos antes citados 

conducen a considerarlas relativas a ambas: el conocimiento de pueblos ex- 

tranjeros habitúa a considerar que los usos son diferentes y a cuestionar su 

valor. 

2. La relatividad de los nomot 

Si los nomoi son a tal punto diversos, es natural preguntarse si unos va- 

len más que otros. Eurípides, en los textos antes citados, se lo pregunta. Pe- 

ro ya Heródoto planteaba el problema. Lo zanjaba con resolución en el senti- 

do de la relatividad. Al menos eso es lo que surge de un pasaje notable, situa- 

do en el capítulo 38 del libro 111. 
El texto vale que nos detengamos. Concierne, sin duda, más a las costum- 

bres que a las leyes. Apunta incluso a las costumbres de orden religioso, a los 

ritos. Pero la ambigúedad misma de la noción de nomos hace que no se pue- 

da atacar una de las realidades que abarca la palabra sin que el ataque se 

extienda a las otras. De hecho, los nomoli citados por Heródoto y por Eurípi- 

des conciernen a las relaciones humanas más sagradas y podrían ser presen- 

12. Trad. Delcourt, salvo para la última palabra. Se podría agregar Ifigenia en Táuride, 466. 
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tadas bajo la forma de principios éticos. Y, además, ciertos nomoi de Heródo- 

to, tal como los nomoi contrarios de las Suplicantes de Esquilo, son, o podrían 

ser, leyes escritas. La validez de la ley política corre el riesgo de ser quebran- 

tada por el sentimiento de variaciones sociológicas a las que todo nomos es 

expuesto, variaciones que prohíben que se les aplique el más mínimo criterio 

de valor. 
Aunque ciertamente no lo haya previsto, Heródoto, al escribir el capítulo 

111, 38, preparaba, ya, lo que habría de ser la crisis de la ley. 

El texto, sin embargo, tiene un aire muy inocente. Es relativo al mismo 

Cambises del cual hemos visto la consulta a los jueces reales. Esta vez Heró- 

doto nos cuenta las manifestaciones de grosería que este príncipe se permi- 

tió contra los pueblos extranjeros, e insiste sobre la locura que denotaba es- 

ta manera de atacar los usos y las costumbres ajenos. Para lo cual emplea 
sucesivamente un apólogo y una anécdota, que son ambos de igual importan- 

cia en lo que concierne a la historia de las ideas. El apólogo está construido 

sobre una hipótesis: “Si, en efecto, se propusiera a todos los hombres elegir 

entre todas las costumbres y se les pidiera escoger las más hermosas, cada 

uno, luego de un detenido examen, elegiría las de su país, tan convencidos es- 

tán, cada cual por su lado, de que las propias costumbres son con mucho las 

más bellas”. 

La historia es hermosa en muchos aspectos. Primero, trae un correctivo 

elocuente a la noción optimista —tal como se la encuentra en Platón—** de que 

el examen de las diversas costumbres permite escoger las mejores. Y se pue- 

de decir que abre de un solo golpe la puerta a todas las formas de relativis- 

mo y de subjetivismo en materia no sólo de derecho sino de ética. Asimismo, 

tiene una historia y gana al ser colocada dentro de una serie. 

Encontramos, en efecto, en el libro vn (152) una fórmula casi equivalente 

para referirse a lo que tiene de subjetivo la apreciación de la felicidad y la 
desdicha: 

Si todos los hombres trajeran a un lugar sus desdichas personales 

para intercambiarlas con las de sus vecinos, cada uno, después de ha- 

ber examinado bien las desdichas ajenas, volvería a llevarse las propias 
con alegría. 

El sentido de este apólogo no deja dudas: Heródoto lo presenta para jus- 
tificar la idea de que es harto difícil encontrar, entre varias versiones de los 
hechos, la que es verdadera. Es, pues, un sentido, ya, teñido de escepticismo. 

No es seguro que haya sido ése su sentido de origen. En todo caso, no es 
el sentido que le atribuye ni Plutarco (que se lo atribuye a Sócrates y extrae 
un tema de consuelo), ni Valerio Máximo (que se lo atribuye a Solón dándo- 

13. Véase supra, pp. 13-14. 
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le el mismo sentido).** Pero, cualquiera haya sido su origen'” y su sentido pri- 
migenio, es seguro que Heródoto le da un sentido relativista. 

Será, en este sentido, sobrepasado: el apólogo toma un valor verdadera- 
mente revolucionario en las manos de un sofista cuyo nombre es desconocido 
y que parece haber escrito poco después de la guerra del Peloponeso. Nos 
queda de él un pequeño tratado intitulado Dialexeis, o Discursos dobles, que 
nos fue transmitido con las obras de Sexto Empírico. Acerca del bien y del 
mal, de lo bello y lo feo, de lo justo y lo injusto, de lo verdadero y lo falso, el 
autor presenta una serie de breves antilogías que muestran cada vez cómo, 
o las dos nociones se confunden y entonces todo juicio es relativo, o son ver- 

daderamente distintas y ésa es la condición del discurso. Que este sofista le 

deba mucho a Protágoras es innegable:'” está emparentado con él por su 

práctica de los discursos opuestos y por el lugar que da al relativismo. Pero 

una cosa es cierta: el apólogo de Heródoto se pone aquí al servicio de la críti- 
ca de valores más lúcida y más decidida que se pueda imaginar. 

El autor la aplica, en efecto, tal cual, al juicio que los hombres tienen so- 

bre lo que es bello y lo que es feo, habiendo admitido —y los ejemplos que da 

lo prueban— que se trata de la belleza física y moral juntas. Ahora bien, él 

escribe (11, 18): “Si alguien le ordenara a todos traer en común lo que juzgan 

feo, y luego de tomar en la masa lo que cada uno considera bello, me imagi- 

no que no quedaría absolutamente nada: todo se habría distribuido entre to- 

dos; pues no tienen todos el mismo juicio”. Y, a continuación, nuestro autor 

cita un breve poema diciendo que únicamente la ocasión decide lo que es be- 

llo y lo que es feo (es decir, lo noble o lo vergonzoso).'” Más adelante, que- 

riendo presentar la antítesis, repite el apólogo en términos casi idénticos (11, 

26) y responde que lo sorprendería que lo que se ha traído como feo se en- 

cuentre bello y no como era antes. Si se trajo un buey u oro, se encontrará 

buey u oro. 

14. Plutarco, Consolatio ad Apollonium, 106 b-c; Valerio Máximo, vn, 2. El apólogo también po- 

dría mencionar la rectificación de un punto de vista meramente afectivo por una oportuna com- 

paración con otros. Según W. Nestle, tendríamos aquí la forma original. 

15. Se habló de la ciencia iónica; un origen popular es más verosímil. 

16. Esto es verdad aunque no se haga su discípulo, pues él mismo tendría tendencia a defender 

los valores justamente cuestionados aquí. Según Untersteiner, refutaría la tesis de Gorgias gra- 

cias al pensamiento de Hipias. Y el hecho es que el optimismo de ciertas soluciones que propo- 

ne corresponde al estilo de este último. Se habló también, para el apólogo en general, de Protá- 

goras mismo (véase F. Heinimann, ob. cit., pp. 80 y ss., que presenta, al respecto, una nutrida 

discusión). 

17. La noción de “juicio” está expresada por vorífew, que es la misma raíz de nomos y quiere 

decir “tener por establecido, tener por opinión o por regla”; igualmente, el poema citado está des- 

tinado a revelar el nomos de los hombres, que es a la vez su “uso” y tal vez en parte su “ley”. Es, 

pues, incuestionable que toda esta argumentación estuviera normalmente asociada a la crítica 

de la ley. 



48 JACQUELINE DE ROMILLY 

Sea cual fuere la opinión propia del autor (a la que defiende con alguna 

ingenuidad), se constata que el apólogo se volvió el arma del relativismo mo- 

ral. Y esta circunstancia nos ayuda a percibir que, bajo la sonrisa tolerante 

de Heródoto, se esconde el germen de una crítica, que ya es relativista, pero 

que aún no tiene nada de destructivo. 

Ahora bien, es importante definir su posición, pues es el único que ha liga- 

do el apólogo al nomos. No es, por supuesto, más que nomos en el sentido de 

costumbre. Pero, si se miran las tres formas del apólogo citadas aquí, se pue- 
de observar una suerte de progresión: en VII, 152, en un texto que parece dar 

la versión más célebre, el relativismo se refiere a juicios de orden afectivo y 
habla de penas y alegrías; en 111, 38, Heródoto lo aplica a las reglas y tradicio- 

nes religiosas,'* lo que atañe ya a un área que implica algún respeto; y, un ter- 

cio de siglo más tarde, el autor de las Dialexeis lo aplica a los valores morales. 

La ley del Estado se sitúa, en algún punto, entre los ritos y los valores mo- 
rales. El apólogo de 111, 38, trae el primer testimonio de las críticas de las que 

la ley sería pronto objeto. 

Pero, sobre todo, la posición intermedia del texto aparece cuando se le 
opone la conclusión que Heródoto extrae del apólogo a la que debía extraer 

la gente que ataca el autor de las Dialexeis. Pues toda esta crítica, todo este 

relativismo, todo este escepticismo, que se anuncian o se expresan en el tex- 
to de Heródoto, conducen, no a una negación de la aceptación de las reglas, 

sino más simplemente a una tolerancia creciente, que tiende a respetarlas 

todas, incluso las ajenas. Tal es el sentido de la anécdota, que anuncia el apó- 

logo y que infiere de él la lección. 

“Darío”, explica Heródoto, “en el tiempo en que reinaba, llamó a los grie- 

gos que estaban en su entorno y les preguntó a qué precio consentirían co- 
merse a sus padres muertos”. Los griegos, por supuesto, rechazan la idea. 

Entonces Darío llama a ciertos indios que se dice que se comían a sus padres 

y, “en presencia de los griegos que, por intermedio de un intérprete, compren- 

dían lo que se decía, les preguntó a qué precio aceptarían quemar a sus pa- 

dres muertos”: los indios, naturalmente, se horrorizan. Y Heródoto concluye: 

“Tal es, en estos casos, la fuerza de la costumbre; y, en mi opinión, Píndaro 

dice la verdad cuando declara que la costumbre es la reina del mundo”. 

La anécdota misma ilustra bien una orientación relativista: a cada cual 
sus ritos, a cada cual sus valores. Y es tanto más ilustrativa cuanto que toca 
precisamente la cuestión de las sepulturas y, más aún, las sepulturas de los 
padres. Era realmente un tema propio para sacudir el corazón de la gente y 
que tenía que ver con las leyes divinas, no escritas, absolutas. 

Por otra parte, la conclusión que extrae de un verso de Píndaro da una in- 
terpretación netamente relativista, haciéndole afirmar a éste que “la costum- 

18. Según algunos, entre los cuales está Heinimann (ob. cit., p. 80, n. 54), sería un sofista quien 
habría introducido en el apólogo la noción de “ley”. 
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bre es la reina del mundo”. La interpretación de este verso es un testimonio 
decisivo, pues a lo largo de la historia de la noción de ley no ha cesado de ser 
citado en un sentido o en el otro. La cita ha sido alterada, modificada, dada 
vuelta, comentada; y el pensamiento de cada autor se refleja en la manera de 
hacerlo. 

El verso de Píndaro es conocido. Pertenece a un poema perdido cuyo tex- 
to fue parcialmente encontrado sobre papiro, hace algunos años;'” este poe- 
ma evocaba la manera como Heracles roba los bueyes del gigante Gerión. 
Procede con violencia, pero ésta está justificada por las órdenes dadas al hi- 
jo de Zeus. Y Píndaro comienza diciendo: 

El nomos, rey de todos los seres, mortales e inmortales, los lleva de 

su brazo soberano y justifica la extrema violencia. Así juzgo por las ha- 

zañas de Heracles: ¿acaso no ha conducido, sin haberlos pedido ni paga- 

do, a los bueyes de Gerión hasta el pórtico ciclópeo de Euristeo?” 

Pronto, este texto se volvió célebre: el pasaje de Heródoto lo cita como una 

fórmula conocida. Y es evidente también que inspira indirectamente otro pa- 

saje del historiador, aquel en el que Demarato explica que los griegos tienen 

“un amo, el nomos”, al que temen más de lo que los persas temen a su rey. El 

nomos despotés no es más que una adaptación del nomos basileus, destinada a 

crear un paralelismo más estrecho (y por ende un contraste más neto) entre las 

dos formas de soberanía que representan el déspota asiático y la ley griega. 

Pero la carrera del verso no se detendrá ahí. Se conoce la cita célebre que 

de ella hace Calicles en el Gorgias de Platón. Y se lo encuentra, en Platón, ya 

bajo forma de cita textual, ya bajo la de alusión precisa, en las Leyes, en 690 

b,en 715 a 1, en 890 a 4. Además, para complicar aun más las cosas, hay en- 

tre estas citas pequeñas diferencias de texto, que pueden haber sido provo- 

cadas por algún accidente material, pero pueden también, y con mayor vero- 

similitud, deberse a errores o a deformaciones deliberadas, insertándose en 

las múltiples polémicas que suscitaba por entonces la ley.*' Las divergencias 

del texto reflejarían entonces la fama del verso y la variedad de las interpre- 

taciones que ofrece. Por lo demás, estos cuestionamientos fueron conocidos 

mucho después: se encuentra un eco en la Retórica de Elio Arístides, en el si- 

glo 11 después de Cristo, en los Stromata de Clemente de Alejandría, y en la 

Apología de Sócrates de Libanius, en el siglo Iv después de Cristo.” 

19. Véase Pap. Ox., 1961, 26, N” 2450 (que no figura en Snell) y véase Willy Theiler, Nónoc ó 

róvtowv Buoeve, Museum Helveticum, 22, 1965, 69-80. Se encontraron 52 versos, pero no el 

comienzo. Éste, conocido indirectamente, era el fragmento 169 Schroeder, Snell (= 49 Puech). 

20. Trad. Puech, revisada en el comienzo. 

21. Véase J. Humbert, Polycratés, Pacusateur de Socrate et le Gorgias, París, 1930. 

22. Las referencias para estos tres autores son, respectivamente, 45, 87 ss.. 29, 181 ss., 87. 
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Pero, además, independientemente de todo debate sobre el sentido o el 

texto del verso, se encuentran, a partir del siglo v y a lo largo de la historia 

de la literatura griega, alusiones o citas. 

A veces los autores hablan del nomos rey, sin más. Es lo que hacen los de- 

fensores de la ley. Así, el texto sofístico del siglo v que se llama Anónimo de 

Jámblico?” y que es una defensa del orden y de la virtud, declara, durante su 

demostración, que la imposibilidad en que se encuentra el hombre de bastar- 

se a sí mismo en la naturaleza, explica el porqué el nomos y la justicia “son 

reyes entre los hombres”.”' Otros retocan el texto, para inscribir una nota de 

hostilidad. Así el sofista Hipias dice, en el Protágoras de Platón, que el no- 

mos se opone a la naturaleza; y que por eso se le dice el “tirano de los hom- 

bres” (337€): Hipias, siendo sofista, al igual que Calicles se niega a reconocer 

la soberanía de la ley, y por eso reemplaza la palabra rey por la de tirano; pe- 

ro la referencia a Píndaro no deja de ser evidente.” Puede ser que haya un 
eco de la fórmula pindárica en un pasaje un poco oscuro de la Hécuba de Eu- 
rípides donde trata de la fuerza que pertenece a los dioses y el “nomos que 

tiene poder sobre ellos”.* Es probablemente el mismo caso cuando Lisias, en 

el siglo IV, evoca el rol de Atenas en el nacimiento del derecho democrático di- 

ciendo que los hombres deben tener “el nomos por rey y el logos por guía” (11, 

19). Nuevamente Platón, en un pasaje ya citado de la carta VIII, dice que, ba- 

jo un régimen sano, “el nomos es el soberano que reina sobre los hombres, en 

vez de que sean éstos los tiranos de las leyes” (354 c). Se diría que la fórmu- 

la se vuelve como un serrucho y que cada uno la emplea para sus fines. Pla- 

tón la introduce, sin razón, en el discurso que atribuye a Agatón (Banquete, 

196 c) y Aristóteles se queja de que Alcídamas la use inútilmente (Retórica, 

III, 3). Más adelante, la volveremos a encontrar en Plutarco; en Dión Crisós- 

tomo y en Jámblico.” 
El hecho de que una misma fórmula haya conocido tal fortuna y que ha- 

ya reflejado tantas opiniones sucesivas y diversas, muestra bien a qué pun- 

to la reflexión, en Grecia, se elaboraba en común, en una suerte de diálogo 

continuo, con instrumentos cada vez más acerados. Se comprende también 

que, por ese mismo hecho, los eruditos modernos hayan sido tentados de usar 

esta fórmula como título de sus estudios sobre la ley en Grecia: tras diferen- 

23. Atribuido, por conjetura, a una serie de autores: Antifón, el sofista, Antístenes, Protágoras, 
Antifón, el orador; Terámenes, Demócrito, Hipias: véase infra, p. 83. 

24. 6, 1: EnBocidleverv. 

25. Hipias dice también que el nomos “es violento” respecto de la naturaleza; ahora bien, la pa- 
labra que significa “ser violento” recuerda la expresión de Píndaro: “Justifica la extrema violen- 
cia” (véase M. Gigante, ob. cit., p. 147). 

26. 799: xputov. 

27. Las referencias son, respectivamente: 780 c; or. 75, 2: ap. Estobeo, 1v, 5, 77. 
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tes artículos que la usan, encontramos incluso en 1956 un libro entero de Gi- 
gante así titulado.” 

Pero, volviendo a Heródoto, se ve también hasta qué punto es importante 
determinar con qué espíritu, él, que es el primero en referirlo, ha usado a 
Píndaro y si, antes que los demás, no le ha aportado ya una primera defor- 
mación. 

Y, ante todo, ¿qué quería decir Píndaro? Tres interpretaciones extremas 
fueron propuestas. 

Para Heródoto, se trata manifiestamente de costumbres, de ritos; el tex- 

to querría decir, para él, que los diferentes grupos humanos están sometidos 

a tradiciones propias contra las cuales es inútil luchar. Para gente como Ca- 

licles, el texto querría decir que la ley (de naturaleza) justifica la acción de 

los más fuertes. Finalmente, para los numerosos comentaristas, el texto sig- 

nificaría, por el contrario, que la regla divina puede llegar a justificar el em- 

pleo de la violencia, en nombre de un principio más elevado. La primera in- 

terpretación es positivista; la segunda brutalmente realista, y la tercera, re- 
ligiosa e idealista. 

Si se aparta el sentido de Calicles, que supone ideas mucho más avanza- 

das sobre la ley y la naturaleza de las que podía tener Píndaro, y que juega 

un poco con las palabras,* quedan dos sentidos perfectamente posibles: no- 

mos puede ser la costumbre o bien la ley divina. Los dos sentidos son diame- 

tralmente opuestos. 

Los intérpretes modernos están divididos. Los que se podría llamar, en ge- 

neral, racionalistas, tienden al sentido de costumbre y han considerado que 

Heródoto citaba el fragmento en su sentido original;” los otros han visto en 
la fórmula una referencia al orden del mundo, que éste implica una inspira- 

ción religiosa, incluso órfica, o que se impone en la mente como la simple 

constatación de un hecho.*' 
Los dos sentidos, en efecto, pueden convenirle a Píndaro. Conoce la rela- 

tividad de los usos y las opiniones. Lo expresó, no con la palabra nomos, si- 

no con una palabra más concreta, tomada de la misma familia, la palabra no- 

28. Véase O. Schroeder, Nónoc 6 róvtoOV Buoideúc, Philogus, 74, 1917, p. 195 ss., H.E. Strier, 

Nomos Basileus, Philogus, 83, 1927-1928, pp. 225-258; M. Gigante, Nomos Basileus, Nápoles, 

1956, 311 pp. En estas obras, especialmente en la última, los textos mencionados son estudia- 

dos en detalle. 

29. Se la encuentra, sin embargo, más o menos, en K. Reinhardt, Purménides..., p. 83, n. 1. 

30. Son, entre otros, Wilamowitz, Croiset, Nestle, Ehrenberg, Puech, Norwood, Pohlenz, Unters- 

teiner, Ostwald (de este último véase, aparte de su libro, p. 37, el estudio llamado “Pindar, no- 

mos and Heracles”, HSCP, 69, 1965, pp. 109-138). Igualmente Willy Theiler, Museum Helveticum, 

22, 1965, pp. 69-80. 

31. A la primera categoría pertenecen, con diversos matices, Maas, Schroeder, Heinimann y Gi- 

gante; a la segunda, Stier: para este último, se trata de un “orden” que no es subjetivo y que 

abarca a los dioses. 
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mina (= usos); y lo escribió en el fragmento 215 Snell (= 92, Puech): “Las cos- 

tumbres varían entre los hombres; cada cual pondera su propio uso”. Es és- 

ta una sentencia que se armoniza perfectamente con el capítulo de Heródo- 

to, y el hecho de que Píndaro parezca luego molesto por el aspecto amoral de 

la acción de Heracles y de su carácter de “derecho del más fuerte” (aunque 

no emplee esta expresión) podría estar de acuerdo con este sentido.” 

Pero, contrariamente, Píndaro conoce ante todo el respeto a Zeus. Alaba 

sin reservas a Heracles como en la primera Nemena; este canto, en donde 

muestra a Heracles unido para siempre a los bienaventurados, se termina 

precisamente con la palabra nomos, tomada en el sentido de orden divino: 

“Viviendo junto a Zeus el Crónida, dará gracias a su augusta ley”. Además, 

este sentido es más coherente con la majestad que marca en comienzo del 

texto que nos ocupa. Recordamos, en efecto, que empieza con la mención de 

mortales e inmortales: “El nomos, rey de todos los seres, mortales e inmorta- 

les”: reinar sobre los mortales e inmortales es la función de Zeus, y sólo la ley 

de Zeus puede usurpar ese rol sin una impiedad de la que Píndaro no era ca- 

paz. Por lo demás, un himno órfico, cuyo sentido, esta vez, no se presta a du- 

das, habla del celeste Nomos, “que reina santamente sobre mortales e inmor- 

tales”.** El parentesco de estos dos textos se vuelve bastante evidente. Como 

el himno órfico, el texto de Píndaro debe ser ubicado entre los que vimos en 

el capítulo anterior, y que alaban la ley no escrita de los dioses. 

Por consiguiente, teniendo en cuenta el carácter profundamente religioso 

de Píndaro y el tono de su introducción, parece difícil pensar que la inspira- 

ción del conjunto no fuese la misma. Según Gigante, el texto implica una 

suerte de reconciliación entre el derecho y la fuerza, cuando es Zeus el que 

dirige la fuerza. Se podría decir también que la violencia se vuelve justicia, 

exactamente como en Esquilo, cuando la de los dioses se vuelve violencia 
bienhechora.* 

De todas maneras, Píndaro hubiese tenido tendencia a reconocer en las le- 

yes humanas una emanación del orden divino, más que a insistir sobre su as- 

pecto incierto y gratuito. Es lo que surge de su bello elogio de la tercera Olím- 

pica en donde el buen orden político (la Eunomia), junto con la Justicia y la 

Paz, es divinizado, para volverse, con ellas dos, las “hijas preciosas de la sa- 

bia Temis”. Todo esto es tan evidente que nadie hubiera dudado si los moder- 

nos no hubiesen padecido la influencia de Heródoto y del Gorgias. Pero, en 
vez de atenuar la diferencia entre los textos, conviene tomar conciencia de 

32. “Su propio uso”, traducido $1y0.v: Stier, p. 239, destaca otra diferencia de vocabulario entre 
Píndaro y Heródoto. 

33. Se trata aquí del fragmento 81 Snell (= D 11 Puech). 

34. Fr. 64 K, véase supra, p. 27. 

35. Agamenón, 182: “Violencia bienhechora de los dioses sentados en el timón celeste”. 
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ella: en esta diferencia se refleja la historia de las ideas; y es ella la que per- 
mite medir el alcance del capítulo de Heródoto. 

Es infinitamente improbable que la fórmula de Píndaro haya tenido ese 

sentido fácil y amablemente relativista que toma con Heródoto. Entre ambos 

autores, la noción de nomos se tornó más humana, más familiar. Bajó de los 

dioses hacia los hombres, de la teología a la sociología. Y, de hecho, el texto 

mismo lleva la marca tangible de esta mutación; pues, como muchos lo han 

hecho ver, el texto del historiador cita las palabras “el nomos rey de todos los 

seres”, pero omite agregar las siguientes palabras: “mortales e inmortales”. 

Este cambio de sentido vuelve aun más sensible el costado innovador y re- 

lativista de la anécdota narrada por Heródoto. Ésta, igual que el apólogo que 

la precede, se inspira en una crítica racionalista que constata la variedad de 

los nomol y los coloca en un mismo nivel. 

Sin embargo, como para el apólogo, está claro que esta crítica racionalis- 

ta está apenas esbozada; y la diferencia que separa a Heródoto de los auto- 

res que lo siguieron es tan reveladora en este caso como en el otro. 

Reside, nuevamente, en la conclusión que cada cual saca de los nomo?!. 

Heródoto, en efecto, sólo evoca la noción para invitarnos a ser tolerantes. Si 

cada uno tiene sus nomol y los prefiere, es dar prueba de “locura violenta” el 

actuar como Cambises, insultando a los nomo1l ajenos. Pero, después de He- 

ródoto, las cosas cambian. Esos nomol variables parecen menos justificados. 

Se los opone a la naturaleza. Se adquiere pues la sensación de que, en vez de 

respetarlos todos, incluso los ajenos, es muy posible el no respetar ninguno, 

incluso los propios. Hipias, que nada tiene de revolucionario, habla, empero, 

de la tiranía de la ley y de su “coacción”.* Y, en un texto de las Memorabilia 

(Iv, 4, 14) en el que trata de la ley política, afirma que las variaciones en el 

tiempo son aun más inquietantes que las variaciones en espacio; y pregunta: 

“¿Cómo se puede, Sócrates, considerar las leyes como algo serio, cuando, a 

menudo, aquellos mismos que las han establecido cambian de opinión y las 

modifican?”. Ya se ve, en el horizonte, la rebelión de Calicles, que se apoya en 

un hombre lo suficiente fuerte para hollar esas leyes “todas contrarias a la 

naturaleza”. 
La relatividad de los nomot, en Heródoto, aún no ha dado frutos. No ha 

tomado dimensión filosófica. Por cierto, uno se ha preguntado si Heródoto no 

había tenido influencia de la sofística, y en particular de Protágoras.” Si la 

tuvo —lo que es muy posible— se ejerció en él tardíamente, de lejos y sin con- 

dicionar su formación intelectual, como lo hará para la generación siguiente. 

Heródoto prepara o encuentra a Protágoras, pero no es consciente de los pro- 

blemas que éste impondrá. 

36. Véase supra, pp. 50-51. 

37. Esta influencia es admitida por Nestle, Heinimann y Gigante: es descartada por Pohlenz. 
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Tampoco ignoró Heródoto la distinción entre ley y naturaleza;*” pero no 

percibió su importancia ni hizo de ella un marco de su pensamiento. Al res- 

pecto, está más cercano al pequeño tratado hipocrático mencionado al co- 

mienzo del capítulo, el tratado Sobre los aires, aguas y lugares. Éste, en lu- 

gar de oponer las dos nociones en una distinción de principio, se dedica a es- 
tudiar cómo, de hecho, se combinan para explicar la fuerza o la debilidad de 
los pueblos. Podemos también observar que el autor de ese tratado emplea a 

veces la distinción entre ley y naturaleza como sistema de clasificación de 

ideas.” Heródoto, por su parte, nunca fue tan lejos. Se conformó con peque- 
ñas distinciones, alusiones sin importancia. En el relato referido a Demara- 

to, por ejemplo, en el que éste dice que el coraje de los griegos es producto a 
la vez “de la templanza y de las leyes rigurosas”, no dice que esa templanza 

sea natural; incluso ese coraje así explicado es, según él, “introducido, so- 
breañadido”,* acompañado de una pobreza, que siempre existió; pero no di- 

ce que el EIA se debe al nomos y la pobreza a la naturaleza. Como para la 
relatividad del nomos, Heródoto está en camino, provee los elementos, pre- 

para; pero no piensa en esos términos. 

Ahora bien, el verdadero problema de la ley iba a surgir precisamente 

cuando esas dos ideas se volvieran preponderantes: cuando Protágoras ense- 

ñó a los griegos el verdadero relativismo filosófico, y que otros, al mismo 
tiempo, se acostumbraran a oponer, de manera radical, ley y naturaleza. Só- 

lo entonces los atenienses, entrenados en la sofística, pudieron tomar con- 

ciencia, en el último cuarto del siglo v, de lo que esos dos descubrimientos sig- 

nificaban para la ley que hasta entonces había sido la piedra angular de to- 
do su sistema moral y político. 

Las premisas del problema se encuentran en Heródoto; el problema sur- 
ge inmediatamente después de él. 

38. Así, 11, 45. 

39. El tratado fue estudiado en detalle por Heinimann y Pohlenz. Una de sus tesis es que los 
usos vigentes en cada pueblo terminan por actuar sobre su naturaleza física: véase entre otros 
XVI, 2" parte y XXII, 2* parte (y surpa, p. 44) 

40. vil, 102: émaxtoc. 



Capítulo IV 

La crítica de los sofistas 

Las dificultades con la ley nacieron en el momento en que el análisis filosó- 

fico tomó la noción de ley para oponerla a la idea de naturaleza. Se ha escri- 

to mucho sobre el origen de esta oposición. En particular, el libro bastante ex- 

haustivo de Félix Heinimann, Nomos und Physis, Herkunft und Bedeutung 

einer Antithese, publicado en Basilea en 1945, agrupa prácticamente todos 

los testimonios a considerar; y aunque sus puntos de vista han sido a menu- 

do criticados, y no sin razón, pone en evidencia un hecho muy importante: en 

efecto, si la etnografía ha visto nacer una oposición entre la naturaleza, por 

una parte y, por otra, reglas o usos aportados por los hombres, las reglas o 

los usos válidos tan sólo en un marco limitado, el sentimiento de una oposi- 

ción intrínseca entre esas dos áreas, o esas dos nociones, apareció únicamen- 

te al plantearse claramente la oposición —filosófica— entre ser y parecer. 

Debemos hacer aquí una digresión necesaria. No es inútil recordar que si 

nomos tiene los significados diversos que ya vimos, muestra también ramifi- 

caciones en el dominio del pensamiento. Nomos, siendo una costumbre, es 

también una manera de ver establecida; y si el verbo nomizein quiere decir a 

veces “tener por costumbre”, su significado normal en griego es “pensar, tener 

por establecido”. La opinión pertenece, si se quiere, al área de las costumbres. 

Así surgió que la oposición entre el ser y el parecer —tan importante en la 

filosofía eleata y en Parménides- terminó por expresarse bajo la forma de una 

oposición entre physis y nomos. Se encuentra, aquí y allá, physts, que se opo- 

ne al nombre o a la ilusión, y nomos, que se opone a la realidad.' Y pronto se 

ven ambos términos oponerse entre sí, formando una pareja antinómica. (Qui- 

zá ya se da el caso en el tratado hipocrático Sobre la enfermedad sagrada: la 

oposición entre nomos y realidad es allí cierta, mientras que la oposición entre 

nomos y naturaleza se basa en un texto incierto.” Pero el punto de partida más 

1. Por ejemplo, Empédocles, fr. 9, 5; Heródoto, 1V, 39. 

2. 20. Tenemos la oposición entre una opinión vigente, designada por nomos, y la realidad, o la 

naturaleza; pero la presencia de la palabra “naturaleza” está cuestionada. El tratado sería de 

alrededor de 430. Véase sobre el tema M. Pohlenz, “Nomos und Physis”, Hermes, 81, 1953, pp. 

[55 ] 



56 JACQUELINE DE ROMILLY 

interesante es aquel en que vemos esta oposición aplicarse al dominio del de- 

recho y de la moral —se da el caso en un fragmento del filósofo Arquelao—.” 

Arquelao era contemporáneo de Pericles y de Protágoras; había sido dis- 

cípulo de Anaxágoras y fue el maestro de Sócrates: tiene, pues, un papel im- 

portante en la bisagra entre las teorías cosmogónicas de origen jónico y la 

preocupación por el hombre y la ética, que debía triunfar en Atenas en la se- 

gunda mitad del siglo v. Además habría, según nos cuenta Diógenes Laercio, 

“filosofado sobre las leyes”. Ahora bien, una de sus propuestas más notables, 

si damos fe a la tradición indirecta,* consistía en decir: “Lo justo y lo vergon- 

zoso no lo son por naturaleza, sino según el nomos”. 

En un pasaje tal se ve hasta qué punto el lazo puede ser estrecho entre 

nomos que significa opinión, y nomos que significa costumbre, luego ley. De 

todas maneras, lo justo y lo vergonzoso son dados como pertenecientes al do- 

minio de la apreciación humana —que ésta se traduzca en juicios, en conduc- 

tas o en leyes propiamente dichas—. Y se descubre, por lo tanto, que no sólo 

la relatividad de las costumbres va a extenderse a las leyes escritas, como el 

capítulo precedente lo dejaba prever, sino que costumbres y leyes escritas 

van a aparecer como expresión de valores propios del hombre en general o de 

un grupo de hombres en particular que las practica. 

En cuanto esta distinción se conjugue con el relativismo de Protágoras, 

ella implicará que el hombre sea medida de todo, y en particular del nomos: 

así se opondrán dos órdenes, de los cuales uno es natural e independiente de 

todo juicio humano, y el otro artificial, impuesto desde afuera, ficticio. 

A partir de entonces, la noción de un justo en sí pierde toda existencia; y 

lo justo no podrá definirse más que por una referencia a las convenciones 

particulares de un grupo determinado: lo justo se reduce a lo legal, al nom:i- 

mon. Por efecto inverso, mientras Sófocles podía llamar nomina a los precep- 

tos divinos ratificados por un uso universal, Protágoras y la mayoría de las 

mentes influenciadas por la sofística terminan por no reconocer otro criterio 

moral que los de un nomimon totalmente humano.? 

Y llegamos a la posición que Sócrates le atribuye a Protágoras en el Tee- 
teto de Platón: 

Entonces, en política también, bello y feo, justo e injusto, piadoso e 

impío, todo lo que cada ciudad cree tal y establece como nomimon para 

418-438. La distinción se vuelve oposición en Sobre el régimen, 1, 11; pero la fecha de ese trata- 
do debe ser trasladada a mediados del siglo IV. 

3. Sobre el rol de Arquelao, véase (además de Heinimann, ob. cit.. pp. 113-114) M. Pohlenz. “No- 
mos und Physis”, pp. 432-433, y M. Gigante, ob. cit., p. 14. 

4. La fórmula se encuentra en Diógenes Laercio y en la Souda; los términos parecen ser los de 
Arquelao (pese a Heinimann, p. 113), 

D. Protágoras, 327 a: véase infra. p. 58. 
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sí misma, todo eso es tal en verdad para cada una; y, en ese campo, no 
existe ninguna superioridad de sabiduría, ni de individuo a individuo, 
ni de ciudad a ciudad. (172 a) 

Del relativismo tolerante de Heródoto al relativismo filosófico de Protágo- 
ras, el margen es grande; y entre los dos hombres, que eran contemporáneos 
y que estuvieron asociados en la fundación de Turioi, vemos la diferencia 
existente entre la experiencia y la especulación abstracta. El análisis de Pro- 
tágoras planteaba por primera vez, y con toda fuerza, el problema de la ley y 
de sus fundamentos; y transformaba, por el mismo hecho, la oposición entre 

ley y naturaleza, en un arma temible en manos de unos pocos hombres de 
pensamiento intrépido. 

De hecho, hemos conservado tres testimonios que prueban el vigor con el 

que diferentes sofistas formados en esa escuela de pensamiento atacaron la 

ley en nombre de la naturaleza. 

Uno de ellos nos es conocido directamente: se trata de Antifón, el sofista. 

Otros dos son conocidos a través de Platón: se trata de Hipias y de Trasíma- 

co. Finalmente, existe un personaje misterioso que ataca la ley con más viru- 

lencia que nadie, pero que es totalmente desconocido fuera de Platón: es Ca- 

licles, en el Gorgias. 

Pero precisamente, si se quiere apreciar en su justo valor la inspiración 

de estos sofistas, tenemos que poner aparte a Calicles. Porque —-y es éste un 

hecho que se pierde de vista con facilidad— Calicles, el gran desconocido, no 

es de ninguna manera un sofista. 

Como lo hace notar con mucha justicia E.R. Dodds,' representa algo total- 

mente diferente. Ni siquiera es un intelectual, pues desprecia las argucias; y 

es tan poco sofista que, cuando Sócrates hace alusión a esos maestros que co- 

braban por enseñar la virtud, Calicles responde que son “gente insignifican- 

te” (520 a). 
Esta mera circunstancia nos invita a considerar muy de cerca y con la ma- 

yor prudencia la actitud de los sofistas respecto de la ley: es seguramente 

más matizada que la de Calicles; y un estudio de los testimonios —excluyen- 

do a Calicles— puede darnos una nueva visión sobre la naturaleza de sus doc- 

trinas en general. 
Esto es particularmente cierto para Hipias y para Antifón. Hipias, que 

era un poco más joven que Protágoras, aparece en el Protágoras de Platón co- 

mo un maestro reputado. Interviene apenas azarosamente en el diálogo y sus 

6. Para el correctivo a esta doctrina, véase infra. pp. 62-63. 

7. Edición comentada de Gorgías, Oxford, 1959, p. 13. 
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observaciones sobre la ley no tienen mucho que ver con el tema en discusión; 

pero esto mismo da a la presencia de estas observaciones un carácter espe- 

cial, ya que expresan, sin duda alguna, ideas que Hipias consideraba funda- 

mentales. 

Su intervención tiene por objeto poner de acuerdo a Sócrates y a Protágo- 

ras con respecto al modo de discusión que deben adoptar. Y logra introducir, 

en un comentario de tono mundano (diciendo, simplemente, que dos grandes 

mentes deben ponerse de acuerdo), a la vez la oposición entre ley y natura- 

leza y una alusión al célebre verso de Píndaro sobre el nomos basileus (¡!). Di- 

ce, en efecto: 

Vosotros que estáis aquí presentes, os considero a todos parientes, 

prójimos, conciudadanos según la naturaleza, si no según la ley. Según 

la naturaleza, el semejante es pariente del semejante, pero la ley, “tira- 

na de los hombres”, opone su coacción a la naturaleza. (337 c-d) 

La ley no es aquí la ley escrita o, al menos, no una ley escrita determina- 

da: es, más bien, el conjunto de cualidades que resultan del marco político y 

legal constituido por una sociedad. Hombres que están en la misma familia 

intelectual son, en el marco de la sociedad, extraños entre sí: ese marco es so- 

breañadido, impuesto. Ejerce una tiranía. Estamos ante una neta toma de 

posición. Y, para el caso, corresponde exactamente a la actitud de Hipias. El 

testimonio del Protágoras, en efecto, no está aislado. 

El interés de Hipias por la ley está confirmado por dos textos: uno perte- 

nece a las Memorabilia de Jenofonte en donde encontramos (1V, 4, 5 ss.) una 

discusión sobre la ley entre Sócrates e Hipias; el otro está constituido por el 

Hipias mayor de Platón: Sócrates finge criticar las leyes de Esparta, respon- 

sables de la incomprensión de esta ciudad respecto de Hipias (284 d ss.); y 

empieza, como si se tratara de un debate formal: “La ley, Hipias, a tu enten- 

der, ¿es un bien o un mal para las ciudades?”. Hipias estaba, pues, interesa- 
do en la ley. 

Asimismo, el texto de las Memorabilia no es muy revelador, pues el sofis- 

ta no hace sino aprobar a Sócrates, pero se ve, en el comienzo, que era sensi- 

ble a la relatividad de la ley y que veía en ella una debilidad, ya que pregun- 

ta sin más: “¿Cómo podemos considerar las leyes como algo serio, cuando a 

menudo aquellos mismos que las han establecido cambian de opinión y las 
modifican?”. 

El testimonio que aporta el Protágoras debe ser pues considerado verídi- 
co. Pero, ¿qué significa exactamente? 

A decir verdad, dos peligros deben evitarse en su aparición. El primero 
consiste en forzar el idealismo de esta “gran familia de filósofos” fundada en 
la naturaleza. Es un riesgo agravado por el hecho que, en las Memorabilia, 
Hipias acepta la existencia de leyes no escritas cuyos garantes sean los dio- 
ses. Y es la razón por la que los buenos eruditos ven en él a un hombre en- 
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tregado a su pasión por las leyes divinas y naturales: es el caso de Bignone 
y de Gigante. Olvidan que nada de este idealismo aparece en el Protágoras y 
que, en las Memorabilia, Hipias no hace más que asentir ante las demostra- 
ciones de Sócrates. 

Pero, inversamente, otro peligro consiste en forzar el aspecto revoluciona- 
rio de este pensamiento. Porque es evidente que la observación de Hipias no 
propone ninguna rebelión. A propósito, ¿cuál sería esta rebelión? ¿La trans- 
formación de todas las sociedades griegas? ¿La supresión de las ciudades? El 
buen Hipias no tiene obviamente nada de eso en mente. De hecho, ni siquie- 

ra predica el desprecio a las leyes. Se entrega a una constatación puramen- 

te teórica: analiza, distingue. Y la única consecuencia moral que pudiera te- 

ner su análisis sería la prédica de una suerte de concordia entre los seres, 

que se agregara a los lazos de la ciudad y a los deberes legales. 

Por el contrario, para Antifón, el problema de la ley se basa en un análi- 

sis más profundo y desemboca en un problema que compromete las conduc- 

tas humanas. No es que no haya en él un pensamiento cercano al de Hipias. 

En un pasaje encontrado en papiro de su tratado Sobre la verdad, retoma 

(sin emplear, de hecho, la palabra nomos) la idea de Hipias sobre la fraterni- 
dad natural, pero no la aplica a los parentescos de clase o de espíritu, sino 

para negar todo tipo de distinción entre los hombres, incluso la de la raza. 

Volviendo a una “naturaleza” rigurosamente física, alcanza de golpe la uni- 

versalidad, en adelante enfrentada con la ley. En efecto, escribe que no se de- 

be respetar a los grandes ni despreciar a los humildes, lo que sería compor- 

tarse como bárbaros: “El hecho es que, por naturaleza, somos todos, y en to- 

do, de nacimiento idénticos, griegos y bárbaros”, y más adelante: “Ninguno 

de nosotros fue distinguido en su origen como bárbaro o como griego: todos 

respiramos el aire por la boca y la nariz”.* 

Pero el pasaje más importante en lo que concierne a la ley pertenece a la 

primera parte del mismo fragmento. Como el título de la obra podía dejar 

pensarlo, el autor busca en él determinar la naturaleza misma de la justicia 

y de la ley. 
Comienza con una definición de la justicia en la que se reconoce el relati- 

vismo de Protágoras: “La justicia consiste en no transgredir ninguna de las 

reglas legales (nomina)? admitidas por la ciudad de la cual uno hace parte”. 

Esta definición será retomada por Sócrates en las Memorabilia, y no hay 

que confundirse sobre su sentido; de ninguna manera dice que hay que obe- 

8. 44 b, col. 2. En la parte omitida trata también de las “necesidades naturales comunes a todos 

los hombres”. 

9. La palabra nomina puede ser traducida así, ya que Antifón apunta ante todo a la ley escrita: 

habla de nomon en la línea siguiente y varias veces más en lo que sigue; véase, sin embargo, in- 

fra, mn. 1, p. 127. Algunos consideran que el texto tiende a mostrar la imposibilidad de atenerse 

a esta definición. Así E. Bignone, Studi sul Pensiero antico. Nápoles, 1938, véase M. Pohlenz, ob. 

cit., p. 434, n. 1. 
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decer a las leyes porque es justo hacerlo; no contiene ningún “hay que”; plan- 

tea sólo un criterio positivo. 

Ahora bien, ¿Antifón la hace propia? Eminentes eruditos lo han puesto en 

duda: entre ellos Bignone, Pohlenz y Untersteiner. Y lo hicieron porque en- 

contraron en Antifón el sentido de una justicia real y moral. Dudaron tam- 

bién porque en otro fragmento, encontrado tras el primero, un fragmento del 

papiro 1797, Antifón parte de una definición según la cual es justo evitar per- 

judicar a quien no te perjudicó y muestra las dificultades prácticas que im- 

plica esta noción. 
Pero el segundo fragmento no da una verdadera definición; no dice “la jus- 

ticia es...”: considera tan sólo un punto preciso; además, nada dice que, aun- 

que muestre las dificultades del principio generalmente admitido, proponga 

otro. Y, en el texto que nos ocupa, nada en absoluto indica o sugiere que Án- 

tifón haya querido refutar por el absurdo una tesis que expone con brillan- 

tez. En suma, parecería que los autores han sido impresionados por el hecho 

de que Antifón no mostrara ningún desprecio por la justicia. Es, en efecto, un 

hecho decisivo. Pero sería un mal método el de rechazar su definición sin es- 

tar seguros de que no es conciliable con el resto de su obra; pues esta conci- 

liación puede muy bien constituir la gran originalidad de Antifón. 

De hecho, a partir de esta definición, el texto continúa el análisis con una 

firmeza brillante. Antifón, habiéndose colocado en el terreno de la ley positi- 

va y variable de los hombres, precisa sin ambages lo que es esta ley y su opo- 

sición a la naturaleza. Y, como buen ateniense del siglo v, busca mostrar es- 

ta diferencia desde el punto de vista del interés y en relación con el indivi- 

duo. Una serie de antítesis establecen ese contraste: 

Así, la observación de la justicia es totalmente conforme al interés 

del individuo, si está en presencia de testigos, que respete la ley; pero,  * 

si está solo y sin testigos, su interés es obedecer a la naturaleza. 

La oposición ley/naturaleza, así lanzada, constituye la idea maestra de to- 

do lo que sigue. Antifón comienza por dar un análisis teórico en el que brillan 

un rigor y un vigor igualmente admirables: 

Pues lo que es de la ley es accidente, lo de la naturaleza, necesidad; 

lo que es de la ley, es establecido por convención y no se produce por sí 

mismo; lo que es de la naturaleza no resulta de una convención, pero se 
produce por sí mismo. 

Luego de estas fuertes distinciones, en las que cada término cuenta y me- 
recerá ser retomado por todos los teóricos posteriores, Antifón se dedica a 
mostrar la oposición de hecho bajo tres diferentes aspectos. 

Primero el de las sanciones: las que implica la ley suponen la presencia 
de testigos, las que dependen del orden natural no están sometidas a ningu- 
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na condición, pues el perjuicio que traen “no resulta de la opinión, sino de la 
realidad” (alétheia). 

Luego vienen los fines: las leyes hacen pesar una coacción sobre el ejerci- 
cio de los sentidos: “Se ha legislado para los ojos sobre lo que deben o no de- 
ben ver, para los oídos sobre lo que deben o no deben oír...”. En eso van en 
sentido inverso a la naturaleza: ya que la naturaleza sólo conoce el vivir y el 
morir, el placer y el sufrimiento. 

Y, al fin —después de una laguna-— viene una suerte de adicional respecto 
de los efectos: Antifón enumera los casos en los que la gente actúa en contra 
de sus propios intereses,'” “en oposición, pues, con la naturaleza”; sin embar- 
go no pueden esperar el sostén de la ley, ya que ésta no puede socorrer a nin- 
gún hombre antes de que le hayan producido un perjuicio, lo que no consti- 
tuye un auxilio eficaz.” 

La riqueza del texto es tan grande que suscitará numerosos comentarios, 
y su alcance revolucionario es innegable. Sin embargo, desde el punto de vis- 
ta que nos ocupa, debemos hacer dos aclaraciones que pueden ayudar a apre- 
ciar mejor el significado exacto de tal revolución. 

Ante todo, un detalle de expresión: mientras que Antifón opone constan- 
temente y bajo todos los aspectos la naturaleza a la ley, aparentemente evi- 

tó hablar de las leyes de la naturaleza. Incluso cuando quiere hablar de vio- 
laciones y de sanciones, emplea otra expresión: se ejerce violencia a lo que, 
según él, está “ligado por la naturaleza” (sunphuton).' La expresión de ley 
de la naturaleza hubiera podido emplearse. Pero su empleo normal hubiera 
sido el científico que empleamos hoy hablando de las leyes de la naturaleza, 

y sería absurdo considerar que se hayan podido violar. Lo máximo que se 

puede imaginar es que se actúe, como dice Antifón, “contra lo posible” —por 
ejemplo, que uno se rehúse a alimentar su cuerpo o que se quiera respirar 

bajo el agua, o cruzar el fuego—. Por lo tanto, hubiera podido hablar de leyes 
de la naturaleza solamente atribuyendo al orden natural acontecimientos 
humanos (es decir, conductas humanas no regidas por la ley) y un valor nor- 

mativo. Algunos debían hacerlo y considerar, en particular, el triunfo de los 
más fuertes como una ley de la naturaleza, o un derecho de ella. Calicles, por 
ejemplo, decía con orgullo que los verdaderos amoralistas, entre los cuales 
pretendía contarse, actúan “según la naturaleza del justo —y, por Zeus, sí, se- 
gún una ley: la de la naturaleza”.'* Calicles se complace con un juego de pa- 

10. Habla de la gente, por ejemplo, que es pródiga con sus padres; apunta, esta vez, sin especi- 

ficarlo, a leyes no escritas. 

11. Éste es el punto sobre el que los análisis de los contemporáneos de Antifón respondieron me- 

jor: las leyes impiden la agresión por temor al castigo. La idea figura ya en boca de Protágoras, 

en Platón (Protágoras, 324 b): se castiga “en previsión del futuro, para que ni el culpable ni los 

testigos de su castigo estén tentados de reincidir”. 

12. Véase H. Ryffel, Metabole, Politeion, Der Wandel der Staatsverfassungen. p. 43. 

13. Gorgías, 483 c (traducción modificada). 
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labras; se complace también erigiendo el amoralismo en regla del mundo: su 

audacia ilustra por comparación el rigor imparcial y claro de Antifón. 

Y esto sugiere ya la segunda aclaración, que es también la más importan- 

te: a saber, que el texto de Antifón, que es tan revolucionario en el plano del 

análisis, no es necesariamente destructor, ni siquiera negador, en el plano de 

la ética o de la política. 

Ciertamente, su definición es revolucionaria, pero el texto, tal como está, 

no infiere ninguna conclusión práctica. De ninguna manera recomienda el 

desprecio a las leyes, por la simple razón de que no recomienda nada. 

Muchos, de hecho, cayeron en el error. Decir que el individuo no tiene in- 

terés en obedecer las leyes si no es visto haciéndolo, fue tomado como un 

consejo. Se habló de “rebelión sin escrúpulos contra el nomos” (Nestle) o se 

declaró que Antifón “no recomendaba la obediencia a las leyes salvo en los 

casos...” (J.W. Jones). Pero Antifón no daba consejos. El error, que fue segu- 

ramente cometido desde la Antigúedad, consistió en no diferenciar una dia- 

léctica conceptual de un alegato práctico. 
En el plano de la dialéctica conceptual, el análisis de Antifón es inatacable. 

Cuando analiza por qué la ley se opone a la naturaleza, ni una de sus ob- 

servaciones puede ser cuestionada, a menos que sean los defensores de una 

ley de orden religioso que emana directamente de la divinidad y es sanciona- 

da por ella. Y aun quedaría una diferencia radical entre lo que es valor y lo 
que es naturaleza.'' En los hechos, lo que dice Antifón no vale ni a favor de 

la ley ni contra ella y tiende únicamente a analizar, a definir. Al decir que la 

ley es impuesta y además innecesaria, lo podría también decir de la belleza, 

del valor, de la aspiración al bien o de la virtud. Y cuando explica que es in- 
vención humana, convención, creación sobreañadida, no dice ni una sola vez 

que haya por consiguiente que rechazarla o sustraerse a ella. Ahora bien, 

desde el punto de vista del sentido común, ¿quién podría decir lo contrario? 

Harán falta los sabios razonamientos de Sócrates, su habilidad y su fe, tam- 

bién, para intentar establecer que la idea del bien es, en sí, una ventaja. Se- 
rá, sin duda, una paradoja difícil. 

En otras palabras, se ven claramente las consecuencias prácticas que po- 

dían extraerse de las posiciones de Antifón; pero nada dice que las haya ex- 

traído él. Y, si se considera lo que sabemos de su obra, y lo que sabemos, tam- 

bién, de la de los otros sofistas, podemos preguntarnos si no fueron víctimas, 
en su tiempo y aun hoy, de una confusión bastante injusta. 

Si nos apegamos a los testimonios antiguos, tal como nos llegaron, nos da- 
mos cuenta de que el caso es similar para todos. 

El relativismo de Protágoras es conocido y no debe ser subestimado. Pe- 
ro, en el campo moral, ese relativismo es compensado por la idea de que la 

14. La crítica a la ley humana como convención puede muy bien servir, en una mente así orien- 
tada, para realzar, por contraste, la ley divina: es un ejemplo el tratado Del régimen, 1, 11; véa- 
se supra, p. 27. 
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utilidad (¡siempre ella!) impone ciertas virtudes, en particular en el ámbito 
de la ciudad. Si se duda, alcanzaría con releer el mito y el análisis que nos 
ha transmitido Platón en el diálogo Protágoras. Se ve en él, primero, a los 
hombres viviendo en una situación que podríamos llamar “estado de natura- 
leza”. Aislados, son destruidos por las bestias salvajes, mejor provistas, y, si 
buscan agruparse, se destruyen mutuamente, a falta de poseer el arte políti- 
co. Sólo son salvados cuando Zeus les otorga “el pudor y la justicia para que 
haya en la ciudad armonía y lazos creadores de amistad” (322 c). Así, en nom- 

bre de la utilidad y de la preservación humanas, las virtudes que mantienen 
el orden en la ciudad toman un lugar esencial.?” 

Además, Protágoras reflexionó sobre lo que puede mantenerlas y promo- 
verlas. También sobre la enseñanza de la virtud y el papel del castigo. 

Por lo tanto, si bien hace tabla rasa con los fundamentos ontológicos de la 
virtud, Protágoras no se aleja de la virtud en sí: se propone, por el contrario, 

construir, sobre nuevos fundamentos, una ética centrada, precisamente, en las 

reglas que presiden la vida colectiva y cuya expresión, en definitiva, es la ley. 

¿Acaso nos sorprende? Después de todo, Protágoras había ido a Turioi pa- 
ra redactar las leyes de la nueva colonia. ¿Qué sentido hubiese tenido haber 

minado la autoridad misma de las leyes?” 
Así pues, el mito atribuido a Protágoras por Platón tiene todo para expre- 

sar la filosofía del sofista.'” Corresponde a los dos aspectos de su enseñanza: 

uno negativo y el otro positivo; y él provee la llave de la reconciliación entre 

ambos. 
Tal conciliación se encuentra en Hipias: hemos visto que su doctrina, in- 

sistiendo en la oposición entre physis y nomos, tendía a demostrar el carác- 

ter arbitrario del segundo. Pero él también era un defensor de la virtud; y la 

única obra suya sobre la que estamos algo informados es su Troico, en el que 

el joven Neoptolemo recibe consejos sobre la mejor forma de ilustrarse,'* al- 
go, pues, como el apólogo de Pródico (ese otro sofista) en el que Heracles de- 

be elegir entre el vicio y la virtud.?” 
Ahora bien, parece que Antifón presenta exactamente el mismo caso pues, 

además de los fragmentos críticos de Sobre la verdad, poseemos fragmentos 

de otro tratado —tratado de moralista, esta vez— llamado Sobre la concordia. 

Cuando fueron descubiertos los fragmentos de Sobre la verdad, y que se vie- 

15. Nótese que él también había escrito un tratado de crítica titulado La verdad, tratado onto- 

lógico en el que se expresaba su relativismo, pero también diversos tratados políticos, entre ellos 

Sobre la Constitución y uno Sobre las virtudes. 

16. Se comprenden, entonces, las comparaciones hechas en la Antigúedad entre Protágoras y la 

República de Platón. 

17. Pese a M. Gigante, ob. cit., p. 241. 

18. Hipias mayor, 286 a b. 

19. Memorabilia, 1, 1, 28-34. 
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ron lo audaces e intelectualmente revolucionarios que eran, hubo un males- 

tar y, aprovechando la confusión reinante entre los Antifón, se quiso repartir 

entre dos autores los fragmentos atribuidos al sofista: el Sobre la verdad y el 

Sobre la concordia no serían del mismo.” 
De hecho, esta actitud desconoce el lazo estrecho que parece haber existi- 

do, no sólo en Antifón, sino en todos los sofistas, entre una crítica y una re- 

construcción. Y es mucho más natural pensar, como lo hace Untersteiner, que 

Sobre la concordia es la continuación de Sobre la verdad. 

Es sin duda imposible reconstruir con exactitud el contenido de Sobre la 

concordia. Pero algunas certezas emergen. Primero, la palabra “concordia” 

no es indiferente. En 411, la concordia iba a volverse la palabra clave en el 

orden político y el remedio a las guerras civiles: representaba el lazo social 
que permitía a las ciudades existir; un hombre que escribe sobre la concor- 

dia tiene todas las chances de pregonar una virtud de hecho, bien práctica, 

que permita volver la vida vivible” y la sociedad viable. La concordia es el me- 

dio por el cual el individuo, al apoyarse en los otros, descubre otra utilidad, 

otro interés, que supera al propio y que puede exigir conductas que serían de 

otra manera poco justificables. 

Luego, tenemos diversos testimonios de esta preocupación que tenía An- 

tifón por el entendimiento entre los hombres. Incluso en el tratado Sobre la 

verdad, el fragmento del papiro 1797 traduce su inquietud por no causar mal 

a nadie. Y otros fragmentos, transmitidos sin indicación de fuente, ilustran 

la misma tendencia. Uno insiste sobre la importancia de la educación (60 = 

20 Gernet); el otro condena la anarquía, diciendo que “nada es peor para los 

hombres” (¡!) (61 = 21 Gernet); otros tratan el rol de la costumbre en el hecho 

de asimilar a la gente entre sí y cimentar las amistades (62 = 23 Gernet, 64 

= 22 Gernet). 

Antifón, el sofista, había escrito también un tratado titulado el Político. 

No era, pues, un hombre al que el mantenimiento del Estado fuese indiferen- 

te. Y, si cuestionaba ciertos principios, está claro que los sustituía por otros, 

diferentes, pero igualmente capaces de promover la justicia, la virtud y las 
leyes. 

Además, hemos conservado una demostración positiva, a favor de las le- 

yes y el orden público, en un texto manifiestamente emparentado con la so- 
fística (y que Untersteiner atribuye a Hipias),* a saber, el Anónimo de Jám- 
blico. El anónimo muestra (igual que Protágoras) cómo se reunieron los 
hombres al no poder vivir en común: según él, la anomia es imposible y el 

20. Es la actitud adoptada por Nestle y Heinimann. 

* Nos hemos permitido traducir el francés “vivable” por este neologismo: vivible, para conservar 
el juego de palabras del original. [N del T.] 

21. Entre otras atribuciones propuestas, están Protágoras, Antifón, el sofista, Antifón. el orador, 
Critias, Terámenes, Antístenes, Demócrito. 
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respeto a las reglas hace al interés de cada uno. Este último texto es como 
una confirmación. Y no parece que haya ni que atenuar el alcance revolucio- 
nario de la crítica conceptual a la que los sofistas se entregaban, ni rechazar 
la parte constructiva que representaba su pensamiento en el plano humano: 
su fuerza y originalidad residen justamente en esta combinación. 

Queda sin embargo un sofista en quien, si le creemos a Platón, la actitud 

de rebelión ante la ley sería mucho más marcada: Trasímaco. 

Antifón había dicho que la ley estaba establecida por convención, pero no 
había precisado la razón ni el origen de esta convención. Uno se podía pre- 

guntar quién había hecho la ley y sobre qué bases. Si los ciudadanos se reú- 

nen para elegir los mejores principios para la comunidad, entonces la ley 

puede ser bella y valiosa; pero, ¿qué decir si está impuesta por un grupo que 
no busca más que su propio interés? De la idea de convención nos deslizamos 

fácilmente a la de convención sin valor. Y es así como Trasímaco, en el libro 1 

de la República de Platón, afirma, con la arrogancia del descreído, que todo 

gobierno establece las leyes que juzga le serán favorables; y, por una suerte 

de engranaje de ideas, llega a esta definición audaz: “La justicia no es más 
que el interés del más fuerte” (338 c); en efecto, según él: 

Todo gobierno establece siempre las leyes en función de su propio in- 

terés; la democracia, leyes democráticas, la monarquía, leyes monárqui- 

cas, y los otros regímenes lo mismo; luego, hechas estas leyes, proclaman 

que es justo para los gobernados lo que es el interés de ellos, y si alguien 

las transgrede, lo castigan como violador de la ley y la justicia. (338 e) 

De hecho, bajo una forma simple, la idea de que el gobierno establece leyes 

conforme a su interés no es extraña al pensamiento griego de la época.*” La 

democracia era el reino de un grupo, el demos. Y el pequeño tratado que nos 

fue transmitido entre las obras de Jenofonte, la Constitución de Atenas, se pro- 

pone justamente mostrar que las leyes de Atenas son malas en sí mismas, pe- 

ro perfectamente adaptadas a su meta, que es sostener el interés del demos. 

Es ésta incluso la razón por la cual el pensamiento de Trasímaco es, si se 

puede decir, más inocente que el de Calicles. Pues éste ve también en el ori- 

gen de las leyes una convención impuesta por un grupo que busca protegerse 

a sí mismo. Sólo que el grupo en cuestión no es más un grupo de gobernantes 

en la ciudad, y la ley a la que apunta no es más una Constitución: tampoco 

son ya más las leyes sino la ley y la justicia entera que, igual e igualitaria por 

naturaleza, se vuelve la ley que los débiles imponen a los fuertes: 

92. Se la encuentra, citada sin indicación de paternidad, en las Leyes de Platón, 714 b-c. 
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La ley, por el contrario, es hecha para los débiles y para la mayoría. 

Es, pues, en relación con ellos y viendo su interés personal que hacen la 

ley y que deciden el elogio o la reprobación. Para asustar a los más fuer- 

tes, a los más capaces de doblegarlos y para impedir esto, dicen que to- 

da superioridad es fea o injusta. (483 b) 

Empero, este carácter arbitrario de la ley no se integra, en Trasímaco, en 

una oposición sistemática de la ley a la naturaleza. Esta oposición —cosa no- 

table— no es ni siquiera nombrada. Por el contrario, Calicles se apoyará en 
ella, como Antifón, pero deducirá, contrariamente a éste, toda una filosofía 

de la naturaleza, que reconoce y sanciona el derecho del más fuerte: “En la 

mayoría de los casos, la naturaleza y la ley se contradicen” (482 e) y hay dos 

morales: “Según la naturaleza, en efecto, lo que es más feo es en general lo 

menos ventajoso: padecer la injusticia; según la ley, es cometerla”. Hay pues, 
a lo sumo, una justicia según la naturaleza: “La naturaleza misma, según 

veo, nos prueba que en buena justicia, el que vale más debe vencer al que va- 

le menos, el capaz al incapaz”. Todo esto supera pues, y de lejos, el marco de 

pensamiento de Trasímaco. 
Y sin embargo, Trasímaco prepara a Calicles. Y si éste da a su pensamien- 

to un alcance más radical, eso no quita que Trasímaco sea el primero de los 
sofistas que se conoce, en levantarse francamente contra la ley. Lo hace de 

un modo más bien corto y sin amplitud, pero lo hace. 
Contrariamente a gente como Hipias, Protágoras o Antifón, recomienda la 

injusticia: dice, en efecto, que, llevada a un grado suficiente, “es más fuerte, 
más digna de un hombre libre, más real que la justicia” (344 c). Si se pudie- 

ra practicar sin riesgo, nadie dudaría en hacerlo. 

Y vemos aquí manifestarse la temible influencia de los análisis de los so- 

fistas. Pues si la ley es tan arbitraria, si el pacto tiene tan poco fundamento, 

¿por qué no se lo violaría cuando se pueda? 

¿Diremos pues que el sofista Trasímaco llevaba la audacia más lejos que 

los demás y que con él el ataque a las leyes está rematado? 

Se podría decir. Y sin embargo ese veredicto tiene algo sorprendente. 

Trasímaco no es conocido sino como maestro de retórica; es el único de 

nuestros sofistas a quien no se le atribuye ningún tratado teórico, ninguna 

obra filosófica. Esto sugiere ya que la doctrina que defiende en la República 

refleja más bien lo que él oía decir que una reflexión verdaderamente perso- 
nal. Por eso algunos consideran que el testimonio de Platón podía haber for- 
zado o deformado las cosas.” 

Además, esta hipótesis concuerda con lo poco que sabemos de Trasímaco. 
Poseemos de él un fragmento, tomado de un escrito político, que se remonta- 
ría a 411 y que presenta un alegato a favor de la Constitución moderada, de 
la constitución de los antepasados. Pero en este escrito, que sólo fue conser- 

23. Así Nettleship, Taylor y Gomperz. 
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vado por una cita de Dionisio de Halicarnaso relativa a su estilo, Trasímaco 
defiende con toda su fuerza un único principio político, precisamente la con- 
cordia: desea la paz, el entendimiento. Defiende pues una virtud positiva del 
punto de vista del Estado; y en eso se parece a Antifón. 

La verdad es que Trasímaco —y M. Bignone lo marcó en sus Studi (pp. 7 y 
ss.)- no es realmente un filósofo. No menciona la oposición physis/nomos. 
Constata solamente cómo ocurren las cosas de hecho. En la República, se 
funda en la opinión de la gente, en el juicio de la gente, en su manera de ac- 
tuar. Y a esto responde admirablemente la fórmula de Hermias, cuando dice 
(se trata del fragmento 8) que los dioses no se preocupan por los hombres: “Si 

no, no descuidarían el más grande de los bienes humanos que es la justicia: 
vemos, en efecto, que los hombres no la practican”. Trasímaco es realista; 

también es pesimista; pero no dice lo que cree debe ser: dice lo que es, de he- 
cho; y no niega que la justicia sea “el mayor de los bienes humanos”. 

Entonces, podemos decir que hace de alguna manera de transición entre 

los sofistas y las aplicaciones corrientes difundidas en el pueblo. Además, se 
enoja, gruñe, reta; pero no sabe discutir. No es un filósofo, sino el portavoz de 

una actitud que no es filosófica. 
Y no sería de extrañar de parte de Platón que haya elegido a un retórico 

para mostrar cómo la retórica podía llegar a autorizar un amoralismo tal. La 

retórica —lo sabemos por el Gorgias— no apunta al éxito; y es en eso que es 

peligrosa. 

Se dirá que edulcoramos las cosas, que privamos a Trasímaco de una ori- 
ginalidad que pudo haber sido propia. Releamos el comienzo de la Repúbli- 

ca, y veremos que Platón nos previene con claridad: el amoralismo que es 

atribuido a Trasímaco no es en absoluto propio: es el de la multitud, es un 

amoralismo sin autor ni garante filosófico. 
Un primer hecho lo prueba: tras el primer libro, Trasímaco renuncia. Y, 

para desarrollar sus ideas y completarlas, es necesario que Glaucón, y lue- 

go Adimanto, se hagan los abogados del diablo y digan lo que él hubiera po- 
dido decir. Es Glaucón el que introduce en el debate la distinción entre na- 

turaleza y ley, a la que Trasímaco no hacía referencia: “Se dice que, siguien- 

do la naturaleza, cometer una injusticia es un bien y padecerla un mal” (358 

e). Y Glaucón ni siquiera pretende explicitar el pensamiento de Trasímaco; 

por el contrario, el texto es categórico: aclara que esta tesis es, no la de Tra- 
símaco, si no la que pudiera haber sostenido cualquiera, gente como él, el 

público. Y Sócrates lo indica bien: “Sé, dice, que ésa es la opinión del vulgo; 
y hace rato que Trasímaco le reprocha a la justicia el ser penosa y reserva 

sus elogios para la injusticia...” (358 a). Luego la discusión continúa, pero no 

se dice más: “Trasímaco sostiene que...”: se dice: “La gente sostiene que...” 

(358 e) o “esto es lo que se dice” (359 b), o aun “...he aquí, Sócrates, y esto no 

es todo, lo que Trasímaco o algún otro podría decir sobre la justicia y la in- 

justicia” (367 a). 

En otras palabras, tanto por el sistema de composición empleado (con ese 
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cambio de protagonista), como por la elección de las palabras, Platón mues- 

tra claramente que la tesis discutida en la República no es la de una perso- 

na determinada, ni la de un pensador más audaz que los demás. No es la te- 

sis de Trasímaco. No es la tesis de un sofista. Es una doctrina, sin duda, que 

se liga al medio de la sofística pero que nace de fuentes no teóricas. 

La conclusión no es desestimable: echa, en efecto, una luz nueva sobre la 

enseñanza de los sofistas y sobre la persona de Calicles. 
En lo que concierne a los sofistas, Trasímaco sirve de contraprueba. Los 

verdaderos sofistas, como Protágoras, Antifón e Hipias, habían elaborado un 

análisis riguroso, que negaba a la ley todo valor absoluto; pero habían re- 

construido una moral basada en el lazo social que aseguraba la preservación 

de todos. Su actitud no era ni el rechazo a la moral ni el rechazo a la ley: ten- 

día solamente a renovar las bases sobre las que éstas se apoyaban. Podemos 

pues decir que el análisis de las ideas sobre la ley confirma enteramente el 

juicio de Max Pohlenz cuando escribe que el análisis de Antifón “quiere de- 
mostrar, con la ayuda de physis, que el fundamento de la ética debe ser re- 

novado” o que “sería injusto querer atribuirle por eso a hombres como Anti- 

fón ideas destructivas: debemos considerar la posibilidad de que hayan de- 
seado reconstruir, con la ayuda del concepto de physis, la ética”. 

Pero el riesgo de malentendidos era grande. Las ideas más audaces son 

las que golpean más; y ocurrió que los sofistas fueron usados en un sentido 

que no era verdaderamente el suyo: así tuvieron su parte de responsabilidad 
en una crisis de orden moral y política cuyas raíces estaban más allá. 

Eso muestra la evolución que separa a Protágoras, Hipias y Antifón de 
Trasímaco: Trasímaco no es ya un pensador; refleja una actitud corriente, 

una crítica trivial, aunque eminentemente revolucionaria, contra la ley. Pe- 

ro esta evolución se completa en la persona de Calicles; y puede, parecería, 
aclarar su misterio. 

Pues hay un “misterio Calicles”. Y este hombre que ocupa un lugar tan 

eminente en la historia de la ley y de la ética, este hombre que es único en 

atacar a Sócrates directamente y violentamente, este hombre que es, de to- 

dos los personajes de Platón, el más vívido y el mejor caracterizado; este 

hombre es, también, de todos los personajes que Platón pone en escena, el 
único que nos es totalmente desconocido. 

El hecho es tan notable que, preguntándose por él, se dedujo que servía 
de testaferro a algún contemporáneo. Diversos nombres fueron propuestos. Y 
Jean Humbert se apoyó en parecidos singulares con Polícrates, autor del 
panfleto contra Sócrates,” para pensar que Calicles representa en gran par- 
te a Polícrates: la publicación de su panfleto habría llevado Platón a volver 

24. Artículo sobre la ley y la naturaleza, Hermes, 1953, p. 434. 

25. Entre otras, la deformación aportada al texto mismo de la cita de Píndaro, deformación atri- 
buida por Libanius a Polícrates: el hecho fue aclarado por Wilamowitz. 
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con mayor aspereza sobre la cuestión de los cargos hechos a Sócrates, en par- 
ticular con respecto a su rol en la ciudad.? 

Inversamente, algunos, como Dodds, continúan pensando que el hombre 
existió: tenía una personalidad demasiado fuerte para haber sido inventado; 
quizá haya muerto joven y no se guardó su recuerdo. 

De todos modos, si Platón eligió un personaje que estaba muerto sin ha- 
ber hecho ni escrito nada, es evidente que una elección así implicaba cierta 
libertad, una parte de imaginación, el deseo de encontrar un hombre repre- 
sentativo más que un personaje importante en sí mismo. 

Para lo que nos ocupa, el resultado es el mismo: Calicles, haya o no exis- 

tido, haya o no sido formado según los rasgos de Polícrates, representa en 
parte una creación de Platón: y éste hace de él el representante de ideas que 

no podía atribuir a hombres más conocidos. 

Del mismo modo que, en la República, debió reemplazar a Trasímaco por 
testaferros encargados de defender una tesis casi anónima, cuando quiso dis- 

cutir el amoralismo de su tiempo, no pudo atribuirlo a ninguno de los sofis- 

tas y debió buscar un personaje desconocido y ficticio que encarnara la rebe- 
lión integral: inventó a Calicles. 

Calicles, que parte de la oposición entre la ley y la naturaleza, como los 

sofistas, pero que elige una vida que no obedecerá más que a la naturaleza, 

como los ¿nmoralistas de la época, es el primero y el único que pregona abier- 

tamente la revuelta en contra de la ley y que reclama un hombre capaz de 

rechazarla: 

Pero que se encuentre un hombre, felizmente dotado, para sacudir, 

quebrar, rechazar esas cadenas. Estoy seguro de que, hollando con los 

pies nuestros escritos, nuestros sortilegios, nuestros encantamientos, 

nuestras leyes totalmente contrarias a la naturaleza, y se rebelaría, se 

levantaría como amo ante todos, él, que era nuestro esclavo, y entonces 

brillaría con todo su esplendor el derecho de la naturaleza. (484 a) 

Este Calicles, que dejaría un recuerdo imborrable en infinidad de lectores 

y que presenta cierto parentesco con Nietzsche,” no es —como lo creía Nietzs- 
che y como se lo cree habitualmente— un sofista: es un ser que combina, con 

una intrepidez intelectual que Platón le atribuye adrede, los temas lúcidos 

de los sofistas y la pasión ambiciosa de su tiempo. 
Ése será el tema del estudio de los autores del siglo v, en quienes la crisis 

se manifiesta con evidencia. 

26. J. Humbert, El panfleto de Polícrates y el Gorgias de Platón, París, 1930. Wilamowitz pen- 

saba que Libanius había atribuido a Polícrates un error de texto que se remontaba, de hecho, a 

Platón; Humbert piensa, por el contrario, que el error pasó de Polícrates a Calicles. 

27. Véase, también, E.R. Dodds, edición del Gorgias, apéndice, pp. 387-391, 
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Capítulo V 

La crisis moral 

La oposición entre la ley y la naturaleza, nacida de la reflexión filosófica y re- 

forzada por el análisis sofístico, había penetrado rápidamente en el vocabu- 

lario de la época, y había sido explotada por todos aquellos que, en un área 

como en otra, tendían a liberarse de las leyes. Es algo que se constata al re- 

correr diversos textos literarios contemporáneos de la época de los sofistas. 

En géneros diferentes, todos dan testimonio de un menosprecio creciente res- 

pecto de las leyes, y a menudo se basan en la célebre oposición entre la ley y 

la naturaleza. 

A decir verdad, no hay que exagerar el alcance que toma. Frecuentemen- 

te, se trata de distinciones de puntos de vista y no de oposición real. Y la 

prueba es que los autores insisten en la concordancia que existe entre un as- 

pecto y el otro. 

Así, el lon de Eurípides, ponderando el tiempo feliz en que vivía cuando 

era sirviente en el templo de Apolo, dice: “Pero lo que hay que desear a los 

mortales, incluso en contra de sus propios deseos, es la virtud: y bien, la na- 

turaleza y la ley se asociaban para hacer de mí un virtuoso servidor de Apo- 

lo” (Jon, 642-644).* Igualmente, las bacantes recomiendan el respeto a las 

tradiciones religiosas y del principio que “a lo largo de las edades ha tenido 

siempre fuerza de ley, y tiene su origen en la naturaleza” (Bacantes, 895- 

896).* Tales formulaciones suponen una distinción de moda, que sólo es cita- 

da aquí para ser superada. 

La relación entre los términos es la misma en el tratado hipocrático De la 

naturaleza y del hombre; se lee, en efecto, en el párrafo 2, la indicación de los 

términos que se encuentran en el hombre “según el uso y según la naturale- 

za”; y se encuentra en el párrafo 5 la idea de que los humores varían “según 

el uso”, y luego “según la naturaleza”. También Jenofonte, en la Económica, 

1. El paralelismo está subrayado por la expresión ó vóuos Y fúorc O Ón Os. 

2. Aquí el choque de palabras es tan notable como es, en otra parte, su paralelismo: tó vóLuov del 

QÚCEL TEÓUVXÓS. 

29 



72 JACQUELINE DE ROMILLY 

aconseja a su mujer trabajos “para los que los dioses te han hecho capaz y 

que la costumbre también aprueba”.* 

La distinción estuvo seguramente muy de moda para que se la usara así, 

sin utilidad, en casos en donde se trata de coincidencia, de concordancia en- 

tre dos puntos de vista. Muchos pasajes de autores del siglo v en los que el 

pensamiento a primera vista desconcierta, deben quizá su confusión a ese 

juego de las nociones sistemáticamente juntadas.* 

Pero se sobreentiende que recurrir a esta distinción no siempre era ino- 

fensivo y que constituía un arma admirable para cuestionar y rechazar todo 

lo que, en el nomos, resultaba frágil. 
Eurípides, en particular, se sirvió de ella para cuestionar el sentido de nu- 

merosas distinciones sociales.? En dos oportunidades insiste sobre el estatuto 

de los bastardos, que no marca ninguna inferioridad de naturaleza sino el 

oprobio de un nombre (fr. 168 y 377).* En otra ocasión declara preferir a los 

simples hijos de esclavos en vez que las vanas reputaciones (fr. 495, 40 y ss.). 

Las categorías sociales están puestas en cuestión, sin escándalo, muy natural- 

mente. E Isócrates, que nada tiene de revolucionario, declara que es chocante 

ver, en ciertos regímenes, gente con status de meteco y “siendo ciudadanos por 

naturaleza, ser privados, por la ley, de derechos políticos” (Panegírico, 105). 

Éste no es más que un débil movimiento contestatario: la obra de Eurípi- 

des tiene otros más intrépidos. Y hay al menos una formula que hace pensar 

en Calicles: es el fragmento 920, que viene del Augé y que declara: “La natu- 

raleza lo quería, ella, que no se preocupa en nada de las leyes”. Por una coin- 

cidencia bastante notable, parece que este verso sirvió para justificar —como 

en el caso de la cita de Píndaro— un acto de violencia de Heracles. Y se ve cla- 
ramente cómo tal justificación podía permitir todas las violencias, en particu- 

lar aquellas referidas a lo que Calicles llamaba “el derecho del más fuerte”. 

Por lo demás, bajo una forma menos franca que en el Gorgiías, muchos ver- 

sos de Eurípides evocan excusas comparables a los argumentos de Calicles. 

3. 7, 16, Estos diferentes textos (en los que la oposición es siempre physis-nomos) son recogidos 

por Heinimann y por otros. 

4. Podría ser el caso de la fórmula de la Hécuba de Eurípides, en el que la vieja reina apela a 

una ley soberana, que sería de hecho el orden de la naturaleza; declara, en efecto: “Por mí, soy 

esclava y sin fuerza, quizá. Pero los dioses son fuertes y también la Ley que los domina. Pues es 

la ley la que nos hace creer en los dioses y vivir distinguiendo lo justo de lo injusto”. La ley tie- 

ne un garante en la fuerza soberana que es la de los dioses. El texto podría parecer un cuestio- 
namiento a los dioses (véase Critias B 25) pero parece más bien ser una prueba por lo universal 
(véase Memorabilia 1v, 4, 19); sobre su sentido, véanse F. Heinimann, ob. cit., p. 121, G.M. Kirk- 
wood,“Hecuba and Nomos”, Trans. of the American Philol. Ass., 78, 1947, pp. 61-68, M. Gigan- 
te, OD. Clt:, p, 2200); 

5. Se usará la distinción logos-ergon para diferenciar los verdaderos amigos de los falsos (Alces- 
tes, 339; Orestes, 454) o los ciudadanos verdaderamente fieles de los que no lo son (fr. 360). 

6. La oposición es aquí logos-physis u onoma-physis. 
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¿Se trata de la violencia propia de la naturaleza? Se puede citar la excusa que 
un personaje daba en Crisipo (fragmento 840): “Tengo juicio, pero la natura- 
leza me violenta”. ¿Se trata de esas leyes de la naturaleza ante las cuales la 
ley ya no cuenta? Podemos citar el fragmento del primer Hipólito (fr. 433): 
“Por mi parte declaro que no hay que respetar la ley en una situación crítica, 

más que la necesidad”.* Todas estas excusas fáciles muestran que el verso del 

Augé no es un caso aislado o mal comprendido: más o menos conscientemen- 
te, más o menos abiertamente, el mundo de Eurípides conoce la elección de 

Calicles, según la cual la ley debe ceder el paso a la naturaleza. 

Esta elección se traduce en la realidad misma de su universo trágico. Y 

se puede decir que todos estos héroes llevados por su pasión o su rencor, su 

codicia o su ambición, son, comparados con los héroes de Esquilo o de Sófo- 

cles, seres que “siguen su naturaleza”, según la expresión griega para hablar 

de un abandono tal.* 
Pero, sobre todo, en el orden político, Eurípides conoce bien los progresos 

y los peligros de esta ambición que encarna con tanto brillo Calicles. Y éste 

. tiene incluso, en la obra de Eurípides, un émulo que se le parece mucho: el 

Eteocles de las Fenictas tiene su misma audacia y cinismo. De hecho, podría 

ser Calicles el que dice lo que dice Eteocles: “Subiría al cielo hasta el alba 

de los astros, descendería bajo tierra, si fuera capaz, para tener la Sobera- 

nía, de todas las divinidades, la mayor. Ese bien, madre, me niego a ceder- 

lo a otro, en vez de guardarlo para mí. ¡Cobarde, el que pierde lo más para 

recibir lo menos!” (Fenicias, 504-510). Y este ambicioso Eteocles clama tam- 

bién su derecho a hollar con los pies la justicia: “Pues si hay que violar la 

justicia, es por la soberanía que es bello hacerlo; la piedad debe aplicarse al 

resto” (ídem, 524-525). 

Por eso, es a ese deseo de tener más al que ataca, en la obra, Yocasta, la 

madre de Eteocles, cuando le dice: “Pero ese «más», ¿qué es? Una palabra, y 

sólo eso” (553). 
Eteocles no habla de ley o de naturaleza. Inversamente el fragmento del 

Augé no supone una evolución de las costumbres; en otras palabras, no hay 

en Eurípides nada sistemático en lo que concierne a la crítica de las leyes. 

Pero muchos elementos están, y su presencia es sintomática. 

Habría que agregar que ese deseo de “tener más” que en términos simila- 

res define el deseo de Eteocles y de Calicles, en el curso de los últimos años 

del siglo parece haberse desarrollado y reforzado. Ifigenia en Aulide, obra 

7. Eurípides no ignora que la “necesidad de naturaleza” sabe que puede ser uno de los aspectos 

de Zeus (Troyanas 884 ss.). 

8. Véase por ejemplo el empleo de esa expresión en las Nubes, 1078, en donde está precisada por 

los consejos siguientes: “Salta, ríe, no consideres nada vergonzoso”. En Isócrates, Sobre la paz, 

38, la expresión es puesta en contraste con el respeto de las reglas: los magistrados que acceden 

al Areópago dudan en “seguir la naturaleza” y se someten a las reglas de ese cuerpo. 
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póstuma, presenta al rey Agamenón como un intrigante que sólo piensa en el 

poder.? 
Todo sugiere, pues, que en la ciudad se había abierto una crisis y que ésta 

tomaba el carácter de crisis de la ley. Es lo que confirma la obra de Tucídides. 

En la obra de Tucídides se ve, en efecto, afirmarse claramente el reino de 

la fuerza en las relaciones entre las ciudades y el de la ambición en las rela- 

ciones entre los individuos. 
Si se menciona en primer lugar el campo de la política exterior, es porque 

se presenta privilegiado. En principio, no debería interesar directamente el 

problema de la ley, ya que ninguna ley rige las relaciones entre ciudades, so- 

lamente algunos principios de lealtad y algunas “leyes comunes de los grie- 

gos”. Empero, como no existía en ese área ningún código, las conductas per- 

mitían una libertad que sólo reconocía las relaciones naturales, ilustrando 

sin dificultad el ejemplo de la fuerza triunfante sobre el derecho: el imperia- 

lismo ateniense hizo al menos tanto por llegar a la crisis de la ley como todos 
los análisis de los sofistas. Y, en una suerte de intercambio, el ejemplo del im- 

perialismo sirve de confirmación a esos análisis, mientras que éstos sirven 

de excusa para justificar el imperialismo. 

De hecho, para analizar este imperialismo, Tucídides usa varias veces fór- 

mulas muy cercanas a las de Calicles. 

En el libro 1, los atenienses hacen propia esta especie de regla que quiere 

que los más fuertes ganen: “Siempre estuvo establecido que el más fuerte sea 

respetado por el más débil” (76, 2). Consideran incluso un mérito el no haber 
llevado ese principio hasta sus últimas consecuencias y lo dicen, hablando de 

“la naturaleza humana”: “Agregad que merecemos alabanzas cuando, si- 

guiendo la naturaleza humana que nos hace dominar a los otros, nos hemos 

mostrados más justos que lo que implicaba el poder que disponíamos” (ídem, 

3); si hubiesen seguido ese principio hasta el final, la naturaleza habría apar- 

tado toda ley y la gente lo habría admitido: “Soportan esta diferencia peor 

que si, desde el origen, hubiésemos puesto de lado la ley y perseguido abier- 

tamente nuestras ventajas: en tal caso, no hubieran protestado ni negado 

que el más débil debe ceder a quien lo vence” (77, 3). 

Esta noción de una relación basada únicamente en la fuerza explica esa 

palabra de tiranía que se encuentra en boca de Pericles o de Cleón y que de- 

bía ser corriente en Atenas para designar al imperio, al menos si nos atene- 
mos a Aristófanes (Jinetes, 1114). 

Además, si el imperio ya se había mostrado así en la época de Pericles, es- 

taba entonces revestido de cierto idealismo, fundado en las ideas de gloria y 
de generosidad. Por el contrario, con el transcurso de la guerra, las cosas se 

9. La obra cuenta con cuatro atestaciones de la palabra “ambicioso” (pu ÓTIos) sobre seis en to- 
tal y una de “ambición” sobre dos en total; la palabra “deseo de tener más” (rAgovel ía) no se en- 
cuentra por toda la obra, más que en Ifigenia en Áulide. 
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endurecieron. Esparta comenzó a alentar las deserciones: éstas, al multipli- 
carse, trajeron represiones violentas; y toda la política ateniense se redujo a 
una lucha áspera por la supervivencia de ese imperio que sólo la fuerza jus- 
tificaba. Tucídides eligió el episodio de Melos (pequeña isla que Atenas some- 
tió de manera arbitraria y cruel) para analizar este aspecto de la política ate- 
niense. Y ningún texto griego es tan próximo a las fórmulas de Calicles como 
las palabras que atribuye a los atenienses. 

Describe primero un mundo en el que el derecho no es más que una con- 

vención sin demasiado alcance y en el que reina la fuerza: “Lo sabéis como 

nosotros, si el derecho interviene en las apreciaciones humanas para inspi- 

rar un juicio cuando las presiones se equiparan, lo posible regula, al contra- 

rio, la acción de los más fuertes y la aceptación de los más débiles” (v, 89). Si- 

gue una discusión en donde se trata lo justo y lo útil, y la utilidad de la jus- 

ticia: esta discusión lleva muy lejos el análisis sin modificar la postura de los 

interlocutores. Y los atenienses, para evitar que los melienses abriguen espe- 

ranzas ilusorias, les recuerdan, con más claridad que antes, el hecho de que 

el orden de la política es el de la fuerza. Esta vez se refieren abiertamente, 

no a una ley de la naturaleza, sino a lo que llaman una naturaleza apremian- 

te o necesaria: 

Estimamos, en efecto, que tanto por lo divino como por lo humano 

(para el primero, es una opinión; para el segundo, una certeza), una ley 

de naturaleza hace que siempre, si se es el más fuerte, se manda; noso- 

tros no inventamos ese principio ni fuimos los primeros en aplicarlo: 

existía antes de nosotros y existirá para siempre después... (v, 105) 

Ese mundo de la fuerza, cuya existencia los atenienses explican así, no 

era reconocido sólo por ellos. El siracusano Hermócrates, hablando del impe- 

rio ateniense, se coloca en el mismo plano, al decir (en Iv, 61, 5): 

Además, entre los atenienses, esas ambiciones y esos cálculos son 

bien perdonables, y no repruebo a aquellos que quieren dominar, sino a 

los que están demasiado dispuestos a obedecer; pues tal es la naturale- 

za del hombre que siempre domina cuando se cede, y se guarda cuando 

lo atacan. 

Hay pues, en toda la obra de Tucídides, una franca descripción del reino 

de la fuerza. Y es posible que haya inspirado a Thomas Hobbes, quien había 

traducido a Tucídides, en la descripción que da del estado de naturaleza. Pe- 

ro, mucho antes que Hobbes, los hechos descriptos por Tucídides y el tipo de 

argumentos que debían sugerir a muchos constituían, obviamente, una inci- 

tación constante a encarar un mundo en el que reinaría el derecho del más 

fuerte. Desde el comienzo, Calicles utiliza, en su ataque a la ley, el argumen- 

to que le daba el comportamiento de los Estados. Dice, en efecto que la natu- 
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raleza muestra siempre el triunfo de la fuerza (“entre los animales como en- 

tre los hombres, en las ciudades y en las familias”); pero el primer ejemplo 

que da es el de los conquistadores: “¿Con qué derecho, en efecto, Jerjes vino 

a traer la guerra a Grecia o su padre a los escitas?” (Gorgias, 483 e).*” Se com- 

prende con facilidad que las realidades analizadas por Tucídides hayan ejer- 

cido una influencia profunda en la actitud de sus contemporáneos. 

Pero, inversamente, se constata que, en su formulación, los argumentos 

de los oradores puestos en escena están alimentados por las distinciones que 

habían difundido los sofistas. Y esos atenienses no hablarían tanto de natu- 
raleza, de derecho y de necesidad, si esos términos no hubieran estado en el 

aire, y peligrosamente. 
Es lo que confirman los análisis de Tucídides relativos a los individuos. 

Pues éstos muestran con insistencia el progreso que se hacía en el desprecio 

de las leyes. Tal desprecio, de hecho, parece haber revestido dos aspectos di- 

ferentes: uno es colectivo, anónimo, y está ligado a los padecimientos de la 

guerra; el otro es más individualista: es el de los hombres educados que prac- 

ticaban la política, como alumnos de los sofistas. Tras la muerte de Pericles, 

se ven surgir estos dos aspectos, uno tras otro, sucediéndose, combinándose, 

reforzándose. 

El primer golpe es dado por la peste cuyas consecuencias morales son lar- 

gamente analizadas por el historiador: explica en particular en 11, 52, 3-4, “los 

hombres privados de perspectivas comenzaron a no respetar nada, ni divino, 

ni humano. Es así como fueron trastornadas todas las costumbres observadas 

antaño para las sepulturas” (nomot). Y concluye, más adelante, en 1, 53, 4: 

“Temor a los dioses o ley de los hombres, nada los detenía”: los riesgos físicos 

creados por la inminencia de la muerte hacen perder el respeto de las leyes. 

Sin embargo, en esta época, otro aspecto del desprecio a las leyes se reve- 

la también: Cleón, en un discurso encendido, condena a los oradores dema- 

siado brillantes y previene sobre ese peligro, del que el pueblo debía cuidar- 

se. Se las toma con ellos en el debate sobre Mitilene y declara preferir a la 
gente más simple y más rústica que respeta las leyes: los primeros “preten- 
den aparecer sabiendo más que las leyes y triunfar contra todos los argumen- 

tos presentados al público... y terminan habitualmente por perder a su ciu- 

dad; los otros, por el contrario, que no se fían de su propio entendimiento, 

consienten en saber menos que las leyes como en ser menos capaces de criti- 

car el discurso de un brillante orador... y habitualmente tienen éxito” (111, 

37,4). Se creería oír a un espartano; pues Arquidamo decía, en vísperas de la 

guerra, viendo la formación lacedemonia: “Ésta no tiene tanta fineza para 
hacernos despreciar las leyes, y el rigor del que se rodea nos vuelve demasia- 
do razonables para desobedecerlas” (1, 84, 3). Entre el libro 1 y el libro 1 los 

10. El ejemplo de las conquistas es el mismo citado por Eurípides (Belerofonte, 288, 10 y Jeno- 
fonte, Memorabilia 1, 1, 13): véase nuestro Tueídides y el imperialismo ateniense, p. 255 y n. 1. 
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excesos del libre examen y las promesas dialécticas debieron aumentar en 
Atenas: políticamente, Pericles no está más; intelectualmente, el arte de los 
sofistas se ha difundido. Los ambiciosos comienzan a mostrarse. 

Pero pronto la situación va a empeorar. En el plano general, surgen los 
males de la guerra civil, y la guerra, como se sabe, es un “maestro de violen- 
cia”. Por eso Tucídides interviene en un largo análisis, muy famoso, que se 
encuentra en el libro 111 (82 y ss.). Allí constata ese desprecio de las leyes: 
“Esas reuniones, en vez de respetar las leyes existentes buscando su utilidad, 
violaban el orden establecido en provecho de la ambición”.' Precisa incluso 

que el mejor lazo es el de la ilegalidad realizada en común. Y pronto se en- 

cuentra una fórmula que confirma la moda de la oposición entre physis y no- 

mos consagrando el triunfo de la physis. Se lee, en efecto, en III, 84, 2: “La vi- 

da de la ciudad fue trastocada por esta crisis, y la naturaleza humana, victo- 
riosa sobre las leyes, ella, que tiene por costumbre violarlas para cometer la 

injusticia, se complació mostrando que no domina su cólera, que aventaja a 

la ley y le hace la guerra a todo lo superior... Despreciando así las leyes ge- 

neralmente válidas en este sentido y sobre las que cada uno funda su espe- 

ranza de salvarse en caso de fracaso, los hombres se permiten... abolirlas por 

adelantado...”. “La naturaleza humana victoriosa de las leyes” es una fórmu- 

la tan cercana a las teorías de Calicles que quisiéramos estar seguros de que 

pertenece a Tucídides. Desgraciadamente, existen serias dudas sobre la au- 

tenticidad de 111, 84. Al menos hay que constatar que el falsificador, si existe, 

se inspiró directamente en el pensamiento de Tucídides, en su tono, en su es- 

tilo, y que el resultado fue esta fórmula digna del Gorgias. 

Además, esa fórmula no es indigna de Tucídides, ya que en el análisis 

general que atribuye a Diodoto, en ese mismo libro III, éste no duda en cons- 

tatar la derrota de nomos frente a physis: “La naturaleza hace que todos, 

particulares y Estados, cometan errores, y no es la ley la que lo impedirá” 

(u1, 45, 3). Y concluye: “En resumen, es imposible —e ingenuo el que se lo 

imagine— que la naturaleza humana cuando tiende con ardor hacia una ac- 
ción sea desviada por la fuerza de las leyes o por alguna otra amenaza” (111, 

45, 7). Por naturaleza se entiende, por supuesto, naturaleza humana, pa- 

siones, deseos. 

Después de Cleón, en el tema de la ambición, vamos de mal en peor: tene- 

mos a Alcibíades. Alcibíades, el hombre cuya ambición y desprecio de las le- 

yes serían reprochados a Sócrates. Alcibíades, que tiene la altivez y el hir- 

viente ardor de Calicles y que, como él, reniega de la igualdad. Tucídides ha- 

bla bien de su paranomia, pero no emplea una fórmula que nos recuerde a 

Calicles. Sin embargo, en 11, 65, el factor que destaca como causa de todo mal 

11. Modificamos la última palabra de la traducción de R. Weil: la palabra empleada es pleone- 

xia, la misma que emplea Yocasta hablando a Eteocles en las Fenicias. Tucídides vuelve a decir 

más adelante que la causa de todo proviene de la ambición (82, 8: pleonexia y philotimia). 
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es la lucha de las ambiciones privadas y de las ganancias privadas —Alcibía- 

des es el mellizo de Eteocles y el gemelo de Calicles—. 

Por consiguiente la crisis política es denunciada con claridad; e incluso el 

vocabulario que lo denuncia refleja el camino que recorrían las distinciones 

de moda. Éstas daban armas a una actitud amoral, que echaba raíces en la 

experiencia imperialista y en la disgregación progresiva del lazo cívico. 

¿Existía entre ambos una relación de causa y efecto? ¿La enseñanza de los 
sofistas era responsable? Una cosa es cierta: los contemporáneos, con razón 

o sin ella, lo pensaban. Y la comedia aporta su testimonio. 
Naturalmente es un testimonio sin garantías pero, justamente por eso, 

más revelador. 
En todo caso, Aristófanes denuncia sin ambages la creciente desafección 

respecto de las leyes, y la relaciona con la desafección a las lecciones de los 

filósofos. Y hace de ella el tema de toda una escena. Esta escena pertenece a 

las Nubes, lo que ya nos da la prueba de que la crítica a las leyes estaba con- 

siderada en relación con la enseñanza de la filosofía contemporánea: Aristó- 

fanes habla de Sócrates, pero de un Sócrates considerado como uno de los so- 
fistas. Aquí, la enseñanza de los sofistas es llevada hasta sus consecuencias 

últimas y un poco absurdas. El joven Feidípides, luego de una primera con- 

versación con Sócrates, discute con su padre y termina moliéndolo a golpes. 

Acto seguido se dedica a demostrar que es justo pegarle al padre. Y, lleno de 

orgullo por encontrar razones para defender su tesis, exclama con alegría: 

“¡Qué bueno es vivir en trato con cosas nuevas e ingeniosas, y poder despre- 

ciar las leyes establecidas!” (1399-1400). 

Que tal actitud haya podido atribuirse a Sócrates, es un hecho confirma- 

do por el tenor mismo de las acusaciones que más adelante se proferirán con- 

tra él: según Jenofonte (en las Memorabilia, 1, 2, 9), Sócrates llevaba a sus 

discípulos “a despreciar las leyes establecidas”. Tendremos ocasión, en otro 

capítulo, de ver en qué medida una acusación tal era contraria a los hechos: 

lo importante es que, aquí, una opinión mal informada haya podido atribuir 

ese tipo de influencia a un hombre a quien con ligereza se confunde con los 

sofistas a los que frecuentaba. Y los argumentos empleados por Feidípides no 
son menos reveladores. 

Tales argumentos son, obviamente, sofísticos. Pero implican también una 
crítica a la ley, haciendo eco a lo que se decía por entonces en Atenas. 

Estrepsíades, el padre, apela a un uso universalmente reconocido: “Pero 

en parte alguna está permitido tratar así a su padre” (1420): Feidípides res- 
ponde recordando que la ley surge de una decisión humana y, por ese mismo 
hecho, puede ser modificada por otro hombre: “¿Acaso no era un hombre el 
primero en establecer esa ley, un hombre como tú y yo? ¿Y no era con su pa- 
labra que persuadía a los antiguos? ¿Me sería entonces a mí menos permiti- 
do el establecer, igualmente, para el futuro, una ley nueva, por la cual los hi- 
jos puedan golpear a sus padres?”. Este Feidípides es el heredero del relati- 
vismo de Heródoto; y explica el origen de las leyes de manera tan positiva co- 
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mo Antifón, Calicles o Trasímaco, cuyas enseñanzas pone al servicio de su 
fantasía.'* No hace diferencias entre ley escrita y simple costumbre, prestán- 
dole a una la fragilidad de la otra. Pero se basa en esta confusión para tra- 
tarlas a ambas con el mismo descaro. 

En compensación, lo que pregona es la imitación de la naturaleza. Y no se 
priva de referirse al mundo animal: “Observa los gallos y otras bestias que 
conoces, cómo devuelven los golpes a sus padres; y sin embargo, ¿en qué se 

diferencian de nosotros, si no es en que no redactan decretos?”. Recordemos 

que Calicles, para pregonar la ley de la naturaleza, apelaba, precisamente al 
ejemplo de los animales: 

La naturaleza misma, para mí, nos prueba que en buena justicia el 

que vale más, domina al que vale menos, el capaz al incapaz. Nos mues- 

tra por doquiera, en los animales, en los hombres, en las ciudades y en 

las familias, que está bien así. (483 d) 

Era una referencia perfectamente adecuada para los defensores de la na- 

turaleza. Puede que haya sido muy utilizada. En todo caso se la encuentra, 

bien empleada, en un pasaje de los Pájaros; y provee un argumento para in- 
vitar a los hombres a compartir la vida de los pájaros: “Pues todo lo que es 

vergonzoso aquí, y reprimido por la ley, todo eso, entre nosotros, los pájaros, 
es bello. Si es vergúenza aquí, ante los ojos de la ley, golpear a su padre, es 
bello para nosotros, igual que correr tras él y golpearlo, diciendo: «Levanta el 

espolón si quieres combatir»” (755-759). La idea sirve incluso a una de las es- 
cenas del final en la que un parricida pide vivir entre los pájaros, justamen- 

te por su modo de actuar al respecto.”* 
Por su manera de hablar de las leyes y por la utilización del ejemplo sa- 

cado del mundo de los animales, Aristófanes marca bien que el inmoralismo 

creciente se basaba en la influencia ejercida entonces por una enseñanza de 

tipo sofístico, que permitía, en referencia a las leyes, una crítica racionalista 

y sistemática. 
No es de asombrarse si se considera que, en la misma comedia, un poco 

antes, había insertado un diálogo entre las dos educaciones, la antigua y la 

nueva, siendo aquélla defendida por el razonamiento justo y ésta por el injus- 

to, razonamiento que sin embargo es capaz de triunfar ya que Protágoras ha 

enseñado el arte de volver fuerte un razonamiento normalmente débil. Ahora 

bien, este razonamiento injusto, capaz de triunfar, se vanagloria de haber em- 

12. La había expuesto un poco antes dando una explicación burlona de una expresión que se 

remontaba a una ley de Solón, que habría sido creada por éste para facilitar la vida de los deu- 

dores. 

13. Véase aun 1346 y ss.: “Deseo vuestras leyes. ¿Qué leyes? Son muchas las leyes de los pája- 

ros. -Todas. Pero la que me va sobre todo, es que se considere bello entre los pájaros estrangu- 

lar a su padre y morderlo”. 
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prendido una acción directa en contra de las leyes: “Primero que todos, tuve 

la idea de contradecir las leyes y la justicia” (1040). Además, da consejos pa- 

ra permitir satisfacer, sin ser castigado, las “necesidades de la naturaleza” 

(1075) y de “seguir la naturaleza” (1078): no se puede marcar más claramen- 

te que la oposición entre ley y naturaleza, propia de las ideas nuevas, era con- 

siderada uno de los principales argumentos para los que querían desvincular- 

se de las leyes. Y esos hombres eran cada día más numerosos. 

Las Nubes son de 423, las Aves de 414; en las obras contemporáneas del 

fin de la guerra, Aristófanes no pone ya en cuestión la naturaleza y la ley, pe- 

ro el esfuerzo que hace para tratar de restituir un cierto sentido cívico, la 

preocupación que tiene, en Lisístrata, por volver a fundar la ciudad como un 

todo, la condena que expresa en las Ranas respecto a Alcibíades (“lleno de re- 
cursos para sí mismo, pero corto de medios para servir a su patria”), todo es- 

to sugiere fuertemente que el mal crecía año tras año. 

La conclusión es evidente: todos los autores de ese tiempo confirman que 

existía una crisis y que ésta podía ser considerada la consecuencia natural 

de la enseñanza de los sofistas. 
Que Aristófanes haya atribuido la responsabilidad a Sócrates prueba que 

la relación se realizaba a menudo en forma superficial. Para Sócrates, la in- 
justicia es flagrante. Pero puede que lo haya sido también en el caso de los 

sofistas. O, más bien, digamos que su responsabilidad en el asunto sería úni- 

camente indirecta. No habían querido predicar ni el desorden ni la amorali- 

dad; pero sus argumentos bien podían ser empleados al servicio del uno y la 

otra. El ejemplo del imperialismo ateniense había dado pruebas; las atroci- 

dades de la guerra, igualmente; el lazo cívico se había debilitado: los sofistas 

proveyeron a las tendencias así despiertas su lenguaje y sus argumentos. 

La injusticia permaneció. La reencontramos en Alcidamas, en el siglo Iv, 

cuando declara que la filosofía es “un puesto de avanzada contra las leyes” 
(Aristóteles, Retórica, 1406 b 11). La reencontramos en nuestros días cuando 

las ideas de los sofistas son llevadas a su aspecto más negativo. Pero Platón, 

más honesto, no hizo de Calicles un sofista. 

Sin embargo, la crisis era suficientemente grave y las ideas liberadas sufi- 

cientemente peligrosas para reclamar una respuesta. Pero, antes de Platón, 

alguien se había preocupado por darla: es el autor desconocido llamado el 
Anónimo de Jámblico.'* Este autor que intenta defender la virtud y la ley en 
nombre de criterios prácticos, ataca, de modo deliberado, a quienes entendían, 
como Calicles, encontrar en el análisis sofístico una justificación para su am- 
bición y su desprecio a las leyes. Dice en 6, 1 (p. 100, 5): “Agreguemos que no 
hay que lanzarse en el sentido de la ambición (pleonexia) ni considerar que la 
superioridad puesta al servicio de la ambición es una marca de valor, y que la 
obediencia a las leyes, un signo de cobardía. Es éste un pensamiento muy ma- 

14. Véase capítulo anterior, p. 65. 
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lo del cual sólo nace lo contrario del bien, a saber, malas actitudes y perjui- 
cios”. Todas las palabras se adaptan a la crisis que viene de ser definida. Y 
evocan ya el tono de Calicles cuando reprocha a Sócrates su cobardía, indig- 
na de un hombre. Y el Anónimo de Jámblico agrega una hipótesis: “Si existie- 
ra un día un hombre que posea una naturaleza tal que su cuerpo sea invulne- 
rable, que resista las enfermedades y los malos tratos, que supere a todo el 
mundo y sea de hierro física y moralmente, quizá para un hombre tal se po- 
dría pensar que la superioridad, puesta al servicio de la ambición, sería sos- 
tenible”. ¿Cómo esta hipótesis no haría pensar en la de Calicles? 

Pero que se encuentre un hombre felizmente dotado para sacudir, 

quebrar, rechazar todas esas cadenas, estoy seguro de que, hollando con 

sus pies nuestros escritos, nuestros sortilegios, nuestros encantamien- 

tos, nuestras leyes contrarias a la naturaleza, se rebelaría, se alzaría 

como amo nuestro, él, que era nuestro esclavo, y que entonces brillaría 

con toda su fuerza el derecho de la naturaleza. (484 a) 

Calicles se imagina que un superhombre de ese tipo podría efectivamen- 

te existir; y en contra de esta idea se levanta el Anónimo, mostrando que tal 

hipótesis es irrealizable y que la masa de los hombres es, en definitiva, más 

fuerte que el superhombre; pues “la fuerza propiamente dicha sólo es preser- 

vada gracias a la ley y por efecto de la justicia” (6, 5). Pero la hipótesis es la 

misma. Y su coincidencia prueba que si no era siempre aceptada en el medio 

de los sofistas, tenía ya suficiente cuerpo para preocupar a todo el mundo. 

Se comprende pues que Platón, si quería atacar el mal, ese mal tan gra- 

ve en sus consecuencias, tan general en sus síntomas, haya recurrido a un 

personaje que no fuera un sofista, pero que agrupara, en una imagen vívida, 

los elementos dispersos de esta gran revuelta contra la ley. El salto que exis- 

te entre las verdaderas doctrinas de los sofistas y las actitudes de hecho des- 

criptas en los autores de la época lo obligaban a inventar a Calicles, o a pres- 

tarle una importancia simbólica que superara ampliamente la personalidad 

que podía haber tenido. Debía ser un personaje avezado en el empleo de la 

famosa distinción entre ley y naturaleza y que subordinara sin escrúpulos la 

primera a la segunda, que fuese ambicioso como Alcibíades o Eteocles, lúci- 

do como Antifón, insolente como Feidípides, sin ilusión como Trasímaco y se- 

guro de sí como los atenienses de Tucídides. Debía ser lo que es. 

En él se verifica un rasgo propio del pensamiento griego, que no es asun- 

to de los filósofos únicamente: el pensamiento griego, en efecto, avanza a 

fuerza de experiencias, en el diálogo, en la puesta en común de los descubri- 

mientos colectivos. El pensamiento griego crece y madura en intercambio 

constante de textos literarios, políticos y filosóficos. 

Por eso Calicles se emparienta con todos los autores del siglo V y con la vi- 

da misma de ese siglo. Situado en la confluencia de la enseñanza filosófica y 

de la experiencia corriente, resume en su persona el juicio a la ley. Con él, por 
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vez primera, la idea de una ley de la naturaleza que sanciona la victoria del 

más fuerte se opone a la ley escrita de los hombres. Ese “derecho según la na- 

turaleza”, esa “ley de la naturaleza”, representan, de hecho, la inversa de lo 

que Aristóteles (en los textos citados al final de nuestro capítulo 11) debía en- 

tender con términos cercanos o incluso idénticos: “justo por naturaleza” o de 
“ley natural”.' Aquí no hay ninguna pretensión moral. La “ley de la natura- 

leza” define para Calicles lo que reina en lo que Hobbes llamará el estado de 
naturaleza; y su derecho lo trae a la fuerza. Levantando tal noción, Calicles 

prepara el pensamiento de Hobbes, y luego el de Nietzsche; y habría que agre- 

gar que los inmoralistas de todas las épocas (aunque tan sólo fuera André Gi- 

de) están un poco en deuda con él. Pero antes de esta lejana descendencia, 

prepara la gran reflexión sobre la ley que conocerá el siglo Iv en Atenas. 

En efecto, en ese fin de siglo v, la ley, que los griegos habían ponderado 
con tanto orgullo, parecía haber bruscamente caducado. No estando más ba- 

jo el amparo de ningún absoluto divino, no había resistido ni a la crisis polí- 

tica, ni a la crisis intelectual, ni, menos aún, la combinación de ambas. Pa- 

sada la edad de los cándidos orgullos, debía llegar la de las justificaciones ra- 
cionales. 

Esas justificaciones, como el ataque, se encuentran en una serie de textos 

del siglo tv, algunos de los cuales no son de modo alguno filosóficos. Platón 

no está aislado, y debemos considerarlo entre muchos otros, a menudo más 

preocupados que él por el problema de la ley escrita. El primero de todos es, 

precisamente, aquel que, en pleno siglo v discutía con los sofistas y conocía 
sus argumentos, pero buscaba con todas sus fuerzas restaurar lo que éstos 

ponían en riesgo de quebrantar; es el maestro de Platón; es Sócrates. 

15. Sobre los dos valores que puede tomar la referencia a la “naturaleza”, véase infra, p. 116. 



Capítulo VI 

La defensa de Sócrates: el contrato social 

La crítica de los sofistas había quebrantado, en el pueblo, el fervor natural que 

los griegos sentían por la ley: aquellos en quienes vivía aún debían pues par- 

tir de los términos de sus análisis para restablecer el respeto de las leyes des- 
de una nueva definición. Y el primero en hacerlo parece haber sido Sócrates. 

O, más exactamente, sobre esta actitud de Sócrates tenemos informacio- 

nes detalladas que debemos tanto a Platón como a Jenofonte. Pero sería un 
error pensar que fue Sócrates el único en defender la ley contra los ataques 

de los sofistas o contra las profesiones de fe amorales de los que sacaban ar- 
gumentos de sus análisis. 

Sin nombrar las alusiones u observaciones que aparecían aquí o allí en la 

tragedia o la comedia,' hay que recordar que el texto del Anónimo de Jámbli- 

co —y eso ya fue expuesto— ataca muy precisamente las tesis de gente como 
Calicles. Contra ellos levanta el elogio de lo que llama el buen orden o eumo- 
nia. Pero como conocedor de la corriente de ideas nuevas, a ella se adapta; no 

defiende el buen orden en nombre de la moral o de un ideal absoluto, sino en 

nombre del interés, de un interés en el buen sentido. Explica que los hom- 

bres se han reunido por fuerza de la necesidad y que les resultaba imposible 

vivir entre ellos sin leyes. En otras palabras, la ley es una convención útil. Y 

precisa, retomando él también la cita de Píndaro, que esas necesidades ex- 

plican la soberanía de la ley y de lo justo, el nomos basileus: “No habría lugar 

para cambios ya que tales necesidades están sometidas por la naturaleza” (6, 

1). Luego de este comienzo tan realista y del reconocimiento de la naturale- 

za, emprende una defensa de la ley fundada, de manera no menos positiva, 

en la ventaja. Enumera las ventajas de la eumonia y las desventajas de la 

anomia. Unas y otras son prácticas y concretas: con la eunomia el dinero sir- 

ve en común a todos, la confianza reina y facilita los problenras prácticos; se 

1, Eurípides, Suplicantes, 312-313: “Pues lo que mantiene las ciudades humanas no es otra co- 

sa que la preservación que se garantiza de las leyes, como es debido”. 

2. El verbo empleado (¿vdedeo0a1) recuerda, al responderle, la expresión de Antifón, que llama- 

ba a las leyes “lazos” (Seouú) que sometían a la naturaleza. 

183 ] 
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evitan las pérdidas de tiempo por querellas y preocupaciones, etc... El buen 

orden y la ley interesan a todos. Por lo tanto, lo aclara más arriba, las leyes 

y lo justo son lo que funda y mantiene a la ciudad y a los hombres.” 

La defensa del Anónimo consiste, pues, en colocarse en el terreno de la 

physis para demostrar el rol de las leyes. 

Se podría traer otra defensa, que surge más o menos en la misma época: 

aquella cuyos ecos aparecen en fragmentos de Demócrito. Y, de hecho, las si- 

militudes de pensamiento entre el Anónimo y Demócrito son tales que un 

erudito italiano se ha propuesto demostrar que son la misma persona.* 

En verdad no es siquiera seguro que estos dos textos sean contemporá- 

neos. La fecha de uno es ignorada y la del otro controvertida. Sin embargo, 

Demócrito parece pertenecer a la generación imbuida del tema de la ley. Si, 

como generalmente se acepta, nació en 460, y aunque haya vivido alrededor 

de cien años y que algunos escritos sean, por ende, tardíos, su generación era 

la de Tucídides y de Sócrates. Ahora bien, encontramos en él el conocimien- 

to de los temas de los sofistas, y la intención de oponérseles. 

Se lo puede constatar en relación con uno de los argumentos de Antifón. 

Antifón, en el fragmento del Sobre la verdad, insiste con la cuestión de los 

testigos: conviene obedecer las leyes cuando uno actúa en presencia de testi- 

gos; en caso contrario, no. El problema planteado no era liviano. Es retoma- 

do al comienzo de la República, cuando Glaucón nombra al cordero de Giges, 

es decir, el caso del hombre cuyas acciones por no haber sido vistas quedan 

impunes. Glaucón describe incluso el arte de no ser sorprendido; Adimanto 

lo pondera, considerando cómo se puede no ser visto ni descubierto, y agre- 

ga: “Pero es imposible, me diréis, escapar a la mirada de los dioses y violen- 

tarlos”, vano argumento, ya que se obtiene el favor de los dioses con ofrendas 
y arreglos. 

Hay allí un tema que hacía parte de la argumentación de los sofistas y 

que era explotado por los inmorales, y contra el cual Platón establecerá que 

ser injusto es un mal en sí mismo. Ahora bien, entre los fragmentos de De- 

mócrito, existen tres que tratan exactamente esta idea: el fragmento 84 de- 

clara que es ante sí mismo como el autor de hechos vergonzosos debe ante to- 

do sentir vergúenza; el fragmento 244 declara que no hay que decir ni hacer 

nada que sea vil, incluso estando solo, y que hay que aprender a sentir mu- 

cho más vergúenza ante sí mismo que ante los demás; finalmente, el frag- 
mento 264 precisa: 

3. El verbo empleado (cuvéxo») es el mismo que en el verso de las Suplicantes de la nota 1. 

4. G. Cataudella, “L'anonymus lamblichi e Democrito”, Studi Italiani di Filología clasica, X, 
1932, pp. 5-22. 

5. Véase 1. Lana, “La dottrina di Protagora e Democrito intorno alle origine dello Stato”, Atti 
dell'Acc. dei Lincei, ser. 8, 5, 1950, pp. 184-211, L. Stella, Riv. Fil. 20, 1942, 21 y ss. Algunos 
proponen incluso un fecha un poco anterior (475-470, según Luria y Cataudella). 
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Los hombres no deben considerar nada fuera de sí mismos, y no de- 
ben estar listos a actuar mal, aunque nadie lo sepa o lo sepa todo el 
mundo: deben considerarse ante todo ellos mismos, y fijar esta ley en su 
alma: no hacer nada inapropiado.” 

Por un giro notable, la ley necesita aquí otra ley, enteramente moral: la 
distinción positiva de los sofistas provoca, por reacción, una interiorización 
más profunda. 

Pero si estos fragmentos revelan la repercusión que tuvieron en Demócri- 

to, los argumentos del estilo de los de Antifón” no tratan de forma directa so- 
bre la ley ni la ciudad. 

Pero, en compensación, tiene fragmentos que vibran de fervor cívico y ex- 

presan un respeto a las leyes más fervoroso, menos utilitario que el que apa- 

rece en el Anónimo de Jámblico. Está primero el fragmento 252 que afirma 

la primacía de la ciudad en términos que evocan el último discurso que Tucí- 

dides le atribuye a Pericles (11, 60, 2-3) o las declaraciones de Creonte en An- 

tígona (189-191). Demócrito declara, en efecto: “Debemos considerar que lo 

que atañe a la ciudad y a su buena administración cuenta más que todo el 

resto: no hay que mostrarse ni irracionalmente ambicioso, ni desarrollar su 

fuerza propia a expensas del bien común. Pues una ciudad bien administra- 

da es el mejor sostén: todo depende de ella: si es preservada, todo lo es; si es 

arruinada, todo será arruinado”.* El hecho de mencionar la ambición excesi- 

va de los individuos ya es un primer paso en el camino del respeto a las le- 

yes. De hecho, Demócrito piensa que las leyes son una convención necesaria, 

pero cuyos beneficios suponen, para ser efectivos, que sean respetadas; lo 

precisa en dos fragmentos; el primero es el 245, que dice: “Las leyes no im- 

pedirían a cada uno vivir de manera libre, mientras uno no ofenda al otro: de 

hecho el deseo forma el punto de partida de la guerra civil”. El otro es el frag- 

mento 248, que dice: “La ley quiere aportar sus beneficios a la vida humana; 

y puede hacerlo cuando los hombres quieren ser objeto de beneficios; a quie- 

nes la obedecen la ley revela su virtud propia”. 

Se puede decir que en este punto Demócrito va más lejos que el Anónimo. 

Y aunque sus dos rehabilitaciones revelan una inspiración común, una está 

más centrada en un interés práctico y la otra en la conciencia moral y cívica. 

Pero, por una coincidencia bastante asombrosa, esta diferencia está relacio- 

6. Parecería que el testimonio de A 166 según el cual Demócrito habría criticado la ley como un 

mal invento y definido lo injusto como aquello que se opone a la naturaleza implica un malen- 

tendido del mismo orden que el que pesa sobre la interpretación de los sofistas. 

7. Demócrito conocía igualmente los argumentos respecto de que la ley de la naturaleza garan- 

tiza el éxito del más fuerte; véase fragmento 267. 

8. La oposición a la ambición es un punto en común con el Anónimo de Jámblico, pero el tono 

aquí es más fogoso. Demócrito cita también, en el fragmento 250, el papel de la concordia, p. 123. 
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nada con la que existe entre las dos rehabilitaciones atribuidas a Sócrates, 

una por Jenofonte y la otra por Platón. 

Ambos insistieron en la actitud de Sócrates en lo referido a la ley. Y esta 

insistencia se explica en función de la crisis descripta en el capítulo anterior. 

De hecho, entre los discípulos de Sócrates había habido cierto número de 

jóvenes ambiciosos que se colocaban por encima de las leyes, como Alcibíades 

y Critias. Y el panfleto de Polícrates contra Sócrates parece haber insistido 

sobre ese punto. Sin duda la acusación que fue desarrollada en el juicio con- 
tra Sócrates ya lo nombraba: Esquino, en el Contra Trimarco (173), declara: 

“Habéis dado muerte a Sócrates el sofista porque era claro que él había ins- 

truido a Critias, uno de los tiranos que derrocó la democracia”, y Jenofonte 

en las Memorabilia (1, 2, 12) precisa como un hecho destacado por “el acusa- 

dor” que Sócrates había tenido por alumnos a Critias y a Alcibíades, que fue- 

ron los que más perjudicaron a la ciudad. 

Tales reproches exigían una respuesta y explican que los dos discípulos de 

Sócrates de los que poseemos la obra hayan insistido en aclarar la posición 

del maestro sobre ese punto. Jenofonte lo hizo en dos oportunidades: prime- 

ro en un alegato directo (Memorabilia, 1, 1 y 2), luego en un elogio que pro- 

longa un diálogo de Sócrates con Hipias sobre la ley (ídem, Iv, 4). Platón lo 

hizo también en dos oportunidades: en el alegato directo Apología y luego en 

un relato del diálogo entre Sócrates con Critón, referido a las leyes: el Critón. 

Las diversas justificaciones directas hablan de la vida misma de Sócrates 

y recuerdan que llevó el respeto de la ley hasta el heroísmo.*” 

Primero, como pritane , se opuso a todos en el juicio contra los estrategas 

tras la batalla de las arginusas; se quería juzgar a todos juntos, lo cual era 

ilegal: pese a los gritos y las amenazas, Sócrates fue el único en negarse. El 

episodio es recordado en la Apología de Platón, 32 b y en las Memorabilia, 1, 

1, 18 y 1v, 4, 2.” Luego los Treinta dieron orden a Sócrates de arrestar a León 

de Salamina; de todos aquellos a quienes esta orden fue dada, Sócrates fue 
el único que se negó y volvió a su casa; el episodio es referido en la Apología 

de Platón, 32 c-d; está también en las Memorabilia, 1v, 4, 3. 

Durante el juicio, se abstuvo de pedir nada que fuese contrario a la ley, 

Platón lo dice en la Apología, 34 c, y Jenofonte en las Memorabilia, 1V, 4, 4. 

Finalmente se puede agregar que, en prisión, Sócrates eligió no huir, pa- 
ra no sustraerse al castigo previsto por la ley: es el tema del Critón de Pla- 
tón y Jenofonte lo recuerda en su Apología de Sócrates. 

Las actas de los hechos son, pues, claras y elocuentes: Sócrates respetaba 

9. En las Memorabilia, 1v, 4, 10, Sócrates quiere mostrar en acto lo que llama justo, y que es la 
obediencia a las leyes. 

* Cargo en la institución del Pritaneo. [N. del T.] 

10. Platón dice rorovónoc — TOPÓ TOD VÓLOVE=— HETÓ TOD vónOV, y Jenofonte XO.TU. TOUS VÓMOVE 
- TOPO TODG VÓHOVC, luego, TUPO TÓVI VÓLOVE — OVV TOÍC VÓMOLC. 
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las leyes y lo hacía al punto de aceptar la muerte por no desobedecerlas. Pe- 
ro ¿por qué las aceptaba y cómo justificaba esta obediencia? Los dos autores 
ofrecen análisis que, si bien no concuerdan en todo, presentan suficientes 
puntos en común para permitir la reconstrucción de algo bastante preciso 
que se pueda atribuir a Sócrates. 

La justificación dada en las Memorabilia —y era de esperar— es la más 
simple e ingenua. 

El diálogo con Hipias (en Iv, 4, 12 y ss.) parte de una definición según la 

cual lo justo se identifica con el uso legal, o nomimon. Sócrates no está defen- 

diendo un principio de justicia sino una legislación de orden práctico, cualquie- 

ra fuesen su origen y valor: al serle requerida una explicación, declara, en efec- 

to, que ese uso legal tiene que ver con las “leyes de la ciudad” (13): y esas le- 

yes de la ciudad son reglas escritas que representan lo que los ciudadanos han 

convenido observar, por un acuerdo (sunthemenoli). Hay incluso una larga in- 

sistencia, a la manera socrática, para apartar toda definición diferente: la ley 

que defenderá Sócrates es pues la ley considerada de manera totalmente posi- 

tiva y, por lo tanto, totalmente relativa. Es la ley de Protágoras y de Antifón. 

De ahí surge la primera objeción de Hipias: ¿cómo dar a tales leyes un va- 

lor real, ya que a menudo los mismos que las establecen cambian de opinión 

y las modifican? A esta crítica, Sócrates responde con una comparación: el 

respeto de las consignas y de la disciplina militares no puede ser criticado 

por el hecho de que no siempre son válidas ya que a menudo se pasa de la 

guerra a la paz. Sócrates defiende la ley en lo que tiene de más relativo y sin 

que esa relatividad lo detenga. 

Su argumentación consiste en defender la obediencia a las leyes —cuales- 
quiera sean éstas— en nombre del interés, no sólo de las ciudades sino tam- 

bién de los individuos. 
A decir verdad, el análisis de los sofistas no dejaba otra salida. Protágo- 

ras introducía la justicia entre los hombres porque, sin ella, los hombres se 

perjudicaban mutuamente y se volvían incapaces de defenderse de los ani- 

males. El Hipias Mayor (284 d) y el Anónimo de Jámblico adoptaban el mis- 

mo esquema de pensamiento.” 
Jenofonte desarrolla las ventajas relativas de las ciudades: para ello re- 

cuerda, con un guiño de simpatía por Esparta (lo que no nos sorprende), que 

el respeto de las leyes constituye el mérito mayor de la Constitución de Licur- 

go; luego se refiere a la experiencia según la cual las ciudades en donde se res- 

peta la ley son las más felices, en tiempos de paz o de guerra; finalmente ce- 

lebra la concordia, virtud de moda entre los moderados,'* indicando que su 

11. No nos asombrará, pues, que ciertos estudiosos vean en ambos textos el reflejo de un mismo 

pensamiento, que sería el de Hipias, según Untersteiner. 

12. La concordia era una virtud espartana (véase 111, 5, 14, que se completa con diversos textos, 

entre los cuales Isócrates, Panatenaico, 217 ss.), pero es también una virtud pregonada en Ate- 
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sentido es el de crear el respeto a las leyes que permite a las ciudades ser fuer- 

tes y felices (Iv, 4, 15-16). Todo esto es bastante escueto y no puede, bajo esta 

forma, al menos, ser atribuido a Sócrates; pero el principio de una justifica- 

ción enteramente positiva, basada en el interés práctico, merece ser citado, 

Continúa animando el alegato, en lo que concierne a los individuos, que 

comienza en el párrafo 17. Se lee allí que el respeto a las leyes permite vivir 

con menos perjuicios y más honores: no se tiene problemas con la justicia, se 

obtiene la confianza de la gente de la ciudad y de los extranjeros, aliados o 

enemigos; se obtienen los buenos oficios de todos; se tienen más amigos y 

aliados que nadie. 
La lista de las ventajas no es la del Anónimo de Jámblico que, empero, co- 

mienza también con la confianza y termina, él también, con la guerra. Pero 

el espíritu es el mismo. Recuerda un poco, por su parte, la actitud constante 

de Isócrates, insistiendo en que la virtud es de provecho, pues nos compra la 

buena voluntad de todos. Sin duda, este tipo de justificación se basa, en cier- 

ta medida, en la enseñanza de Sócrates. 

Jenofonte agrega a esta justificación, totalmente utilitaria, una conside- 

ración de orden religioso que no podemos ignorar. En efecto, apenas acabado 

el desarrollo sobre las ventajas prácticas de la ley, su Sócrates introduce un 
tema nuevo relacionado con las leyes no escritas (Iv, 4, 19: “¿Y no conoces tú, 

Hipias, ciertas leyes que no están escritas?”). Esas leyes no escritas no pue- 

den haber sido promulgadas más que por los dioses ya que son las mismas 

en todos los países y que ningún acuerdo puede haber habido entre los hom- 

bres que las reconocen. Por su parte, los dioses mismos se encargan de cas- 

tigar a los que las desobedecen. Entonces vemos que para los dioses también 

la justicia se asimila al respeto a las reglas. 

Según esta argumentación, no existe solución de continuidad entre el res- 

peto de las reglas humanas, tan arbitrarias como puedan ser, y el de las re- 

glas divinas, válidas para todos los hombres. Esto no debe asombrarnos en 

la obra de Jenofonte, que como sabemos era muy piadoso. Y el hecho de que 

cite, en las Memorabilia, en dos oportunidades la opinión de la Pitia, aconse- 

jando, para los problemas de orden moral y religioso, de atenerse a “la regla 

de la ciudad” nómól póleós nos da la pauta de la importancia que le atribuía 

a esta conciliación: el precepto es citado en las Memorabilia, 1, 3, 1 y 1v, 3, 16. 

Los dioses mismos se satisfacen con estas reglas plenamente humanas, en su 
variedad misma: adquieren así, pese a su relatividad, una especie de consa- 
gración absoluta. 

nas por los moderados y la gente del partido de Terámenes o de Arquino. Encontramos en las 
Memorabilia otros elogios a la concordia, uno muy desarrollado, en 111, 5, 13-18; el otro más bre- 
ve, en VI, 6 14. En ambos casos, el texto insiste sobre las ventajas de la práctica de esta virtud. 
En el primero, el elogio de la concordia lleva al del Areópago, que coincide con el Areopagítico de 
Isócrates. 
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Esta consagración se encuentra en el Critón cuando, al final de su prosa- 
pia, las leyes de la ciudad evocan a sus hermanas, las leyes divinas. Las le- 
yes dicen, en efecto, que si Sócrates se evade, ellas se enojarán con él desde 
esta vida; “y en las tierras de Hades, nuestras hermanas, las leyes de allá, 
no te darán un buen recibimiento, sabiendo que has querido destruirnos en 
tanto dependía de ti” (54 c). Esto basta para sugerir que, en la enseñanza de 
Sócrates, si bien las leyes eran relativas y criticables, su respeto en tanto tal 
tenía valor absoluto.'* 

Pero es evidente que para Jenofonte este argumento aparece en segundo 

lugar y que, para Platón, se limita a una mera indicación. Lo esencial no es 
eso. Y el puente que se construye así entre las reglas divinas y las humanas 

se vendría abajo, si esas reglas humanas no tuviesen en sí mismas una jus- 
tificación. 

Ahora bien, en este punto, la comparación muestra bien cómo Platón supo 

dar fuerza a lo que en Jenofonte quedaba, seamos sinceros, un poco simplón. 

De hecho, hay un punto en común que es esencial: el Sócrates de Platón 

se coloca en el mismo terreno que Jenofonte, es decir que acepta con resolu- 

ción la definición positiva de los sofistas. 

Cuando el Sócrates de Jenofonte definía lo justo como el uso legal, o no- 

mimon,'* repetía, prácticamente, palabra por palabra, la definición con la 
cual se abre el fragmento del tratado de Antifón Sobre la verdad: “La justi- 

cia consiste en no transgredir ninguna de las reglas legales (nomina) admi- 

tidas por la ciudad de la que hacemos parte”. El Critón, por su parte, está en- 

teramente centrado en la otra noción que Antifón ligaba inmediatamente a 

ésta, es decir, la noción de convención: “Lo que es de la ley está establecido 

por convención y no se produce por sí mismo; lo que es de la naturaleza no 

resulta de una convención, pero se produce a sí mismo” (homolojethénta, ho- 

molojéta). Y el Sócrates de Platón emplea de punta a punta la misma noción 

de convención. Es decir que la defensa se coloca, una vez más, en el terreno 

elegido y definido por el adversario. 
Esta definición, que es más resuelta que la de las Memorabilia, toca un 

punto esencial de los griegos, ya que evoca su sentimiento democrático. Na- 
cidas con la democracia, las leyes eran, en efecto, el símbolo de la soberanía 

popular. La idea de que la autoridad de las leyes se basaba en un acuerdo y 

emanaba de la comunidad de los ciudadanos era natural en ese pueblo celo- 

so de sus prerrogativas. Y el hecho es que la crisis de la ley debía fundirse, 

al final del siglo, con la de la democracia.'” Por esas razones, los análisis de 

los sofistas encontraban eco en la mente de esa gente habituada a esas rea- 

13. El texto de Jenofonte atribuye claramente la idea a Sócrates: Hipias se limita a dar su apro- 

bación; pero atribuirle, a causa de este texto, un respeto particular por las leyes no escritas es 

seguramente abusivo (y sin embargo, es lo que hacen Bignone y Gigante). 

14. Definición que retoma la Ciropedia, 1, 3, 17. 

15. Infra, pp. 105-106. 
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lidades políticas. Y no es de asombrarse que la definición de la ley como con- 

vención, tan fuertemente planteada por los sofistas, haya sido, de hecho, am- 

pliamente aceptada en los textos que poseemos.” 

En el libro 1 de las Leyes (644 d), Platón declara al pasar que una aprecia- 

ción “que se vuelve decisión común de la ciudad” (dogma) recibe el nombre de 

ley. Y se encuentran declaraciones similares en ciertos escritos apócrifos trans- 

mitidos con el nombre de Platón; en las Definiciones, la ley es dada como *“de- 

cisión política de la multitud /dogma/ no limitada en el tiempo” (415 b); en Mi- 

nos, 314c, es igualmente una decisión de la ciudad (dogma), aunque la defini- 

ción suscite, en este caso, objeciones y rectificaciones. Por otra parte, la Retó- 

rica a Alejandro (obra anterior a la Retórica de Aristóteles y transmitida por 

sus obras) da sucesivamente las dos definiciones siguientes: primero, en 1420 

a (25 y ss.): “La ley es en suma un orden /logos] determinado por un acuerdo 

común de la ciudad” (homolojeín) luego, en 1421 b (37 y ss.): “La ley es un 

acuerdo común de la ciudad (homolójema), que deja por escrito la manera de 
hacer cada cosa”. Del mismo modo, Aristóteles dice, en la Retórica (1, 1346 b): 

“En general, la ley es en sí misma una convención” y en la Política (11 1280 a): 

“La ley es una convención /suntheque/ que, como lo dice el sofista Licofrón, es 

garante de los derechos que tienen los unos hacia los otros”.” 

Está claro, pues, que la definición enteramente positiva de los sofistas es- 

taba de acuerdo con una noción muy cara al pensamiento griego. 

Pero ningún texto llega tan lejos como el Critón en la insistencia de esta 

idea de convención: el sustantivo homolójema o el verbo homolojeín aparecen 

diez veces en unas pocas páginas;!” y la palabra suntheke se le agrega en va- 

rias oportunidades.'” Pero el toque de genio de Sócrates es el de haber dado 

a los términos un significado normativo. Los sofistas decían: la ley es una 

mera convención; Sócrates responde: la ley es convención, es contrato, y pre- 

cisamente por eso nos obliga. Todo el sentido del Critón está en ese desliza- 
miento, en esa retorsión. 

El Critón, de hecho, es un diálogo a menudo mal comprendido, y que ge- 

nera muchos desacuerdos. Para unos, no hace más que reclamar una obe- 

diencia ciega, que cuadra mal con el espíritu de examen típico de Sócrates, y 

que no tiene valor filosófico.*” Algunos, incluso, piensan que no tiene un al- 

16. En los textos ya citados se encuentra la idea de Antifón en el Gorgias, 492 e (sunthémata), y 
en las Memorabilia, 1v, 4, 13 (sunthékas); pero hay que citar aun, para Platón, la República, 359 
a (sunthmenoi) y para Jenofonte la Ciropedia, V111, 5 25. 

17. J.W. Jones (ob. cit., p. 72) cita también una fórmula de la ley papiniana; pero, precisamen- 
te, el término empleado (comunis rei publicae sponsio) es menos claro. La noción de convención 
está debilitada. 

18. 49 e; 50 a; 50 c; 51 e (bis); 52 d (bis); 52 e (ter); 53 a. 

19. 52 d (bis); 54 c. 

20. Véase Alfred Croiset, Jenofonte, p. 76; Luccioni, Xenophonte et le socratisme, 1953, p. 72. 
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cance general y que expone meramente una actitud personal.” Otros, por el 
contrario, ven en el principio mismo que Sócrates debía examinar los argu- 
mentos presentados por las leyes” una confirmación de la libertad interior 
del sabio. Algunos insisten en la fe antigua que anima a Sócrates,? otros ven 
en él casi a un sofista.” Estos desacuerdos en sí mismos bastarían para in- 
dicar que la tesis que sostiene Sócrates usa argumentos de varios bordes. Y 
el mero conocimiento de la crisis, que se presentaba entonces en la noción de 
ley, puede dar cuenta de ese malestar, y permitir librarse de él. 

De hecho, el Critón presenta el problema de la ley en términos notables; 
pues Platón ha elegido un caso límite. Que Sócrates haya corrido riesgos pa- 
ra obedecer a una ley justa y bienhechora para el Estado constituía una ac- 

ción meritoria, quizá, pero fácil de justificar. Y los argumentos de los Memo- 

rabilia podían bastar. Pero el problema planteado por Platón es más sutil y 

más delicado. Pues supone una ley injusta o, más bien, una situación legal 

injusta: esta injusticia es la peor de todas, para él, ya que consiste en una 

condena a muerte inmerecida en contra del propio Sócrates. Por suerte, Só- 

crates podría sustraerse, sin daño aparente para él, ni para nadie ¿En nom- 

bre de qué no lo hace? ¿En nombre de qué obedece a una situación legal in- 
justa y sin provecho? 

Con perfecta firmeza, Sócrates empieza por barrer todos los argumentos 

fundados en las opiniones de la gente: quiere examinar directamente la 
. cuestión y decidir por este examen si es justo que se sustraiga a ese castigo 

injusto. 

Para ello, plantea un primer principio: “No hay que responder a la injus- 

ticia con la injusticia ni hacer el mal a nadie, incluso a aquellos que te lo han 

hecho” (49 c): querríamos detenernos en el enunciado de este principio que 

constituye, de hecho, una pequeña resolución moral; la vieja ley del Talión 

marca uno de los extremos de la cadena y en el otro se halla la regla enun- 

ciada por Sócrates y que, lo reconoce él mismo, es poto admitida, en general 

(“Sé que pocos hombres están de acuerdo, que pocos lo estarán”).” Pero este 

principio no concierne a ley. 
Por el contrario, lo que Sócrates agrega a continuación introduce al lector 

colocándolo en el centro del debate, ya que lanza de pronto la palabra con- 

21. Maurice Croiset, introd. a la edición de Les Belles Lettres, p. 210: “Es importante, para 

apreciar bien este diálogo, no desconocer lo que tiene de particular e incluso de personal esta 

concepción”. 

22. M. Alexandre, Lectura de Platón, 1968, pp. 33-38. Este aspecto es privilegiado en el análisis 

medido de P. Piovani, Per una interpretazione unitaria del Critone, 1947, pp. 10-51. 

23. W. Jaeger, Paideta, 11, p. 117 y ss. 

24. B. Croce, citado por M. Gigante, ob. cit., p. 164, n. 4. 

25. Este problema surge ya en el fragmento del papiro 1797 de Antifón, que indica las dificultades 

que presenta la regla que consiste en no perjudicar si no has sido perjudicado. 
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vención: “¿Cuándo se ha convenido con alguien algo justo, hay que hacerlo, o 

faltar a la palabra?”. Sócrates estima que su fuga violaría una convención y, 

como Critón no entiende, prosigue su famosa prosopopeya de las leyes en la 

cual las leyes le recuerdan a Sócrates que está ligado a ellas por contrato. 

Dos aspectos pueden sorprender en su argumentación; y los dos corres- 

ponden a una diferencia de civilización entre la ciudad antigua y el mundo 

moderno, ya que ambos tienen por objeto aclarar la responsabilidad del ciu- 

dadano frente a la ciudad. 
El primero es la importancia dada a toda desobediencia a las leyes. Las 

leyes pretenden, en efecto, que Sócrates, al fugarse, las “destruiría”. Ellas lo 
dicen desde el comienzo: “Lo que intentas, ¿qué otra cosa es sino buscar 
nuestra destrucción, y la de todo el Estado, en tanto puedas?” (50 a). Lo que 

quieren decir con eso se vuelve más claro cuando agregan: “¿Crees verdade- 

ramente que un Estado pueda subsistir, que no sea derrocado, cuando los 

juicios hechos los son sin fuerza, cuando los particulares pueden suprimir 

sus efectos y destruirlas?”. En efecto, se descubre allí un rasgo propio de to- 

do sistema de leyes: su existencia misma se basa en un acatamiento incondi- 

cional. Una ley que no se cumple siempre no es más una ley. Una ciudad en 
la que no se cumplen siempre las leyes va hacia su perdición. En eso es ver- 

dad que Sócrates reclama una obediencia ciega; pero se trata, si se puede de- 

cir, de una ceguera lúcida y deliberada, basada en el análisis. A partir del mo- 

mento en el que se ha aceptado un sistema de leyes, hay que aceptarlas to- 

das y aceptar las situaciones que deriven de ellas, so pena de socavar la ba- 

se sobre la que se apoya la ciudad. 

Pero sólo se socava “en la medida en que se tiene el poder de hacerlo”; por 

una suerte de kantismo anticipado, Sócrates tuvo clara conciencia de la im- 

posibilidad de admitir una excepción o restricción. La ley no podía vivir sino 

como imperativo absoluto. Y Sócrates lo sintió tanto más cuanto veía, hacia 

el final de su vida, generalizarse el desprecio de las leyes en Atenas. 

No hay excepción posible: el ciudadano que desobedece destruye la base 
misma de la ciudad. 

Ahora bien —y éste es el segundo punto que puede sorprender al lector mo- 
derno-, el ciudadano debe evitar actuar así en la medida en que, si bien por 

un lado es responsable de la ciudad en su conjunto, por otro le debe todo lo 
que es; todo; sólo vive por ella y en ella. 

Esto nos sorprende. Pero debemos recordar que el Critón no hace más que 
darnos aquí una forma más vívida y más contundente de un orden de ideas 
que era familiar en la época clásica griega. 

La patria era una madre: se le debe la vida. Tales ideas se encuentran con 
frecuencia en la tragedia y en la literatura griega en general. Esquilo habla, 
en relación con un personaje, de “la tierra que le dio la vida” (Sept., 416); Pín- 
daro llama a Tebas “mi madre, Tebas” (1* Ístmica, 1); Isócrates dice de los 
atenienses que solamente ellos pueden llamar a su tierra a la vez “nodriza, 
patria y madre” (Panegírico, 25, véase Panatenaico, 125). Y es frecuente que 
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los griegos insistan en el hecho de que los individuos estén más ligados a su 
patria que a los suyos: en la Erecteo de Eurípides, una madre acepta el sacri- 
ficio de su hija “que sólo le pertenecía por naturaleza” y dice que, aceptando, 
“lo que más le importa a la colectividad”, no se desobedecen “las reglas anti- 
guas de los antepasados” (fr. 362, vv. 38-39 y 43-45). 

La patria no sólo da la vida a los ciudadanos, también los educa. Es lo que 
decía Isócrates en el ejemplo anterior. Y es también lo que dice Protágoras en 
el diálogo que lleva su nombre: habla del rol de la familia, de la escuela, del 
maestro de música, de gimnasia, y pasa, al fin, al de la educación que da la 
ciudad misma: 

Cuando concluyen su educación, la ciudad, a su vez, los fuerza a 

aprender las leyes y a atenerse a ellas para conformar sus vidas. No les 

permite actuar libremente según su fantasía; como el maestro de escri- 

tura, para los niños que aún no saben leer, traza primero las letras con 

su estilete y luego les da la página donde deberán seguir dócilmente el 

dibujo de las letras; así la ciudad, trazando por adelantado el texto de 

las leyes, obra de los buenos y antiguos legisladores, obliga a los que 

mandan como a los que obedecen a someterse a ellas. (326 c-d)% 

Ese lazo directo entre individuo y ciudad existía, pues. Pero se vio que en 

ese final del siglo v se había deteriorado gravemente, fruto de las ambiciones 

rivales y de las guerras civiles. El relato que hace Tucídides es bien vívido. 
Había realmente una crisis de la ciudad. Y es sin duda lo que explica, por 

reacción, la insistencia de Sócrates en recordar los principios de antaño. 

De hecho, si insiste tanto sobre las deudas contraídas con la ciudad, es 

que para él atan al ciudadano; lo comprometen en virtud de un pacto tácito. 

Aquí también puede que esta noción de pacto concluido haya sido más na- 

tural para los griegos que para nosotros. Sin poder plantear aquí el tema del 

juramento de los efebos, parecería ser que los jóvenes, en el momento en que 

se hacían ciudadanos, juraban obediencia a los magistrados y a la ley:” es al 

menos lo que indican nuestros documentos para el siglo IV. 

26. Véase infra, p. 164. Se podrían citar también pasajes de la República, en donde los dos as- 

pectos de la relación con la ciudad son citados uno junto al otro: en 414 d, los hombres deben 

mirar la tierra en donde viven como “su madre y su nodriza”; en 470 d, más sinceramente y se- 

riamente, la discordia es declarada terrible porque lleva la gente a “desgarrar así a su nodriza 

y su madre”. 

27. Véase la inscripción de Acharnes publicada por L. Roberts, Estudios epigráficos y filológicos, 

Bibliothéque de 'École Pratique des Hautes Études, 1938, pp. 296-307, que confirma documen- 

tos literarios. El hecho de que en dos oportunidades (según el texto grabado y según Pólux) el 

texto haya agregado la mención de que se obedecería a lo que ordenaran los magistrados y las 

leyes el adverbio “razonablemente” o “con sentido” (¿u9póvoc) no constituye quizá una verdade- 

ra restricción; sin embargo, Sócrates va más lejos reclamando la obediencia a una orden eviden- 

temente irrazonable. 
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Sin embargo, Sócrates no se basa en un momento único de la vida del ciu- 

dadano. No habla de un compromiso dado de palabra sino por la acción. Vi- 

vir en Atenas, como ciudadano de Atenas, es comprometerse. 

Cada individuo, por haber recibido tantos beneficios, y que permanece, se 

liga a la ciudad y a sus leyes: “Pero si alguno de vosotros se queda aquí, don- 

de puede ver cómo administramos el Estado, entonces pretendemos que ése 

ha tomado de hecho el compromiso de obedecer nuestros mandamientos” (51 

e). En otras palabras, la ciudad descansa sobre el pacto tácito de cada indi- 

viduo con el conjunto, pacto que cada día que pasa se refuerza. 

En el caso de Sócrates, ese lazo puede haber sido más estrecho que para 

otros: las leyes recuerdan que se quedaba casi siempre en Atenas, no se ale- 

jaba, no viajaba. Recuerdan también —lo que es más sabido— que eligió que 

sus hijos nacieran en Atenas. Y recuerdan finalmente que, durante el juicio, 

hubiera podido elegir el exilio. Cada uno de sus actos pasados, cada uno de 

sus gestos, cada una de sus elecciones, lo liga más plenamente a esa ciudad, 

de la que ha aceptado las reglas: 

¿Qué haces violando nuestros acuerdos y tus compromisos, tomados 

por ti sin que te hayan obligado ni engañado, sin que te hayan forzado 

a decidir en el apuro, ya que tuviste setenta años para pensarlo, y du- 

rante los cuales podías haberte ido, si no te conveníamos y si nuestros 

acuerdos no te parecían justos? (52 e) 

El contrato es pues efectivo por el hecho de que alguien permanece en una 

ciudad de la que podría irse.“ Quedarse es aceptar un pacto. 
Ése es el gran descubrimiento del Critón.* Y ha jugado un papel conside- 

rable en la historia de las doctrinas políticas, ya que es la primera aparición 

de lo que iba a ser el contrato social. 

El descubrimiento es tan importante que es necesario tomar clara con- 

ciencia de las diferencias. La noción de contrato social, tal como apareció más 

tarde en la filosofía política, debía representar una noción mucho más calcu- 

lada del punto de vista teórico, y mucho menos vívida del punto de vista con- 
creto. 

Ante todo, el contrato social de la filosofía posterior es siempre un con- 

trato de fundación. Se coloca en el origen de una sociedad organizada. Y no 

28. La ciudad griega permitía fácilmente que uno se fuera: así se podía, durante un juicio, ir- 
se eligiendo el exilio si uno temía las consecuencias. Ese hecho pudo contribuir a reforzar la no- 
ción de contrato. Pero Sócrates omite aclarar que no se recibían en otro lado derechos de ciu- 
dadanía. O, al menos, no lo dice hasta el final cuando muestra la vida deshonrosa que lo espe- 
raba en Tesalia (53 e, 54 a). 

29. En el siglo Iv se encuentra efectivamente, en Aristóteles, una coincidencia entre ley y con- 
vención, ambas exigiendo el mismo respeto; pero el objetivo del argumento es defender las con- 
venciones, no las leyes. 
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es constatado, sino deducido de la existencia misma de esta sociedad. Bajo 
esta forma las conocieron todos los que discutieron sobre ellos -que hayan 
o no adherido- desde Santo Tomás y Guillermo de Ockham hasta las doc- 
trinas de Thomas Hobbes, luego David Hume, sin hablar de Jean-Jacques 
Rousseau. 

Este contrato es entonces concebido no más en términos simples, como 
exigir el abandono de todo por su patria a la que uno todo lo debe, sino en 
términos jurídicos y políticos, como el abandono de ciertos poderes en vista 
de ciertas garantías; los concernidos discuten, pues, problemas precisos rela- 
cionados con la soberanía y el gobierno. 

El contrato de Sócrates, por su parte, no funda una sociedad: hace a la vi- 

da diaria de la ciudad y cada día el ciudadano se suscribe a él. Esto se com- 
prende si recordamos que la ciudad griega constituía, en su principio, una co- 

lectividad en la que la participación era más total y más vívida de lo que po- 

demos imaginar en un Estado moderno. El contrato podía ser una aceptación 

en acto, conscientemente sentida como presente. Y, en plena crisis de la ciu- 

dad, se concibe que Sócrates haya querido, con todas sus fuerzas, recordar la 

existencia de ese lazo con el fin de consolidarlo. 

Además, el hecho de que las leyes tomen la palabra, como personas rea- 

les, es en sí mismo característico: ese lazo cívico es aún un lazo personal y 

directo.” 
Esta noción, que es eminentemente original, está, pues, con total eviden- 

cia, relacionada con un momento de la historia. Hay que agregar que el de- 

sarrollo de la historia griega iba a dar pronto nacimiento a una nueva for- 

ma de contrato, más cercano, en algunos aspectos, al análisis moderno. En 

efecto, una vez desechos sus lazos cívicos, las ciudades perdieron su unifi- 

cación viva, y pronto perderían su independencia de hecho. Para compen- 

sarlo entraron en federaciones, más o menos extensas, en cuyo origen ha- 

bía acuerdos, con cláusulas, aceptadas y ratificadas por juramento. Y Aris- 

tóteles, en su Política, se dedica a distinguir entre el lazo que hace a una 

ciudad y otras formas de alianza. El cuidado de la virtud le parece caracte- 

rístico de la ciudad y se traduce en la existencia de magistraturas comunes: 

de otra manera “los habitantes de la Tirrena y los de Cartago, que están 

unidos entre sí por tratados, serían, por así decirlo, ciudadanos de una mis- 

ma ciudad, ya que están ligados por convenciones recíprocas [sunthékat] so- 

bre importaciones, por tratados que los protegen de las violencias injustas, 

y por alianzas cuyas condiciones han sido estipuladas por escrito” (111, 1280 

a). Un paso más y estas ciudades así unidas constituyen un Estado que, es- 

ta vez, se basaría en un contrato de fundación análogo al que presuponen 

Hobbes o Rousseau. 

30. La personificación de las leyes se encontrará en Demóstenes (ef. infra, p. 103) quien, preci- 

samente se esfuerza por revivir esa unidad cívica. 
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Mientras tanto, el contrato de Sócrates es diferente en su naturaleza. Y 

es sin duda eso lo que le da una autoridad aun más absoluta que los de los 

filósofos posteriores: el acuerdo de Hobbes no puede ser roto por un ciudada- 

no a menos que la vida de este último se encuentre en riesgo por el cumpli- 

miento del contrato: el homología de Sócrates exige hasta que se sacrifique 

la vida. 
Estas diferencias no le quitan nada al alcance de la idea que Sócrates en- 

tregaba a la reflexión de los siglos futuros: permiten solamente medir mejor 

el fervor de su tentativa y ubicarla mejor en la aventura de la ley. El hecho 

es que Sócrates, en el momento de la crisis de la ley y en el de la crisis de la 

ciudad, encontró el modo de elaborar, retomándole a los sofistas los términos 

de su propia definición, una doctrina del contrato que liga el individuo a las 

leyes; doctrina más imperiosa, más fogosa, más viva y absoluta de lo que se 

había hallado hasta entonces y de lo que se hallaría después. 

Es esto lo que explica los desacuerdos en torno del Critón: unos ven un 

pensamiento casi sofístico, otros un retorno a la fe del pasado: esto es nor- 

mal, ya que Sócrates quiere reanimar esta fe fundándola en nociones nuevas. 
Igualmente unos ven en el diálogo una defensa de la obediencia ciega y otros 

una afirmación del derecho a un juicio libre: lo que es normal, ya que Sócra- 

tes quiere justificar con argumentos positivos y racionales el principio de un 

compromiso en efecto incondicional. 

No queda, en suma, más que un desacuerdo: muchos críticos del diálogo 

se niegan a prestarle el más mínimo alcance general o filosófico, mientras 

que, según los análisis que preceden, abriría algunas de las ideas más ricas 

en el dominio de la filosofía política. Pero ese desacuerdo también se explica. 

El desprecio que algunos han mostrado por las tesis del Critón tiene, en 

efecto, dos razones. La primera es que hemos perdido, nosotros, los moder- 

nos, el sentido de un Estado viviente y directamente colectivo como el que 

evoca Sócrates. La segunda es que tenemos, por pantalla, entre nosotros y 
Sócrates, a Platón. 

Sócrates vivía en el final del siglo v, en un mundo en el que la ciudad con- 

servaba aún cierta vitalidad y una fuerza real. En el linde del siglo 1v, el Cri- 

tón es una defensa heroica de esa ciudad que, sin embargo, mata a Sócrates. 

Platón debía a la defensa de su maestro esta exposición de su pensamiento 

generoso y valiente. Pero, a través de todo el diálogo, uno siente que Platón 
no adhiere a éste sin reservas, pues jamás perdonaría a Atenas la muerte de 
Sócrates. Se hizo una suerte de ruptura entre él y la ciudad; lo dice él mismo 
en la carta vII: “Estaba indignado y me aparté de las miserias de esta época” 
(3204) 

Es, pues, comprensible que no haya podido contentarse con la argumen- 
tación del Critón. La ciudad capaz de matar a Sócrates no era aquella a la 
que todo se le debía. En la República afirma que en las ciudades imperfectas 
es natural que los filósofos se aparten del Estado, pues ellos nacen de sí mis- 
mos y no son formados o alimentados por nadie, lo que los libera de toda obli- 
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gación (520 b): “Porque cuando uno se forma a sí mismo y que no debe a na- 

die su alimento, es justo que uno no quiera tampoco devolvérselo a nadie”.*! 
Hay que reconstruir una ciudad justa con leyes justas. Así, pues, en el Gor- 

gias y en la República, los adversarios de Sócrates se la toman no sólo con las 

leyes sino también con la justicia, y es sobre esta última donde basa su res- 

puesta Platón. Es un largo rodeo, como los que él nos exige a menudo, pero 
un rodeo que vuelve necesaria la crisis de la ciudad. Quizá Platón escribió el 

Critón con la idea de mostrar hasta dónde llegaba la devoción de Sócrates por 

una ciudad y por leyes que no lo merecían. Y es lo que da a menudo la sen- 

sación de una argumentación endeble. Pero es también lo que hace la origi- 
nalidad y la nobleza del diálogo: pues a una crisis de la ciudad responde con 
una teoría de la ciudad, aplicable en la práctica y válida para la realidad del 

momento. El Critón saca su fuerza de que, pese a todo, expresa una filosofía 
que es, en el sentido más estricto del término, una filosofía del compromiso. 

Tentativa heroica, tentativa fuera de proporción con respecto al mundo en 
que se sitúa, el Critón se inserta aún en una ciudad que no tiene más que la 
muerte para ofrecerle al filósofo. Por eso queda aislado. Las diversas justifi- 
caciones de la ley del siglo IV no conocerán esta combinación privilegiada: o 

bien quedarán ligadas a la vida de la ciudad y, en ese caso, no serán filosófi- 
cas; o bien serán filosóficas pero habrán perdido el contacto con la vida mis- 

ma de la ciudad. 

31. No hay aquí contradicción con el Critón pues se trata del filósofo y no del ciudadano, y de la 

participación en la vida política y no de la simple obediencia a las leyes; pero el acercamiento de 

los dos textos señala un cambio de perspectiva. 
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Capítulo VII 

La justificación política: las leyes democráticas 

La reacción que se había preparado a finales del siglo v debía prolongarse du- 

rante todo el siglo 1v. Y la crisis sirvió, al fin de cuentas, para que los griegos 

tomaran una conciencia más lúcida de los méritos y del sentido de esta ley, 
desde entonces claramente asumida como una invención humana. Ciertas 
justificaciones se basaron sobre todo en su utilidad práctica, en particular 

para el mantenimiento de las instituciones democráticas. Otras se fundaron 

en el principio al que esta invención respondía, que era un principio de orden 

y de razón. Estas últimas, más generales, iban a tener una importancia ma- 

yor en el campo de la historia de las ideas; pero no son las más directamen- 

te presentes en los alegatos de la época. 

El sentido de la utilidad de las leyes era particularmente importante pa- 
ra Demóstenes y la idea se inscribió en su obra con una fuerza notable: en- 

tre otros, el apego a las leyes forma la trama esencial de su alegato Contra 

Midias (discurso XXI). Ese alegato, que data de 348, trata un asunto, en prin- 
cipio, personal: el rico Midias había abofeteado al joven Demóstenes cuando 

éste era corego. Pero Demóstenes, tomando la autoridad de su título de core- 
go, eligió darle al asunto un alcance general: entabló contra Midias una ac- 

ción pública, acusándolo de hombre rico que pretende colocarse por encima 

de las leyes. 
En algún sentido, el Midias que él evoca es un poco una réplica de Cali- 

cles, un ambicioso que menosprecia al pueblo y rechaza la igualdad. El des- 
precio por las leyes aparece en él en su realidad cotidiana, y se parece mu- 

cho al de los tiempos de Eurípides, Aristófanes o Tucídides. Y bien, a ese des- 

precio Demóstenes le opone la idea de lo que cada uno debe a las leyes. En 

eso, su argumentación recuerda al Critón; pero se distingue de él, sin embar- 

go, dado que, si Sócrates habla de un contrato individual constantemente re- 

novado y que prevé la compensación debida por dones que no han dejado de 

acumularse, el Contra Midias evoca un contrato colectivo que asegura cierto 

número de garantías políticas, precisas e indispensables: esas garantías ase- 

guran a los ciudadanos su seguridad y a los magistrados, su autoridad. 
Hay en su actitud una suerte de inversión de las tesis de Calicles. Éste, 

en efecto, aparecía en Platón como un hombre que menospreciaba al pueblo 

[99] 
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y a los que llamaba los débiles: Demóstenes, por su parte, apela a esa solida- 

ridad de los pobres que lleva el nombre de democracia. E invita a cada uno a 

representarse, de manera concreta, lo que debe a las leyes en tanto débil 

amenazado por los fuertes. Todo ciudadano les debe, en efecto, el evitar las 

violencias de que serían objeto en el estado natural (Demóstenes no recarga 

su alegato con ese término filosófico, pero se lo puede fácilmente suplir). Y 

exclama en los párrafos 221 y 222: 

¡Ah, no me libréis a este hombre a mí tampoco, atenienses! Ved, más 

bien: en unos momentos, cuando el tribunal haya levantado la sesión, 

cada uno de vosotros volverá a su casa —uno con paso vivo, tal vez, el 

otro más lentamente- sin inquietarse, sin darse vuelta, 'sin tener mie- 

do, sin preguntarse si el hombre con el que se cruzará es un amigo o no 

lo es, si es alto o bajo, si es vigoroso o enclenque, sin preguntarse nada 

de eso. ¿Y por qué? Porque sabe, en el fondo de sí mismo, en la firme 

confianza que tiene en el régimen, que nadie vendrá a raptarlo, ni a gol- 

pearlo, ni a hacerle violencia. Entonces, esta seguridad que acompaña 

vuestros pasos, ¿podríais partir de aquí sin habérmela garantizado? 

¿Qué os asegura que resistiré, si os desentendéis de mi suerte? 

—¡Por Zeus, tranquilízate, me dirán, no serás ultrajado de ninguna 

manera por él! 

—Pero si lo soy, os indignaréis en ese momento, ¿y sin embargo hoy 

lo dejáis en libertad? ¡Ah, no lo hagáis, jueces! ¡No traicionéis mi causa, 

ni la vuestra, ni la de las leyes! 

Un texto como éste saca su fuerza del carácter directo y vívido que revis- 

te su expresión. Se trata de individuos; se los ve, se reconoce en su actitud la 

seguridad o la inquietud. Pero la idea es muy simple: las leyes procuran a los 

ciudadanos la adeta, la posibilidad de vivir sin temor. Y el respeto por las le- 
yes garantiza, pues, la libertad de los ciudadanos. Estamos, nuevamente an- 

te una forma de contrato, pero contrariamente al del Critón, este contrato es 

de orden práctico e interesado: implica una contrapartida; es, como el contra- 

to social de los pensadores posteriores, una medida de salvaguarda. 

No se trata ni de una idea adventicia ni de una idea prestada. Porque la 
identificación entre el respeto a las leyes y la salvaguarda común, que esta- 

lla con tanta fuerza en ese apóstrofe final, forma, en realidad, la trama mis- 

ma del alegato: la idea es preparada, anunciada y sugerida a lo largo de to- 

da la argumentación. Se la encuentra ya en el párrafo 7, cuando Demóste- 
nes declara: “Los ultrajes de este Midias no me amenazan sólo a mí, sino 
que os amenazan también, igual que a las leyes y a todos los conciudadanos” 
o cuando explica, en el mismo párrafo, el sentido del debate: los debates di- 
rán, según él, “si se puede o no cometer tales actos y ultrajar a cualquiera 
de vosotros”. Y, poco antes del gran texto citado al comienzo del presente 
capítulo, dice, con mayor fuerza aún: “Esa gente tiene muchas ventajas que 
nadie les impide poseer, pero que no nos impidan gozar de la seguridad, 
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que las leyes nos garantizan como un patrimonio común” (210: el término 
utilizado ya es adeia). Finalmente, y más cerca aún del pasaje citado, expli- 
ca, claramente: “Si no habéis sido todos golpeados, si no habéis sido todos 
objeto de las vejaciones durante una función de corego, es porque, como sa- 
béis, no podéis ser todos coregos a la vez, y que un solo hombre con su bra- 
zo no llegaría a cubriros todos de oprobios... Sin dudas es a mí a quien Mi- 
dias detesta, pero es quizá otro, entre vosotros” (219-220). El gran pasaje so- 
bre las leyes y la seguridad de la gente, que constituye casi el fin del discur- 
so, es pues como el fin último de un pensamiento que, para Demóstenes, se 

presentaba esencial y decisivo. 

Asimismo, está claro que el orador no duda en presentar esta salvaguar- 

da como la de los débiles amenazados por los que poseen medios demasiado 

poderosos. Al respecto es interesante ver cómo explica, en el párrafo 45, lo 

que es una acción pública (es decir, una acción entablada en nombre del Es- 

tado): “En el pensamiento del legislador, todo acto de violencia interesa a la 

sociedad y ofende aun a aquellos que no están concernidos por el asunto; la 

fuerza, se dice a sí mismo el legislador, es el privilegio de una minoría, mien- 

tras que la ley es para todo el mundo”. Este debate entre la fuerza y la ley, 

entre la minoría y la masa, es justamente el que representaba Calicles; pero 

su sentido se invirtió; y, así como Sócrates aceptaba que la ley fuese una con- 

vención, pero de allí sacaba la idea de las obligaciones que de ello resultan, 

Demóstenes también acepta el pensamiento de que las leyes están hechas 

para prohibir elevarse por encima de los demás a los que podrían hacerlo, pe- 

ro extrae el argumento para defenderlas y exaltarlas. 

De hecho, uno de los argumentos principales es precisamente el de la 

unión de los débiles que, unidos, dominan a los fuertes. Tal argumento, en 

realidad, tiene una larga historia. Aparece primero en el dominio en el que 

se había afirmado el derecho del más fuerte, es decir, el de las conquistas ex- 

teriores. En Tucídides, en efecto, cuando los atenienses afirman altivamente 

el derecho del más fuerte para mandar, los melios sugieren que los conquis- 

tadores corren el riesgo de enfrentarse tarde o temprano con una coalición: 

“Tomad los pueblos que hoy están sin alianza ni de un lado ni del otro: ¿có- 

mo evitaréis que se vuelvan vuestros enemigos si, viendo lo que pasa aquí, 

se dirán que un día iréis a atacarlos a ellos también? Y por ende, ¿qué hacéis 

sino reforzar a vuestros actuales enemigos y hacer que los que no lo eran lo 

sean pese a ellos mismos?” (v, 98). E Isócrates, avanzando sobre esta idea, la 

presenta pronto como la condena misma de todo imperialismo. En Sobre la 

paz, en efecto, les aconseja a sus conciudadanos tratar a sus aliados como 

amigos y darse cuenta de que: “Aunque seamos más fuertes que cada Esta- 

do por separado, somos más débiles que todos juntos” (134), Pero de ese do- 

minio político, el argumento había, desde hacía cierto tiempo, pasado al de la 

ciudad y de los individuos. El Anónimo de Jámblico mostraba que ningún in- 

dividuo, por extraordinariamente dotado que fuese, podía contra la masa de 

los hombres, ligada y sostenida por el buen orden (6, 3-4). Y Sócrates, por su 
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lado, esboza también una defensa de ese tipo, al preguntarle a Calicles (Gor- 

gias, 488 d): “¿No es conforme a la naturaleza que la masa de hombres sea 

más poderosa que el hombre aislado?”. Sigue un breve intercambio de répli- 

cas, desastroso para Calicles, pues Sócrates prosigue: 

—El hecho es que es la masa la que impone las leyes al individuo, co- 

mo tú lo decías. 
—Evidentemente. 
—Así, ¿las leyes de la mayoría son las leyes más poderosas? 

Sin dudas. 
—¿Sin duda también las mejores? Pues las más poderosas, ¿no es 

cierto? para ti, son las mejores. 

—SÍ. 
-Y sus leyes, ¿son bellas, según la naturaleza, ya que son las leyes 

de los más poderosos? 
—SÍ. 

Ahora bien, es al sentido de ese pacto inicial que se refiere Demóstenes 

cuando dice, en el párrafo 140 de la Midiana: “Si os reunís, es para ser, reu- 

nidos, más fuertes que esa gente (mientras que, individualmente, cada uno 

está en inferioridad de condiciones por las relaciones, la fortuna o cualquier 

otra ventaja) para poner freno a sus violencias”. Esta imposibilidad de sub- 

sistir individualmente (kath'hena) es el argumento que daba el Anónimo de 

Jámblico para explicar la formación de los Estados: es el que ahora emplea 

Demóstenes para pedir el respeto a las leyes. El pacto inicial es siempre vá- 

lido y se mantiene necesario a cada instante. Su valor es continuo como el del 

compromiso que se representaba Sócrates. 
Pero ese pacto por el cual cada uno asegura su seguridad no es el único 

que conoce Demóstenes. Pues, luego del gran movimiento de elocuencia por 

el cual muestra a los jueces volviendo a sus casas, se detiene y pide un aná- 

lisis más profundo: los jueces no sólo deben a las leyes su seguridad, sino su 

soberanía misma: “Si queréis considerar bien los hechos mismos y buscar lo 

que da a los jueces que se suceden un poder soberano sobre todas las cosas 

de la ciudad —que sean doscientos, mil o cualquier cantidad determinada por 

la ley- encontraréis que no es por estar, solos entre los ciudadanos, agrupa- 

dos en batallones, ni por estar en mejores condiciones físicas, o ser los más 

jóvenes de edad, sino porque las leyes son fuertes” (223). Las hipótesis bur- 

lonas de Demóstenes sobre la fuerza física de los jueces muestran que el de- 

bate sigue siendo entre la ley y la naturaleza. Todas las funciones de la ciu- 

dad son ejercidas gracias a la autoridad de la ley. Por lo demás, también aquí 
es un pensamiento que parece haber marcado a Demóstenes; pues ya decía, 
en el párrafo 188: “¿No es acaso gracias a las leyes que tenéis una parte igual 
a los demás y todas esas ventajas que os dan ellas, y no Midias o los hijos de 
Midias?”. 

Pero, naturalmente, aquí también hay un pacto: y las leyes no pueden 
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asegurar esos beneficios si no son respetadas. En eso Demóstenes concuerda 
con el pensamiento de Demócrito, que decía que las leyes reservan sus bene- 
ficios para quienes las obedecen. Pero su acento es más acuciante; y habla co- 
mo alguien que expresara un sentimiento hondamente sentido. Dice que los 
privilegios de los jueces provienen de la fuerza de las leyes: “Pero, esa fuer- 
za de las leyes, ¿en qué consiste? ¿Diremos que correrán para asistir a aquel 
de vosotros, víctima de una injusticia, que pida ayuda?” (recordemos que es- 

to es, justamente, lo que Antifón había reconocido como imposible): 

No: sólo son un texto escrito que no posee tal poder. Entonces, ¿qué 

hace a su fuerza? Vosotros mismos, a condición de fortificarlas y de po- 

ner, en toda ocasión, su poder soberano al servicio del hombre que lo re- 

clama: es así como hacéis la fuerza de las leyes, lo mismo que ellas ha- 

cen la vuestra. Hay, pues, que asistirlas como uno se asistiría a uno mis- 

mo si hubiese sido ofendido. (224-225) 

La palabra pacto no figura, pero la reciprocidad que implica el texto es un 

equivalente. Y podemos constatar que tal justificación de la ley se basa ente- 

ramente en la noción de convención: las leyes no son más que lo que nosotros 

hacemos de ellas, y no tienen otra existencia que la que queremos darles. 

Esto, por supuesto, en nada disminuye su alcance moral ni su dignidad; 

pues reemplazan la venganza humana y las pequeñeces por una acción que 

dictan principios generales e impersonales: “De hecho no libráis jamás a un 

culpable a quien se acusa; cuando alguien fue víctima de una injusticia, no 

seguís sus sugerencias para castigarlo. Por el contrario, habéis establecido 

leyes anteriores a los delitos, sin saber quién cometerá la injusticia y quién 

será su víctima” (30). La ley, reconocida incluso como una convención, conser- 

va la majestad que tenía en los primeros textos griegos. Apunta a sustituir 

una soberanía de hecho del más fuerte, por una autoridad abstracta y esta- 

blecida de común acuerdo. Y, en este sentido, se muestra característica de 

Grecia. Así como Heródoto le hacía decir a Demarato que la ley era el amo de 

los griegos y reemplazaba al soberano individual que reinaba sobre los bár- 

baros, Demóstenes ve en el respeto a las leyes la marca propia de Grecia; ex- 

clama con desprecio: 

Si es cierto que un ciudadano deba resignarse a una suerte tal cuan- 

do, ultrajado por Midias, intenta asistirse a sí mismo, más vale enton- 

ces hacer como los bárbaros, y prosternarse ante quien os ultraja, pero 

no defenderse. (106) 

En otras palabras, el pensamiento de Demóstenes es lúcido y coherente. 

Ve la garantía de las libertades individuales en una ley que los ciudadanos 

deben respetar, y que los dispensa de obedecer la arbitrariedad de los pode- 

rosos. Por poco, hubiera podido formular este pensamiento según una fórmu- 
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la famosa: “La libertad es la obediencia a las leyes”, pues los griegos son los 

creadores de esta noción, como de muchas otras.' 

Pero resulta que el análisis de Demóstenes es a la vez más preciso y más 

comprometido. 

Las ventajas enumeradas por Sócrates en el Critón eran generales y váli- 

das para cualquier especie de ciudad. Consistían en el nacimiento, la educa- 

ción y los otros grandes momentos de la vida humana, para los que el rol de 

la ley no es inmediatamente evidente; por el contrario, Demóstenes conside- 

ra la libertad de las personas y el ejercicio de los derechos políticos; se colo- 

ca en un terreno privilegiado y, además, las leyes que evoca son las que ase- 

guran a todos el derecho de vivir libremente y de participar en la gestión del 

Estado, es decir, son leyes esencialmente democráticas. 

El primero de los textos citados decía que la gente volvía a su casa tran- 

quilamente porque tenían confianza en el “régimen”. De hecho, la palabra 

(politeia) designa el régimen político en general; pero puede designar un ré- 

gimen civilizado, ordenado, en oposición a los regímenes tiránicos o arbitra- 

rios; y puede designar la democracia, en oposición a los demás regímenes. Es 

la palabra que ya fue empleada cuando Demóstenes pide, luego de haber 

mostrado a los amigos ricos de Midias que se agrupaban en una asociación 

(a la que da el nombre de esas asociaciones de enemigos del régimen que 

eran las hetairas), Demóstenes pide que sea castigado “como un enemigo co- 

mún de nuestro régimen” (142: politeias). 

De hecho, las leyes para Demóstenes se funden con la democracia. En el 

párrafo 124 da como amenazados por Midias ciertos valores esenciales y tra- 

dicionales de la democracia ateniense: el derecho a la palabra (isegoria) y la 

libertad. En el párrafo 188 cita otro que es, a decir verdad, la definición mis- 

ma de la democracia, es decir, la participación en todo, en igualdad de condi- 
ciones (tón isón metest!). 

Así se comprende que él considere a Atenas como la ciudad democrática 

por excelencia, o sea la ciudad de las leyes: negando que Midias sea un ver- 

dadero ateniense, explica por ello su actitud tan poco democrática y tan po- 

co respetuosa de las leyes: “Dotado por el azar de una patria que, más que 

cualquier otra ciudad, está regida por las leyes, no puede, pienso, tolerarlas 
ni soportarlas” (150). 

Esta doctrina, por lo demás, no nos es desconocida. Hemos podido consta- 
tar, en los testimonios relativos al descubrimiento de la ley, que ésta había na- 
cido con la democracia, y que esa hermandad se percibía en muchos textos li- 
terarios, en particular los trágicos. Ahora bien, la relación de esos textos con 
el de Demóstenes es de una precisión reveladora. 

1. La idea de que la obediencia a las leyes es la condición de la libertad aparece en varios textos 
clásicos antes de Montesquieu: por ejemplo Cicerón, Pro Cluentio, 146: “Legum idcirco omnes ser- 
vt sumus ut liberi esse possimus” (“Todos somos ciertamente esclavos de las leyes para poder ser 
libres”). Bossuet, retomando la idea, la atribuye a los griegos y a los romanos (Hist. Univ.. 11. 6). 
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Teseo, en las Suplicantes de Eurípides, había hablado de igualdad, dicien- 
do que, bajo un régimen tiránico, el soberano tiene el derecho a su discreción 
“y eso no es más igual” (432 ¿son): por el contrario, con las leyes escritas, el 
pobre y el rico tienen un derecho igual (434 ¿sén); finalmente, preguntarle a 
alguien su opinión en materia de política “qué hay de más igual para una ciu- 
dad?” (441 ¿sateron). Esta repetición de la palabra ¡sos prepara el párrafo 188 
del Contra Midias, en el que dice que la ley permite la participación en todo 
de manera igual (íson). 

Teseo, también, había dicho que, consultando al pueblo en su conjunto, la 

democracia aseguraba la libertad (436). Esta es la idea que expresa Demós- 

tenes en el párrafo 124, cuando habla del derecho a la palabra y de la liber- 
tad, y se encuentra en su elogio de las franquezas individuales y de la sobe- 
ranía popular. 

Finalmente, el privilegio de Atenas que, “más que cualquier otra es consi- 

derada por ser regida por la ley” (Contra Midias, 150), no deja de recordar- 

nos la fórmula de Sófocles que llamaba a Atenas la ciudad en donde nada se 
hacía “sin la ley” (Edipo en Colona, 924). 

En otras palabras, Demóstenes coincide aquí con una tradición precisa y 

vivaz, a la cual le aporta únicamente más amplitud y precisión. Pero esta am- 

plitud creciente no es una casualidad. Y es cierto que la alianza entre demo- 

cracia y ley no podía sino reforzarse, en Atenas, después de fines del siglo v. 

En las discusiones en curso, los ataques contra la ley habían venido sólo 

de ambiciosos que deseaban liberarse de su tutela: los enemigos de las leyes 

eran también los del régimen igualitario. 

Alcibíades y Critias, las dos ovejas negras del círculo socrático, son una 

buena prueba. Alcibíades fue sospechado, en Atenas, de complot “oligárqui- 

co y tiránico” (Tucídides, VI, 60, 1); y Tucídides agrega expresamente que lo 

que autorizaba esa sospecha era su irrespeto de las reglas en la vida priva- 

da (vI, 28, 2: paranomian). Y confirma la importancia de esas sospechas eli- 

giendo ese momento de su obra para hacer un largo relato sobre las condi- 

ciones del fin de la tiranía en Atenas (VI, 54, 60). Finalmente, le atribuye a 

Alcibíades, en su discurso de Esparta, palabras duras contra la democracia, 

esta “locura universalmente reconocida como tal” (vi, 94, 6); y las tergiver- 

saciones del libro vin muestran que Alcibíades se acercaba a cualquier par- 

tido con tal de que sirviera a su ambición. En cuanto a Critias, que expone 

en Sísifo puntos de vista muy poco idealistas sobre los dioses y sobre la ley, 

su participación en el gobierno oligárquico de los Treinta muestra claramen- 

te que su desprecio por las leyes se mezclaba con su hostilidad por el régi- 

men. Y el gesto famoso, por el que se encarniza con el derecho de la gente, 

borrando a Terámenes de la lista de los ciudadanos con plenos derechos, pa- 

ra poder enviarlo a la muerte sin juicio, es el símbolo perfecto de esa doble 

arbitrariedad. 
De hecho, los dos regímenes no democráticos que se instalaron un tiempo 

en Atenas sirvieron de contraprueba. Cuando se instituyó en 411 la oligar- 
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quía de los Cuatrocientos, Tucídides reflexiona que hizo falta gran habilidad 

política para privar a Atenas de su democracia cien años después de la caída 

de los tiranos, lo que ya asocia los dos regímenes mencionados. Y esta nueva 

“tiranía”, que prometía siempre una Constitución más liberal sin jamás lle- 

varla a la práctica, se mostró, por ende, tan despreciativa de las leyes como 

hostil a la democracia. Finalmente, las oligarquías que constituyeron, en 

404, los gobiernos de los Treinta, no fueron sin razón llamadas de “los trein- 

ta tiranos”. Ellos tampoco realizaron jamás las instituciones prometidas y vi- 

vieron de arbitrariedades. Jenofonte lo dice bien: “Nombrados con la misión 

de redactar la Constitución según la cual iban a gobernar, atrasaban día a 

día el momento de redactarla y de publicarla: mientras tanto, para el conse- 

jo y las otras magistraturas, los reclutaron según su antojo” (Helénicas, 1, 3, 

11). Sigue un período sombrío, en el que ninguna libertad es asegurada. Aris- 

tóteles lo dice en una frase: 

Mataban a los que se distinguían por su fortuna, su nacimiento o su 

reputación, para suprimir el sujeto de sus temores y por deseo de pillar 

sus fortunas; y, en poco tiempo, habían matado a más de mil quinientas 

personas. (Constitución de Atenas, 35, 4) 

Por el contrario, una vez que fue restablecida la democracia, los atenien- 

ses insistieron en que su triunfo era el de la legalidad. Por una parte empren- 

dieron la codificación de las leyes existentes, por la otra concluyeron con sus 

adversarios acuerdos de reconciliación y los observaron escrupulosamente. 

Como lo dice Isócrates, que no es sospechoso en la materia: 

Los demócratas vencedores, cuando hubieron hecho desaparecer a 

los únicos grandes responsables de sus desdichas, pusieron tanta noble- 

za y tanto respeto de las leyes en su relación con otros, que los autores 

del exilio no fueron en nada desfavorecidos con respecto a los exiliados 

que volvieron. (Areopagítico, 67) 

El desprecio a las leyes iba, pues, de la mano con la hostilidad hacia la de- 

mocracia. Esto puede sorprender en algún aspecto, pues los oligarcas no 

eran, en el plano de las doctrinas, hostiles a la ley, por el contrario; y Espar- 

ta, que tanto admiraban, era la ciudad de la eunomia o del buen orden. Pero 
en Atenas la oligarquía sólo podía pasar por la revolución, y ésta abría la 

puerta a las ambiciones. En cuanto a la eunomia de los oligarcas, que sería 
retomada por varios teóricos, estaba más ligada a las costumbres que a las 
leyes. Tanto que esos teóricos no buscaron disputarle a la democracia el pri- 
vilegio de la ley escrita. 

Sin embargo, esta reserva explica que el acento sea puesto, con los con- 
trastes del tiempo, no en la oposición oligarquía-tiranía, para destacar las di- 
ferencias entre esos dos regímenes, sino democracia-tiranía, y que las oligar- 
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quías, cuando actúan arbitrariamente (y fue el caso en Atenas), son llamadas 
tiranías. 

Esta polaridad se manifiesta en todos los textos relativos a la ley. Los que 
la atacan tienen todos algo que ver con la hostilidad al régimen y algo que 
ver con la tiranía.” Trasímaco pertenecía a círculos favorables a cierta oligar- 
quía y, en la República, se lo ve haciendo el elogio del que practica la peor de 
las injusticia, “la que pone al hombre injusto en el colmo de la felicidad y en 
el colmo de la desdicha al que es víctima de la injusticia y que no consentiría 
en ponerla en práctica —hablo de la tiranía, que no se adueña en detalle del 

bien ajeno, sino que lo invade de un solo golpe, por el fraude y la violencia...” 

(344 a). Y el Calicles que nos propone Platón, aunque esté enamorado del de- 

mos, busca sin embargo aplastarlo cuanto pueda. Las leyes que critica son 

aquellas que se “dan” los débiles (el verbo está en la voz media), y por eso pre- 

gonan la igualdad: “Para asustar a los más fuertes, a los más capaces de do- 

minarlos, y para evitar ese dominio, dicen que toda superioridad es fea e in- 

justa, y que la injusticia consiste, esencialmente, en querer elevarse por en- 

cima de los demás; en cuanto a ellos, imagino que les basta estar en el nivel 

de los otros sin valerlo” (483 c). Tanto que, al ir Platón a buscar lo que escon- 

de el desprecio a las leyes, termina la discusión evocando los castigos (525 d) 

que esperan en los infiernos a los hombres como el tirano Arquelao “y cual- 

quier otro tirano como él”. Inversamente, el Anónimo de Jámblico, al querer 

evocar las ventajas del buen orden, pone uno al final y aparte de los demás, 

para poder desarrollarlo más ampliamente: muestra, en efecto, que el des- 
precio a las leyes conduce habitualmente a la tiranía, ese mal tan grande y 

tan terrible. Se levanta contra la idea de que la tiranía es impuesta a los 

hombres desde fuera y pese a ellos: en realidad es el fruto del desprecio a las 

leyes y de la ambición; cuando todos se orientan hacia el mal, se ve llegar la 

tiranía: “Pues no es posible para los hombres vivir sin ley y sin justicia; por 

eso, cuando estos dos elementos no se encuentran más en el pueblo, su man- 

tenimiento y salvaguarda recae en las manos de un solo hombre...” (esas le- 

yes eran, dice, “lo que es útil para la masa”) (7, 12, 16). Los políticos actua- 

les, temiendo que el abuso de huelgas termine en un gobierno fascista o en 

un gobierno “de coroneles”, no se expresarían muy diferentemente. Pero no 

sabrían que esta alianza de la ley y la democracia fue percibida por primera 

vez con toda claridad por los griegos del siglo v.* 

2. Un teórico como Antifón no sabría ser tenido por un demócrata, como lo sugiere Bignone: in- 

cluso si uno no admite la identificación entre un orador y un sofista, el mero hecho de ser el teó- 

rico de la “concordia” basta para ubicar al sofista en cierto bando: la concordia es la virtud pon- 

derada por los teramenistas. Además, la igualdad física de todos los hombres, afirmada por An- 

tifón, no tiene nada de un programa político: la educación basta para justificar las diferencias. 

3. La oposición entre la ley y la tiranía aparece también en el debate que presenta Jenofonte en- 

tre Pericles y Alcibíades (Memorabilia, 1, 2, 40): se ve allí que la tiranía vuelve difícil la defini- 

ción de ley; pues si la tiranía también tiene leyes, éstas son impuestas y no aceptadas: y lo que 
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Reaparecería durante el siglo Iv como un tema ya establecido. Por eso, el 

adversario habitual de Demóstenes, Esquino, está de acuerdo con él en ese 

aspecto: baste, para asegurarse, recordar la frase de él que hemos citado en 

el primer capítulo y que repite dos veces, diciendo que la monarquía y la oli- 

garquía están regidas por el capricho de jefes, pero que, por el contrario, “los 

Estados democráticos lo son por las leyes establecidas”.* 

Una vez más, por consiguiente, surge que las nociones se despejan sola- 

mente al ras de la experiencia vivida y en estrecho contacto con la aventura 

colectiva del Estado. Las ideas con las que Demóstenes construye su Contra 

Midias se habían elaborado en los debates de fines del siglo v, y la reflexión 

sobre la ley había progresado a golpes de sustos políticos. 
Pero, si bien esta experiencia nacional justifica y explica la actitud toma- 

da por Demóstenes medio siglo más tarde, la diferencia de tono entre lo que 

dice y las breves fórmulas de sus contemporáneos corresponde a la diferen- 

cia que puede existir entre algo vivo y observaciones convencionales: De- 
móstenes, en efecto, ha dado a la alianza entre la democracia y la ley el ca- 

rácter de una experiencia inmediata y evidente. Y no debe asombrarnos: De- 

móstenes parece haber estado obsesionado desde el comienzo de su carrera 

por la importancia, la belleza, la utilidad de las leyes. En el Contra Lepti- 
nes, 49-50, insiste sobre el riesgo que constituyen las leyes malas. En el mis- 

mo discurso, en los párrafos 91-92, se queja de que se hagan leyes contra- 

dictorias y recuerda con ahínco la diferencia que debe haber entre decretos 

y leyes. Un año después, vuelve sobre esta distinción en el Contra Timócra- 

tes, 30. Y un año más tarde en el Contra Aristócrates, 86-87. Todo eso impli- 

ca un sentido muy elevado del rol de la ley en la vida política ateniense. Hay 

que agregar que en el Contra Timócrates ese rol es exaltado en dos bellas 

comparaciones. La primera aparece cuando Demóstenes comenta la fórmu- 

la según la cual “las leyes son las costumbres de la ciudad” y saca la conclu- 

sión de que deben ser perfectas para conservar el renombre de Atenas (210). 

Luego cita una comparación de Solón, diciendo que las leyes son la moneda 
del Estado y que la fabricación de malas leyes es un crimen que equivale al 
de los falsificadores. Según él, es un crimen aun peor: 

Para probar que la falsificación de las leyes es un crimen mucho más 

grave que el del dinero, Solón agregó que más de un Estado cuya mone- 

da, a vista de todos, está cubierta de cobre o de plomo, dura sin embar- 

go y no es afectado por eso, mientras que uno que obedece a malas le- 

yes o que tolera la alteración de las existentes, nunca duró. (214) 

es impuesto es del dominio de la violencia. Véase también, aparte de los textos citados, pp. 22- 
23, Aristóteles, Etica a Nicómaco, V, 1134 b. 

4. Véase supra, p. 22. 

5. Además, en el Contra Timócrates, se vuelve a encontrar la alianza entre democracia y ley, re- 
ferida como una evidencia, en el párrafo 162. 



LA JUSTIFICACIÓN POLÍTICA: LAS LEYES DEMOCRÁTICAS 109 

El poderoso sentimiento que tenía Demóstenes sobre la importancia de 
las leyes puede explicar que se encuentren en su obra dos discursos, que no 
son tal vez suyos, pero que presentan con una fuerza poco frecuente dos jus- 

tificaciones de la ley como principio de orden. 

Él, que se había vuelto el pregón de la ley como opuesto a la arbitrarie- 
dad, y que había dado la más estruendosa de las justificaciones políticas, es 

también el que, entre todos, se habría elevado por encima de ese nivel para 

afirmar la utilidad de las leyes en tanto manifestación tangible de la razón 
humana, opuesta al desorden de la naturaleza. 





Capítulo VHI 

La justificación filosófica: ley y razón en el siglo Iv 

Se encuentran en la obra de Demóstenes dos discursos Contra Aristogitón; y 

nos gustaría pensar que son de él pues ambos hablan con insistencia de la 

ley y, en algunos casos, al menos, hablan de ellas de una manera que nos re- 

cuerda mucho la Midiana. Por ejemplo, los párrafos 20 y siguientes del pri- 

mer discurso son muy cercanos a las reflexiones citadas en el capítulo prece- 

dente; el autor declara, en efecto, en el párrafo 20: “Si uno de vosotros quie- 

re examinar qué causa hace que el consejo se reúna, que el pueblo suba a la 

Asamblea, que los tribunales estén completamente constituidos, que los ma- 

gistrados salientes cedan de buen grado su lugar a los nuevos, y ve que se 

produce todo lo que permite la administración y la salud del Estado, encon- 

trará que la causa de todo ello son las leyes y el hecho de que todos las obe- 

decen”. Afirma algo parecido un poco más adelante, cuando habla de las fun- 

ciones del Consejo de los Quinientos, del Areópago, de los magistrados, y re- 

cuerda que “por la ley ellos tienen poder sobre los asuntos para los que han 

recibido su misión, e incluso los más insolentes renuncian a la violencia” (23). 

Agrega, como lo hacía en el Contra Midias, que si las leyes son abolidas, el 

“régimen” desaparece (politeia). 

Sin embargo, las cosas no son tan simples. Por una parte, en efecto, la re- 

flexión sobre la ley toma, en los dos Contra Aristogitón, un giro mucho más 

abstracto y filosófico;* y el tono de la exposición no es siempre conforme a las 

doctrinas del Contra Midias.* Además, las doctrinas sobre la ley no concuer- 
dan de un discurso al otro. Finalmente, desde la Antigúedad, por razones que 

nada tienen que ver con la ley, la autenticidad de ambos discursos fue cues- 

tionada, y la crítica moderna no hizo sino reforzar esas dudas. 

1. Esta abstracción se destaca en las palabras: el texto habla de “la vida de los hombres en ge- 

neral” (1, 15) y deja pronto de decir “las leyes“ para decir “la ley” (16). 

2. El texto de este primer discurso no afirma de ninguna manera un ideal democrático: defien- 

de el buen orden o eunomia como el Anónimo de Jámblico (11) y asocia inmediatamente el buen 

orden a los nombres de Orfeo y de Zeus, lo que implica un tono más religioso que el de Demós- 

tenes: véase infra, p. 119. 

[AS 
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Dionisio de Halicarnaso consideraba que el estilo y el vocabulario del primer 

discurso no se parecían al de Demóstenes. Sin embargo, y teniendo en cuenta 

esas reservas, se podía al menos admitir que ese discurso, aunque no fuera de 

Demóstenes, conservaba el valor de un testimonio de la época: podía ser, por 

ejemplo, la obra de un acusador que no fuera Demóstenes o, aun, un discurso 

ficticio, escrito por Demóstenes con intenciones de enseñanza retórica. 

Pero incluso esa esperanza se vino abajo cuando Max Pohlenz publicó, en 

1924, un estudio sobre el primer Contra Aristogitón, publicado en las Nach- 

richten de Gotinga, páginas 19 y siguientes. Según el estudioso alemán, el 
discurso habría adaptado o copiado pasajes de un tratado perdido, un trata- 

do Sobre las leyes, y los principales desarrollos relativos a la ley deberían co- 

rresponderle, es decir, los párrafos 15-35, 85-91, 93-96. 

En algún sentido, podríamos arreglarnos aún con esta interpretación; po- 

dríamos decir que justamente atrae la atención sobre el alcance abstracto del 

texto y no impide considerarlo un testimonio característico de las doctrinas 

profesadas entonces en lo que concierne la ley. 

Pero, ¿qué quiere decir “entonces”? En cuanto el núcleo intelectual de la 

obra era separable del contexto, la fecha se volvía cada vez más incierta. Tan- 

to que algunos eruditos fecharon el famoso tratado a fines del siglo v* y Un- 

tersteiner llegó incluso a insertar el texto entre los fragmentos de los sofistas, 

mientras otros llevaban la cosa a una época tardía, y Gigante descubrió la 
huella de influencias estoicas y neopitagóricas, imposibles antes del siglo 11.* 

Ante tales dudas, resulta prudente admitir la incertidumbre y no ligar el 

análisis a la persona de Demóstenes.” Pero, ¿debemos, ante esto, renunciar a 

utilizar el texto como testimonio de lo que se escribía sobre la ley en el siglo 

Iv? No es evidente que así sea. 

En efecto, no es posible admitir, en su forma rigurosa y casi mecánica, la 

interpretación de Pohlenz: es lo que ha demostrado Gigante. Tomando notas, 

en el primer Contra Aristogitón, de los pasajes que preparan o retoman el 

texto tomado al tratado imaginario, Gigante probó que las relaciones eran 

más sutiles de lo que parecía a primera vista.” Si hubo un tratado Sobre las 

leyes utilizado por el autor del discurso, no se puede decir en dónde comien- 

za y termina la utilización o la imitación. Por consiguiente no se puede ni re- 

construirlo ni, menos aún, atribuirle una fecha. Nos vemos pues obligados a 
tomarlo tal como está, como un todo. 

Ahora bien, no tenemos ninguna razón para ubicar ese “todo” en una fe- 
cha tardía, como lo supone Gigante; y no me parece exacto decir que el eclec- 

3. Es el caso de W. Nestle. 

4. M. Gigante, ob. cit., 1956, pp. 268-292. 

5. La autenticidad era admitida por sabios como Weil y Blass, pero antes de que haya sido plan- 
teado el problema del tratado perdido. 

6. Véase en particular M. Gigante, ob. cit., p. 278. 
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ticismo un poco libresco de ciertos pasajes sea imposible en el siglo Iv: las dis- 
cusiones sobre la ley eran ya bastante antiguas, y muchas nociones habían 
sido plenamente elaboradas justo antes de Platón: la literatura de la época 
basta para probarlo.” Puede que haya (y estaríamos dispuestos a admitirlo) 
una suerte de contaminación intelectual en los análisis del Contra Aristogi- 
tón, sin que tal cosa indique una fecha tardía. 

El texto puede, en suma, ser considerado una composición oratoria que re- 
fleja discusiones diversas. Y esta interpretación es tanto más satisfactoria 
que los dos Contra Aristogitón, al utilizar argumentos diversos y a veces con- 
tradictorios, proveen algo como un resumen de diferentes maneras posibles 
de justificar la ley en su relación con la naturaleza. 

En el segundo Contra Aristogitón, que es más breve y más modesto, la ley 

tiene justificación por el hecho de corresponder al orden mismo de la natura- 

leza. En el primer Contra Aristigitón, por el contrario, es dada como un or- 

den humano, superior y preferible al desorden de la naturaleza. 

1. La ley y el orden de la naturaleza 

La justificación del segundo discurso es la más natural en relación con el 

pensamiento griego en general. El texto defiende el orden, la sabiduría, la 

justicia, contra la locura, la ambición y el desenfreno; y se refiere para ello al 

orden del universo. Dice, en efecto: 

Encontraréis que ésta [la ilegalidad] produce los actos de locura, de- 

senfreno y tiranía, mientras que la otra produce los de la reflexión, la 

moderación y la justicia. Y lo que lo prueba con claridad es que, entre 

las ciudades, vemos que aquellas que han sido mejor administradas son 

las que han tenido mejores legisladores, ya que, si las enfermedades del 

cuerpo son suprimidas por los descubrimientos de los doctores, el salva- 

jismo de las almas es expulsado por el pensamiento de los legisladores. 

En resumen: no encontraremos nada respetable ni serio que no partici- 

pe de una ley. Pues el universo entero, las cosas divinas, y lo que se lla- 

ma las estaciones están, evidentemente reguladas, si hay que fiarse en 

lo que uno ve, por una ley y una disciplina. (25-27) 

Nada, en este texto, se aparta de la sana tradición griega. Por una par- 

te, la comparación del legislador con un médico es frecuente en todos los pri- 

meros diálogos de Platón, y las funciones de esos dos tipos de hombres son 

puestas en paralelo de manera rigurosa en el Gorgas (463 e y ss.). Por otra 

7. Así, para responder a dos de los argumentos de Gigante, ob. cit., p. 272, se puede recordar que 

la condena a la naturaleza como lugar de la ambición es una idea muy clara en Tucídides; y Tu- 

cídides también da testimonio del carácter familiar de la distinción entre faltas voluntarias e in- 

voluntarias (véase 1V, 98, 6). 
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parte, la idea del orden del universo” era, ya en esta época, un viejo argu- 

mento para convencer del respeto a las leyes. Ya Anaximandro, hablando 

del universo, usaba la palabra “justicia”: “Los seres”, decía, “se pagan los 

unos a los otros la pena y la reparación de las injusticias, según el orden del 

tiempo” (fr. A, 9). Y Heráclito afirmaba, con mayor precisión aún: “El sol 

nunca sobrepasará sus límites; o bien las Erinias, que son las auxiliares de 

la justicia, lo descubrirán” (fr. 94). Igualmente, el fragmento 3 de Diógenes 

de Apolonia evoca la medida, que hace alternarse el verano y el invierno, la 

noche y el día, el viento y la calma. Se trataba de un argumento soñado pa- 

ra oponerse a los críticos de la ley,” y la tragedia nos da un ejemplo notorio 

de su empleo. En el Áyax de Sófocles, el orden del universo es citado para 

justificar la sumisión a las normas comunes. Áyax nombra la alternancia y 

la repartición que se establecen entre el invierno y el verano, el día y la no- 
che, la tempestad y la calma, entre el sueño y la vigilia, y concluye: “¿Y no 

sabríamos, nosotros, ser razonables?” (669-677). Eurípides también habla 

del orden del cosmos y, llevando más lejos la precisión, habla en términos de 

justicia e injusticia, de tiranía y de iguales derechos: tenemos entonces la 

respuesta de Yocasta a Eteocles, en las Fenicias. A este Calicles anticipado, 

que viene de decir que, para el poder, hay que osar mostrarse injusto, su 

madre replica, criticando la soberanía, “esa feliz injusticia”, y defiende la 

igualdad en el nombre del orden cósmico: “Es la igualdad que ha fijado a los 

humanos las medidas y las divisiones de peso; es ella que ha definido el nú- 

mero, la noche de párpado oscuro y la claridad del sol siguen con paso igual 

el círculo del año, sin que ninguno le reproche al otro su victoria, y si el sol 

y la luna se sometieron a la medida, ¿no soportarás tú otorgar a tu herma- 

no una parte de herencia igual a la tuya?” (541-548). También, para respon- 

derle al verdadero Calicles, el Sócrates de Gorgias usa este argumento al 

que parece atribuirle un origen pitagórico: “Los sabios, Calicles, afirman 

que el cielo y la tierra, los dioses y los hombres, están ligados por la amis- 

tad, el respeto del orden, la moderación y la justicia, y por esta razón lla- 

man al universo el orden de las cosas y no el desorden ni el desenfreno” (507 

e, 508 a); a lo que agrega que “la igualdad geométrica es todopoderosa, en- 

tre los hombres como entre los dioses”. Coinciden estas últimas palabras 
con la “igualdad” de las Fenicias, prudentemente rectificada. Pero, lo que es 
más importante aún, se ve que los términos mismos anuncian el Contra 
Aristogitón, ya que el cosmos constituido por el conjunto está designado de 

8. De este orden, pocos griegos han dudado. Según una tradición transmitida por Heródoto, Il, 
52, el origen del nombre de los dioses (theoi) vendría de que “es por haber establecido /thentes] 
el orden en el universo que los dioses presiden la distribución de todas las cosas”. Véanse los tex- 
tos reunidos por R. Hirzel, Themis..., pp. 220-230, Dike und Natur). 

9. Según Bignone, ob. cit., pp. 138-139, es así como se justificarían las consideraciones “meteo- 
rológicas” que interesaron a Antifón. 
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la misma manera.'” Se puede pues decir que la justificación de la ley dada 
en el discurso, cualquiera sea su autor, sale directamente de los debates del 
final del siglo precedente. 

Se distingue solamente por su carácter dogmático y general y por la estre- 
chez del lazo establecido aquí entre ley humana y cosmos. Esta novedad es, em- 
pero, importante. Pues la idea de que las leyes —las leyes escritas, las leyes de 
la ciudad, las de todos los días— podían así ser hermanadas con un orden esta- 
ble y universal, cambiaba su carácter y les aseguraba, por fin, un fundamento. 
Arrancándolas del dominio movedizo y cambiante de la costumbre, esta idea 
les daba un modelo único, común a todos. Y debía volverse, hasta en la prácti- 
ca, un factor de unificación: la ley escrita era el reflejo de un orden natural. 

Por un rasgo aparentemente paradójico, la doctrina, cuyo reflejo nos guar- 

da el segundo Contra Aristogiton, se conjuga, para ejercer esta influencia, 

con otra cuya orientación parece completamente contraria, y que encuentra 

su expresión en el primer Contra Aristogitón. 

2. La ley y el desorden de la naturaleza 

Tan universal y abstracta como la precedente, la teoría de este discurso 

adopta un punto de vista que parece primero el inverso del otro; en efecto, es- 

ta teoría se basa principalmente en la oposición entre la ley y la naturaleza, 

de la que el autor hace, de alguna manera, la llave de toda la vida humana. 

Esta vez la naturaleza no es más ordenada, por el contrario: es todo de- 

sorden; y es la ley humana —y una ley que, como en el Critón o en el Contra 

Midias, es francamente tomada como convención— la que representa, ella 

misma, el orden. O sea que tenemos, de nuevo, el mismo tipo de argumenta- 

ción, que consiste en aceptar el punto de vista de la sofística para darlo vuel- 

ta y sacar partido. Pues si la ley se opone a la naturaleza, el autor afirma con 

orgullo que es muy superior a la naturaleza: allí donde reinaba el desorden 

de la naturaleza, la ley humana aporta orden y razón. 

El pasaje más importante comienza en el párrafo 15: 

Toda la vida de los hombres, atenienses, sea su ciudad grande o pe- 

queña, está ordenada por la naturaleza y por las leyes. De esos dos ele- 

mentos, uno, la naturaleza, es irregular y para cada individuo, particu- 

lar a su poseedor; las leyes son un elemento común, ordenado, idéntico 

para todos. Así pues, la naturaleza, aunque no vale nada, busca a me- 

10. No es dudoso que una idea de ese tipo se encuentre subyacente en todos los pasajes en que 

el orden creado por las leyes es llamado cosmos (así Contra Aristogitón, 1, 9: “El orden de la ciu- 

dad y de las leyes”; véase también, infra, p. 116). Demócrito decía también que era cosmión obe- 

decer a la ley y al gobierno y al más sabio (fr. 47); y diversos autores llaman al respeto de las le- 

yes eucosmia (Esquino, Contra Trimarco, 1, 22; Platón, Protagoras, 320 d, ete:..): 
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nudo el mal; por eso veréis a la gente de esa especie cometer faltas. Las 

leyes quieren lo justo, lo bello, lo útil; es lo que buscan; cuando lo han 

encontrado, es un orden general, proclamado por todos, igual e idéntico 

para todos; es la ley, que todos deben obedecer por muchas razones y 

principalmente porque toda ley es un invento y un don de los dioses, 

una decisión de los hombres sabios, un correctivo aportado a los errores 

voluntarios o involuntarios, un contrato común según el cual deben vi- 

vir todos los ciudadanos. 

¿Cuál es esta naturaleza tan irregular? Por cierto, uno puede pensar pri- 

mero en una oposición entre dos maneras de representar el universo: una nos 
llevaría al universo ordenado de los estoicos y la otra al universo sin orden 

de los epicúreos. Pero los términos empleados en el texto citado muestran 

que se trata de una oposición a la vez más cercana y más profunda. Pues se 

dice que la naturaleza es “para cada individuo” particular “a su poseedor”. Se 

trata pues de la naturaleza del hombre. En doctrinas como la del segundo 

Contra Aristogitón la “naturaleza” es encarada como la naturaleza del uni- 

verso: ésta obedece a un orden divino, a una razón divina, y la ley, obra de la 

razón humana, no hace más que imitar esta razón divina. Por el contrario, 

en doctrinas como la que venimos de exponer, la “naturaleza” es encarada co- 

mo la naturaleza humana o, si se quiere, la manera de ser de los hombres 

cuando se dejan llevar, sin freno, por sus instintos y sus pasiones. En efecto, 

la noción de naturaleza del hombre no constituye, para los griegos, una defi- 
nición del hombre en general: designa lo que él tendría tendencia a hacer sin 
el freno de la razón. Por eso esta naturaleza puede ser presentada aquí como 

variable según los individuos y como buscando fines egoístas. Según la natu- 
raleza cada uno actúa según su deseo. Entonces, los hombres se pelean. En- 

tonces, el más fuerte vence al más débil y lo humilla: es el mundo que desea- 
ba Calicles y del que pensaba erigir en normas las costumbres. Y entonces, 

también, se manifiesta lo que el segundo discurso llama “el salvajismo de las 
almas” al que se opone el orden de los legisladores. 

Por consiguiente, los dos textos no son tan contradictorios como parecen 

a primera vista: están simplemente orientados de diferente manera. Y su 

yuxtaposición presenta la ventaja de llamar la atención sobre la ambivalen- 
cia fundamental de la palabra “naturaleza”. 

Esta “naturaleza” desordenada e irregular no es nueva en el pensamien- 
to griego, no lo es más que el orden del universo. 

Algunos habían imaginado el desencadenamiento de la naturaleza en el 
origen de la humanidad hasta que vino la ayuda divina a poner un poco de 
orden: por ejemplo, Esquilo en el Prometeo,” o Protágoras en el mito que le 
atribuye Platón. 

11. 449-450: los hombres “vivían en el desorden y la confusión”: sobre este último aspecto véase 
infra, p. 117. 



La JUSTIFICACIÓN FILOSÓFICA: LEY Y RAZÓN EN EL SIGLO 1V 117 

Otros habían constatado la permanencia de la naturaleza en la vida de 
sus contemporáneos: así Tucídides no duda en emplear la expresión “natura- 
leza humana” para caracterizar todo lo que, en el hombre, implicaba una su- 
misión pasiva a instintos ciegos. Los imperialistas atenienses tomaban auto- 
ridad de esta “manera de hacer humana” (1, 76, 2) y declaraban que seguían 
la “naturaleza humana” que los impulsaba a mandar (1, 76, 3): declaraban 
también que “una ley de naturaleza hace que siempre, si se es el más fuerte, 
se manda” (v, 105). Y sus adversarios mismos reconocían que “tal es la natu- 
raleza del hombre que siempre domina cuando se cede y se guarda cuando lo 

ataca” (1v, 61, 5). La naturaleza humana no era, sin embargo, una norma in- 

discutida. Y, a menudo, Tucídides denunciaba el peligro que implicaba seguir 
sus impulsos. Pues esta naturaleza humana es el principio de todas las fal- 

tas. Diodato lo decía: “La naturaleza quiere que todos, particulares y Esta- 

dos, cometan faltas” (111, 45, 3).'* Y todos los males de la guerra civil son pues- 
tos por Tucídides en la cuenta de esta triste “naturaleza”: son males “que se 
producen y se producirán siempre en tanto que la naturaleza humana siga 

siendo la misma” (III, 82, 2).'* Contra esta naturaleza humana las leyes son 

impotentes, pues “es imposible —y bien ingenuo quien se lo imagina— que la 
naturaleza humana, cuando tiende ardientemente hacia una acción, se ha 

desviado por la fuerza de las leyes o por alguna otra amenaza” (111, 45, 7). Sin 

embargo, el rol del razonamiento, del logos, tiene su efecto: es lo que justifi- 

ca los esfuerzos de Diodoto, pese a esta amarga reflexión, por convencer a los 
atenienses de dominar sus impulsos. El verdadero contraste entre Pericles y 

el pueblo, para Tucídides, es el contraste entre una razón moderadora e ins- 
tintos que apuntan a las satisfacciones inmediatas de cada uno. 

Por su parte, el carácter egoísta de estos impulsos tampoco es una nove- 

dad en el primer Contra Aristogitón. En un sentido, toda pasión es egoísta; y 
el discurso se aproxima a Tucídides cuando en el párrafo 25 se eleva contra 

la locura, el desenfreno y la tiranía que nacen de ese rechazo a las reglas e 

ilustran su significado. Pero la palabra misma que emplea en el párrafo 15 
sugiere otra serie de referencias. Esa palabra es “irregular”, ataktos. Ahora 

bien, es un término tradicionalmente usado para describir la vida “bestial” 

que precede a la civilización organizada. Todos los que, en Grecia, creyeron 

en los beneficios de la civilización, describieron con esa palabra, u otras del 

mismo género, la vida primitiva de los hombres. Retomando la tradición del 

Prometeo, Eurípides en las Suplicantes dijo que el origen de esta vida era 

“bestial y confuso” (202) y el autor de una tragedia sobre Palamedo, que pue- 

de ser Esquilo o Eurípides, dijo que ella era “confusa y parecida a los anima- 

12. Véase en el pasaje citado del Contra Aristogitón, 1, 5: “Así pues, la naturaleza, auque no va- 

le nada, busca a menudo el mal: es por eso que veréis a la gente de esta especie cometer faltas”. 

13. Véase E. Topitsch, “ 'Av0poreía $úois und Ethick bei Thukydides”, Wiener Studien, 1943- 

1947, pp. 50-68, y nuestro artículo sobre la utilidad de la historia según Tucídides, en Entretiens 

de la Fondation Hardt, 1, pp. 41-66. 
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les” (adesp., 6 N). Critias, en Sísifo, dijo que era “sin orden y bestial y some- 

tida a la fuerza” (B, 25, 1: ataktos). El médico autor de la Antigua medicina 

dijo que era “bestial” (111). E Isócrates, en varias oportunidades, dijo también 

que era “bestial” (Panegírico, 28; Busiri, 25; Nicoles, 6; Cambio, 254). Igual- 

mente un texto de Diodoro, que parece remontarse a Demócrito, dijo que era 

“sin orden y bestial” (1, 8: ataktos). Tenemos, pues, una tradición bien esta- 

blecida, por la cual no es necesario invocar influencias pitagóricas o neopita- 

góricas.'” 
Todos estos ejemplos muestran bien que el pensamiento del Contra Aris- 

togiton estaba allí, en el prolongamiento de las reflexiones anteriores. Su ori- 

ginalidad consiste en haber sacado de esas reflexiones, no como los atenien- 

ses de Tucídides o como Calicles, un reconocimiento de derecho de esta pri- 

macía de la naturaleza sino, por el contrario, una justificación de la ley, co- 

mo medio de destruir esta naturaleza y reemplazarla por un orden que sea 

común, igual, y armonioso. 
Y aquí volvemos a lo que fue dicho sobre Antifón: Antifón distinguía entre 

la naturaleza y la ley diciendo que lo que es de la ley, es sobreañadido y resul- 

ta de una convención. Pero, contrariamente a lo que imaginan los lectores de- 

masiado apresurados, no hacía diferencia de valor entre las dos nociones. Na- 

da dice que lo que está sobreañadido por efecto de una convención fuese ma- 

lo o inferior. En el texto del Contra Aristogitón la balanza se inclinó, y lo hizo 

en el sentido opuesto al de la opinión corriente, ya que la ley, sobreañadida, 

es bella y buena: “Las leyes quieren lo justo, lo bello, lo útil; es lo que ellas 

buscan; cuando lo han encontrado, es un orden general, proclamado por todos, 

igual, idéntico para todos”. La adición humana coincide con los valores. 

Resulta de esta elección una especie de fe en la ley en cuanto tal. Y esta 

ley se expresa, en todo el discurso, con ardiente fervor. Las palabras se agru- 

pan en ramos esplendorosos. Lo que hace a “la gloria del Estado”, se reduce 

en cuatro palabras: “leyes, proedros, orden del día, orden establecido”.** Lo 

que se debe es “otorgar el más alto precio a la legalidad /eunomia/, que ama 

el derecho y salva a todas las ciudades y a todos los países” (11). Retomando 

una imagen de Tucídides, en la “Oración fúnebre” (11, 43, 1), el texto habla de 

una cuota parte que cada uno debe al Estado; pero mientras que en Tucídi- 

des esa cuota parte era el sacrificio del guerrero que aceptaba la muerte, en 

el Contra Aristogitón es la acción del ciudadano fiel a las leyes: “Pues la co- 

tización que se debe al Estado y a la comunidad es todo lo que cada uno de 
nosotros hace cuando las leyes lo ordenan” (22); y el texto precisa: “Quien- 
quiera que falle, atenienses, os quita y destruye por su parte muchos privi- 
legios bellos, augustos y grandes”. Más adelante el texto asimila el respeto a 

14. M. Pohlenz, “Nomos und physis”, p. 35; M. Gigante, ob. cit., p. 274. 

15. 9. La última palabra es eucosmia. Y nos damos cuenta de que se trata de una acumulación 
oratoria, ya que las cuatro palabras desarrollan la misma idea de legalidad. 
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la ley a todo lo que es bello en la vida humana: “Todo lo que hay de augusto 
y de hermoso, lo que orna y salva a la ciudad, la moderación, el respeto de los 
jóvenes en presencia de sus padres y de aquellos de vosotros que son mayo- 
res que ellos, el buen orden (eutaxia), por el auxilio de las leyes, triunfan so- 
bre lo que es vergonzoso, sobre el irrespeto, sobre la audacia, sobre la desver- 
gúenza” (22). La ley, entonces, coincide con los valores morales y se rodea de 
un halo religioso: 

Todos los hombres tienen altares para la justicia, la legalidad, el ho- 

nor, para unos, los más bellos y más santos, en el alma misma y la na- 

turaleza de cada uno,'* los otros erigidos públicamente para que todo el 

mundo los honre. Carecen de ellos por ausencia de vergúenza, por la ac- 

ción de las sicofantes, por el perjurio, por la ingratitud (35)." 

Esta identificación de ley y valor y este lirismo de la ley pueden coincidir 

con textos antiguos que exaltaban el orden y la armonía. Hemos hablado de 

influencias órficas;'* y el hecho de que Orfeo es citado en el párrafo 11, cuan- 

do el autor, dirigiéndose a los atenienses, les dice: “Es necesario [...] que os 

creáis, cada uno, bajo el ojo de la augusta e inflexible Justicia, que, como lo 

dice Orfeo, el revelador de nuestras más santas iniciaciones, está sentada 

junto al trono de Zeus y vigila todos los actos de los hombres”. Habría pues 

aquí un eco de esas doctrinas en las que la moral se ligaba directamente con 

una iniciación de orden religioso. 

Pero esta coloración religiosa y esos recuerdos posibles de la influencia órfi- 

ca no deben confundirnos sobre el espíritu del texto. Si éste conserva la huella 

de inspiraciones antiguas, el hecho es que éstas toman cuerpo en la literatura 

corriente y profana recién en el siglo IV y por reacción a la crisis que había pa- 

decido la ley. Las crisis, en efecto, no sólo revelan las debilidades de lo que es 

objeto de cuestionamiento: revelan también, y reavivan, las fuerzas defensivas, 

los argumentos de justificación y el fervor de los compromisos. La fe del Con- 

tra Aristogitón está alimentada por los debates en los que el autor se formó. 

Es lo que explica que recurra a argumentos de todo tipo y que discursos 

de tono órfico se codeen con paralelismos entre ley y naturaleza, en lo que pa- 

recería una respuesta a Antifón. 

Hay que agregar, finalmente, que eso explica también, el carácter de con- 

taminación,'” y hasta de contradicción, que dejan traslucir algunos pasajes. 

16. Sobre esta idea y su presencia en el discurso, véase infra, p. 120 y n. 17. 

17. La idea de altares a las virtudes en el alma de cada uno tiene precedentes en la literatura 

clásica: Teonoé dice, 'en la Helena de Eurípides (1002-1003): “Mi corazón es un templo en donde 

la justicia vive, innata en mi” (trad. Delcourt). 

18. Véase Dieterich, Nekuia, pp. 137 y ss. Sobre este aspecto del orfismo, véase supra, p. 27. 

19. Véase M. Gigante, ob. cit., pp. 275-283. 
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Podemos citar dos casos, uno referido al origen de las leyes y el otro a las 

calidades de la naturaleza humana. 

El origen de las leyes se había topado muy rápidamente con un problema. 

Las leyes podían, como todas las cosas del mundo, y sobre todo aquello que 

reviste autoridad, remitirse a una causa divina. Hesíodo había hablado de la 

“ley de Zeus” y Heráclito había dicho que todas las reglas humanas son nu- 

tridas por la ley divina, de la que son, en cierto modo, una emanación.” Pe- 

ro, con la ley-costumbre, la ley relativa, cambiante y frágil, había aparecido 

la idea de que la ley era meramente una convención humana. Tal había sido 

el origen atribuido a las leyes en los textos que surgían de los sofistas o que 

les respondían. Algunos habían llevado la idea al extremo, como Critias que, 

en su Sísifo, había mostrado la invención de las leyes como una astuta ini- 

ciativa humana para tratar de escapar al desorden:”' omitiendo el tono pro- 

vocador de Critias, los pensadores, en general, habían retenido esa noción. 

Sin embargo, de manera más o menos convencional, en la vida corriente 

se seguía hablando de los dioses. Primero refiriéndose a las leyes no escritas. 

Pero como algunas leyes escritas ratifican principios morales, se lo hacía 

también, sin distinción de especie, con referencia a la ley en general. El pia- 

doso joven que es el lon de Eurípides se asombraba de algunos actos de los 

dioses diciendo: “¿Cómo admitir que vosotros, que habéis grabado leyes para 

los hombres, seáis sorprendidos violándolas?” (lon, 442-443). Más adelante 

se inquietaba por el uso que admitía a los culpables en el altar de los dioses: 

“¿Por qué un dios ha dado a los hombres leyes que no son ni justas ni sabias?” 

(lon, 1312-1313). Y el otro piadoso joven que es Hipólito, del mismo Eurípi- 

des, declaraba como evidencia que “nuestras leyes nos vienen de los dioses” 

(Hipólito, 98). Con cierta imprecisión, Demóstenes dice lo mismo, en el Con- 

tra Artstócrates, 10, para hacer valer las leyes: “Los que han instituido estas 

leyes, sean quienes fueren, héroes” o dioses...”. 

Las dos actitudes, ¿se oponían en debate formal? No sabríamos decirlo. 

Puede que haya habido una cierta coexistencia de ambos puntos de vista; la 

imprecisión de la fórmula empleada en el Contra Aristócrates parecería su- 

gerirlo. Sin embargo, nos parece que el primer Contra Aristogitón va dema- 

siado lejos y se toma la cosa con demasiada ligereza, ya que, combinando to- 

do, escribe, tranquilamente: “Toda ley es una invención y un don de los dio- 

ses, una decisión de los hombres sabios, un correctivo aportado a los errores 
voluntarios e involuntarios, un contrato común de la ciudad según el cual de- 
ben vivir todos los conciudadanos” (16). 

20. Véase supra, p. 27. 

» 21. B, 25, 5; el verso hace que choquen las palabras que significan “hombre' 

cia de los dioses es inventada de la misma manera. 
y “ley”. La existen- 

22. La ambigúedad de los dos tipos de ley es aquí evidente. 

23. “Héroes” significan aquí semidioses: los legisladores son intermediarios inspirados. 
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Por cierto, la conciliación es imaginable. Se puede suponer que el princi- 
pio de las leyes es de inspiración divina, que su redacción es la obra de los 
sabios, y que su validez se basa en un contrato humano.” Pero esta concilia- 
ción no es aclarada en el discurso; y parece que el autor ha yuxtapuesto, con 
total indiferencia dialéctica, todas las ideas de la ley que podían, según los 
diferentes sistemas, contribuir a conferirle alguna autoridad o alguna majes- 
tad: el autor contamina las tradiciones, usa lo que puede, y mezcla, en una 
totalidad más o menos homogénea, lo que los diversos autores le ofrecían y 
lo que la gente repetía.” 

También combina, no sin fluctuaciones, todo lo que se decía sobre la na- 

turaleza humana. En los párrafos 15 y 16 habla de lo que la naturaleza tie- 

ne de irregular y desordenado; en este caso, como fue dicho antes, la ley se 

opone al desorden de la naturaleza; pero, más allá, no duda en buscar en la 
propia naturaleza los fundamentos del orden que ratifica la ley. Habla así en 

el párrafo 65 de la “ley natural, que fue dictada una e idéntica para todos los 

hombres y los animales, que es la de honrar a sus padres”; y precisa, en el 

párrafo 93, que “los hombres mejores y más honestos cumplen su deber de 

buen grado, llevados por su propia naturaleza”.” 

Ciertamente, tampoco acá nos topamos con contradicciones insalvables: al- 

gunos hombres tienen naturalezas buenas, y otros no. La naturaleza puede 

ser, pues, buena o mala. Pero de todos modos hay que admitir que el discurso 

procede con una indiferencia dialéctica y la misma contaminación fácil en lo 

que concierne al origen de las leyes. Vimos, efectivamente, que la vida de los 
animales se oponía a la vida normada según las leyes por la cual se distinguen 

los humanos. Y que los adversarios de la ley ponderaban la ausencia de leyes 

en el mundo animal: Calicles lo hacía y el joven Feidípides, de las Nubes, usa- 

ba el argumento con precisión burlona. Pero, sin duda, los defensores de la ley 
habían intentado acercar la ley a la naturaleza mostrando que existían en los 

hombres, y en los animales también, buenos sentimientos naturales. Ya que 

Feidípides había nombrado a los gallos para justificar que se pudiera golpear 

a su propio padre, otros habían, como respuesta, dado el ejemplo de animales 

24. La noción de contrato humano, tan claramente afirmado al final (con la palabra sunthéké), 

se encuentra también en el párrafo 70, pero en un contexto que lo acerca a las convenciones pri- 

vadas: la “convención” que fija lo que Aristogitón debe al Estado es la ley. 

25. Hasta el análisis de los objetivos de los castigos, citado en Protágoras, 325 a-b, y en el Gor- 

gias, 525 a-c, ha sido retomado en el primer Contra Aristogitón, 17. El texto incluso responde a 

un pasaje de Antifón que cuestionaba la eficacia de la ayuda brindada por la ley, y lo hace des- 

tacando su función a la vez preventiva y educativa. 

26. Se trata, nuevamente, de un ejemplo típico de ley no escrita. En la cuarta Filípica, 40, se lee 

también que el auxilio a los padres está “impuesto a la vez por la naturaleza y la ley”. 

27. Véase, aun en 87, en donde se habla, en dos oportunidades del “sentimiento general que te- 

néis naturalmente los unos por los otros” y 90, en donde se habla de “maneras tan noblemente 

implantadas en vuestro carácter y vuestras costumbres” (TN bvce1 zo Eror dec). 
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que actuaban de distinta manera. Y el hecho es que Sófocles, al comienzo de 

uno de los coros de su Electra, cita a los pájaros más inteligentes como mode- 

lo de la consideración que los hijos deben a sus padres.” Tales argumentos se 

dan aún en nuestros días. Ahora bien, está claro que el autor del Contra Aris- 

togitón se hace eco de esos debates de su época, pero tomando todo: los buenos 

instintos y los malos, según el caso, lo mismo que toma el origen divino y hu- 

mano. Toma todo, todo lo que pueda servir a la ley. 
Teñido de religión, animado por el fervor moral, combinando y concilian- 

do una serie completa de argumentos de escuela, el primer Contra Aristogl- 

tón presenta pues un alegato en favor de la ley cuya importancia depende 

más de las doctrinas que presupone que de su textura propia. 

Incluso de esas doctrinas, una sola aparece como original respecto de las 

ideas expuestas hasta ahora: la que presenta la ley como un orden y una uni- 

ficación que permite corregir el desorden inicial de la vida humana. 

El texto sugiere la idea de razón, de logos; pero no usa esa palabra. Otros 

autores del siglo IV están allí para destacar que la pareja logos-nomos había 

entrado ya en el debate para servir la causa de la ley. 

3. Ley y razón 

El primer texto en el que aparece el paralelismo entre nomos y logos es, pa- 

radójicamente, un texto que no tiene nada de filosófico: figura en la “Oración 

fúnebre” de Lisias, discurso fechado, aproximadamente, en 390. Pero el carác- 

ter retórico del pasaje implica que ese paralelismo era tomado de otros y per- 

tenecía ya a un stock de argumentos recientemente puestos de moda. En efec- 

to, dice en el párrafo 19, refiriéndose a los méritos de los primeros atenienses, 

que éstos confiaban en la ley para honrar a los buenos y castigar a los malos 

e, introduciendo la oposición entre los hombres y los animales, declara, en tér- 

minos bien balanceados, enel estilo de los sofistas: “Sólo conviene a las bes- 

tias salvajes el reinar por la fuerza, pensaban ellos; pero pertenece a los hom- 

bres el fijar el derecho por la ley, de hacerlo aceptar por la razón y de obede- 

cer a esos dos poderes, ya que la ley es su reina y la razón su guía”. La reale- 

za atribuida así a la ley retoma la famosa cita de Píndaro, pero el agregado de 

la razón le da una nueva coloratura y abre una serie de reflexiones sobre la 
ley, en las que ésta se identifica a un orden racional que es propio del hombre. 

Pasando de Lisias a Isócrates se descubre, en efecto, que el paso fue da- 
do: la ley no es ya sólo paralela a la razón sino que es una expresión de ella 
O, si se prefiere, una traducción práctica. 

28. Electra, 1058 y ss.: “¿Por qué, si viendo de los pájaros del aire a los más dotados de razón, 
mostrarse solícitos en alimentar a aquellos que les dieron la vida y a quien todo deben, por qué 
negarnos nosotros a pagar el mismo tributo?”. Sófocles se refiere aparentemente a las cigúeñas, 
de las que Aristófanes menciona estas costumbres. 
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Pero el paso no fue dado en todos lados, ya que tenemos pasajes de Isócra- 
tes en los que se encuentra sólo la ley confundiéndose con la civilización. Así, 
en el Panegírico, luego de haber dicho que Atenas encontró para la gente me- 
dios de subsistencia, Isócrates agrega, inmediatamente, en el párrafo 39, la 
invención de las leyes. Esta invención sucede a un estado primitivo de dis- 
persión que corresponde a la situación inicial descripta por Protágoras. Isó- 
crates, escribe, en efecto: “Habiendo encontrado a los griegos que vivían sin 
leyes y habitaban dispersos, unos ultrajados por la tiranía, otros pereciendo 
bajo la anarquía, ella los liberó también de esos males, volviéndose ama de 

unos y dándose como ejemplo a otros; pues, primera que todos, fijó leyes y es- 

tableció una Constitución”. Luego repite, en el Panatenaico, 124, que el pue- 

blo de los atenienses “era el primero en haber fundado una ciudad y obede- 

cido a las leyes”. En estos pasajes, las leyes son sinónimo de civilización. 
Pero, en cambio, son sinónimos de razón en un famoso pasaje que Isócra- 

tes debía preferir, porque lo copia, palabra por palabra, del Nicocles, que es 

de alrededor de 368, para insertarlo en Sobre el intercambio, que data más o 
menos de 354.” 

Se trata de un elogio de la palabra. Empieza con una comparación con los 

animales en el estilo de Protágoras: en efecto, opone a la vida de los anima- 

les el privilegio humano que combina la palabra, la razón y la ley. 

De todos nuestros otros caracteres, dice, ninguno nos distingue de 

los animales. Somos incluso inferiores en algunos aspectos como la ra- 

pidez, la fuerza y otras facilidades de acción. Pero, como hemos recibi- 

do el poder de convencernos mutuamente y de hacer aparecer clara- 

mente ante nosotros mismos el objeto de nuestras decisiones, no sola- 

mente nos hemos despojado de la vida salvaje, sino que hemos construi- 

do las ciudades, hemos fijado leyes, hemos descubierto artes; y, de casi 

todos nuestros inventos, es la palabra que nos ha permitido llevarlos a 

buen puerto, es la palabra que ha fijado los límites iguales entre la jus- 

ticia y la injusticia, entre el mal y el bien; si esta separación no hubie- 

se sido establecida, seríamos incapaces de vivir los unos con los otros. 

Es por la palabra que desenmascaramos a los deshonestos y elogiamos 

a los hombres de bien. Es gracias a la palabra que formamos los espíri- 

tus incultos y que ponemos a prueba las inteligencias; pues hacemos de 

la palabra precisa el testimonio más seguro del pensamiento justo; una 

palabra verdadera, conforme a la ley y a la justicia, es la imagen de un 

alma sana y leal. 

Que el logos, para este aficionado a los discursos bien conducidos que era 

Isócrates, sea ante todo “palabra” es una evidencia que surge de la segunda 

parte del texto. Pero esta “palabra” es el medio de convencerse unos a otros, 

29. Nicocles, 5-9; Intercambio, 253-256. 
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y de convencerse primero ellos mismos; se funde pues con la búsqueda de lo 

verdadero y sus criterios, es decir, con la razón. Permite el entendimiento, 

mas un entendimiento sobre lo que es mejor para todos y, por consiguiente, 

un entendimiento razonable. Tanto que, al fin de cuentas, vivir gracias al lo- 

gos, es vivir según la razón. 

La ley, hija de la palabra, es también hija de la razón. El orden, uno y vá- 

lido para todos, que describe tan bien el Contra Aristogitón ha encontrado 

aquí, pues, su nombre. Y es el nombre más griego que haya. 

No lo perdería más, y podemos probarlo con muchos testimonios, que re- 

matan la transformación y trasladan el significado de logos que indica que es 

sobre todo palabra al que significa sobre todo razón. 
Podemos citar ante todo la definición que da de la ley la Retórica a Ale- 

jandro de Anaxímenes de Lampsaco. Fue citada antes por el lugar que le da 

al acuerdo común de la ciudad.” Pero el comienzo también es digno de aten- 

ción. Pues el texto dice: “La ley es en suma, un orden /logos/ determinado 
por un acuerdo común de la ciudad”. Pero es sobre todo en Platón que se ve 

donde esta identificación toma su forma definitiva. Ni siquiera se trata, en 

él, de la razón que discute y decide, de la razón práctica: se trata de una fa- 

cultad libre de todo compromiso y esta transformación se mide en esto que, 
a menudo, la palabra logos es reemplazada por nous, que designa realmen- 

te al intelecto. 
En Fedro, Platón une logos y nomos; es aún logos en el sentido de “discur- 

so”: dice, en efecto, que la ley es un logos, y es por ello búsqueda de lo verda- 

dero (278 c). En las Leyes, por el contrario, la transposición está concluida.*' 

Encontramos primero, en 674 b, la razón individual: en efecto, Platón habla 

de gente con sentido diciendo que, para ellos, el nous y el nomos son dere- 

chos. Pero en el mismo tratado hay textos más claros; así, en la comparación 

del hombre con las marionetas, en el libro 1, 645 a, Platón muestra al hom- 

bre movido por fuerzas diversas, que tiran de él como los hilos tiran de las 

marionetas; pero el hombre debe obedecer a una sola de esas tracciones: 

“Esa, es el mandato de oro, el santo mandato de la razón /logismou/ que nom- 

bramos ley común de la ciudad /nomon/”. También en el libro 1v (713 e-714 

a) se dice que, en la ciudad de los hombres, hay que imitar los tiempos de 

Cronos, cuando una mano divina regenteaba las ciudades; para lo cual hay 
que “obedecer a todo lo que hay en nosotros de principios inmortales, para 
conformar nuestra vida pública y privada, administrar según ellos nuestras 
casas y nuestras ciudades, dando a esta dispensación de la razón /nous] el 
nombre de ley /nomos]/”.* 

30. Véase supra, p. 90. 

31. Ya la República, 587 c, en donde el tirano ha huido lejos de nomos y de logos (“la razón y la 
ley”). y 

32. Sobre la significación que cobra esta identificación en Platón, véase infra, p. 140. 
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La fortuna que debía conocer esta identificación, entre otros en los estoi- 
cos,” no es necesario demostrarla: el libro de C. Andersen intitulado Logos 
und Nomos (Berlín, 1955) traza la historia de la noción en los filósofos pos- 
teriores y constituye una prueba por su mera existencia.*' 

Así, del mundo civilizado descripto en el Contra Aristogitón a la civiliza- 
ción de la palabra cantada por Isócrates y luego al ideal de razón defendido 
por Platón, la continuidad es manifiesta. Y la ley que parecía, en la época de 
los sofistas, vacilar y oscilar al carecer de un garante sólido, se ata en defini- 

tiva a todo lo que el hombre puede lograr de elevado e inmortal. En su tenor 

mismo, no tiene un autor divino; pero posee, en su principio, un sentido y ca- 

si un modelo que está situado más allá de las realidades concretas y al que 

puede intentar conformarse con el máximo rigor posible. 
Que este modelo le sea dado o no por el orden mismo del universo, que le 

sea inspirado o no por la parte divina que existe en él mismo, el principio es, 

en definitiva, el mismo: la razón se identifica con el orden absoluto. 

Por ende, el cotejo de los dos Contra Aristogitón objeto de este estudio se 

encuentra, en este punto, justificado y disculpado: lo importante es, en efec- 

to, que la ley sea, a partir de ese momento, defendida, no ya como un contra- 

to moralmente imperativo o prácticamente útil, sino como la expresión de un 

orden válido por sí y para sí. 

Pero tal defensa de la ley exige dos correctivos importantes. 

Por un lado, mientras que el contrato del Critón ligaba a los individuos a 

leyes determinadas, más allá del mérito o la calidad que tuviesen, y que el 

Contra Midias concernía a leyes precisas, adquiridas y dadas, la justificación 

de las leyes como imitación de un orden superior y expresión de la razón jus- 

tifica meramente el principio de las leyes e invita a un esfuerzo permanente- 

mente renovado de elaboración, de perfeccionamiento e incluso de creación 

nueva. No justifica lo que es, sino lo que podría ser. 

Esta circunstancia explica por qué, en el siglo Iv, muchos defensores de 

la ley fueron también teóricos de las leyes que buscaron, en nombre de sis- 

temas racionales, la mejor legislación posible. En un nivel más inmediato, 

explica también cómo, en los hechos, la unificación de las leyes en las distin- 

tas ciudades fue surgiendo poco a poco: puesto que un modelo único presidía 

las diversas legislaciones, era natural que progresivamente se fueran corri- 

giendo esas diversidades que habían sido, al menos en parte, responsables 

de la crisis. La ley-costumbre busca pues, ahora, acercarse a una ley funda- 

da en la razón. 

33. Y antes que ellos, en Aristóteles: véase Política, 111, 1287 b, en donde nomos es identificado 

con la divinidad y con nous. 

34. La frecuencia del acercamiento está marcada ora por efectos estilísticos (como Leyes, 836 e: 

tv vo vóLOv...), ora por fluctuaciones en la transmisión de los textos (así Tímco, 60 e: (xao Aóyov 

VÓLOV). 
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Y por otro lado, si las justificaciones del Critón y del Contra Midias opo- 

nían la ley únicamente a la vida según la naturaleza, la defensa que consis- 

te en relacionar la ley con una razón soberana y absoluta también tiene por 

efecto distinguirla de aquella. Así, pues, podemos llegar a encontrar, al tér- 

mino de esta aventura intelectual disparada por los sofistas, el mismo caso 
que habíamos encontrado al comienzo, con Antígona. En efecto, si la ley se 

justifica únicamente como la más perfecta imitación posible de la justicia, co- 
rre el riesgo de verse comparada con la justicia misma; corre el riesgo de ver- 

se sobrepasada y anulada por los valores mismos con los que quería identifi- 
carse. 

Esta última dificultad se refleja claramente en la actitud de Platón res- 
pecto de la ley. 



Capítulo IX 

Ley y justicia en Platón 

La obra de Platón fue utilizada en varias ocasiones, en los capítulos preceden- 
tes, como testimonio de los ataques de que era objeto la ley. Esto prueba, al 

menos, que tales ataques preocupaban a Platón y le parecían graves. Sin em- 

bargo, fuera del Critón, no se han registrado sus respuestas. Y ello por una ra- 

zón valedera: y es que las respuestas, en todos los diálogos con excepción del 

Critón, sobrepasan el nivel de la ley para ir directamente al de la justicia. 

Este cambio de nivel no tiene, en sí, nada de sorprendente. Pues es evi- 

dente que las críticas de los sofistas no tendían, como las de Antígona res- 

pecto del decreto de Creonte, a despreciar la ley con respecto a lo justo, sino 

a despreciar la ley y lo justo o, si se prefiere, la ley como expresión de lo jus- 

to. En el Gorgias, Calicles hace la distinción entre la ley y la naturaleza pa- 

ra definir, ante lo justo según la ley, lo justo según la naturaleza, que le se- 

ría completamente opuesto. Se puede incluso decir, en algún sentido, que los 
sofistas sólo atacaban la ley para herir la justicia bajo sus especies más frá- 

giles, y así llevarla a un terreno práctico y más fácilmente cuestionable. Y 
habían identificado lo justo con lo legal para liberarse mejor de él.' La res- 

puesta más decisiva a su ataque no podía ser otra que la de una defensa de 

la justicia en sí misma, definida independientemente de la ley, de sus formu- 

laciones y de sus sanciones. Y tal es el tema que tratan el Gorgias y la Re- 

pública. 
Pero esta especie de rectificación por la que Platón aparta las considera- 

ciones sobre la ley para no encarar más que la justicia” implica también una 

preferencia lúcida: pues la justicia, en sí, puede ser definida, reivindicada, to- 

1. Se recordará la definición de Antifón (cf. infra, pp. 59-60); Sócrates, aparentemente, la habría 

aceptado (véase infra, pp. 86-87): su respeto de las leyes daba por cierto, efectivamente, que las 

leyes fuesen la expresión de la justicia; y únicamente la experiencia de la muerte llevaba a Pla- 

tón a rechazar esta identificación. 

2. Podemos destacar que Calicles había citado el famoso verso de Píndaro sobre “la ley, reina del 

mundo...”: pero Sócrates, interpretando y resumiendo el pensamiento de Calicles, retoma esas 

palabras al comienzo de la discusión para definir, no ya “la ley”, sino “lo justo” (488 b). Tales fluc- 

tuaciones son constantes. 

1127 ] 
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mada como norma; no participa de lo aleatorio de la ley; es más digna de un 

compromiso total. 

Ahora bien, esta elección, en Platón, parece haberse originado en su expe- 

riencia de vida, y la carta VII atesta claramente que la crisis de la vida de Pla- 

tón se confunde con la crisis de la ley. 

En efecto, dos grandes experiencias han marcado su juventud y orientado 

su existencia. i 

La primera es la experiencia de los Treinta. Había depositado en ellos su 

esperanza ya que muchos eran amigos suyos y, como él, se indignaban por los 

excesos de la democracia. Cuenta Platón: 

Pero vi en poco tiempo cómo esos hombres nos hacían extrañar el 

antiguo sistema como una edad de oro. Entre otras cosas, a mi querido 

viejo amigo Sócrates, que no temo en proclamar que fue el hombre más 

justo de su tiempo, quisieron sumarlo a otros encargados de llevar por 

la fuerza a un ciudadano para darle la muerte, con la intención de com- 

prometerlo en la política de ellos a su pesar. Sócrates no obedeció y pre- 

firió exponerse a los peligros más grandes antes de complicarse en ac- 

ciones criminales. Viendo estas cosas y otras del mismo tipo y de no me- 

nor importancia, estuve indignado y me aparté de las miserias de esta 

época. (324 d y ss.) 

Esta primera experiencia, en la que Platón se topa con el arrogante des- 

precio a las leyes de los que habían sido sus amigos y mide la gravedad de 

sus actitudes, logra desviarlo de la política activa. Sin duda, lo invita tam- 

bién a reflexionar sobre las condiciones que permiten esa actitud. Pero la se- 

gunda experiencia es más decisiva aún. En efecto, la democracia restaurada 

sobrepasa en este aspecto las faltas de los Treinta: no sólo busca comprome- 

ter a Sócrates, sino que lo ejecuta. El resultado para Platón es una amargu- 

ra tan violenta, que todo el sistema de leyes y costumbres le parece, en ade- 

lante, irremediablemente corrupto y condenado. Lo explica con todas las le- 

tras, en términos reveladores: 

Viendo esto, y viendo a los hombres que llevaban adelante la políti- 

ca, cuanto más consideraba las leyes y las costumbres, cuanto más, 

también, avanzaba en edad, más me pareció difícil de bien administrar 

las costumbres del Estado... Además, la legislación y la moralidad* es- 

taban corrompidas a tal punto que yo, lleno de ardor por trabajar para 

el bien público, considerando esta situación y viendo cómo todo andaba 

a la deriva, terminé por estar aturdido. 

3. Las palabras griegas son las mismas que en la oración precedente, con el matiz de que “las 
leyes” es reemplazado por “el texto escrito de las leyes”. 
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Es evidente, después de este relato, que Platón no se podía conformar con 
el punto de vista de Sócrates en el Critón: no podía defender la ley en cuan- 
to tal, porque las leyes y los usos de Atenas, bajos distintos regímenes, le ha- 
bían parecido sin remisión. 

La violenta conmoción que siguió a la muerte de Sócrates lleva, en efec- 

to, a Platón, no sólo a romper con la política activa, sino también con la ciu- 

dad, su estructura y sus normas. No puede sino renegar de la ciudad en la 

que muere Sócrates y pensar que ni ella ni sus leyes merecen que se quiera 

vivir en ella, ni se acepte morir por ella. Hay que imaginar otra, otra que sí 
lo merezca. 

El pensamiento de Platón tiene pues su fuente en esta crisis de la ley. 

Evidentemente, para él, el gran mal era el inmoralismo del que los sofis- 

tas habían sido, directa o indirectamente, los promotores. Y, luego de la ex- 

periencia que había tenido en dos oportunidades, lo combatiría con todas sus 

fuerzas. Pero sólo podía hacerlo dando un largo rodeo, inventando una nue- 

va razón para vivir, una nueva justicia, una nueva ciudad. No nos sorpren- 

de, entonces, que respondiendo a los ataques contra la ley el Gorgias y la Re- 

pública hayan usado términos de justicia y no de ley. 

Pero la crisis había sido demasiado grave para que sus diversos aspectos 

no terminaran siendo replanteados en todos sus detalles. Y el problema de la 

ley, que había originado todo, debía ser francamente abordado algún día. De 

hecho lo será en dos aspectos diferentes; y la continuación de los textos, a tra- 

vés de la obra de Platón, dibuja todo un itinerario intelectual que, comenzan- 

do con la ley, acaba igualmente con ella, no sin haberla condenado, desde 

puntos de vista diferentes, con infrecuente audacia y exaltado en su punto 

más alto. 
Resumiendo, las dos etapas de este itinerario son marcadas por la Políti- 

ca y por las Leyes.* 

1. Las insuficiencias de la ley 

Los sofistas habían atacado, en un único movimiento, la ley y la justicia. 

Eligiendo defender la justicia antes que la ley, Platón introducía, desde el 

principio, una distinción que no favorecía a la ley; la sobrepasaba para ele- 

varse a un orden superior, un poco como Sófocles en Antígona. Y no debe sor- 

prendernos que las insuficiencias de la ley hayan aparecido justamente en 

quienes apuntaban más alto. 

Platón no fue el único en el siglo IV en adoptar esa actitud: se la encuen- 

tra en otro hombre que, como él, se decía filósofo, y que, como él, se quejaba 

4. Sobre el pensamiento de Platón y la ley, véase el libro de U. Galli, Platone e il nomos, Turín, 

1937. 
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de los excesos de la democracia ateniense: hablamos de Isócrates. Pero éste 

no llevaba tan lejos ni la exigencia filosófica, ni el descontento político. Su crí- 

tica es, por ende, más simple, más terrena. Y por eso, aunque se exprese en 

una obra posterior a la Política, quizá es bueno empezar por ella. Da, en efec- 

to, un esquema más modesto del pensamiento platónico. Aunque posterior, es 

como si fuera su anuncio y su promesa. 

Esta crítica aparece en el Areopagítico de Isócrates. Este tratado, que da- 

ta de alrededor de 355, es el único, de las obras que poseemos de él, en tra- 
tar temas de política interior. Está dedicado a lamentar el tiempo de los an- 
tepasados, en el que Atenas estaba regida por una democracia moderada. En- 

tonces reinaba la virtud. Isócrates no suspira, como pudiera hacerlo Demós- 

tenes, por el reino de la legalidad. Al contrario, considera que la virtud es su- 

perior y preferible a las leyes. Es incluso el primero, para nosotros, en lanzar 

la idea de que la cantidad y la precisión de las leyes, lejos de ser un signo de 
moralidad, corresponden más bien a la cantidad de crímenes a reprimir. La 

virtud ignora tales barreras. 
Esta idea, que sería retomada por diversos autores antiguos,” era de las 

preferidas de Isócrates: la expuso en un largo desarrollo que merece ser cita- 

do por completo. Los miembros del Areópago, escribe: 

Juzgaban ignorantes a aquellos que creen encontrar a los hombres 

más honestos en los pueblos cuyas leyes han sido fijadas con mayor pre- 

cisión; pues nada les impediría a los griegos parecerse a ellos, al menos 

en la medida en que es fácil tomar los unos de los otros lo que está es- 

crito. No es eso lo que provoca el progreso en la virtud sino, en cambio, 

las costumbres de todos los días; pues la mayoría de la gente termina 

teniendo costumbres semejantes a las del lugar en donde fue criada. Así 

pues, la cantidad y precisión de nuestras leyes es signo de que nuestra 

ciudad está mal organizada: lo que hacemos son barreras para las fal- 

tas y por lo tanto nos vemos obligados a hacer muchas. Ahora bien, los 

buenos políticos no deben llenar los pórticos de textos escritos, sino 

mantener la justicia en sus almas,” no es por los decretos sino por las 

costumbres que las ciudades están bien regidas; la gente que recibió 

una mala educación transgredirá incluso las leyes redactadas con exac- 

titud, en cambio, los que fueron educados en la virtud aceptarán de obe- 
decer incluso leyes cuya lectura es fácil.* (Areopagítico, 39-41) 

5. Véase Tácito, Anales, 11, 27: “Corruptissima republica plurimae leges”. Isócrates ya, en Sobre 
la paz, 50, se queja de que Atenas tiene muchas leyes y no las respeta. 

6. Este dejo de desprecio hacia lo escrito, que se vuelve a encontrar un poco más adelante, no es 
de ninguna manera excepcional en Grecia; pero hace pensar ante todo en el Fedro de Platón, 
véase infra, p. 134. 

7. Igualmente, Arquitas, fr. 5 del Mepi vóno. 

8. La idea no está felizmente traducida; Isócrates quiere decir que no se entraron en detalles al - 
redactar la ley. 
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Por cierto, Isócrates pregonaba el respeto a las leyes. Afirmaba que su in- 
vención era una de las glorias de Atenas, e incluso de la especie humana, y 
la obediencia a sus preceptos le parecía la mejor garantía de éxito.? Pero en 
lo que concierne a formar hombres de bien, lo que es su labor esencial, no sa- 
brían, según él, ser eficaces. Igualmente, cuando observa en otro lado (Sobre 

el intercambio, 79-83) que las leyes tienen un campo de acción más limitado 
que discursos como los de él, y que su establecimiento implica un mérito me- 
nor, igualmente piensa que valen menos que una lenta iniciación al bien, que 

sea continua e inscripta en las costumbres.'” No está contra la ley, simple- 
mente mira más allá. 

Ahora bien, esta orientación corresponde exactamente a lo que encontra- 
mos en ciertos diálogos de Platón. 

Como Isócrates, en la República Platón había insistido en la importancia 
del respeto a las leyes. Por una asimilación muy griega,'' había mostrado, en 
el libro tv, cómo la música puede servir para desarrollar en el niño el respeto 

de las leyes.'* Había admitido que, “como lo pretende Damón, y como yo tam- 

bién lo creo, no se pueden cambiar los modos de la música sin trastocar las le- 
yes fundamentales del Estado” (424 b), y había pedido que una sólida discipli- 
na hiciera entrar en el corazón de los niños “el amor a las leyes” (eunomia), 

pues, entonces, “las sigueln] en todas las circunstancias de la vida” (445 a). 
Pero, siempre como Isócrates, Platón también había admitido que una 

educación así eximiría luego de recurrir a textos de leyes demasiado minu- 
ciosos. Es inútil, decía, enunciar, para hombres que hubieran recibido una 
buena educación, reglas que no harían sino traducir los grandes principios 

morales: tales hombres las encontrarían por sí mismos. Y es también inútil 

entrar en el detalle de las convenciones, de los contratos y de todo lo que con- 
cierne a la policía de los mercados y de las calles: la gente honesta “encontra- 

rá fácilmente la mayoría de los reglamentos que hagan falta” (425 d-e). Así 
pues, concluía él, este aspecto de la legislación carecía de interés. 

Por mi parte, digo, no me hubiese imaginado que en un Estado cual- 

quiera, bien o mal gobernado, un verdadero legislador deba tomarse el 

9. Véase, para la primea idea, Panegírico, 39-40; Intercambio, 254; Panatenaico, 124; para la se- 

gunda: Panegírico, 78; Paz, 50; Panatenaico; 144; y sobre todo, Paz, 102. 

10. En Sobre la paz, 102, Isócrates relaciona las “costumbres” con las “leyes”, diciendo de los ate- 

nienses del comienzo de la decadencia: “No observaban más las leyes que habían heredado de 

sus antepasados y no guardaban ya las costumbres que tenían antaño”. 

11. El valor musical de la palabra nomos habrá podido facilitarlo. 

12. Igualmente, en el libro 111 de las Leyes, Platón muestra cómo el desarrollo de la licencia co- 

mienza con la libertad musical: “A continuación de esta libertad, viene la que rechaza el some- 

terse a las autoridades, luego se sustraen a la servidumbre y a las advertencias de un padre, de 

una madre, de la gente de edad; casi al final de la carrera, se busca desobedecer las leyes, y en 

el final mismo, se pierde el respeto de los juramentos, de los compromisos y, en general, de los 

dioses” (701 b-c). 
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trabajo de hacer leyes y reglamentos como éstos, uno porque es inútil y 

no enmienda nada, y el otro porque cualquiera es capaz de encontrar 

una parte y que el resto se desprenda por sí mismo de las costumbres 

tomadas antes. (427 a) 

Pero si para encontrar esta educación virtuosa capaz de formar gente ho- 

nesta Isócrates se conforma con buscar en el pasado de Atenas instituciones 

respetables y de apelar a una clase social más elevada, Platón, por su lado, 
busca definir esta educación en sus principios fundamentales, y busca trazar 
la imagen de una ciudad en donde el gobierno se ejerciera con el bien por el 
objetivo. Isócrates subordina las leyes a un resurgimiento político y moral in- 
mediato, en el que la obra de su vida haya sido la de colaborar; Platón la su- 
bordina a la ciencia del bien, que es la meta a la que tiende sin cesar. 

El Gorgías había establecido que únicamente la justicia constituye la ver- 
dadera felicidad. La República se había propuesto, entonces, definir la natu- 
raleza de esa justicia tanto en el nivel del Estado como en el del individuo; es- 
ta obra había planteado la condición necesaria y suficiente para que la justi- 

cia reinara en la ciudad: es necesario para ello, decía Platón, que los gobier- 
nos accedan a la idea del bien. Preferentemente hace falta que un filósofo sea 
rey o, en todo caso, hay que formar a los gobernantes mediante una larga edu- 
cación, sabiamente graduada, a elevarse de manera progresiva hasta la idea 
del bien; y recién entonces podrán volver a estar entre los hombres y ocupar- 

se de la ciudad. 
Si el rol de la educación refleja ideas bastante cercanas a las de Isócrates, 

el problema político implica un desarrollo más elevado y una exigencia más 
ambiciosa. Isócrates vivía en el mundo de la razón práctica; Platón, desde el 
comienzo, aspira a la razón pura. Entonces deja de inclinarse ante las tradi- 
ciones vagamente reaccionarias para hacerlo ante el conocimiento dialéctico 
del bien. Y la común orientación de los textos de Isócrates y Platón sirve úni- 
camente, como siempre, para poner en evidencia la diferencia de alcance y de 
nivel que separa los dos pensamientos. 

En el de Platón la ley, evidentemente, no puede ser sino el reflejo de este 
conocimiento del bien. Pero, entonces, ¿por qué conformarse con el reflejo? 

En cuanto suponemos adquirido el conocimiento del bien, no necesitamos 
más la ley; y el rodeo que se dio por la justicia, que era necesario, modifica la 
meta final. 

Estamos ante un desarrollo característico del pensamiento platónico. Es 
el mismo que se dibuja en el Fedro refiriéndose al discurso. Platón muestra 
allí que la retórica, para ser fundada, implica la dialéctica y el conocimiento 
de lo verdadero; pero reconoce entonces que, al fin de cuentas, la retórica es 
secundaria y se desdibuja ante la nueva meta que hace surgir el nuevo cono- 
cimiento.'* 

13. Véase 273 e: “No es para adaptar su lenguaje y su conducta a sus relaciones con los hombres 
que el sabio debe tomarse toda la molestia...”. 
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Se espera pues, en buena lógica, que el mismo mecanismo funcione para 
la ley y la vuelva, a ella también, accesoria. Esta conclusión, de hecho, no es- 
tá francamente inferida en la República: apenas se dibuja en el horizonte. 
Pero se expresa abiertamente en un diálogo posterior, el Político. 

El Político es subsidiario, en algunos aspectos, de la dialéctica, ya que es 
un ejemplo de definición por dicotomía. Pero el ejemplo es, como su nombre 
lo indica, de orden político y, como en muchos de los diálogos de Platón, las 
conclusiones se leen en dos registros diferentes. Ahora bien, el político se de- 
fine en el diálogo, como era de esperar según la República, por la posesión de 
una ciencia, que es la ciencia del rey, la ciencia real. En algún sentido una 
definición tal se mantiene en la perspectiva del intelectualismo socrático; y 

se ha comparado, con justicia, la definición platónica con una fórmula de Je- 

nofonte, en las Memorabilia, donde se dice: “Lo que hace a los reyes y a los 

jefes no es el cetro, no es la elección por cualquiera, ni el destino, ni la vio- 

lencia o la astucia mentirosa: es la ciencia del mando” (111, 9, 10). Pero esta 

ciencia no es, para Platón, como podía serlo para Jenofonte, una simple com- 

petencia, hecha de virtudes naturales y de experiencias prácticas: es la cien- 

cia del bien, fundada en la dialéctica y llevada hasta un conocimiento inte- 

gralmente claro de los fines a lograr. Es pues una ciencia no solamente infre- 

cuente, casi imposible de alcanzar para un hombre común; es una ciencia lí- 

mite perfecta, de la que Platón dice que es “la más difícil, podemos decir, y la 

mayor que sea posible adquirir” (292 d). 

Pero, en consecuencia, una ciencia tal basta, obviamente, para garantizar 

un gobierno igualmente perfecto, al menos en lo que es posible para el hom- 

bre.'* Y, en ese caso, se vuelve indispensable definir su relación con la ley. 

Esta vez Platón no elude el problema. 

Comienza deslizando la idea de que las leyes son sólo una condición se- 

cundaria y de ninguna manera determinante: los que poseen la ciencia real 

son, en efecto, los verdaderos jefes, “que mandan con o contra el buen grado 

de sus vasallos, que se inspiran o no en las leyes escritas, que sean ricos o 

pobres” (293 a). Las leyes tienen la misma importancia que las prescripcio- 

nes escritas para el médico competente. Platón precisa incluso que tales 

hombres no deben tener ningún obstáculo: pueden matar o exiliar, hacer 

nuevos ciudadanos, actuar con completa libertad, “en tanto se ayuden con la 

ciencia y la justicia para conservar la ciudad y, de mala, volverla lo mejor 

posible” (293 d): de todas maneras su reino representa el mejor régimen ha- 

bido y el único bueno. 

La indiferencia por las leyes que surge de esta oración representaba, sin 

lugar a dudas, una actitud audaz y bastante sorprendente. Y Platón no bus- 

có disimularlo. Por el contrario, insistió en ese carácter y atrajo la atención 

14. El político más completo no es más que un sustituto inferior de los pastores divinos que re- 

gían el mundo en el ciclo anterior (271 d, véase 274 e-275 a). 
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del lector sobre la osadía de tal pensamiento: atribuyéndole a Sócrates el jo- 

ven una sorpresa muy justificada, éste le hizo observar: “Sobre todo lo de- 

más, extranjero, tus reflexiones me parecen sensatas; pero que se deba go- 

bernar sin leyes, eso es penoso de escuchar” (293€e).*” Tanto que el tema de la 

ley se vuelve repentinamente crucial: “Lo que queremos discutir es si un go- 

bierno sin leyes es legítimo”. 
Siguen entonces seis páginas de argumentos en las cuales Platón estable- 

ce la tesis paradójica —y, para un griego, escandalosa— según la cual la exis- 

tencia de leyes vale menos que la soberanía directa y arbitraria del que po- 

see la ciencia real. Estos argumentos están ordenados en un análisis y com- 

pletados por una comparación. Tienden a mostrar que la ley, por su carácter 

general y definitivo, no sabría adaptarse ni a la variedad de los casos parti- 

culares, ni a la evolución de las situaciones: “La diversidad que hay entre los 
hombres y los actos, y el hecho de que ninguna cosa humana está, por así de- 

cirlo, jamás en reposo, no dejan lugar, en arte o materia algunos, a un abso- 

luto que valga para todos los casos y todos los tiempos”.'” La ley no es nun- 

ca, pues, más que una aproximación: el legislador 

.. establecerá de preferencia, pienso, la que convenga a la mayoría de 

los casos y a la mayoría de los individuos, y es así, diría yo, en general, 

que legislará para cada uno. Pues, Sócrates, ¿cómo sería uno capaz de 

venir a sentarse, a cada instante de la vida, junto a cada particular, pa- 

ra prescribirle exactamente lo que debe hacer? Está demasiado claro, 

en mi opinión, que el día en que uno u otro sean capaces de hacerlo, en- 

tre los que poseen la ciencia real, no valdría más la pena de estorbarse 

las propias manos escribiendo esas pretendidas leyes. (295 a-b) 

Seguramente, encontramos en esta argumentación un movimiento de 
pensamiento eminentemente platónico. 

Está, primero, en la manera de Platón de desconfiar de lo escrito: el Fe- 
dro se queja ya, en un pasaje famoso, de que el discurso escrito no pueda 

adaptarse a los diversos casos individuales, ni elegir los argumentos adecua- 

dos para la persona adecuada: lo escrito, en su rigidez, es siempre imperfec- 

to; y una psicagogía por el diálogo sigue siendo el único modo de iniciación 
posible para quien desea conducir las almas hacia el bien. 

Además, de un modo general, está muy en el estilo de Platón tender ha- 
cia una meta que, a medida que se aproxima, lo que parecía ser verdadero o 
bello cede el paso a una realidad superior, siendo la más elevada la idea del 
bien. Y el movimiento por el cual, en la República, los hombres se sustraen a 

15. El griego, con sus partículas, expresa el sobrecogimiento de Sócrates el joven de manera mu- 
cho más vigorosa de lo que lo logra la traducción. 

16. El término que se traduce aquí por “absoluto” es halpos, que ya empleaba Isócrates: véase 
nuestro comentario en n. 8, p. 130. 
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las sombras de la caverna para elevarse progresivamente hacia aquello de lo 
que no veían, hasta entonces, más que un reflejo confuso, marca bien la ma- 
nera en la que cada nivel es, en el pensamiento platónico, renegado y sobre- 
pasado, para alcanzar otro más elevado. 

Pero, desde el punto de vista de la ley, este movimiento del pensamiento 
despeja, al pasar, una inferioridad de hecho que es, efectivamente, propia de 
la ley, e introduce un peligro que no es menos específico. 

La inferioridad de hecho es el carácter fijo y poco matizado que reviste ne- 
cesariamente la ley: Aristóteles, que no comparte de ninguna manera el pun- 

to de vista revolucionario de Platón, admite esta inferioridad y juzga que allí 

están los decretos para aportar su remedio." 

En cuanto al peligro, no hace más que despuntar en la argumentación teó- 
rica, pero se revela con fuerza en la comparación que sigue: se trata de que la 

ley, siendo imperfecta, puede, si se la tiene por imperativa, volverse molesta. 
El texto citado hablaba ya de “estorbarse las propias manos” redactando las 

leyes: la comparación con el médico ilustra tal noción. En efecto, ¿cómo se im- 

pediría que un médico cambie las prescripciones que dejó antes de ausentar- 
se, y que juzga menos adaptadas a las condiciones que reinan cuando ha vuel- 

to? Ya que la capacidad de gobernar es una ciencia, el hombre que gobierna la 

ciudad debe gozar de la misma libertad de acción: “Mas cuando es sobre lo jus- 

to y lo injusto que versan semejantes leyes, escrita o no escritas, [...] si ese le- 

gislador competente vuelve, él mismo, en persona, o alguien igualmente cali- 

ficado, ¿acaso hay que prohibirle que modifique sus primeras prescripciones? 

¿Una prohibición tal no resulta, en este caso, tan ridícula al menos como en el 

primero?” (295 e, 296 a). El legislador podrá pues cambiar sus leyes, y hacer- 

lo sin el consentimiento de nadie, por la fuerza, pues es el único en poseer la 

ciencia real. Podrá también forzar a la gente “a transgredir la ley escrita o 

consuetudinaria para actuar de manera más justa, más útil o más bella”: go- 

bernará como el capitán de un barco que tiene su ciencia por ley (297 a). 

Tal es, en su rigor, la doctrina del Político. Jamás la ley había padecido 

condena tan severa porque nunca había sido cuestionada en lo que parecía 

constituir su atributo, es decir, su relación de principio con la justicia y el 

bien del Estado. 
Por lo demás, presentada por el autor mismo como audazmente innovado- 

ra, esta tesis que pone al soberano por encima de las leyes ha resultado cho- 

cante para muchos pensadores, antiguos y modernos, que no dejaron de ha- 

cer notar las diferencias que existen entre la condición de un médico y la de 

un piloto, y la del soberano y la de un Estado.'* Tal vez también la argumen- 

tación del Político, conjugada con la de Antígona, haya podido alentar cierta 

17. Véase capítulo siguiente, p. 148. 

18. Véase Aristóteles, Política, 1287 a b; Barker, Greek Political Theory, pp. 277, 284 y ss. (322 

y 330 y ss. de la edición en paper-back). 



136 JACQUELINE DE ROMILLY 

arbitrariedad que permita a los gobernantes, e incluso a simples ciudadanos, 

colocarse, del mismo modo, por encima de las leyes que juzgan caducas o pe- 

rimidas. 
Sin embargo, sería muy injusto interpretar el texto de Platón de esta ma- 

nera. Sin duda alguna, evoca con fuerza las insuficiencias de la ley; suspira 

por un mundo más flexible, más libre, en el que el bien reine sin intermedia- 

rio y en el que el filósofo-rey, por su sola presencia, quite todo sentido a las 

leyes escritas. Pero, en el mismo Político, Platón pone especial énfasis en 

aclarar que ese reino representa un caso límite, en la frontera de lo posible: 

“No crecen reyes en las ciudades como surgen en las colmenas, de inmedia- 

to, único por su superioridad de cuerpo y alma” (301 e).'” Y el gobierno de un 

hombre que poseyese la ciencia del bien no tiene más posibilidades en el Po- 

lítico de las que tenía en la República. 
Ahora bien, resulta que aquí interviene una diferencia radical entre el ré- 

gimen ideal y los otros. Para la mayoría de los principios, esos otros regíme- 

nes pueden inspirarse en el régimen ideal, pueden acercarse a él, proponér- 

selo como modelo. Pero, en lo que concierne a la ley, la actitud requerida es 

la inversa: la independencia de las leyes vale únicamente para una ciencia 

perfecta y no podría ser encarada en ningún otro caso. En cuanto se trata de 

ciencia imperfecta, de imitación imperfecta y de regímenes imperfectos, la 

ley vuelve a ser necesaria, a título de sucedáneo. 

Y la ley, así restablecida, debe tener valor absoluto. A falta de filósofo-rey, 

que tan pocas chances tienen de poseer, las ciudades darán a las leyes, en efec- 

to, una autoridad rigurosa e intangible; harán “lo que se aprueba hoy, aunque 

no sea lo más justo. —-¿Cómo? —Prohibir que nadie en la ciudad se atreva a 

atentar contra las leyes y, al que se atreva, castigarlo con la muerte y los peo- 

res suplicios. Y ése es el principio más justo y más bello, en segunda instan- 

cia, una vez descartado el primer principio, que exponíamos recién” (297 d-e). 

Como para los médicos y los pilotos, se pueden imaginar reglas que los menos 

capaces que ellos deberían acatar; los gobernantes elegidos o sorteados debe- 

rán acatar, sin faltar una sola vez, las leyes. Así se evitarán las faltas que re- 

sultan de la incompetencia popular o de la arbitrariedad despótica (301 b-c). 

Por cierto, estos regímenes fundados en la ley no podrán ser buenos;” pero ale- 

jan lo peor; y lo peor se produce precisamente cuando la gente “sin saber na- 

da de política, se imagina poseer esta ciencia en todos sus detalles más exac- 
tamente que todos los demás” (302 a-b). En otras palabras, los que pretenden 
sacar de Platón un permiso de arbitrariedad son aquellos que él más condena. 

- Por consiguiente, luego de haber afirmado abiertamente la inferioridad de 

19. Esta posibilidad era citada por Jenofonte referida a Ciro (Ciropedia, v, 1, 24). 

20. Aquí interviene, en el Político, la clasificación de los regímenes, que se dividen cada uno en 
dos, según las leyes sean o no observadas: el poder de un solo hombre, si éste observa las leyes, 
es el mejor que haya, y el peor de todos cuando no lo hace. 
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la ley con respecto a la ciencia del filósofo-rey, Platón vuelve, para el mundo 
de la realidad humana, a la doctrina, griega entre todas, que consiste en po- 
seer la primacía de la ley. Podría, en eso, estar de acuerdo con Aristóteles en 
que, más realista en su objetivo, se preocupa ante todo de los regímenes rea- 
les y afirma sin ambages que vale más el gobierno de la ley que el de uno de 
los ciudadanos (Política, 1287 a).* Por consiguiente, no es ilógico que el au- 
tor del Político se haya vuelto, al fin de cuentas, el autor de un largo diálogo, 
preciso y constructivo: las Leyes. 

2. La soberanía de las leyes 

Que no hay contradicción entre la condena del Político y el esfuerzo crea- 

dor de las Leyes está confirmado por el hecho de que Platón sintió la necesi- 

dad, en este último tratado, de volver a la doctrina según la cual las leyes no 

son más que un sucedáneo. 

En el momento de considerar la acción del legislador, en el libro tv, Platón 

comienza, en efecto, por precisar que las condiciones ideales serían para él 

una tiranía en la que el tirano uniera la templanza a todas las virtudes acti- 

vas. Sería ése el régimen ideal, pues “no hace falta pena ni tanto tiempo, al 

tirano, para modificar las costumbres de una ciudad” (711 b); y “si es difícil 

para una ciudad llegar a buenas leyes, la cosa, una vez realizado lo que de- 

cimos, sería, de lejos, la más rápida y fácil del mundo” (712 a). 
Platón también recuerda, en el Político, la existencia de un tiempo míti- 

co, en el que las ciudades humanas estaban regidas por seres de una raza su- 

perior y más divina, los demonios. Era entonces la edad de la felicidad. 

Pero entre esta evocación de un Estado ideal, sin leyes, y el retorno a las 

leyes como sucedáneo necesario, la importancia relativa se encuentra modifi- 

cada. En el Político largos desarrollos, firmes y precisos, estaban dedicados a 

demostrar la inferioridad de la ley y la idea de su necesidad que intervenía so- 

lamente a título correctivo; en las Leyes, la mención al Estado ideal se hace al 

pasar, y todo el peso de la exposición recae en las leyes, que hace falta estable- 

cer en la práctica. Más aún, la evocación del Estado ideal interviene única- 

mente en una reflexión que tiende a asegurarle al legislador las mejores con- 

diciones posibles; y la evocación de los pastores divinos, en vez de hacer un 

contraste entre su acción y la de los jefes humanos, provee, esta vez, un mode- 

lo al legislador; Platón, en efecto, concluye la evocación diciendo que hay que 

...imitar por todos los medios la vida legendaria de los tiempos de Cro- 

nos y obedecer a todo lo que hay de principios inmortales para confor- 

21. Aristóteles, sin embargo, pone aparte a los hombres superiores, reconociendo, a la manera 

platónica, que “no hay ley que les convenga, pues tienen ellos mismos su propia ley” (Política, 

1284 a). Pero cita ese carácter particular en relación con el ostracismo. 
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mar nuestra vida pública y privada, administrar según ellos nuestras 

casas y nuestras ciudades, dando a esta dispensación de la razón el 

nombre de ley. (713 e, 714 a) 

Así, aunque los desarrollos sean paralelos y traduzcan un pensamiento 

fiel a sí mismo, el acento está colocado en otro lugar, y toda la atención está 
puesta, ahora, en el establecimiento de esas leyes que siguen siendo un su- 

cedáneo, pero necesario, decisivo y primordial. 
La ley, en efecto, se vuelve el intermediario entre el mundo de las ideas y 

el de los humanos: a falta de Estado político ideal, ella representa lo que más 

se le aproxima, a condición, empero, de que sea establecida a tal efecto. 
Decir cómo deben ser establecidas las leyes es, en efecto, el tema de todo 

el tratado de las Leyes. Y no podríamos aquí resumir en unas pocas páginas 
el contenido de la más extensa de las obras de Platón. Podemos meramente 

remitir a los demasiado breves análisis que serán hechos en los últimos dos 

capítulos.” 
Por el momento, dejando de lado el contenido de las reflexiones platóni- 

cas, que van desde las grandes meditaciones de orden moral sobre la jerar- 
quía de los bienes hasta consideraciones totalmente prácticas que apuntan 

a reglamentar la vida de los ciudadanos, podemos conformarnos con notar, 

desde fuera, lo que una empresa tal implica como confianza en la ley y en 

el rol que puede tener: no hay nada, de lo más elevado, con lo que no deba 

ésta vincularse, ni nada, de lo más modesto, que no deba preocuparla. En 

otras palabras, ella hace de lazo entre el mundo de las ideas y el de la vida 
cotidiana. 

Pero hay que agregar, también, que durante su exposición Platón vuelve 

sobre las condiciones generales que debe cumplir toda ley. Así enuncia al 

respecto dos exigencias fundamentales, cuya mención viene, en el libro 1v, 

después de los pasajes que venimos de citar. Tienen ambas por sentido el ga- 

rantizar a las leyes el fundamento más sólido posible, y remiten muy clara- 

mente a las discusiones del final del siglo v relativas a la ley. 

La primera de estas exigencias es que la ley esté hecha en el interés de 

toda la ciudad. Esta idea, que puede parecer trivial, no lo era seguramente 

entonces. Había sido combatida, en el libro 1 de la República, por Trasímaco, 

que sostenía que todo gobierno establece leyes que le sirven, definiendo, por 

ende, lo justo como el interés del más fuerte.” Era, no obstante, bastante pró- 
xima a la doctrina atribuida a Calicles en el Gorgias, cuando se fundaba en 
la famosa cita de Píndaro para considerar la ley como arbitrariamente im- 
puesta por los débiles, con vistas a su preservación. Y Platón, en las Leyes, 
se refiere muy directamente a esas dos discusiones. Cita primero la defini- 

22. En particular en las páginas 169-174. 

23. Véase supra, p. 65. 
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ción de Trasímaco (714 c: “La definición natural de lo justo es formulada Óp- 
timamente si se dice... -¿Qué? —-Que consiste en el interés del más fuerte”). 
Explica luego esta definición a la manera de Trasímaco, preguntándose si se- 
ría verosímil que, “luego de su victoria, una democracia, o cualquier otro ré- 
gimen, incluso un tirano, haga alguna vez las leyes libremente, proponiéndo- 
se primero otra meta que no fuera su interés y la perpetuidad de su propio 
poder” (714 d). Finalmente retoma, poco después, la cita de Píndaro a la que 

había apelado Calicles (714 e: “Y decimos, creo, que Píndaro, trayendo la ley 

de la naturaleza,*' justifica la más extrema violencia; eran sus expresiones”). 

En suma, Platón marca de la manera más clara posible que entiende dar 

aquí, al final de su vida, una verdadera respuesta a los críticos pasados en lo 
que concierne a la ley. 

Y esta respuesta es categórica. Pues rechaza toda ley establecida por la 
mentalidad antedicha: 

No son éstos, lo afirmamos ahora, regímenes políticos, y no son tam- 

poco leyes bien hechas, las que no fueron hechas en el interés común de 

la ciudad; sólo lo han sido a favor de algunos que llamaremos partida- 

rios y no ciudadanos, y el derecho que se pretende atribuirles, vana pre- 

tensión. (715 b) 

Por consiguiente, a la vieja objeción de la relatividad de las leyes, Platón 

responde con una regla y un precepto. ¿Relativas las leyes? ¡Y bien, no tie- 

nen más que dejar de serlo! Y es el legislador quien debe impedirlo. En efec- 

to, las leyes mal hechas obedecen a contingencias y reflejan los intereses de 

unos o de otros. Pero si cada uno puede ser un juez, más o menos lúcido, de 

su propio interés, en cambio, buscar el bien común implica un análisis gene- 

ral de lo que es el bien y de los medios que permiten llegar a él, así como una 

jerarquía de los diversos tipos de bienes. Invocar el bien de todos implica re- 

ferirse a lo universal y, por lo tanto, a lo absoluto. 

Por esta actitud resuelta, Platón le da la espalda al realismo y al conser- 

vadurismo práctico. Mientras que Aristóteles en su Política insiste en la ne- 

cesidad que se impone en todo régimen de garantizar la estabilidad y parece 

admitir que la educación misma debe estar de acuerdo con la forma de go- 

bierno (v, 1310 a), Platón no conoce otra preocupación que la del bien y no la 

del gobierno. : 

Como si esto no fuera suficiente, afirma que las leyes deben inspirarse en 

un modelo divino. Imaginando un discurso a los colonos de su ciudad nueva, 

comienza por invocar al dios que, dice, “tiene en sus manos, según las anti- 

guas palabras, el comienzo, el fin y el medio de todos los seres” (716 a) y bus- 

24. Alas alusiones ya destacadas, se agrega pronto una alusión de Protágoras, véase infra, p. 

140. 
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ca exponerles “la conducta que place a dios y que le hace cortejo” (716 c). Res- 

pondiendo, esta vez, no ya a Trasímaco sino a Protágoras, declara resuelta- 

mente: “Para nosotros la divinidad debe ser la medida de todas las cosas, el 

grado supremo, y mucho más, de lo que se pretende que sea el hombre”. Las 

leyes están pues ligadas, desde entonces, no solamente a la idea del bien si- 

no a los dioses, que les sirven a la vez de inspiradores y de garantes. 

Podemos pues decir que las leyes, comprendidas de este modo, estarán do- 

blemente justificadas. Pero tal vez la distinción sea arbitraria y fáctica. Pues 

buscar el bien de todos supone que se busca el bien en sí; y buscándolo se lle- 

ga a imitar lo divino y a complacer a los dioses. Las dos exigencias se enci- 

man y garantizan a las leyes, bajo este doble aspecto, las justificaciones más 

elevadas posibles. Recordaremos también que la fórmula citada antes y que 

invitaba a los hombres a gobernarse en función de “lo que hay en nosotros de 

principios inmortales”, es decir por una “dispensación de la razón”, concilia- 

ba, ella también, lo divino con lo humano y que además había aparecido, en 

el capítulo precedente, como la reivindicación más alta que haya sido eleva- 

da en Grecia para fundar la ley en términos absolutos. Las leyes platónicas 

son lo que Grecia ha conocido de más cercano a una ley revelada. 

Pero, por ende, las leyes que se apoyan tan alto adquieren una soberanía 

igualmente absoluta. Y Platón, que en el Político parecía haber lanzado la 

condena más severa contra las leyes, aparece, en definitiva, como el que más 

lejos ha llevado la afirmación de sus privilegios. 

Innombrables pasajes de las Leyes podrían ser citados para mostrar has- 

ta qué punto el respeto a la ley se impone como una virtud superior y como 

la llave de todo equilibrio político. Nos conformaremos con las dos oraciones 

que siguen y que están extraídas del libro Iv, al que pertenecen los análisis 
precedentes. 

Ante todo, ¿cómo se designarán los gobiernos de la ciudad? ¿Cuáles serán 

los criterios? ¿Cuáles las virtudes decisivas? Una sola: la obediencia a las le- 

yes. Y aquellos que posean esta aptitud serán llamados a todas las funciones, 

políticas y religiosas: “Si decimos tal cosa, es con la intención de no dar las 

cargas de tu ciudad ni a la riqueza, ni a ninguna ventaja de ese tipo, fuerza, 

talla o nacimiento; pero aquel que mejor obedece a las leyes establecidas y 

consigue esta victoria en la ciudad, es a ése, declaramos, que hay que dar 

también el servicio a los dioses, el primer cargo a quien llega primero, el se- 

gundo al competidor que se ubica segundo, y seguir así, proporcionalmente, 

para los otros puestos a distribuir” (715 c). La ley continúa siendo un suce- 

dáneo, pero ese sucedáneo pasa antes que todos los bienes humanos. 
Y a estos gobiernos, ¿cómo los llama Platón? A menudo habla -y Aristóte- 

les lo hace después— “de los guardianes de las leyes”. Pero va aun más lejos 
e inventa otro término más expresivo aún: los gobernantes serán “servidores 
de las leyes”: 

Si he llamado servidores de las leyes a los que hoy nombramos go- 
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bernantes, no es por el placer de forjar nombres nuevos; es porque, en 
mi opinión, de eso depende, más que de todo lo demás, la salvación de 
la ciudad o su ruina. Que en una ciudad la ley esté avasallada y sin 
fuerza, veo su pérdida cercana; pero allí donde reina sobre los jefes y 
donde los jefes se hacen esclavos de las leyes, es la salvación que veo lle- 

gar y, con ella, todos los bienes que los dioses otorgan a los ciudadanos.” 

Al término de este largo debate sobre la ley, que desde hace aproximada- 

mente un siglo había apasionado tan fuertemente a los espíritus y que los ha- 

bía hecho descubrir, progresivamente, la relatividad de la ley y su utilidad 
práctica, su significación política y su alcance religioso, su influencia y sus 

méritos, se vuelve pues a encontrar la confianza inicial de los griegos en la 

soberanía de la ley. Pero, en vez de una confianza ingenua y espontánea, es 

ahora una confianza filosóficamente fundada en una ley filosóficamente es- 

tablecida. Y lo que había comenzado con la euforia de un Estado de hecho, 

termina en una amplia perspectiva de legisladores futuros. 

En algún sentido se puede considerar que es, efectivamente, un término. 

Por cierto, la reflexión sobre la ley debía proseguir y precisarse, primero con 

el correr del siglo Iv, que es tanto el de Aristóteles como el de Platón, luego 

en los siglos siguientes. Pero la posición de Platón, por su carácter absoluto 

y la faceta extrema de las soluciones que implica, marca un final o, si se pre- 

fiere, un giro: después de él, la reflexión sobre la ley podrá, únicamente, ma- 

tizarse con un contacto más estrecho con la realidad práctica. 

Sin embargo, el camino que lleva de Heródoto a Platón, pasando por los 

análisis filosóficos sobre la ley y sus relaciones con la costumbre, la natura- 

leza o la razón, no da más que una idea incompleta de los problemas propues- 

tos o de la originalidad del pensamiento griego en la materia. 

En efecto, si el pensamiento de Platón desemboca en una legislación ideal, 

sus predecesores y sus contemporáneos no habían limitado su esfuerzo a una 

definición abstracta del rol de las leyes: ellos también habían planteado, y 

desde el comienzo, los problemas concernientes a su tenor. Se puede decir in- 

cluso que sus tentativas para asegurar a las leyes, en la práctica, cierto nú- 

mero de cualidades habían contribuido, más aún que los ensayos de justifi- 

cación teórica, a afirmar su confianza en esas leyes y el deseo de colocarlas 

fuera del alcance de toda crítica. 
En particular, desde el comienzo, dos objetivos habían aparecido como 

esenciales y debían marcar para siempre la originalidad de su concepción: es- 

tos dos objetivos eran conferir a las leyes un máximo de estabilidad y un má- 

ximo de valor educativo. Por ello un estudio de ley en Grecia, incluso limita- 

do al marco cronológico que nos hemos fijado, no sabría ser completo ni exac- 

to si no tuviese en cuenta esta doble serie de esfuerzos, del que encontramos 

25. La soberanía de las leyes es reafirmada y justificada de nuevo en el libro Ix (874 e-875 d). 
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el reflejo tanto en la práctica como en el estudio de los filósofos. Podemos de- 

tenernos en Platón en el tiempo; pero no podemos detenernos en él sin resti- 

tuir, al lado de las doctrinas más generales, este otro aspecto de la reflexión 

griega, que empieza antes de Heródoto y se desarrolla después de Platón: en 
un sentido, da a esta reflexión sus rasgos más vivos y más originales. 



Capítulo X 

De la estabilidad de las leyes 

Como las leyes griegas estaban, al comienzo, carentes de todo fundamento 

trascendental, habían sido rápidamente consideradas desde el ángulo de la 

relatividad y cuestionadas en su principio: las justificaciones ofrecidas por 

los pensadores del siglo IV son la respuesta a este cuestionamiento. Pero una 

reacción similar explica que, en un campo más práctico, un mismo deseo de 

afirmar la autoridad de la ley haya dado lugar a reflexiones y a descubri- 

mientos igualmente valiosos para el pensamiento occidental. Puesto que la 

ley era, en su origen, un simple uso ratificado por el pueblo,' debieron, en 

efecto, precaverse enérgicamente, tanto en sus costumbres prácticas como en 

sus investigaciones intelectuales, contra todo lo que podía hacerle perder su 

majestad y su brillo a tal ley. 

En particular, como la ley-costumbre corría el riesgo de pecar de relativa 

o de inestable, una de las mayores preocupaciones de los griegos fue asegu- 

rar a las leyes un carácter inteligible, de manera de sustraerlas a lo aleato- 

rio del devenir. 

1. Las leyes atenienses 

En principio, lo que sabemos de las leyes atenienses hubiera debido bas- 

tar para garantizarlas contra ese riesgo. 

En efecto, la legislación de los atenienses había sido siempre, en ese as- 

pecto, de una prudencia notable. Sus leyes eran escritas. Estaban cubiertas 

por una imprecación sagrada. Su coherencia estaba garantizada por un cole- 

gio de magistrados, los tesmotetas, de los que nos informa Esquino en el Con- 

tra Ctesifonte (38): “El legislador”, dice, “ha dado a los tesmotetas la orden 

formal de revisar cada año las leyes en la asamblea del pueblo después de ha- 

ber buscado y verificado cuidadosamente si nuestro código no contiene dos le- 

yes contradictorias, o una ley abrogada en medio de leyes vigentes, o varias 

1. Véase supra, p. 90. 

[143] 
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leyes con el mismo objeto. Y de constatar uno de esos casos, el legislador les 

ordena inscribir las leyes en cuestión sobre tablas y exponerlas delante de las 

estatuas de los héroes epónimos”. A continuación Esquino expone el procedi- 

miento que comprende primero la proposición a la asamblea de instituir a los 

nomotetas, luego, el voto ulterior para las leyes aisladas. Y Aristóteles con- 

firma sus indicaciones en la Constitución de Atenas (59). 
Asimismo, la promulgación de nuevas leyes se rodeaba de mil precaucio- 

nes. Sin duda tales precauciones no iban hasta el uso locrense citado con ad- 

miración por Demóstenes en el Contra Timócrates (139): “Cualquiera que 

proponga una nueva ley, lo hace con la soga al cuello. La propuesta parece 

loable y útil, el autor se retira con la vida a salvo. Si no, se le aprieta la soga 

y es la muerte”.* Pero sin llegar a estos extremos, las precauciones jurídicas 

eran serias. Primero, todo proyecto debía ser aprobado no solamente por el 

consejo, y luego por la Asamblea, sino ser controlado por una comisión de ex- 

pertos. Y, sobre todo, cuando un texto fuera adaptado y sobre uno o varios 

puntos entrara en contradicción con otras leyes, cualquier ciudadano podía, 

en cualquier momento? promover una acción en contra del autor por ilegali- 

dad (graphe paranomón) o por establecimiento de ley perjudicial al Estado.* 

La acción por ilegalidad era grave: podía conducir a multas considerables e 
incluso a la muerte.? Durante toda la historia ateniense fue la garantía con- 

tra una democracia demasiado imprudente.” Y hay que reconocer que las pre- 

cauciones eran infinitamente más grandes que en las instituciones modernas 

correspondientes, como el consejo de Estado, por ejemplo. 

Con un sistema tal, se debería haber tenido leyes claras y estables. Pero 

no fue el caso. Y la historia ateniense refleja un deseo permanentemente re- 

novado de ordenar de manera clara y fijar definitivamente un derecho que 

siempre aparecía rebelde a esta puesta en orden. 

A tal efecto, en las leyes había habido adiciones, complementos, que difi- 

cultaron pronto su comprensión. Luego la evolución política trajo cambios a 

las leyes constitucionales. Y como los diversos tipos de leyes no se distin- 

guían aún unas de otras, cada revisión de origen político se acompañó de un 
esfuerzo general de refundición. 

2. Igualmente Estobeo, 111, 39, 36. Diodoro de Sicilia cuenta la misma historia en XII, 17, atribu- 

yéndola a Carondas. Con variantes, se la encuentra en Polibio, x11, 16. 

3. La acción contra la persona prescribía al cabo de un año, pasado ese lapso, se podía aun acu- 
sar la ley misma. 

4. Este segundo caso, menos frecuente, es el que concierne a la ley de Leptines, contra quien De- 
móstenes presenta el alegato citado en el capítulo VII. 

5. Además, alguien condenado tres veces por ilegalidad perdía el derecho de proponer nuevos de- 
cretos. 

6. La acción por ilegalidad reemplazó el rol de supervisión que tenía al principio el Areópago: 
véase J.W. Jones, ob. cit., p. 103. 
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Durante la revolución de 411, cuando fue derrocada la democracia, se de- 
signó, por un decreto de Pitodoro, una comisión encargada de redactar las 
nuevas leyes; Aristóteles nos conservó el texto de ese decreto (Constitución 
de Atenas, 38, 2), que prevé: “El pueblo elegirá, además de los diez comisa- 
rios que existen ya, veinte otros entre los ciudadanos mayores de cuarenta 
años”; estos ciudadanos deberán redactar proposiciones (suggraphein) para 
la salvación del Estado y, decía una enmienda, examinar también las leyes 
de Clístenes. 

El régimen de los Cinco Mil, establecido inmediatamente después, empe- 
zó también designando “nomotetas”. 

Finalmente, con el mismo principio pero con un espíritu opuesto, los de- 
mócratas, vueltos al poder luego de la guerra civil de 404, procedieron tam- 

bién a una refundición general de las leyes. 

De todos modos, ésta se había vuelto indispensable. Las antiguas leyes, 

invalidadas, luego revalidadas, transcriptas originalmente en tablas de ma- 

dera que se habían estropeado, escritas, de todos modos, en un alfabeto ya 

fuera de uso y en un idioma arcaico, necesitaban una nueva trascripción 
acompañada de una cuidadosa revisión. 

Andócides nos cuenta cómo se procedió: “Veníais de tirar a suertes un con- 

sejo y de elegir nomotetas, cuando éstos constatan que había muchas leyes 
de Solón y de Dracón de las que muchos ciudadanos eran pasibles en razón 

de acontecimientos anteriores: os reunís entonces en asamblea, deliberáis so- 

bre el asunto y decidís revisar todas las leyes y publicarlas en el Pórtico del 

Ágora a medida que son revisadas” (Sobre los misterios, 83). Andócides cita 

incluso el texto del decreto, que es muy preciso. Uno de sus párrafos dice que 

los nomotetas expondrán las leyes “delante de las estatuas de los Epónimos, 

para que éstas sean leídas por quien quisiera, y las entregarán a los magis- 

trados durante el mes corriente. Tales leyes serán examinadas primero por 

el consejo y por quinientos nomotetas elegidos por los demos, tras haber pres- 

tado juramento. Todo particular tendrá derecho a entrar al consejo y dar opi- 

nión de provecho sobre esas leyes. Cuando éstas sean votadas, el Consejo del 

Areópago estará encargado de velar que los magistrados usen solamente las 

leyes establecidas. En cuanto a las leyes confirmadas serán publicadas en el 

muro en el que estaban antes, para que quien quiera pueda conocerlas”. Es 

en esta misma época, precisa Andócides, cuando se decidió no aplicar ningu- 

na ley no escrita. El código y las leyes constitucionales debían formar un con- 

junto integralmente claro para todos. 

¿Qué fue del trabajo de revisión así previsto? Es difícil saberlo. Pero, si 

damos fe al discurso que compuso Lisias contra uno de los miembros de la co- 

misión, un subescribano llamado Nicómaco, el asunto no fue ni rápido ni li- 

bre de toda sospecha. Nicómaco había sido miembro de la comisión fundada 

por los Cinco Mil, luego miembro de la comisión fundada por los demócratas. 

Ya desde el comienzo de su discurso Lisias no deja a sus auditores ninguna 

atenuante sobre el personaje: 



146 JACQUELINE DE ROMILLY 

Se le había encomendado transcribir en un plazo de cuatro meses 

las leyes de Solón: tomó el lugar de Solón y se instituyó legislador; en 

vez de cuatro meses, hizo durar su cargo durante seis años; día por día, 

y a cambio de dinero constante, insertaba tal artículo o borraba tal otro. 

Estábamos limitados a recibir de una mano tal nuestra provisión de le- 

yes cotidianas, y las partidas producían leyes contrarias ante el tribu- 

nal diciendo ambas que las recibían de Nicómaco. Por más que los ma- 

gistrados pronunciaron multas y le citaron ante el tribunal: no se deci- 

dió a transmitir las leyes. (2-3) 

Esta impresión que sugiere aquí Lisias (sin duda con la exageración del 

alegato) se prolongaría a través de todo el siglo Iv. Y la obra de los oradores 

no cesa de hablar de leyes violadas, enumerándolas cada vez con lujo de de- 

talles. El segundo Contra Aristogitón asegura incluso que los atenienses ha- 

bían debido prever la pena de muerte “para quien produce una ley inexisten- 

te” (24) (¡!). 
El resultado era que las leyes perdían autoridad; y la pintura que hace Pla- 

tón, en el libro vin de la República, de la anarquía democrática no hace más 

que darle un tinte caricaturesco a un mal, de hecho, enteramente real: así, ha- 

bla de los que pueden “mandar y juzgar, si les da la gana, a pesar de la ley que 

os prohíbe toda magistratura o judicatura” y habla de la serenidad de algunos 

condenados diciendo: “¿Acaso no has visto, en un Estado de este tipo, hombres 

condenados a la muerte o al exilio que empero se quedan y se pasean como 

aparecidos como si nadie se preocupase de ellos si los viera?” (558 a). 

Incluso la acusación de ilegalidad que debía poner orden en esta confusión 

se volvía, con frecuencia, a favor de la crisis moral, un arma política, fácil de 

blandir con fines personales. 

Contra este Estado de hecho, el único remedio era una toma de concien- 

cia más profunda de lo que caracterizaba la ley y lo que exigía su estabilidad. 

Esta toma de conciencia se tradujo por una doble exigencia, de la que la pri- 

mera concierne al campo de aplicación de la ley y la segunda, a su duración.” 

2. Leyes y decretos 

En lo que atañe al campo de aplicación, la gran idea fue establecer una lí- 
nea de demarcación, lo más rigurosa posible, entre las leyes propiamente di- 
chas y otras decisiones populares de menos alcance. 

Esta distinción aparece por primera vez en el texto de Andócides referido 
a la gran revisión de 404 y en relación con ella. En efecto, el orador transcri- 
be el texto de la ley: 

7. Innombrables textos insisten también sobre todas las cualidades intrínsecas de la ley (debe 
ser justa, válida para todos, etc...). Sólo citamos aquí los dos más característicos de la reflexión 
griega. 
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Viendo que muchos ciudadanos se encontraban en peligro, unos en 
el nombre de las leyes antiguas y otros en el nombre de antiguos decre- 
tos, hemos establecido las leyes siguientes para impedir justamente lo 
que pasa hoy y cerrarles la boca a los sicofantes. Leemos las leyes. Le- 
yes: una ley no escrita no debe ser aplicada por los magistrados en nin- 
gún caso. Ningún decreto, ni del consejo, ni del pueblo, prevalecerá con- 
tra una ley... (Sobre los misterios, 86-87) 

¿A cuándo se remontaba esta distinción? Es difícil de determinarlo. Hypé- 
rides, en el Contra Atenógenes, 22, la atribuye a Solón. Declara, en efecto: 
“Solón admite que incluso un decreto redactado con justicia no debe tener 

una autoridad superior a la ley”. Sin embargo es evidente que se le atribu- 
yen muchas cosas a Solón, y no es necesario remontarse tan atrás. En todo 

caso algo es cierto, y es que esta distinción se encuentra repetidas veces a lo 
largo del siglo Iv. 

En la práctica era difícil y huidiza. Pues los poderes del pueblo, en la de- 

mocracia que se practicaba en Atenas, lo hacían amo “de las leyes incluso” (co- 
mo lo dice Aristóteles, Política, IV, 1298 b). La adopción o abrogación de una 
ley dependía de un voto del pueblo. Ahora bien, la palabra que traducimos por 

“decreto” quiere decir, si la traducimos literalmente, “voto del pueblo”. La di- 
ferencia radicaba tan súlo en las precauciones más grandes impuestas por 

ciertos votos; aunque no siempre fueron tomadas. La ambigúedad existía. Era 
inherente al vocabulario porque lo era a las instituciones. 

Es llamativo constatar que, cada vez más, los autores parecen haber des- 

tacado esta diferencia buscando dar a las leyes mayor autoridad. Demóstenes, 
en particular, apela varias veces a ella, no sin ardor. En el Contra Leptines, en 
355, se queja ya: “Entre decretos y leyes, no más diferencia; las leyes, en con- 

formidad con las cuales los decretos deben ser redactados, son más inconside- 

radas que los decretos mismos” (92). En Contra Timócrato, en 352, se indigna 
contra su adversario: “El que ignoraba la existencia de las leyes, cuya lectura 

habéis oído hace un instante; tampoco ignoraba que, en virtud de otra ley, nin- 
gún decreto, ya fuese legal, puede prevalecer sobre una ley, y, pese a ello, pro- 
puso e hizo pasar una ley con los términos de un decreto, cuyo tenor mismo, 
y él no lo ignoraba, era ilegal. ¿No es acaso una indignidad?” (30). En el Con- 
tra Aristócrato, el mismo año, recuerda que, según el legislador, “están prohi- 

bidas las disposiciones legislativas particulares de un individuo, y que no se 

aplican a todos los atenienses”. Ahora bien, el decreto con el que se enfrenta 

concierne a un individuo y, “ya que está admitido que los decretos deben con- 

formarse a las leyes, conceder a Caridemes en particular un derecho que no 

nos pertenecerá a todos, sería contravenir la ley. Pues, evidentemente, lo que 

no puede caber en una ley, no puede legalmente proponerse en un decreto” 

(86).* Luego de lo cual hace leer la famosa ley citada por Andócides. 

8. Demóstenes parece jugar con la noción con habilidad un poco sofística: el decreto bien podría 

ser más particular que la ley, pero la importancia dada a la distinción no es menos reveladora. 
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Esta distinción, tan firmemente reivindicada en textos de ese tipo, debía 

pasar de una vez por todas de ahí al campo de la ciencia política; y Aristóte- 

les hace de ella la piedra angular de toda la oposición entre la buena y la ma- 

la democracia. La quinta especie de democracia es, en efecto, descripta en el 

libro 1V de la Política (1292 a 5) por el signo distintivo: “Todo es como en la 

precedente, salvo que es la multitud y no la ley la que ejerce en ella la supre- 

ma potencia. Esto ocurre cuando los decretos tienen una autoridad absoluta 

y no la ley, lo que es el efecto del crédito de los demagogos”. Y Aristóteles no 

duda en tratar a tal régimen de despótico: “Una democracia tal es, en su gé- 

nero, lo que la tiranía es a la monarquía... los decretos del pueblo son aquí lo 

que son allá las órdenes del monarca”. Al fin, analizando el mecanismo de es- 

ta perversión, retoma: “Estos demagogos son la causa de que la suprema au- 

toridad esté en los decretos y no en la ley, por el celo que ponen en referir to- 

do al pueblo”. Concluye entonces que un régimen tal es una democracia (es 

decir, el pueblo al poder) pero no una república (es decir, un régimen organi- 

zado en el que todo se hace según un orden válido para todos), “pues no hay 

república allí donde las leyes no reinan” (ídem, 32). 

El largo esfuerzo cumplido para determinar una distinción llega pues, con 

Aristóteles, a una oposición radical. 
Ahora bien, esta distinción entre leyes y decretos corresponde al senti- 

miento de lo que debiera ser la ley. Institucionalmente, las diferencias se 

habían desdibujado en el ejercicio directo de la soberanía popular:* en un 

Estado moderno, en el que el poder está más diferenciado y se fracciona en 

diversos cuerpos, la diferencia es más clara: una ley, un decreto, un bando, 

surgen de autoridades distintas cuyas soberanías no son iguales y, sin em- 

bargo, incluso así, ciertos casos se pueden prestar a decisiones tomadas ya 

en un nivel, ya en otro, según la importancia que se les quiera otorgar. Es- 

ta diferencia de importancia corresponde a la que los griegos intentaban es- 
tablecer entre leyes y decretos. 

Resumiendo, daban a la ley un carácter más general y más definitivo. 

La generalidad mayor de las leyes fue fomentada por Aristóteles de modo 

perfectamente lúcido, en un texto de la Ética a Nicómaco, v, 1137 b, en don- 

de coincide con Platón en que las leyes no sabrían prever todas las modali- 
dades: “De hecho, la razón por la que todo no puede ser definido por la ley, es 
que hay casos de especie para los cuales es imposible dictar una ley, de tal 
modo que un decreto es indispensable”.'” Por consiguiente la ley, siendo más 
general, se sitúa en un nivel superior. Ya se ve dibujarse la distinción moder- 
na entre la ley y los decretos de aplicación: el deseo de conferir a la ley una 
autoridad mayor fue el punto de partida de una revisión institucional que 
pervive en el mundo actual. 

9. Sobre la ambigúedad, véase supra, p. 147. 

10. Sobre la generalidad de la ley, véase también Retórica, 1, 1354 b. 
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En cuanto al otro criterio que distinguía la ley y que no concernía ya a su 
extensión sino a su duración, encontramos la expresión más rigurosa en el 
pequeño tratado seudoplatónico de las Definiciones. En 415 b, en efecto, se 
lee, una tras otra, dos definiciones paralelas de la ley y el decreto. La de la 
ley es “decisión política de la multitud sin determinación limitada de tiem- 
po”; la de decreto es “decisión política tomada por un tiempo determinado”. 
Tanto en el tiempo como en el espacio, la ley tiene mayor alcance y, manifies- 
tamente, los griegos hicieron todo lo que pudieron para arrancarla al domi- 
nio fluctuante de las contingencias. 

Sin embargo, el segundo carácter hace surgir un nuevo problema. Pues si 

las leyes están establecidas sin límite de tiempo, está claro que la idea misma 

de verlas caer en desuso implica una contradicción interna. Dictadas para un 

futuro indefinido, ¿pueden acaso ser indefinidamente observadas? Así debía 

plantearse al pensamiento griego el problema de la estabilidad de las leyes. 

3. Estabilidad o progreso 

Desde el origen, era manifiesto que la autoridad de las leyes surgía de su 

estabilidad. Y Heródoto relata el procedimiento empleado por Solón para ga- 

rantizar a las suyas ese carácter. Cuenta, en efecto, que Solón, luego de ha- 

ber redactado y promulgado sus leyes, salió de viaje durante diez años: 

La curiosidad era la razón confesa de su viaje; en realidad no quería 

estar obligado a abolir una u otra de las leyes que había establecido. Los 

atenienses, en efecto, no tenían el derecho de hacerlo y estaban obliga- 

dos, por juramentos solemnes, a obedecer durante diez años a las leyes 

que Solón les diera. (1, 29) 

Este pequeño texto es como un abreviado de la prudencia griega: la inge- 

niosidad de un jefe y su astucia para con los suyos, el cuidado de confiar en 

los dioses (guardianes del juramento), la garantía de lo que se quiere que du- 

re, finalmente la elección de un plazo modesto y realista. Pero, al mismo 

tiempo, abre la serie de los esfuerzos que realizaran todos los atenienses des- 

pués de Solón para asegurara sus leyes la mayor estabilidad posible. 
Es evidente, en efecto, que los juramentos exigidos a los jueces y, en una 

época al menos, a los efebos, así como las precauciones tomadas sea para la 

revisión de las leyes, sea para la adopción de textos nuevos, traducen el mis- 

mo cuidado que en el viaje de Solón. 
Sin embargo, así como el plazo previsto para ia legisiación de Solón era li- 

mitado, los atenienses no podían ignorar que ciertos cambios eran inevita- 

bles y a veces deseables: por la fuerza de los hechos, no podían atenerse pa- 

ra siempre a textos que dejaban de estar en armonía con la situación de he- 

cho y que, de todos modos, podían, en función de la reflexión común, ser com- 

pletados y mejorados. En otras palabras, una elección se imponía entre la es- 
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tabilidad y el progreso. El siglo v, que fue para Atenas un siglo de desarrollo 

racionalista y de confianza en el progreso humano, vio abrirse al respecto un 

debate, y casi una crisis. 

A priori, los atenienses del final de ese siglo, en toda su política, parecían 

un deber representar y promover valores ligados al progreso ante Esparta, 

que por su lado encarnaba la estabilidad. 

Tucídides, en todo caso, no deja de destacar este aspecto del ideal lacede- 

monio. Recordando las luchas civiles que Esparta había conocido en su ori- 

gen, en 1, 18, él indica que ella 

...vivió siempre en el orden, desde el tiempo más remoto, y escapó siem- 

pre a la tiranía: hace, por lo que se puede decir, algo más de cuatrocien- 

tos años entre el fin de nuestra guerra y el momento desde el cual los 

lacedemonios observan el mismo régimen; tal el origen de esta potencia, 

que les hacía solucionar los asuntos de otras ciudades. 

Inversamente, en Atenas, la democracia se afirmaba; nuevos derechos 

eran otorgados a nuevas clases sociales y, puesto que el espíritu del examen 
libre se desarrollaba en todas las áreas, la gente hablaba más de apertura y 

de renovación que de orden y de estabilidad. 
Entre estos dos sistemas, se elegía en gran parte por simpatía política. 

Pero los argumentos dados de uno y otro bando contribuían a precisar el con- 

tenido dialéctico del problema, y los términos mismos empleados en la obra 

de Tucídides confirman que ese problema se aplicaba, ya por entonces, a las 

leyes. Se lo puede juzgar por los reproches que, en su obra, son dirigidos a 

ambas actitudes. 

Los corintios, en el libro 1, reprochan a Esparta su inmovilidad y explican: 

“Para una ciudad tranquila, los usos inmutables son excelentes, pero si se es- 

tá obligado a multiplicar las intervenciones, hay que multiplicar también los 

nuevos medios” (1, 71, 3)." 
Inversamente, en el libro 1, Cleón le reprocha a Atenas su inestabilidad y, 

aunque el debate no lo incluya y vuelva el uso de la palabra totalmente im- 

propio, habla francamente de las leyes: no ya nomina, sino nomoi. El texto 

pertenece al debate de Mitilene, en el que se trata de saber si conviene anu- 

lar el decreto de la víspera, que condenaba a muerte a toda la población mas- 

culina de esa ciudad. En principio las leyes no tenían nada que ver con ese 

debate, ya que se trataba del más particular de los decretos: “El riesgo ma- 

yor”, dice, “sería el de no tener nada fijo en nuestras decisiones, de no ver que 
las leyes (nomot/ imperfectas pero inmutables hacen a la ciudad más fuerte 
que las leyes bien hechas pero sin autoridad” (11, 37, 3). 

11. Sobre los detalles de la expresión y sobre los textos emparentados, véase nuestro estudio: 
Thucydide et Videe de progrés, Anales de Ecole Normale Supérieure de Pise, 1966, pp. 143-191, 
y, más especialmente, pp. 171-174. 
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En su ingenua brutalidad, el texto muestra a los dos valores que se en- 
frentan, en lo que concierne a la ley: por un lado su autoridad, fundada en la 
estabilidad, por el otro su calidad, debida al progreso de la reflexión. A decir 
verdad la cuestión está planteada en Tucídides con una claridad que sólo se 
encontrará en Aristóteles. 

Pero, mientras tanto, es un hecho que muchos atenienses, sin llevar el 
curso por la estabilidad tan lejos como Cleón, eran conscientes de la necesi- 
dad de preferir a menudo la estabilidad al perfeccionismo. Y la prueba está 
en la nostalgia obstinada con la cual autores de toda extracción insistían so- 

bre la superioridad de las leyes antiguas, apelaban a ellas y evocaban sus 
méritos con fidelidad o lamento. Cuando la ley está puesta en causa todos los 
atenienses se vuelven conservadores. 

Para el siglo IV se puede citar el ejemplo de Antifón el orador: tiene el mé- 

rito de buscar una justificación a priori estableciendo una relación lógica en- 

tre antigúedad y calidad. En un pasaje que repiten palabra por palabra dos 

de sus discursos, pondera las leyes antiguas diciendo: 

Tienen una doble superioridad: son las más antiguas en este país; y 

se han conservado iguales para iguales objetos; y es en eso que se reco- 

nocen mejor las leyes bien hechas, pues lo que es imperfecto, el tiempo 

y la experiencia se lo enseñan a los hombres. (Sobre el coreuta, 2; Sobre 

el asesinato de Herodes, 14)'* 

El mismo respeto por las leyes antiguas se encuentra en Demóstenes 

quien, por su lado, se queja sobre todo de la confusión que traen las leyes de- 

masiado modificadas. En el Contra Leptines, recordando el procedimiento atri- 

buido a Solón y destinado a evitar la promulgación imprudente de las leyes 

nuevas, evoca nostálgico el tiempo en el que uno se atenía a las leyes antiguas: 

“Es por eso que, en el pasado, mientras este procedimiento fue observado, nos 

conformamos con las leyes existentes, sin hacer nuevas” (91). Y deplora la for- 

ma con la que algunos se arrogaron “el derecho de legislar sin tener en cuen- 

ta tiempos ni formas”, lo que dio lugar a leyes numerosas y contradictorias. 

Más adelante, pregonando el respeto a las leyes, hace leer un texto y apunta: 

“Aquí está, atenienses: una ley tan excelente como antigua” (153). 

Esta actitud eminentemente conservadora se encuentra también en el 

Contra Timócrato. Allí es donde cita el ejemplo de los locrenses, entre quie- 

nes, dice, se proponían las leyes con la soga al cuello y peligro de vida.'* Y se 

maravillaba de que éstos siempre se hayan conformado con las leyes anti- 

guas: “En una larga sucesión de años, jueces, un solo texto nuevo, dicen, fue 

12. Véase para un argumento similar, Platón, Minos, 321 b: la mejor prueba de que Minos fue 

un buen legislador “es que sus leyes subsisten sin ningún cambio como las de un hombre que ha 

encontrado la verdad para el gobierno del Estado”. 

13. Véase supra, pp. 143-144. 
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introducido. Había una ley por la que, si alguien le reventaba un ojo a otro, 

debía dejarse, en compensación, reventar uno de los suyos, los prejuicios-in- 

tereses no eran admitidos en tales casos. Pero cuentan que un hombre, cuyo 

enemigo era tuerto, lo amenazó con reventarle su único ojo. Ante dicha ame- 

naza, el tuerto, conmovido y estimando que tras una desgracia así, la vida le 

sería intolerable, se atrevió, dicen, a proponer una ley así concebida: «Si al- 

guien le revienta el ojo a un tuerto, deberá, en compensación, dejarse Addie 

tar los dos ojos para que, de una y otra parte, la invalidez sea igual»,** y es, 

según dicen, la única ley que haya sido adoptada por los locrenses en más de 

dos siglos” (140-141). 
Ciertamente, Demóstenes sólo cita este caso límite y de una autenticidad 

cuestionable; pero querría que fuera inspirador; y menciona con amargura 

las libertades que se toman con “las leyes de Solón, que el tiempo ha consa- 

grado y que son la obra de nuestros antepasados” (142). 
Isócrates también se enternece fácilmente con las buenas leyes de nuestros 

antepasados, que tienen, para él como para Demóstenes, la ventaja de la cla- 

ridad y de la coherencia: esas leyes, en efecto, siendo pocas, eran leyes “que 
no se parecían a las que están establecidas hoy, que no estaban invadidas por 

la confusión y por contradicciones tan numerosas que nadie sería capaz de 

distinguir de las leyes estériles las que son útiles” (Panatenaico, 144).'” 

Por consiguiente Atenas, pese a sus reformas y pese al espíritu progresis- 

ta que había marcado su política durante un tiempo, siempre tuvo tendencia 

a apelar al pasado, a su orden claro y estable, a su simplicidad; y esta ten- 
dencia no hace más que afirmarse durante el siglo v. En suma, Atenas sus- 

piraba por leyes que existieran de una vez para siempre y que conservaran 
su autoridad a través de los tiempos. 

Podemos hacer coincidir esta tendencia con el Hecho de que los filósofos, 

en la medida en que se ocupaban de política, imaginaban en general una ciu- 

dad totalmente nueva que fundaban con el pensamiento; la idea de evolu- 
ción, de transformación, de reorganización, les resultaba tan poco natural 

que ubicaban su ideal en un mundo sin pasado: todo legislador en Grecia se 
piensa a sí mismo como primero y único legislador. 

Como sea, los dos grandes pensadores del siglo rv, uno preocupado por un 

régimen ideal y el otro por lo real, coinciden cuando se trata de la prudencia 
con la que se deben tocar las leyes existentes. 

14. Esta anécdota está relatada por los mismos autores que hablan de la soga al cuello: véase 
supra, p. 144. Aristóteles alude a ella en la Retórica, 1, 7, 1365 b, y Diógenes Laercio, 1, 2, 57, la 
atribuye a Solón. Véanse anécdotas similares en Eliano, Var. Hist., Xt11, 24; Valerio Máximo, v, 
5, 3: el objetivo de ellos es el de discutir la igualdad de las penas y no la cuestión de la cantidad 
o estabilidad de las leyes, a la que apunta Demóstenes. 

15. Véanse sobre el intercambio, 82: “Ahora que hemos llegado a un tiempo en que los discursos 
que han sido pronunciados y las leyes que han sido promulgadas son innombr ables, y en que se 
admiran sobre todo las leyes más antiguas y los discursos más nuevos”. 



Dr LA ESTABILIDAD DE LAS LEYES 153 

Platón, en principio, no se ocupa de las leyes de las ciudades corrompidas. 
Funda en la mente ciudades nuevas. Sabemos que tiene menos confianza en 
las leyes que en el espíritu que se dará a los ciudadanos y en la ciencia de los 
gobernantes. Sin embargo, incluso en las ciudades ideales, e incluso con es- 
te espíritu, rodea de mil precauciones toda posible modificación de las leyes. 
En el libro 1 de Leyes, cita elogiosamente la regla observada en Esparta y en 
Creta, que rodea de secreto toda crítica a las leyes: “Entre ustedes, por sabio 
que sea el conjunto de vuestras leyes, una de las mejores es aquella que pro- 
híbe absolutamente a los jóvenes inquirir sobre lo que vuestra legislación 
contiene de bueno o de defectuoso, que les ordena proclamar a todos con una 

sola voz y una sola boca,'” que todo en ellas es excelente, ya que sus autores 
son los dioses y, si uno de ellos habla de otra manera, no oírlo; que si un an- 

ciano encuentra algo que corregir en vuestras instituciones, sólo se lo dirá a 

un magistrado o a un hombre de su edad, sin que ningún joven sea testigo” 

(634 d-e). En el libro vi admite que los cambios son necesarios porque ningún 
legislador puede llegar a hacer leyes perfectas (769 d); pero, por una identi- 
ficación reveladora, reúne en un todo las dos funciones que consisten en “pre- 

servar” y “rectificar” las leyes (769 e, 770 a). Una y otra competen, juntas, a 

los “guardianes de las leyes”, funcionarios elegidos con un celo particular en- 

tre la gente mayor de cincuenta años.'” En las páginas siguientes muestra el 

sentido que da a esta “rectificación” de las leyes. Pues habla de un período de 
experimentación que dura diez años y que es seguido por informes sobre las 
imperfecciones observadas; se trata pues de un proceso, en cierta forma, 
científico. Y una vez superado el período de experimentación, la ley entra en 

el campo de lo inmutable; y se vuelve casi imposible tocar. “En esta materia, 

no se hará jamás ningún cambio voluntario, pero si alguna razón surgiera 

que viniese a obligarlo, se consultaría a todos los magistrados, a todo el pue- 

blo, a todos los oráculos de los dioses y, si todos están de acuerdo, se haría el 

cambio; de otro modo, no se haría cambio de ningún tipo y el opositor tendrá 
siempre legalmente la última palabra” (772 c-d). Todos los textos modernos 
que limitan estatutos y exigen una cierta cantidad de condiciones para una 

eventual modificación han surgido de tales reflexiones; pero no existe sin du- 

da ninguno, en ningún área, que nunca se haya mostrado tan exigente. 
Así pues, en el final de las Leyes encontramos diversas instituciones des- 

tinadas a preservar a las leyes del cambio. Se vuelven a encontrar, por cier- 

to, los “guardianes de la ley” pero, por encima de ellos, se encuentra un órga- 

16. Surge aquí el parentesco entre la ley y la concordia: a partir del momento en que la concor- 

dia se vuelve una consigna importante (fin del siglo v), se encuentran a menudo las dos ideas 

asociadas, ya por la defensa de una ya de la otra: véase, entre otros, Platón, República, 351 b, y 

Jenofonte, Memorabilia, Iv, 4, 17-18. 

17. 754 c, 755 b. Son treinta y siete. En la carta VIII, Platón recomienda lo mismo: “Para man- 

dar, en la guerra o en la paz, hay que crear a los guardianes de la ley, que sean treinta y cinco, 

de acuerdo con el pueblo y el consejo” (356 d). 
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no que no había sido nombrado hasta entonces más que en forma indirecta, 

a saber, el Consejo Nocturno. Este consejo, que reúne a los diez más ancia- 

nos de entre los “guardianes de las leyes”, debe ser como la razón de la ciu- 

dad; y una de sus tareas es la de recibir al ciudadano eminente que haya si- 

do, a título excepcional, enviado al extranjero: “Si ha encontrado gente que 

tenía algo que decir en lo atinente a la legislación, la enseñanza o la educa- 

ción, o si vuelve enriquecido de concepciones personales, [el viajero] dará 

cuenta de ello a todo el consejo” (952 b). Es decir que sólo la razón y la refle- 

xión podrán, llegado el momento, mejorar las leyes, pero una eventualidad 

tal será muy infrecuente y sólo intervendrá de manera sabiamente delibera- 

da, rodeándose de mil precauciones y de cierto terror. 

A una exigencia tan utópica, es evidente que Aristóteles no podía suscri- 

bir: él se preocupa por los hechos reales y las ciudades que existen. Pero por 

eso mismo es sorprendente verlo optar, a él también, por la prudencia y, lue- 
go de haber largamente sopesado el pro y el contra de las dos actitudes, apor- 

tar a la tesis de la estabilidad argumentos nuevos y profundos. 

Volviendo al problema que había planteado el Cleón de Tucídides, abre, 

en efecto, en el libro 11 de la Política (1268 b y ss.) una suerte de debate en- 

tre los méritos contradictorios de la estabilidad y el progreso. “Algunos se 

preguntan”, escribe, “si es perjudicial o útil para la ciudad cambiar las leyes 

tradicionales cuando hay mejores”. El término empleado para ese “cambio” 

de las leyes es kineín, exactamente como en Tucídides; y la referencia a una 
tesis conocida está bien marcada por una tesis anónima: “algunos se pre- 

guntan”. Está claro que Aristóteles quiere aquí hacer el balance de una 

cuestión corrientemente debatida en Atenas. De hecho le dedica dos páginas 
enteras de discusión.'* 

La argumentación del cambio es la que normalmente usan los que creen 

en el progreso: consta de dos ideas principales, una de las cuales es la com- 

paración con la ciencia y la otra la evocación de la vida de los primeros hom- 

bres, antes de la civilización: su miseria prueba que lo más antiguo no es ne- 
cesariamente lo mejor. 

Desde el siglo v estos dos argumentos estaban vigentes. Los corintios de 

Tucídides citaban ya las technal para justificar la necesidad del cambio, y de- 
cían a los lacedemonios que corrían al desastre: “Fatalmente, como en las 
técnicas /technai/), la novedad siempre es ganadora” (1, 71, 3).'* Tucídides 
también se complacía describiendo las dificultades y las deficiencias de la vi- 
da griega en sus comienzos: se emparienta en esto con el espíritu de las des- 
cripciones de Esquilo (en el Prometeo), de Protágoras (en el Protágoras de 

18. El hecho es tanto más sensible que esta discusión no está justificada por el contexto: sirve 
de conclusión al examen de las Constituciones teóricas, y en particular a la de Hipodamo de 
Mileto. 

19. Tucídides pondera también el rol del progreso en ciertas technai, como la navegación o el ar- 
te de los combates. 
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Platón y probablemente en el tratado perdido Sobre las condiciones de la vi- 
da primitiva), del autor de la Antigua medicina, de Demócrito (si Demócrito 
es realmente el autor de la célebre descripción de Diodoro de Sicilia, 1, 8). 

Es interesante constatar que estos argumentos continuaban siendo usa- 
dos en la época de Aristóteles: y lo es más aún el ver lo que él les agregaba y 
cómo les respondía. 

A los argumentos ya mencionados a favor de la renovación de las leyes, 
Aristóteles le agrega uno solo, que concierne únicamente a las leyes y revis- 

te un carácter específico. En efecto, escribe: “Por otra parte, es preferible no 

conservar inmutables tampoco las leyes escritas. Pues, así como en otras ar- 
tes, en materia de organización política es imposible codificar todo con preci- 
sión; las reglas escritas son forzosamente generales; las acciones, en cambio, 

conciernen a casos particulares”. A verdad decir, este argumento tiene, en el 

contexto en el que se encuentra, un costado un poco desconcertante; pues la 

ley no podría ser modificada más que por otra ley, igualmente general. Y, aun- 

que se comprende lo que Aristóteles ha querido decir (a saber, que la redac- 

ción de la ley no sabría prever todos los casos), parecería que la idea pertene- 
ce a otro orden de reflexiones sobre la ley que Aristóteles habría tomado. En 

efecto, su frase evoca la lenta puesta al día de las leyes que deseaba Platón y 

que Aristóteles comenta en el libro 111, cuando distingue la parte respectiva de 

los gobernantes y de la ley, y que dice: “La ley confía incluso a los hombres el 

cuidado de corregir y rectificar lo que está establecido, cuando la experiencia 
les haya hecho ver que hay partes susceptibles de mejora” (1287 a). Pero es- 

tá claro que se trata, en este caso, de rectificaciones menores. Y el argumen- 

to, así insertado en un alegato por el progreso, sugiere apenas un progreso de 

los más modestos. No defiende la posibilidad de cambios profundos que se 

abran hacia nuevas perspectivas, sino un simple ajuste de detalle en la bús- 

queda de una imposible perfección. 
Una tal inflexión de la argumentación a favor del cambio revela ya una 

prudencia de Aristóteles en la materia. Y, de hecho, su conclusión es de las 

más reservadas: “Todos estos argumentos”, dice, “muestran pues la eviden- 

cia de que hay que cambiar ciertas leyes en ciertas ocasiones; pero, de otro 

punto de vista, ese cambio parecería exigir mucha prudencia”. 

Esta conclusión resume, en un sentido, la actitud del pensamiento griego 

en general respecto de las innovaciones en materia de legislación. Pero la ori- 

ginalidad del texto radica en los argumentos lanzados para justificar esta con- 

clusión. En efecto, éstos son nuevos en relación con los que se han citado has- 

ta aquí, e implican una reflexión nueva sobre la naturaleza misma de la ley. 

Aristóteles no proclama, como el Cieón de Tucidides, la calidad de las le- 

yes antiguas o su simplicidad: se concentra en el principio de su estabilidad 

en tanto tal, aparentemente no hace más que repetir, con matices, lo que afir- 

maba Cleón con brutalidad. Éste decía que valían más leyes “imperfectas pe- 

ro inmutables” antes que las leyes “bien hechas pero sin autoridad”. Aristó- 

teles, por su parte, declara, en 1269 a: “Cuando la mejora es débil, y como es 
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un mal el habituar a los hombres a abrogar las leyes con ligereza, está claro 

que hay que tolerar algunos errores de los legisladores o de los gobernantes; 

en efecto, el beneficio del cambio será menos que el prejuicio que resuelta de 

la costumbre de desobedecer a los gobernantes”. De hecho, se trata de salva- 

guardar la autoridad de las leyes, como en el discurso de Cleón. Pero Aristó- 

teles une a esta noción una explicación importante, que marca la diferencia: 

la idea de costumbre. 
Esta idea le permite descartar el famoso paralelo entre la ley y las cien- 

cias o las técnicas: la ley es, para él, de naturaleza diferente: “Tomar modelo 
en las otras artes es incluso engañoso: no es lo mismo cambiar un arte que 

una ley, pues la ley, para ser obedecida, no tiene más fuerza que la de la cos- 

tumbre y ésta aparece luego de un largo lapso de tiempo, tanto que pasar fá- 

cilmente de las leyes existentes a otras leyes nuevas es debilitar la potencia 

de la ley” (1269 a 19 ss). 
Este análisis de la ley y del rol que en ella tiene la costumbre no es sor- 

prendente en Aristóteles que, como psicólogo lúcido, ya ha hablado repetida- 

mente del rol de la costumbre en la vida humana. Podemos citar, como ejem- 

plo, un texto tomado del comienzo de la Ética a Nicómaco, en donde mues- 

tra que la felicidad es una lenta adquisición: “Pues una golondrina no hace 

a la primavera, ni tampoco un solo día; y así, la felicidad y la dicha no son 

tampoco la obra de un solo día ni de un lapso breve” (1098 a)” se pueden 

igualmente citar otros textos hacia el final del mismo tratado que repiten es- 

ta idea; por ejemplo, con respecto a la educación: “Hay que cultivar antes, 

por medio de costumbres, el alma del oyente, con vistas a hacerle querer o 

detestar lo que debe serlo, como para una tierra destinada a hacer fructifi- 

car la semilla” (1179 b) o aun, hablando de las ocupaciones impuestas por las 
leyes: ese tipo de vida “dejará de ser penoso y se volverá habitual” (ídem, 

fin).** Aristóteles combina, efectivamente, el intelectualismo con el realismo 

empírico; y la costumbre le permite construir un puente entre la imperfec- 

ción de los hombres y esta razón hacia la cual, en la medida de lo posible, de- 

ben elevarse. 

Pero, más allá de las tendencias propias de Aristóteles, este rol de la cos- 

tumbre en la autoridad de las leyes nos devuelve al problema planteado por 

el pensamiento griego respecto de la ley. Pues si ésta es, para los griegos, no- 
mos, es decir un uso sancionado por una decisión colectiva, es seguramente 
difícil —y se pudo ver a través de una larga serie de testimonios— asegurarle, 
después de eso, justificaciones trascendentales. Correría el riesgo de encon- 

20. Coincidirán también, en lo que concierne a la ley, los argumentos sugeridos en la Retórica, 
1, 1375 b, diciendo: “En todas las otras artes no hay provecho en pretenderse más hábil que el 
médico” pues “el error del médico es menos perjudicial que la costumbre de desobedecer al que 
manda”. 

21. Véase Retórica, 1, 1369 b: “Muchos actos que no son naturalmente agradables, se hacer com- 
placer cuando se está acostumbrado a ellos”. 
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trarse sin apoyo sólido, si no le fuera restituida la única fuerza que, desde el 

origen, había sido la suya, es decir, la de la costumbre. 

Esta ambigúedad inicial, fuente de tantos cuestionamientos, explica pues 

la tendencia griega a reclamar con tanta firmeza la estabilidad de las leyes. 

Y el mérito de Aristóteles es haber captado y reafirmado lúcidamente el prin- 
cipio. Aquí, nuevamente, “la boucle est bouclée”,' ya que un filósofo saca a la 
luz del día los principios de los que se había partido ingenua y casi incons- 
cientemente. 

El nomos o uso sancionado por la ciudad no puede, en efecto, recibir su 

plena validez si no adquiere estabilidad y se vuelve “sólido” (bebaios). Y el 

largo malestar del pensamiento griego relativo a la ley llega a la toma de con- 

ciencia de esta condición primera. 

* “La hebilla está cerrada”, expresión familiar que significa que una serie de operaciones han 

concluido volviendo al punto de partida. [N. del T.] 
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Capítulo XI 

La educación por las leyes 

Si uno de los medios para asentar la autoridad de las leyes era asegurarle 
una estabilidad tan grande como fuese posible, otro era dar a su acción una 

prolongación de orden moral. Esta segunda actitud fue, para los griegos, tan 

natural como la primera. Y, tras la crisis de la ley, ella también se precisó 

dando lugar, en el siglo Iv, a doctrinas y análisis que no son menos importan- 
tes que en el otro caso, y que resultan, a veces, más originales, en el sentido 

de que no han sido incorporados, en general, por el pensamiento moderno. 

La ley, en efecto, siempre tuvo, para los griegos, una función, no sólo de 

prohibición y vigilancia, sino de educación. 

A priori, ambas funciones son bien distintas. Y parecería que la primera 

es la más importante y la más específica. Aristóteles, clasificador meticuloso, 

no dejó de aclararlo. En efecto, presenta la ley como, ante todo, designada pa- 

ra una función coercitiva, de la que su función le asegura el privilegio. Se lo 

puede constatar cuando liga la existencia de la ley a la de la injusticia! (Éti- 

ca a Nicómaco, 1134 a) pero sobre todo cuando analiza el rol de las sanciones 

impuestas por la ley (1179 b): reconoce, en efecto, que “la pasión está más dis- 

puesta a ceder a la fuerza que a la razón”, o aun que “la mayoría se somete 

más a la necesidad que a la razón y a los castigos que al honor”; también, los 

legisladores “deben, sin duda, exhortar a los hombres a la virtud y excitarlos 

por motivos de honor porque los que están preparados por las buenas cos- 

tumbres sabrán oír ese lenguaje; pero hace falta también imponer penas y 

castigos a los que son rebeldes a la ley y tienen disposiciones naturales me- 

nos felices”. Por todo esto, sólo la autoridad de la ley tiene un poder eficaz: 

La autoridad paterna no tiene esa fuerza irreprimible que se parece 

a la necesidad; no se encuentra ni siquiera en la autoridad de un solo 

individuo, a menos que sea rey o algo similar: solamente la ley reviste 

esa potencia coercitiva, ya que, en general, odiamos a los que se oponen 

1. Es en este sentido que Isócrates decía que el número de leyes crecía con el de los crímenes: 

véase supra, pp. 130-131. 

[11591] 
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a nuestros deseos, incluso cuando tienen motivos justos para hacerlo, 

mientras que la ley no produce ningún sentimiento de odio cuando pres- 

cribe lo que es honesto y sabio.” 

Se podría pues decir que las leyes valen únicamente para los hombres me- 

diocres y tiene un rol educativo limitado a la autoridad que siembra el temor. 

Sin embargo, hay que destacar que, incluso el texto de Aristóteles que ve- 

nimos de citar, comienza por atribuir a los legisladores otra misión, y que la 

coloca en paralelo con la segunda con una bella parataxis: los legisladores, 

dice, deben sin duda exhortar a los hombres a la virtud y excitarlos por mo- 

tivos de honor..., pero hace falta también imponer penas...”. 

Una dualidad tal es esencial a los ojos de los griegos, y se podrían citar 

muchos textos en donde ambas funciones son nombradas en el mismo orden 

que en Aristóteles.* En general, la función represiva no se piensa sin la otra, 

a la que está asociada. Para los griegos, la ley forma las costumbres y el le- 

gislador debe actuar en consecuencia. 

1. La ley y las costumbres 

A decir verdad, la oposición formulada así entre las dos funciones de la ley 

no debe engañar: ya en el nivel de la prohibición de los delitos, es notable 

constatar que, muy temprano, los griegos interpretaron el castigo previsto 

por la ley en términos de educación. 

Desde la Orestía de Esquilo, se encuentra la idea de que la existencia de 

las sanciones divina implica una lección. El hecho mismo de saberlas posi- 

bles ejerce una acción preventiva; y, en las Euménides, Atenea hace suyo el 

credo de las Erinias, esas diosas de la venganza y del castigo, declarando: 

“Que todo temor, sobre todo, no sea echado por ella [la ciudad] fuera de sus 

murallas; si no tiene nada que temer, ¿qué mortal hace lo que debe?” (699). 
Una vez la falta cometida y el castigo impuesto, éste invita a pensar. Lo ha- 

ce para el culpable: pues Zeus “ha abierto a los hombres las vías de la pru- 

dencia, dándoles por ley: sufrir para comprender. Cuando, en pleno sueño, 

bajo la mirada del corazón resume el doloroso remordimiento, pese a ellos, en 

ellos, la sabiduría penetra, y es eso, creo, violencia bienhechora de los dioses 

sentados en el timón celeste” (Agamenón, 176-183). Y, al mismo tiempo, la 

llegada del castigo invita también a los otros a reflexionar: los comentarios 

2. Sabemos, por lo demás, lo que admite Aristóteles: para los hombres que se elevan por sobre 
los demás, no hay ley que les convenga: “tienen ellos mismos su propia ley” (Política, 111, 1284 a, 
véase supra, p. 137, n. 21). 

3. Tampoco Platón considera el rol represivo de las leyes más que como una función complemen- 
taria, puesto que cuenta con ellas para actuar “ya persuadiendo, ya castigando por la fuerza y 
la justicia las costumbres que no se dieran a la persuasión” (Leyes, 718 b). Véanse todos los tex- 
tos en donde están igualmente yuxtapuestas la persuasión y la presión: infra, p. 172,05 26: 
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incansables del coro, extrayendo la lección de los desastres recientes, pro- 
veen múltiples pruebas. 

La doctrina de la Orestía da a las sanciones divinas un valor educativo: 
pues bien, en el curso del siglo v, la misma idea se encuentra repetidas ve- 
ces, claramente analizada y aplicada, esta vez, a los castigos humanos pre- 
vistos por las leyes. 

El Gorgtas y el Protágoras de Platón son los testimonios más decisivos. En 
el Gorgías la idea interviene al final y vuelve a ser puesta en relación con Jos 
castigos divinos, infligidos en los infiernos; pero está enunciada bajo una for- 
ma general y vale, con total evidencia, para los castigos humanos tanto como 

para los divinos;' el texto dice, en efecto: “El destino de todo ser que se casti- 

ga, si el castigo está correctamente infligido, consiste o bien en volverse me- 

jor y sacar provecho de su pena o bien en servir de ejemplo a los otros para 

que éstos, por temor de la pena que ellos ven padecer, se mejoren a sí mismos” 

(525 b). Las oraciones siguientes distinguen con precisión los diversos casos 

posibles, y esta precisión misma nos prueba que el texto se refiere a una doc- 

trina ya claramente elaborada. Ahora bien, esta doctrina se encuentra efecti- 

vamente expresada con firmeza en el Protágoras, en donde está claramente 
atribuida al gran sofista. Allí, se trata nítidamente de hechos humanos, y el 

conjunto del desarrollo está directamente ligado a la idea de educación, ya que 

se trata de mostrar cómo la virtud se enseña, incluso a pesar de la misma gen- 

te. El castigo, explica Protágoras, implica un deseo de educación: 

Si quieres reflexionar, Sócrates, en el efecto buscado por el castigo 

del culpable, la realidad misma te mostrará que los hombres consideran 

la virtud como una cosa que se adquiere. Nadie, en efecto, castigando a 

un culpable, piensa ni tiene por móvil el hecho mismo de la falta come- 

tida a menos de abandonarse como una bestia feroz a una venganza 

desprovista de razón: el que pretende castigar con inteligencia no lo ha- 

ce a causa del pasado —pues lo que está hecho, hecho está— sino en pre- 

visión del futuro para que ni el culpable ni los testigos del castigo estén 

tentados a reincidir. (324 a-b) 

Esta doctrina, que no está desprovista de nobleza, le hace honor a los grie- 

gos; ella muestra que, incluso en el aspecto más negativo de la ley, ellos veían 

materia de formación para el hombre y de influencia razonable. La función 

represiva era al mismo tiempo educativa. 

Sin embargo —y esto es lo más notable— jamás el pensamiento griego con- 

sideró que el rol educativo de las leyes se limitara a cso. 

En las colectividades, que eran las ciudades griegas hasta el siglo 1V, con 

sus proporciones exiguas y sus estrechos lazos internos, la idea de un géne- 

4. Véase más lejos: “Los condenados que expían su falta y sacan provecho de su pena, que ésta 

venga de los dioses o de los hombres...”. 
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ro de vida común, que definiera un conjunto de valores igualmente comunes, 

era una idea natural. Y la especie de subordinación que se establecía, espon- 

táneamente, entre el individuo y la colectividad acentuaba este efecto de asi- 

milación. Además, éste estaba reforzado por la multiplicidad y la continuidad 

de los intercambios cotidianos entre ciudadanos. Un fragmento célebre de Si- 

mónides decía: “La ciudad instruye al hombre” (fr. 50 Bergk-Hiller). La idea 

fue frecuentemente retomada en los textos clásicos. Como las “reglas” del pa- 

dre adiestran y forman al niño (Sófocles, Áyax, 548), las leyes de la ciudad 

dan a los individuos sus valores, sus costumbres y su carácter. 

Esta especie de educación latente y colectiva aparece claramente en Tu- 

cídides referida a las dos ciudades que se enfrentan en la guerra del Pelopo- 

neso. Para Esparta, la idea es formulada por el rey Arquidamo en un discur- 

so en el que defiende los valores espartanos ligándolos a la paideía de Es- 

parta, es decir, a la formación que el ciudadano recibe de la ciudad: “Le de- 

bemos a nuestro buen orden dos cualidades: la virtud guerrera y el discerni- 

miento [...] el discernimiento, por otra parte, a causa de nuestra formación:? 

ésta no nos da tanta fineza como para despreciar las leyes y el rigor de que 

se rodea nos vuelve demasiado razonables para desobedecerlas”. Estas vir- 

tudes son, pues, asunto de formación y, para Arquidamo, todo está allí: “Só- 

lo vale más aquel que está formado en los más duros apremios” (1, 84, 3-4). 

A este retrato de la pardeta espartana se opone el de la pardeta ateniense: 

éste está trazado en la “Oración fúnebre” atribuida a Pericles y de la que 

una de las originalidades es, precisamente, haber dejado de lado la evoca- 

ción tradicional de las hazañas pasadas para reemplazarla por el análisis de 

los valores comunes. Ya lo dice la introducción: “Pero qué principio de con- 

ducta nos han llevado a esta situación, con qué régimen y gracias a qué ras- 

gos de carácter ella tomó su grandeza, tal es lo que os mostraré primero, an- 

tes de llegar al elogio de esos hombres” (11, 36, 4). La exposición comienza en- 

tonces por un análisis del régimen, que deriva rápidamente en un análisis 

de las costumbres, por la razón que el régimen corresponde a ciertos valores 

que las costumbres ponen en práctica, según Pericles, y esos valores son, in- 

cluso, tan elevados que Atenas no forma solamente a los atenienses: Atenas, 

en su conjunto, es, dice, “una vívida lección” para Grecia (11, 41, 1). Por eso 

sus consejos para el futuro consisten en recordar y reanimar el sentido de es- 

ta lección que cada cual extrae cada día, de la vida misma de la ciudad: “Con- 
templad cada día, en su realidad, la potencia de la ciudad, enamoraos de ella, 
y, si 0s parece grande, decíos que los hombres que han logrado eso mostra- 
ban audacia, discernían su deber y, en la acción, observaban el honor” (43, 1). 

La idea de una formación común por valores comunes está subyacente en 
ambos textos de Tucídides. Ella inspira también, sin ninguna duda, la bella 

5. Todo el análisis que sigue (y del que saltamos una parte aquí, porque la oración es larga) se 
ata al participio paideuomenol, “estando formados”. que rige los diversos elementos. 
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metáfora de Isócrates que, sin hablar de leyes en sentido estricto, se repre- 
senta un conjunto de principios que rigen el destino de una ciudad. Y el ré- 
gimen, para él, es “el alma de la ciudad” y el alma de la ciudad imprime su 
sello en cada uno, por intermedio de las leyes. 

Pues el alma de la ciudad no es otra cosa que la Constitución, que 
tiene el mismo poder que en el cuerpo el pensamiento: ella es la que de- 
libera sobre todo, que conserva el éxito y busca evitar la desgracia; es 

ella que debe servir de modelo a las leyes, a los oradores o a los simples 

particulares y, necesariamente, se obtienen resultados conforme a la 

Constitución que se tiene. (Areopagítico, 14) 

Estos diversos textos son reveladores. Sin embargo la relación entre las 

leyes y las costumbres no está analizada con precisión; a menudo falta inclu- 

so la palabra “ley”. Son textos literarios en los que la idea no es llevada de 

manera sistemática. Lo es, por el contrario, en los tres filósofos que se inte- 

resaron más en la ley: Protágoras, Platón y Aristóteles. En cada uno de ellos 

la idea se desarrolla de manera lúcida. 

De Protágoras, las únicas informaciones que tenemos vienen del Protágo- 

ras de Platón; pero son suficientes. En efecto, según el sofista, es en las leyes 

donde recae la tarea capital de enseñar a la gente la virtud. Y ellas la cum- 
plen de dos maneras. La primera, que es la más obvia, se traduce por la ac- 

ción directa: la ciudad obliga a los niños a aprender las leyes, de modo de in- 

culcarles el sentimiento de los valores que han inspirado a esas leyes y, ante 

todo, la justicia: “Cuando quedan liberados de la escuela, la ciudad, a su vez, 

los fuerza a aprender las leyes y a atenerse a ellas para conformar sus vidas. 

No les permite actuar libremente según su fantasía; como el maestro de es- 

critura, para los niños que aún no saben leer, traza primero las letras con su 

estilete y luego les da la página donde deberán seguir dócilmente el dibujo de 

las letras, así la ciudad, trazando por adelantado el texto de las leyes, obra 

de los buenos y antiguos legisladores, obliga a los que mandan como a los que 

obedecen a someterse a ellas” (326 d). En otras palabras, las leyes son la pri- 

mera iniciación al bien.” 
Pero su acción no se limita a esta iniciación directa: antes de que el niño 

haya sido puesto en presencia del texto de las leyes, ya habían contribuido a 

su formación, puesto que todo su entorno, en la vida de todos los días, no de- 

6. La fórmula es retomada en el Panatenaico, 138. La consecuencia de esta manera de ver es que 

los griegos de entonces insistían siempre en la moralidad que debe pertenecer a los legisladores 

(véase Isócrates, Sobre la paz, 53-54, Panatenaico, 143). 

7. Las leyes también garantizan un comienzo de moralidad por su mera existencia: “El hombre 

que te parece más injusto, en una sociedad sometida a las leyes, sería aun un justo y un artista 

en la materia si debemos compararlo con hombres que no tuviesen ni educación, ni tribunales, 

ni leyes” (327 €). 
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jó de sugerirle o de imponerle valores, que son los de la ciudad. La nodriza, 

la madre, el pedagogo, el padre, “le prodigan las lecciones y las explicaciones: 

esto es justo, aquello es injusto; esto es bello, aquello es feo; esto es piadoso, 

aquello es impío; haz esto, no haz aquello” (325 d). Esos valores, admitidos 

en el seno del grupo y difundidos por el elogio o la condena, son precisamen- 

te los que encuentran su expresión dogmática en las leyes. 

Esta doctrina que no desaprobarían sin duda los sociólogos modernos, se 

encuentra con claridad en la República de Platón, en donde rige los análisis 

del libro v1 y del libro vin, mostrando cómo los individuos bien dotados son co- 

rrompidos por la sociedad y cómo, inversamente, la ciudad modifica su régi- 

men y sus leyes bajo la presión de ciertas evoluciones morales. El primer caso 

está descripto en el libro vi, cuando Platón evoca cómo el filósofo, o aquel que 

hubiera podido serlo, es pervertido por su entorno: la opinión pública da a cier- 

tos valores un crédito tal que ningún carácter individual podría resistir, ni evi- 

tar adscribirse a ellos. El pasaje no habla de leyes, pero es demasiado hermo- 

so y demasiado cercano a los análisis de Protágoras para que no lo citemos 

aquí por completo: analiza, en particular, el rol del elogio y de la reprobación 

en esta educación a contrapelo que ejerce, en este caso, la ciudad. Evoca, en 

efecto, la autoridad de la gente cuando ella “está presente en multitud apreta- 

da, en las asambleas políticas, en los tribunales, en los teatros, en los campos 

o en cualquier otra reunión pública, y que reprueban o aprueban con gran es- 

truendo ciertas palabras o ciertas acciones, igualmente exagerada en sus abu- 

cheos como en sus aplausos, y que las rocas o los lugares en donde están ha- 

cen eco a sus gritos y duplican el estruendo de la condena o la alabanza. En 

un caso similar, ¿qué hace, como se dice habitualmente, el corazón de un jo- 

ven? ¿Qué educación privada resistiría y no sería llevada por las oleadas de 

condena o de alabanza a merced de la corriente que lo empuja? ¿No llegará a 

juzgar, como ella, sobre lo que es bello y lo que es feo? ¿No tomará los mismos 

gustos que ella y se volverá igual a ella?” (492 b-c).* La repetición de los tér- 

minos que marcan similitud y asimilación es sintomática, como lo es el rol de 

la condena y la alabanza. Ciertamente, estos gritos de la asamblea están lejos 

de la ley; pero el proceso por el que los valores de la masa se imponen al indi- 

viduo es el mismo por el cual la ley hace reinar los suyos. Los medios de la ley 

son simplemente más extendidos, y Platón precisa más adelante que la masa, 

cuando no persuade a la gente por la palabra, llega a golpearla “con la priva- 
ción de sus derechos, con multas, con la muerte”: el ejemplo de la multitud no 
es, pues, más que la imagen, en mal, de lo que puede hacer la ley, en bien. 

Además, el libro vu explica claramente en qué las leyes traducen valores, 
que se afirman bajo la influencia de los individuos, y que, a su vez, los for- 

8. Así también el tirano que desea modificar las costumbres de la ciudad se pone a él mismo co- 
mo ejemplo y actúa sobre los ciudadanos “a veces distribuyendo elogios y honores, otras conde- 
nando y castigando la desobediencia en cada manifestación” (711 b-c). 
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man a su imagen.” Aquí también la formación no es buena, ni sana, pero la 
existencia de una formación colectiva y sus modalidades rigen el conjunto del 
pensamiento. 

El libro vIIt, como se sabe, está, en efecto, construido sobre un paralelis- 
mo constante y riguroso entre los distintos tipos de regímenes y de indivi- 
duos. Ese paralelismo apela más al análisis teórico que a la historia, en el 
sentido de que puede haber individuos oligárquicos en una democracia, o a 
la inversa; pero la exposición relativa a los distintos regímenes prueba que 
la ciudad evoluciona con sus miembros, que también evolucionan todos jun- 

tos a favor de las condiciones en las que la ciudad los hace vivir. Hay pues 

una interacción recíproca. Las estructuras políticas están, en efecto, determi- 

nadas por la tendencia común de los ciudadanos (así 544 e: “¿O acaso crees 
que esas formas salen de los robles o de las rocas, y no de las costumbres de 
los ciudadanos, que llevan todo para el lado hacia el que se inclinan?”, o 435 

e: “¿Acaso no estamos, insistí, absolutamente obligados en convenir que ca- 

da uno de nosotros lleva en él los mismos tipos de caracteres y las mismas 
costumbres que el Estado? Pues no pueden venir sino de nosotros mismos”). 
Pero, por un efecto inverso y más importante aún para el tema examinado 

aquí. las estructuras políticas modelan a los individuos. Lo hacen por medio 

de la imitación y de la educación, y también por intermedio de las situacio- 

nes económicas. Y cada uno de los cambios analizados por Platón ilustra es- 

ta acción de manera sistemática. Como la imperfección de los hombres ha 

suscitado en la ciudad un régimen en donde la riqueza existe y se la disfru- 

ta en las sombras, el gusto por esta riqueza se desarrolla y, un buen día, se 

hace una ley que fija un censo. Entonces, en consecuencia, esta nueva ley 

conlleva una desigualdad creciente de las fortunas; y siembra en unos la co- 

dicia y en otros el rencor y la envidia. Tanto es así que, un buen día, la gue- 

rra civil estalla: los pobres, vencedores, establecen la igualdad de las leyes 

organizando las magistraturas por sorteo. En consecuencia, esta nueva ley 

conlleva, a su vez, un gusto por la libertad sin límites y sospechas hostiles 
hacia los supuestos enemigos del régimen: así se desarrolla un miedo que 

propicia la aparición de un protector destinado a volverse un tirano. La evo- 

lución de las costumbres se refleja, pues, en los cambios sucesivos de estruc- 

turas políticas; y estas mismas estructuras, definidas por leyes, hacen que, 

cada vez, aparezcan nuevas costumbres.”” 

9. Platón admite con total evidencia una acción doble y recíproca: los esfuerzos por establecer una 

elección y privilegiar una de las dos influencias aparecerán después de él. Lo mismo que el para- 

lelismo entre el alma y el Estado, que admite abiertamente y que es tan importante para el con- 

junto de su pensamiento, pero que no tiene explicación, mientras que los comentarios posteriores 

se interrogan para saber cuál de los dos campos está concebido para imponer lo que dice del otro. 

10. Habría que agregar que la exposición relativa a los diferentes tipos de individuos muestra 

admirablemente la influencia que pueden tener en el alma de un joven las palabras de su entor- 

no, y la manera en que, poco a poco, él se identifica con este entorno (así 549 e-55 a). 
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En todos los casos, se trata siempre de una influencia mala y de una edu- 

cación errada; pero la existencia de la influencia moral ejercida por las leyes 

está muy bien ilustrada; está claro que el deseo de Platón de fundar un Es- 

tado en el que las leyes fueran buenas está relacionado con su idea del papel 

que tienen y de su poder. Si Platón quiere que sean buenas es, precisamen- 

te, porque no existen ciudadanos justos en un Estado cuyas leyes no los for- 

men en la justicia. 
En un mundo más cercano a lo real, Aristóteles piensa lo mismo. El sentido 

agudo que éste tenía del rol de la costumbre en la vida moral lo predisponía a 

destacar la importancia, en la educación, de los valores comunes y de la ley que 

los expresa: si la ley, en efecto, debe su fuerza a la costumbre,'* se puede decir 

que, a la inversa, crea costumbres que, poco a poco, forman a los hombres. 
Así, en el último libro de la Ética a Nicómaco, cuando insiste en la parte de 

la práctica en la adquisición de la virtud, no olvida el rol de las leyes. Recono- 

ce el peligro de las pasiones e insiste en la necesidad de que el hombre adquie- 
ra verdaderos valores, y agrega: “Recibir compartida, desde la juventud, una 

educación orientada con rectitud hacia la virtud es algo difícil de imaginar 
cuando no se ha sido educado bajo leyes como éstas; pues vivir en la templan- 
za y la constancia no tiene nada agradable para la mayoría de los hombres, es- 

pecialmente cuando son jóvenes. Por eso conviene reglamentar por medio de 
las leyes la manera de educarlos, así como a su género de vida, que dejará de 
ser penoso al volverse habitual” (1179 b).** Y, más adelante, hablando del rol 

educativo asumido por el Estado, dice claramente que “la educación pública se 

establece por las leyes, y es útil y sabia en la medida en que las leyes (escritas 
o no escritas) los sean” (1180 b). Utiliza esta misma idea para hacer un para- 
lelo entre el rol educativo diferente del padre y de las leyes.** 

De Simónides a Aristóteles, pasando por Tucídides, Protágoras y Platón, 

la línea del pensamiento griego es, pues, continua y parece que los autores 
que se han sucedido no han hecho más que ir cada vez más lejos, tomando 

una conciencia cada vez mayor y más clara de la función educativa que pue- 
den tener las leyes. 

Aquí también, pues, el pensamiento griego seguía fiel a una suerte de lógi- 

ca interna. En efecto, si sus leyes son meramente costumbres ratificadas por 
una colectividad, es natural que correspondan a una disposición de pensamien- 
to característico de ese grupo, que se refleja en ellos y que define sus valores. 

Pero —y el último texto lo muestra bien— ocurre que los griegos no podían 
aceptar una idea semejante sin atribuirle al hacedor de leyes una tarea más 

11. Véase supra, pp. 155-156. 

12. Este texto ya fue citado en parte p. 156. 

13. La idea es tan importante en griego y tan poco natural en francés que, allí en donde Aristó- 
teles dice que la ley ha “instruido” (paideusas), la tradición de Thurot escribe “expuesto clara- 
mente las líneas generales” (Política, 1287 a 25): el aspecto vívido y constructivo desaparece 
completamente. 
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noble y más difícil, ya que el legislador es, indirectamente, el educador del 
pueblo. 

Los griegos admitieron plenamente esta implicación y asumieron sus con- 
secuencias. En particular, durante el siglo tv, lo que les hizo exaltar el rol de 
legislador y reclamar leyes mejoradas en relación con esta función educativa 
que debía tener. Todo el pensamiento griego sobre el rol de la ley se traduce 
en un esfuerzo por volverla capaz de sostenerlo. 

2. El legislador y su misión 

Grecia hacía un culto del respeto a los grandes legisladores legendarios. 
Por tales se entendían sabios u hombres de inspiración a quienes había sido 
confiado el cargo de establecer la legislación de una ciudad, en bloque y de 

manera soberana; tal era el rol que se proponían los filósofos buscando defi- 
nir un Estado ideal. Pero los ciudadanos ordinarios, al proponer una ley úni- 

ca en un sistema que ya existía, asumían un poco de la majestad de ese rol y 

un poco, también, de las responsabilidades que le estaban ligadas. De allí 

que encontremos, en los alegatos antiguos, tantos elogios a Solón mezclados 
con tantos ataques a los autores de las malas leyes. 

De hecho, cualquiera se hacía, aunque fuera por un detalle, legislador y 
daba, por su ley o sus leyes, cierta imagen de la ciudad y de los valores mo- 
rales. Una vez más, en otro de los aspectos de la ley a los que Demóstenes 

fue sensible. En el Contra Leptines, le reprocha a la ley en litigio ser indigna 

de las tradiciones atenienses: 

Pueda la ciudad persuadir a Leptines de tomarla —aunque más no 

sea en apariencia— por modelo; más valdría eso, para vosotros y para él, 

que si él persuadiese a la ciudad misma de tomarlo por modelo. Pues 

aunque fuese el más honesto de los hombres —lo que estoy dispuesto a 

admitir—, ¡no puede dar lecciones de moral a nuestra ciudad! (14) 

Ese lazo estrecho entre los valores de la ciudad y lo que se podría llamar, 

antes que Montesquieu, el espíritu de las leyes, puede, pues, constituir un cri- 

terio cuando se trata de adoptar o no una ley. Puede también permitir la in- 

ferencia de un principio general: es lo que surge cuando Aristóteles precisa 

que las leyes deben estar adaptadas al régimen (Política, 1289 a y 1337 a). 

Pero sobre todo, más allá del lazo con un régimen y su ideal propio,'* la 

ley, concebida como un medio de educación, debe formar a los hombres en la 

virtud, siempre y por doquier. 

Ahora bien, esta idea explica muchos de los rasgos más característicos de 

14. Platón, como vimos, rechaza que las leyes tengan por misión mantener a los gobiernos (Le- 

yes. 714 b, 715 c, véase supra, pp. 138-140); ellas deben apuntar al bien de todos y, según sus 

propios términos, volver a la ciudad “libre, unida y razonable” (ídem, 701 d). 
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la reflexión griega sobre la ley. Explica primero la importancia, en esta refle- 

xión, de las leyes sobre la educación. El hecho se comprueba en Isócrates, que 

evoca con nostalgia la paídeia del tiempo de los antepasados; en Aristóteles, 

que se queja de que sólo la legislación de Esparta se haya ocupado suficien- 

temente de la educación y que, él mismo, sólo haya insistido sobre este as- 

pecto al final de su Política;'” en Platón, finalmente, cuyas República y Leyes 

no son a menudo más que un sistema ideal de educación. En el último trata- 

do, en particular, las leyes sobre la educación representan con frecuencia el 

elemento más rico y más original. Partiendo de los juegos de la primera in- 

fancia, están expuestas con una precisión que anuncia nuestras “ciencias de 

la educación”. Y, citados en el libro vi, llenan todo el libro vin. En efecto, el 

medio más eficaz para instruir a los ciudadanos consiste, naturalmente, en 

regentear sus actividades tomándolas desde su infancia. 

Pero, incluso cuando no se trata de educación propiamente dicha, la vo- 

luntad de formación moral permanece constantemente presente. Y esto ex- 

plica un segundo tratado de la reflexión griega sobre las leyes que es el nivel 

en el que se coloca y el contexto en el que se sitúa. 

El hecho es que, en Grecia, los problemas de leyes son tratados por los fi- 

lósofos. Los que hablan de leyes son Platón y Aristóteles, que nunca hicieron 

una sola: las leyes les conciernen en la medida en que tienden a la virtud. 

Tanto que un estudio de la ley en Grecia, en vez de pasar por los juristas, co- 

mo en Roma, pasa, de hecho, por el camino abstracto de la filosofía. 

Un solo autor, en el siglo Iv, sugirió que hacer leyes era una simple técni- 

ca. Pero su error fue inmediatamente descubierto. El error es de Isócrates y 
la corrección de Aristóteles. 

En Sobre el intercambio Isócrates hacía un paralelo entre la actividad del 

autor de discursos y la del legislador, juzgando que la primera exigía más 

mérito. Escribía: 

Ahora que hemos llegado a un tiempo en que los discursos que han 

sido pronunciados y las leyes que han sido promulgadas son innombra- 

bles, y en el que se admiran sobre todo las leyes más antiguas y los dis- 

cursos más nuevos,'* ambas obras no demandan más la misma inteli- 

gencia; los que quieren proponer leyes encuentran ayuda en la multitud 

de las que ya existen, pues no tienen ninguna necesidad de buscar otras 

y deben únicamente intentar codificar aquellas de las que se vanaglo- 

rian en otros lados, tarea fácil para cualquiera que lo desee. (82-83) 

¡Desdichado Isócrates! Había hablado como fabricante de discursos: había 
juzgado como obrero, no como filósofo: Aristóteles lo reprende con altura en 
la Ética a Nicómaco. Buscando cómo puede adquirirse la ciencia del legisla- 

15. Política 1337 a y ss. Véase Ética a Nicómaco, 1180 a, 25-27. 

16. Sobre esta idea de las leyes antiguas, véase supra, pp. 149-150. 
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dor, muestra primero que no es junto a los que practican la política activa, ni 
junto a los sofistas que hacen profesión de enseñar la política; luego, reto- 
mando las palabras de Isócrates, declara: 

Tampoco pensarán que legislar es cosa fácil que consiste meramente 
en coleccionar las leyes que reciben la aprobación de la opinión pública. 
¡Pues dicen que es posible seleccionar las mejores leyes como si esta se- 
lección no fuese en sí misma cuestión de inteligencia, y como si el discer- 
nimiento, correctamente hecho, no fuera lo más importante! (1181 a)” 

A través de esta pequeña controversia se dibuja el sentimiento, caro a los 

griegos, y a menudo expresado por Platón y por Aristóteles, de que el legis- 

lador debe poseer una ciencia real de los fines de la legislación, es decir, de 
la ciencia política. 

Pero esta ciencia misma posee una visión lúcida de los fines últimos. Le- 

jos de ser una simple técnica, se suelda estrechamente con la ética y con la 

metafísica. Tanto que el conjunto es indisociable: las Leyes de Platón conti- 

núan la República, y la Política de Aristóteles es gemela de la Ética a Nicó- 
maco.'* 

Así pues, incluso los textos prácticos dedicados a las leyes no se presen- 

tan casi nunca bajo un aspecto meramente práctico. Allí en donde los filóso- 

fos posteriores hablarán de soberanía, de poderes separados, e incluso de 
principios como el habeas corpus o el ne bis in idem, los griegos hablan de la 

virtud y del “volverse mejores”. Y a lo largo de todo el tratado más técnico de 
Platón, a saber las Leyes, se encuentran desarrollos que se subtitulan “pri- 

macía del alma”, “el honor es superior a la riqueza”, “ideal personal” o “la vir- 

tud y la felicidad”.'” 
La ciencia política fundada por los griegos es no solamente una filosofía 

política, sino una filosofía a secas. 

Esta estrecha unión de la legislación y de la ética se traduce, por lo demás 

—y ésta es una particularidad de la reflexión griega que, por tratarse de una 

sola obra, no es menos reveladora de una tendencia general- en la estructu- 

ra misma del tratado de las Leyes y en la forma que propone para los textos 

legislativos. 
El tratado de las Leyes está regido por una voluntad de educación moral, y 

eso se traduce simplemente por la manera misma de encarar el tema. El de- 

17. La traducción reproduce imperfectamente la similitud de las fórmulas: las palabras repro- 

ducen exactamente las de Isócrates (sin nombrarlo), en particular los que significan “facilidad”, 

“codificación” o “selección” y “aprobación”. 

18. Igualmente, cuando estos autores hablan de leyes, siempre hay que pensar que su visión es 

una visión de conjunto, que las leyes forman una totalidad que define un régimen que, en reali- 

dad, engloba toda la vida de la ciudad y que suponen definidos sus fines y los del hombre. 

19. Véase, en la edición de Les Belles Lettres, pp. 78. 80, 83, 86, del t. x1, 2" parte. 
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bate surge, en efecto, a causa de las leyes de Creta, que prescriben, por ejem- 

plo, las comidas comunes y los ejercicios físicos; e inmediatamente la cuestión 

aparece: ¿qué fines pretenden tales leyes? La discusión así lanzada tiende a 

precisar que las instituciones no deben proponer por objetivo la virtud guerre- 

ra, sino la virtud total. Para ello, una de las tareas del legislador debe ser la 

de conformarse a una justa jerarquía de los bienes y de los valores (631 d). De- 

be, además, “declarar a los ciudadanos que las otras prescripciones que los 

conciernen tienen en vista esos bienes”, y que las leyes deben “explicar y de- 
finir la honestidad y la deshonestidad” (632 a). Ello implica, obviamente, una 

visión correcta de esta jerarquía de bienes, que es la llave de todo.” 

Esta doctrina, así puesta en el comienzo del libro, es, en lo que sigue, re- 

cordada prácticamente a cada instante. Hasta los problemas más prácticos, 

como la situación de la ciudad o la existencia de una marina, todo es consi- 

derado en función de la virtud, y Platón, cada vez, reafirma la necesidad de 

juzgarlo así. Por ejemplo, dice: “Planteo este principio: solamente está bien 

establecida la ley que, en cada ocasión, como un arquero, apunta únicamen- 

te a esos objetivos, que un bello resultado acompaña siempre y constante- 

mente, a costa de dejar de lado toda otra ventaja” (706 a); o bien dice que el 

objetivo es, para los sabios, “de ser lo mejor posible y de seguir así mientras 

existan” (707 d); o bien vuelve a decir: “Nosotros debemos [...] obedecer a to- 

do lo que hay en nosotros de principios inmortales para conformar con ellos 

nuestra vida pública y privada” (714 a).” 

Pero la importancia de la doctrina en la obra se debe menos a estas afir- 

maciones reiteradas que a las consecuencias que resultan de la disposición 

misma de la obra. Pues el hecho es que el tratado de las Leyes, queriendo ca- 
da vez remontarse a los primeros principios, no deja de diferir las considera- 

ciones propiamente legislativas. 

Los tres primeros libros, en efecto, no son más que un análisis de los fines 

que hay que perseguir.” En el libro 1, inmediatamente después de los princi- 

pios que hemos citado, la exposición se dedica a una definición de la educa- 

ción: “Definamos pues, primero, en el interés del razonamiento, lo que es en 

20. Lo mismo que en 697 a-b: “Decimos, pues, que la ciudad que quiere conservarse y prosperar 
en la medida de lo posible al hombre debe necesariamente, por lo que parece, repartir correcta- 
mente el honor y la infamia. Ahora bien, lo correcto es considerar que los bienes más preciados 
y más importantes son aquellos que conciernen al alma, si en ella reside la templanza ”; véase, 
para una discusión profunda sobre esta jerarquía de bienes, 11. 660-661 y v, 726-730. 

21. Los otros tratados de Platón contienen, naturalmente, muchas afirmaciones similares: y la 
doctrina se encuentra hasta en un tratado de autenticidad cuestionada como el Minos. que tie- 
ne por subtítulo Sobre la ley, en donde el elogio al legislador termina con estas palabras: “Era, 
por otra parte, su manera de formar a la virtud por los discursos. Así estableció para sus con- 
ciudadanos esas leyes que han hecho siempre la felicidad de Creta” (320 b». 

22. Es en el final del libro 111 donde se descubre que. “justamente”, una de las tareas de la legis- 
lación se ofrece a la reflexión de los personajes del diálogo. 
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fin de cuentas la educación y cuál es su alcance” (643 a). Los ejemplos del vi- 
no y de los banquetes, de los coros y de la música, tienen por objeto aclarar 
ese tema, que ocupa los libros 1 y 11. En cuanto al libro 11, demuestra, por un 
análisis de tipo histórico, la necesidad en que se encuentra todo régimen de 
preservar los valores esenciales y de asegurar entre ellos un equilibrio. Re- 
cién en el libro Iv se atacan los problemas prácticos de la fundación de la ciu- 
dad y de la fundación de sus leyes. Pero todo el comienzo de la exposición sir- 
ve apenas para precisar sus principios. Tanto es así que, al final del libro 1v, 
se descubre que estamos apenas en el preludio: 

Retomemos pues, como se dice en el juego, por una segunda vuelta 

más afortunada, desde el comienzo, con la intención de ejecutar un 

preludio, y no, como hace un rato, el primer discurso que venga. Sobre 

el culto de los dioses y los cuidados que se deben a sus padres, lo que 

fue dicho hace un instante puede sernos suficiente.*' Pero intentemos 

decir lo que sigue, hasta que encuentres todo el preludio suficiente- 

mente formulado. Luego, solamente, enumerarás las leyes en su res- 

pectivo texto. (723 e) 

En el tratado de las Leyes, la composición sorprende porque las prelimi- 

nares cuentan más que el resultado y la introducción tiene mayor importan- 

cia que lo que introduce. 

De una fórmula dilatoria a otra, el examen de las leyes es permanente- 

mente pospuesto. Y, en medio del libro v, estamos aún en el preludio: “En es- 

te punto de la conversación, detengamos pues nuestra exposición sobre el 

preludio de las leyes; y después de este preludio, debe sin duda venir una me- 

lodía o, más bien, a decir verdad, se debe bosquejar un código civil” (734 e).”* 
Este movimiento tan característico y que da tanta importancia a los preli- 

minares representa un trámite esencial del pensamiento platónico. Y ya lo en- 

contramos en la República, con el mismo término “preludio”.* Y se vuelve a 

encontrar en la doctrina de Platón sobre la forma que se debe dar a las leyes. 

Es incluso con referencia a esa forma que hay que darle a las leyes que 

Platón hace, en las Leyes, la metáfora del preludio musical. 

Lo utiliza en el libro tv, referido a los consejos dirigidos a los legisladores. 

Como, en efecto, para él, la búsqueda de la ética y de la metafísica constitu- 

23. Se trata de bastar como preludio: véase 724 a: “Entonces hemos suficientemente prelu- 

diado”. 

24. Nuevas búsquedas siguen retrazando, incluso entonces, el examen de las leyes: sobre la com- 

posición de las páginas que siguen, véase Wilamowitz-Mólendorff, en Hermes, 1910, pp. 398-406. 

25. 531 d: “Hablo del trabajo que exige el preludio. dije, retomando; ¿en cuál otro piensas? ¿Aca- 

so no sabemos que todo esto no es más que el preludio de la melodía misma que se debe apren- 

der? ¿Acaso no piensas, por casualidad, que los que están versados en esas ciencias sean dialéc- 

ticos?”. 
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ye el preludio necesario para la definición de una legislación, también una 

exposición de principios constituye el preludio necesario de cada ley. Y así co- 

mo toda reflexión y toda actividad deben tender a volver a los hombres me- 

jores, la redacción de una ley debe buscar persuadir, instruir, hacer progre- 

sar, en vez de imponer cosa alguna. Así se explica el gran invento de Platón 

en materia de legislación, a saber, el de los preámbulos. 

“Ningún legislador”, dice, “parece haberse dado cuenta de que había dos 

armas al alcance de las legislaciones: la persuasión y la fuerza, y ambas se 

podían usar frente a una multitud inculta, pero ellos sólo emplean una: no 

mezclan la persuasión con la coacción cuando legislan, sino que lo hacen con 

fuerza pura, únicamente” (722 b). ¿Cómo hacer de otra manera? Platón re- 

cuerda los largos rodeos de la conversación que viene de desarrollarse hasta 

este comienzo del libro Iv: “Verdaderamente, desde que comenzamos a hablar 

de las leyes, el alba ha dejado su lugar al mediodía; hemos llegado a esta be- 

lla parada sin comentar otra cosa que no fueran las leyes, y recién empeza- 

mos a formular alguna: todo lo que hemos dicho hasta ahora no eran sino 

preludios a las leyes” (722 c-d). Si así es, ¿por qué no colocar, antes de las le- 
yes, un preludio del mismo tipo, uno que explicara y justificara? “De hecho, 

pienso que lo que llaman los nomos del canto de los citaredos y todos los ai- 
res musicales están precedidos de preludios maravillosamente elaborados; 

pero para las verdaderas leyes /nomot], las que decimos políticas, nunca aún 

se ha hablado de preludios y ningún compositor ha producido hasta hoy, co- 

mo si la naturaleza no los incluyera”; ahora bien, 

...hay dos cosas, una ley y el preludio de la ley; la disposición que he- 

mos llamado tiránica y comparado a las disposiciones de los médicos, a 

quienes hemos negado el nombre de hombres libres, era la ley pura;” 

pero lo que habíamos dicho antes, y que éste ha llamado persuasivo, 

era bien persuasivo, en realidad: era el equivalente del exordio orato- 

rio. Hacer aceptar con simpatía, y gracias a esta simpatía, con más do- 

cilidad, la prescripción, es decir la ley, para aquel a quien el legislador 

la enuncia, es la meta que me parece regir todo ese discurso que su au- 

tor pronunciaba con la intención de persuadir; por eso, en mi opinión, 

es la palabra misma preludio que hay que darle, y no el de texto de ley. 

(722d-723 b) 

El razonamiento que rige la estructura misma del tratado de las Leyes se 
encuentra, pues, en la propia presentación de las leyes. Y no cabe duda de 

26. Véase supra, p. 160, n. 3, Platón insiste, con el ejemplo del médico, sobre el rol de la persua- 
sión: “Instruye al sujeto, y no le prescribe nada sin antes haberlo persuadido, y, entonces, con 
ayuda de la persuasión, aplaca y dispone constantemente a su enfermo para intentar llevarlo 
poco a poco hacia la salud” (720 d). Sobre la coexistencia de los dos aspectos. véase igualmente 
Leyes, 11, 660 a (en donde la persuasión es ofrecida como preferible), 661 e. República, 11, 365 d. 

27. Esto se refiere a la distinción establecida en 720 c-e. 
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que tanto para los antiguos como para los modernos les da un giro bastante 
sorprendente. Por lo demás, en las páginas que preceden Platón ha dado un 
ejemplo de lo que tenía en mente poniendo, uno al lado del otro, dos textos, 
uno de los cuales es simplemente imperativo y el otro precedido de una jus- 
tificación que tiende a persuadir. El primero dice solamente: “Uno se casará 
a partir de los treinta años hasta los treinta y cinco; si no, las penas serán la 

multa, la atimia: una multa de tal o tal gravedad, y una pérdida de derechos 
así o así”. En cuanto al texto largo, dice: “Uno se casará entre los treinta y 

los treinta y cinco años, pues pensamos que el género humano tiene por don 

natural cierta parte inmortal cuyo deseo es innato en cada hombre bajo todo 
aspecto. Pues la ambición de ilustrarse y de no quedar sin nombre tras la 
muerte viene de ese deseo. Ahora bien, la raza humana tiene una afinidad 

natural con el conjunto del tiempo, que acompaña y acompañará a través de 

la duración”, etc... (721 b-d). Así, un largo análisis abstracto, bastante largo 

y bastante abstracto para parecer casi irónico, explica el porqué de la ley y 
la justifica en términos de ética y de metafísica. 

¡Extraña ley, en verdad! Y no cabría asombrarse de que el ejemplo no ha- 

ya sido seguido. De hecho la idea misma quedaría estrechamente asociada al 
nombre de Platón. Cicerón, en el De Legibus, 1 17, luego de haber analizado 

el sentido de la piedad y las leyes religiosas, declara: “Es éste el preámbulo 
de la ley, para retomar el término de Platón” y los historiadores del derecho 

señalan que hay allí una originalidad radical: Jones insiste incluso sobre la 
actitud diametralmente opuesta que fue, en este sentido, la del derecho civil 

medieval o del derecho inglés.” Para los modernos la ley es un texto impera- 

tivo, impersonal, cuya virtud es la sobriedad. Para los griegos, la ley se diri- 

gía a los individuos, les hablaba, y, por su intermedio, el legislador intenta- 

ba volver a los hombres mejores: Platón no hizo sino llevar a sus últimas con- 

secuencias una tendencia que había estado siempre subyacente en la refle- 

xión griega. 
Se puede notar que, una vez más, por su exigencia más imperiosa, Platón 

termina por sobrepasar lo que quería exaltar. Así como a las leyes, prefería 

la ciencia de un hombre que conociera el bien, igualmente, al proponer leyes, 

termina prefiriendo, a los textos imperativos de un código, una suerte de ex- 

posición protréptica, que privilegia la persuasión antes que la regla; la ley se 

vuelve, con él, la palabra viva de un legislador-filósofo. 

En cierto sentido, esto es un punto muerto. Pero la orientación profunda 

de una reflexión se define hasta en los puntos muertos a los que conduce; y 

se lee del mismo modo en sus formulaciones más audaces o más aisladas que 

en las largas conquistas destinadas a universalizarse. 

El pensamiento de Platón, al hacer de la ley una alta lección de virtud, 

termina por superar y desvirtuar la función normal; pero revela por ello, más 

28. J.W. Jones, ob. cit.. p. 8, n. 6. 



174 JACQUELINE DE ROMILLY 

claramente que cualquier otra tentativa, la ambición inherente al pensa- 

miento griego en general. Éste quería, gracias a la ley, introducir en la vida 

de las ciudades un orden que fuera bueno, estable y noble. Para lo cual era 

necesario que la ley fuese a la vez el reflejo de la razón y la expresión de la 
virtud: el hecho de que, en Platón, termine por perderse y fundirse en su luz 

confirma, en definitiva, lo que una aspiración tal tenía, en su principio, de 

esencial y de potente. 



Conclusión 

La crisis, cuyo desarrollo hemos seguido, aparece, pues, abriendo perspecti- 
vas de infrecuente riqueza. Abierta al final del siglo v, se había manifestado, 
en Atenas, con actitudes de cuestionamiento y de rebeldía, que preparaban, 
por su realismo crítico, las teorías más negadoras del pensamiento moderno. 

La respuesta, en el siglo Iv había sido una defensa apasionada de la ley, en 
nombre de todos los principios posibles; a fuerza de realzar sus méritos, de 
multiplicar sus fundamentos éticos y de acentuar su proyección moral, se ter- 

mina llegando a un idealismo tan elevado que la naturaleza misma de la ley 

parece transpuesta y sublimada. Entre esos dos extremos, el pensamiento 

griego parece haber bosquejado casi todas las actitudes filosóficas posibles y 

provisto modelos a todos los pensadores futuros. Durante estos debates, ade- 
más, los espíritus idealistas habían medido las dificultades, los riesgos, las 

implicaciones: este único siglo de experiencia —pues se trata de apenas un po- 

co más que eso— trae casi todas las reflexiones que los filósofos retomarían 

en los siglos siguientes y les da una expresión que tiene la vivacidad del des- 

cubrimiento. 
Esta riqueza es notable. No debe, empero, sorprendernos. 

Primero, encuentra su explicación en la exigencia intelectual que caracte- 

riza a la Atenas de la época clásica. Pues el hecho es éste: un ateniense, en 

ninguna circunstancia, se declararía por o contra la obediencia a las leyes sin 

buscar, naturalmente, justificar su actitud por un análisis de alcance gene- 

ral, en donde la naturaleza de la ley misma esté en cuestión. Ocurre así que 

las nociones, ahondadas cada vez, discutidas, retocadas y profundizadas, de- 

sarrollan, a través de las obras griegas, una historia completa en la que se 

descubren, unas tras otras, las perspectivas esenciales; y las crisis políticas 

se reflejan en los progresos filosóficos. 
Pero hay que agregar a esto otra circunstancia, que la serie de textos con- 

siderados revela con claridad: y es que la ley ocupa un lugar aparte en esta 

historia intelectual por la simple razón de que la crisis de la ley se confunde, 

en definitiva, con la crisis de la ciudad. 

La ciudad griega, en efecto, en su estrecha cohesión, había encontrado en 

la ley no solamente la garantía del orden indispensable para la superviven- 

[175] 
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cia sino también el símbolo de su unidad y de su libertad. No hay que escu- 

char demasiado las quejas de los hombres de fines del siglo v, ni hacer de las 

épocas precedentes una suerte de edad de oro política. La imagen sería muy 

inexacta. Sin embargo, la joven democracia ateniense parece haber obedeci- 

do a sus leyes como se obedece a las decisiones propias. Parece hacer creído 

en ellas. En todo caso, ninguna rebelión de principio parece haber acompa- 

ñado los exabruptos eventuales. Por el contrario, la aparición de una actitud 

crítica y despreciativa para con las leyes coincide con la decadencia del civis- 

mo, del que todos se quejan al final de la guerra del Peloponeso y que se ma- 

nifiesta en dos oportunidades durante la guerra civil: la crítica intelectual de 
la ley da entonces argumentos a una especie de rebelión. ¿Debemos acaso 

creer que se trataba de una falsa alerta? Ya desde los primeros años del siglo 
Iv, la democracia estaba restablecida y la concordia entre ciudadanos solem- 

nemente restaurada. Pero está claro que el mal seguía latente; y todos lo sen- 
tían en mayor o menos medida. Demóstenes no deja de apelar al civismo de 

los atenienses. Isócrates habla de reforma y de concordia entre ciudadanos. 

Platón busca, a cualquier precio, las bases de una ciudad que no estuviese di- 

vidida y que se desarrollara, unida, en la virtud. Con tal perspectiva, estos 

autores hablan de la ley. Y se comprende que un compromiso tal suscite en 
todos un acento tan apasionado y esfuerzos tan fervientes. 

De hecho, y en la práctica, fracasaron. Pues, con Aristóteles, se llega a la 

extinción de las ciudades griegas independientes. Entonces, en un mundo 

que se extiende con otras proporciones, los problemas se vuelven de pronto 

más teóricos. Las discusiones, por estar menos comprometidas con la vida co- 

lectiva, se vuelven también menos ardientes. Y en vez de cuestionar todo, con 

pasión, los esfuerzos buscan la conciliación. Pronto, de las discusiones que 

hemos visto aquí, seleccionadas y ordenadas por Aristóteles, iba a nacer, en 

una sociedad más preocupada por las realizaciones prácticas, como lo era la 

de los romanos, una nueva reflexión sobre la ley que, superados los grandes 

torbellinos de la crítica filosófica, iba a encarar, más juiciosa, los problemas 
específicos del derecho. 

La reflexión griega continúa siendo, como diría Platón, el preludio; pero 
estaríamos dispuestos a decir, como él, que el preludio sigue siendo, aquí 
también, el elemento más rico, y el más digno de contribuir a una verdadera 
pardeta. 
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Jacqueline de Romilly 

La ley en 
la Grecia clásica 
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convenciones y costumbres humanas, y los griegos no lo ignoraban. 
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griegos relativos a la ley. La reflexión fue estimulada por el hecho de 

que en la Atenas del siglo V antes de Cristo, con el florecimiento del 

pensamiento crítico y la influencia de los sofistas, todos los valores y 

todas las nociones fueron analizados, definidos y cuestionados en un 

esfuerzo intelectual sin par. Esta crisis, capital para la historia de la 

ciudad griega como para la de las doctrinas políticas en general, 

constituye el tema de este libro. 
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honoraria desde esta fecha). En 1971 ingresó en la Académie des 

- Inscriptions et Belles-Lettres y en 1989 en la Academia Francesa. Ha 

- publicado estudios sobre Esquilo, Eurípides y Homero, entre otros. 

Su interés por la relación entre la Grecia antigua y los grandes 

2 problemas de la política se advierte en libros como Tucídides y el 

imperialismo ateniense (1947), Problemas de la democracia griega (1975), 

y Grecia y el descubrimiento de la libertad (1989). Ha obtenido 

extraordinaria resonancia su Alcibíades (1995). La figura del héroe 

homérico es objeto de su obra más reciente, Hector (1997). 
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