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Prefacio
Con	 este	 volumen	 damos	 el	 toque	 final	 a	 la	 ya

monumental	 Cambridge	 Histories	 of	 Political	 Thought.
Empezamos	a	coordinar	los	trabajos	en	1993,	pero	la	edición
ha	 costado	 mucho	 tiempo	 y	 esfuerzo.	 La	 mayor	 deuda	 la
tenemos	 con	 los	 autores,	 que	 han	 tenido	 una	 enorme
paciencia	esperando	la	publicación	de	este	 libro;	muchos	se
habrán	preguntado	si	se	iba	a	publicar	alguna	vez.	También
estamos	 en	 deuda	 con	 Richard	 Fisher,	 nuestro	 editor	 de
Cambridge	 University	 Press.	 Él	 fue	 el	 que	 sugirió	 la
posibilidad	 de	 editar	 este	 volumen	 y	 luego	 nos	 ha	 ido
recriminando	 y	 halagando,	 al	 igual	 que	 nosotros
recriminábamos	 y	 halagábamos	 a	 los	 autores.	 El	 hecho	 de
que	sigamos	teniendo	una	buena	relación	es	buena	muestra
de	nuestro	civismo	y	del	gran	respeto	que	nos	profesamos.

Debemos	mucho	a	Ciarán	O’Kelly	por	su	ayuda	en	la	fase
final	 de	 revisión	 y	 edición	 del	 presente	 volumen;	 a	 los
lectores	externos,	que	comentaron	algunos	de	los	capítulos;	a
Frances	 Nugent	 por	 la	 revisión	 y	 a	 Judith	 Ball	 por
confeccionar	el	índice	y	corregir	las	pruebas	de	imprenta	con
la	ayuda	de	Michelle	Tolman.	Por	último,	cada	uno	de	 los
editores	desea	agradecer	al	otro	su	colaboración.

Terence	Ball	y	Richard	Bellamy
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Introducción	del	editor
En	 este	 último	 volumen	 de	 la	 Cambridge	 History	 of

Political	Thought	 hemos	 intentado	 describir	 las	 principales
corrientes	 del	 pensamiento	 sociopolítico	 del	 siglo	 XX.	 La
historia	del	pensamiento	político	es	enrevesada	en	cualquier
periodo,	 pero	 en	 este	 resulta	 especialmente	 difícil	 aunque
sólo	sea	porque	en	 las	postrimerías	del	 siglo	 surgió	un	gran
escepticismo	 en	 torno	 a	 la	 forma	de	 los	 relatos,	 fruto	 de	 la
aguda	conciencia	de	las	múltiples	y	diversas	estructuras	a	las
que	pueden	dar	lugar.

La	influencia	de	teóricos	como	Marx	y	Freud,	entre	otros,
nos	 legó	 la	 «hermenéutica	 de	 la	 sospecha»,	 según	 la	 cual
nada	es	 lo	que	parece	ser.	La	sospecha	también	se	proyectó
sobre	 la	 narración	 de	 relatos,	 incluido	 el	 del	 presente.
Lógicamente,	 pueden	 surgir	 dudas	 sobre	 la	 existencia	 de
sesgos	 ideológicos,	 sobre	 todo	 teniendo	 en	 cuenta	 que	 los
autores	 cuentan	 la	 historia	 de	 su	 propio	 tiempo.	 También
nos	 podríamos	 preguntar	 qué	 criterios	 se	 han	 seguido	 para
incluir	 ciertos	 temas	 y	 autores,	 excluyendo	 otros.	 Y,
finalmente,	está	la	sempiterna	cuestión	del	método:	¿por	qué
narrar	 las	 cosas	 desde	 un	 punto	 de	 vista	 y	 no	 desde	 otro?
¿Por	qué	recurrir	a	un	método	(o	a	una	metodología)	en	vez
de	a	otro?

Son	preguntas	difíciles,	para	las	que	reconocemos	no	tener
respuestas	 completamente	 satisfactorias.	 Pero	 sí	 podemos
alegar	algo	a	nuestro	favor.	En	primer	lugar,	indudablemente
los	autores	y	editores	del	presente	volumen	tenemos	nuestras
propias	preferencias	políticas	y	prejuicios	ideológicos,	que,	a
su	vez,	influirán	sobre	lo	que	escribimos	y	la	forma	en	que	lo
hacemos.	 Afortunadamente,	 no	 todos	 compartimos	 las
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mismas	 ideas	 políticas	 ni	 suscribimos	 una	 ideología	 única.
Todo	lo	contrario,	creemos	que	sorprenderá	al	lector	no	sólo
la	gran	variedad	de	los	problemas	que	se	estudian	aquí,	sino
también	 (esperamos)	 la	 forma	 tan	 diversa	 e	 imparcial,
aunque	 no	 necesariamente	 «objetiva»,	 en	 que	 se	 tratan.
Desgraciadamente,	 no	 hemos	 podido	 evitar	 que	 ciertas
cuestiones	 y	 pensadores	 se	 hayan	 analizado	 en	 mayor
profundidad	 que	 otras	 o	 que	 se	 nos	 hayan	 quedado	 en	 el
tintero	problemas	interesantes.	Tuvimos	que	elegir	debido	a
una	limitación	de	espacio	que	hemos	estado	peligrosamente
cerca	de	saltarnos.	Queríamos	hacer	la	selección	más	amplia
posible	 de	 temas	 y	 autores	 para	 detectar	 y	 reducir	 las
desviaciones	 ideológicas.	 Por	 último,	 en	 lo	 que	 al	 método
respecta,	 queremos	 señalar	 que	 en	 el	 presente	 volumen	 no
nos	 hemos	 inspirado	 en,	 ni	 comprometido	 con	 ninguna
metodología	 concreta.	 Consideramos	 que	 era	 mejor	 ser
eclécticos	y	adoptar	enfoques	diferentes	dependiendo	de	los
pensadores,	 así	 como	 de	 las	 cuestiones	 abordadas	 en	 cada
uno	 de	 los	 capítulos.	 Estos	 son	 fundamentalmente
temáticos,	por	 lo	general	 están	ordenados	 cronológicamente
y,	 sólo	 en	 ocasiones,	 están	 dedicados	 al	 pensamiento	 de
algún	teórico	concreto.	En	cada	uno	se	analiza	 la	evolución
de	 un	 tema	 a	 lo	 largo	 del	 periodo	 que	 cubre	 el	 presente
volumen.	 Se	 han	 hecho	 excepciones	 en	 los	 casos	 de
pensadores	 concretos	 que	 pertenecían	 a	 una	 escuela	 o
corriente.	 Además,	 cuando	 un	 tema	 nos	 ha	 parecido	 lo
suficientemente	importante,	debido	a	la	gran	influencia	que
ha	 ejercido	 o	 a	 la	 cantidad	 de	 literatura	 secundaria	 que	 ha
suscitado,	 lo	hemos	 tratado	en	más	de	un	capítulo,	aunque
su	vigencia	fuera	corta.

Admitimos	que,	cuando	se	emprende	la	redacción	de	una

7



historia	 de	 las	 ideas	 políticas,	 resulta	 inevitable	 que	 se
produzcan	ciertas	distorsiones.	Hemos	procurado	ser	lo	más
ecuánimes	 posible	 a	 la	 hora	 de	 organizar	 el	 índice	 y	 poner
límites	 a	 las	 palabras.	Pero	 tuvimos	 que	 adoptar	 decisiones
duras,	 discutibles	 y,	 en	 ocasiones,	 sin	 duda	 arbitrarias.	 Al
hacer	 historia	 hemos	 intentado	 evitar	 el	 anacronismo	 en	 el
análisis	 de	 aquellas	 ideas	 que	 revisten	 mayor	 importancia
para	nosotros	hoy,	procurando	reflejar	lo	que	significaron	en
su	 propio	 tiempo.	 Como	 nos	 interesa	 la	 teoría,	 y	 no	 la
práctica	política,	hemos	dado	mayor	peso	 a	 aquellas	 teorías
que	 han	 tenido	 mayor	 eco	 en	 el	 mundo	 de	 las	 ideas,	 al
margen	 de	 la	 influencia	 que	 hayan	 podido	 ejercer	 en	 el
mundo	 de	 la	 política	 real.	 Aun	 así,	 existen	 claros	 vínculos
entre	ambas	esferas,	que	todos	los	autores	exploran.	Y	puede
que	el	mayor	problema	al	que	nos	hemos	enfrentado	sea,	al
igual	 que	 en	 el	 caso	 de	 los	 editores	 de	 los	 volúmenes
anteriores	 de	 esta	 serie,	 que	 al	 centrarnos	 en	 las	 ideas
políticas,	y	no	en	la	historia	del	pensamiento	en	general,	no
nos	 ha	 sido	 fácil	 delimitar	 los	 temas	 que	 pretendíamos
estudiar	y	el	alcance	que	debíamos	darles.

Hablamos	de	problemas	especialmente	agudos	en	el	 siglo
XX,	cuando	la	cuestión	de	lo	que	era	o	no	«político»	dio	lugar
a	encendidos	debates	en	un	horizonte	de	pensadores	y	temas
inabarcable.	 Hemos	 partido	 de	 la	 constatación	 de	 que	 el
siglo	 XX	 fue	 una	 época	 en	 la	 que	 predominaron	 unas
ideologías	 que	 determinaron	 los	 lenguajes	 en	 los	 que	 se
expresó	 el	 pensar	 sobre	 lo	 político.	 Son	 formas	 de
pensamiento	político	que	no	se	pueden	analizar	al	margen	de
los	 sucesos	 políticos	 a	 cuya	 gestación	 contribuyeron	 y	 que
acabaron	 determinándolas.	 Algo	 similar	 parece	 haber
ocurrido	 en	 este	 periodo	 con	 la	 identidad	 del	 pensamiento
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político,	que	se	ha	visto	fragmentada	y	tornado	más	compleja
por	la	ampliación	del	alcance	y	la	sofisticación	progresiva	de
lo	que	cabía	considerar	político.	En	una	era	de	globalización,
el	Estado,	que	durante	tanto	tiempo	había	sido	el	núcleo	del
pensamiento	político,	ha	pasado	a	ser	un	actor	más	entre	las
ONGs	 (organizaciones	 no	 gubernamentales),	 las
multinacionales,	 los	 bloques	 comerciales	 regionales	 y
mundiales,	 las	 organizaciones	 que	 defienden	 los	 derechos
humanos,	 las	 organizaciones	 de	 ayuda	 internacional	 o	 los
movimientos	 feministas,	 ecologistas	 y	 otros	 de	 alcance
mundial.	 Por	 lo	 tanto,	 la	 determinación	 de	 lo	 que	 debe
considerarse	o	no	«político»	limita	o	amplía	el	alcance	de	un
«pensamiento	 político»	 que	 en	 sí	 mismo	 no	 es	 que	 esté
exento	 de	 problemas.	 Lo	 que	 nos	 ha	 permitido	 definir	 el
carácter	 del	 pensamiento	 político	moderno	 (o	 posmoderno)
han	 sido,	 entre	 otros,	 temas	 como	 la	 inmigración,	 el
comercio	 internacional,	 la	 protección	 del	 medio	 ambiente,
los	derechos	humanos,	el	terrorismo,	la	identidad	cultural,	la
evolución	de	los	lenguajes	en	los	que	se	expresan	las	ciencias
sociales	 y	 la	 estética,	 los	 nuevos	 movimientos	 sociales,	 la
constitución	 variable	 de	 estados	 y	 sociedades.	Por	 lo	 tanto,
hemos	 tenido	 en	 cuenta	 el	 surgimiento	 de	 movimientos
como	 el	 feminista	 o	 el	 ecologista,	 la	 violenta	 reacción
antioccidental	 y	 antiliberal	 de	 estados	 y	 movimientos
islámicos,	 la	 importante	 evolución	 de	 la	 ciencia	 política
como	disciplina,	o	el	impacto	del	modernismo	sobre	el	arte,
así	como	de	la	literatura	y	de	la	psicología	freudiana	sobre	el
pensamiento	político.	La	diversidad	de	los	temas	de	estudio
no	 tiene	 precedentes	 y	 sólo	 tiene	 sentido,	 editorialmente
hablando,	 en	 términos	 políticos.	 Por	 último	 hay	 que	 decir
que	en	este	volumen,	al	igual	que	en	los	anteriores,	se	tratan
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temas	 propios	 del	 pensamiento	 político	 «occidental».	 La
expansión	de	Occidente	y	los	procesos	globalizadores,	que	se
han	 incrementado	 enormemente	 a	 lo	 largo	 de	 nuestro
periodo	 de	 estudio,	 han	 potenciado	 la	 interacción	 entre
tradiciones	 y	 lenguajes	 políticos	 occidentales	 y	 no
occidentales,	incrementando	los	niveles	de	influencia	mutua,
hasta	el	punto	de	que	hoy	ya	no	sabemos	delimitar	muy	bien
el	 concepto	 «occidental».	 La	 difusión	 transnacional	 e
intercultural	se	manifiesta,	por	ejemplo,	en	la	influencia	que
ejerciera	 Henry	 David	 Thoreau	 sobre	 Gandhi,	 y	 Gandhi
sobre	 Martin	 Luther	 King	 y	 el	 movimiento	 ecologista,	 o
Marx	 y	 Lenin	 sobre	 Mao	 y	 Mao	 sobre	 los	 movimientos
ultraizquierdistas	 europeos	 y	 sudamericanos.	 Por	 lo	 tanto,
también	hemos	echado	un	vistazo	a	ciertos	casos	en	los	que
las	 tradiciones	 no	 occidentales	 se	 han	 apropiado	 de,	 o
criticado,	 el	 pensamiento	 político	 occidental,	 como	 ocurre,
por	un	lado,	en	el	caso	de	Gandhi	y	Mao	y,	por	otro,	en	el
de	los	movimientos	anticolonialistas	e	islámicos.

Hemos	 querido	 conectar	 con	 el	 volumen	 anterior	 de	 la
serie	 recogiendo	 algunos	 temas	 que	 habían	 quedado	 en	 el
aire,	por	 lo	que	 (tal	 vez	 inevitablemente)	hemos	 tenido	que
traspasar	la	barrera	del	siglo	XIX.	Teníamos	dos	razones	para
hacerlo.	La	primera	es	que	 la	 cronología	por	 siglos	no	pasa
de	 ser	 una	 convención;	 no	 se	 trata	 de	 cápsulas
herméticamente	cerradas,	en	las	que	todo	casa	y	nada	sobra
ni	se	solapa.	Por	lo	tanto,	las	divisiones	al	uso	de	la	historia
del	 pensamiento	 político	 (o	 de	 cualquier	 otra	 cosa)	 son
artificiales.	 La	 segunda	 razón	 por	 la	 que	 hemos	 puesto
nuestros	ojos	en	el	siglo	XIX	es	que	gran	parte	de	las	agendas
políticas	 del	 siglo	 XX	 entroncaban	 con	 los	 sucesos	 del	 siglo
anterior.	 De	 ahí	 que	 nuestro	 punto	 de	 partida	 sea	 1880,
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momento	 en	 el	 que	 ya	 se	 habían	 afianzado	 los	 grandes
estados	europeos	y	diera	comienzo	la	era	liberal.	También	es
la	 época	 de	 la	 consolidación	 de	 los	 imperios,	 de	 la	 crítica
socialista	 a	 la	 sociedad	 liberal	 y	 capitalista,	 del	 surgimiento
de	las	democracias	de	masas,	del	movimiento	sufragista	y	de
la	búsqueda	de	una	via	media	democrática	que	condujo	a	la
creación	 de	 los	 modernos	 estados	 del	 bienestar.	 Nuestro
siguiente	 hito	 cronológico	 es	 el	 de	 la	 Primera	 Guerra
Mundial,	la	movilización	militar	de	las	masas,	la	Revolución
Rusa,	el	surgimiento	del	totalitarismo	y	el	caos	económico	de
la	Gran	Depresión,	hasta	 llegar	al	Holocausto	y	 la	Segunda
Guerra	Mundial.	En	el	 siguiente	periodo	nos	ocupamos	de
la	 Guerra	 Fría,	 la	 descolonización	 y	 el	 fin	 de	 los	 imperios
europeos,	 del	 tan	 temido	 (y	 exagerado)	 «fin	 de	 las
ideologías»,	 seguido,	 a	 su	 vez,	 por	 el	 fin	 del	 fin	 de	 las
ideologías	 propugnado	 por	 los	 movimientos	 sociales
emergentes,	 la	desaparición	del	comunismo	y	el	resurgir	del
conservadurismo,	 los	 inicios	 de	 una	 nueva	 tribalización	 (a
menudo	vinculada	al	revival	del	fundamentalismo	religioso)
y	 la	crisis	de	un	Estado	del	bienestar	 sometido	a	 la	presión
conjunta	 de	 fuerzas	 sociales,	 económicas	 e	 ideológicas
internas	y	externas.

Queremos	 contar	 nuestro	 relato	 hasta	 llegar	 al	 presente,
pero	 en	 ningún	 caso	 hemos	 pretendido	 dar	 una	 versión
excesivamente	liberal	(whiggish)	(y	mucho	menos	hegeliana)
del	pensamiento	político	del	siglo	XX.	Muy	pocos	dirían	que
la	historia	del	 siglo	XX	 (y	del	pensamiento	político	del	 siglo
XX)	 es	 una	 historia	 de	 progreso;	 más	 bien	 al	 contrario.	 El
siglo	XX	fue	un	siglo	de	confusión,	de	movimientos	de	masas
y	 de	 asesinatos	 en	 masa,	 de	 holocaustos	 y	 bombas	 de
hidrógeno.	Como	dijera	el	revolucionario	ruso	Leon	Trotsky,
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quedándose	corto	en	contra	de	sus	costumbres:	«Cualquiera
que	 sólo	 quiera	 vivir	 una	 vida	 tranquila	 ha	 hecho	 mal
naciendo	 en	 el	 siglo	 XX».	 No	 sabemos	 si	 el	 siglo	 XXI	 y	 el
nuevo	milenio	serán	más	tranquilos	o	menos	violentos,	ni	en
qué	medida.	Pero,	si	algo	nos	indican	los	ataques	 terroristas
del	11	de	septiembre	de	2001	y	la	subsiguiente	«declaración
de	guerra	al	terrorismo»,	es	que	los	pronósticos	distan	mucho
de	ser	halagüeños.
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Primera	parte
La	variable	fortuna	de	la	democracia	liberal
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I.	El	advenimiento	del	Estado	del	bienestar
Michael	Freeden

En	la	primera	mitad	del	siglo	XX	el	Estado	del	bienestar	se
convirtió	en	el	objetivo	prioritario	de	la	política	interna	de	la
mayoría	de	los	estados	industriales	avanzados	de	Occidente.
Su	 implementación	 hizo	 necesaria	 una	 resemantización
básica,	tanto	del	concepto	de	bienestar,	como	del	de	Estado.
A	las	teorías	sobre	la	evolución	de	la	naturaleza	humana	y	la
estrecha	 interdependencia	 existente	 entre	 el	 individuo	 y	 la
sociedad	 hubo	 que	 sumar	 los	 experimentos	 estructurales
realizados	 en	 busca	 de	 una	 aplicación	 práctica	 de	 esas
teorías.	También	hubo	un	gran	debate	ético	y	conceptual	en
torno	a	las	nociones	de	derechos,	deberes,	responsabilidad	y
acción.	Es	más,	 las	distintas	 familias	 ideológicas	 intentaron
hacer	valer	 su	propia	 interpretación	de	estos	conceptos	para
diferenciarse	 de	 los	 demás	 grupos,	 sin	 poder	 evitar	 que	 las
complejas	constelaciones	de	ideas	resultantes	se	solaparan	en
algunos	puntos.	Si	analizamos	las	diferencias	en	el	tiempo	y
el	espacio	comprobaremos	que	se	tiende	a	hacer	hincapié	en
cuestiones	 diversas,	 pero	 que	 las	 divergencias	 puntuales
emanan	de	conjuntos	de	ideas	compartidas.
Disparidades	ideológicas

El	Estado	del	bienestar	alcanzó	su	mayor	auge	a	mediados
del	 siglo	 XX.	 Entonces	 se	 lo	 definía	 como	 un	 Estado
democrático	 en	 el	 que	 el	 poder	 regula	 y	 modifica
deliberadamente	 el	 libre	 juego	 de	 las	 fuerzas	 políticas	 y
económicas	 que	 redistribuyen	 los	 ingresos	 (Schottland,
1967,	 p.	 10).	 Toda	 definición	 suscribe	 una	 interpretación
concreta;	en	este	caso	se	dio	por	sentado	que	el	Estado	debía
intervenir	 para	 regular	 los	 mercados,	 sin	 modificar	 las
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disposiciones	anteriores,	que	ya	habían	creado	cierto	colchón
de	bienestar.	Ambas	asunciones	son	criticables.	Tampoco	se
hizo	diferenciación	alguna	entre	seguridad	social	y	asistencia
pública,	 ni	 entre	 las	 políticas	 de	 bienestar	 tendentes	 a
garantizar	unas	condiciones	materiales	mínimas	y	 la	 idea	de
bienestar	 entendido	 como	 un	 desarrollo	 humano	 óptimo	 y
general1.	 Las	 definiciones	 al	 uso	 no	 permitían	 establecer
comparaciones	 entre	 el	 «Estado	 del	 bienestar»,	 l’État
providence	 y	 el	 Wohlfahrtsstaat,	 ni	 daban	 pistas	 sobre	 una
perspectiva	histórica	sin	la	cual	no	cabe	entender	el	auge	que
tuvieron	 en	 el	 siglo	 XX	 las	 ideas	 relacionadas	 con	 el	Estado
del	 bienestar.	 En	 realidad	 se	 trata	 de	 una	 definición
económica	 y	 materialista,	 que	 oscurece	 los	 fines	 políticos
generales	 que	 hay	 detrás	 y	 los	 ideales	 que	 sus	 defensores,
incluidos	 aquellos	 que	 recurrían	 a	 argumentos	 puramente
económicos,	 querían	 hacer	 realidad.	 Muchos	 consideraban
que	 la	 base	 democrática	 era	 un	 requisito	 esencial	 de	 todo
Estado	del	bienestar,	aunque	los	conceptos	que	se	utilizaban
para	definirlo	no	tuvieran	un	origen	democrático.	Es	más,	a
partir	 de	una	 interpretación	 funcionalista,	 se	 aseguraba	que
la	democracia	del	bienestar	era	esencial	para	garantizar	metas
sociales	 y	 humanas	 básicas,	 como	 el	 pleno	 desarrollo
personal,	 la	 solidaridad,	 la	 igualdad,	 la	 dignidad,	 la
responsabilidad,	 la	 autonomía,	 la	 participación	 y	 la
realización	 de	 un	 trabajo	 productivo	 a	 la	 par	 que
satisfactorio.

Surgen	 dificultades	 incluso	 a	 nivel	 histórico.
Tradicionalmente	 se	 ha	 descrito	 el	 Estado	 del	 bienestar
como	 una	 forma	 de	 organización	 política	 producto	 del
rechazo	colectivista	a	los	principios	del	individualismo.	O,	lo
que	no	es	en	absoluto	 lo	mismo,	de	 la	 lucha	entre	 las	 ideas
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socialistas	y	 las	 liberales.	En	el	caso	alemán	se	ha	 llegado	a
hablar,	 incluso,	 de	 la	 lucha	 por	 la	 hegemonía	 entre
conservadores	 y	 socialistas	 y	 de	 impulsos	 mutualistas	 y
rasgos	 paternalistas	 derivados	 de	 la	 caridad	 pública
organizada	desde	el	sector	privado.	Al	parecer,	estos	marcos
de	referencia,	entendidos	como	causas	monolíticas,	ya	no	nos
son	 de	 utilidad.	 La	 riqueza	 de	 ideas	 de	 la	 que	 se	 nutre	 el
pensamiento	en	torno	al	Estado	del	bienestar	es	un	reto	para
aquellas	 categorizaciones	 simplistas	 que	 calificaban	 a	 las
reformas	sociales	de	buen	«término	medio»	entre	 el	 laissez-
faire	 y	 el	 socialismo	 (Fine,	 1956);	 un	 punto	 de	 vista
especialmente	 difundido	 por	 el	 espectro	 ideológico	 de	 una
Norteamérica	mucho	menos	 rica	 en	matices.	De	hecho,	 las
teorías	sobre	el	bienestar	social	dependen	de,	y	dan	lugar	a,
las	 modernas	 teorías	 y	 prácticas	 relacionadas	 con	 la
ciudadanía,	 la	definición	de	bienestar	humano	psicológico	y
físico,	 el	 incremento	 de	 las	 burocracias,	 nuevas	 formas	 de
entender	 los	 objetivos	 políticos	 y	 el	 uso	 que	 ha	 de	 hacerse
del	poder	estatal,	objetivos	de	modernización	y	construcción
de	 naciones,	 percepciones	 sobre	 lo	 variable	 del	 equilibrio
entre	fuerzas	y	clases	sociales,	el	fomento	de	la	participación
ciudadana,	el	desarrollo	de	tecnologías	de	seguridad	social,	la
búsqueda	de	bases	económicas	alternativas	para	garantizar	la
redistribución	 de	 la	 riqueza,	 debates	 en	 torno	 a	 la	 justicia
social,	 formas	alternativas	de	asignar	responsabilidad	ética	y
social	 a	 los	 distintos	 agentes,	 la	 consolidación	 de
proyecciones	de	futuro,	o	la	reconsideración	de	los	riesgos	y
nuevos	 medios	 para	 implantar	 el	 control	 y	 el	 orden	 social.
No	 se	 producían	 correlaciones	 simples	 entre	 todos	 estos
factores;	 sus	 múltiples	 permutaciones	 daban	 fe	 de	 la
fecundidad	y	 flexibilidad	de	 los	paquetes	 ideológicos	en	 los
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que	se	comprimían.	Aquellos	que,	como	el	teórico	sueco	del
Estado	 del	 bienestar	 Gunnar	 Myrdal,	 pensaban	 que	 las
ideologías	 tenían	 que	 estar	 muy	 estructuradas	 y	 ser
transparentes,	 experimentaban	 cierta	 confusión	 ante	 un
estado	 de	 cosas	 que	 les	 hacía	 lamentarse,	 en	 la	 década	 de
1950,	 de	 «la	 significativa	 ausencia	 de	 cualquier	 tipo	 de
ideología	positiva	realista	en	relación	al	Estado	del	bienestar»
(Myrdal,	 1965,	 p.	 59).	 Desde	 un	 enfoque	 más	 general,	 se
tendía	 a	 considerar	 que	 el	 conjunto	 de	 ideas	 políticas
eclécticas	 vinculadas	 al	 Estado	 del	 bienestar,	 a	 las	 que
denominaremos	 «bienestarismo»,	 era	 como	 un	 cajón	 de
sastre,	 sin	 negar	 que	 los	 principios	 liberales	 desempeñaran
entre	ellas	un	papel	crucial2.

Cualquier	 historia	 de	 las	 teorías	 del	 Estado	 del	 bienestar
del	 siglo	 XX	 debe	 entroncar	 con	 el	 siglo	 XIX.	 Ya	 entonces,
cuando	se	empezaba	a	apreciar	la	tendencia	a	una	evolución
hacia	los	estados	del	bienestar,	se	debatía	acaloradamente	en
torno	a	los	principios	que	habían	de	regirlos	y	se	planteaban
incesantemente	nuevas	cuestiones.	Sin	embargo,	en	Europa,
las	teorías	sobre	el	Estado	del	bienestar	no	evolucionaron	de
modo	 uniforme.	 Hubo	 dos	 periodos	 «bisagra»3:	 el	 cambio
de	siglo	y	su	mitad.	Las	dos	tradiciones	más	destacables	que
el	 siglo	 XIX	 dejara	 al	 XX	 fueron	 el	 resultado	 de	 ideologías
decimonónicas	 postreras.	 Por	 un	 lado,	 se	 empezó	 a
considerar	 que	 la	 sociedad	 como	 tal	 podía	 llegar	 a	 ser	 un
actor	 importante,	 tal	 vez	 el	 más	 importante,	 por	 derecho
propio.	Por	otro,	se	reconoció	la	necesidad	de	que	el	Estado
se	convirtiera	en	el	actor	principal,	incluso	en	el	impulsor	de
las	políticas	públicas	 internas,	 y	 la	 intervención	estatal	dejó
de	considerarse	algo	excepcional	o	temporal.	Eran	ideas	que
empezaron	 a	 predominar	 a	 lo	 largo	 y	 ancho	 de	 todo	 el
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espectro	político,	suscitando	cierto	temor.	En	Gran	Bretaña
la	 deriva	 iba	 ligada	 a	 un	 brote	 tardío	 de	 utilitarismo
vinculado,	 a	 su	vez,	 a	 las	nuevas	 y	 excitantes	 ideas	 sobre	 la
evolución	 social.	 Ambas	 tradiciones	 se	 emplearon	 a	 fondo
para	 afrontar	 la	 creciente	 conciencia	 de	 los	 costes	 de	 la
Revolución	 Industrial	 y	 de	 la	 posibilidad	 de	 evitar	muchos
de	 ellos.	Los	 idealistas	 británicos	 se	hicieron	 eco	de	 ciertas
concepciones	 tardovictorianas	 de	 la	 idea	 de	 progreso	 y
elaboraron	 teorías	 sociales	 en	 las	 que	 se	 proclamaba	 la
importancia	de	lo	social	en	conjunto	y,	por	derivación,	de	la
cualidad	 de	 miembro4.	 Doctrinas	 socialistas	 al	 margen,	 el
individuo	abstracto,	que	tanto	eco	cobrara	en	el	seno	de	los
poderosos	mitos	 resultantes	de	 los	axiomas	del	 laissez-faire,
sin	 hacer	 acto	 de	 presencia	 en	 las	 prácticas	 sociales,	 fue
sustituido,	 revalorizando	 la	 interrelación	 existente	 entre
individuos	 y	 alabando	 la	 bendición	 que	 suponía	 la
cooperación	social.	Mientras,	en	Francia	surgían	ideas	sobre
la	solidaridad	social	que,	si	bien	tenían	un	punto	de	partida
ligeramente	 diferente,	 hacían	 mucho	 hincapié	 en	 la
necesidad	 de	 que	 el	 Estado	 complementara	 la
responsabilidad	y	previsión	de	 los	 individuos	e	hiciera	de	 la
seguridad	 social	 un	 asunto	 de	 interés	 nacional.	 Desde	 un
punto	de	vista	sociológico,	sólo	el	equilibrio	entre	libertad	y
seguridad	 cubriría	 las	 necesidades	 de	 la	 vida	 social.	 En
Alemania	 se	 combinaba	 un	 cierto	 paternalismo	 estatal	 con
ideas	que	expresaban	la	necesidad	de	incrementar	la	eficacia,
fomentando	el	cumplimiento	de	los	deberes	sociales.	Suecia
daba	un	tono	fuertemente	democrático	a	la	definición	de	dos
conceptos	 clave:	 libertad	 individual	 e	 igualdad	 social.	 Sólo
los	Estados	Unidos,	donde	se	desconfiaba	enormemente	de
una	 fuerte	 intervención	 estatal,	 habían	 optado	 por	 la
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financiación	 privada	 del	 bienestar	 social.	 En	 todos	 y	 cada
uno	 de	 los	 países	 anteriores	 se	 deliberó	 sobre	 estas
cuestiones.
Miseria,	pobreza	y	trabajo

Para	 interpretar	 correctamente	 la	 evolución	 de	 las	 teorías
sobre	el	Estado	del	bienestar	no	debemos	olvidar	que	surge
en	 un	 contexto	 complejo.	 En	 principio,	 la	 ayuda	 a	 los
necesitados	 se	 asociaba,	 básicamente,	 a	 la	 pobreza,	 sobre
todo	 a	 la	 pobreza	 extrema	 y	 a	 menudo	 irremediable
vinculada	 al	 paro,	 la	 ineficacia,	 la	 miseria,	 la	 debilidad	 de
carácter	y,	a	otro	nivel,	la	inestabilidad	social.	Se	estudiaba	el
pauperismo	desde	cuatro	perspectivas	diferentes.	En	primer
lugar,	 se	 lo	 consideraba	 un	 estigma	 moral,	 un	 defecto
individual	 en	 términos	 de	 los	 estándares	 usuales	 de
comportamiento,	cuando	no	algo	directamente	vinculado	a	la
delincuencia	y	profundamente	antisocial.	En	segundo	lugar,
las	 iniciativas	para	 remediar	 la	miseria	 se	 adoptaban	a	nivel
local	y	no	nacional.	En	tercer	lugar,	no	se	quería	socavar	un
principio	voluntarista	del	que	no	formaban	parte	esencial	ni
la	caridad	(la	buena	voluntad	del	donante)	ni	la	autoayuda	a
través	 de	mutualidades	 (la	 voluntad	previsora	 del	 receptor).
En	 cuarto	 lugar,	 hay	 que	 decir	 que	 la	 pobreza	 se	mantuvo
como	categoría	conceptual	gracias	a	la	fe	en	el	libre	mercado,
por	mucho	que	 la	 práctica	 económica	 se	desviara	del	 ideal.
Tras	 1914	 se	 intentó	 legitimar	 y	 conceptualizar	 la	 pobreza
de	 forma	 diferente.	 En	 el	 caso	 de	 Gran	 Bretaña	 es	 de
destacar	la	labor	de	Charles	Booth	y	B.	Seebohm	Rowntree,
cuyos	 análisis	 de	 la	 situación	 de	 Londres	 y	 Nueva	 York,
respectivamente,	 fueron	absolutamente	 rompedores	para	 los
estudios	 posteriores	 sobre	 la	 incidencia	 de	 la	 miseria.	 En
ellos	definían	 la	pobreza	de	una	forma	neutra	como	aquella
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situación	por	la	que	atraviesan	ciertos	individuos	que	ocupan
posiciones	 desventajosas,	 y	 confeccionaron	 escalas
cuantitativas	que	medían	el	nivel	de	ingresos	y	de	los	medios
de	vida	en	general.	Ahondando	en	esta	idea	se	llegó	a	definir
la	 miseria	 en	 relación	 a	 un	 espectro	 de	 indicadores	 no
monetarios	ni	materiales,	cuya	ausencia	apartaba	a	quienes	la
padecían	 de	 una	 amplia	 gama	 de	 beneficios	 sociales.	 En
ocasiones	 la	 alienación	 era	 fruto	 de	 las	 medidas	 adoptadas
para	hacer	frente	a	la	miseria.

Armados	 con	 las	 definiciones	 anteriores,	 los	 intelectuales
arremetieron	 contra	 unas	 creencias	 tradicionales	 sobre	 la
pobreza	 que	 no	 bastaban	 para	 anular	 los	 efectos
deshumanizadores	 de	 la	 industrialización.	Contaban	 con	 el
apoyo	de	las	nuevas	teorías	sociales	sobre	la	naturaleza	de	la
sociedad	 o	 sobre	 la	 evolución	 social	 y	 de	 las	 necesidades
humanas.	 No	 cabe	 duda	 de	 que	 el	 principio	 voluntarista
ofrecía	 unos	 fundamentos	 mucho	 más	 sutiles	 de	 lo	 que	 se
suele	creer	legitimando	no	sólo	la	filantropía,	sino	también	la
necesidad	 de	 compartir	 el	 riesgo	 por	 medio	 de	 la
responsabilidad	 recíproca,	 reconociendo	 la	 importancia	 que
para	 los	 grupos	 tiene	 la	 ayuda	 mutua	 y	 fomentando	 la
participación	 ciudadana	 para	 llevar	 a	 buen	 puerto	 la
planificación	 de	 medidas	 capaces	 de	 aliviar	 el	 malestar
económico.	 Por	 lo	 tanto,	 el	 «voluntarismo	 no	 era	 sólo	 un
ideal	social	asociado	a	una	ideología	política	concreta»;	podía
esgrimirse	 incluso	 en	 el	 caso	 de	 la	 cooperación	 socialista
(Davies,	 1997,	 p.	 59;	 y	 Kropotkin,	 1972)	 y	 su
omnipresencia	 daba	 un	 toque	 libertario	 y	 extraestatal	 al
bienestarismo	 tardío.	 Pero	 tampoco	 era	 capaz	 de	 ofrecer
soluciones	globales	al	problema	de	la	pobreza.

La	pobreza	no	fue	el	único	coste	que	se	hubo	de	pagar	por
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la	 Revolución	 Industrial:	 también	 generó	 desempleo.	 La
deshumanización	 parcial	 del	 empleador,	 las	 relaciones
laborales	 y	 la	 creciente	 fluidez	 del	 mercado	 de	 trabajo
destruyeron	 el	 nexo	 entre	 el	 trabajo	 y	 los	 trabajadores	 y	 la
producción	en	masa	generó	desempleo	masivo,	un	concepto
paraguas	 bajo	 el	 que	 se	 cobijaban	 los	 problemas	 más
diversos.	 Por	 un	 lado	 se	 tendía	 a	 considerar	 que	 el
desempleo	era	un	reflejo	de	la	falta	de	eficacia	individual	y	la
debilidad	 de	 carácter.	 También	 se	 hablaba	 de	 la	 fragilidad
estructural	 de	 determinadas	 industrias,	 desplazando	 la
responsabilidad	hacia	el	 empleador.	En	general,	 se	 tendía	a
exigir	 responsabilidades	 públicas	 por	 la	 mala	 organización
social	y	 se	hablaba	de	 lo	mucho	que	el	desempleo	atentaba
contra	una	dignidad	humana	que	se	medía,	básicamente,	en
términos	de	 respetabilidad.	Esta	última	definición	procedía
de	 la	 tradición	 individualista	 más	 conservadora,	 que
consideraba	 que	 la	 propiedad	 era	 garantía	 de	 estatus	 y
seguridad	y	acabó	transformando	el	derecho	al	trabajo	en	un
deber	 para	 evitar	 la	 dependencia	 financiera.	 De	 hecho,	 el
trabajo	era	lo	único	que	dotaba	de	seguridad	y	respetabilidad
a	 los	 que	no	 eran	propietarios.	Así,	 la	 redistribución	de	un
bien	 como	 la	 seguridad	 requería	 de	 cierta	 merma	 en	 un
derecho	de	propiedad	que	ya	no	parecía	garantizar	nada	por
sí	 mismo	 (Holmes,	 1988,	 p.	 93).	 El	 trabajo	 también
resultaba	 fundamental	 para	 una	 tradición	 socialista	 que	 lo
consideraba	 parte	 esencial	 de	 la	 naturaleza	 humana.	 El
capitalismo	 garantizaba	 a	 los	 individuos	 el	 derecho	 a	 la
propiedad,	 pero	 no	 al	 trabajo	 (Hatzfeld,	 1971,	 p.	 29).	Así
que	 el	 derecho	 al	 trabajo	 se	 convirtió	 en	 algo	 fundamental
para	los	socialistas.	Sin	embargo,	los	progresistas	que	no	eran
socialistas	 conservaron	 ciertas	 marcas	 de	 identidad	 que	 no
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dejaban	 de	 ser	 residuos	 de	 tradiciones	 ideológicas
decimonónicas	más	antiguas.	Para	ellos	el	trabajo	no	era	más
que	una	actividad	de	carácter	moral,	necesaria	para	sobrevivir
y	 adquirir	 cierto	 bienestar	 material.	 Los	 derechos	 de	 los
ciudadanos	 se	 redefinieron	 en	 términos	 de	 obligaciones
pensadas	 para	 promover	 el	 bienestar	 de	 la	 comunidad,	 por
ejemplo,	 contribuyendo	 con	 horas	 de	 trabajo	 a	 la	 gran
empresa	 colectiva.	 El	 teórico	 del	 Estado	 del	 bienestar	 de
mediados	 del	 siglo	 XX	 T.	 H.	 Marshall	 señalaba	 que	 era
evidente	 que	 trabajar	 era	 un	deber	 cuando	 el	 contrato,	 que
implicaba	 asimismo	 la	 libertad	 de	 dejar	 de	 trabajar,	 cedía
ante	las	necesidades	comunitarias	(Marshall,	1965,	p.	129).
Era	un	argumento	muy	en	la	línea	del	funcionalismo	que	R.
H.	Tawney	había	adscrito	al	trabajo	(Tawney,	1945,	pp.	7-
8),	 pero	 también	 consolidaba	 el	 vínculo	 entre	 seguridad
social	y	pleno	empleo.
La	socialización	de	la	virtud

A	 principios	 del	 siglo	 XX	 todas	 las	 grandes	 ideologías
clasificaban	 las	 medidas	 de	 fomento	 del	 bienestar	 en	 tres
categorías.	 La	 primera	 se	 refería	 a	 la	 virtud	 y	 sus
recompensas.	Desde	este	punto	de	vista	las	políticas	sociales
eran	 la	 recompensa	a	una	conducta	 individual	 valiosa.	Pero
algunos	 de	 los	 elementos	 de	 esta	 categoría	 general	 casi
resultaban	contingentes.	En	algunos	casos	se	hacía	referencia
a	 actitudes	 ahorrativas,	 a	 prácticas	 llevadas	 a	 cabo
conscientemente	 por	 los	 individuos	 que,	 gracias	 a	 su
previsión	individual,	evitaban	convertirse	en	una	carga	social,
sin	 preocuparse	 por	 los	 demás	 (Fraser,	 1973,	 pp.	 91-101).
También	 se	defendieron	aquellas	mutualidades	dedicadas	 a
la	 asistencia	 de	 grupos	 locales	 u	 ocupacionales	 que
fomentaban	 la	 solidaridad	 interna	y	conllevaban	una	puesta
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en	común	limitada	de	los	riesgos	(Beveridge,	1948,	pp.	21-
117).	 Ambas	 versiones	 se	 basaban	 en	 los	 principios	 del
contractualismo	 y	 surgieron	 en	 el	 seno	de	 la	 sociedad	 civil.
Eran	el	 fundamento	del	modelo	 liberal	clásico	de	asistencia
social	 voluntaria	 que,	 aun	 estando	 recogida	 en	 normas
jurídicas,	 preveía	 que	 los	 individuos	 optaran	 por	 no	 formar
parte	de	ella.	Pero,	 como	ya	hemos	 señalado,	 con	ayuda	de
esta	 categoría	 también	 se	 puede	 sancionar	 el	 trabajo
socialmente	útil	recompensando	no	ya	la	buena	voluntad	de
individuos	 o	 grupos,	 sino	 el	 cumplimiento	 de	 los	 deberes
que	adquirieron	al	pasar	a	formar	parte	de	la	comunidad	y	la
realización	 de	 actividades	 que	 constituyen	 el	 núcleo	 de	 la
identidad	 social:	 el	 trabajo	 que	 beneficia	 a	 los	 demás.	 Así,
más	de	una	ideología	retuvo	la	dimensión	ética	de	la	ayuda	al
prójimo	 defendiendo	 la	 necesidad	 de	 virtud	 en	 diferentes
contextos	 ideológicos.	 A	 mediados	 de	 siglo,	 esta	 tercera
versión	 se	 había	 convertido	 en	 un	 rasgo	 esencial	 del
bienestarismo.	Como	 bien	 observara	Richard	Titmuss,	 uno
de	los	primeros	teóricos	del	bienestar	posteriores	a	1945,	no
cabía	 reducir	 las	 políticas	 sociales	 a	 políticas	 económicas,	 a
«un	conjunto	de	transferencias	de	ingresos»	(Mead,	1997,	p.
197),	ya	que	«hasta	 las	peores	medidas	de	 la	política	 social
británica	 del	 siglo	 XX	 han	 hecho	 surgir	 y	 fomentado	 la
expresión	de	sentimientos	de	altruismo,	reciprocidad	y	deber
cívico»	 (Titmuss,	 1973,	 p.	 254).	 El	 concepto	 de	 virtud
oscilaba	 continuamente	 entre	 la	 privatización	 y	 la
nacionalización,	 pero	 siempre	 estaba	 anclado	 en	 la
comunitarización	voluntaria	como	eje	entre	la	esfera	pública
y	la	privada.
La	normalización	del	riesgo

La	 segunda	 de	 las	 categorías	 de	medidas	 de	 fomento	 del
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bienestar	 está	 relacionada	 con	 el	 azar	 y	 su	 racionalización
cognitiva:	 el	 riesgo.	 Originalmente	 era	 una	 cuestión	 de
seguridad,	 de	 obtener	 protección	 o	 una	 compensación	 en
situaciones	 inusuales.	 Pero	 esta	 definición	 podía	 utilizarse
para	 descartar	 una	 política	 social	 global	 que	 contemplara
pensiones	 de	 ancianidad,	 ya	 que	 el	 envejecimiento	 se
consideraba	 un	 proceso	 predecible	 y	 normal.	 Sin	 embargo,
las	 pensiones	 fueron	 una	 de	 las	 medidas	 sociales	 menos
controvertidas,	 ya	 que	 se	 otorgaban	 a	 personas	 sin	 recursos
que	las	merecían,	pero	cuyas	circunstancias	vitales	escapaban
a	 su	 control.	 Además,	 se	 las	 consideraba	 la	 agradecida
recompensa	 de	 la	 comunidad	 a	 toda	 una	 vida	 de	 trabajo
(Freeden,	1990,	pp.	57-59).	En	cambio,	 las	enfermedades,
los	 accidentes,	 el	 paro	 y	 la	 indigencia	 eran	 impredecibles	 y
aparentemente	azarosos.	En	 su	momento,	 se	 pensó	que	 era
buena	 idea	 crear	 algún	 tipo	 de	 seguro	 que	 incorporara	 la
virtud	 al	 mutualismo,	 una	 idea	 que	 gustaba	 tanto	 a	 los
colectivistas	 como	 a	 los	 individualistas.	 En	 lugares	 como
Francia	se	creía	que	la	seguridad	social	era	la	respuesta	a	los
deberes	 jurídicos	 impuestos	 por	 el	 mutualismo.	 A	 medida
que	 aumentaba	 el	 peso	 de	 la	 carga	 que	 pendía	 sobre
sociedades	 cada	 vez	 más	 industrializadas	 había	 que	 buscar
nuevas	 formas	 de	 imponer	 obligaciones	 generales,	 tal	 vez
ilimitadas,	en	un	mundo	de	 incertidumbre	permanente.	De
manera	que	las	obligaciones	se	sustrajeron	del	ámbito	de	las
relaciones	 recíprocas	 entre	 individuos,	 trasladándolas	 a	 una
sociedad	 civil	 a	 la	 que	 se	 asignó	 una	 responsabilidad
comunitaria:	 la	 colectivización	 del	 riesgo.	Había	 que	 poner
las	 bridas	 a	 un	 grupo	 jurídicamente	 indeterminado	 (la
sociedad	en	su	conjunto)	para	que	cumpliera	ciertos	deberes
jurídicamente	 indeterminados	 (Ewald,	 1986,	 p.	 60	 y
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passim),	 sobre	 todo	 si	 se	 aceptaba	 que	 la	 interdependencia
humana	era	una	realidad	social	inevitable.

La	 seguridad	 social	 se	 definió	 como	 una	 expresión	 de	 la
igualdad	de	trato.	Más	que	de	igualar	ingresos	se	trataba	de
la	 igualdad	 de	 oportunidades	 y	 de	 respeto.	 Se	 pusieron	 en
marcha	 programas	 de	 apoyo	 a	 la	 infancia	 para	 garantizar	 la
integridad	 de	 la	 familia,	 una	 institución	 que	 nunca	 estaba
muy	lejos	del	corazón	de	los	ideólogos	franceses.	Desde	este
punto	 de	 vista	 la	 seguridad	 primaba	 sobre	 la	 igualdad
(Amber,	 1991,	 p.	 12).	 También	 se	 puede	 decir	 que	 la
seguridad	 social	 fue	 el	 legado	 racionalista	 y	 «científico»	del
positivismo	 francés,	 que	 rechazó	 la	 incertidumbre	 y	 los
elevados	costes	que	tenían	las	leyes	de	mercado	para	aquellos
individuos	 y	 grupos	 que	 perdían	 en	 el	 juego	 de	 la
competencia.	Incluso	hubo	quien	llegó	a	interpretar	que	las
medidas	 conferían	 un	 estatus	 público	 a	 unos	 empleadores
que	 desempeñaban	 deberes	 públicos	 con	 el	 apoyo	 del
Estado.	Algo	 había	 también	 de	 deberes	 sociales	 en	 el	 caso
de,	por	ejemplo,	los	seguros	de	vida	(Ewald,	1986,	p.	148).
Y	 lo	 que	 tal	 vez	 resulte	 aún	 más	 interesante	 es	 que	 este
enfoque	 confería	 cierta	 neutralidad	 a	 las	 desventuras	 de
empleadores	 y	 empleados,	 consideradas,	 desde	 entonces,
meros	 datos	 objetivos	 (Rosanvallon,	 2000,	 p.	 15).	 Así	 se
eliminaba	de	golpe	el	problema	de	dónde	encajar	la	virtud	y
el	 altruismo.	Ni	 se	 penalizaba	 la	 irresponsabilidad	 personal
ni	 se	 recompensaban	 supuestas	 actitudes	 responsables,	 lo
que	reducía	los	beneficios	obtenibles	a	un	mínimo	impuesto
por	 ley.	 Se	 había	 normalizado	 el	 riesgo.	 En	 general,	 la
categoría	 de	 riesgo	 se	 utilizó	 en	 Francia	 como	 principio	 o
concepto	 organizador	 para	 filtrar	 las	 disposiciones	 tanto	 de
seguros	 públicos	 como	 privados.	 Teniendo	 en	 cuenta	 la
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predecibilidad	del	mundo	de	la	que	partían	tanto	la	variante
individualista	como	la	previsión	mutualista	(prévoyance),	era
un	 contrapunto	 ideológico,	 aunque	 sólo	 fuera	 porque
impedía	que	la	pobreza	se	atajara	por	medios	distintos	a	los
utilizados	 en	 los	 casos	 de	mala	 suerte	 individual	 (Ashford,
1991,	 p.	 36),	 reduciendo	 así	 el	 vínculo	 existente	 entre	 la
moralidad	y	la	previsión	defendido	por	los	promotores	de	la
libertad	y	la	voluntad	individuales	(Rimlinger,	1971,	p.	62).
Aparte	 de	 contribuir	 a	 este	 tipo	 de	 objetivación,	 la	 nueva
idea	 de	 compensación	 por	 sucesos	 de	 los	 que	 nadie	 era
responsable	 (un	 risque	 professionnel,	 como	 lo	 definen	 las
normas	 francesas	 de	 1898	 que	 regularon	 los	 seguros	 de
accidentes	 en	 las	 fábricas)	 tenía	 connotaciones	 de
universalidad	 y	 fuerza	 mayor	 (Stone,	 1985,	 p.	 104).	 Por
último,	 los	 cambios	 habidos	 en	 la	 industria	 y	 la	 sociedad
permitían	ver	con	mayor	claridad	lo	impredecible	del	futuro.
Así,	 la	previsión	de	contingencias	daba	lugar	a	un	concepto
de	 tiempo	 alternativo:	 más	 controlado	 y	 mejor	 anticipado.
Pierre	Laroque,	uno	de	los	primeros	artífices	de	la	seguridad
social	 francesa,	 consideraba	que	 la	 amenaza	de	miseria	 que
pendía	 sobre	 la	 clase	 trabajadora	 exigía	 a	 la	 sociedad	 que
eliminara	 esa	 gran	 incertidumbre	 a	 través	de	un	 sistema	de
seguridad	social	(Laroque,	1953,	pp.	49-51).

En	 general,	 esta	 evolución	 supuso	 un	 giro	 decisivo	 en	 la
idea	 de	 la	 naturaleza	 humana	 y	 las	 relaciones	 sociales	 del
momento,	 al	 reducir,	 por	 un	 lado,	 la	 importancia	 de	 la
autonomía	individual	asociada	a	la	prudencia,	la	fortaleza	de
carácter	y	el	autocontrol	y,	por	otro,	 la	 sensación	de	 fracaso
subjetivo,	tanto	en	el	caso	de	los	empleadores	como	en	el	de
los	empleados.	Cuando	se	dejó	de	considerar	que	todo	daño
era	necesariamente	deliberado	y	culposo	se	fue	acrecentando
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el	interés	por	la	decencia,	así	como	por	la	mutabilidad	de	la
conducta	humana	y	 sus	 condicionamientos.	A	partir	de	 ese
momento	 se	 desechó	 la	 idea	 de	 que	 la	 naturaleza	 humana
constara	 de	 un	 conjunto	 estático	 de	 atributos	 de	 los
individuos	 y	 se	 empezó	 a	 considerar	 que	 se	 trataba	 de	 un
rasgo	 maleable	 de	 aquellos	 individuos	 que	 vivían	 en
sociedad.	 Dejó	 de	 decirse	 que	 las	 políticas	 de	 bienestar
fueran	 una	 serie	 de	 limitaciones,	 desafortunadas	 pero
necesarias,	 impuestas	 a	 la	 acción	 individual.	 Según	 las
nuevas	 interpretaciones,	 las	 políticas	 de	 bienestar	 eran	 el
resultado	 de	 un	 proceso	 que	 promovía	 la	 «vida	 buena»
colectiva.	El	Estado	había	adquirido	una	nueva	función.	Los
términos	 «interferencia»	 o	 «intervención»	 fueron
reemplazados	 por	 otros	 como	 «regulación»	 o	 «capacitación»
por	 razones	 humanitarias,	 de	 eficacia	 o	 de	 conveniencia
política.	 Se	 querían	 crear	 condiciones	 de	 vida	 tolerables
compensando	 a	 aquellos	 que	 no	 eran	 individualmente
responsables	de	lo	que	les	ocurría	(algo	muy	habitual	en	los
accidentes	de	trabajo),	por	lo	que	tampoco	se	les	exigía	que
demostraran	algún	tipo	de	negligencia	(Dawson,	1912,	p.	9
y	 passim).	 Dicho	 de	 otra	 forma,	 la	 seguridad	 social
gobernaba	 a	 la	 sociedad	 a	 base	 de	 probabilidades,	 o,	 en
palabras	 de	 Winston	 Churchill,	 con	 la	 «magia	 de	 las
medias».	El	asegurador,	o	sea	el	Estado,	introdujo	un	nuevo
tipo	de	igualdad,	más	técnica	y	anónima	(Freeden,	1978,	p.
237;	 Ewald,	 1986,	 p.	 247).	 Como	 la	 seguridad	 social
beneficiaba	 a	 grupos	 que	 ya	 no	 tenían	 una	 localización
específica	 en	 el	 tiempo	 o	 el	 espacio,	 se	 redujeron	 (y
abstrajeron)	 las	 divisiones	 sociales	 entre	 las	 generaciones
presentes	 y	 futuras,	 entre	 clases	 sociales	 y	 regiones.	 Se
reformuló	la	idea	de	igualdad,	definida	desde	entonces	como
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un	 tratamiento	 igualitario	 en	 forma	 de	 compensaciones
sociales;	 lo	que	algunos	 llegaron	a	denominar	«la	 lógica	del
Estado	del	bienestar»	(Luhmann,	1990,	p.	22).	Se	entendía
que	así	se	cubría	una	enorme	laguna	de	deshumanización	de
la	 condición	 humana	 generada	 bien	 por	 la	 desigualdad
social,	 bien	por	 impedimentos	 personales	 que	 evitaban	que
los	 individuos	 accedieran	 a	 bienes	 vitales	 al	margen	 de	 sus
esfuerzos	 o	 de	 sus	 méritos	 personales.	 Titmuss	 lo	 formuló
escuetamente	 afirmando	 que	 se	 daban	 compensaciones	 «a
aquellos	que,	en	sociedades	dinámicas	y	cambiantes,	se	veían
obligados	 a	 pagar,	 sacrificando	 su	 bienestar,	 parte	 de	 los
costes	devengados	por	 la	mejora	de	 las	 condiciones	de	 vida
de	 otros»	 (Titmuss,	 1976,	 p.	 63).	 Conociendo	 las	 fuentes
ideológicas	 de	 este	 discurso,	 apenas	 puede	 sorprendernos
que	los	hombre	de	negocios	norteamericanos	del	siglo	XX	 se
negaran	 a	 reconocer	 que	 las	 indemnizaciones	 por	 accidente
de	sus	trabajadores	se	integraran	en	los	seguros	sociales,	por
entender	que	«compensar	no	era,	en	estos	casos,	un	deber	de
la	 sociedad,	 sino	 de	 la	 industria	 hacia	 el	 trabajador»5,	 e
hicieran	oídos	sordos	al	discurso	hegemónico	de	los	derechos
sociales.

Sin	 embargo,	 la	 virtud	 y	 su	 corolario	 tradicional,	 la
responsabilidad	individual,	aún	siguieron	desempeñando	un
papel	importante	en	muchas	de	las	teorías	sobre	la	seguridad
social.	 El	 principio	 de	 seguridad	 social	 no	 lograba
desprenderse	 de	 la	 tensión	 perenne	 entre	 libertad	 y
seguridad.	 Mientras	 que	 la	 Alemania	 de	 Bismarck	 había
optado	decididamente	por	 la	segunda,	 los	teóricos	franceses
y	británicos	buscaban	un	equilibrio	entre	ambas.	Como	en	el
pensamiento	político	francés	era	algo	habitual	considerar	que
el	 Estado	 y	 sus	 leyes	 definían	 la	 moralidad	 pública	 y	 la
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garantizaban,	la	previsión	era	una	virtud	que	el	Estado	podía
imponer	como	un	deber	a	los	individuos.	Como	demostraron
los	defensores	de	 la	 idea	de	solidaridad,	bastó	una	pequeña
transformación	 lingüística	 e	 ideológica	 para	 legitimar	 la
asistencia	 social	 obligatoria	 y,	 al	 contrario	 de	 lo	 que
propugnaban	 las	 nuevas	 teorías	 de	 bienestar	 punteras	 en
Alemania,	hacerlo	 apelando	 a	 una	 ética	 comunitaria	 en	 vez
de	 a	 una	 jurídicamente	 definida	 y	 autoritaria.	 El	 cisma	 lo
causó	 el	 liberalismo	 francés,	 con	 una	 orientación	 política
mucho	más	de	centro	derecha	que	su	homólogo	británico	y
renuente	a	aceptar	medidas	de	bienestar	tanto	privadas	como
comunitarias	 (Logue,	 1983).	 En	 el	 caso	 británico,	 la
obligatoriedad	de	la	seguridad	social	tenía	un	pedigrí	mucho
peor,	 ya	 que	 había	 surgido	 de	 la	 reconsideración	 de	 la
relación	 existente	 entre	 libertad	 y	 obligatoriedad	 y	 se	 había
visto	 obstaculizada	 por	 la	 idea	 de	 que	 nunca	 podría
imponerse	 la	 moralidad	 (Green,	 1941,	 pp.	 221-222),	 así
como	 por	 la	 renuencia	 cultural	 a	 conceder	 al	 Estado	 una
función	reguladora	excesivamente	importante6.

Si	 los	 seguros	privados,	basados	 en	una	puesta	 en	común
de	 recursos,	 podían	 parecer	 mecanismos	 egoístas	 y
comerciales,	 la	 seguridad	 social	 no	 parecía	 responder	 a	 las
expectativas	 de	 las	 nuevas	 tecnologías	 científicas	 diseñadas
para	 facilitar	 su	 implementación	 (Shapiro,	 1997,	 p.	 116).
Los	defensores	de	la	seguridad	social	buscaban	un	equilibrio
adecuado	 entre	 el	 interés	 social	 y	 la	 virtud	 colectiva,	 dos
valores	 que	 conforman	 el	 núcleo	 de	 la	 socialización	 del
riesgo7.	 La	 seguridad	 social	 desvinculaba	 el	 derecho	 a
percibir	 ingresos	 de	 los	 precios	 de	 mercado	 aplicables	 al
trabajo	del	perceptor	(Marshall,	1965,	p.	106),	abriendo	así
nuevas	 formas	 de	 entender	 la	 ciudadanía	 que	 tenían
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repercusiones	 tanto	 para	 el	 Estado	 como	 para	 la	 sociedad
civil.	 Se	 redescubrió	 la	 virtud	 en	 el	 marco	 de	 la	 ética	 del
servicio	público	prestado	por	 las	burocracias	estatales,	 en	 la
participación	 de	 sectores	 importantes	 de	 la	 sociedad	 en	 el
diseño	 de	 su	 bienestar,	 en	 la	 puesta	 en	 común	 de	 recursos
sociales	 y	 en	 el	 pacto	 tripartito	 entre	 el	 Estado,	 los
empresarios	 y	 los	 trabajadores	 al	 que	 hacía	 referencia	 el
programa	 británico	 de	 seguro	 de	 desempleo	 puesto	 en
marcha	 en	 1911.	 La	 participación	 del	Estado	 generaba	 un
valor	 adicional	 resumido	 en	 el	 eslogan	 de	 Lloyd	 George
«duros	por	pesetas»8,	pero	 también	 suponía	que	el	Estado,
lejos	de	ser	una	red	de	relaciones	de	poder,	era	un	interesado
más,	 junto	 a	 las	 familias	 y	 la	 sociedad	 civil,	 en	 obtener	 los
preciados	bienes	propios	de	un	estándar	de	vida	civilizado.
La	legitimación	de	la	necesidad

La	 tercera	 de	 las	 categorías	 utilizadas	 para	 desarrollar	 los
principios	de	las	políticas	de	bienestar	estaba	relacionada	con
la	 definición	 de	 la	 necesidad	 como	 un	 atributo	 humano	 y
social	 fundamental.	 Las	 categorías	 de	 virtud	 y	 riesgo	 no
servían	para	objetivar	 la	necesidad,	 algo	 imprescindible	 a	 la
hora	 de	 redistribuir	 automáticamente	 recursos	 escasos	 a
través	 de	 las	 políticas	 sociales.	 Esta	 situación	 guió	 al
bienestarismo	 por	 nuevas	 sendas.	 En	 un	 principio	 se
consideraba	 que	 reconocer	 las	 necesidades	 generadas	 por	 la
pobreza	 era	 una	 exigencia	 aberrante	 para	 una	 economía
capitalista;	 lo	más	 que	 se	 estaba	 dispuesto	 a	 admitir	 era	 la
necesidad	 de	 erradicar	 la	 causa	 de	 las	 anomalías.	 A
principios	del	 siglo	XX	 se	 solía	 filtrar	 la	 idea	de	necesidad	a
través	 de	 la	 idea	 de	 eficacia	 personal	 y	 nacional	 y	 de
concepciones	 científicas	 del	 bienestar.	 Rowntree,	 por
ejemplo,	calculó	los	requisitos	mínimos	de	una	financiación
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privada	 y	 estatal	 que	 permitiera	 obtener	 la	 eficacia	 física	 y
mental	 necesaria	 (Rowntree,	 1919,	 pp.	 50,	 144).	 Su
clasificación	 fue	 recogida	 posteriormente	 por	 el	 Informe
Beveridge:	habían	de	tomarse	como	base	para	fijar	el	salario
mínimo	 las	 necesidades	 humanas	 básicas,	 aunque	 el	 valor
adjudicado	por	el	mercado	a	los	servicios	elevara	los	sueldos
por	 encima	del	 nivel	mínimo	 (Rowntree,	 1937,	 p.	 15).	En
términos	generales,	 las	 teorías	 sobre	 el	Estado	del	bienestar
hicieron	de	 la	redistribución	el	eje	en	torno	al	que	giraba	la
necesidad	 ética	 de	 resolver	 unas	 desigualdades
socioeconómicas	deshumanizadoras	que	la	acción	concertada
tenía	 la	 obligación	 de	 paliar.	 Esta	 era	 la	 racionalidad	 que,
según	 los	 reformadores	 sociales,	 latía	 tras	 las	 políticas	 de
seguridad	social,	asistencia	y	progresión	fiscal,	legitimando	la
gestión	directa	del	bienestar	por	parte	del	Estado	(Freeden,
1978,	pp.	117-169).	Las	teorías	del	Estado	del	bienestar	se
desarrollaron	 intentando	 convertir	 los	mínimos	 en	 óptimos,
si	bien	el	surgimiento	de	nuevos	conceptos	no	debe	llevarnos
a	 pensar	 que	 las	 políticas	 de	 bienestar	 experimentaran	 una
evolución	única	y	lineal.

Entenderemos	mejor	la	dinámica	comparando	lo	que	decía
Churchill,	 a	 principios	 de	 siglo,	 con	 las	 teorías	 propuestas
por	 Marshall	 a	 mediados	 de	 siglo.	 Según	 Churchill,
convenía	 trazar	una	 línea	 «por	debajo	de	 la	 cual	no	debería
permitirse	 que	 la	 gente	 viviera	 y	 trabajara,	 un	 mínimo	 a
partir	 del	 cual	 las	 personas	 pudieran	 competir	 con	 toda	 la
fuerza	 de	 su	 virilidad»	 (Churchill,	 1909,	 p.	 82).	Marshall,
en	 cambio,	 asociaba	 el	 incremento	 de	 las	 políticas	 de
bienestar	al	concepto	de	ciudadanía;	un	giro	importante,	que
integraba	las	teorías	económicas	y	materialistas	del	bienestar
en	 un	 «derecho	 pleno	 e	 incondicional	 a	 compartir	 el
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patrimonio	social	y	a	vivir	una	vida	civilizada	de	acuerdo	con
los	 estándares	 sociales	 prevalecientes»	 (Marshall,	 1965,	 p.
78).	 Si	 bien	 reconocía	 explícitamente	 los	 límites
espaciotemporales	del	bienestar,	la	propuesta	de	Marshall	de
consagrar	 los	 derechos	 sociales	 tras	 los	 derechos	 civiles	 y
políticos,	 su	 idea	 del	 derecho	 a	 «una	 participación	 en	 los
medios	 necesarios	 para	 la	 vida»9,	 hubo	 de	 conjugarse	 con
una	definición	minimalista	de	la	necesidad.

Cuando	 los	 teóricos	 sociales	 suscribieron	 la	 idea	 de	 un
desarrollo	 humano	 óptimo,	 no	 tuvieron	 más	 remedio	 que
defender	 la	 universalidad	 de	 una	 asistencia	 que	 pudiera
ofrecerse	a	todos	los	miembros	de	la	sociedad.	De	modo	que,
al	 margen	 de	 lo	 fundamental	 que	 acabara	 siendo	 la
redistribución	para	 las	 teorías	 de	 reforma	 social,	 se	 tuvo	 en
cuenta	otra	variable.	Como	señalaba	el	 teórico	 liberal	L.	T.
Hobhouse:	 «El	 auténtico	objetivo	del	progreso	 social	ha	de
ser	no	tanto	enriquecer	a	una	clase	como	purificar	la	vida	de
la	comunidad	entera	y	darle	mayor	lustre»	(Hobhouse,	1899,
p.	 211).	Más	 tarde	Titmuss	 llegó	 a	 afirmar	 que	 había	 que
abandonar	la	idea	de	que	las	políticas	de	bienestar	sólo	iban
dirigidas	 a	 reducir	 la	 desigualdad	 que	 padecían	 los
marginados	y	ser	conscientes	de	que	la	solidaridad	social	y	la
integración	 se	 basaban	 en	 la	 creación	 de	 comunidades	 de
bienestar	 que	 ponían	 en	 entredicho	 la	 legitimidad	 de	 las
diferencias	 tradicionales	 (Titmuss,	 1976,	 p.	 191).	 Se
anticipaba	así	al	típico	antiseccionalismo	británico,	al	que	se
tiende	a	confundir	con	un	colectivismo	radical,	pero	que,	en
realidad,	 sólo	 hablaba	 de	 la	 necesidad	 de	 liberar	 a	 los
individuos	 de	 la	 dependencia	 de	 grupos	 sociales	 concretos
(Freeden,	1978,	pp.	150-158;	Titmuss,	1976,	p.	242).	Las
teorías	 sobre	 la	 seguridad	 social	 implicaban	 que	 la
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discriminación	 no	 ya	 entre	 individuos,	 sino	 asimismo	 entre
grupos,	 resultaba	 irrelevante	 a	 la	 hora	 de	 identificar	 y
remediar	la	necesidad	(Deacon,	1996,	pp.	199-201).

En	otras	palabras,	las	teorías	sobre	la	naturaleza	humana	se
volcaron	 en	 la	 teoría	 de	 la	 importancia	 de	 aliviar	 una
necesidad	 de	 cuya	 inexistencia	 dependía	 el	 correcto
desarrollo	humano.	La	necesidad,	así	entendida,	se	convirtió
en	 la	 raison	 d’être	 de	 la	 organización	 social.	 Había	 que
proteger	 la	conducta	y	 los	objetivos	humanos	más	allá	de	la
gestación	 de	 un	 espacio	 desestructurado	 libre	 de
interferencias	de	autoridades	externas.	Se	puso	en	marcha	un
proceso	 temporal	 de	 maduración	 lingüística	 e	 instrumental
dirigido	a	posibilitar	al	máximo	las	capacidades	humanas	en
el	 marco	 de	 ciertas	 limitaciones	 razonablemente	 impuestas
por	 la	 sociedad.	 Se	 afirmó	 que	 había	 necesidades	 que	 no
eran	de	naturaleza	material,	que	 los	humanos	debían	poder
disfrutar	 del	 ejercicio	 de	 sus	 capacidades	 intelectuales,
emocionales	y	espirituales,	 individual	y	colectivamente.	Los
defensores	 del	 enfoque	 minimalista	 habían	 considerado
«superfluas»	 estas	 prestaciones	 porque	 al	 asignarlas	 no	 se
tenía	en	cuenta	el	valor	económico	de	la	supervivencia	física
de	 un	 receptor	 cuyos	 méritos	 relativos	 tampoco
desempeñaban	 papel	 alguno.	 A	 partir	 de	 ese	 momento
ciertos	 derechos	 así	 definidos	 pasaron	 a	 formar	 parte	 del
estatus	 de	 ciudadano	 que,	 en	 tanto	 que	 miembro	 de	 una
comunidad	 política,	 tenía	 pleno	 derecho	 a	 su	 parte	 de
cualquier	tipo	de	bienes	que	esta	produjera.

Por	 lo	 tanto,	 el	 concepto	 estático	 de	 ciudadano	 que
ocupaba	una	posición	social	respetable,	básicamente	por	ser
propietario,	 fue	 sustituido	 por	 una	 nueva	 noción	 de
ciudadanía	 entendida	 como	 un	 conglomerado	 dinámico	 de
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relaciones	 sociales.	 La	 virtud	 dejó	 de	 vincularse	 al	 mérito
para	 ubicarse	 en	 la	 participación	 y	 autodesarrollo	 en	 un
contexto	 comunitario	 y	 nacional	 capaz	 de	 facilitar	 nuevas
formas	de	expresión	humana.	Y,	 lo	que	es	más	 importante,
estas	 interpretaciones	 se	 mezclaron	 con	 la	 «normalización»
francesa	 de	 las	 nociones	 de	 riesgo	 e	 incertidumbre.	 Y,	 al
final,	 la	vulnerabilidad	de	los	humanos	acabó	siendo	crucial
para	 la	 definición	 de	 su	 naturaleza,	 algo	 que	 no	 había
ocurrido	 antes.	 Ya	 no	 se	 consideraba	 que	 los	 individuos
tenían	una	constelación	de	necesidades	o	que	se	orientaban
con	 arreglo	 a	 unas	 capacidades	 que	 tenían	 que	 desarrollar
para	realizarse	como	seres	humanos.	Ese	enfoque	partía	de	la
noción	 liberal	 y	 funcionalista	 del	 individuo	 perfectamente
autónomo,	capaz	de	perfeccionarse	o	al	menos	de	mejorar	a
voluntad.	A	partir	de	 ese	momento	 se	 asumió	que	 también
había	 seres	 existencialmente	 precarios	 y	 dependientes,
incapaces	 de	 controlar	 su	 vida	 o	 su	 futuro,	 a	 los	 que	había
que	 brindar	 apoyo.	 Se	 dio	 un	 nuevo	 significado	 a	 la
necesidad	que	 antes	 se	 adscribía	 a	 debilidades	 personales	 y
se	 defendió	 la	 solidaridad	 y	 una	 empatía	 que	 hundía	 sus
raíces	 en	 la	 condición	humana.	En	 las	 teorías	más	antiguas
era	 bastante	 frecuente	 que	 se	 adscribiera	 la	 debilidad
humana	 a	 fuerzas	 naturales	 extrahumanas	 (argumento
esencial	de	los	conservadores)	que	sólo	se	podían	superar	con
fortaleza	de	carácter.	Lo	que	había	surgido,	de	hecho,	era	un
nuevo	naturalismo	en	 torno	 a	 la	 fragilidad	humana.	De	 ahí
que	la	asistencia	social	se	considerara	algo	necesario	y	no	un
acto	 amable,	 esporádico	 y	 contingente.	 Además,	 la
sociabilidad	 misma	 se	 convirtió	 en	 una	 necesidad:	 un
catalizador	 que	 ponía	 en	 marcha	 procesos	 que	 permitían
cambiar	las	circunstancias	personales	e	incluso	los	niveles	de
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virtud	individual.	Titmuss	describe	bien	estas	ideas.	Llegó	a
definir	el	altruismo	como	la	necesidad	de	ayuda	biológica	y	a
reformular	 el	 universo	 de	 las	 redes	 de	 obligaciones	 sociales
con	 su	 extraordinario	 lema	 «el	 derecho	 a	 dar»	 (Titmuss,
1973,	 p.	 272).	 Era	 un	 derecho	 que	 los	 ciudadanos	 sólo
podían	ostentar	con	enormes	costes	para	ellos.	Sin	embargo,
como	 dijera	 J.	 S.	 Mill,	 si	 los	 individuos	 decidieran	 no
desarrollarse	se	empobrecerían	a	sí	mismos	y	a	la	sociedad	en
su	 conjunto.	 Titmuss	 vinculaba	 el	 altruismo	 a	 las
compensaciones	sociales	por	las	desgracias	que	el	azar	causa
a	 los	 humanos,	 de	 las	 que	 lo	 único	 que	 sabemos	 a	 ciencia
cierta	 es	 que	 acaecen	 de	 forma	 totalmente	 incierta.
Afirmaba:

Los	 servicios	 colectivos	 se	 han	 diseñado	 deliberadamente	 para	 cubrir
ciertas	 «necesidades»	 socialmente	 reconocidas.	 Son,	 en	 primer	 lugar,
manifestaciones	 de	 la	 voluntad	 de	 supervivencia	 de	 la	 sociedad	 como
conjunto	 orgánico	 y,	 en	 segundo,	 de	 la	 voluntad	 expresa	 de	 la	 gente	 de
ayudar	 a	 sobrevivir	 a	 los	 demás.	 Podemos	 decir,	 por	 tanto,	 que	 las
«necesidades»	 son	 tanto	 «sociales»	 como	 «individuales».	 Son
interdependientes,	 elementos	 esenciales	 e	 interrelacionados,	 necesarios	 para
que	 no	 cesen	 de	 existir	 ni	 las	 partes	 ni	 el	 todo	 (Titmuss,	 1958,	 p.	 39;
Titmuss,	1973,	p.	223).

Todas	estas	teorías	 llevaron	a	reconsiderar	en	profundidad
las	 ideas	hegemónicas	 sobre	 el	Estado	del	 bienestar.	No	 se
las	 analizaba	 por	 separado,	 la	 mayoría	 de	 los	 teóricos
utilizaban	las	tres	categorías:	la	de	la	virtud,	la	del	riesgo	y	la
de	la	necesidad.	Tanto	la	categoría	de	 la	virtud	como	la	del
riesgo	 reconocían	 la	 importancia	 del	 apoyo	 del	 grupo	 y
llevaban	 en	 sí	 el	 germen	 del	 colectivismo,	 la	 primera
focalizándose	 en	 las	 conductas	 socialmente	 deseables	 y	 la
segunda	 afirmando	 la	 deseabilidad	 de	 compartir	 las
incertidumbres	 de	 la	 vida.	 Las	 categorías	 no	 eran
impermeables,	 sino	 porosas,	 lo	 que	 resultó	 crucial	 para	 la
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morfología	 que	 adoptaron	 las	 teorías	 del	 bienestar	 que
acabaron	prevaleciendo.	Los	conceptos	y	prácticas	a	los	que
hacían	 referencia:	 responsabilidad,	 incertidumbre,
redistribución,	 solidaridad	 y	 desarrollo	 pleno	 tenían	 raíces
intelectuales	 diferentes,	 pero	 se	 los	 combinaba	 de	 forma
ingeniosa.	Las	nuevas	teorías	permitían	a	 los	 individualistas
reconocer	 la	 existencia	 de	 necesidades	 materiales	 y	 seguir
considerando	la	seguridad	social	un	ejemplo	de	ahorro.	Los
colectivistas	(socialistas	y	socialdemócratas)	podían	oponerse
a	 la	 instauración	 de	 los	 sistemas	 limitados	 de	 seguridad
social	exigiendo	que	el	dinero	de	 los	 impuestos	se	 invirtiera
en	 prestaciones	 universales	 y	 considerar	 que	 se	 trataba	 de
una	responsabilidad	social.	Pero	nada	impedía	tampoco	que
se	 pudiera	 descubrir	 en	 la	 seguridad	 social	 una	 forma	 de
mutualismo.	 De	 no	 ser	 por	 la	 existencia	 del	 concepto	 de
altruismo	 humano	 puro,	 no	 se	 hubiera	 podido	 colmar	 el
tenso	 vacío	 existente	 entre	 el	 voluntarismo	 y	 el
universalismo.	 Desde	 su	 punto	 de	 vista,	 los	 conservadores
podían	hacer	hincapié	en	la	seguridad	y	apelar	al	bien	común
lanzando	la	idea	de	que	las	sociedades	eran	virtuosas	cuando
mantenían	 el	 orden	 social	 controlando	 el	 cambio.	 Pero,	 al
igual	 que	 los	 liberales,	 también	 podían	 sancionar	 la
desigualdad	 y	 la	 diferencia	 garantizando	 sólo	 ciertos
mínimos.	 Los	 liberales,	 por	 su	 parte,	 se	 mostraban	 más
proclives	 a	 aceptar	 las	 reformas	 sociales	 que	 se	 querían
implementar	 porque	 no	 afectaban	 a	 su	 idea	 de	 que	 la
capacidad	 de	 elección	 individual,	 el	 desarrollo	 y	 la
participación	 eran	 necesidades	 humanas	 en	 sí	 mismas	 que
permitían	 diseñar	 las	 medidas	 de	 asistencia	 social	 que	 se
habían	 de	 adoptar	 o,	 al	 menos,	 determinar	 los	 requisitos
procedimentales	 en	 cuya	 ausencia	 no	 se	 podría	 considerar

36



legítima	la	ayuda	mutua.
La	humanización	del	Estado:	organicismo	liberal	y
derechos	sociales

Una	de	 las	 evoluciones	del	pensamiento	político	en	 torno
al	Estado	del	bienestar	más	sorprendentes	fue	la	conjunción
de	Estado	y	bienestar,	 con	énfasis	 en	el	Estado.	Lo	que	 se
desató	 fue	 un	 debate	 crítico	 entre	 los	 defensores	 de
concepciones	del	Estado	contrapuestas.	El	Estado	había	ido
adquiriendo	una	mayor	capacidad	de	organización	jurídica	y
racional,	ejerciendo	su	autoridad	soberana,	inspeccionando	y
realizando	 algunas	 de	 las	 funciones	 económicas	 más
esenciales	 para	 poder	 brindar	 apoyo	 emocional	 y
mantenimiento	económico,	erigiéndose	en	un	foco	de	lealtad
para	los	miembros	de	la	comunidad	política.	No	recurría	sólo
al	discurso	nacionalista,	sino	que	asumía	tareas	asistenciales
adjudicadas	 antes	 a	 las	 familias	 o	 a	 organizaciones
voluntarias.	Se	había	 aceptado	que	 el	Estado	 liberal	 clásico
suscribiría	 la	 puesta	 en	 práctica,	 racional	 y	 constante,	 de
políticas	sociales	y	los	defensores	del	Estado	del	bienestar	se
vieron	 ante	 el	 reto	 de	 extender	 esa	 idea	 para	 que	 abarcara
esferas	más	 difusas	 del	 bienestar	 humano.	No	 fue	 sencillo,
sobre	 todo	 porque	 la	 omnipresencia	 de	 la	 acción	 estatal	 en
procesos	 vitales	 hubiera	 sido	 impensable	 años	 atrás.	 A
principios	 del	 siglo	 XX	 el	 Estado,	 que	 se	 había	 impuesto
como	 la	 principal	 autoridad	 en	 el	 diseño	 de	 políticas
públicas	y	que	disponía	de	los	medios	para	aliviar	la	pobreza,
había	 empezado	 a	 implementar	 modelos	 a	 nivel	 nacional
(por	 lo	 tanto	generales,	cuando	no	universales).	Se	quería	 ir
más	 allá	 de	 los	 modelos	 anteriores,	 que	 sólo	 preveían	 la
adopción	de	 medidas	 limitadas	 y	 descoordinadas,	 pensadas
para	aliviar	males	extremos.	El	Estado	se	iba	humanizando	y
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domesticando,	si	no	en	su	tendencia	a	conservar	el	poder	por
medio	de	una	amable	persuasión,	 sí	al	menos	en	 la	 fijación
de	 objetivos.	 Cuando	 tuvo	 que	 irrumpir	 en	 el	 ámbito
familiar	 se	 volvió	 más	 cívico,	 pues	 ganó	 en	 cercanía	 a	 las
experiencias	 individuales.	 El	 Estado	 se	 arrogó,	 de	 forma
tosca	y	mecánica,	algunas	de	las	funciones	tradicionalmente
altruistas	 y	 de	 mantenimiento	 que	 habían	 correspondido	 a
las	familias.	Lo	que	reflejaba	su	enorme	crecimiento	no	sólo
como	 institución,	 sino	 como	 concepto	 político	 básico
siempre	definido	con	la	ayuda	de	categorías	auxiliares	como
organización	o	planificación	omnicomprensiva	y	«científica».
El	 Estado	 tenía	 que	 legitimarse	 a	 través	 de	 la	 aprobación
popular.	Pero	 todo	esto	 tenía	un	coste:	había	que	 reducir	y
canalizar	las	ideas	más	innovadoras	expuestas	por	los	teóricos
del	Estado	del	bienestar.

Gran	 parte	 del	 impulso	 que	 condujo	 al	 bienestar
planificado	 provino	 directamente	 de	 la	 Alemania	 de
Bismarck.	 Allí	 se	 había	 creado	 una	 burocracia
modernizadora,	con	capacidad	de	control,	que	propugnaba	el
respeto	 al	 Estado	 de	 Derecho	 o	 Rechtsstaat	 y	 era	 el
fundamento	de	la	justicia	ilustrada.	El	Estado	decía	tener	el
«deber	 positivo	 de	 promover	 el	 bienestar	 de	 todos	 sus
miembros».	La	definición	resultaba	paternalista	y	se	ponía	el
énfasis	en	la	nación	y	no	en	los	individuos	concretos.	Ejercía
un	 estricto	 control	 social	 y	 rechazaba	 las	 soluciones
voluntaristas	 liberales.	A	 lo	 largo	 de	 la	 década	 de	 1880,	 el
Estado	 fue	 implementando	 programas	 de	 asistencia	 social
para	las	víctimas	de	accidentes	laborales	y	los	indigentes.	En
parte	 porque	 le	 interesaba	 mantener	 cierto	 control	 político
sobre	 un	 radicalismo	 socialista	 que	 iba	 en	 aumento
estableciendo	vínculos	clientelares	con	la	clase	trabajadora	y,
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en	 parte,	 porque	 las	 inversiones	 proteccionistas	 se
encuadraban	 en	 el	 marco	 de	 un	 modelo	 industrial
competitivo.	 Todo	 esto	 se	 expresaba	 en	 un	 discurso
conservador	 según	 el	 cual	 servir	 era	 «una	 de	 las	 mayores
obligaciones	 de	 cualquier	 comunidad	 basada	 en	 los
fundamentos	 éticos	 de	 la	 vida	 nacional	 cristiana»10.	 Sean
cuales	fueren	los	motivos	que	impulsaron	a	los	alemanes,	sus
experimentos	 en	 torno	 a	 la	 seguridad	 social	 obligatoria
suscitaron	 gran	 interés	 en	 otros	 regímenes	 europeos	 más
liberales,	incluida	Gran	Bretaña	(Hennock,	1986,	pp.	168-
179).

Las	 primeras	 etapas	 de	 evolución	 del	 pensamiento
socioliberal	 a	 partir	 de	 1890	 se	 caracterizaron	 por	 una
reducción	 de	 la	 tensión	 entre	 bienestar	 y	 Estado.	 Y	 no
porque	 se	 impusiera	 un	 Estado	 paraguas	 poderoso,	 ni
tampoco	 porque	 se	 le	 subordinara	 a	 la	 sociedad	 civil,	 sino
básicamente	 gracias	 a	 que	 se	 empezó	 a	 promocionar	 al
Estado	 como	 a	 un	 socio	 mayor	 en	 la	 actividad	 social
coordinada:	un	 facilitador	del	 logro	de	 los	nuevos	 fines	que
la	 humanidad	 se	 había	 impuesto.	 Las	 definiciones
utilitaristas	 más	 simples	 de	 la	 felicidad	 entendida	 como
placer	 habían	 dado	 paso	 a	 la	 consideración	 del	 concepto,
más	complejo,	de	bienestar	elaborado	por	J.	S.	Mill.	Si	bien
en	 ambos	 casos	 se	 recurría	 a	 una	 definición	 personal	 y
subjetiva	de	lo	que	cabía	entender	por	el	bien	individual,	 ya
se	empezaban	a	buscar	estándares	más	«objetivos»,	de	ahí	el
giro	 hacia	 las	 teorías	 del	 bienestar.	 El	 filósofo	 idealista
progresista	David	G.	Ritchie	fue	uno	de	los	pioneros	en	este
campo	 que	 determinó	 sus	 parámetros	 básicos.	 Lo	 primero
que	 hizo	 fue	 analizar	 los	 nuevos	 conceptos	 de	 bienestar	 y
asistencia	 social.	 Ambos	 contenían	 «un	 elemento	 de
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conducta	 correcta,	 de	 acción	 virtuosa,	 de	 bien-hacer	 y	 un
componente	de	entorno	adecuado,	del	placer	de	ir	bien	en	el
sentido	 de	 que	 nos	 va	 bien».	 Ritchie	 insistía,	 más	 allá	 de
Mill,	 en	 que	 la	 felicidad	 de	 los	 ciudadanos,	 cuyo	 logro	 se
había	 convertido	 en	 uno	 de	 los	 objetivos	 de	 gobierno,	 se
podía	 interpretar	 de	 múltiples	 formas	 y	 que	 su	 búsqueda
podía	 llevar	 a	 los	 estados	 incluso	 a	 «eliminar	 directamente
todo	 lo	 que	 pudiera	 constituir	 un	 obstáculo	 para	 la	 salud
física	e	intelectual	y	el	desarrollo	moral».	Podían	recurrir	a	la
coacción	 para	 hacerlo,	 o	 bien	 alentar	 a	 los	 individuos	 de
forma	 indirecta	 a	 adoptar	 las	 decisiones	 necesarias	 para
generar	su	propio	bienestar	(Ritchie,	1895,	pp.	273-275).	A
continuación	 sumó	 un	 nuevo	 elemento	 al	 concepto
individualista	 y	 agregado	 de	 utilidad,	 al	 que	 no	 se	 había
recurrido	 hasta	 entonces:	 la	 sociedad	 misma.	 «Ha	 sido	 lo
más	valioso	a	largo	plazo	del	utilitarismo…	En	la	actualidad,
decidimos	qué	está	bien	y	qué	está	mal	según	contribuya	al
bien	 de	 la	 sociedad	 o	 lo	 obstaculice».	 De	 ahí	 que	 la
moralidad	 se	 definiera	 como	 «la	 adopción	 consciente	 y
deliberada	de	aquellos	 sentimientos,	hábitos	y	acciones	que
resulten	 beneficiosos	 para	 la	 comunidad	 en	 su	 conjunto,
incrementando	los	niveles	de	bienestar»	(Ritchie,	1893,	pp.
62-63).

En	tercer	lugar,	Ritchie	consideraba	que	la	sociedad	era	un
organismo	muy	capaz	de	controlarse	para	lograr	ciertos	fines.
Es	 más:	 «Al	 convertirse	 en	 Estado,	 es	 decir,	 en	 una
comunidad	 políticamente	 organizada,	 los	 organismos
sociales	 adquieren	 conciencia	 de	 su	 propia	 existencia	 como
tal	organismo	y	es	cuando	son	capaces	de	regular	tendencias
que,	 sin	 control,	 convertirían	 a	 la	 historia	 en	 un	 mero
proceso	 natural»	 (Ritchie,	 1887,	 p.	 6).	 Por	 último,	Ritchie
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reformuló	el	discurso	sobre	 los	derechos	 fundamentales	con
dos	 propósitos.	 La	 teoría	 de	 los	 derechos	 humanos
evolucionó,	desde	una	visión	estática	de	la	acción	individual,
hacia	 la	 defensa	 de	 una	 promoción	 activa	 del	 pleno
desarrollo	individual	y	social.	Ritchie	invirtió	el	enfoque	que
tradicionalmente	se	utilizaba	para	hablar	del	derecho	natural
sosteniendo	 que	 «hay	 exigencias	mutuas	 que	 no	 se	 pueden
ignorar	sin	detrimento	para	el	bienestar	y,	en	último	término,
para	 la	 existencia	 misma	 de	 una	 comunidad	 que	 base	 su
funcionamiento	 en	 el	 reconocimiento	 del	 derecho	 natural,
ese	 mínimo	 de	 seguridad	 y	 ventajas	 que	 una	 comunidad
debe	garantizar	a	 sus	miembros»	 (Ritchie,	1895,	p.	87).	El
rasgo	definitorio	de	esta	evolución	intelectual	tan	radical	fue
la	gestación	de	una	nueva	concepción	del	Estado	como	una
entidad	que	colaboraba	para	fomentar	la	salud	individual	y	la
nacional11.	Se	asociaba	al	Estado,	incluso	metafóricamente,
con	 la	 función	 de	 promover	 el	 vigor	 y	 la	 vitalidad.	Lo	 que
anticipaba	la	importancia	que	la	salud	habría	de	desempeñar
en	las	 ideologías	del	bienestar	del	siglo	XX;	 importancia	que
se	 refleja	 en	 toda	 la	 legislación	 británica	 aprobada	 entre
1911	y	1946.

Dos	de	 los	más	destacados	 teóricos	 liberales	del	bienestar
de	 Gran	 Bretaña,	 L.	 T.	 Hobhouse	 y	 J.	 A.	 Hobson,
defendieron	las	teorías	de	Ritchie.	La	famosa	reformulación
que	 hiciera	 Hobhouse	 de	 los	 principios	 liberales	 elevó	 la
ayuda	 mutua	 al	 estatus	 de	 sacrificio	 con	 la	 ayuda	 del
concepto	 de	 bien	 común	 de	 T.	 H.	 Green,	 que	 cualquier
individuo	 racional	 y	 ético	 suscribiría.	 Desde	 este	 punto	 de
vista,	bienestar	equivale	a	crecimiento	humano	y	social,	pero
también	 se	 lo	 entiende	 desde	 la	 perspectiva	 de	 la	 acción
colectiva	 que,	 de	 evolucionar	 correctamente,	 generaría	 más
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armonía.	 El	 Estado	 había	 adquirido	 una	 mayor
responsabilidad	por	el	bienestar	ciudadano,	pero	siempre	en
el	seno	de	un	paradigma	restrictivo	que	se	basaba	en	la	idea
liberal	 de	 contrato,	 que	 requería	 la	 fijación	 de	 un	 quid	 pro
quo.	 Se	 propuso	 un	 cambio	 en	 las	 relaciones.	 El	 individuo
seguía	siendo	el	responsable	de	trabajar	para	mantenerse	a	sí
mismo	y	a	su	familia,	a	 lo	que	se	añadía,	como	innovación,
su	deber	de	velar	por	que	se	respetaran	las	normas	ilustradas
sobre	la	decencia	en	el	seno	familiar:	«En	vez	de	explotar	el
trabajo	de	sus	hijos	debe	hacer	que	se	cumplan	las	exigencias
públicas	de	educación,	salud,	higiene	y	bienestar	general».	A
su	 vez,	 el	 Estado	 debía	 proporcionar	 al	 individuo	 «los
medios	para	poder	mantener	un	nivel	de	vida	civilizado	y	ser
un	 ciudadano	 sano	 y	 lo	 más	 eficiente	 posible».	 También
empezó	 a	 ejercer	 ciertas	 «potestades»	 cuyo	 ejercicio	 se
controlaba	democráticamente	en	el	ámbito	de	 los	tribunales
económicos	 (Hobhouse,	 1911,	 pp.	 158,	 164,	 173-174,
210).	 Bien	 se	 podría	 decir	 que	 Hobhouse	 encarna	 la
tendencia	 a	 entreverar	 argumentos	 de	 eficacia	 con	 los
referidos	a	la	justicia	social	tan	típicos	del	bienestarismo.	El
bienestar	 había	 llegado	 al	 corazón	 de	 la	 política,
convirtiéndose	 en	 la	 razón	 que	 guiaba	 la	 vida	 social.	 Se	 lo
empezó	 a	 considerar	 ese	 núcleo	 de	 la	 existencia	 humana
organizada	que	 contribuía	 al	 desarrollo	 pleno	 del	 potencial
humano.	 Un	 discurso	 que	 se	 vio	 reforzado	 por	 ciertos
hallazgos	empíricos	que	daban	alas	al	interés	sociológico	que
despertaban	la	síntesis	y	el	holismo.

Hobhouse	 amplió	 el	 alcance	 de	 los	 derechos	 de	 Ritchie
para	aliviar	la	angustiosa	situación	de	los	más	desfavorecidos.
Afirmó	que	el	«derecho	al	trabajo»	y	el	«derecho	a	un	salario
digno»	 eran	 derechos	 tan	 válidos	 como	 el	 derecho	 de
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propiedad	 o	 los	 derechos	 sobre	 la	 propia	 persona.	 Eran
«condiciones	integrales	y	necesarias	para	crear	un	buen	orden
social»	(Hobhouse,	1911,	p.	159).	Parecía	que	la	ampliación
del	 ámbito	 de	 aplicación	 de	 los	 derechos	 estaba	 en
consonancia	 con	 el	 incremento	 de	 la	 responsabilidad
atribuida	 al	 Estado	 y	 que,	 por	 lo	 tanto,	 podía	 contribuir	 a
acabar	 con	 el	 conflicto	 existente	 entre	 los	 derechos	 de	 los
individuos	 y	 los	 deberes	 comunitarios.	 Hobhouse,	 al	 igual
que	 muchos	 reformistas,	 criticaba	 la	 Ley	 de	 Pobres,	 cuyos
principios	 excluían	 a	 los	 pobres	 e	 indigentes	 del	 ejercicio
pleno	 de	 sus	 derechos	 civiles,	 al	 suponerles	menos	 «aptos»
no	ya	para	 recibir	beneficios	materiales,	 sino	 incluso	bienes
socialmente	 garantizados,	 como	 la	 libertad.	 De	 lo	 que	 se
deducía	que	 la	 erradicación	de	 la	pobreza	 y	 las	políticas	de
prevención	contra	el	«sufrimiento	generado	por	la	actual	falta
de	bienestar	físico»	resultaban	esenciales	para	el	bien	común.
A	lo	que	había	que	añadir	un	argumento	más	planteado	por
los	 fabianos	 y	 otros	 socialistas,	 a	 saber,	 que	 toda	 función
social	 ha	 de	 «ir	 respaldada	 por	 una	 recompensa	 suficiente
como	para	estimularla	y	mantenerla	a	lo	largo	de	toda	la	vida
del	 individuo»	 (Hobhouse,	 1911,	 pp.	 184-186,	 203-204).
Había	 que	 paliar	 la	 necesidad	 a	 base	 de	 recompensas	 para
contribuir	al	bienestar	social.

Hobson	fue	uno	de	los	liberales	británicos	más	intuitivos	e
importantes	a	 la	hora	de	formular	teorías	sobre	el	bienestar.
Consideraba	 que	 la	 sociedad	 era	 un	 organismo	 vivo	 con
objetivos	 propios	 al	 margen	 de	 los	 perseguidos	 por	 los
individuos	 dotados	 de	 necesidades	 y	 derechos.	 En	 su
opinión	la	sociedad,	en	tanto	que	creadora	de	valores,	podía
exigir	 sus	 propios	 derechos	 de	 propiedad.	 Derechos	 que
habrían	 de	 ir	 dirigidos	 a	 salvaguardar	 las	 necesidades
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esenciales	que	garantizaran	«el	progreso	pleno	y	saludable	de
la	 comunidad»	 (Hobson,	1901,	pp.	148-149).	Como	buen
liberal,	Hobson	defendía	 la	 igualdad	de	oportunidades	para
lograr	un	desarrollo	personal	pleno.	Pero	 a	 esta	descripción
individualista	 añadía	 una	 justa	 apreciación	 de	 lo	 social,
exigiendo	 que	 los	 derechos	 necesarios	 para	 el	 desarrollo
individual	 no	 interfirieran	 con	 la	 soberanía	 del	 bienestar
social	(Hobson,	1909,	p.	xii).	Cuando	la	felicidad	se	vinculó
al	bienestar	se	empezó	a	hablar	de	«felicidad	social»12.

El	 organicismo	 liberal	 explícito	 de	 Hobson	 le	 impedía
afirmar	que	el	todo	fuera	superior	a	las	partes,	pero	sí	llegó	a
decir	 que	 la	 libertad	 y	 el	 desarrollo	 de	 las	 partes	 eran
indispensables	para	una	 vida	 colectiva	 saludable.	La	 acción
social	permitiría	cumplir	los	objetivos	sociales	que,	a	su	vez,
repercutirían	favorablemente	sobre	los	individuos.	Competía
a	la	sociedad,	a	través	del	gobierno,	defender	los	derechos	e
intereses	 individuales	 (Hobson,	 1914,	 p.	 304).	 La
interacción	 entre	 individuos	 y	 sociedad	 crearía	 un	 nuevo
«entorno	 social»,	puesto	que	 la	pobreza	no	 era	más	que	un
«defecto	de	la	fuerza	moral	de	la	comunidad»,	que	esta	tenía
que	 remediar	 reformando	 la	 estructura	 económica.	Hobson
anticipaba	las	ideas	de	Keynes,	legitimando	la	redistribución
por	 parte	 del	 Estado	 y	 afirmando	 que,	 en	 el	 fondo,	 las
políticas	 sociales	 estimulaban	 la	 demanda.	 No	 obstante,
nunca	sostuvo	que	la	intervención	estatal	pudiera	acabar	con
la	 pobreza.	Consideraba	 que	 ayudaría	 a	 que	 «la	 pobreza	 se
curara	a	sí	misma,	garantizando	a	todos	la	libertad	para	usar
sus	 recursos	 en	 su	 propio	 beneficio,	 a	 la	 par	 que
contribuyendo	al	bien	común».	El	poder	del	Estado	siempre
debía	ir	dirigido	a	garantizar	el	bienestar	de	sus	ciudadanos.
Desde	 este	 punto	 de	 vista	 la	 pobreza	 se	 consideraba	 una
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forma	 de	 desigualdad	 a	 la	 hora	 de	 emprender	 lo	 que	 la
generación	 de	 los	 pensadores	 liberales	 en	 la	 estela	 de	 Mill
había	 considerado	 la	 meta	 de	 una	 conducta	 individual
racional,	 el	 pleno	 desarrollo	 del	 potencial	 humano.	 La
pobreza	impedía	el	acceso	a	aquellos	elementos	precisos	para
una	 evolución	 que	 la	 generación	 posterior	 aún	 consideraba
esencial	para	un	desarrollo	pleno	de	la	comunidad	(Hobson,
1909,	 pp.	 171-172,	 207,	 217).	 Se	 apreció	 un	 importante
giro:	 los	 argumentos	 idealistas	 iban	 perdiendo	 fuerza	 y	 la
necesidad	 de	 moralizar	 activamente	 a	 los	 individuos	 fue
perdiendo	importancia.

En	sus	obras	de	madurez,	Hobson	se	dedicó	el	problema
del	 bienestar,	 por	 considerar	 que	 era	 un	 concepto	 que
permitía	 aunar	 valores	 éticos	 y	 económicos.	 El	 bienestar
aludía	 a	 necesidades	 físicas,	 a	 la	 protección	 del	 proceso	 de
desarrollo,	 que	 «requiere	 de	 un	 excedente	 permanente	 de
energía	 orgánica	 más	 allá	 de	 la	 necesaria	 para	 la	 mera
supervivencia»,	 pero	 también	 a	 la	 satisfacción	 de	 las
necesidades	 espirituales	 y	 emocionales	 controladas	 por	 la
razón,	 así	 como	a	 la	 satisfacción	consciente	de	 los	 intereses
intelectuales	 y	 espirituales	 propios	 de	 un	 pueblo	 civilizado.
Hobson	 fue	 un	 autor	 crucial	 en	 la	 evolución	 del
bienestarismo	 del	 siglo	 XX	 y	 hablaba	 de	 un	 «nuevo
utilitarismo	 en	 el	 que	 la	 satisfacción	 de	 las	 necesidades
físicas,	 intelectuales	y	morales	ocuparían	su	 justo	sitio».	En
el	 fondo	 hacía	 una	 interpretación	 no	 cuantitativa,	 sino
cualitativa,	 del	 famoso	 adagio	 de	 John	 Ruskin:	 «La	 única
riqueza	 es	 la	 vida»	 (Hobson,	 1929,	 pp.	 11,	 13-16).	 A	 lo
anterior	 había	 que	 añadir	 una	 concepción	 orgánica	 del
bienestar	social	basada	en	una	interpretación	de	la	identidad
y	 objetivos	 de	 la	 nación	 que	 reconocía	 que	 ciertas
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organizaciones	 también	 generaban	 valores	 que	 podían
contribuir	 al	 bienestar	 general	 e	 individual.	 Como	 bien
sabían	 muchos	 teóricos	 del	 bienestar,	 el	 reto	 estaba	 en
controlar	 la	 tendencia	del	Estado	 (el	 agente	al	que	 se	hacía
básicamente	 responsable	 de	 promocionar	 ciertos	 valores
sociales)	 a	 apelar	 a	 expertos	 cada	 vez	 que	 hubiera	 que
determinar	 estándares	 en	 relación	 a	 la	 alimentación,	 la
vivienda,	 la	 higiene	 y	 las	 condiciones	 de	 trabajo	 en	 las
fábricas.	 Este	 emergente	 ethos	 universalista	 del	 Estado
liberal	de	bienestar	trazaba	una	clara	línea	entre	los	aspectos
personales	 y	 comunitarios	 del	 bienestar.	 «Una	 sociedad
organizada	 en	 torno	 a	 la	 economía	 sólo	 se	 debe	 ocupar
directamente	 de	 los	 aspectos	 del	 bienestar	 que	 afectan	 a
todos	 e	 incidir	 sólo	 indirectamente	 sobre	 la	 importante
cuestión	de	 los	valores	personales»	 (Hobson,	1929,	pp.	32,
36,	39-40,	68).

El	nuevo	enfoque	liberal	había	aceptado	que	la	libertad	era
el	principal	indicador	de	desarrollo	humano	y	un	valor	clave
para	 la	 vida	 social.	 Se	 la	 podía	 delimitar	 y	 enriquecer
conceptualmente	 definiéndola	 en	 relación	 a	 una	 estructura
de	 bienestar	 holística.	Los	 liberales	 partían	 del	 discurso	 en
torno	a	los	derechos	para	hablar	de	la	necesidad	de	proteger
el	 desarrollo	 humano	 dando	 prioridad	 a	 la	 capacidad	 de
compartir	 y	 consumir	 los	 recursos	 sociales	 necesarios	 para
cubrir	 cualquier	 tipo	 de	 necesidad.	 Reconocían	 que	 los
individuos	 pertenecían	 ineludiblemente	 a	 una	 comunidad
que	tenía	unas	metas,	estaba	sujeta	a	un	derecho	dinámico	y
parecía	 tender	 a	 una	 autorregulación	 creciente.	 E
identificaban	 ciertas	 funciones	 que	 consideraban
imprescindible	 que	 cumpliera	 el	 nuevo	 Estado-garante.
Funciones	que	estaban	muy	lejos	ya	del	estilo	autoritario	del
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inspector	 prusiano	 y	 se	 encuadraban	 perfectamente	 en	 el
marco	 de	 la	 defensa	 de	 fines	 democráticos	 e	 igualitarios.
Asimismo,	 hacían	 hincapié	 en	 la	 ciudadanía,	 no	 entendida
como	pertenencia	formal	a	una	comunidad	política,	sino	en
tanto	 que	 derecho	 incondicional	 «a	 una	 parte	 del	 legado
social»;	a	 lo	que	correspondía	a	cada	cual	de	 los	excedentes
sociales	 que	 permitían	 aliviar	 el	 azar,	 la	 enfermedad	 y	 el
desempleo	de	los	 individuos	(Hobhouse,	1911,	p.	208).	Es
más,	 también	permitían	a	 los	 ciudadanos	participar	no	 sólo
de	los	bienes	materiales	de	 la	vida	civilizada,	sino	asimismo
de	toda	la	simbología	inherente	a	su	estatus	y	pertenencia	a
entidades	 sociales.	 Aún	 así	 se	 siguió	 afirmando	 que	 la
búsqueda	voluntaria	de	metas	individuales	también	resultaba
crucial	para	el	correcto	desarrollo	tanto	del	todo	como	de	las
partes.	En	el	fondo	se	había	relegado	al	voluntarismo	liberal
tradicional	 al	 desierto	 del	 individualismo	 conservador.	 El
principio	quería	 incidir	directamente	 sobre	 la	productividad
económica,	 pues	 se	 afirmaba	 que	 aquellas	 conductas
personales	responsables,	que	contribuyeran	a	la	salud	social,
harían	 al	 individuo	 merecedor	 de	 atractivas	 recompensas
sociales.

En	 último	 término	 suponía	 una	 universalización	 de	 lo
particular.	 Ya	 no	 se	 consideraba	 que	 la	 diversidad	 de	 las
experiencias	 vitales	 (entre	 ellas	 la	 de	 la	 privación	 o	 la
discriminación)	 reflejara	 patologías	 individuales	 y	 privadas.
Eran	experiencias	que	 todos	 los	 seres	humanos	compartían,
pero	no	por	ello	dejaban	de	ser	el	resultado	de	carencias	del
entendimiento	 y	 la	 acción	 humanas	 que,	 a	 su	 vez,	 daban
lugar	 a	 condiciones	 sociales	 deficientes,	 en	 las	 que	 no	 se
podían	 satisfacer	 las	 necesidades	 básicas.	 Para	 rectificar
había	que	reconocer	 la	dependencia	mutua	entre	 individuos
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y	entre	estos	y	la	comunidad.
Estas	 ideas	 surgieron	 en	medio	 de	 una	 fiebre	 creativa	 de

carácter	 filosófico	 e	 ideológico.	 Sin	 embargo,	 el	 éxito
intelectual	y	hasta	cierto	punto	político	que	tuvieron	sólo	se
explica	 si	 tenemos	 en	 cuenta	 la	 cantidad	 de	 campos
semánticos	que	conforman	el	mapa	ideológico	de	las	teorías
del	bienestar.	La	mezcla	entre	la	sensibilidad	ante	los	costes
generados	 por	 la	Revolución	 Industrial,	 la	 conciencia	 de	 la
incorporación	de	nuevos	grupos	sociales	a	la	arena	política	y
la	 deferencia	 hacia	 los	 expertos	 habían	 dado	 lugar	 a	 una
compleja	 amalgama	de	 ideas	 y	 valores.	No	podemos	hablar
de	 teorías	 del	 bienestar	 socialistas	 o	 liberales,	 como	 si	 se
tratara	de	versiones	 impermeables,	pues	 son	el	 resultado	de
la	interrelación	dinámica	entre	puntos	de	vista	antagónicos	y
complementarios.	 La	 versión	 del	 liberalismo	 predominante
en	 Gran	 Bretaña	 ya	 contenía,	 en	 germen,	 muchos	 de	 los
elementos	defendidos	por	enfoques	rivales.	Se	trataba	de	una
ideología	intrincada	y	compleja.	Pero,	a	finales	del	siglo	XIX,
sólo	 se	 admitía	 la	 intervención	 estatal	 en	 ámbitos	 muy
concretos	 y	 para	 paliar	 males	 sociales	 que	 se	 consideraban
intolerables.	 La	 sociedad	 civil	 de	 toda	 Europa	 se	 había
encargado	de	dotar	de	cierta	seguridad	a	los	miembros	de	las
comunidades	políticas	recurriendo	a	organizaciones	como	las
mutualidades	o	los	sindicatos.	Lo	que	dio	lugar	a	una	deriva
social	que	resaltaba	mucho	más	la	interdependencia	que	los
antiguos	 edictos	 económicos	 y	 morales,	 típicamente
individualistas,	sobre	la	confianza	en	uno	mismo.

La	práctica	social	e	institucional	también	tuvo	un	impacto
considerable	sobre	la	ideología.	Por	ejemplo,	los	sistemas	de
regulación	laboral	institucionalizados	por	Churchill	en	1909
iban	dirigidos	por	un	lado	a	crear	empleo	y,	por	otro,	a	fijar
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subsidios	 de	 desempleo.	 Lo	 cual	 dio	 lugar	 a	 una
reformulación	 ideológica	 que	 fue	 muy	 bienvenida	 en	 su
tiempo.	 Cuando	 cambió	 la	 sensibilidad	 social	 ante	 los
seguros	 obligatorios,	 en	 la	 década	 de	 1930,	 la	 falta	 de
flexibilidad	 ideológica	 deslegitimó	 enormemente	 la
regulación	del	trabajo	(King	y	Rothstein,	1993).
La	socialdemocracia:	pretensiones	de	cientifismo	y
las	trampas	del	universalismo

La	evolución	intelectual	de	las	ideologías	progresistas	tuvo
lugar	 en	 el	 contexto	 de	 un	 cientifismo	 creciente	 y	 de	 un
evidente	 elitismo	 del	 saber	 que	 se	 reflejaba	 en	 el	 caso	 de
pensadores	socialistas	como	los	fabianos	británicos.	Aunque
el	socialismo	británico	bebiera	en	las	fuentes	del	continental,
mostraba	 una	 mayor	 tendencia	 a	 las	 políticas	 realistas	 y
concretas,	 que	 se	 encarnaban	 en	 estrategias	 y	 políticas
minuciosamente	 diseñadas	 para	 erradicar	 la	 pobreza	 y
asegurar	a	todos	una	mayor	participación	en	la	arena	política.
Era	 una	 concepción	 del	 bienestar	 que	 no	 se	 basaba	 en
macrovisiones	 de	 la	 vida	 buena	 y	 que	 halló	 su	 máxima
expresión	en	el	Minority	Report	of	the	Royal	Commission	on
the	Poor	Laws	and	the	Relief	of	Distress,	1905-1909	(Informe
sobre	la	postura	de	la	minoría	en	el	seno	de	la	Comisión	Regia
para	 la	 reforma	 de	 las	 Leyes	 de	 Pobres	 y	 el	 alivio	 del
sufrimiento,	1905-1909),	elaborado	por	ciertos	miembros	de
la	 comisión	 como	 Beatrice	 y	 Sidney	 Webb.	 El	 Minority
Report	recogía	los	puntos	de	vista	fabianos	que	relacionaban
bienestar	 con	 plenitud	 física	 (aunque	 no	 exclusivamente)	 y
defendía	con	mucha	anticipación	la	necesidad	de	que	la	raza
humana	 (o,	 más	 concretamente,	 el	 pueblo	 británico)	 se
reprodujera	de	manera	 suficiente	 y	 responsable	mediante	 el
fomento	de	la	protección	a	la	maternidad	y	la	eugenesia.	El
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individuo	se	vio	desplazado	de	su	lugar	central	y	se	puso	de
moda	 un	 nuevo	 positivismo	 que	 tendía	 a	 clasificar	 en
categorías	 los	 males	 sociales.	 Se	 empezó	 a	 convencer	 a	 la
gente	 de	 que	 sólo	 se	 podía	 adquirir	 un	 nivel	 de	 vida
suficiente	 integrándose	en	 las	estructuras	 institucionales.	El
controvertido	 método	 utilizado	 por	 estos	 ideólogos	 del
bienestar	tendía	a	clasificar	a	la	ciudadanía	y	a	implementar
políticas	 que	 sustituyeran	 a	 la	 derogada	 Ley	 de	 Pobres,
erradicaran	 la	pobreza	 y	 acabaran	 con	 la	 estigmatización	de
los	 indigentes.	 Para	 eliminar	 la	 pobreza,	 pensadores	 como
los	 Webb	 proponían	 el	 establecimiento	 de	 un	 salario
mínimo	(McBriar,	1987,	p.	303).

Los	 Webb	 apelaban	 a	 una	 moralidad	 colectiva,
institucionalizada	 a	 través	 de	 estándares	 nacionales
homogéneos.	 Ni	 socialistas	 ni	 liberales	 consiguieron
solucionar	 ciertos	 temas	 relacionados	 con	 la	 moralidad
individual,	 como	 la	 pobreza.	 (Kidd,	 1996,	 pp.	 189-205).
Los	progresistas	diferenciaban	entre	 indigencia	y	pobreza,	y
establecían	 distinciones	 dudosas	 entre	 ciencia	 y	 moralidad,
exigiendo	 a	 pensadores	 como	 Hobhouse	 una	 «concepción
científica	del	vínculo	social»13.	Beatrice	Webb,	en	concreto,
quería	mantener	el	efecto	disuasorio	en	el	caso	de	 los	vagos
habituales,	vagabundos	y	mendigos:	 «Lo	que	 la	comunidad
no	 da	 en	 general,	 sino	 a	 personas	 concretas,	 debería	 estar
condicionado	 a	 un	 cambio	 de	 conducta	 por	 parte	 de	 esos
individuos».	 Se	 oponía	 al	 seguro	 obligatorio	 de	 paro	 que
quería	 imponer	 el	 Estado	 porque,	 a	 su	 entender,	 «adolecía
del	fatal	defecto	de	que	el	Estado	no	recibía	nada	a	cambio
de	su	dinero	y	la	gente	creía	tener	derecho	a	las	prestaciones
al	 margen	 de	 su	 conducta»	 (Webb,	 1948,	 p.	 417).	 Los
fabianos,	 siendo	 consecuentes	 con	 las	 ideologías	 socialistas
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de	 la	 época,	 añadían	 a	 este	 sentido	 puritano	 del	 deber	 un
concepto	 de	 bienestar	 reforzado,	 que	 debía	 beneficiar	 por
igual	 a	 pagadores	 y	 perceptores.	 En	 esto,	 los	 fabianos	 se
desmarcaban	 de	 sus	 homólogos	 neoliberales,	 que	 querían
restringir	 la	 obligatoriedad	 de	 la	 cobertura	 de	 riesgos	 sin
arrogarse	la	capacidad	de	hacer	felices	a	los	trabajadores.

El	 bienestarismo	 «científico»	 se	 inspiraba	 asimismo	 en	 el
concepto	 de	 eficacia	 nacional.	 Debían,	 sin	 embargo,
justificar	 la	 contradicción	 de	 que,	 queriendo	 hacer	 de	 la
nación	una	empresa	bien	dirigida,	exigieran	asimismo	que	la
acción	comunitaria	ocupara	un	lugar	destacado	en	el	seno	de
esa	 empresa.	 Incluso	 políticos	 neoliberales	 como	 Lloyd
George	 disfrazaban	 sus	 auténticas	 preocupaciones	 en	 un
lenguaje	 «empresarial»	 y	 sus	 argumentos	 favorecían	 los
intereses	 a	 largo	 plazo	 de	 los	 círculos	 financieros,	 que
también	tenían	algo	que	decir	sobre	las	políticas	de	bienestar
(Freeden,	 1978,	 p.	 242;	 Hay,	 1981,	 p.	 109).	 En	 Suecia,
también	 era	 la	 izquierda	 progresista	 la	 que	 esgrimía
argumentos	 de	 eficacia	 (Tilton,	 1990,	 p.	 164;	 Myrdal	 y
Myrdal,	1941).	Allí,	 la	nueva	moralidad	social	se	componía
de	 razón,	 ciencia,	 comunidad	 y	planificación.	Sin	 embargo,
los	 avances	 ideológicos	 del	 bienestar	 no	 respondían	 a	 unas
aspiraciones	socialistas	(McBriar,	1962,	p.	278)	que	exigían
un	 sistema	 de	 bienestar	 universal,	 obligatorio,	 homogéneo,
garantizado	 y	 financiado	 por	 el	 Estado.	 Ni	 el	 Minority
Report	exigía	eso,	pues	en	él	se	contemplaba	la	necesidad	de
colaborar	con	sociedades	privadas	y	sindicatos	para	cubrir	el
seguro	de	salud	obligatorio	(S.	y	B.	Webb,	1909a,	p.	591),
en	 parte	 porque	 lo	 contrario	 supondría	 una	 carga	 excesiva
para	un	Estado	 al	 que	querían	 convertir	 en	 el	 guardián	del
pueblo	 (McBriar,	 1962,	 pp.	 275-276).	 Los	 Webb
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aconsejaban	 «complementar	 la	 responsabilidad	 del	 Estado
con	ciertas	tareas	de	previsión»	(Webb,	1948,	p.	476),	pero
tampoco	hacían	ascos	a	la	segunda	mejor	solución.

Los	 socialistas	 europeos	 del	 continente	 planteaban	 una
objeción	 de	 principio:	 no	 creían	 que	 se	 debieran	 hacer	 las
reformas	necesarias	en	el	seno	del	sistema	capitalista.	De	ahí
que,	 en	 los	 inicios,	 se	 mostraran	 poco	 receptivos	 ante	 una
posible	 implementación	 de	 la	 mayor	 parte	 de	 los	 seguros
sociales	 y	 rechazaran	 la	 opción	 del	 Estado	 del	 bienestar
(Rimlinger,	 1971,	 pp.	 124-126).	 Pero	 esta	 postura	 no
tendría	 éxito	 por	 muchos	 principios	 que	 alegaran	 sus
defensores.	 Porque	 allí	 donde	 acababan	 prevaleciendo	 los
partidos	 socialdemócratas,	 por	 ejemplo	 en	 la	 República	 de
Weimar,	no	tardaban	en	materializarse	ciertos	rudimentos	de
Estado	 del	 bienestar	 que	 culminaban	 en	 el	 reconocimiento
de	 los	 derechos	 sociales	 en	 el	 seno	 de	 la	 estructura
capitalista.	La	Constitución	 de	Weimar	 preveía	 la	 creación
de	 un	 sistema	 de	 seguridad	 social	 a	 pesar	 de	 que	 los
socialdemócratas	 recalcaran	 que	 este	 tipo	 de	 legislación	 no
era	 más	 que	 una	 forma,	 entre	 otras,	 de	 solucionar	 los
problemas	sociales	en	el	seno	de	una	democracia	guiada	por
la	economía.	En	Alemania	y	Francia,	se	creó	un	Estado	del
bienestar	 para	 mitigar	 los	 conflictos	 de	 clase,	 algo	 que	 no
ocurrió	ni	en	los	Estados	Unidos	ni	en	Gran	Bretaña	(Crew,
1998,	 pp.	 16-18,	 23,	 29,	 47,	 55,	 155-156,	 199-200;
Miller	 y	Potthoff,	 1986,	pp.	76-77).	A	 finales	de	 los	 años
veinte,	 los	 socialdemócratas	 y	 los	 sindicatos	 alemanes
apoyaron	la	instauración	de	un	seguro	estatal	de	desempleo,
afirmando	que	era	la	piedra	de	toque	de	cualquier	política	de
bienestar	 llamada	 a	 cubrir	 posibles	 riesgos	 sociales
(Weisbrod,	1981,	pp.	189,	197).	Las	políticas	de	bienestar
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alemanas	 conllevaron	 una	 reorganización	 del	 Estado,	 una
mayor	municipalización	y	el	traspaso	de	la	gestión	de	ciertos
asuntos	 a	 los	 sindicatos	 y	 a	 organizaciones	 privadas.	Hasta
los	liberales	exhibieron	en	Alemania	su	preocupación	social.
Ya	 a	 finales	 de	 siglo,	 su	 ala	 izquierda	 había	 desarrollado
cierta	 tradición	 de	 prestación	 de	 servicios	 sociales	 a	 nivel
local	con	el	fin	de	contrarrestar	los	aspectos	más	autoritarios
y	 conservadores	 de	 las	 políticas	 de	 bienestar	 estatales
(Langewiesche,	1990,	pp.	230-235).

Esta	 configuración	 híbrida	 se	 convirtió	 en	 el	 núcleo
ideológico	 de	 las	 tensiones	 religiosas	 y	 seculares,	 las
fricciones	 entre	 el	 estatalismo	 y	 el	 individualismo	 y	 los
enfrentamientos	entre	la	cultura	de	masas	y	la	burguesa.	En
la	 década	 de	 1920,	 el	 comunitarismo	 socialista	 había
planteado	 una	 alternativa	 a	 la	 idea	 de	 que	 la	 familia	 era	 la
unidad	de	crianza	básica.	Además,	el	bienestarismo	alemán
se	 había	 nutrido	 de	 una	 ética	 de	 responsabilidad	 pública
delegada	 en	 toda	 una	 miríada	 de	 organizaciones
administrativas	independientes	(Zöllner,	1982,	pp.	23,	28).
Ya	 a	 principios	 de	 siglo	 existía	 una	 diferencia	 clara	 entre
Fürsorge,	 con	 sus	 connotaciones	 de	 cuidado	 específico	 y
concreto,	 y	 el	 nuevo	 auge	 que	 iba	 adquiriendo	 el	 término
Wohlfahrt,	 que	 hacía	 referencia	 a	 un	 bienestar	 de	 tipo
económico	y	requería	de	menos	prestaciones,	tanto	públicas
como	privadas	(Rassem,	1992,	pp.	632-635;	Crew,	1998,	p.
11).	La	expresión	«seguridad	social»	no	pasó	a	formar	parte
del	 discurso	 oficial	 hasta	 la	 década	 de	 1950,	 cuando	 se
sustituyó	 el	 término	 Wohlfahrt	 por	 otro	 más	 neutro:
Sozialhilfe	(Rassem,	1992,	p.	636;	Zöllner,	1982,	p.	61).	Su
supervivencia	 como	 prefijo	 en	 el	 término	 Wohlfahrtsstaat
tiene	 que	 ver	 con	 nuevas	 acepciones	 que	 no	 son	 sino	 una
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mélange	de	los	significados	anteriores.
Lo	 que	 latía	 tras	 todos	 estos	 debates	 eran	 nociones	 de

universalidad	 alternativas.	 La	 igualdad	 tenía	 que	 ser
universal,	 no	 sólo	 en	 la	 cuantía	 de	 las	 prestaciones,	 sino
también	 en	 lo	 relativo	 al	 acceso	 a	 prestaciones	 y
tratamientos.	En	todo	caso,	era	el	Estado	el	que	adoptaba	las
medidas	 necesarias	 y	 decidía	 quién	 tenía	 derecho	 a	 las
prestaciones.	Sin	embargo,	los	liberales	que	veían	más	allá	de
un	 contractualismo	 estrecho	 de	 miras	 y	 carente	 de
sentimiento14	 contribuyeron	 a	promover	 el	 pluralismo	para
hacer	 que	 las	 ideas	 generales	 sobre	 óptimos	 y	 mínimos
fueran	 compatibles	 con	 su	 individualismo	 y	 dieran	 lugar	 a
una	 ética	 más	 abierta	 respecto	 de	 los	 fines.	 Habían
descubierto	 que	 la	 universalidad	 de	 derechos	 no	 implicaba
que	 fueran	 homogéneos	 y	 la	 obligatoriedad	 siguió
prevaleciendo	 en	 la	 mayoría	 de	 los	 sistemas	 de	 bienestar,
incluidos	 los	 liberales.	 Se	 optaba	por	 cerrar	 los	 ojos	 ante	 la
obligatoriedad	 impuesta	 por	 el	Estado,	 ya	 que	 la	 cobertura
de	los	riesgos	exigía	que	la	coacción	estatal	obligara	a	todos
aquellos	que	podían	pagar	a	sentar	las	bases	de	una	solvencia
necesaria	 para	 crear	 una	 seguridad	 social	 universal15.	 Las
diferencias	 volvieron	a	 surgir	 en	 relación	a	 la	 comprobación
de	 la	 capacidad	económica	y	 a	 la	hora	de	 fijar	 la	distinción
entre	 seguros	 y	 asistencia16.	 La	 igualdad	 ligada	 al
universalismo	y	al	voluntarismo	sólo	parecía	evidente	en	 las
ideas	 de	 ciertos	 teóricos	 del	 bienestar	 y	 se	 la	 consideraba
demasiado	 ilusoria	 para	 utilizarla	 a	 la	 hora	 de	 elaborar
conceptos.	En	último	término,	tanto	los	individuos	como	las
mutualidades	perdieron	el	debate	ideológico.
Republicanismo	francés	y	solidaridad

En	 Francia,	 el	 Estado	 del	 bienestar	 evoluciona	 en	 un
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contexto	 ligeramente	 diferente.	 La	 administración	 y
financiación	 locales	 dependían	 de	 una	 fuerte	 tradición
comunitaria	a	la	hora	de	gestionar	hospitales	para	enfermos	e
indigentes	 y	 oficinas	 administrativas,	 consideradas
«entidades	 públicas	 y	 comunales	 con	 personalidad	 jurídica
propia»,	 que	 evaluaban	 las	 prestaciones17.	 La	 influencia
ejercida	desde	un	 sector	 agrícola	 fuertemente	 conservador	 y
el	 subdesarrollo	 de	 la	 industria	 no	 facilitó	 una	 evolución
rápida	hacia	el	Estado	del	bienestar.	La	importancia	que	se
concedía	 al	 individualismo	 coartaba	 la	 posibilidad	 de	 crear
seguros	obligatorios.	En	general	 se	defendía	una	 filantropía
que	 sólo	 debía	 entrar	 en	 juego	 cuando	 los	 prestatarios
realmente	 no	 pudieran	 solucionar	 sus	 problemas	 por	 sí
mismos,	 una	 idea	 que	 planteaba	 no	 pocos	 problemas	 a	 la
asistencia	pública	y	la	caridad	privada.	A	finales	del	siglo	XIX,
la	tradición	liberal	francesa	era	resueltamente	antiestatalista,
a	 pesar	 de	 la	 labor	 de	 Charles	 Dupont-White,	 que	 había
propuesto	 ya	 lo	 que	 no	 eran	 más	 que	 antecedentes	 de
medidas	de	intervención	estatal	para	mejorar	las	condiciones
de	 vida	 de	 los	 trabajadores	 y	 de	 las	 personas	 pobres
(Hazareesingh,	 1997).	 Había	 personajes	 clave,	 como	 Paul
Leroy-Beaulieu,	que	ofrecían	muchos	argumentos	en	contra
de	 las	 prestaciones	 estatales	 a	 los	 desfavorecidos	 (Leroy-
Beaulieu,	 1891).	 Se	 seguía	 considerando	 que	 los	 intereses
públicos	 y	 los	 privados	 eran	 polos	 opuestos	 y,	 de	hecho,	 la
mutualité	 solía	hacer	de	 los	 seguros	 sociales	algo	 residual,	 a
lo	 que	 sólo	 se	 recurría	 tras	 agotar	 todos	 los	 demás	 canales
(Ashford,	1991,	pp.	34-35).	Sin	embargo,	las	propuestas	de
estatalidad	 unidas	 a	 un	 sentido	 de	 deber	 y	 responsabilidad
públicos	 se	 hacían	 oír	 entre	 los	 defensores	 de	 una	 amplia
gama	 de	 republicanos	 que	 sólo	 consideraban	 radical	 la
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exigencia	del	derecho	a	la	subsistencia	del	que	se	hiciera	eco
la	 Revolución	 Francesa	 (Rimlinger,	 1971,	 p.	 30;
Hazareesingh,	1994,	pp.	80-89).	Resulta	significativo	que	la
primera	 legislación	 de	 pobres	 de	 cumplimiento	 obligatorio,
aprobada	 en	 la	 década	 de	 1890,	 se	 describiera	 como	 una
revolución	 que	 introducía	 «si	 no	 un	 nuevo	 derecho,	 el
derecho	 de	 quienes	 lo	 merecen	 a	 recibir	 ayudas,	 sí	 nuevas
obligaciones	 para	 el	 Estado,	 los	 departamentos	 y	 los
ayuntamientos»	 (Weiss,	 1983,	 pp.	 60,	 63).	 El	 discurso
político	 era	 muy	 francés,	 pues	 las	 entidades	 públicas
reafirmaban	su	poder	a	 la	hora	de	gestionar	 las	prestaciones
de	bienestar	sin	la	conformidad	de	los	ciudadanos;	es	decir,
el	Estado	 solía	 deslizarse	 hasta	 introducirse	 en	 su	 papel	 de
État	providence	 a	 base	 de	 paternalismo	 «bismarckiano».	 El
proceso	 fue	 lento.	 Lo	 primero	 que	 se	 logró	 fue	 un
compromiso	 en	 torno	 a	 la	 asistencia	 pública	 que	 lograra
aunar	los	puntos	de	vista	individualistas	y	organicistas.	Buen
ejemplo	de	ello	es	una	ley	de	1905	que	regula	la	situación	de
los	 ancianos,	 los	 enfermos	 y	 los	moribundos.	 La	 seguridad
social	 se	 instauró	mucho	 después	 debido	 a	 la	 oposición	 de
los	conservadores,	de	 los	 liberales	que	propugnaban	el	 libre
mercado	 y	 de	 los	 empresarios	 independientes	 (Merrien,
1997,	pp.	19-20).

La	 hostilidad	 que	 la	 ideología	 liberal	 francesa	 mostraba
hacia	 las	 reformas	 sociales	 obligatorias	 dirigidas	 desde	 el
Estado	les	diferenciaba,	junto	a	su	apoyo	al	mutualismo	y	al
localismo,	de	sus	homólogos	británicos	más	radicales,	cuyos
puntos	de	vista	nunca	se	hubieran	aceptado	en	Francia	como
liberales.	 El	 espectro	 ideológico	 de	 los	 movimientos
franceses	 era	 amplísimo.	El	 liberalismo	 coincidía	 con	 cierta
solidaridad	 propugnada	 tanto	 desde	 su	 ala	 izquierda	 como
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desde	toda	una	plétora	de	posturas	socialistas.	No	tenía	nada
que	 ver	 con	 el	 liberalismo	 británico,	 que,	 debido	 a	 que
nunca	 se	 dio	 un	 enfrentamiento	 real	 entre	 los	 grupos	 del
espectro	 ideológico,	 fue	 capaz	 de	 asumir	 muy	 pronto	 las
políticas	 de	 bienestar	 vinculadas	 a	 ideas	 comunitarias	 y
estatalistas.	El	bienestarismo	francés	se	vio	muy	determinado
por	 la	 lucha	entre	 los	que	defendían	argumentos	 liberales	y
los	que	 tendían	 a	 esgrimir	 argumentos	 socialistas	 (Ashford,
1986,	 p.	 32).	 El	 solidarismo	 estaba	 a	 caballo	 entre	 ambas
tendencias,	simpatizaba	con	los	presupuestos	del	Estado	del
bienestar	 emergente	 y	 elaboró	 los	 recursos	 ideológicos
necesarios	 para	 poner	 en	 marcha	 la	 reforma	 social.	 Era	 un
movimiento	 bastante	 radical,	 como	 demuestran,	 entre	 otras
cosas,	su	definición	de	Estado	como	asociación	social	básica
cuya	 función	 es	 promover	 la	 justicia	 social	 a	 partir	 de	 las
interrelaciones	 que	 se	 puedan	 crear	 entre	 los	 grupos	 (en
definición	 de	 Charles	 Renouvier).	 Lo	 mismo	 cabe	 decir
respecto	del	organicismo,	muy	similar	al	de	 los	neoliberales
británicos,	 basado	 en	 la	 reciprocidad	 y	 dependencia	mutua
propugnada	 por	Alfred	Fouillée	 (Fouillée,	 1880;	Hayward,
1963,	pp.	211-212)	y	en	la	exaltación	del	lema	«solidaridad,
igualdad,	libertad»	adoptado	por	Leon	Bourgeois	(Hayward,
1961,	 p.	 27;	 Freeden,	 1996,	 pp.	 215-216).	 Había	 que
reforzar	 la	 idea	 de	 interdependencia	 natural	 y	 resaltar	 la
importancia	del	acto	social,	moral	y	voluntario	que	daba	vida
a	 este	 «organicismo	 contractual»	 (Scott,	 1951,	 p.	 164).	Lo
que	 vinculaba	 al	 voluntarismo	 con	 la	 posibilidad	 de
identificar	 las	 necesidades	 naturales,	 sentando	 las	 bases	 de
una	posible	reconciliación	entre	ambas	tendencias,	no	era	un
acto	 de	 eclecticismo	 intelectual,	 sino	 el	 resultado	 de	 la
descripción	 de	 las	 características	 básicas	 de	 las	 leyes	 que
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regían	 la	 evolución	 humana.	 Hobhouse	 llegaría	 a	 formular
estos	aspectos	por	 su	cuenta.	Los	 solidaristas,	por	 su	parte,
hicieron	 de	 la	 necesidad	 su	 premisa	 porque	 les	 venía	 bien
para	 volver	 a	 dar	 importancia	 a	 la	 iniciativa	 individual
(Mitchell,	1991,	p.	234),	mientras	que	los	neoliberales	ya	no
creían	que	la	libertad	estuviera	por	encima	del	bienestar,	sino
que	 consideraban	 que	 eran	 conceptos	 que	 se	 solapaban
parcialmente.

Para	 los	 reformadores	 franceses,	 l’État	 providence	 era	 la
culminación	 de	 una	 condición	 existencial	 que	 partía	 de	 la
inevitabilidad	 de	 unos	 movimientos	 asociativos	 que	 el
Estado,	 eventualmente,	 acabaría	 regulando.	 Para	 sus
homólogos	 ingleses,	 el	Estado	 del	 bienestar	 era	 un	 acto	 de
autorregulación	 social	 planificado	 que	 había	 surgido	 en	 un
momento	 histórico	 específico.	 Si	 bien	 la	 tradición
republicana	 francesa	 del	 Estado	 facilitó	 su	 papel	 como
catalizador	 de	 las	 políticas	 sociales,	 no	 condujo
necesariamente	 a	 un	 colectivismo	 fuerte.	 A	 nivel	 de	 las
políticas	 prácticas,	 los	 reformadores	 sociales	 británicos
estaban	más	dispuestos	a	exigir	una	intervención	y	coacción
estatal	 directa,	 mientras	 que	 los	 solidaristas	 franceses
elaboraron	 propuestas	 marco	 que	 satisficieran	 la	 amplia
preferencia	 que	 culturalmente	 se	 sentía	 por	 la	 propiedad
privada	 (Stone,	 1985,	 pp.	 162-163).	 Una	 tendencia
favorecida	 por	 la	 naturaleza	menos	 radical	 del	 pensamiento
liberal	 francés,	 que,	 en	 el	 periodo	 de	 entreguerras,	 se
decantaba	 por	 el	 liberalismo	 económico	 y	 los	 seguros
privados,	en	vez	de	por	la	implementación	de	una	seguridad
social	 (Ashford,	 1986,	 pp.	 86,	 91,	 150).	 El	 concepto	 de
libertad	 oscilaba	 en	 Francia	 entre	 las	 interpretaciones	 que
hacían	 de	 él	 unos	 liberales	 que	 ponían	 el	 acento	 sobre	 la
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seguridad	 y	 las	 que	 hacían	 los	 solidaristas	 que	 deseaban
promover	 un	 entorno	 social	 capaz	 de	 ofrecer	 ayuda	 a	 los
desfavorecidos.	 Como	 afirmara	 Paul	 Pic,	 un	 experto	 en
legislación	laboral,	la	forma	de	asegurar	al	máximo	la	libertad
individual	era	recurrir	a	una	«asociación	regida	por	leyes	que
reflejaran	la	solidarité»18.	Lo	que	tenía	poco	que	ver	con	las
ideas	de	los	Whigs	británicos	y	su	tendencia	a	considerar	que
la	 libertad	 era	 inseparable	 del	 desarrollo	 personal	 (Freeden,
1996,	 pp.	 144-54).	 Sin	 embargo,	 ambas	 culturas
compartían	un	concepto	de	ciencia	positivista	y	empírica	que
les	 permitió	 elaborar	 la	 idea	 de	 bienestar	 social	 como	parte
de	 un	 desarrollo	 necesario.	 Los	 solidaristas	 suscribían	 la
cooperación	 biológica	 y	 evolucionista	 que	 los	 neoliberales
acabarían	aceptando	también19.

Al	 hacer	 hincapié	 en	 la	 interdependencia	 existente	 entre
los	 individuos,	 Bourgeois,	 bajo	 la	 clara	 influencia	 de
Fouillée,	 defendía	 una	 responsabilidad	 social	 directa,
inspirada	en	la	ciencia,	frente	a	los	males	que	aquejaban	a	la
sociedad.	 Lo	 que	 «daba	 lugar	 a	 obligaciones	 sociales	 que,
teniendo	en	cuenta	la	deuda	social	que	tenían	los	ricos	con	la
sociedad,	 iban	 más	 allá	 de	 lo	 que	 marcaba	 el	 concepto
tradicional	 de	 justicia	 y	 debían	 ser	 más	 rigurosas	 y
vinculantes	 que	 las	 generadas	 por	 el	 deber	 de	 caridad».	 Se
consideraba	 que	 la	 solidaridad	 humana	 debía	 sustituir	 a	 la
caridad	 cristiana	 porque	 era	 un	 concepto	más	 elevado,	 que
no	 se	 basaba	 en	 el	 individuo,	 sino	 en	 asociaciones
supraindividuales.	 En	 palabras	 del	 propio	 Bourgeois:	 «La
justicia	es	el	medio	para	crear	un	equilibrio	entre	los	hechos
sociales	 y	 la	 moral»	 (Hayward,	 1961,	 pp.	 25-27;	 Scott,
1951,	 p.	 175).	 Émile	 Durkheim,	 defensor	 de	 una	 fusión
entre	 el	 estatalismo	 centralizado	 y	 el	 asociacionismo
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descentralizado	 típico	 de	 la	 cultura	 política	 francesa,
también	 buscaba	 una	 vía	 que	 le	 permitiera	 reconciliar	 los
hechos	 sociales	 con	 los	 deberes	 morales.	 Realizó	 un
complejo	 análisis	 de	 la	 sociedad	 moderna	 entreverando	 las
teorías	 de	 la	 solidaridad	 social	 con	 las	 de	 la
interdependencia,	para	elaborar	una	moralidad	social	de	base
científica	que	tuvo	mucho	éxito	entre	los	reformistas	sociales
(Stone,	1985,	p.	30)	y	de	la	que,	más	tarde,	harían	buen	uso
teóricos	 del	 bienestar	 como	 Titmuss.	 La	 justicia	 y	 el
bienestar	 se	 asociaban	 al	 conocimiento	 de	 los	 límites
impuestos,	por	una	asociación	social	deseable	y	necesaria,	a
la	 autonomía	 individual.	 En	 opinión	 de	 Durkheim,	 era	 el
resultado	 de	 un	 aumento	 gradual	 del	 sentido	 de	 la
moralidad.	 Su	 funcionalismo	 reflejaba	 asimismo
determinado	 equilibrio	 entre	 las	 contribuciones	 hechas	 a	 la
sociedad	 y	 la	 recompensa.	 La	 simpatía	 humana	 (la	 caridad
en	su	sentido	más	auténtico	y	obligatorio)	era	inicua	cuando
recompensaba	 a	 los	 talentos	 naturales	 como	 si	 fueran
meritorios:	«Es	 la	sociedad	–escribía–	 la	que	debe	controlar
totalmente	 a	 la	 naturaleza,	 descubriendo	 sus	 leyes	 y
poniendo	 la	 igualdad	 moral	 por	 encima	 de	 la	 desigualdad
física	inherente	a	las	cosas».	La	idea	de	que	un	hecho	social
pudiera	 estar	 por	 encima	de	 una	 realidad	 física,	 y	 canalizar
así	un	nuevo	tipo	de	moralidad	social,	fue	todo	un	hito	en	la
ruta	 hacia	 el	 bienestarismo	 (Durkheim,	 1992	 [1950],	 pp.
219-220;	Lukes,	1973,	p.	157).

A	principios	del	siglo	XX,	 la	seguridad	social	obligatoria	se
había	 convertido	 en	 el	 corolario	 lógico	 de	 este	 tipo	 de
argumentos.	 Su	 núcleo	 era	 un	 concepto	 de	 solidaridad
temporal	 que	 incluía	 la	 redistribución	 de	 seguridad
intergeneracional	 (Shapiro,	 1997,	 p.	 137).	 En	 este	 punto
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resultó	de	gran	utilidad	el	concepto	de	justicia	reparadora	de
Fouillée,	 que	 legitimaba	 la	 compensación	 y	 la
indemnización,	 haciendo	 de	 ellas	 una	 obligación	 social.	 El
tema	 de	 la	 libertad	 había	 sido	 una	 constante	 de	 la	 teoría
política	 francesa	 desde	 Montesquieu	 hasta	 Saint-Simon,
pasando	 por	 Rousseau,	 y	 se	 la	 situó	 en	 el	 seno	 de	 la	 vida
comunitaria.	 Lo	 que	 permitió	 a	 las	mutualidades	 francesas
que	 ofrecían	 seguros	 médicos	 basados	 en	 el	 principio	 de
autoayuda	hacer	suya	la	idea	solidarista	de	la	responsabilidad
de	 grupo	 negando,	 sin	 embargo,	 la	 necesidad	 de	 un
universalismo	 que	 sólo	 el	 Estado	 podía	 ofrecer	 (Mitchell,
1991,	 p.	 249).	 Por	 último,	 hay	 que	 decir	 que	 todo	 lo
anterior	 se	mezcló	asimismo	con	nuevas	 reelaboraciones	del
contractualismo	 que	 permitían,	 a	 través	 de	 la	 figura	 del
quasi-contrato,	 vincular	 el	 discurso	 liberal	 a	 la	 idea	 de	 una
comunidad	 que	 ofreciera	 un	 acceso	 igualitario	 a	 los	 bienes
sociales.	 El	 resultado	 fueron	 proyectos	 de	 ley	 sobre	 las
políticas	 de	 bienestar	 formulados,	 a	 menudo,	 «en	 la
fraseología	 de	 Bourgeois».	 El	 requerimiento	 solidarista	 de
que	 todos	 compartieran	 el	 patrimonio	 social	 suponía	 que
había	 que	 satisfacer	 necesidades	 que	 iban	 más	 allá	 de	 la
garantía	 de	 un	 nivel	 de	 vida	 mínimo,	 si	 bien	 nunca	 se
descartaba	el	mantenimiento	de	esferas	dejadas	a	la	iniciativa
individual	 o	 la	 acumulación	 privada	 de	 riquezas	 (Hayward,
1961,	 pp.	 29-30,	 36-37;	 Scott,	 1951,	 pp.	 166-167,	 171,
176).	El	seguro	también	debía	cumplir	la	función	de	reforzar
el	 deseo	de	 los	 individuos	de	obtener	 un	 tipo	de	 seguridad
que	sólo	podía	brindar	 la	propiedad	personal	 (Stone,	1985,
pp.	34-35,	101).

La	 teoría	 política	 francesa	 sobre	 el	 bienestar,	 al	 contrario
de	lo	que	ocurría	entre	los	ingleses,	se	enfrentaba	a	dos	retos
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ideológicos	 añadidos:	 los	 planteados	 por	 el	 marxismo	 y	 el
catolicismo.	 A	 pesar	 de	 lo	 sofisticadas	 que	 resultaban	 las
teorías	sobre	la	seguridad	social,	la	izquierda	francesa	estaba
dividida	 en	 este	 punto	 por	 las	 disputas	 desatadas	 en	 el
campo	 marxista	 entre	 los	 que	 se	 negaban	 a	 mantener	 el
capitalismo	 a	 base	 de	 unas	 inyecciones	 de	 reforma	 social
humanista	 y	 los	 que	 se	 inclinaban	 por	 un	 socialismo
evolutivo.	El	problema	se	agravaba	por	la	fuerza	que	tenía	el
mutualismo	en	el	seno	de	las	ideologías	liberales,	a	menudo
ligado	a	un	paternalismo	por	parte	de	los	empresarios	que	no
casaba	 con	 las	 ideas	de	 clase	 socialistas	 (Saint-Jours,	 1982,
p.	 115).	 Por	 otro	 lado,	 los	 aparatos	 estatales	 centralizados
parecían	 necesarios	 para	 justificar	 las	 concepciones
socialistas	y	marxistas	del	poder	y	la	unidad	social	basada	en
la	igualdad	de	clases.	Pero	los	franceses	eran	muy	sensibles	a
las	 divisiones	 de	 clase	 y	 el	 marxismo	 sólo	 les	 ofrecía
soluciones	 revolucionarias.	 Así	 que	 empezaron	 a	 buscar
argumentos	 que	 favorecieran	 la	 idea	 de	 una	 armonía	 social
comunitaria	 que	 empezaba	 a	 ser	 conceptualmente	 viable
gracias	a	las	teorías	del	bienestar	y	prometía	más	que	el	libre
comercio	 o	 el	 nacionalismo	 romo.	 Además,	 algunos
socialistas,	 sobre	 todo	 en	 Gran	 Bretaña,	 recurrían	 a	 un
discurso	 basado	 en	 los	 derechos	 individuales	 cuando
insistían	 en	 la	 necesidad	 de	 que	 el	 Estado	 garantizara
prestaciones	universales	(Rimlinger,	1971,	p.	62).

A	medida	que	avanzaba	el	siglo,	el	catolicismo	social,	que
más	tarde	se	fusionaría	con	la	democracia	cristiana,	defendía
la	protección	de	la	familia	y	el	papel	social	tradicional	de	las
mujeres.	Lo	que	facilitó	la	creación	de	las	ayudas	familiares	a
las	 que	 se	 refiere	 León	 XIII	 en	 su	 famosa	 encíclica	 papal
Rerum	novarum,	en	la	que	afirmaba	que	las	políticas	sociales
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públicas	 eran	 una	 alternativa	 a	 las	 doctrinas	 socialistas	 y
liberales	 que	 exigían	un	 salario	 justo.	Como	muchas	de	 las
familias	 ideológicas	 se	 mostraron	 favorables	 a	 las	 ayudas
familiares,	 estas	 se	 convirtieron	 en	 el	 eje	de	 las	políticas	de
bienestar	en	una	Francia	en	la	que	se	llevaba	años	temiendo
los	 efectos	 de	 una	 posible	 despoblación.	 Las	 ideas	 de
Frederick	Le	Play	sobre	la	obligación	del	Estado	de	generar
armonía	social	demuestran	la	fuerza	que	tenía	el	catolicismo
social	 liberal	 (Ashford,	 1986,	 pp.	 83,	 85;	 Le	 Play,	 1982).
De	 alguna	 manera,	 el	 catolicismo	 se	 desvinculó	 del
clericalismo	 de	 derechas	 francés	 y	 resurgió	 en	 el	 seno	 del
Mouvement	 Républicain	 Populaire,	 que	 intentaba	 definir
los	 rasgos	 del	 Estado	 del	 bienestar	 posterior	 a	 1945,
haciendo	hincapié	 en	 la	descentralización	y	 en	 la	necesidad
de	 proteger	 a	 los	 individuos	 de	 las	 destructivas	 fuerzas	 de
mercado	(Hazareesingh,	1994,	pp.	219-220).	La	seguridad
social	obligatoria	para	todos	los	asalariados	no	se	instauró	en
Francia	hasta	1928-1930.	El	sistema	fijaba	la	voluntariedad
del	 seguro	 por	 encima	 de	 los	 niveles	 mínimos	 y	 lo
gestionaban	 las	 mutualidades.	 No	 era,	 por	 lo	 tanto,	 un
sistema	 de	 asistencia	 pública	 universal	 y	 no	 recogía	 el
conjunto	 completo	 de	 los	 ideales	 solidaristas	 (Saint-Jours,
1982,	 p.	 95).	 En	 todo	 caso,	 el	 reconocimiento	 de	 la
existencia	de	obligaciones	sociales	por	parte	del	Estado	y	de
la	sociedad	civil,	obtenido	merced	a	las	teorías	del	bienestar,
había	arraigado	(Rosanvallon,	1990,	pp.	191,	194;	Ashford,
1986,	 pp.	 138-139).	 Aunque	 los	 partidarios	 franceses	 del
liberalismo	 económico	 siguieron	 oponiéndose	 con	 fuerza
durante	 el	 periodo	 de	 entreguerras	 a	 los	 principios
propuestos	por	 los	 republicanos	 solidaristas,	 estos	 se	 fueron
imponiendo,	 poco	 a	 poco,	 tanto	 a	 la	 derecha	 como	 a	 la
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izquierda.	En	un	principio,	los	liberales	se	negaban	a	aceptar
la	 concesión	 de	 ayudas	 que,	 como	 las	 familiares,	 se	 daban
para	 cubrir	 una	 necesidad	 y	 no	 como	 recompensa	 por	 la
realización	 de	 un	 trabajo.	 El	 organicismo	 de	 Laroque,	 que
hacía	 hincapié	 sobre	 las	 ventajas	 que	 tendría	 para	 la
comunidad	que	el	Estado	se	hiciera	cargo	de	las	prestaciones
asistenciales,	 es	 un	 buen	 ejemplo	 de	 la	 transformación
posterior	 (Ewald,	 1986,	 p.	 402).	 Laroque	 defendía	 los
sistemas	 de	 seguridad	 social	 porque	 consideraba	 que
permitirían	la	integración	de	una	clase	trabajadora	que,	hasta
entonces,	se	había	visto	excluida	y	discriminada,	y	creía	que
las	consecuencias	eran	más	 importantes	que	 los	efectos	que
la	 asistencia	 pública	 pudiera	 ejercer	 sobre	 la	 moralidad
(Merrien,	1994,	pp.	128-130,	135;	Laroque,	1953,	pp.	12,
55-56).	 Por	 su	 parte,	 el	 sindicalismo	 renunció	 al	 principio
de	autonomía	de	clase	al	 reconocer	 las	 leyes	que	hacían	del
Estado	el	motor	y	regulador	del	progreso	social.	En	cambio,
Francia,	 al	 contrario	 que	 otros	 países,	 se	 resistió	 a	 la
implementación	 del	 seguro	 de	 desempleo	 hasta	 1958
(Rosanvallon,	 1990,	 pp.	 179-181;	 Rosanvallon,	 1992,	 p.
155).	 Lo	 que	 resulta	 más	 significativo,	 es	 que	 el	 État
providence	 es	 un	 epíteto	 adecuado	 e	 impreciso	 a	 la	 vez.
Aunque	el	Estado	pasara	a	desempeñar	las	funciones	básicas
relacionadas	 con	 las	 prestaciones	 de	 la	 seguridad	 social,	 no
llegó	 a	 convertirse	 en	 el	 proveedor	 principal	 de	 asistencia,
salvo	 en	 situaciones	 de	 anomia	 (Merrien,	 1997,	 pp.	 9-11).
Al	 contrario	 de	 lo	 que	 ocurría	 en	 el	 caso	 del	 liberalismo
británico,	los	franceses	creían	que	el	Estado	no	tenía	por	qué
hacerse	 directamente	 cargo	 de	 la	 solidaridad	 social,	 cuando
podían	hacerlo	instancias	intermedias.
¿La	excepción	de	Estados	Unidos?	La	adulteración
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del	progresivismo
Sería	 un	 poco	 exagerado	 hablar	 de	 la	 excepción

estadounidense	 en	 el	 ámbito	 de	 la	 seguridad	 social,	 ya	 que
ninguna	de	las	características	que	el	sistema	adoptara	en	ese
país	difería	de	 las	europeas	(Rodgers,	1998,	pp.	255-258	y
passim).	Sin	embargo,	el	bienestarismo	estadounidense	sí	era
diferente	 si	 nos	 atenemos	 al	 equilibrio	 interno	 entre	 los
elementos	que	lo	componían.	Refleja	de	forma	muy	clara	las
típicas	tensiones	decimonónicas	entre	el	 individualismo	y	el
colectivismo,	 establece	 una	 división	 clara	 entre	 teoría	 y
práctica	y	opta	por	un	reparto	organizativo	entre	el	nivel	local
y	el	federal	que	acabaría	haciendo	un	flaco	favor	al	principio
de	universalidad.	En	los	Estados	Unidos	siempre	hubo	cierta
reluctancia	 a	 hacer	 una	 interpretación	 amplia	 del	 bienestar
(aunque	el	Estado	se	encargara	de	las	prestaciones)	y	la	gran
presencia	 del	 sector	 empresarial	 dificultaba	 la	 regulación	 e
intervención	 estatal.	 Aunque	 oficialmente	 se	 diera	 la
bienvenida	 a	 las	 ideologías	 europeas,	 en	 temas	 de	 política
social	los	Estados	Unidos	eran	suelo	poco	fértil.	Al	contrario
que	sus	homólogos	europeos,	 los	pensadores	que	partían	de
la	 tradición	 liberal	 progresista	 procedentes,	 sobre	 todo,	 del
Movimiento	Progresista	 y	 el	 cientifismo	 social	 (Hofstadter,
1955a)	 sólo	 disfrutaron	 de	 cortos	 periodos	 de	 influencia
política,	por	mucha	que	 fuera	su	elocuencia.	Las	 ideologías
socialdemócratas	 no	 estaban	 bien	 vistas	 en	 una	 cultura
política	 que	 se	 basaba	 en	 el	 esfuerzo	 individual	 y	 las
diferencias	sociales	y	en	la	que	los	problemas	étnicos	estaban
por	 encima	 de	 los	 problemas	 de	 clase	 o	 el	 comunitarismo.
Los	 sistemas	 de	 bienestar	 del	 Viejo	 Mundo	 no	 estaban
pensados	 para	 una	 redistribución	 de	 recursos	 en	 la	 que	 la
pertenencia	 a	 cierta	 etnia	 pudiera	 ser	 un	 signo	 de
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vulnerabilidad	 social.	Por	 ejemplo,	hasta	mediados	de	 siglo
no	se	reconoció	en	Gran	Bretaña	que	la	concesión	de	ayudas
a	 los	 discriminados	 por	 motivos	 raciales	 tuviera	 la	 misma
importancia	que	el	resto	de	la	redistribución	de	los	recursos
en	 el	 seno	 de	 un	 Estado	 del	 bienestar	 (Titmuss,	 1976,	 p.
191).

La	 inexistencia	de	fuertes	burocracias	estatales	en	un	país
que	 carecía	 de	 tradición	 centralizadora	 obligó	 a	 explotar
ciertas	 características	 abstractas	 y	 casi	 mitológicas	 de	 la
Constitución	 que	 dotaran	 al	 sistema	 de	 imparcialidad	 e
hicieran	 las	 veces	 de	 foco	 unificador.	 A	 nivel	 de	 política
concreta	 nada	 de	 esto	 hubiera	 sido	 posible,	 pero	 el
formalismo	 jurídico	 de	 la	 Constitución	 admitía	 ciertas
interpretaciones	 de	 las	 políticas	 sociales	 que	 llevaron	 a	 la
implicación	directa	de	 los	 tribunales	 en	 la	definición	de	 las
políticas	 de	 bienestar.	 La	 igualdad	 de	 oportunidades,
aunque	 fuera	 a	 un	 nivel	 muy	 básico,	 se	 reflejaba	 en	 la
igualdad	 ante	 la	 ley	 (Skocpol,	 1995,	 pp.	 11,	 24-25,	 96)	 y
permitía	 reconocer	 derechos	 aludiendo	 no	 a	 la	 necesidad,
sino	 al	 contrato	 social.	 Como	 el	 Estado	 federal	 resultó	 ser
incapaz	de	imponer	un	sistema	de	seguridad	social	universal
en	 la	 primera	 parte	 del	 siglo	 XX,	 las	 políticas	 sociales	 se
escoraron	 hacia	 el	 localismo	 desigual,	 las	 reformas
municipales	 (Faulkner,	 1931,	 pp.	 124-129)	 y	 los
esporádicos	 intentos	 de	 los	 empresarios	 por	 ofrecer
soluciones	 concretas	 a	 sus	 trabajadores,	 movidos	 por	 la
necesidad	de	 incrementar	 la	 eficacia	 y	 reducir	 el	despilfarro
(Rimlinger,	 1971,	 pp.	 67,	 73)20.	 Al	 contrario	 de	 lo	 que
ocurriera	en	la	mayoría	de	los	países	europeos,	la	dislocación
institucional	 y	 geográfica	 impidió	 que	 se	 formulara	 una
ideología	 del	 bienestar	 integrada.	 El	 Estado	 federal	 no	 era
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un	Estado	central	fuerte	y	se	fueron	elaborando	políticas	de
bienestar	 en	 cada	 uno	 de	 los	 estados	 federados	 (Skocpol,
1995,	p.	11).

En	 sus	 orígenes	 estas	 políticas	 no	 fueron	 muy
controvertidas,	 pues,	 en	 el	 siglo	 XIX,	 se	 tendía	 a	 ayudar
exclusivamente	 a	 los	 veteranos	 de	 guerra,	 a	 los	 que	 se
sumaron,	a	principios	del	siglo	XX,	las	ayudas	a	los	jubilados,
así	como	a	madres	y	mujeres	trabajadoras.	El	sistema	carecía
de	las	connotaciones	de	dependencia	que	adquiriría	después
y	que	acabarían	minando	su	prestigio	(Berkowitz,	1991,	pp.
ix,	3,	92,	95;	Skocpol,	1995,	pp.	7,	76-78,	96)21.	 Incluso
sindicalistas	 como	 Samuel	 Gompers,	 presidente	 de	 la
Federación	 Americana	 del	 Trabajo,	 desconfiaban	 del
gobierno	 debido	 a	 las	 conexiones	 existentes	 entre	 la	 clase
política	 y	 el	mundo	de	 los	negocios.	De	ahí	que	 los	 líderes
de	 la	 FAT	 no	 supieran	 si	 apoyar	 o	 rechazar	 un	 sistema
nacional	 de	 seguridad	 social	 (Patterson,	 1994,	 p.	 33;
Skocpol,	1995,	pp.	101,	110-112).

Existía	 cierta	 tendencia	 a	 vincular	 las	 teorías	 sobre	 el
bienestar	 con	 el	 socialismo,	 como	 hiciera,	 por	 ejemplo,	 el
pensador	 estadounidense	 I.	M.	Rubinow.	Lo	 cierto	 es	 que
sus	 ideas	 se	 parecían	 mucho	 a	 las	 del	 reformismo	 social
europeo	 al	 estilo	 de	 J.	 A.	 Hobson,	 con	 cuyas	 obras	 estaba
familiarizado.	Rubinow	consideraba	que	 la	 seguridad	 social
«llevaba	 a	 la	 sociedad	 a	 asumir	 ciertos	 problemas
individuales»,	 dotando	 de	 recursos	 a	 aquellos	 que	 habían
sufrido	 pérdidas	 por	 azar.	 «Un	 Estado	 moderno	 y
progresista»	debía	procurar	erradicar	 la	pobreza	y	asegurar	a
todo	el	mundo	una	compensación	adecuada	por	 su	 trabajo.
Era	 una	 concepción	 del	 bienestar	 que	 abarcaba	 todos	 los
aspectos	 beneficiosos	 no	 sólo	 del	 desarrollo	 industrial,	 sino
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también	 de	 la	 civilización	 moderna,	 incluidos	 el	 arte,	 la
música	y	la	poesía.	La	seguridad	social	implicaba	un	reajuste
a	 través	 de	 una	 «distribución	 más	 equitativa	 del	 producto
nacional…	 hasta	 alcanzar…	 los	 niveles	 imperativos	 para
revitalizar	a	 la	nación»	 (Rubinow,	1916,	pp.	3,	5,	10,	481,
491).	 Nada	 de	 esto	 era	 muy	 distinto	 de	 lo	 que	 decía
Abraham	Epstein,	secretario	de	la	Asociación	Americana	de
Seguridad	 Social,	 al	 que	 se	 atribuye	 la	 formulación	 del
concepto.	 Al	 parecer,	 eligió	 el	 término	 «seguridad	 social»
para	trascender	 las	 limitaciones	de	clase	y	atender	no	sólo	a
los	 trabajadores.	Resultaba	 inaceptable,	 en	 su	 opinión,	 que
el	 término	 «seguridad	 social»	 evocara	 el	 ahorro	 obligatorio
impuesto	 por	 Bismarck	 y	 que,	 al	 hablar	 de	 «seguridad
económica»,	no	se	tuviera	en	cuenta	el	bienestar	de	la	nación
en	su	conjunto	(Haber	y	Cohen,	1948,	pp.	39-40).

En	la	cultura	norteamericana	estos	puntos	de	vista	tuvieron
mucho	 eco.	 Hay	 que	 destacar,	 concretamente,	 al	 filósofo
socialista	 y	progresista	 John	Dewey,	que	 resucitó	 la	 idea	de
que	 el	 bien	 común	 exigía	 una	 reestructuración	 económica
que	diera	 a	 todos	 la	oportunidad	de	 realizar	plenamente	 su
potencial	 (Dewey,	 1935,	 pp.	 25-26,	 51,	 88).	 Los
reformistas	 e	 intelectuales	 también	cerraron	 filas	 en	 torno	a
The	New	Republic,	una	publicación	progresista	que	Herbert
Croly,	 Walter	 Weyl	 y	 Walter	 Lippmann	 habían	 dirigido
durante	 la	Primera	Guerra	Mundial.	Desde	ella	pidieron	 la
creación	de	un	Fondo	que	permitiera	pagar	a	los	trabajadores
incapacitados	por	accidentes	de	trabajo	y	dotar	pensiones	de
ancianidad	(Seideman,	1986,	p.	35).	Croly	consideraba	que
«el	bienestar	social…	es	un	fin	que	 la	sociedad	debe	desear
conscientemente	 y	 gestionar	 con	 eficacia»,	 porque	 una
sociedad	 era	 «un	 todo	 con	 ciertas	 necesidades	 e	 intereses

68



permanentes».	La	 campaña	 electoral	 de	Theodor	Roosevelt
de	 1912	 se	 asentó	 en	 una	 visión	de	 la	 vida	norteamericana
basada	 en	 un	 nuevo	 nacionalismo	 en	 el	 que	 los	 intereses
públicos	y	fraternos	fueran	defendidos	por	un	Estado	activo
que	promoviera	la	libertad	individual	(Croly,	1909,	pp.	186-
190,	 207-208;	 Croly,	 1915,	 pp.	 148-149,	 188-197;
Rimlinger,	 1971,	 p.	 64).	 Lippmann	 iba	 reflejando
progresivamente	 esa	 mezcla,	 tan	 propia	 del	 siglo	 XX,	 de
eficacia	 social	 (en	Gran	Bretaña	 nacional)	 centrada	 en	 una
preocupación	eugenésica	por	la	calidad	de	la	especie	humana
y	la	mejora	de	las	relaciones	de	interdependencia.	El	suyo	era
un	 liberalismo	que	pretendía	 «asegurar	 e	 indemnizar	 por	 el
desarrollo	 progresivo».	 Lippmann,	 haciendo	 gala	 de	 una
clarividencia	 poco	 usual	 respecto	 de	 la	 naturaleza	 del
liberalismo	 del	 bienestar	 y	 no	 viéndose	 constreñido	 por	 las
limitaciones	 ideológicas	 de	 los	 liberales	 británicos	 y	 su
desconfianza	hacia	el	mercado,	proclamó:	«El	liberalismo	es
radical	en	lo	que	se	refiere	al	orden	social,	pero	conservador
en	 lo	 relativo	 a	 la	 división	 del	 trabajo	 en	 una	 economía	 de
libre	mercado»	(Lippmann,	1956,	pp.	213,	224,	236).

Sin	embargo,	esta	forma	de	entender	el	bienestar,	inspirada
en	 unas	 ideas	 británicas	 a	 las	 que	 se	 había	 dado	 un	 giro
capitalista	para	que	tuvieran	cabida	en	ellas	tanto	el	holismo
socialista	 como	 el	 esfuerzo	 individual,	 no	 cuajó	 en	 el	 seno
del	 debate	 ideológico	 estadounidense,	 en	 el	 que	 se	 llegó	 a
considerar	 excesivo	 hasta	 ese	 precario	 equilibrio	 entre	 el
individuo	 y	 lo	 social.	 En	 los	 Estados	 Unidos,	 al	 contrario
que	en	Gran	Bretaña,	no	hubo	una	masa	crítica	de	teóricos
del	 bienestar	 capaz	 de	 atraer	 la	 imaginación	 pública	 y	 de
moldear	 el	 pensamiento	 social	 dominante.	 Las	 soluciones
institucionales	adoptadas	por	el	gobierno	no	siempre	partían
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de	 teorías	 del	 bienestar	 progresistas	 (algo	 que	 ya	 señalara
Dewey)	 y	 muchas	 de	 las	 políticas	 sociales	 carecían	 del
trasfondo	 ideológico	 coherente	 y	 arraigado	 que	 tenían	 en
Europa	 (Young,	 1996,	 pp.	 169-170).	En	 cambio,	Herbert
Spencer,	 que	 consideraba	 que	 las	 políticas	 de	 bienestar
minaban	 las	 condiciones	 necesarias	 para	 garantizar	 la
supervivencia	 de	 una	 sociedad	 sana,	 seguía	 teniendo	 un
profundo	 impacto	 en	 los	 Estados	 Unidos.	 Su	 discípulo
estadounidense,	 W.	 G.	 Sumner,	 había	 afirmado	 que	 el
orden	 social	 «venía	 dado	 por	 las	 leyes	 de	 la	 naturaleza,
exactamente	 igual	 que	 el	 orden	 de	 lo	 físico.	 Lo	mejor	 que
pueden	 hacer	 los	 hombres	 es	 dejar	 de	 ser	 ignorantes	 y	 de
engañarse	a	sí	mismos	intentando	sabotear	las	leyes	sociales»
(Spencer,	 1969;	 Sumner,	 1914,	 p.	 37;	 Taylor,	 1992;
Hofstadter,	 1955b;	 Rimlinger,	 1971,	 pp.	 48-49).	 Los
recortes	en	las	políticas	de	bienestar	no	eran	sólo	cuestión	de
palabras,	 sino	 que	 se	 aplicaban	 en	 la	 práctica.	 El	 término
«seguridad	social»	se	reservaba	para	hablar	de	unos	subsidios
otorgados	 a	 las	 personas	 pobres	 que	 se	 consideraban
«propinas	 condicionadas»	 (una	 frase	 ideológicamente	 non
grata)	procedentes	de	las	rentas	públicas.	Era	una	definición
que	restringía	 enormemente	 la	noción	de	 seguridad	 social	 y
condicionaba	 a	 la	 aprobación	 social	 lo	 que	 debía	 ser	 una
ayuda	 material	 incondicional	 (King,	 1999,	 pp.	 150,	 270;
Patterson,	1994,	p.	76).	Esta	disparidad	también	había	sido
determinante	para	Beatrice	Webb,	que	se	mostraba	renuente
a	 adoptar	 un	 sistema	 de	 seguridad	 social	 precisamente
porque	entendía	que	perpetuaría	la	diferencia	entre	seguro	y
asistencia	(McBriar,	1962,	p.	276).

A	menudo,	la	ideología	que	latía	tras	 las	políticas	sociales
sustituía	a	la	contractualista	según	la	cual	los	ciudadanos,	en
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uso	 de	 su	 igualdad,	 habrían	 establecido	 un	 contrato	 social
que	tenía	su	parte	socioeconómica	y	en	el	que	el	apoyo	social
dependía	de	una	conducta	adecuada.	En	un	 informe	oficial
de	 1936	 se	 afirmaba	 que	 el	 sistema	 estadounidense	 de
bienestar	«no	ofrece	al	ciudadano	una	vida	de	seguridad.	Le
concede	 una	 oportunidad	 y	 le	 impone	 la	 obligación	 de
buscarse	la	seguridad	por	sí	mismo…	en	la	empresa	privada,
donde	 el	 individuo	debe	buscar	 sus	 oportunidades22».	 Las
teorías	 estadounidenses	 del	 bienestar	 se	 basaban	 en	 un
individualismo	 que	 hacía	 hincapié	 en	 la	 responsabilidad
personal.	 Franklin	 D.	 Roosevelt	 consideraba	 que	 las
pensiones	 eran	 «beneficios	 a	 los	 que	 se	 tenía	 derecho	 por
años	 de	 trabajo	 y	 cotización»	 (Rimlinger,	 1971,	 p.	 214)	 y
aquellos	 individuos	 que	 no	 cubrían	 las	 expectativas
depositadas	en	ellos	 incurrían	en	la	censura	comunitaria.	El
Estado	 central	 se	 limitaba	 a	 hacer	 las	 gestiones	 en	 un
sistema	 basado	 en	 las	 transacciones	 privadas,	 que	 no
pretendía	 ser	 una	 manifestación	 de	 organicismo	 o	 de	 una
solidaridad	 social	 integral.	 Se	 suponía	 que	 la	 «seguridad
social»	 protegía	 ese	 «espíritu	 de	 independencia»	 que	 se
consideraba	«la	esencia	del	americanismo»23,	pero	 lo	 cierto
es	 que	 estaba	 a	 años	 luz	 de	 la	 normalización	 del	 riesgo
francesa.

En	 el	 discurso	 político	 norteamericano	 siempre	 había
desempeñado	un	papel	crucial	un	derecho	natural	en	el	que
difícilmente	 se	 podían	 integrar	 las	 obligaciones	 sociales.	El
pensamiento	 político	 estadounidense	 estaba	 escindido	 en
una	 ideología	 constitucional	 que	 propugnaba	 la	 igualdad
procedimental	y	exigía	protección	individual,	y	una	ideología
social	conservadora	en	la	que	el	comunitarismo	se	expresaba
en	 un	 discurso	 y	 unos	 símbolos	 de	 corte	 republicano	 que
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limitaban	 severamente	 ese	 individualismo.	 Fue	 esta	 última,
la	 ideología	 comunitarista,	 la	que	prevaleció	 en	 la	 esfera	 de
las	 políticas	 sociales,	 mientras	 que,	 en	 otras	 sociedades
occidentales,	 se	 había	 emprendido	 una	 importante
transformación	 del	 Estado	 desde	 el	 punto	 de	 vista	 de	 las
relaciones	 entre	 individuos	 iguales.	En	 los	Estados	Unidos,
un	 sistema	 de	 seguridad	 social	 sólo	 podía	 conservar	 su
dignidad	y	legitimidad	recurriendo	a	argumentos	éticos	sobre
el	 trabajo,	 la	previsión	y	 la	seguridad.	El	problema	era	que,
por	mucho	que	 se	 adelgazaran	 las	 políticas	 de	 bienestar,	 la
redistribución	 realizada	 desde	 el	 Estado	 respondía	 a
necesidades	y	no	a	recompensas	que	se	hubieran	ganado	con
esfuerzo.	 «El	 nuevo	 concepto	de	Estado	 como	 instrumento
de	la	acción	ecléctica	organizada»	(Rubinow,	1916,	p.	500)
no	 gustaba	 ni	 a	 los	 defensores	 del	 New	Deal.	 Si	 bien	 las
prestaciones	 que	 ofrecían	 en	 Europa	 los	 Estados	 del
bienestar	también	se	quedaban	cortas	teniendo	en	cuenta	los
objetivos	 que	 habían	 marcado	 sus	 teóricos,	 las	 prácticas
estadounidenses	 reflejan	 una	 ideología	 de	 reforma	 social
mucho	menos	radical.

La	 importancia	 del	 mercado,	 omnipresente	 en	 el
bienestarismo	 estadounidense,	 definido	 como	 el	 mundo	 de
los	 negocios,	 como	 la	 base	 económica	 del	 bienestar	 o	 el
mundo	 de	 los	 intereses	 privados,	 también	 se	 apreciaba	 en
Europa.	En	la	República	Federal	de	Alemania,	fundada	tras
1949,	el	término	«economía	social	de	mercado»	se	convirtió
en	el	símbolo	del	bienestar	de	los	sistemas	de	base	capitalista
y,	en	Francia,	no	se	concebía	el	bienestar	más	que	a	través	de
una	 adecuada	mezcla	 de	 gestión	 pública	 y	 privada.	 Incluso
Beveridge	reconocía	en	su	famoso	Informe	la	importancia	del
mercado	y,	al	hacerlo,	demostraba	ser	parte	 integrante	de	 la
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compleja	red	británica	de	teóricos	del	bienestar.	Como	muy
bien	 señalara	 Marshall,	 era	 una	 red	 de	 influencias	 que
interfería	 con	 y	 sustituía	 al	 libre	 juego	 de	 las	 fuerzas	 de
mercado	(Marshall,	1965,	p.	308).
Seguridad	social	y	democracia	socioliberal

El	 Informe	Beveridge	 de	 1942	 nos	 permite	 hacernos	 una
idea	 de	 la	 complejidad	 y	 diversidad	 del	 bienestarismo
progresista	 de	 mediados	 de	 siglo.	 Parecía	 liberal	 cuando
reconocía	 la	 interrelación	 existente	 entre	 las	 unidades
sociales,	 un	 reflejo	 de	 esa	 cooperación	 entre	 Estado,
individuos	 y	 empresarios	 que	 preconizaba	 el	 seguro
implementado	 en	 1911	 (Beveridge,	 1941,	 pp.	 109-110).
Además,	 resultaba	 dudoso	 que	 pudiera	 recibir	 asistencia
quien	estuviera	excluido	del	mundo	de	 los	 seguros	 sociales.
La	 asistencia	no	 era	 algo	 agradable	desde	 el	punto	de	 vista
social	y	económico	porque,	en	Gran	Bretaña,	se	defendía	la
idea	de	una	vida	social	organicista	y	se	hacía	hincapié	en	el
comunitarismo	 y	 la	 naturaleza	 holística	 de	 la	 sociedad
(Beveridge,	 1942,	 pp.	 6,	 155).	 Se	 tenía	 un	 concepto
centralizador	 y	 rector	 del	 Estado	 que	 admitía	 debates
públicos	 en	 torno	 a	 la	 economía	 keynesiana.	 Se	 adoptaron
medidas	obligatorias	de	bienestar	y	nunca	dejó	de	señalarse
que	 los	 ciudadanos	 tenían	 la	 obligación	 de	 buscar	 trabajo
(Beveridge,	 1942,	 pp.	 57-58),	 de	 modo	 que,	 si	 bien	 el
Estado	 adquiría	mayor	 influencia,	 nunca	 se	 dejó	de	 insistir
sobre	el	hecho	de	que	la	libertad	era	el	principal	indicador	de
bienestar.	 Como	 la	 libertad	 pertenecía	 al	 campo	 de	 la
iniciativa	individual,	cada	cual	debía	intentar	adquirir	bienes
sin	responsabilizar	al	Estado	de	su	provisión,	lo	que	evitaba
que	 hubiera	 que	 adoptar	 medidas	 que	 atentaran	 contra	 la
libertad	 (Beveridge,	 1942,	 p.	 170).	 En	 contrapartida,
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Beveridge	creía	que	era	un	principio	esencial	de	la	seguridad
social	 que	 cada	 cual	 tuviera	 la	 libertad	 de	 gastarse	 las
prestaciones	 recibidas	 en	 lo	 que	 estimara	 oportuno	 (Harris,
1977,	 p.	 399).	 Se	 rechazaron	 con	 firmeza	 los	 modelos
totalitarios	que	tanto	auge	iban	adquiriendo	en	esos	años.

El	 Informe	 daba	 una	 visión	 empresarial	 de	 la	 naturaleza
humana	 y	 ensalzaba	 la	 capacidad	 individual	 de	 «buscar
incentivos	 y	 oportunidades	 y	 cargar	 con	 las	 propias
responsabilidades».	 Las	 medidas	 adoptadas	 para	 garantizar
la	 asistencia	 sanitaria,	 regidas	 por	 el	 principio	 de	 eficacia
social,	pretendían	ser	universales	y	no	discriminatorias	desde
un	punto	de	vista	ético.	La	idea	de	lo	que	era	un	ciudadano
con	 derecho	 a	 prestaciones	 consistía	 en	 una	 mezcla	 de
universalidad	(un	sistema	de	seguridad	social	que	garantizara
la	 supervivencia	 de	 todos	 los	 «individuos	 en	 edad	 de
trabajar»),	condicionalidad	(«lo	que	los	británicos	desean	son
prestaciones	 a	 cambio	 de	 contribuciones	 y	 no	 concesiones
del	Estado	a	fondo	perdido»),	contractualismo	(tasas	fijas	de
igualdad	u	obtención	de	prestaciones	a	cambio	de	tasas	fijas
de	 contribución)	 y	 particularismo	 nacional	 para	 la
supervivencia	 de	 la	 «raza	 británica»	 y	 su	 «unidad	 nacional»
(Beveridge,	 1942,	 pp.	 7,	 170,	 11,	 9,	 154,	 172).	 Las
prestaciones	se	concedían	a	 los	varones,	que	supuestamente
eran	 los	 que	 ganaban	 el	 pan,	 y	 a	 las	mujeres	 en	 tanto	 que
esposas	o	madres	 (Lewis,	 1992,	 p.	 163).	 Se	manejaba	 una
idea	 de	 bienestar	 generosa	 y	 modesta	 a	 la	 vez.	 En	 otros
aspectos,	 el	 sistema	 parecía	 inclinarse	 por	 subsanar	 la
vulnerabilidad	humana	y	la	necesidad	de	cuidados,	al	menos
en	 lo	 referente	 a	 los	 niños,	 mediante	 la	 concesión	 de	 unas
ayudas	 redistributivas	 familiares	 largo	 tiempo	 esperadas	 y
muy	 innovadoras.	 Eleanor	 Rathbone	 fue	 una	 de	 las
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personalidades	que	no	dejó	de	recalcar	lo	necesarias	que	eran
durante	 todo	 el	 periodo	 de	 entreguerras,	 reiterando	 la
necesidad	 de	 que	 las	 políticas	 de	 bienestar	 occidentales
atendieran	 a	 las	 familias	 fuera	 cual	 fuese	 su	 cultura.	 Se
entendía	 que	 las	 políticas	 de	 bienestar	 debían	 allanar	 el
camino	hacia	un	trabajo	digno	(Parker,	1998,	p.	146),	algo
que	 Beveridge	 consideraba	 un	 elemento	 esencial	 de	 la
autoestima	(Deacon,	1996,	p.	196).	En	el	Informe	 se	hacía
hincapié	en	la	necesidad	y	se	convertía	 la	seguridad	social	y
los	 seguros	 sociales	en	 los	ejes	de	 las	modernas	políticas	de
bienestar.	 Ideológicamente	 era	 cauto	 y	 no	 hacía	 gala	 de
bienestarismo.	La	misma	cautela	que	mostrarían	los	círculos
laboristas	británicos	que	hicieron	suyo	el	Informe	a	pesar	de
las	 tendencias	 centralizadoras	 que	 consagraba,	 a	 las	 que,	 al
revés	 que	 muchos	 de	 sus	 homólogos	 continentales,	 se
oponían	 (Freeden,	 1986;	Harris,	 1981,	 pp.	 254-255).	Los
progresistas	británicos	 seguían	divididos	entre	 las	 teorías	de
bienestar	basadas	 en	 la	 condición	de	 reciprocidad	y	 las	que
no	 querían	 exigir	 condición	 alguna	 y	 sólo	 pedían	 eficacia	 y
humanitarismo,	responsabilidad	civil	y	altruismo.

Marshall	 fue	 uno	 de	 los	 teóricos	 británicos	 del	 bienestar
que	 se	 dio	 cuenta	 de	 las	 implicaciones	 desigualitarias	 del
bienestarismo	 moderno.	 El	 derecho	 a	 exigir	 y	 recibir
prestaciones	 en	 condiciones	 de	 igualdad	 suponía	 que	 se
manifestarían	 diferencias,	 incluso	 superioridades,	 aunque
siempre	 dentro	 de	 las	 limitaciones	 orgánicas	 impuestas	 por
las	 necesidades	 sociales	 (Marshall,	 1965,	 pp.	 259-260,
266).	Titmuss	había	heredado	del	neoliberalismo	un	sentido
de	 la	 libertad	 mayor	 que	 Beveridge,	 aunque	 luego	 lo
modificara	 con	ayuda	de	 las	 tendencias	 sociales	del	modelo
francés.	 Se	 desgañitaba	 alertando	 contra	 el	 nuevo
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autoritarismo	al	que	podían	dar	lugar	las	tecnologías	médicas
y	 del	 bienestar.	 Afirmaba,	 más	 concretamente,	 que	 había
que	 adoptar	 medidas	 contra	 el	 tipo	 de	 solidaridad
profesional	 que	 conformaba	 el	 núcleo	 de	 los	 análisis
sociológicos	 de	 Durkheim.	 Había	 que	 incentivar	 a	 los
médicos	a	que	interactuaran	con	los	pacientes	como	agentes
libres,	 considerándolos	 consumidores	 de	 cuidados	 dotados
de	 derechos	 y	 con	 capacidad	 de	 elección.	 Una	 libertad
esencial	que,	en	contra	de	 lo	que	opinaban	Durkheim	y	 los
solidaristas,	 sólo	 se	 podía	 asegurar	 desvinculando	 a	 los
individuos	 de	 una	 dependencia	 inalterable	 de	 cualquier
grupo	 social	 concreto	 (Titmuss,	 1958,	 pp.	 141,	 183,	 187-
188,	 195,	 201-202;	Titmuss,	 1976,	 p.	 242).	Nunca	 antes
se	había	asociado	de	esta	forma	la	libre	elección	al	bienestar
físico	 y,	 desde	 los	 tiempos	 de	 los	 neoliberales,	 no	 se	 había
vinculado	 tan	 insistentemente	 la	 salud	 con	 una	 visión
organicista	 de	 la	 sociedad	 que	 promoviera	 una	 integración
democrática	y	social.

Lo	único	más	o	menos	 similar	 era	 el	bienestarismo	 sueco
que,	 al	 contrario	 de	 lo	 que	 ocurriera	 en	 otros	 países	 de	 su
entorno	 europeo,	 había	 surgido	 de	 una	 tradición	 política
socialdemócrata.	 En	 Alemania,	 Eduard	 Bernstein	 había
empezado	 a	 argumentar	 en	una	dirección	parecida,	pero	 en
Suecia	se	era	mucho	más	consciente	de	la	importancia	de	la
libertad,	 la	 libre	 elección	 y	 la	 participación	 para	 el	 pleno
desarrollo	 de	 los	 ciudadanos	 (Heclo,	 1974,	 pp.	 179-181).
Uno	de	 sus	mayores	 teóricos,	Ernst	Wigforss,	 elaboró	 toda
una	 constelación	 de	 conceptos	 que	 revolucionaron	 la
socialdemocracia.	 Definía	 conceptos	 como	 igualdad,
libertad,	 democracia,	 seguridad,	 eficacia	 y	 comunidad	 de
forma	 interdependiente.	El	 Informe	Beveridge	 tuvo	 un	 gran
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impacto	 en	 una	 Suecia	 que	 se	 fijaba	 con	 interés	 en	 las
políticas	 de	 bienestar	 implementadas	 en	 otros	 países	 de
Occidente	 (Tilton,	 1990,	 pp.	 116-118),	 pero	Wigforss	 no
se	contentaba	con	un	mínimo	garantizado	por	el	Estado	que
luego	 había	 que	 complementar	 merced	 al	 esfuerzo
individual.	Como	muchos	suecos	de	izquierdas,	consideraba
que	 los	 seguros	 sólo	 eran	 elementos	 que	debían	 conducir	 a
sistemas	 de	 bienestar	 de	 más	 amplias	 miras,	 basados	 en	 la
cooperación	y	la	solidaridad.
Constelaciones	solapadas	y	límites	precarios

Marshall	 afirmó	 que	 la	 función	 del	 Estado	 del	 bienestar
era	extender	 los	derechos	civiles	y	 la	participación	política	a
la	 esfera	 de	 lo	 social.	 Lo	 que	 implica	 la	 existencia	 de	 dos
dimensiones	 diferentes.	 En	 primer	 lugar,	 se	 constata	 la
importancia	adquirida	por	las	modernas	políticas	sociales,	lo
que	 refleja,	 a	 su	vez,	un	cambio	de	paradigma	a	 la	hora	de
interpretar	 el	 concepto	 de	 naturaleza	 humana	 y	 sacar	 las
consecuencias	 de	 ese	 cambio	 en	 relación	 a	 instituciones,
prácticas	 y	bienes.	Nos	encontramos	ante	dos	 concepciones
distintas	de	lo	que	debe	ser	la	acción	estatal.	Por	un	lado	se
defendía	 una	 concepción	 universalista,	 formal	 y	 jurídica,
según	 la	 cual	 el	 Estado	 sería	 una	 especie	 de	 proveedor
imparcial	 de	 justicia	 (definida	 como	 el	 acceso	 de	 agentes
racionales	 y	 planificadores	 al	 ámbito	 de	 la	 toma	 de
decisiones),	 que	 se	 contraponía	 a	una	 idea	 alternativa	de	 lo
político	 basada	 en	 las	 necesidades	 humanas,	 la
vulnerabilidad	y	el	riesgo	en	el	seno	de	una	estructura	social
orgánica.	Ambas	 formas	de	ver	el	mundo	se	mezclaron	con
mayor	o	menor	éxito,	intensidad	y	grado	de	compatibilidad,
según	nos	 cuenta	 la	historia	de	 la	 evolución	de	 las	 diversas
ideologías	 del	 bienestar	 en	 Occidente.	 Hay	 que	 tener	 en
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cuenta	 otros	 dos	 aspectos	 importantes.	 Uno	 es	 la	 continua
tensión	 existente	 entre	 las	 interpretaciones	 parciales	 y
holísticas	de	lo	que	debían	ser	las	políticas	de	bienestar;	algo
mucho	más	patente	en	Europa	que	en	 los	Estados	Unidos.
Por	 otro	 lado,	 nunca	 se	 cerró	 el	 debate	 entre	 los
contractualistas	 y	 quienes	 opinaban	 que	 todos	 tenían
derecho	 a	 las	 prestaciones	 por	 la	 mera	 existencia	 de	 un
contrato	 social,	 pero,	 al	 final,	 las	 exigencias	 de	 los
contractualistas	 se	 tuvieron	 en	 cuenta	 en	 la	 concesión	 de
prestaciones	 incondicionales	 (White,	 2000,	 pp.	 507-532).
La	 reciprocidad	 entre	 los	 individuos	 y	 los	 agentes	 sociales
fue	 un	 tema	 muy	 importante,	 tanto	 en	 la	 teoría	 socialista
como	 en	 la	 liberal.	Beveridge	 no	 era	 tan	 raro	 cuando	 decía
preferir	 un	 «Estado	 que	 prestara	 servicios	 sociales»	 a	 un
«Estado	 del	 bienestar»,	 en	 el	 sentido	 de	 que	 las	 ayudas
concedidas	 por	 el	 primero	 implicaban	 tanto	derechos	 como
deberes	 (Harris,	 1977,	 p.	 459).	 Los	 aspectos	 más
innovadores	 de	 las	 teorías	 del	 bienestar	 progresistas	 no
residen	en	 la	 erradicación	de	 la	noción	de	 contrato,	o	 en	 la
negación	 de	 la	 existencia	 de	 obligaciones	 contractuales	 o
quasi-contractuales,	sino	en	una	nueva	forma	de	entender	las
capacidades	humanas,	la	precariedad	y	la	dependencia	social.

Esta	nueva	forma	de	ver	las	cosas	dio	lugar	a	inclusiones	y
exclusiones.	 El	 concepto	 de	 ciudadanía	 influía	 sobre	 el	 de
nación,	 entendida	 como	 el	 lugar	 en	 el	 que	 se	 ubicaban	 los
derechos	sociales	debido,	entre	otras	cosas,	a	la	disminución
del	 papel	 que	 hasta	 entonces	 habían	 desempeñado	 las
instancias	 locales	 y	 asociaciones	 a	 la	 hora	 de	 definir	 la
identidad	 humana	 y	 aportar	 los	 medios	 necesarios	 para
mantenerla.	El	Estado	había	de	supervisar	la	evolución	de	la
sociedad	 civil	 para	 lograr	 una	 mayor	 igualdad,	 seguridad	 y
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libertad;	además,	se	elaboraron	proyectos	integradores	a	nivel
nacional	 que	 había	 que	 implementar.	 Este	 nacionalismo
moderadamente	 benigno	 tendía	 a	 enmascarar	 que	 el
universalismo	no	 lograba	 traspasar	 las	 fronteras	 del	Estado.
Además,	 había	 puntos	 oscuros	 en	 el	 pensamiento
sociopolítico	 de	 la	 época.	Las	mujeres	 que	 no	 eran	madres
rara	 vez	 recibían	 prestaciones	 del	 Estado	 del	 bienestar,	 a
pesar	de	ser	insustituibles	para	el	logro	de	los	medios	y	fines
preestablecidos.	 Se	 reclasificó	 a	 trabajadores	 y	 no
trabajadores	 atendiendo	 a	 sus	 niveles	 de	 necesidad	 y
vulnerabilidad	 y,	 en	 todos	 los	 países	 de	 los	 que	 hemos
hablado,	surgió	la	cuestión	de	la	eugenesia,	que	preocupaba
a	 todo	 el	 espectro	 ideológico.	 Por	 un	 lado,	 la	 eugenesia
introducía	cierto	determinismo	en	las	relaciones	entre	grupos
sociales	que	marginaba	a	algunos	de	 los	beneficiarios	de	 las
prestaciones.	A	otro	nivel,	los	progresistas	afirmaban	que	las
reformas	sociales	siempre	debían	perseguir	una	mejora	física
además	 de	 económica,	 ética	 y	 cultural,	 un	 tema	 muy
presente	en	el	pensamiento	social	radical	de	los	Myrdal	en	la
Suecia	 de	 entreguerras	 (Myrdal	 y	 Myrdal,	 1941,	 pp.	 115-
116,	 213-216)	 y	 entre	 los	 liberales	 y	 socialistas	 británicos
(Freeden,	1979,	pp.	645-671).	A	un	tercer	nivel,	incluso	los
reformadores	 progresistas	 y	 liberales	 pusieron	 en	 marcha
políticas	 de	 exclusión	 para	 eliminar	 a	 ciertas	 categorías	 del
círculo	de	ciudadanos	con	plenos	derechos	(King,	1999,	pp.
51-134).	 Se	 deshumanizó	 a	 quienes	 padecían	 defectos
físicos	y	psicológicos,	afirmando	que	no	eran	culpables	de	su
condición,	 pero	 negándoles	 la	 posibilidad	 de	 mejorar
voluntariamente	y	por	 sus	propios	medios	o	de	beneficiarse
de	 la	 asistencia	 social.	 El	 resultado	 fue	 que	 estaban
socialmente	 más	 excluidos	 que	 los	 indigentes.	 El	 lenguaje
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político	 utilizado,	 tanto	 por	 los	 conservadores	 como	 por
liberales	y	socialistas,	resultaba	atípico	en	este	caso.

Si	 hay	 algo	 que	 podamos	 aprender	 de	 las	 teorías	 sobre	 el
bienestar	formuladas	en	la	primera	mitad	del	siglo	XX	es	que
no	 existen	 categorías,	 dicotomías	 o	 encasillamientos	 lo
suficientemente	 nítidos	 para	 expresar	 la	 complejidad,	 los
solapamientos	 y	 la	 diversidad	 de	 estratos	 de	 las
constelaciones	de	conceptos	que	en	ellas	se	manejan.	Hubo
tendencias	 regionales	 y	 una	 evolución	 común	 en	 ciertos
temas,	 pero	 también	 muchas	 diferencias.	 Las	 prioridades
cambiaban	 continuamente	 y	 no	 sólo	 en	 el	 ámbito	 teórico	 y
entre	 ideologías	 diversas:	 cada	 grupo	 y	 cada	 individuo
defendía	simultáneamente	prioridades	distintas.	El	resultado
fue	que	el	bienestarismo	que	quisiera	 ser	 omnicomprensivo
se	 veía	 ante	 la	 necesidad	 de	 buscar	 soluciones	 a	 problemas
contradictorios	que	 le	 empujaban	 en	direcciones	diferentes.
Lo	que	 generó	una	 indeterminación	 ideológica	 a	 juego	 con
las	 nuevas	 incertidumbres	 que	 habían	 conducido	 al
planteamiento	 de	 las	 teorías	 del	 Estado	 del	 bienestar	 en
primer	 lugar.	Pero,	a	pesar	de	 (o	puede	que	 incluso	debido
a)	 esa	 indeterminación,	 las	 teorías	 sobre	 el	 Estado	 del
bienestar	son	uno	de	los	logros	intelectuales	y	políticos	más
notables	del	siglo	XX.

1	Sobre	la	sustitución	del	mínimo	por	lo	óptimo,	cfr.	Briggs	(1961).
2	Véase	Ashford	 (1986,	p.13):	«Cuando	no	se	adquiere	 la	 suficiente	distancia

histórica,	 uno	 de	 los	 mayores	 errores	 de	 percepción	 en	 el	 caso	 de	 la	 evolución
política	 de	 los	 estados	 del	 bienestar	 es	 considerar	 que	 el	 auge	 de	 las	 políticas
sociales	fue	un	logro	socialista».

3	 Estoy	 haciendo	 referencia	 al	 término	 Sattelzeit,	 acuñado	 por	 Reinhart
Koselleck:	 una	 época	 de	 cambio	 que	 une	 y	 separa	 dos	 periodos	 a	 la	 vez
(Koselleck,	1972,	p.	xv).

4	 Un	 repaso	 crítico	 a	 estas	 teorías	 del	 progreso	 puede	 verse	 en	 O’Brien	 y
Penna	(1998,	pp.	210-212).
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5	Citado	en	Rimlinger	(1971,	p.	77).
6	Véase	Hennock	(1986,	pp.	63-94)	sobre	 la	renuencia	a	hacer	obligatorio	el

seguro	de	accidentes.
7	Puede	 verse	 un	 argumento	 en	 esta	 línea	 aplicado	 al	 caso	 estadounidense	 en

Hook	(1967,	p.	168).
8	«Ninepence	for	fourpence»	en	el	original	[N.	de	la	T.].
9	En	los	términos	de	un	artículo	del	periódico	liberal	Nation,	28	de	septiembre

de	1912.
10	 Dawson	 (1912,	 pp.	 14,	 17,	 234).	 Dawson	 comentaba	 una	 conversación

sostenida	 con	 Bismarck	 en	 la	 que	 este	 hablaba	 de	 «sobornar	 a	 las	 clases
trabajadoras	o,	si	se	prefiere,	de	la	necesidad	de	ganarlas	para	el	Estado	entendido
como	una	institución	social	creada	para	ellas	y	que	sólo	procura	su	bienestar»	(p.
11).	Cfr.	asimismo	Rimlinger	(1971,	pp.	100-102,	107,	116).

11	De	hecho,	el	Estado	ya	intervenía,	si	bien	con	poca	asiduidad,	para	mejorar
los	niveles	de	vida	de	los	más	pobres,	denominados	«indigentes».

12	Citado	en	Scott	(1951,	p.	180).
13	Véase	L.	T.	Hobhouse,	Manchester	Guardian,	10	de	abril	de	1908;	S.	y	B.

Webb	(1909b,	pp.	333-334).
14	Ejemplos	de	este	tipo	de	contractualismo	pueden	verse	en	Sumner	(1883,	p.

74).
15	Véase	Irving	Fisher,	citado	en	Rimlinger	(1971,	p.	69).
16	Algunos	de	estos	problemas	y	su	interrelación	se	tratan	en	Esping-Andersen

(1990,	pp.	11-34).
17	Citado	en	Weiss	(1983,	p.	49).
18	Citado	en	Stone	(1985,	p.	163).
19	Sobre	el	papel	desempeñado	por	el	patriotismo,	véase	Stone	(1985,	p.	46);

sobre	el	organicismo	y	la	evolución,	véase	Freeden	(1996,	pp.	218-222).
20	Sobre	la	relación	entre	el	capitalismo	del	bienestar	y	el	Estado	del	bienestar

en	los	Estados	Unidos,	véanse	Berkowitz	y	McQuaid	(1992).
21	Skocpol	(1995,	p.	72)	se	refiere	a	 los	experimentos	tendentes	a	 la	creación

de	un	«Estado	del	bienestar	maternal».
22	 «Seguridad	 para	 el	 Pueblo»,	 Primer	 Informe	 anual	 de	 la	 Comisión	 de

Seguridad	Social,	1936	[1937].	En	Haber	y	Cohen	(1948,	p.	75).
23	Comisión	gestora	del	 seguro	 de	 desempleo	 de	Ohio,	 citado	 en	Rimlinger

(1971,	p.	216).
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II.	Política	y	mercados:	Keynes	y	sus	críticos
Wayne	Parsons

Introducción
Bien	 se	 puede	 decir	 que	 John	 Maynard	 Keynes	 (1883-

1946)	pertenece	a	ese	reducido	grupo	de	científicos	sociales
que	han	ejercido	una	profunda	influencia	en	la	evolución	de
su	 campo	 de	 estudio,	 así	 como	 en	 la	 redefinición	 de	 los
argumentos	políticos	y	las	políticas	públicas.	Su	trabajo	le	ha
deparado	el	singular	honor	de	que	hoy	toda	una	rama	de	 la
economía	 lleve	 su	nombre,	 y	ha	 tenido	 tanto	 impacto	en	el
ámbito	 de	 la	 teoría	 y	 práctica	 de	 la	 política	 y	 el	 diseño	 de
políticas	 públicas	 que	 hablamos	 de	 la	 «Revolución
keynesiana»	y	de	la	«Era	de	Keynes».	El	«keynesianismo»	era
una	política	económica	volcada	en	fomentar	la	demanda	para
lograr	 el	 pleno	 empleo,	 cuya	 difusión	 alcanzó	 su	 punto
álgido	en	 las	décadas	de	1940,	1950	y	1960.	Sin	embargo,
en	 los	 años	 setenta,	 la	 economía	 keynesiana	 fue	 perdiendo
atractivo	entre	los	políticos	y	académicos	debido	a	la	elevada
inflación	 y	 las	 crecientes	 cifras	 de	 paro	 (una	 situación	 a	 la
que	se	denominó	«estanflación»	 [stagflation]:	 estancamiento
+	 inflación).	 Sabido	 es	 que	 James	 Callaghan	 confesó	 en	 la
conferencia	 anual	 del	 Partido	 Laborista	 de	 septiembre	 de
1976	que	ya	no	existía	 la	opción	de	«gastar	para	 salir	de	 la
recesión».	 En	 la	 década	 de	 1980,	 Robert	 Skidelsky	 señaló
que	 «Keynes,	 famoso	 por	 haber	 salvado	 al	 mundo	 del
marxismo,	 era,	 como	 Marx,	 un	 dios	 que	 había	 fracasado»
(Skidelsky,	 1996,	 p.	 107).	 En	 este	 capítulo	 veremos	 cómo
Keynes,	a	pesar	de	haberse	convertido	en	un	«ismo»,	no	era
un	pensador	tan	dogmático	como	les	gusta	afirmar	a	los	que
conformaron	 la	vanguardia	de	 la	contrarrevolución	contra	 la
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economía	«keynesiana».	En	realidad	sus	teorías	proceden	de
un	 tipo	 de	 filosofía	 y	 creencias	 que	 intentan	 resolver	 los
problemas	y	sucesos	del	día	a	día.	Se	ha	asociado	su	nombre
estrechamente	a	un	libro:	Teoría	general	del	empleo,	el	interés
y	 el	 dinero	 (1936),	 que	 revolucionó	 tanto	 el	 análisis
económico	como	las	políticas	económicas	 en	Gran	Bretaña,
los	 Estados	 Unidos	 y	 muchos	 otros	 países.	 Los	 analistas	 y
académicos	han	centrado	gran	parte	de	sus	estudios	en	este
libro	 seminal	 (Blaug,	 1991,	 p.	 xv).	 Sin	 embargo,	 en	 las
últimas	 décadas	 del	 siglo	 XX	 se	 han	 reconsiderado	 las
contribuciones	 de	 Keynes	 a	 la	 teoría	 y	 la	 práctica	 de	 la
economía	política	para	intentar	entender	la	evolución	de	sus
ideas,	su	vida	y	su	«visión	del	mundo»	(Fitzgibbons,	1988).
Los	orígenes	de	un	economista	político

Sin	duda,	quien	más	 impresionara	 al	 joven	Keynes	 fue	 el
filósofo	 G.	 E.	 Moore.	 Años	 después	 reflexionaría	 sobre	 el
impacto	 que	 ejerció	 sobre	 él	 Moore	 en	 un	 ensayo	 titulado
«Mis	 primeras	 creencias».	 Afirmaba	 que	 se	 había	 visto
atrapado	 por	 una	 «religión»	 en	 la	 que	 «lo	 único	 que
importaba	 eran	 los	 estados	 de	 ánimo,	 los	 nuestros	 y	 los	 de
los	 demás,	 por	 supuesto,	 pero	 sobre	 todo	 los	 nuestros»
(Keynes,	1971-1989,	vol.	X,	p.	436).	Era	una	religión	que
se	 interesaba	 por	 las	 relaciones	 humanas,	 las	 amistades
personales,	 el	 amor	 y	 la	 contemplación	 de	 la	 belleza	 y	 la
verdad;	 una	 fe	 intuitiva	 en	 lo	 que	 estaba	 bien,	 que	 dio	 a
Keynes	 y	 a	 sus	 «apóstoles»	 licencia	 para	 ignorar	 las
convenciones	 y	 reglas	 morales	 victorianas	 y	 perseguir	 el
«bien»	 como	 un	 estado	 de	 ánimo.	 Keynes	 reconocía	 los
vacíos	 en	 la	 filosofía	 de	Moore,	 pero	 estaba	 convencido	 de
que	«se	acercaba	más	a	la	verdad	que	ninguna	otra»	(Keynes,
1971-1989,	vol.	X,	p.	442).	Después	de	la	Primera	Guerra

83



Mundial	fue	consciente	de	que	la	civilización	en	su	conjunto
era	 una	 corteza	 bastante	 más	 frágil	 de	 lo	 que	 los	 jóvenes
discípulos	de	Moore	habían	dado	por	supuesto.	La	guerra	de
1914-1918	y	la	paz	subsiguiente	desveló	las	carencias	de	la
religión	de	Moore	sin	que	Keynes	perdiera	nunca	por	ello	su
fe	 y,	 más	 concretamente,	 su	 fe	 en	 el	 poder	 de	 las	 ideas.
Políticamente	 se	 inclinaba	 hacia	 la	 filosofía	 pragmática	 y
escasamente	ideologizada	del	filósofo	Edmund	Burke.	En	su
tesina	sobre	Burke	se	refleja	mucho	de	la	actitud	de	Keynes
hacia	la	incertidumbre,	el	riesgo	moral	y	el	«largo	plazo»,	así
como	 de	 su	 fe	 en	 la	 virtud	 de	 la	 diligencia	 y	 su	 desagrado
ante	las	teorías	abstractas	(Helburn,	1991;	Skidelsky,	1992,
pp.	61-64).	En	términos	estrictamente	económicos,	Keynes
fue	el	primero	en	sacar	a	relucir	los	Principios	de	economía	de
Marshall	y	en	recuperar	la	idea	de	que	la	economía	debía	ser
una	 empresa	moral.	 Sin	 embargo,	 sin	 negar	 la	 importancia
de	la	 influencia	 ejercida	por	Marshall	 sobre	 sus	 teorías,	 sus
conocimientos	 de	 teoría	 económica,	 como	muy	 bien	 señala
Skidelsky,	 «no	 los	 adquirió	 leyendo,	 sino	 solucionando
problemas	por	sí	mismo	y	discutiendo	sus	soluciones	con	los
demás».

Tras	licenciarse,	Keynes	optó	por	el	funcionariado	y	estuvo
algunos	años	asignado	a	 la	India	Office	(1906-1909).	Pero
era	 un	 funcionario	 renuente,	 mucho	 más	 dedicado	 a	 la
elaboración	 de	 su	 tesis	 doctoral	 que	 a	 la	 tediosa	 rutina
burocrática.	Tras	un	primer	 intento	 fallido,	 la	 lectura	de	 su
tesis	(Tratado	sobre	la	probabilidad)	permitió	a	Keynes	dejar
su	 puesto	 de	 funcionario	 y	 volver	 a	 la	 vida	 académica.	Los
académicos	ignoraron	su	tesis	doctoral	durante	muchos	años,
pero	 hoy	 se	 la	 considera	 indispensable	 para	 entender	 la
filosofía	 de	 Keynes	 en	 conjunto	 (Carabelli,	 1988;
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Fitzgibbons,	1988;	O’Donnell,	1989).	Fitzgibbons	 resumía
la	 conclusión	 principal	 afirmando	 que,	 según	 Keynes,
«tenemos	 un	 conocimiento	 insuficiente	 de	 los	 asuntos
prácticos.	 No	 somos	 capaces,	 salvo	 en	 ocasiones	 triviales,
como	cuando	aplicamos	reglas	a	los	juegos	que	jugamos,	de
determinar	 con	 precisión	 cuantitativa	 sucesos	 futuros.	 Sin
embargo,	 podemos	 anticipar	 el	 futuro	 considerándolo	 de
forma	 artística	 a	 la	 par	 que	 racional,	 asumiendo	 que	 los
hechos	 siguen	 un	 patrón»	 (Fitzgibbons,	 1988,	 p.	 130).	La
toma	 de	 decisiones	 en	 condiciones	 de	 incertidumbre	 y	 los
límites	 del	 cálculo	 racional	 serían	 aspectos	 esenciales	 de	 su
economía	política	posterior	y	es	el	tema	de	su	Teoría	general.

Sin	embargo,	volvió	a	Cambridge	no	en	tanto	que	filósofo
o	matemático,	 sino	 como	 protegido	 de	Alfred	Marshall.	 Si
bien	 sus	 clases	 de	 economía	 eran	 absolutamente
convencionales,	 Keynes	 llevaba	 una	 vida	 bastante	 poco
convencional	como	miembro	del	Grupo	de	Bloomsbury;	un
aspecto	 radical	 y	 vanguardista	 de	 su	 vida	 que	 también	 hay
que	 tener	 en	 cuenta	 a	 la	 hora	 de	 interpretar	 su	 economía
política	 (Crabtree	 y	 Thirlwall,	 1980;	 Skidelsky,	 1983;
Hession,	 1984;	 Parsons,	 1997).	 Su	 filosofía	 de	 vida	 y	 su
forma	 de	 entender	 la	 teoría	 económica	 y	 el	 diseño	 de	 las
políticas	 públicas	 están	 estrechamente	 interrelacionadas
(Mini,	 1991,	 1994).	 Tras	 1919,	 Keynes	 empezó	 a	 criticar
públicamente	 la	 economía	 tradicional	 decimonónica,	 igual
que	hiciera	antes	en	el	caso	de	una	moralidad	victoriana	que
nunca	quiso	para	sí.

Mientras	 preparaba	 la	 publicación	de	 su	Tratado	 sobre	 la
probabilidad,	 Keynes	 empezó	 a	 trabajar	 en	 el	 tema	 de	 la
moneda	india	y	la	banca,	lo	que	llevó	a	la	publicación	de	su
primer	 libro:	 Indian	 Currency	 and	 Finance	 (La	 moneda	 y
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finanzas	indias)	 (1913),	 sobre	 la	divisa	 india	 y	 su	 inserción
en	 el	 mundo	 de	 las	 finanzas.	 Ya	 nunca	 dejarían	 de
interesarle	las	divisas	y	las	instituciones	económicas.	Fueron
sus	conocimientos	sobre	la	divisa	india	los	que	hicieron	que
la	 Royal	 Commission	 on	 Indian	 Currency	 and	 Finance
contratara	al	joven	Keynes,	de	veintinueve	años,	para	analizar
las	 finanzas	 y	 la	 moneda	 indias.	 Fue	 una	 experiencia
temprana	 que	 influiría	 sobre	 el	 resto	 de	 su	 vida:	 desde
entonces,	 más	 que	 un	 teórico	 se	 consideró	 un	 economista
centrado	en	 las	políticas	públicas	 y	 las	 instituciones.	 Buscaba
soluciones	para	los	problemas	y	los	grandes	temas	de	debate
del	 momento,	 no	 era	 un	 teórico.	 Teniendo	 en	 cuenta	 este
tipo	 de	 inquietudes	 y	 su	 tendencia	 a	 recomendar	 la
aplicación	 de	 ciertas	 políticas	 públicas	 no	 puede	 extrañar
que,	 al	 estallar	 la	 guerra	 de	 1914,	 empezara	 a	 analizar	 la
economía	 de	 guerra.	 Dejó	 de	 revisar	 el	 Tratado	 sobre	 la
probabilidad	 para	 su	 publicación	 y	 se	 puso	 a	 trabajar	 en	 el
Tesoro	 Público	 en	 1915.	 Al	 principio	 se	 ocupaba	 de	 los
precios	de	 los	 alimentos,	 pero	pronto	 se	 vio	 involucrado	 en
otros	 campos	 del	mundo	 financiero	 nacional	 y	 exterior.	En
1916	 ya	 era	 una	 persona	 conocida	 en	 el	 ámbito	 de	 las
negociaciones	 financieras	 entre	 los	 Aliados	 y	 los	 países
neutrales.	Keynes	representó	al	Tesoro	Público	Británico	en
las	negociaciones	de	paz	de	Versalles:	un	punto	de	inflexión
en	 su	 carrera.	 No	 podía	 creer	 que	 los	 Aliados	 quisieran
imponer	a	Alemania	el	volumen	 ingente	de	reparaciones	de
guerra	 que	 exigían.	 Hasta	 tal	 punto	 que	 manifestó	 su
desacuerdo	 dimitiendo	 y	 publicó	 una	 crítica	 que	 le	 daría
fama	mundial:	Las	consecuencias	económicas	de	la	paz	(1919).
La	Primera	Guerra	Mundial	y	el	mundo	resultante

En	 Las	 consecuencias	 económicas	 de	 la	 paz,	 Keynes	 seguía
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muy	 en	 la	 estela	 del	 entramado	 económico	 convencional,
pero	 su	 apuesta	 por	 la	 ortodoxia	 económica	 de	 su	 tiempo
casaba	 mal	 con	 sus	 análisis	 de	 un	 orden	 social,	 político	 y
económico	que	se	había	visto	muy	trastocado	por	 la	guerra.
En	él	ya	no	prevalecían	las	ideas	morales	y	económicas	de	la
Era	 Victoriana	 porque	 no	 servían	 para	 explicar	 un	 nuevo
mundo	 incierto	 y	 variable,	 acosado	 por	 la	 inestabilidad
monetaria	 y	 la	 sobrepoblación	 malthusiana.	 En	 el	 libro,
Keynes	 exponía	 la	 fragilidad	 e	 inestabilidad	 del	 orden
antiguo	 y	 abogaba	 enérgicamente	 a	 favor	 de	 acabar	 con	 la
idea	 de	 que	 los	 mecanismos	 que	 mantenían	 «un	 sistema
complejo	y	artificial»	seguirían	funcionando	y	generando	esa
prosperidad	 económica	 que	 resultaba	 vital	 para	 la
democracia	 liberal.	 Se	 convirtió	 en	 un	 periodista	 prolífico
que	hacía	campaña	a	favor	de	una	política	monetaria	que	no
dependiera	del	patrón	oro,	ideas	que	consagrara,	en	1923,	en
su	Breve	tratado	sobre	la	reforma	monetaria.	Al	 igual	que	en
Las	consecuencias	económicas	de	la	paz,	en	el	Tratado	señalaba
los	 peligros	 de	 la	 inflación,	 tanto	 para	 el	 capitalismo	 como
para	 la	 democracia,	 y	 analizaba	 las	 consecuencias	 de	 las
fluctuaciones	 del	 valor	 del	 dinero.	 Es	 en	 esta	 obra	 donde
leemos	una	de	 sus	 frases	más	 famosas:	 «Pero	 el	 largo	plazo
no	es	buena	guía	para	 solucionar	 los	problemas	actuales.	A
largo	plazo	 todos	estaremos	muertos»	 (Keynes,	1971-1989,
vol.	 IV,	 p.	 65).	 El	 tema	 central	 del	 Tratado	 era	 que	 el
gobierno,	 en	 vez	 de	 buscar	 la	 dudosa	 certeza	 que	 pudiera
deparar	 un	 patrón	 oro	 fijo,	 debería	 reconocer	 que	 la
estabilidad	 de	 los	 precios	 requiere	 de	 la	 aceptación	 de	 una
dirección	 responsable.	 Sin	 embargo,	 en	 1925,	 Churchill
rechazó	 las	 sugerencias	 de	 Keynes,	 entre	 otros,	 y	 volvió	 a
implantar	el	patrón	oro	en	Gran	Bretaña,	estableciendo	una
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paridad	 de	 4,86	 con	 el	 dólar.	 A	 Keynes	 le	 pareció	 una
tontería	 monumental	 y	 así	 se	 lo	 dijo	 a	 Churchill	 en	 un
panfleto	 que	 llevaba	 un	 título	 muy	 parecido	 al	 de	 su	 libro
sobre	 la	paz	que	 tanto	éxito	había	 tenido:	Las	 consecuencias
económicas	del	Sr.	Churchill.	Predijo	que	la	«fe	en	los	“ajustes
automáticos”»	 (como	 el	 que	 se	 espera	 cuando	 se	 usa	 la
deflación	 para	 forzar	 la	 bajada	 de	 los	 salarios)	 y	 la	 «suerte
pura»	 nunca	 podrían	 triunfar	 y	 costarían,	 además,	 mucha
miseria	 humana.	 Afirmaba	 que	 el	 gobierno	 tenía	 que
cambiar	 radicalmente	 su	 manera	 de	 entender	 los	 procesos
aparentemente	automáticos	de	 la	economía	del	 laissez-faire,
porque	la	realidad	no	tenía	nada	que	ver	con	la	teoría.	En	los
años	 subsiguientes	 desarrolló	 su	 crítica	 al	 capitalismo	 del
laissez-faire	 en	 varias	 obras	 como	 «El	 fin	 del	 laissez-faire»
(1926),	«¿Soy	un	 liberal?»	(1925)	y	«Liberalismo	y	trabajo»
(1926).	 En	 el	 primero	 de	 estos	 ensayos	 intenta	 demostrar
cómo	 va	 adquiriendo	 auge	 el	 laissez-faire	 y	 critica	 los
presupuestos	 que	 apuntalaban	 una	 forma	 de	 pensar	 que
consideraba	 cada	 vez	más	 anacrónica.	No	 era	 cierto,	 decía,
que	 fueran	 los	 individuos	 los	 que	 crearan	 las	 mayores
acumulaciones	de	riqueza	persiguiendo	sus	propios	intereses.
Keynes	 creía	 que	 la	 teoría	 del	 laissez-faire	 ni	 explicaba	 el
funcionamiento	 del	 mundo	 real	 ni	 era	 capaz	 de	 dilucidar
cómo	debería	funcionar.

No	 es	 verdad	 que	 los	 individuos	 disfruten	 de	 una	 «libertad	 natural»
preceptiva	al	llevar	a	cabo	sus	actividades	económicas.	Ningún	pacto	otorga
derechos	perpetuos	a	los	que	Tienen	y	los	que	Adquieren.	No	se	gobierna	el
mundo	desde	arriba	para	que	siempre	coincidan	 los	 intereses	privados	y	 los
sociales.	Tampoco	es	cierto	que	el	interés	general	sea	un	interés	ilustrado:	la
mayoría	de	los	individuos	que	tienden	a	actuar	por	su	cuenta	para	promover
sus	 propios	 fines	 son	 demasiado	 ignorantes	 o	 débiles	 como	 para	 lograrlos.
La	experiencia	no	demuestra	que	 los	 individuos	que	actúan	desde	 la	unidad
social	 tengan	 las	 ideas	 menos	 claras	 que	 cuando	 actúan	 por	 separado
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(Keynes,	1971-1989,	vol.	IX,	pp.	287-288).

Como	muy	bien	había	señalado	Burke,	la	decisión	sobre	lo
que	debía	estar	o	no	en	 la	agenda	del	gobierno	no	se	podía
tomar	de	forma	«teórica»	o	«abstracta»	(Keynes,	1971-1989,
vol.	IX,	p.	288).	Definir	la	relación	existente	entre	el	Estado
y	 la	 economía	 era	 más	 una	 cuestión	 de	 conveniencia,	 de
experimentación	y	cambio	orgánico	que	de	doctrina.	Tanto	el
socialismo	 como	 la	 economía	 del	 laissez-faire	 no	 eran	 más
que	 planes	 «polvorientos»	 pasados	 de	 moda	 hacía	 ya
cincuenta	años:	el	capitalismo	había	evolucionado	y	Keynes
quería	 mostrar	 cuáles	 eran,	 en	 su	 opinión,	 las	 formas	 más
correctas	de	reflexionar	sobre	los	problemas	económicos	en	el
contexto	de	la	evolución	institucional	del	sistema	capitalista.
En	 la	 práctica,	 lo	 que	 eso	 significaba	 era	 que	 el	 gobierno
debía	 esforzarse	 por	 ofrecer	 un	 entorno	 institucional	 capaz
de	 facilitar	 el	 crecimiento	 del	 individualismo	 y	 el	 libre
mercado.

Muchos	de	los	grandes	males	económicos	de	nuestro	tiempo	son	fruto	del
riesgo,	 la	 incertidumbre	 y	 la	 ignorancia…	La	 cura	 ha	 de	 ser	 externa	 a	 las
operaciones	 realizadas	por	 los	 individuos;	puede	que	agravar	 la	 enfermedad
llegara	 incluso	 a	 favorecer	 el	 interés	 individual.	 Creo	 que	 la	 cura	 está,	 en
parte,	 en	 el	 control	 consciente	 de	 la	 moneda	 y	 el	 crédito	 por	 medio	 de	 la
creación	de	una	institución	central	y,	en	parte,	en	la	recolección	y	difusión	a
gran	 escala	 de	 la	 información	 relativa	 a	 la	 situación	 de	 los	 negocios	 hasta
alcanzar	la	plena	transparencia,	exigida	por	ley	de	ser	necesario,	de	todos	los
hechos	relacionados	con	el	mundo	del	comercio	que	sea	de	utilidad	conocer.
Estas	medidas	obligarían	a	la	sociedad	a	ejercer	su	inteligencia	directiva,	con
la	ayuda	de	algún	órgano	de	acción	adecuado,	en	 los	 intrincados	vericuetos
de	 la	 empresa	 privada,	 dejando	 intocadas	 a	 las	 empresas	 y	 la	 iniciativa
privada	(Keynes,	1971-1989,	vol.	IX,	p.	292).

En	su	opinión,	no	había	nada	en	sus	propuestas	que	fuera
«seriamente	 incompatible»	 con	 el	 principio	 básico	 del
capitalismo	 de	 libre	 mercado:	 «Apelar	 de	 forma	 intensa	 al
instinto	que	hace	que	los	individuos	adoren	el	dinero	y	hacer
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dinero	hasta	 convertirlo	 en	 la	 principal	 fuerza	motora	 de	 la
maquinaria	 económica»	 (Keynes,	 1971-1989,	 vol.	 IX,	 p.
293).	 Keynes	 creía	 que	 el	 reto	 fundamental	 al	 que	 debían
enfrentarse	 las	 sociedades	 liberal-democráticas	 era	 «diseñar
una	organización	 social	 lo	más	eficiente	posible	 sin	 llegar	 a
ofender	nuestro	 sentido	de	 lo	que	es	una	vida	 satisfactoria»
(Keynes,	1971-1989,	vol.	IX,	p.	294).

En	sus	ensayos	«¿Soy	un	liberal?»	(1925)	y	«Liberalismo	y
trabajo»	 (1926)	 es	 donde	 mejor	 expresa	 Keynes	 su	 postura
en	relación	a	la	política	de	partidos	de	su	tiempo.	Revelan	su
escepticismo	ante	la	democracia	y	definitivamente	muestran
su	 preferencia	 por	 un	 control	 elitista	 del	 diseño	 de	 las
políticas	públicas.

Creo	 que	 en	 el	 futuro	 las	 cuestiones	 relacionadas	 con	 la	 estructura
económica	de	 la	 sociedad	 serán,	 con	diferencia,	 las	más	 importantes	que	 se
planteen	 en	 política.	 Y	 creo	 que	 la	 solución	 correcta	 requerirá	 de
aportaciones	 intelectuales	 y	 científicas	 que	 no	 están	 al	 alcance	 del	 vasto
número	de	votantes	más	o	menos	analfabetos	 (Keynes,	1971-1989,	vol.	 IX,
p.	295).

Preguntado	 por	 los	 partidos	 reconoce	 haber	 sido
conservador	y	haber	 apoyado	 las	medidas	más	democráticas
propugnadas	por	el	Partido	Laborista	y	los	partidos	liberales.
Pero	el	Partido	Conservador	no	le	dio	«ni	comida	ni	bebida;
ni	 consuelo	 espiritual	 ni	 intelectual»	 (Keynes,	 1971-1989,
vol.	 IX,	 pp.	 296-297).	 Keynes	 también	 criticaba	 a	 los
conservadores	por	defender	el	principio	hereditario:	creía	que
este	 era,	 en	gran	medida,	 el	 responsable	de	 la	decadencia	 y
declive	 de	 mucha	 de	 la	 energía	 emprendedora	 del
capitalismo	 británico.	Al	 igual	 que	 el	Laborista,	 el	 Partido
Conservador	 era	 un	 partido	 de	 clase	 que	 ni	 siquiera
representaba	a	 su	propia	 clase.	La	 revolución	 le	 encontraría
del	 lado	 de	 la	 «burguesía	 con	 formación»	 (Keynes,	 1971-
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1989,	 vol.	 IX,	 pp.	 296-297).	 Keynes	 decía	 que	 lo	 más
importante	que	 tenía	por	delante	 el	 liberalismo	del	 siglo	XX

era	facilitar	la	transición	del	individualismo	del	laissez-faire	y
la	 «anarquía	 económica»	 a	 un	 «régimen	 que	 intente
deliberadamente	controlar	y	dirigir	las	fuerzas	económicas	en
interés	de	 la	 justicia	y	 la	estabilidad	social»	(Keynes,	1971-
1989,	vol.	IX,	p.	305).	Lo	que	requería	una	nueva	forma	de
entender	cómo	había	cambiado	el	capitalismo	en	el	siglo	XX:

«Una	 nueva	 sabiduría	 para	 una	 nueva	 Era».	 Pero	 no	 se
podían	 diseñar	 los	 detalles	 concretos	 de	 las	 políticas	 y	 las
reformas	 necesarias	 de	 manera	 abstracta:	 había	 que
diseñarlos	en	el	contexto	de	los	«hechos	reales».	Las	políticas
de	 los	 partidos	 (y	 podríamos	 añadir	 que	 incluso	 la	 misma
política	 económica	 de	 Keynes)	 sólo	 podían	 definirse	 «de
antemano	 en	 los	 términos	 más	 generales»	 (Keynes,	 1971-
1989,	vol.	IX,	p.	306).
Keynes	y	el	«nuevo	liberalismo»

Keynes	fue	una	figura	importante	del	Partido	Liberal	en	el
periodo	de	entreguerras.	Se	había	convertido	en	el	editor	de
The	Nation	en	1923	y	utilizaba	esta	revista	semanal	para	dar
su	 opinión	 sobre	 los	 temas	 más	 candentes	 del	 día.	 Entre
1924	 y	 1929	 desempeñó	 un	 papel	 muy	 importante	 en	 la
reformulación	de	las	ideas	y	políticas	del	Partido	Liberal.	Es
fundamental	 que	 situemos	 la	 evolución	 y	 difusión	 de	 su
economía	política	 en	 este	 contexto	 (Freeden,	1986;	Clarke,
1983,	1978).	Keynes	 formulaba	 sus	 ideas	 en	medio	del	 así
llamado	 «neoliberalismo»	 que	 había	 surgido	 antes	 de	 la
Primera	Guerra	Mundial	 asociado	 a	 los	 escritos	 de	 autores
como	 T.	 H.	 Green	 y	 L.	 T.	 Hobhouse	 (Freeden,	 1976;
Bentley,	 1977).	 Era	 un	 neoliberalismo	 que	 señalaba	 la
importancia	 de	 las	 reformas	 sociales	 y	 del	 papel	 que	 el
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Estado	debía	desempeñar	promocionando	una	sociedad	más
justa	 y	 democrática.	No	 está	 nada	 claro	 qué	 relación	 existe
entre	 el	 liberalismo	de	Keynes	 y	 este	 «neoliberalismo».	Por
un	 lado	 se	 puede	 decir	 que	 las	 ideas	 de	 Keynes	 están	 en
consonancia	con	él	(Clarke,	1983,	p.	175).	Por	otro,	se	sabe
que	Keynes	 simpatizaba	 poco	 con	 la	 consideración	 que	 los
liberales	 sentían	 hacia	 la	 libertad	 positiva	 y	 la	 democracia
(Skidelsky,	 1992,	 pp.	 134,	 223).	 No	 cabe	 duda	 de	 que	 el
concepto	 de	 libertad	 de	 Keynes	 era	 más	 negativo	 que
positivo:	 desde	 este	 punto	 de	 vista	 tenía	 mucho	 más	 en
común	con	los	liberales	«clásicos»,	como	Hayek,	que	con	los
neoliberales.	Sólo	 estaba	dispuesto	 a	 convertir	 al	Estado	 en
un	 instrumento	 de	 la	 justicia	 social	 cuando	 fuera
estrictamente	necesario.	Expresaba	 su	 interés	por	 la	 justicia
social	 de	 forma	 más	 bien	 negativa	 que	 positiva;	 es	 decir,
ponía	 ejemplos	 de	 gente	 que	 había	 sido	 tratada
injustamente,	 pero	 no	 solía	 dar	 su	 opinión	 sobre	 cómo
debería	 tratárseles.	 Le	 preocupaba	 la	 desigualdad,	 pero	 no
creía	 que	 se	 pudieran	 crear	 sociedades	 más	 igualitarias	 por
medio	 de	 las	 políticas	 públicas.	 Por	 lo	 tanto,	 Keynes	 no
pertenecía	 a	 la	 tendencia	 igualitarista	 y	 democrática	 del
neoliberalismo:	 en	 el	 fondo,	 era	 un	 elitista	 de	 corazón	 que
consideraba	 que	 los	 filósofos	 reyes	 podían	 ofrecer	 mejores
soluciones	a	los	problemas	económicos	que	los	políticos	o	los
votantes.	 Y,	 lo	 que	 es	 fundamental,	 Keynes	 no	 sentía	 la
necesidad	 de	 incrementar	 y	 extender	 la	 democracia,	 como
proponían	 los	 neoliberales.	 Pretendía	 conservar	 el	 tipo	 de
liberalismo	 descrito	 por	 Hayek	 en	 Camino	 de	 servidumbre.
Un	 argumento	 central	 recorre	 todos	 sus	 escritos	 desde	 la
publicación	 de	 la	 Teoría	 general:	 el	 miedo	 a	 que,	 si	 no	 se
ajustaba	 el	 papel	 desempeñado	 por	 el	Estado	 en	 el	 ámbito
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de	la	economía,	no	pudieran	sobrevivir	ni	el	liberalismo	ni	la
causa	 de	 la	 libertad	 individual	 (en	 palabras	 de	 Hayek).
Desde	 este	 punto	de	 vista,	 como	muy	bien	 señala	Maurice
Cranston,	Keynes	no	pretendía	 transformar	o	modernizar	el
liberalismo,	 como	 Green	 o	 Hobhouse,	 sino	 «preservar	 el
núcleo	 del	 liberalismo	 clásico	 vinculándolo	 al	 desarrollo	 de
ciertas	 políticas	 prácticas	 a	 las	 que	 denominaba
“socialistoides”»	 (Cranston,	 1978,	 p.	 111).	 En	 su	 opinión,
Keynes	 quería	 «volver	 derechito	 al	 sencillo	 liberalismo	 de
Locke,	no	hacerse	eco	de	la	filosofía	idealista	y	metafísica	del
liberalismo	 radical	 que	 surgiera	 después	 de	 J.	 S.	 Mill»
(Cranston,	1978,	p.	111).

Por	lo	tanto,	se	puede	decir	que	el	liberalismo	de	Keynes,
al	proponer	una	visión	sumamente	tecnocrática	y	empresarial
del	 papel	 que	 había	 de	 desempeñar	 el	 Estado	 en	 la	 vida
social	y	económica	y	acogerse	a	la	filosofía	política	de	Burke
y	 de	 Locke,	 puede	 tanto	 destruir	 como	 salvar	 a	 la
democracia.	 En	 realidad	 todos	 los	 analistas	 señalan	 que
Keynes	 era	 un	 conservador	 radical	 que	 quería	 defender	 la
democracia	 parlamentaria,	 pero	 no	 extenderla.	 Era
consciente	 de	 la	 injusticia	 social	 que	 inevitablemente
generaba	 el	 capitalismo,	 pero	 no	 deseaba	 ir	 más	 allá	 del
pleno	 empleo	 como	 forma	 de	 remediar	 la	 injusticia	 y	 la
desigualdad.	Apoyaba	el	orden	existente	y	quería	defenderlo
(de	la	estupidez	y	la	confusión)	a	corto	plazo.	Keynes	quería
convencer	para	generar	un	nuevo	consenso	de	base	amplia	y
no	 le	 preocupaban	ni	 la	 precisión	de	 las	 definiciones	ni	 las
posturas	 ideológicas	 o	 el	 lenguaje.	Como	 afirma	 Skidelsky,
tenía	un	don,	«el	don	de	hablar,	a	la	vez,	tanto	el	lenguaje	de
la	izquierda	como	de	la	derecha»	(Skidelsky,	1992,	p.	493).
En	 «Liberalismo	 y	 trabajo»,	 Keynes	 aclara	 con	 bellas
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palabras	su	postura	en	el	espectro	ideológico:	«La	república
de	mi	 imaginación	está	 situada	en	el	 extremo	 izquierdo	del
espacio	celeste.	Pero,	aun	así,	 siento	que	mi	hogar	está	con
los	liberales	mientras	puedan	ofrecerme	un	suelo	y	un	techo»
(Keynes,	 1971-1989,	 vol.	 IX,	 p.	 309).	 En	 palabras	 de
Victoria	 Chick:	 «Era	 profundamente	 revolucionario	 y
profundamente	 conservador:	 ambas	 posturas	 están	 siempre
presentes	 tanto	en	 su	vida	privada	como	en	 sus	escritos,	 en
los	 que	 leemos	 tradición	 y	 desacuerdo,	 continuidad	 y
revolución	 casi	 en	 todo	 momento»	 (Chick,	 1992,	 p.	 310).
En	 su	 ensayo	 «Las	 posibilidades	 económicas	 de	 nuestros
nietos»	 Keynes	 defendía	 la	 democracia	 liberal	 y	 el
capitalismo	 por	 considerar	 que	 ambos	 encerraban	 muchas
posibilidades.	 Puede	 que,	 a	 corto	 plazo,	 su	 visión	 general
fuera	conservadora	(Whitehall),	pero	lo	que	proponía	a	largo
plazo	 (Bloomsbury)	 era	 mucho	 más	 radical.	 Creía	 que	 los
avances	 tecnológicos	 y	 la	 acumulación	 de	 capital	 ayudarían
«a	 resolver	 a	 largo	 plazo	 los	 problemas	 económicos	 de	 la
humanidad»	 (Keynes,	 1971-1989,	 vol.	 IX,	 p.	 325).
Consideraba	 que,	 en	 un	 futuro,	 podría	 existir	 una
civilización	 liberal	 y	 democrática	 que	 cubriera	 las
necesidades	humanas	básicas	(«absolutas»).	Sugería	que	nos
conformáramos	 temporalmente,	 pretendiendo	 que	 «lo	 justo
da	asco	y	lo	que	da	asco	es	 justo».	Los	hacedores	de	dinero
pueden	conducirnos	a	un	mundo	en	el	que	«por	vez	primera
desde	 que	 el	 hombre	 fuera	 creado,	 este	 tal	 vez	 pueda
solucionar	 su	 mayor	 problema	 real:	 cómo	 hacer	 uso	 de	 su
libertad	sin	estar	sometido	a	presiones	económicas,	cómo…
vivir	sabia	y	agradablemente»	(Keynes,	1971-1989,	vol.	IX,
p.	328).

En	1929	participó	en	 los	comicios	electorales	apoyando	a
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Lloyd	 George,	 que	 pretendía	 reducir	 el	 desempleo
recurriendo	 a	 todo	 un	 programa	 de	 gasto	 público.	 El	 año
anterior	 había	 contribuido	 al	 así	 llamado	 «libro	 amarillo»,
defendiendo	 las	 obras	 públicas	 (Keynes,	 1971-1989,	 vol.
XX,	 p.	 731).	 Formuló	 sus	 argumentos	 en	 ¿Puede	 lograrlo
Lloyd	 George?,	 que	 escribiera	 con	 Hubert	 Henderson.	 En
1930,	Henderson	y	Keynes	defendían	a	dúo	la	relevancia	de
las	 obras	 públicas	 a	 largo	 plazo	 (Clarke,	 1983,	 pp.	 179-
180).	Se	castigó	a	Baldwin	por	apelar	a	una	teoría	económica
ininteligible	 y	 al	 «abracadabra»	 de	 la	 ortodoxia	 del	 Tesoro
para	 justificar	el	mantenimiento	de	millones	de	hombres	en
el	paro.	Keynes	afirmaba	que	la	revolución	socialista	no	sería
necesaria	para	solucionar	el	problema	del	desempleo	masivo,
pero	 señalaba	 asimismo	 que	 si	 el	 capitalismo	 quería
sobrevivir	había	que	acometer	cambios	radicales	en	la	lógica
de	 las	 instituciones.	La	 revolución	estaba	en	nuevas	 formas
de	 «sentir»:	 había	 que	 salvar	 al	 capitalismo	 de	 sí	 mismo
derrotando	a	la	timidez	y	acabando	con	el	lastre	que	suponía
una	«vitalidad	administrativa	en	decadencia»	(Keynes,	1971-
1989,	 vol.	 IX,	 p.	 125).	En	 cierto	modo,	 los	 problemas	 del
capitalismo	estaban	en	la	mente	de	la	gente:	las	instituciones
sólo	 reflejaban	 toda	 una	 serie	 de	 asunciones,	 sensaciones,
expectativas,	miedos,	ideas	y	disposiciones	psicológicas.	Si	se
colapsaran	 las	 democracias	 liberales	 y	 dieran	 paso	 al
comunismo	o	 el	 fascismo	 sería	 culpa	de	 la	 «estupidez»	 y	 la
«confusión»	(Keynes,	1971-1989,	vol.	IX,	p.	126),	más	que
del	 interés	 personal	 o	 la	 maldad.	 También	 en	 el	 plano
internacional	 la	 situación	 era	 confusa.	 Para	 evitar	 la
depresión	 había	 que	 reflexionar	 sobre	 los	 problemas
económicos	 desde	 otras	 perspectivas	 y	 tener	 en	 cuenta	 los
nuevos	 acuerdos	 institucionales	 internacionales.	 Este	 es	 un
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tema	central	de	su	economía	política	al	que	daría	resonancia
en	 el	 libro	 que	 escribiera	 sobre	 los	 acuerdos	 de	 Bretton
Woods	poco	antes	de	su	muerte.
Hacia	la	Teoría	general

Keynes	intentó	afrontar	el	reto	que	suponía	hacer	cambiar
a	 la	 opinión	 pública	 y	 convencer	 a	 los	 intelectuales
publicando	un	libro	en	1930	que	llevaba	por	título	Tratado
sobre	 el	 dinero	 y	 constaba	 de	 dos	 partes:	 La	 teoría	 pura	 del
dinero	y	la	Teoría	aplicada	del	dinero.	Leyéndolas	se	constata
que,	 tras	 analizar	 los	 temas	 y	 problemas	 del	 momento,	 la
postura	 de	 Keynes	 había	 cambiado	 (Keynes,	 1971-1989,
vol.	 XIII,	 p.	 176).	 Es	 en	 estos	 libros	 donde	 desarrolla	 sus
argumentos	 sobre	 la	 relación	 existente	 entre	 ahorro	 e
inversión	 que	 ya	 había	 mencionado	 en	 su	 Tratado	 sobre	 la
reforma	monetaria.	Lo	que	quería	demostrar	teóricamente	en
el	Tratado	sobre	el	dinero	 era	que	ya	no	 se	daba	ese	 vínculo
automático,	 que	 la	 teoría	 clásica	 daba	 por	 sentado,	 entre
ahorro	 e	 inversión	 (A	 =	 I).	 Los	 diseñadores	 de	 políticas
públicas	 hacían	 mal	 en	 asumirlo,	 porque	 los	 ahorros	 no
siempre	 se	 acababan	 invirtiendo	 necesariamente	 para	 crear
empresas	 (Keynes,	 1971-1989,	 vol.	 VI,	 p.	 132).	 Es	 cierto
que	 Keynes	 pone	 en	 entredicho	 la	 relación	 entre	 ahorro,
inversión,	intereses,	precios	y	empleo,	pero	no	se	puede	decir
que	el	modelo	que	propone	su	Tratado	sobre	el	dinero	 fuera
muy	 distinto	 al	 de	 la	 teoría	 clásica.	 La	 diferencia
fundamental	 estriba	 en	 la	 negación	 de	 la	 idea	 de	 que	 la
interrelación	entre	diversas	variables	generará	(sin	influencia
externa)	equilibrio.	Sin	duda	 se	podría	alcanzar	 la	 situación
de	equilibrio,	pero	a	 largo	plazo.	El	Tratado	dio	 lugar	a	un
debate	 entre	 Keynes	 y	 Hayek	 que	 publicó	 la	 revista
Economica	 en	 1931	 y	 en	 el	 que	 Hayek	 criticaba	 a	 Keynes
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cuando	 rechazaba	 la	 teoría	 de	 que	 los	 mercados	 tendían	 a
ajustarse	 automáticamente,	manteniendo	 el	 equilibrio	 de	 la
ecuación	 A	 =	 I.	 Keynes	 no	 entendía	 qué	 era	 lo	 que	 no
comprendía	Hayek	 y	 llegó	 a	 afirmar	que	 era	 «un	 lógico	 sin
conciencia»	sumido	en	el	«caos»	(Skidelsky,	1992,	pp.	456-
457).	 En	 los	 años	 que	 median	 entre	 la	 publicación	 del
Tratado	 sobre	 el	 dinero	 y	 la	 Teoría	 general,	 Keynes	 siguió
desarrollando	 sus	 ideas	 públicamente.	 Como	 demuestra	 su
participación	en	el	Comité	McMillan	en	1930,	de	hecho,	la
publicidad	 era	 una	 parte	 esencial	 de	 su	 estrategia:	 quería
formar	 opinión	 (al	 igual	 que	 el	 resto	 de	 sus	 colegas
economistas)	 para	 que	 la	 mayor	 cantidad	 de	 gente	 posible
pensara	 como	 él	 (Keynes,	 1971-1989,	 vol.	 XX).	 Para
Keynes,	 la	 teoría	 y	 la	 persuasión	 no	 eran	 sino	 dos	 caras	 de
una	misma	moneda.	La	idea	del	multiplicador	que	introduce
en	 «La	 vía	 hacia	 la	 prosperidad»	 (1933)	 demuestra	 que
realmente	 creía	 que	 los	 problemas	 económicos	 se	 debían,
fundamentalmente,	 a	 que	 las	 ideas	 y	 estados	 de	 ánimo	 se
traban,	 produciéndose	 «un	 fallo	 en	 nuestras	 ideas,	 nuestras
convicciones	y	nuestros	prejuicios	que	nos	 impide	estar	a	 la
altura	del	cambio	material»	(Keynes,	1971-1989,	vol.	IX,	p.
316).	 Consideraba	 que	 la	 prosperidad	 dependía	 de	 que	 se
desbloqueara	 la	 situación	 y	 los	 diseñadores	 de	 políticas
públicas	pensaran	de	otra	manera.	Los	problemas	a	 los	que
se	enfrenta	el	capitalismo,	decía,	«se	deben	a	un	fallo	en	los
mecanismos	inmateriales	de	la	mente	y	no	servirá	nada	ni	se
logrará	nada	a	menos	que	podamos	reflexionar	un	poco	con
claridad»	 (Keynes,	 1971-1989,	 vol.	 IX,	 p.	 355).	 Era	 un
problema	económico	cuya	solución	dependía	de	la	economía
política,	es	decir,	de	una	correcta	combinación	entre	la	teoría
económica	y	el	arte	del	gobierno»	(Keynes,	1971-1989,	vol.
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IX,	p.	336).
La	revolución	keynesiana	y	la	Teoría	general

En	 enero	 de	 1935,	 Keynes	 confesó	 a	 George	 Bernard
Shaw	que	creía	que	estaba	«escribiendo	un	libro	sobre	teoría
económica	que	revolucionará	(no	inmediatamente,	pero	sí	en
el	 transcurso	de	 los	próximos	diez	años)	 la	 forma	en	que	el
mundo	 reflexiona	 sobre	 este	 tipo	 de	 problemas»	 (Keynes,
1971-1989,	vol.	XXVIII,	p.	42).	Pocos	libros	publicados	en
el	siglo	XX	han	tenido	el	 impacto	que	tuvo	la	Teoría	general
de	la	ocupación,	el	interés	y	el	dinero.	La	Teoría	general	desató
una	 «revolución»	 en	 la	 teoría	 económica	 y	 cambió	 hasta	 la
forma	de	reflexionar	de	sus	críticos	(Pigou,	1949,	p.	21).	En
la	teoría	se	ofrecía	desde	un	lenguaje	nuevo,	hasta	una	nueva
forma	de	 considerar	 globalmente	 lo	 económico	 en	 términos
de	demanda	agregada	y	abastecimiento.	A	nivel	analítico	 la
«revolución	 keynesiana»	 fue	 más	 intensa	 (Johnson,	 1978).
La	Teoría	general	 se	 convirtió	 en	 un	 manual	 indispensable
de	la	mano	de	John	Hicks,	Alvin	Hansen	y	Paul	Samuelson.
Sin	 embargo,	 también	 hay	 que	 decir	 que	 sus	 herederos
intelectuales	 (bastardos	 o	 no)	 distorsionaron	 bastante	 la
economía	 keynesiana,	 sobre	 todo	 al	 formularla	 en	 lenguaje
matemático,	 sin	 tener	 en	 cuenta	 la	 firme	 desconfianza	 que
siempre	 mostrara	 Keynes	 hacia	 la	 economía	 matematizada
(Keynes,	 1971-1989,	 vol.	 XIV,	 pp.	 319-322,	 299-300,
310).

La	Teoría	general	también	influyó	significativamente	sobre
los	 diseñadores	 de	 políticas	 públicas	 en	 Gran	 Bretaña,	 los
Estados	Unidos	y	otros	lugares	que	empezaron	a	gestionar	la
economía	 procurando	mantener	 altos	 los	 niveles	 de	 empleo
basándose	 en	 políticas	 de	 demanda	 contracíclicas	 (Hall,
1989a;	 Przeworski,	 1984;	 Worswick	 y	 Trevithick,	 1984;
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Hirschman,	1989).	Aún	se	sigue	debatiendo	en	los	círculos
académicos	sobre	 la	dimensión	exacta	de	esta	 revolución	en
las	políticas	públicas.	Al	principio	se	creía	que	la	«revolución
keynesiana»	 no	 era	 sino	 la	 historia	 de	 cómo	 las	 teorías	 de
Keynes	 alteraron	 las	políticas	 logrando	que	 se	 introdujeran,
por	 ejemplo,	 cambios	 fundamentales	 en	 el	 muy	 ortodoxo
Tesoro	 Británico,	 o	 que	 se	 adoptara,	 en	 1944,	 el	 Libro
Blanco	 sobre	 el	 Empleo,	 en	 el	 que	 el	 gobierno	 se
comprometía	 a	 lograr	 el	 pleno	 empleo	 (Stewart,	 1967;
Winch,	 1969).	 En	 los	 Estados	 Unidos	 sus	 teorías	 dieron
lugar	a	 la	Ley	sobre	el	Empleo	de	1946	(Galbraith,	1975).
Fueron	 los	 propios	 economistas	 los	 que	 asumieron	 esta
forma	 de	 entender	 la	 revolución	 keynesiana	 haciendo
hincapié	en	el	papel	desempeñado	por	los	economistas	en	el
gobierno	y	difundiendo	sus	 ideas	y	 teorías.	Sin	embargo,	al
hacerse	pública	 la	documentación	contenida	en	 los	archivos
de	la	Public	Records	Office	y	publicarse	las	obras	completas
de	Keynes,	 los	 académicos	 de	 las	 décadas	 de	 1970	 y	 1980
empezaron	 a	 poner	 en	 entredicho	 la	 versión	 anterior,	 al
parecer	 algo	 simplista	 (Howson,	 1975;	 Skidelsky,	 1975;
Howson	 y	 Winch,	 1977;	 Hutchison,	 1978;	 Peden,	 1980,
1983;	Booth,	1983,	1985;	Rollings,	1985;	Weir	y	Skocpol,
1985).	 Se	 empezó	 a	 explorar	 la	 relación	 existente	 entre
Keynes,	 las	 teorías	 keynesianas	 y	 los	 cambios	 que	 habían
tenido	 lugar	en	el	contexto	de	 los	procesos	 institucionales	y
de	 diseño	 de	 políticas	 públicas.	 A	 pesar	 de	 que	 en	 las
décadas	 de	 1920	 y	 1930	 las	 ideas	 de	 Keynes	 influyeron
mucho	sobre	la	opinión	pública,	no	se	ha	podido	probar	que
las	 teorías	 keynesianas	 tuvieran	mucho	que	 ver	 con	 el	New
Deal	 de	 Roosevelt	 o	 la	 Administración	 Truman	 (Stein,
1969;	 Heller,	 1966).	 Por	 lo	 tanto,	 hay	 que	 situar	 la
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influencia	teórica	de	Keynes	en	el	contexto	de	lo	«práctico»	y
lo	 «administrativo»	 (Rollings,	1985)	 en	el	que	 se	diseñaron
las	 políticas	 públicas	 de	 los	 años	 treinta	 y	 cuarenta.	 Ha
habido	quien	ha	 intentado	explicar	 la	 revolución	de	Keynes
más	 en	 términos	 de	 difusión	 de	 ideas	 o	 de	 cambios
administrativos	 e	 institucionales	 que	 del	 atractivo	 concreto
que	pudieran	tener	sus	teorías.	Desde	este	punto	de	vista	se
analizan	 las	 grandes	 «coaliciones»	 o	 grupos	 de	 apoyo
formados	 por	 los	 diseñadores	 de	 políticas	 públicas,	 los
políticos	 y	 los	 grupos	 de	 interés	 sociales	 y	 económicos
(Gourevitch,	1984,	1986).	No	se	puede	negar	que	la	Teoría
general	 tuvo	 una	 influencia	 «revolucionaria»	 sobre	 el
desarrollo	 del	 análisis	 económico,	 pero	 resulta	 mucho	 más
problemático	 calificar	 de	 tal	 al	 impacto	 que	 tuviera	 en
política	 práctica	 sobre	 las	 políticas	 públicas	 (Hall,	 1989b).
De	 hecho,	 ha	 habido	 quien	 ha	 afirmado	 que	 no	 se	 puede
hablar	de	revolución	keynesiana	(Tomlinson,	1981;	Hutton,
1986)	y	que	la	auténtica	revolución	keynesiana	«aún	está	por
hacer,	 tanto	 en	 el	 ámbito	 de	 la	 docencia	 de	 la	 teoría
económica	 como	 en	 el	 de	 la	 elaboración	 de	 las	 políticas
públicas»	(Robinson,	1975,	p.	131).

Keynes	pretendía	que	la	Teoría	general	colmara	las	lagunas
que	 había	 dejado	 el	 Tratado	 sobre	 el	 dinero	 refiriéndose,
sobre	 todo,	 a	 la	 idea	de	que	puede	que	 el	 desempleo	 fuera
consecuencia	 de	 una	 caída	 de	 la	 demanda,	 que	 la	 visión
clásica	 de	 la	 economía	 no	 era	 sino	 «un	 caso	 especial»	 más
que	se	difundía	por	el	mercado	apelando	a	 la	 ignorancia,	 la
importancia	 de	 las	 expectativas	 y	 la	 incertidumbre	 en	 una
economía	 de	 libre	 mercado.	 Los	 diseñadores	 de	 políticas
públicas	 ya	 no	 tenían	 que	 depender	 de	 los	 ciclos	 de
comercio,	 con	 sus	 engañosas	 promesas	 de	 recuperación	 a
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largo	 plazo.	 Aplicando	 políticas	 contracíclicas	 se	 podían
incluso	 paliar	 las	 alzas	 y	 bajas	 y	 mantener	 a	 la	 economía
funcionando	a	nivel	de	pleno	empleo.	El	libro	concluye	con
unas	 «Notas	 sobre	 la	 filosofía	 social	 a	 la	 que	 puede
conducirnos	la	Teoría	general».	Tal	vez	sea	en	el	capítulo	24
de	 la	 Teoría	 general	 donde	 Keynes	 exponga	 con	 mayor
claridad	 su	 filosofía	 política	 y	 económica.	 Empieza
señalando	 que	 el	 principal	 defecto	 del	 capitalismo	 es	 su
incapacidad	 para	 generar	 pleno	 empleo,	 lo	 que	 lleva	 a	 una
«distribución	injusta	y	arbitraria	de	la	riqueza	y	los	ingresos».
Sin	embargo,	Keynes	entendía	que	el	problema	no	era	tanto
la	 desigualdad	 en	 sí	 misma	 como	 la	 existencia	 de	 «grandes
diferencias».	 Concede	 que	 el	 deseo	 de	 ganar	 dinero	 y	 las
empresas	 privadas	 tienen	 su	 utilidad,	 pero	 también	 afirma
que	las	«apuestas»	no	deberían	ser	tan	altas:

Ciertas	 peligrosas	 tendencias	 humanas	 pueden	 canalizarse	 eliminando	 el
riesgo	 si	 se	 dan	 oportunidades	 de	 hacer	 dinero	 y	 acumular	 riquezas
privadamente.	Pero	cuando	no	existen	estas	oportunidades	la	gente	se	vuelve
cruel,	 los	temerarios	quieren	adquirir	poder	y	autoridad	o	engrandecerse	de
otras	 formas…	 Para	 estimular	 este	 tipo	 de	 actividades	 y	 satisfacer	 las
tendencias	 humanas	 no	 es	 preciso	 apostar	 tan	 alto	 como	 se	 hace	 hoy.	Con
apuestas	 más	 bajas	 se	 obtendrían	 los	 mismos	 resultados	 en	 cuanto	 los
jugadores	se	ajustaran	a	las	nuevas	cantidades.	No	hay	que	confundir	la	tarea
de	cambiar	la	naturaleza	humana	con	la	de	mantenerla	bajo	control.	Aunque
puede	que	en	la	comunidad	política	ideal	se	haya	enseñado	a	los	hombres	a
no	interesarse	por	las	apuestas,	tal	vez	sea	prudente	que	el	gobierno	permita
que	 se	 juegue,	 siempre	que	 se	 sigan	 las	 reglas	 y	 se	 respeten	 ciertos	 límites.
Al	menos	mientras	el	hombre	medio,	o	incluso	una	parte	insignificante	de	la
sociedad,	 tenga	 una	 fuerte	 adicción	 a	 la	 pasión	 de	 hacer	 dinero.	 (Keynes,
1971-1989,	vol.	VII,	p.	374).

Keynes	 demuestra	 así	 la	 importancia	 de	 la	 tendencia	 al
consumo	 y	 de	 la	 demanda	 agregada	 para	 la	 producción
económica	 en	 general,	 añadiendo	 que	 ya	 no	 es	 necesario
recurrir	a	elevadas	tasas	de	interés	para	promover	el	ahorro	y
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la	 inversión.	 En	 su	 opinión,	 ya	 había	 pasado	 la	 fase	 del
capitalismo	 rentista,	 que	 sería	 sustituido	 por	 un	 enfoque
mucho	 más	 intervencionista,	 en	 el	 que	 el	 Estado	 mismo
asumiría	 la	 responsabilidad	 de	 promover	 la	 inversión	 y	 el
consumo:

Creo	que	la	única	forma	de	promover	el	pleno	empleo	será	recurriendo	a
cierta	socialización	global	de	la	inversión.	Lo	que	no	significa	que	haya	que
acabar	 con	 el	 resto	 de	 las	 obligaciones	 y	 mecanismos	 de	 mercado.	 De
hecho,	 la	 autoridad	 pública	 tenderá	 a	 cooperar	 con	 la	 iniciativa	 privada.
Pero	nada	 indica	 que	 sea	 deseable	 ir	más	 allá	 para	 defender	 un	 sistema	 de
socialismo	 de	 Estado	 que	 se	 hiciera	 cargo	 de	 la	 mayor	 parte	 de	 la	 vida
económica	de	la	comunidad.	Lo	esencial	no	es	que	el	Estado	se	haga	con	los
medios	 de	 producción.	 Bastará	 con	 que	 pueda	 determinar	 el	 nivel	 de
agregación	de	 recursos	dedicado	a	 incrementar	 los	medios	de	producción	y
las	tasas	de	ganancias	básicas	que	corresponden	a	sus	propietarios.	Además,
conviene	 ir	 introduciendo	 las	 medidas	 socializadoras	 gradualmente,	 sin
romper	 de	 golpe	 con	 las	 tradiciones	 por	 las	 que	 se	 rige	 una	 sociedad
(Keynes,	1971-1989,	vol.	VII,	p.	378).

El	 Estado	 debe	 determinar	 los	 niveles	 de	 producción
óptimos	manteniendo	el	pleno	empleo,	ajustando	la	relación
existente	 entre	 la	 tendencia	 a	 consumir	 y	 la	 propensión	 a
invertir.	 Pero	 más	 allá	 de	 eso	 «no	 hay	 ninguna	 razón	 para
socializar	 la	vida	económica».	Al	publicar	 la	Teoría	general,
Keynes	 no	 pretendía	 acabar	 con	 la	 teoría	 clásica,	 sino	 sólo
diseñar	un	entorno	necesario	para	que	«las	 fuerzas	del	 libre
mercado»	 desarrollaran	 «todo	 su	 potencial».	 Creía	 que	 su
teoría	 permitiría	 «purgar»	 al	 capitalismo	 individualista	 de
todos	 sus	«defectos	y	abusos»	 sin	 renunciar	a	 los	principios
de	libertad	personal	y	de	elección.	Lo	que	Keynes	plantea	es
una	forma	de	salvar	las	instituciones	y	valores	democráticos.
Había	que	cambiar	para	no	cambiar:

Los	 estados	 autoritarios	 de	 hoy	 en	 día	 parecen	 estar	 resolviendo	 el
problema	del	pleno	empleo	a	costa	de	 la	eficacia	y	 la	 libertad.	Lo	cierto	es
que	 el	 mundo	 ya	 no	 está	 dispuesto	 a	 seguir	 tolerando	 un	 desempleo	 que,
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salvo	 en	 escasos	 momentos	 de	 entusiasmo,	 se	 asocia	 (creo	 que
inevitablemente)	con	el	capitalismo	individualista	actual.	Pero	puede	que	un
buen	diagnóstico	nos	permita	curar	 la	enfermedad	conservando	 la	eficacia	y
la	libertad	(Keynes,	1971-1989,	vol.	VII,	p.	381).

Además,	una	vez	que	«aprendamos	a	generar	pleno	empleo
en	las	economías	internas»,	se	reduciría	el	riesgo	de	guerra	si
se	lograran	eliminar	ciertas	causas	económicas	latentes,	como
la	 lucha	 competitiva	 por	 los	 mercados.	 En	 ese	 caso	 habría
que	tener	en	cuenta	las	ominosas	advertencias	del	reverendo
Malthus,	 por	 supuesto.	 A	 modo	 de	 conclusión	 Keynes
proclama	su	fe	en	el	poder	de	las	ideas:

Al	margen	de	 que	 tengan	 razón	o	no,	 las	 ideas	 de	 los	 economistas	 y	 los
filósofos	 políticos	 tienen	 mucho	 más	 poder	 del	 que	 se	 tiende	 a	 creer.	 De
hecho,	 poco	 más	 mueve	 al	 mundo…	 Estoy	 seguro	 de	 que	 se	 exagera	 sin
medida	el	poder	de	los	intereses	comparado	con	la	capacidad	invasiva	de	las
ideas	(Keynes,	1971-1989,	vol.	VII,	pp.	383-384).

Este	famoso	y	muy	citado	pasaje	dice	mucho	de	la	filosofía
política	 y	 económica	 de	 Keynes.	 He	 ahí	 al	 platónico,	 al
discípulo	de	Moore:	lo	fundamental	son	las	ideas.	Las	ideas
hacen	 más	 bien	 y	 mal	 que	 los	 intereses	 en	 juego.	 Estas
afirmaciones,	 evidentemente,	 desataron	 un	 intenso	 debate,
que	aún	perdura,	sobre	la	relación	existente	entre	las	ideas	y
los	procesos	políticos	(Hall,	1989a;	Parsons,	1983;	Gamble
et	 al.,	 1989),	 como	 hemos	 visto.	 Algunos	 críticos
consideraban	 que	 Keynes	 subestimaba	 seriamente	 el	 poder
de	 los	burócratas	y	 los	grupos	de	 interés	que	se	apoderaban
de	 las	 instituciones.	 Sin	 embargo,	 tampoco	 resulta
sorprendente	 que	 Hayek,	 probablemente	 su	 crítico	 más
importante,	 estuviera	 completamente	 de	 acuerdo	 con	 los
argumentos	 de	Keynes	 sobre	 el	 poder	 de	 las	 ideas,	 aunque
prácticamente	 no	 estuviera	 de	 acuerdo	 con	 él	 en	 nada	más
(Hayek,	1948,	p.	108).
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La	financiación	de	la	guerra	y	los	acuerdos	de	paz
El	 desencadenamiento	 de	 la	 Segunda	 Guerra	 Mundial

restó	 importancia	 a	 las	 recomendaciones	 contenidas	 en	 la
Teoría	 general	 al	 poner	 remedio,	 rápidamente,	 al	 paro
masivo.	 Keynes	 se	 dio	 cuenta	 de	 que	 en	 una	 economía	 de
pleno	empleo	no	tardaría	en	aparecer	la	inflación	y	se	puso	a
buscar	 soluciones	 a	 este	 nuevo	 problema.	 El	 resultado	 fue
«Cómo	 financiar	 la	 guerra»	 (1940).	Al	 igual	 que	 la	 Teoría
general,	 se	 trata	 de	 encontrar	 un	 equilibrio	 entre	 las
exigencias,	 aparentemente	 contradictorias,	planteadas	por	 la
libertad	y	la	democracia,	el	Estado	y	las	fuerzas	de	mercado.
En	«Cómo	financiar	la	guerra»	se	trataba	de	hallar	«la	mejor
forma	 de	 reconciliar	 las	 exigencias	 de	 la	 guerra	 y	 del
consumo	privado»	(Keynes,	1971-1989,	vol.	IX,	p.	367),	así
como	de	aumentar	la	justicia	social	restringiendo	la	elección
individual	 para	 frenar	 la	 inflación.	Keynes	diseñó	un	modo
de	restringir	el	gasto	y	el	consumo	en	un	entorno	en	el	que
«el	 tamaño	 del	 pastel	 fuera	 inalterable»	 (Keynes,	 1971-
1989,	 vol.	 IX,	 p.	 375),	 que	no	 resultara	perjudicial	 para	 la
democracia	 liberal.	 La	 planificación	 sólo	 promovería	 la
libertad	si	se	tenía	en	cuenta	que	había	que	repartir	el	pastel
equitativamente	 (Keynes,	 1971-1989,	 vol.	 IX,	 pp.	 375-
377).	Proponía	un	plan	de	ahorro	que	detraería	una	pequeña
parte	 de	 los	 ingresos	 de	 cada	 cual	 hasta	 que	 acabara	 la
guerra.	En	 su	opinión,	 esta	medida	 reduciría	 los	niveles	 de
consumo	 ajustándolos	 a	 la	 producción,	 lo	 que	 permitiría
controlar	el	alza	de	los	precios.	Era	un	tipo	de	planificación
económica	 similar	 a	 las	 «normas	 de	 navegación»	 (Keynes,
1971-1989,	vol.	IX,	p.	381),	que	no	interfería	ni	con	el	libre
mercado	 ni	 con	 la	 libertad	 de	 elección	 (Bateman	 y	Davies,
1991).	 Como	 señalara	 en	 una	 carta	 al	 Times:	 «Busco	 la
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oportunidad	de	 introducir	un	principio	que	marque	 la	 línea
divisoria	 entre	 la	 economía	 totalitaria	 y	 la	 libre»	 (Keynes,
1971-1989,	 vol.	 XXII,	 p.	 123).	 El	 objetivo	 era	 «social:
prevenir	 los	males	sociales	que	generará	 la	 inflación	ahora	y
después,	hacerlo	de	forma	que	se	satisfaga	el	sentido	popular
de	 justicia	 social	 sin	 dejar	 de	 incentivar	 adecuadamente	 el
trabajo	y	la	autonomía»	(Keynes,	1971-1989,	vol.	XXIII,	p.
218).	En	otras	palabras,	Keynes	quería	 instituir	un	 sistema
de	 planificación	 financiera	 que	 incidiera	 sobre	 la	 justicia
social	 sin	 limitar	 la	 libertad	 y	 capacidad	 de	 elección
individuales.	 Uno	 de	 los	 aspectos	 más	 interesantes	 de	 esta
obra	suya	sobre	la	guerra	fue	que	le	permitió	formar	parte	del
equipo	 estadounidense	 que	 negoció	 los	 préstamos	 y
desempeñar	un	papel	destacado	en	 los	acuerdos	de	Bretton
Woods.	 Estaba	 convencido	 de	 que	 había	 que	 aprender	 de
los	errores	cometidos	en	Versalles	(Keynes,	1971-1989,	vol.
XXV,	 p.	 11).	 Trabajó	 incansablemente	 para	 asegurarse	 de
que	 se	 daba	 la	 máxima	 prioridad	 a	 la	 reconstrucción.	 Los
Estados	Unidos	no	 apoyaron	 sus	 ideas	 sobre	 la	 creación	de
una	Unión	 internacional	 que	 velara	 por	 la	 transparencia	 de
los	 flujos	 monetarios	 y,	 así,	 el	 Fondo	 Monetario
Internacional	y	el	Banco	Mundial	reflejan	mejor	los	intereses
norteamericanos	 que	 las	 ideas	 de	 Keynes	 (Van	 Dormael,
1978).
Hayek	contra	Keynes

Friedrich	von	Hayek	nació	en	1899	y	murió	en	1992.	Le
pilló	 de	 lleno	 la	 «avalancha	 keynesiana»	 en	 la	 década	 de
1950	y	1960,	pero	 adquirió	 fama	propia	 en	 las	 décadas	 de
1970	 y	 1980	 y	 se	 convirtió	 en	 el	 economista	 favorito	 de	 la
«nueva	 derecha»,	 honor	 que	 correspondiera	 a	Keynes	 en	 el
periodo	 de	 entreguerras	 y	 en	 las	 primeras	 décadas	 de	 la

105



posguerra	 (McCormick,	 1992).	En	 las	 últimas	 décadas	 del
siglo	XX,	Hayek	sería	el	centro	de	 todos	 los	debates	 sobre	 la
relación	existente	entre	la	política	y	los	mercados.	En	vida	de
Keynes	 siempre	 fue	 uno	 de	 sus	 mayores	 críticos.	 Y,	 sin
embargo,	 en	 muchos	 aspectos	 Hayek	 y	 Keynes	 elaboraron
argumentos	 paralelos.	 Ambos	 consideraban	 que	 lo	 crucial
era	que	los	seres	humanos	se	enfrentaban	a	un	mundo	lleno
de	 incertidumbre	 e	 ignorancia.	 Ambos	 defendían
apasionadamente	la	libertad	individual	y	los	dos	rechazaban
las	asunciones	simplistas	de	la	economía	neoclásica.	Ambos
querían	 salvar	 la	 civilización	 democrática	 y	 creían	 que	 el
capitalismo	 era	 vital	 para	 preservar	 una	 libertad	 capaz	 de
prosperar.	El	filósofo	político	Edmund	Burke	(Hayek,	1948,
pp.	13,	24)	influyó	mucho	en	las	ideas	de	ambos	y,	tanto	el
uno	como	el	otro,	desconfiaban	del	uso	que	los	economistas
hacían	 de	 las	 matemáticas	 y	 de	 tanta	 teoría	 económica
positivista.	Lo	que	les	separaba	no	eran	tanto	los	fines	como
los	 medios,	 pero	 bastaba	 para	 que	 las	 diferencias	 fueran
profundas	 y	 significativas.	 En	 gran	 medida	 se	 debía	 a	 los
entornos	 intelectuales	 en	 los	 que	 trabajaban	 y	 a	 las
tradiciones	 de	 pensamiento	 que	 cada	 cual	 suscribía
(Caldwell	y	Hayek,	1995).	La	economía	política	de	Keynes
fue	 el	 resultado	 de	 haber	 realizado	 sus	 estudios	 en	 la
Facultad	 de	 Economía	 de	 Cambridge,	 de	 haber	 estudiado
con	Alfred	Marshall	 y	de	 la	 filosofía	de	G.	E.	Moore.	Las
ideas	de	Hayek	se	formaron	en	la	Escuela	austriaca	de	Karl
Menger	(1840-1921),	de	la	mano	de	E.	von	Wieser	(1851-
1926)	y	de	L.	von	Mises	(1881-1973)	(Gray,	1984,	pp.	16-
21).	 Leer	 los	 Principia	 ethica	 de	 Moore	 fue	 un	 punto	 de
inflexión	 en	 la	 vida	 intelectual	 de	 Keynes.	 La	 lectura,	 en
1922,	de	la	Gemeinwirtschaft	(Socialismo)	de	Mises	cumplió
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la	 misma	 función	 en	 el	 caso	 de	 Hayek:	 cambió	 sus	 ideas
sobre	 el	 funcionamiento	 de	 la	 economía	 de	 mercado	 y	 el
sistema	de	precios	y	le	hizo	ver	los	peligros	del	socialismo	y
la	planificación	(Hayek,	1956,	p.	133).	La	Gemeinwirtschaft
de	 Mises	 se	 convirtió	 en	 la	 «Biblia»	 (sic)	 de	 Hayek	 y	 los
Principia	 ethica	 de	 Moore	 acabaron	 siendo	 una	 nueva
«religión»	 para	 Keynes.	 (Sin	 embargo,	 ninguno	 de	 los	 dos
fue	 completamente	 fiel	 a	 esta	 temprana	 conversión.)
Partiendo	de	 su	 tradición	austriaca,	Hayek	 se	opondría	a	 la
posibilidad	 de	 que	 los	 problemas	 económicos	 pudieran
entenderse	de	manera	objetiva,	así	como	a	la	idea	de	que	se
pudieran	construir	o	diseñar	órdenes	políticos	y	sociales.

Hayek	 tuvo	 el	 privilegio	 y	 la	 buena	 suerte	 de	 decir	 la
última	palabra,	 cuando	no	de	 reír	 el	 último,	 convirtiendo	 a
Keynes	 en	 el	 mayor	 responsable	 de	 la	 corrupción	 del
liberalismo,	la	subversión	del	capitalismo	de	libre	mercado	y
el	incremento	del	intervencionismo	estatal	(Hayek,	1978,	p.
192).	Estaba	en	total	desacuerdo	con	los	análisis	económicos
que	 hiciera	 Keynes	 en	 los	 años	 veinte	 y	 treinta	 y	 propuso
políticas	 públicas	 radicalmente	 diferentes.	 Durante	 su
estancia	en	la	London	School	of	Economics,	Hayek,	junto	a
Lionel	Robbins,	criticó	a	Keynes	por	decir	que	la	depresión
era	el	resultado	de	la	falta	de	inversión	y	urgía	al	gobierno	a
adoptar	 una	 política	 deflacionista	 que	 bajara	 precios	 y
salarios.	Decían	ser	conscientes	de	que	habría	altas	tasas	de
desempleo	 y	 de	 que	 serían	 necesarios	más	 ajustes,	 pero	 no
había	 otra	 alternativa:	 había	 que	 dejar	 que	 las	 fuerzas	 del
mercado	y	los	ciclos	económicos	cumplieran	su	función.	Una
expansión	 e	 inversión	 dirigida	 desde	 el	 gobierno	 podría
arrojar	 buenos	 resultados	 a	 corto	 plazo,	 pero,	 a	 la	 larga,
acabaría	 siendo	muy	dañina	 y	 empeorando	 la	 situación.	En
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cambio,	 Keynes	 se	 negaba	 a	 aceptar	 que	 no	 hubiera
alternativa	y	que	debiéramos	correr	el	 riesgo	de	que	 fuerzas
económicas	 incontroladas	desgarraran	a	 la	 sociedad.	Keynes
creía	 que	 lo	 que	 hacía	 falta	 era	 más	 pragmatismo	 inglés	 y
buen	juicio	y	menos	teoría	económica	austriaca	abstracta.

Lo	que	diferencia	a	Hayek	de	Keynes	son	sus	ideas	sobre
la	capacidad	de	los	mercados	para	generar	orden	o	equilibrio.
Hayek	 afirmaba	 que,	 desde	 un	 punto	 de	 vista
epistemológico,	 como	 el	 orden	 social	 es	 sumamente
complejo	 e	 inescrutable	 y	 no	 puede	 entenderse	 de	 forma
objetiva,	 sólo	 los	mercados	 podrían	proporcionar	 y	 difundir
eficazmente	la	 información.	En	opinión	de	Hayek,	 como	el
conocimiento	 es	 tácito	 y	 está	muy	 fragmentado,	 la	 idea	 de
agregarlo	para	que	los	políticos	y	burócratas	pudieran	dirigir
o	 planificar	 la	 economía	 persiguiendo	 ciertos	 fines	 era	 un
sinsentido	 peligroso.	 De	 estos	 argumentos	 de	 Hayek	 se
deducía	 lógicamente	 que	 también	 era	 un	 error	 intentar
comprender	 la	economía	en	términos	macroeconómicos.	De
hecho,	 años	 después	 Hayek	 afirmaría	 que	 fueron	 los
esfuerzos	 de	 Keynes	 por	 formular	 un	 modelo
macroeconómico	lo	que	le	hizo	no	entrar	en	el	debate	sobre
la	 Teoría	 general	 (Hayek,	 1978,	 p.	 284).	 En	 opinión	 de
Hayek,	 el	 sistema	 de	 precios	 era	 el	 mejor	 planificador;
porque	sólo	el	sistema	de	precios	era	capaz	de	coordinar	toda
la	 información	concreta	dispersa	en	una	economía	compleja
(Hayek,	1948).	De	ahí	que	cualquier	forma	de	planificación
centralizada	 estuviera	 condenada	 al	 fracaso	 y	 que	 todo
intento	 de	 interferir	 en	 el	 libre	 flujo	 de	 las	 fuerzas	 de
mercado	 acabaría	 haciendo	 inevitablemente	 más	 mal	 que
bien.	 La	 información	 de	 la	 que	 hablara	 Keynes	 estaba
demasiado	fragmentada	y	dividida	como	para	que	algún	tipo
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de	 «inteligencia	 directiva»	 (como	 Keynes	 o	 Stalin)	 pudiera
abarcarla	 (Hayek,	 1945).	 Lo	 que	 denominaba	 la	 catalaxia
del	 intercambio	 social	 y	 de	 la	 información,	 aquello	 que
genera	espontáneamente	orden	humano,	no	puede	y	no	debe
ser	objeto	de	control	consciente.

La	 respuesta	 de	 Keynes	 al	 Camino	 de	 servidumbre	 de
Hayek	ilustra	muy	bien	las	diferencias	entre	ambos.	En	una
carta	que	escribiera	a	Hayek	en	1944,	Keynes	afirmaba	que
se	trataba	de	«un	gran	libro»	y	que,	a	nivel	moral	y	filosófico,
estaba	 «prácticamente»	 de	 acuerdo	 con	 Hayek	 (Keynes,
1971-1989,	 vol.	 XXVII,	 pp.	 386-388).	 Sin	 embargo,	 no
estaba	 de	 acuerdo	 con	 él	 ni	 en	 los	 aspectos	 económicos	 y
prácticos	 ni	 en	 las	 conclusiones.	Keynes,	 haciendo	 gala	 del
optimismo	 que	 le	 caracterizara	 durante	 todo	 el	 periodo	 de
posguerra,	 empieza	 criticando	 a	 Hayek	 por	 negar	 la
afirmación	 de	 «que	 hay	 mucho	 a	 la	 vuelta	 de	 la	 esquina».
Tampoco	cree	que	 tenga	 razón	 sobre	 las	graves	dificultades
supuestamente	 existentes	 a	 la	 hora	 de	 intentar	 resolver	 el
«problema	 económico»,	 ni	 en	 que	 se	 le	 dé	 a	 este	 mucha
mayor	 relevancia	 de	 la	 que	 tiene.	 Existen	 dos	 importantes
puntos	 de	 encuentro.	En	principio	Keynes	 está	 de	 acuerdo
con	Hayek	en	la	importancia	de	la	búsqueda	del	beneficio	y
la	asunción	del	riesgo.	No	creía	que	la	planificación	debiera
dar	lugar	a	una	sociedad	en	la	que	se	desincentivara	el	riesgo,
sino	todo	lo	contrario.	Se	mostraba	muy	favorable	al	apoyo	a
las	empresas	y	no	consideraba	que	la	especulación	fuera	algo
malo,	 siempre	que	no	 sustituyera	 a	 la	 actividad	 empresarial
como	motor	 de	 los	 negocios.	El	 principal	 desacuerdo	 entre
Hayek	 y	Keynes	 no	 se	 refiere	 a	 la	 idea	 de	 beneficio	 o	 a	 la
importancia	 que	 conceden	 al	 riesgo,	 sino	 a	 las	 condiciones
necesarias	 para	 crear	 un	 entorno	 en	 el	 que	 las	 empresas
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fueran	 más	 productivas.	 En	 opinión	 de	 Keynes,	 la
planificación	 no	 debe	 sustituir	 al	 riesgo,	 pero	 el	 Estado
puede	 contribuir	 a	 crear	 un	 entorno	 en	 el	 que	 se	 puedan
desatar	 los	 «espíritus	 animales»	 creativos	 del	 capitalismo.
Tanto	 Hayek	 como	 Keynes	 tocaron	 el	 tema	 de	 la
incertidumbre	 y	 la	 ignorancia,	 pero	 llegaron	 a	 conclusiones
diferentes.	 Keynes	 no	 creía	 que	 la	 incertidumbre	 y	 la
ignorancia	nos	ataran	de	pies	y	manos,	mientras	que	Hayek
opinaba	que,	a	la	vista	de	la	incertidumbre	y	nuestra	falta	de
información,	lo	mejor	era	no	hacer	nada	y	dejar	que	el	orden
surgiera	 de	 la	 complejidad	 misma.	 Keynes	 lo	 había
formulado	 con	 toda	 claridad	 en	 1925:	 «Nuestra	 única
esperanza	radica	en	la	posibilidad	de	que	en	este	mundo,	en
el	que	podemos	anticipar	tan	poco,	surja	algo	que	nos	brinde
oportunidades	 alternativas.	 ¿No	 podríamos	 contribuir	 a	 que
surja	ese	algo?	(Keynes,	1971-1989,	vol.	IX,	p.	226).

Para	 contribuir	 a	 que	 surja	 algo	 cuando	 «no	 sabemos	 lo
que	nos	depara	el	 futuro»	y	nos	vemos	«obligados	a	actuar»
(Keynes,	 1971-1989,	 vol.	XIV,	 p.	 124)	 hay	 que	 reconocer
los	 límites	 del	 pensamiento	 racional.	 Y	 aunque	 Keynes
siempre,	 desde	 la	 publicación	 del	 Tratado	 sobre	 la
probabilidad,	 afirmara	 que	 es	 poco	 lo	 que	 sabemos,	 supo
dilucidar	 el	 papel	 desempeñado	 por	 la	 intuición	 y	 la
inteligencia	humanas	para	reaccionar	en	un	mundo	incierto	y
variable.	Había	que	diseñar	de	forma	pragmática	las	políticas
públicas,	 no	 partiendo	 de	 principios	 (en	 sentido	 burkeano),
precisamente	porque	el	mundo	es	incierto	y	variable	y,	hasta
donde	 sabemos,	 bastante	 inadecuado,	 pero	 también	 está
abierto	 a	 «posibilidades	 aún	 no	 realizadas»	 y	 hay	 que	 ser
cauteloso	 con	 las	 opiniones	 predominantes	 o	 hegemónicas.
La	planificación	tenía	 sus	 riesgos,	pero	Keynes	 creía	que	 la
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alternativa	de	no	hacer	nada	era	mucho	más	peligrosa	para	el
futuro	 de	 esos	 mismos	 valores	 liberales	 defendidos	 en
Camino	de	servidumbre.	El	problema	no	era	 la	planificación;
el	 problema	 era	 la	 moralidad	 de	 la	 comunidad	 que
planificaba:	 «En	 una	 comunidad	 que	 siente	 y	 piensa
correctamente	se	pueden	realizar	actos	peligrosos	sin	riesgos.
Pero	cuando	esos	actos	los	realizan	los	que	piensan	y	sienten
de	 forma	 incorrecta,	 puede	 ser	 una	 carretera	 al	 infierno»
(Keynes,	1971-1989,	vol.	XXVII,	pp.	387-388).

Aunque	se	pueda	pensar	que	Hayek	y	Keynes	diferían	más
en	los	medios	que	en	los	fines,	es	decir,	en	el	lugar	exacto	en
el	que	había	que	trazar	una	línea	y	ejercer	el	«juicio	práctico»
para	 evitar	 entrar	 en	 el	 camino	 a	 la	 servidumbre	 (Gamble,
1996,	 p.	 161),	 conviene	 recalcar	 que	 veían	 el	 capitalismo
desde	 perspectivas	 muy	 diferentes.	 Para	 Keynes	 el
capitalismo	 era	 un	 mal	 necesario	 impulsado	 por	 una
necesidad	 humana	 de	 bastante	 mal	 gusto:	 la	 necesidad	 de
dinero.	 A	 menudo	 decía	 tener	 en	 muy	 baja	 estima	 al
capitalismo.	 Lo	 toleraba	 y	 esperaba	 que,	 en	 su	 momento,
evolucionara	 hasta	 el	 punto	 en	 que	 el	 dinero,	 la	 fuerza
motora	 del	 capitalismo,	 ya	 no	 fuera	 el	 objetivo	 principal.
Una	 vez	 que	 se	 hubiera	 «solucionado»	 el	 «problema
económico»	y	se	pudieran	cubrir	las	«necesidades	absolutas»,
la	 humanidad	 podría	 centrarse	 en	 las	 «artes	 y	 la	 vida».
Finalmente	 se	 podría	 reconocer	 que	 el	 dinero	 era	 «una
patología	 bastante	 desagradable,	 una	 de	 esas	 propensiones
semidelictivas	 y	 semipatológicas	 que,	 con	 un	 escalofrío,
ponemos	 en	 manos	 de	 los	 especialistas	 en	 enfermedades
mentales»	 (Keynes,	 1971-1989,	 vol.	 IX,	 pp.	 326-329).	 Si
bien	 no	 le	 preocupaba	 demasiado	 el	 papel	 que	 había	 de
desempeñar	 el	 Estado	 en	 la	 redistribución	 del	 bienestar
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(como	tampoco	a	muchos	de	sus	discípulos),	 le	preocupaba
lo	 que	 podría	 generar	 un	 libre	mercado	 sin	 control	 alguno.
Las	 críticas	 de	 Keynes	 al	 laissez-faire	 eran	 más	 estéticas	 y
morales	 que	 políticas	 o	 económicas.	 Joan	 Robinson	 ha
señalado	 que	 Keynes	 «odiaba	 el	 paro	 porque	 era	 algo
estúpido	 y	 porque	 la	 pobreza	 era	 sumamente	 fea.	 Le
disgustaba	que	en	la	vida	moderna	todo	se	pudiera	comprar»
(Robinson,	 1975,	 p.	 128).	 Hayek,	 en	 cambio,	 consideraba
que	el	capitalismo	era	un	orden	económico	que,	a	través	del
sistema	 de	 precios,	 daba	 lugar	 a	 un	 sistema	 eficaz	 de
información	que	facilitaba	la	producción	y	el	intercambio.	En
sí	 no	 era	 ni	 bueno	 ni	 malo,	 no	 tenía	 nada	 que	 ver	 con	 la
moralidad	ni	 con	 la	 estética.	Sin	 embargo,	 con	 lo	que	 sí	 se
mostraba	muy	crítico	Hayek	era	con	la	moralidad	de	Keynes.
Se	 sentía	 especialmente	 consternado	 por	 la	 confesión	 de
Keynes	de	que,	por	influencia	de	Moore,	él	y	sus	amigos	se
habían	 liberado	 de	 la	 «necesidad	 de	 obedecer	 reglas
generales»	 (como	 afirmaría	 en	 su	 ensayo	 «Mis	 primeras
creencias»).	Más	tarde,	cuando	supo	de	la	orientación	sexual
de	Keynes,	llegó	a	la	conclusión	de	que	algo	tendría	que	ver
con	esa	predisposición	suya	a	negar	la	moral	y	las	costumbres
predominantes	(Hayek,	1978,	p.	16).

Intelectualmente	separaban	a	ambos	hombres	dos	visiones
del	mundo	totalmente	distintas.	En	primer	lugar,	Keynes	no
creía	 en	 la	 posibilidad	 de	 un	 equilibrio	 automático,
espontáneo	 y	 autogenerado.	 Puede	 que	 existiera	 a	 largo
plazo,	 pero,	 como	 dijera	 en	 el	 Tratado	 sobre	 la	 reforma
monetaria:	 «A	 largo	 plazo	 todos	 estaremos	 muertos»
(Keynes,	1971-1989,	vol.	IV,	p.	65).	La	economía	moderna,
abandonada	 a	 sus	 propios	 recursos,	 podría	 dar	 lugar	 a
grandes	 y	 prolongadas	 depresiones.	 En	 segundo	 lugar,
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Hayek,	 que	 sí	 estaba	 preparado	 para	 esperar	 a	 largo	 plazo,
aun	a	 sabiendas	de	que	aumentaría	el	desempleo,	y	que	no
creía	en	el	concepto	de	equilibrio	económico,	no	podía	estar
de	acuerdo	con	estas	premisas.	En	una	ocasión	Hayek	afirmó
que	Keynes

creía	que,	básicamente	 seguía	 siendo	 un	 liberal	 inglés	 clásico	 y	 no	 se	 daba
cuenta	de	 lo	mucho	que	se	había	apartado	del	modelo.	Seguía	defendiendo
la	 libertad	 individual	 y,	 como	 no	 pensaba	 sistemáticamente,	 no	 veía	 los
conflictos.	De	alguna	manera	le	había	corrompido	la	necesidad	política.	Su
famosa	frase	sobre	que	«a	 largo	plazo	estaremos	todos	muertos»	es	un	buen
ejemplo	 de	 lo	 que	 supone	 hoy	 verse	 limitado	 por	 lo	 políticamente	 posible.
Simplemente	 dejó	 de	 reflexionar	 sobre	 lo	 que	 pudiera	 ser	 deseable	 a	 largo
plazo	(Hayek,	1977,	p.	3).

Sin	 embargo,	 para	 Keynes	 el	 largo	 plazo	 no	 era	 un
problema	 político,	 como	 sugería	 Hayek	 (Hayek,	 1978,	 p.
57),	era	algo	moralmente	inaceptable.	Porque	no	consideraba
moralmente	 correcto	 que	 los	 decisores	 políticos	 se
arriesgaran	a	mantener	esa	miseria	humana	que	daba	lugar	a
revoluciones,	 creyendo	 que	 el	 futuro	 sería	 mejor	 si	 nos
limitábamos	a	no	hacer	nada.	Hayek,	y	otros	de	sus	críticos,
creían	que	la	obsesión	de	Keynes	con	el	corto	plazo	ilustraba
su	 preocupación	 por	 la	 «necesidad	 política»	 y	 lo
políticamente	posible.	Hayek	afirmaba	que	Keynes	no	tenía
interés	teórico	alguno	en	escribir	tratados.	En	su	opinión,	lo
hacía	 para	 influir	 sobre	 la	 opinión	 pública	 y	 cambiaría	 de
opinión	 de	 ser	 necesario.	 Hayek	 consideraba	 que	 de	 esta
actitud	 intelectual	 podíamos	 deducir	 lo	 que	 realmente
importaba	a	Keynes:

Le	 preocupa	 lo	 que	 conviene	 en	 cada	 momento.	 En	 la	 última
conversación	que	tuve	con	él…	le	pregunté	si	no	 le	alarmaba	comprobar	 lo
que	algunos	de	sus	discípulos	estaban	haciendo	con	sus	ideas.	Y	dijo:	«¡Oh,
son	 unos	 tontos!	 Eran	 ideas	 estremecedoramente	 importantes	 en	 los	 años
treinta,	pero,	créeme,	si	supusieran	un	peligro	sería	capaz	de	hacer	cambiar
a	la	opinión	pública	sin	más».	Y	lo	hubiera	hecho.	Tengo	la	certeza	de	que
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en	 la	 posguerra	 Keynes	 hubiera	 sido	 uno	 de	 los	 grandes	 detractores	 de	 la
inflación	(Hayek,	1977,	p.	3).

Fue	 el	 propio	 Hayek	 el	 que	 tuvo	 que	 afrontar	 el	 reto	 de
hacer	 cambiar	 a	 la	 opinión	 pública	 cuando	 la	 inflación	 se
convirtió	 en	 la	 principal	 preocupación	 de	 los	 decisores
políticos,	desbancando	al	desempleo,	en	las	décadas	de	1970
y	1980.	Hizo	campaña	a	favor	de	transacciones	«razonables»
y	 centró	 sus	 ataques	 en	 el	 papel	 desempeñado	 por	 los
sindicatos,	 grupos	 de	 interés	 e	 instituciones	 que	 subvertían
las	 fuerzas	 del	 mercado	 catalizando	 la	 inflación	 y
aumentando	 la	 presencia	 del	 Estado.	 Eran	 los	 argumentos
que	 proponía	 la	 «nueva	 derecha»	 para	 defender	 el
capitalismo	de	 libre	mercado	y	 reducir	el	peso	del	gobierno
en	la	economía.
Las	críticas	monetaristas	y	la	teoría	de	la	elección
pública

Existen	 otras	 dos	 fuentes	 de	 críticas	 antikeynesianas,
cuando	 no	 directamente	 «anti-Keynes»,	 que	 cobraron
relevancia	 en	 las	 postrimerías	 de	 la	 Era	 Keynesiana,	 en	 la
nueva	Era	de	 los	Mercados:	me	refiero	al	monetarismo	y	 la
teoría	 de	 elección	 pública.	 Estos	 críticos,	 al	 contrario	 que
Hayek,	 utilizaban	un	 enfoque	 extremadamente	positivista	 a
la	hora	de	analizar	 la	economía	política.	En	ambos	casos	se
trataba	de	 construir	modelos	 científicos	 y	macroeconómicos
derivados	de	presupuestos	neoclásicos	que	permitieran	hacer
proyecciones.	A	veces	se	tiende	a	incluir	a	Hayek	entre	ellos,
pero	 Hayek	 nunca	 fue	 monetarista.	 En	 los	 años	 setenta,
Milton	 Friedman,	 el	 máximo	 exponente	 de	 las	 críticas
monetaristas,	 intentó	 demostrar	 (con	 ayuda	 de	 la
macroeconomía)	 que	 el	 modelo	 keynesiano	 era	 responsable
de	mucha	de	la	miseria	y	del	fracaso	económico	de	la	década.
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La	 acusación	 era	 simple:	 como	Keynes	 no	 había	 tenido	 en
cuenta	lo	importantes	que	eran	las	reservas	de	moneda,	había
prestado	demasiada	atención	a	 las	políticas	fiscales	y	poca	a
las	 monetarias.	 Los	 monetaristas	 hacían	 hincapié	 en	 las
causas	 monetarias	 de	 la	 inflación.	 Consideraban	 que	 había
que	 retomar	 esa	 teoría	 cuantitativa	 que	 había	 alejado	 a
Keynes	de	la	ortodoxia.	Friedman	afirmaba	que	la	economía
es	 mucho	 más	 estable	 de	 lo	 que	 el	 modelo	 keynesiano
pudiera	 hacer	 creer.	 Lo	 demostró	 formulando	 ciertas	 ideas
teóricas	 básicas:	 la	 «hipótesis	 de	 la	 renta	 permanente»,	 la
«demanda	 de	 dinero	 estable»	 y	 la	 «tasa	 natural	 de
desempleo».	 En	 su	 opinión,	 todo	 intento	 por	 parte	 de	 los
gobiernos	 de	 regular	 los	 ciclos	 económicos	 recurriendo	 a
técnicas	keynesianas	estaba	condenado	al	 fracaso	y	no	haría
más	 que	 elevar	 la	 inflación	 y	 el	 desempleo.	 Friedman	 se
mostraba	especialmente	crítico	con	la	influencia	que	Keynes
ejerciera	sobre	la	política.	Creía	que	habían	sido	sus	ideas	las
que	 habían	 dado	 lugar	 a	 «la	 proliferación	 de	 gobiernos
sobredimensionados	que	se	meten,	cada	día	más,	en	 la	vida
cotidiana	de	los	ciudadanos»	(Friedman,	1986,	p.	47).	En	su
opinión,	 el	 gran	 error	de	Keynes	había	 sido	no	prestar	más
atención	 a	 uno	 de	 los	 capítulos	 de	Camino	 de	 servidumbre,
titulado	«¿Por	qué	llegan	a	lo	más	alto	los	peores?».	Es	decir,
lo	que	 reprochaba	a	Keynes	 era	que	no	hubiera	prestado	 la
suficiente	 atención	 al	 problema	 de	 que	 los	 intereses	 de	 los
políticos	 y	 burócratas	 no	 siempre	 coinciden	 con	 el	 «interés
público»:

Keynes	 creía	 que	 lo	 mejor	 que	 podían	 hacer	 los	 economistas	 y	 otros
grupos	 para	 mejorar	 la	 situación	 social	 era	 aprender	 a	 mover	 las	 palancas
que	las	autoridades	políticas	tenían	o	debían	tener	bajo	su	control	 si	querían
lograr	las	metas	que	se	habían	propuesto.	Pero,	una	vez	fijados	los	fines,	hay
que	 convencer	 a	 unos	 cargos	 electos	 y	 a	 unos	 funcionarios,	 supuestamente
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benevolentes,	de	que	sigan	los	consejos	que	se	les	dan.	El	votante	debe	elegir
para	ocupar	los	cargos	públicos	a	personas	que	defiendan	los	valores	morales
«correctos»	 y	 luego	 limitarse	 a	 dejarles	 que	 gobiernen	 el	 país	 (Friedman,
1986,	p.	51).

Friedman	aseguraba	que	 la	 fe	que	tenía	Keynes	en	que	 la
elite	 gobernante	 velaría	 por	 el	 interés	 público	 era	 cuando
menos	 sospechosa	 y,	 desde	 luego,	 contradecía	 la	 realidad,
sobre	todo	en	los	Estados	Unidos.	La	Escuela	de	la	Elección
Pública	también	basó	sus	críticas	en	la	suposición	de	Keynes
de	 que	 existía	 una	 elite	 que	 compartía	 «una	 orientación
correcta»:	 la	 de	 favorecer	 el	 interés	 público.	 Buchanan	 y
Wagner,	por	ejemplo,	ponían	en	entredicho	las	afirmaciones
que	 hiciera	 Keynes	 sobre	 la	 relación	 existente	 entre	 los
burócratas,	 los	 políticos,	 los	 votantes	 y	 los	 presupuestos	 en
La	 democracia	 en	 déficit:	 El	 legado	 político	 de	 Lord	 Keynes
(1977).	 Buchanan	 publicó	 junto	 a	 John	 Burton	 otro
volumen:	Las	consecuencias	del	Sr.	Keynes	 (1978),	 en	el	que
intentaba	 exponer	 la	 ingenuidad	 de	 su	 fe	 en	 el	 gobierno
benévolo	 de	 políticos	 y	 burócratas.	 Su	 crítica	 a	 las	 así
llamadas	«presuposiciones	de	Harvey	Road»	se	basaba	en	la
idea	de	que	«el	gobierno	de	Gran	Bretaña	estaba	y	seguiría
estando	en	manos	de	una	aristocracia	intelectual	que	recurría
a	 la	 persuasión»	 (Harrod,	 1966,	 pp.	 192-193).	 Era	 una
teoría	 compartida	 por	 otros	 teóricos	 como	 Tullock	 (1965,
1976)	y	Niskanen	(1971).	Los	miembros	de	la	Escuela	de	la
Elección	 Pública	 consideraban	 que	 la	 retórica	 «del	 interés
público»,	 tan	 utilizada	 por	 políticos	 y	 burócratas,
simplemente	 oscurecía	 el	 hecho	 de	 que	 las	 decisiones
políticas	 tendían	 a	 maximizar	 los	 intereses	 políticos	 y
burocráticos	en	detrimento	del	interés	público.	A	través	de	la
teoría	 de	 la	 elección	 pública	 se	 intentaba	 explicar	 la
predisposición	 de	 los	 gobiernos	 liberaldemocráticos	 a	 crear
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más	oficinas	públicas	e	incurrir	en	déficits	públicos	cada	vez
mayores,	 «tirando	 el	 dinero».	 En	 las	 últimas	 décadas	 del
siglo	 XX,	 fueron	 argumentos	 poderosos,	 que	 rompieron	 el
consenso	en	torno	a	las	teorías	de	Keynes.	No	es	que	Keynes
pasara	por	alto	el	problema	del	 interés	propio;	simplemente
creía	que	las	ideas	encarnadas	en	convenciones	y	expectativas
institucionales	podían	utilizarse	«para	el	bien	o	para	el	mal».
No	 le	 importaba	 demasiado	 saber	 cómo	 se	 hacían	 con	 las
instituciones	 los	 intereses.	Lo	que	 realmente	 le	preocupaba
era	 en	 qué	 medida	 se	 podía	 captar	 a	 esas	 instituciones	 a
través	de	 las	 ideas	para	determinar	 su	 lógica	y	 su	 capacidad
de	 reacción	ante	 el	 riesgo,	 la	 incertidumbre	y	 la	 ignorancia.
Puede	que	su	mayor	error	no	fuera	insistir	en	la	importancia
de	 las	 ideas	 ni	 subestimar	 el	 papel	 desempeñado	 por	 los
intereses,	 sino	 su	arrogante	presunción	 (como	decía	Hayek)
cuando	creía	que	bastaban	sus	propias	capacidades	creativas
para	 cambiar	 la	 forma	 en	 que	 el	 mundo	 entendía	 la
economía.
Conclusión

Poskeynesianos,	 neokeynesianos	 y	 otros	 han	 intentado
refinar	 las	 teorías	 de	 Keynes	 para	 convertirlas	 en	 una
alternativa	viable	a	lo	que	Joan	Robinson	(1975)	denominara
keynesianismo	 «bastardo»	 y	 a	 la	 opción	 del	 libre	 mercado
que	pasó	a	dominar	la	agenda	política	a	partir	de	los	setenta.
Los	 poskeynesianos	 se	 han	 centrado	 en	 la	 importancia	 del
tiempo	 y	 los	 procesos	 históricos,	 en	 el	 papel	 de	 las
expectativas	 en	 un	 mundo	 incierto	 y	 en	 el	 impacto	 que
tienen	 las	 instituciones	 políticas	 y	 económicas	 sobre	 la
economía	 (Davidson,	 1981).	 Los	 neokeynesianos	 también
han	intentado	darle	un	repaso	a	la	economía	keynesiana	para
adaptarla	 mejor	 a	 las	 necesidades	 de	 adopción	 de	 políticas
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públicas,	centrándose	en	temas	como	los	salarios	y	la	rigidez
de	 los	 precios,	 la	 información	 y	 los	 costes	 (Hutton,	 1995,
pp.	245-247).	Esta	nueva	versión	hizo	que	el	keynesianismo
volviera	a	 tenerse	en	cuenta	en	 la	Gran	Bretaña	de	Gordon
Brown,	 durante	 la	 segunda	 legislatura	 de	 los	 Nuevos
Laboristas.	 En	 una	 conferencia	 pronunciada	 en	 la	 Royal
Economic	 Society	 en	 el	 verano	 de	 2000,	 Brown	 explicaba
cómo	 este	 nuevo	 keynesianismo	 era	 menos	 ingenuo	 que	 el
anterior,	 pues	 «se	 basaba	 en	 las	 mejores	 ideas	 de	 Keynes
sobre	 la	 economía	 política	 y	 daba	 lugar	 a	 un	 enfoque
keynesiano	 nuevo,	 que	 se	 podía	 poner	 en	 práctica
inmediatamente»	 (Brown,	 2001,	 p.	 37).	 Larry	 Elliot
comentaba,	refiriéndose	a	este	resurgir	de	Keynes	en	el	siglo
XXI:

Hubo	 un	 tiempo,	 no	 hace	 tanto,	 en	 que	 un	 keynesiano	 era	 algo	 raro.
Había	 algunos	 devotos	 de	 la	 Teoría	 general	 jugando	 en	 segunda	 división,
pero	 las	estrellas	eran,	 sin	 lugar	a	dudas,	monetaristas	y	neoclásicos.	Según
los	 seguidores	 de	 Margaret	 Thatcher,	 el	 keynesianismo	 era	 el	 responsable
de	 todo	 lo	 que	 iba	 mal	 en	 Gran	 Bretaña:	 inflación,	 desempleo,	 torres	 de
pisos,	 gorrones	 del	 Estado	 del	 bienestar,	 permisividad	 social,	 madres
solteras	y	arte	moderno.	Cualquier	cosa.	Actualmente	se	está	rehabilitando	a
Keynes	(Elliot,	2000).

En	noviembre	de	2000	McMillan	publicó,	justo	a	tiempo,
el	 tercer	 y	 último	 volumen	 del	 monumental	 estudio	 de
Skidelsky	 sobre	 Keynes	 (Skidelsky,	 2000).	 Paul	 Davidson,
un	 poskeynesiano	 famoso,	 criticaba	 las	 políticas	 públicas
británicas	 elaboradas	 por	 los	 neokeynesianos	 y	 sugería	 a
Gordon	 Brown	 que	 leyera	 mejor,	 porque
«desafortunadamente,	el	Banco	de	Inglaterra	y	el	Tesoro	no
acaban	 de	 entender	 bien	 los	 argumentos	 propuestos	 por
Keynes	para	remediar	los	serios	defectos	de	los	que	adolecen
nuestras	 empresas	 sin	 destruir	 el	 espíritu	 de	 empresa	 o
acabar	con	la	sociedad	civilizada»	(Davidson,	2000).	En	los
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últimos	 años	 del	 siglo	 XX,	 a	 Skidelsky	 le	 hubiera	 gustado
mucho	que	Keynes	volviera	de	entre	los	muertos	(Skidelsky,
1997).	 Y,	 a	 principios	 del	 siglo	 XXI,	 realmente	 parecía	 que
Keynes	 hubiera	 resucitado	 y	 se	 paseara	 por	 los	 pasillos	 de
Whitehall	 y	 Washington	 para	 arrojar	 algo	 de	 luz	 sobre	 las
sombras	 creadas	 por	 el	 monetarismo	 y	 la	 economía	 del
laissez-faire	 que	 se	 llevaban	 aplicando	 desde	 la	 década	 de
1970.	Lord	Skidelsky	señalaba	en	agosto	de	2001:

Este	mes	el	Banco	de	Inglaterra	ha	recortado	los	intereses	en	un	cuarto	de
punto	 debido	 al	 miedo	 a	 la	 recesión.	 Recientemente	 el	 presidente	 de	 los
Estados	Unidos,	George	W.	Bush,	ha	decidido	rebajar	los	impuestos	por	la
misma	 razón.	 Todo	 esto	 tiene	 cierto	 eco	 keynesiano.	 Sin	 embargo,	 nos
repiten	 hasta	 la	 saciedad	 que	 Keynes	 ha	 muerto,	 que	 las	 economías	 son
inherentemente	 estables,	 que	 los	 gobiernos	 deberían	 seguir	 algunas	 reglas
claras	y	dejar	de	hacer	por	ahí	el	 tonto	con	 la	economía,	como	hicieran	en
aquellos	 malos	 viejos	 tiempos.	 Pero,	 ¿qué	 intenta	 conseguir	 hoy	 en	 día	 la
macroeconomía?	 Oficialmente	 una	 cosa:	 estabilidad	 de	 precios…	 pero
pensemos	 en	 lo	que	Sir	Edward	George…	dijo	 ante	 el	Comité	de	Asuntos
Económicos	 de	 la	 Cámara	 de	 los	 Lores:	 «Lo	 que	 intentamos	 siempre	 es
buscar	 un	 equilibrio	 entre	 la	 demanda	 agregada	 y	 lo	 que	 la	 economía	 es
potencialmente	 capaz	 de	 ofrecer».	 Según	 Donald	 Brash,	 gobernador	 del
Banco	de	la	Reserva	de	Nueva	Zelanda,	la	política	monetaria	debería	tender
a	 «regular	 el	 nivel	 de	 la	 demanda».	 Todo	 lo	 cual	 vuelve	 a	 sonar	 muy
keynesiano	(Skidelsky,	2001).

En	la	nueva	«economía	de	la	depresión»	(Krugman,	2000)
ya	no	se	teme	a	la	inflación	como	antes,	sino	a	la	deflación	y
la	 depresión.	 Tras	 los	 atentados	 del	 11	 de	 septiembre	 de
2001,	The	Economist	informaba	de	que	«tras	una	década	de
prudencia	 presupuestaria,	 Keynes	 vuelve	 a	 estar	 de	 moda»
(The	Economist,	2001).	Este	nuevo	auge	de	Keynes	también
tuvo	 mucho	 que	 ver	 con	 los	 grupos	 que	 hicieron	 una
campaña	 activa	 contra	 «los	 acuerdos	 de	 Washington»
pidiendo	reformas	radicales	en	el	sistema	de	Bretton	Woods
y	 las	 instituciones	 surgidas	 de	 este	 acuerdo,	 así	 como	 una
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regulación	más	estrecha	del	sistema	financiero	 internacional
que	 permitiera	 reducir	 lo	 que	 Keynes	 denominara	 el
«capitalismo	 de	 casino»	 (Rowbotham,	 2000;	 Ellwood,
2001).

A	la	hora	de	dar	relevancia	a	las	ideas	de	Keynes	en	el	siglo
XXI	 no	 debemos	 olvidar	 que	 diseñó	 una	 economía	 política
que	 debía	 ser	 capaz	 de	 adaptarse,	 en	 todo	momento,	 a	 los
grandes	 temas	y	problemas	del	día.	Porque,	 sobre	 todo,	era
un	 economista	 que	 consideraba	 anatema	 todo	 teorizar
abstracto	 (matemático)	 inmodificable.	Como	señalaba	Lord
Kahn:	«Keynes	solía	afirmar	que	le	gustaba	despertarse	cada
mañana	 como	 si	 fuera	 la	 primera	 de	 su	 vida,	 libre	 de
cualquier	 compromiso	 teórico	 adquirido	 anteriormente»
(Kahn,	 1974,	 p.	 32).	Como	 los	 académicos	 no	han	dejado
de	señalar	desde	la	década	de	1980,	sólo	podremos	apreciar
correctamente	 su	 contribución	 a	 la	 historia	 de	 las	 ideas	 del
siglo	XX	si	situamos	su	enfoque	y	su	economía	política	en	el
contexto	 de	 los	problemas	 que	 intentaba	 solucionar	 y	 de	 su
vida	 (o	 visión)	 como	 filósofo.	 Keynes	 creía	 que	 era	 como
Casandra,	pues	 su	 tarea	 cotidiana	 consistía	 en	 «vivir	 al	 día,
tirar	panfletos	al	viento,	escribir	 sub	especie	temporis	 y	 lograr
la	 inmortalidad	 por	 accidente,	 si	 acaso»	 (Keynes,	 1971-
1989,	 vol.	 X,	 p.	 199).	 No	 se	 trataba	 tanto	 de	 diseñar
políticas	y	teorías	económicas	per	se,	como	de	hallar	una	vía
media	 entre	 los	 dos	 extremos	 constituidos	 por	 la	 economía
central	 planificada	 y	 la	 economía	 de	 libre	 mercado.	 En	 el
siglo	XX,	el	reto	decisivo	para	el	liberalismo	fue	la	creación	de
instituciones	de	gobierno	y	financieras	apropiadas	para	poder
controlar,	 con	 el	 tiempo,	 las	 relaciones	 existentes	 entre	 el
dinero,	la	información	y	la	incertidumbre.	Este	y	no	otro	era,
en	su	opinión,	el	núcleo	que	recorría	toda	idea	sobre	la	teoría
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y	 la	 política	 económica.	Le	hubiera	 divertido	 enormemente
saber	que	se	ha	acabado	asociando	su	nombre	al	«exceso	de
gobierno»,	 la	 «buena	 sintonización»,	 los	 «niveles	 aceptables
de	 inflación»,	 la	 «curva	 de	 Phillips»,	 el	 «Estado	 del
bienestar»,	 el	 «consumo	 para	 salir	 de	 la	 recesión»	 y	 las
políticas	 de	 «renta	 y	 salarios».	 Saber	 que	 los	 diagnósticos	 y
remedios	que	propusiera	para	solventar	problemas	concretos
en	las	décadas	de	1920	y	1930	se	seguían	aplicando	y	que,
incluso,	se	abusaba	de	ellos	en	 las	circunstancias	políticas	y
económicas	 tan	 distintas	 de	 la	 segunda	 mitad	 del	 siglo	 XX

hubiera	 bastado	 para	 confirmar	 sus	 sospechas	 sobre	 la
capacidad	 de	 los	 «confeccionadores	 de	 garabatos
académicos»	a	la	hora	de	influir	sobre	los	locos	y	locas	en	el
poder	 y	 para	 «congelar»	 la	 forma	 de	 pensar	 de	 las
instituciones	 mucho	 tiempo	 después	 de	 que	 sus	 ideas
hubieran	dejado	de	ser	relevantes	como	guía	para	la	política
en	un	mundo	incierto	y	variable.
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III.	La	sociedad	de	masas	y	el	surgimiento	de	la	teoría
moderna	de	la	democracia

Richard	Bellamy
«De	hecho,	no	hay	masas,	sólo	hay	distintas	formas	de	considerar	masa	a	la

gente»
(Williams,	1971	[1958],	p.	289).

La	 extensión	 gradual	 del	 sufragio	 universal,	 a	 finales	 del
siglo	XIX	y	principios	del	XX,	primero	a	 los	varones	adultos	y
luego	 a	 las	 mujeres,	 transformó	 la	 política	 de	 Europa
Occidental	 y	 los	 Estados	 Unidos	 de	 América.	 Muchos
teóricos	 contemporáneos	 no	 atribuyen	 estas	 reformas	 a	 un
mejor	juicio	político	de	los	pueblos	debido	al	aumento	de	los
niveles	educativos	y	a	 la	elevación	del	nivel	general	de	vida,
ni	 tampoco	a	 la	 constatación	progresiva	de	que	 todo	adulto
tiene	 derecho	 a	 ser	 un	 ciudadano	 de	 pleno	 derecho,	 sino	 a
una	 nueva	 realidad	 socioeconómica	 que	 habría	 hecho
ineludible	la	adopción	de	estas	medidas.	Es	muy	sencillo:	en
una	sociedad	de	masas	sólo	se	puede	ejercer	el	poder	político
con	el	apoyo	de	las	masas.	Sin	poner	en	duda	la	necesidad	de
extender	 el	 derecho	 al	 voto,	muchos	 teóricos	 señalaron	 que
existía	 una	 gran	 tensión	 entre	 los	 conceptos	 de	 «masa»	 y
«democracia»,	 siendo,	 en	 su	 opinión,	 la	 «democracia	 de
masas»	casi	una	contradicción	en	 los	 términos.	Lo	cierto	es
que	ideas	como	«masas»	y	«sociedad	de	masas»	daban	cuenta
de	 una	 forma	 de	 organización	 social	 y	 una	 conducta	 que
ponían	en	cuestión	los	modelos	de	acción	y	racionalidad	del
individuo,	 tradicionalmente	 asociados	 a	 la	 toma	 de
decisiones	democrática.	Por	lo	tanto,	incluso	los	pensadores
más	proclives	a	la	democracia	hallaron	que	crear	un	concepto
coherente	de	democracia	de	masas	implicaba	que	había	que
reflexionar	 de	 forma	 radicalmente	 distinta	 en	 torno	 a	 las
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normas	 y	 formas	 propias	 del	 proceso	 democrático	 (Femia,
2001).	 En	 este	 capítulo	 vamos	 a	 seguirle	 la	 pista	 a	 la
evolución	y	desarrollo	del	nuevo	lenguaje	puesto	a	punto	por
la	 sociología	 y	 la	 psicología	 para	 referirse	 a	 la	 política	 de
masas	 y	 a	 su	 uso	 en	 el	 proceso	 de	 construcción	 de	 la
moderna	teoría	de	la	democracia.	Es	una	teoría	que	goza	de
gran	 predicamento,	 pero,	 como	 tendremos	 ocasión	 de	 ver,
incorpora	 acepciones	 empíricas	 y	 normativas	 sobre	 la
naturaleza	humana	y	la	sociedad	que	pocos	suscribirían	hoy.
Las	«masas»	y	la	«sociedad	de	masas»

Los	conceptos	de	«masas»	y	«sociedad	de	masas»	proceden
de	 ciertos	 análisis	 contrarrevolucionarios	 de	 la	 Revolución
francesa	 y	 pasaron	 a	 formar	 parte	 de	 los	 nuevos	 enfoques
«científicos»	de	 la	política	desarrollados	por	 los	pioneros	de
la	 sociología	 y	 la	 psicología	 social,	 a	 partir	 de	 la	 década	 de
1890	 (Bramson,	 1961,	 cap.	 2).	 Estos	 conceptos	 son	 el
resultado	 de	 teorías	más	 generales	 sobre	 la	 desorganización
social,	la	desorientación	y	la	anomia	generadas	por	la	ruptura
de	 las	 comunidades	 supuestamente	 homogéneas	 y
jerárquicas	 típicas	 de	 las	 sociedades	 agrarias,	 que	 fueron
reemplazadas	 por	 otras	 muy	 distintas,	 propias	 de	 las
sociedades	 industriales	 (Pick,	 1989;	 pueden	 verse	 ejemplos
en	Mill,	 1977	 [1836];	Tönnies,	 2001	 [1887],	 pp.	 17-21;
Durkheim,	1984	[1893],	pp.	292,	304,	311;	Le	Bon,	1926
[1895],	p.	14;	Ortega	y	Gasset,	1961	[1930]).	Por	otro	lado
se	afirmaba	que	la	industrialización	había	creado	lazos	entre
un	 amplio	 círculo	 de	 personas	 gracias	 a	 la	 mejora	 de	 las
comunicaciones,	 el	 crecimiento	 de	 las	 ciudades	 y	 fábricas,
una	 mayor	 división	 del	 trabajo,	 etcétera.	 Sin	 embargo,	 al
parecer,	estas	nuevas	relaciones	eran	más	laxas	y	estaban	más
compartimentalizadas	 que	 los	 vínculos	 orgánicos	 existentes
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en	 las	 familias	 extensas	 y	 comunidades	 locales	 a	 los	 que
habían	 sustituido.	 El	 individuo,	 cada	 vez	 más	 dinámico,
hubo	de	asumir	 toda	 la	serie	de	papeles	volátiles	que	exigía
un	 entorno	 social	 siempre	 variable,	 perdiendo	 su	 antiguo
estatus,	perfectamente	definido	en	la	jerarquía	social,	que	le
dotaba	 de	 derechos	 y	 obligaciones.	 En	 el	 proceso,	 los
individuos	 perdieron	 tanto	 su	 coherencia	 interna	 como	 el
conjunto	 unificado	 de	 valores	 entre	 los	 que	 se	 vive	 en	 una
sociedad	más	 integrada.	Al	 carecer	 de	 un	marco	 en	 el	 que
inscribir	 su	 conducta	 moral	 y	 de	 una	 identidad	 fuerte,	 el
individuo	se	convirtió	en	un	miembro	anónimo	de	una	masa
amorfa	(Bramson,	1961,	pp.	32-34).

Tres	rasgos	de	esta	condición	de	masa	atrajeron	la	atención
de	 los	 teóricos	 sociales	 del	 momento	 (Hawthorne,	 1976;
Hughes,	1958).	En	primer	lugar	resaltaban	las	implicaciones
psicológicas	 de	 pasar	 a	 formar	 parte	 de	 la	 masa.	 En	 su
opinión,	 lo	 que	 movía	 a	 las	 masas	 no	 era	 la	 razón,	 sino	 la
pasión.	Ser	parte	de	una	masa	convertía	a	la	gente	en	víctima
de	sus	emociones.	Estaban	a	 la	merced	de	 la	sugestión	y	se
volvían	 muy	 maleables,	 impulsivas,	 instintivas	 e	 incluso
bestiales.	La	 conducta	 de	 la	masa	 se	 describía	 en	 términos
de	 una	 patología	 y	 se	 la	 suponía	 relacionada	 con	 diversos
tipos	 de	 desviación	 social	 y	 moral,	 como	 demostraban	 las
tasas,	 en	 teoría	 anormalmente	 elevadas,	 de	 alcoholismo,
suicidio,	 psicosis	 y	 perversión	 sexual.	 Además,	 los	 teóricos
vinculaban	 a	 la	 nueva	 sociedad	 de	 masas	 con	 innovadoras
formas	 de	 organización	 social.	 El	 Estado	 había	 crecido
mucho	 e	 intervenía	 cada	 vez	 más	 en	 el	 terreno	 social	 y
económico,	 mientras	 que	 las	 industrias	 y	 las	 grandes
corporaciones	controlaban	la	economía.	La	burocracia	había
desarrollado	 sus	 propios	 métodos	 para	 realizar	 con	 eficacia
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complejas	 tareas	 administrativas	 e	 intercambios	 económicos
en	vastos	departamentos	que	acabaron	impregnando	no	sólo
al	 sector	público,	 sino	 también	 al	privado.	El	 resultado	 fue
que	 ese	 individuo	 que	 formaba	 parte	 de	 la	 masa	 vio
sometidas	 todas	 las	 esferas	 de	 su	 vida	 a	 una	 regulación
empresarial	 cada	 vez	 mayor.	 Por	 último,	 en	 parte	 como
consecuencia	 de	 los	 dos	 rasgos	 anteriores,	 las	 elites
tradicionales	(intelectuales,	clero	y	clases	o	personas	situadas
en	 la	 cúspide	 de	 la	 escala	 social)	 se	 vieron	 desplazadas	 por
demagogos	y	tecnócratas.

Oficialmente	 eran	 estos	 tres	 rasgos	 los	 que	 definían	 a	 las
masas,	 un	 proletariado	 urbano	 y	 cada	 vez	 más	 organizado,
como	 nuevo	 actor	 político	 (Williams,	 1971	 [1958],	 pp.
287-288).	Totalmente	desarraigadas	de	sus	comunidades	de
origen	y	 viviendo	en	masa	en	unas	 ciudades	 industriales	 en
plena	 expansión,	 tendían	 a	 ser	 partícipes	 de	 huelgas,
disturbios	 y	 otro	 tipo	 de	 conductas	 «desviadas»	 y
«pasionales»,	siendo	así	que	lo	único	capaz	de	frenarles	eran
las	rutinas	impuestas	en	las	fábricas	y	por	organizaciones	de
masas	como	los	partidos	políticos	o	sindicatos.	Mientras,	 la
producción	en	masa	y	 el	 consumo	habían	 reemplazado	 a	 la
alta	 cultura	 por	 la	 cultura	 popular	 y	 los	 medios	 de
comunicación	 de	masas.	 Ya	 no	 eran	 las	 elites	 educadas	 las
que	 formaban	 opinión	 y	 definían	 el	 buen	 gusto,	 sino	 los
políticos	 populistas	 y	 agitadores,	 los	 periodistas	 que	 les
apoyaban,	 los	 fabricantes	 y	 publicistas.	 El	 socialismo	 y	 las
organizaciones	 de	 trabajadores	 se	 convirtieron	 en	 síntomas
de	 los	 males	 psicológicos	 y	 estructurales	 de	 las	 sociedades
modernas,	 obligando	 hasta	 a	 los	 liberales	 a	 reflexionar	 en
torno	a	los	conceptos	de	liberalismo	y	democracia	con	ayuda
de	 nuevas	 categorías	 políticas	 basadas	 en	 la	 psicología	 y	 la

125



sociología	 (Femia,	 2001).	 La	 esperanza	 de	 que	 se	 pudiera
alcanzar	 un	 consenso	 sobre	 lo	 que	 había	 que	 entender	 por
bien	 común	 por	 medio	 de	 la	 deliberación	 racional	 se
convirtió	en	un	ideal	imposible	en	el	seno	de	la	sociedad	de
masas.	A	partir	de	entonces,	había	que	fabricar	los	acuerdos
controlando	 a	 las	masas	 y	mejorando	 las	habilidades	de	 los
líderes.

Por	 lo	 tanto,	 los	 tres	 rasgos	 básicos	 de	 la	 teoría	 de	 la
sociedad	 de	 masas	 acabaron	 formando	 parte	 de	 una
resemantización	del	concepto	de	democracia	en	términos	de
masa.	 En	 estas	 páginas	 rastrearemos	 la	 evolución	 de	 este
nuevo	 lenguaje	 utilizado	 por	 la	 política	 democrática.	 En	 la
sección	 siguiente	 veremos	 cómo	 los	 psicólogos	 sociales
extendieron	 su	 análisis	 del	 comportamiento	de	 las	masas	 al
estudio	 del	 electorado	 en	 general,	 atribuyéndole	 las
características	 de	 la	 plebe.	Más	 adelante	hablaremos	de	 los
primeros	 análisis	 que	 se	 hicieron	 de	 los	 partidos	 políticos
entendidos	 como	 las	 nuevas	 organizaciones	 políticas	 de
masas.	 Se	 afirmaba	 que	 el	 juicio	 y	 la	 acción	 política	 se
habían	 visto	 desvirtuados	 al	 haber	 sido	 absorbidos	 por	 una
conciencia	 colectiva	 e	 irracional	 y	 por	 la	 disciplina
burocrática	del	partido.	En	la	cuarta	sección	veremos	cómo,
sin	embargo,	se	creía	que	había	cierta	holgura	que	permitiría
a	 las	elites	manipular	 tanto	 las	pasiones	populares	como	las
maquinarias	 de	 los	 partidos.	 En	 la	 quinta	 sección
analizaremos	 el	 resultado	 de	 la	 fusión	 de	 estas	 tesis:	 la
negación	 de	 la	 posibilidad	 de	 que	 pudiera	 existir	 algo	 así
como	 una	 democracia	 de	 masas	 (de	 hecho,	 de	 democracia
alguna)	 en	 el	 sentido	 estricto	 de	 la	 palabra.	 Hubo	 que
reelaborar	 el	 ideal	 democrático	 hasta	 convertirlo	 en	 un
mecanismo	 de	 selección	 entre	 elites	 y	 líderes	 de	 partidos
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políticos	 que	 compiten	 entre	 sí	 por	 el	 voto	 popular,
recurriendo	a	la	persuasión	de	las	masas	y	a	su	superioridad
organizativa.

Este	 análisis	 plantea	 dos	 cuestiones	 generales.	En	 primer
lugar	 hay	 que	 señalar	 que	 más	 que	 de	 descubrimientos
científicos	 se	 trata	 de	 variantes	 nacionales	 de	 experiencias
históricas	 generales	 y	 tendencias	 intelectuales	 de	 la	 época.
Como	 bajo	 las	 preferencias	 ideológicas	 de	 los	 pensadores
latía	 un	 tipo	 específico	 de	 cultura	 política,	 ciertas	 derivas
teóricas	 fueron	 más	 accesibles	 y	 plausibles	 que	 otras.	 Así,
por	 ejemplo,	 las	 teorías	 en	 las	 que	 se	 analizaba	 a	 las
multitudes	 no	 fueron	 más	 que	 una	 reacción	 en	 Francia
contra	la	tradición	revolucionaria	y,	a	menudo,	en	las	teorías
en	torno	a	la	soberanía	popular	se	recurría	a	la	acción	directa
o	al	populismo	plebiscitario	del	bonapartismo,	debidamente
pasado	por	el	tamiz	del	psicologismo	positivista.	La	teoría	de
las	elites	surgió	como	consecuencia	de	una	política	clientelar
italiana,	 igualmente	 pasada	 por	 el	 filtro	 de	 la	 tradición
positivista	de	las	ciencias	sociales,	mientras	que	debemos	las
teorías	 sobre	 la	 burocratización	 del	 Estado	 y	 los	 partidos
políticos	al	gusto	de	los	pensadores	alemanes	por	la	teoría	de
las	 organizaciones.	 De	 hecho,	 los	 teóricos	 alemanes	 que
optaron	 por	 el	 método	 histórico	 ofrecían	 interpretaciones
socialmente	 más	 contingentes	 de	 lo	 que	 admitía	 la	 base
conductista	 que	 se	 aplicaba	 en	 otros	 lugares.	 Resulta	 muy
significativo	 que	 los	 únicos	 estudios	 sobre	 movimientos	 de
masas	 en	 los	 que	 se	 afirmaba	 que	 estos	 enriquecerían	 y
difundirían	 la	 democracia	 fueran	 los	 realizados	 en	 Gran
Bretaña	 y	 los	 Estados	 Unidos	 de	 América,	 lugares	 donde
nunca	 hubo	 movimientos	 de	 masas	 revolucionarios;
evidentemente,	 las	 conclusiones	 a	 las	 que	 llegaron	 estos
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teóricos	fueron	sistemáticamente	mal	interpretadas.
Estas	diferencias	no	impedían	que	los	teóricos	partieran	de

los	 análisis	 de	 los	 demás,	 realizando	 estudios	 nacionales
comparados	y,	en	ocasiones,	intentando	incluso	llegar	a	una
síntesis;	 algo	 que	 empezó	 a	 ser	 considerablemente	 más
sencillo	 cuando	 los	 distintos	 elementos	 de	 las	 teorías	 se
codificaron	en	términos	de	una	sociología	política	científica.
Y	 aquí	 es	 donde	 cobra	 importancia	 una	 segunda	 cuestión.
Porque	 esta	 forma	 de	 codificación	 ató	 las	 manos	 a	 los
científicos	 sociales	 posteriores,	 víctimas	 de	 un	 discurso
supuestamente	 «científico»	 cuyos	 presupuestos	 desconocían
la	 mayoría,	 aunque,	 de	 haberlos	 conocido,	 tampoco	 los
hubieran	 suscrito	 (véase	 cap.	 XXI).	 Guiados	 por	 la	 lógica
pseudocientífica	 de	 sus	 argumentos,	 los	 teóricos	 llegaban	 a
conclusiones	 que	 no	 casaban	 bien	 con	 sus	 propios
presupuestos	ideológicos,	lo	que	les	obligaba	a	reelaborar	sus
creencias	para	no	ser	tildados	de	incoherentes,	a	mirar	hacia
otro	lado	o	a	caer	en	el	pesimismo	más	absoluto.	Lo	anterior
se	aplica	especialmente	a	aquellos	teóricos	que	explicaban	la
conducta	 de	 las	masas	 desde	 el	 punto	 de	 vista	 psicológico,
más	que	organizativo	o	estructural.	En	su	opinión,	no	tenía
mucho	sentido	alterar	 las	estructuras	sociales,	puesto	que	la
naturaleza	humana	era	invariable	e	irreformable.
De	las	multitudes	a	los	electorados	de	masas

Ya	 en	 época	 clásica	 los	 teóricos	 afirmaban	 que	 la
democracia	era	un	sistema	político	poco	racional	y	eficiente,
más	expuesto	a	los	prejuicios,	más	localista	e	intolerante	que
el	 gobierno	 de	 las	 elites.	 En	 su	 opinión,	 ni	 el	 genio	 ni	 las
diferencias	 sobrevivirían	 al	 afán	 democrático	 de	 igualarlo
todo	a	partir	del	denominador	común	más	bajo	posible.	Por
lo	 general,	 estas	 críticas	 iban	 unidas	 a	 descripciones	 de	 la
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anarquía,	 la	 violencia	 destructiva	 y	 la	 irracionalidad	 de	 la
plebe	(McClelland,	1989).	La	Revolución	 francesa	dio	alas
a	 esta	 perspectiva	 que	 adoptaron	 por	 igual	 conservadores	 y
liberales,	 de	 Burke	 a	 Maistre,	 de	 Tocqueville	 a	 J.	 S.	 Mill.
Sin	embargo,	los	teóricos	posteriores	empezaron	a	estudiar	a
las	 multitudes	 desde	 el	 punto	 de	 vista	 de	 la	 psicología
humana,	entendida	como	el	resultado	de	toda	una	evolución
social.	Así,	generalizaron	el	análisis	de	la	conducta	colectiva
hasta	 que	 acabó	 abarcando	 toda	 actividad	 realizada	 en	 el
seno	de	una	sociedad	de	masas:	desde	el	comportamiento	de
asambleas	 electas	 a	 la	 influencia	 ejercida	 por	 la	 prensa
popular;	 desde	 la	 naturaleza	 de	 los	 cultos	 religiosos	 y	 el
activismo	 político,	 a	 la	 producción	 y	 venta	 de	 mercancías
necesarias	para	la	vida	cotidiana.	Gustave	le	Bon	lo	formuló
en	 términos	 dramáticos:	 «Estamos	 a	 punto	 de	 entrar	 en	 la
Era	de	las	multitudes…	el	derecho	divino	de	las	masas	está	a
punto	 de	 reemplazar	 al	 derecho	 divino	 de	 los	 reyes»	 (Le
Bon,	1926	[1895],	pp.	15-17)1.

La	 obra	 más	 conocida	 en	 este	 campo	 es,	 sin	 duda,	 La
psicología	de	las	masas,	de	Le	Bon.	Tuvo	mucho	éxito	cuando
se	 publicó,	 se	 tradujo	 rápidamente	 al	 inglés	 y	 al	 alemán	 y
aún	hoy	se	edita	en	varias	lenguas.	Se	convirtió	en	uno	de	los
grandes	 pilares	 de	 la	 psicología	 social,	 fundamental	 para
pensadores	 como	Sigmund	Freud	 (1953-1974	 [1921],	 pp.
23-24),	 Robert	 Michels	 (1959	 [1911],	 pp.	 159,	 206)	 y
Graham	 Wallas	 (1908,	 p.	 53).	 Nunca	 se	 han	 criticado	 en
profundidad	 sus	 conclusiones,	 aunque	 se	 basan	 en
asunciones	 más	 que	 dudosas,	 muy	 influidas	 por	 los
prejuicios	 propios	 de	 su	 tiempo.	 Le	 Bon	 fue	 un	 escritor
popular,	 prolífico	 y	 brillante,	 que	 se	 limitó	 a	 sintetizar	 las
ideas	 elaboradas	 por	 sus	 contemporáneos	 franceses	 y,	 en
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menor	medida,	italianos	como	Victor-Alfred	Espinas,	Henry
Fournial,	 Gabriel	 Tarde	 y	 Scipio	 Sighele	 (Barroes,	 1981;
Nye,	1975).	Aunque	sus	argumentos	estuvieran	plagados	de
empirismo	 y	 especulaciones	 psicológicas	 pseudocientíficas,
pocos	 de	 ellos	 habían	 realizado	 análisis	 empíricos.	 En
realidad	 se	 trataba	 de	 puntos	 de	 vista	 que	 reflejaban	 la
preocupación,	suscitada	en	el	fin	de	siècle,	por	los	desórdenes
sociales	que	se	registraban	en	las	sociedades	de	masas.	Como
ha	 señalado	 Susanna	 Barrows	 (1981,	 p.	 5),	 son	 ideas	 que
acabaron	 configurando	 un	 «espejo»	 que	 a	 menudo
distorsionaba	las	reflexiones	de	los	teóricos	sobre	la	creciente
presencia	 de	 las	 «clases	 populares»	 y,	 sobre	 todo,	 de	 los
sindicatos.

A	 principios	 de	 la	 década	 de	 1880,	 a	 pesar	 de	 que	 la
Tercera	República	había	relajado	las	restricciones	impuestas
a	 la	 libertad	 de	 asociación,	 expresión	 y	 reunión,	 tuvo	 que
hacer	frente	a	niveles	sin	precedentes	de	protestas	populares
contra	 la	 corrupción	 de	 su	 sistema	 parlamentario.	 Muchos
intelectuales	franceses	veían	en	estas	manifestaciones	ciertos
ecos	de	1789	y	de	la	Comuna	de	París	de	1871.	Hyppolite
Taine	 (1962	 [1887-1888])	 realizó	 un	 importante	 análisis
sobre	 el	 papel	 desempeñado	 por	 las	 multitudes	 en	 esos
procesos.	Dos	 sucesos	 concretos	 se	 convirtieron	 en	 todo	un
símbolo	de	la	susceptibilidad	de	la	democracia	del	momento
frente	a	los	levantamientos	populares	y	la	violencia:	la	carrera
meteórica	 del	 general	 Boulanger	 a	 finales	 de	 la	 década	 de
1880	 y	 la	 huelga	 de	 los	 mineros	 de	 Decazeville	 de	 1886
(Barroes,	 1981,	 cap.	 1).	 Boulanger	 se	 había	 dedicado	 a
rentabilizar	 el	 descontento	 con	 la	 Tercera	República,	 tanto
de	 los	 conservadores	 como	 de	 los	 trabajadores,	 que	 había
dado	 lugar	 a	 grandes	 manifestaciones	 populares	 en	 París

130



entre	1886	y	1887.	En	1885	 le	habían	nombrado	ministro
de	Defensa	debido,	precisamente,	a	sus	supuestas	tendencias
radicales.	Las	reformas	que	realizara	en	el	ejército	le	valieron
una	 gran	 popularidad	 y	 el	 gobierno,	 nervioso,	 le	 suspendió
de	 su	 cargo	 en	 1887,	 enviándole	 fuera	 de	 París	 en	 lo	 que
tenía	 todos	 los	 visos	 de	 ser	 un	 exilio	 extraoficial.	 Su
descontento	 con	 el	 gobierno	 se	 agudizó	 tras	 el	 affaire
Wilson,	 en	 el	 que	 el	 yerno	 del	 presidente,	Daniel	Wilson,
fue	acusado	de	soborno.	Así	que	Boulanger	se	presentó	a	las
elecciones	 de	 1888,	 con	 gran	 éxito.	 Ganó	 en	 París,	 donde
entre	 30.000	 y	 100.000	 parisienses	 se	 reunieron	 para
celebrar	 su	victoria.	En	opinión	de	 los	 teóricos	 franceses,	 la
capacidad	que	tenía	Boulanger	para	impulsar	a	las	masas	a	la
acción	 era	 el	 mejor	 ejemplo	 de	 su	 carisma	 ante	 las
multitudes:	 Le	 Bon	 creía	 que	 inspiraba	 un	 fervor	 casi
religioso	 (Le	 Bon,	 1926	 [1895],	 p.	 85).	 Sin	 embargo,	 la
vuelta	 al	 bonapartismo	 que	 unos	 grupos	 temían	 y	 otros
anhelaban	no	acababa	de	materializarse.	Cuando	empezaron
a	presionarle	para	que	asaltara	el	Elíseo	en	vez	de	esperar	a
las	 elecciones	 generales,	 Boulanger	 perdió	 los	 nervios	 y,
temiendo	 que	 le	 encarcelaran,	 huyó	 al	 extranjero,	 donde
acabó	 suicidándose	dos	 años	después.	El	 caso	de	 la	huelga
de	Decazaville	se	consideraba,	en	cambio,	buena	muestra	de
los	 impulsos	 destructivos	 de	 las	 multitudes	 espontáneas
carentes	 de	 líderes.	 La	 huelga	 dio	 lugar	 al	 asesinato	 de	 un
oficial	 y	 se	hizo	 famosa	gracias	 a	 la	descripción	 ficticia	que
de	 ella	 hiciera	 Émile	 Zola	 en	 su	 novela	 Germinal	 (1885;
Barrows,	1981,	 cap.	4).	Pero,	 al	 igual	que	 el	 boulangismo,
fue	un	suceso	aislado.	A	pesar	de	que,	a	lo	largo	de	la	década
de	 1880,	 no	 hicieron	 más	 que	 aumentar	 las	 huelgas	 y	 las
afiliaciones	 de	 los	 trabajadores	 de	 las	 fábricas	 a	 los
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sindicatos,	la	violencia	no	llegó	a	afectar	más	que	a	un	4	por
100	 de	 las	 huelgas	 y	 a	 una	 décima	 parte	 de	 las
manifestaciones	 públicas.	 Sí	 es	 verdad	 que	 las
manifestaciones	 iban	 adquiriendo	un	 carácter	 cada	 vez	más
político,	 pero	 estudios	 recientes	han	demostrado	que,	 en	 el
fondo,	 estaban	 organizadas	 de	 una	 forma	 muy	 racional
(Shorter	 y	 Tilly,	 1974).	 Aun	 así,	 como	 el	 caso	 Boulanger
eclipsó	fugazmente	la	estabilidad	de	la	política	de	la	Tercera
República,	 se	 convirtió	 en	 ejemplo	 de	 lo	 que	 temían	 los
psicólogos,	conjurando	el	fantasma	de	la	violencia	proletaria
contra	la	propiedad	privada	y	el	sistema	capitalista.

Estos	 ejemplos	 de	 protesta	 popular	 fueron	 interpretados
como	 expresiones	 de	 descontento,	 parte	 de	 un	 malestar
social	 más	 profundo,	 debido	 a	 las	 «nuevas	 condiciones	 de
vida»	asociadas	a	 la	vida	urbana	y	el	trabajo	en	la	 industria,
así	 como	 a	 «la	 destrucción	 de	 las	 religiones	 y	 las	 ideas
políticas	 que	 siempre	 han	 sido	 las	 raíces	 de	 nuestra
civilización»	(Le	Bon,	1926	[1895],	p.	14).	Las	multitudes,
convertidas	en	una	única	masa,	no	eran	sino	el	resultado	del
hacinamiento	 en	 las	 ciudades	 y	 la	 ruptura	 de	 los	 lazos
familiares	 tradicionales	 (p.	 ej.,	 Tarde,	 1912	 [1890],	 pp.
325-326).	 Se	 las	 consideraba	 el	 típico	 producto	 de	 un
periodo	de	transición	entre	un	orden	social	y	moral	antiguo	y
otro	nuevo,	y	se	les	atribuían	las	mismas	características	que	a
otras	 conductas	 supuestamente	 «patológicas»	 o	 «anómicas»
analizadas	en	la	época	(p.	ej,	Tarde,	1912	[1890],	pp.	323-
324).	 Resulta	 muy	 significativo	 que	 criminólogos	 como
Sighele	y	Tarde	fueran	los	pioneros	de	la	psicología	de	masas
(McClelland,	1989,	cap.	6;	Barrows,	1981,	caps.	5	y	6).

The	 Criminal	 Crowd	 [La	 muchedumbre	 criminal],	 de
Sighele	 (1892	 [1891]),	 fue	 el	 resultado	 de	 sus	 años	 de
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estudio	con	los	antropólogos	y	criminalistas	italianos	Cesare
Lombroso	 y	 Enrico	 Ferri	 y	 de	 la	 influencia	 de	 autores
franceses	 como	Taine,	Espinas	 y	Tarde	 (Barrows,	 1981,	p.
126).	 Sighele	 intentó	 dilucidar	 las	 condenas	 que	 debían
aplicarse	a	los	detenidos	en	disturbios	violentos.	Siguiendo	a
Ferri,	afirmó	que	 la	 ley	debería	distinguir	entre	 la	conducta
de	los	«criminales	natos»,	organizados	en	«sectas»	criminales
como	 las	mafias,	 y	 los	 que	 acababan	 tan	 influenciados	 por
las	 dinámicas	 internas	 de	 las	 masas	 que	 terminaban
delinquiendo.	 Sólo	 los	 pertenecientes	 a	 las	 dos	 primeras
categorías	 merecían	 los	 castigos	 más	 severos.	 Si	 bien	 era
cierto	que	había	multitudes	que	podían	estar	compuestas	por
«criminales	natos»	(por	ejemplo,	los	mineros	de	Decazeville),
en	su	opinión	la	mayoría	constaban	de	honrados	ciudadanos
normales	y	corrientes,	con	los	que	convenía	ser	más	benévolo
(Sighele,	 1892	 [1891],	 pp.	 117-122).	 Sighele	 también
intentaba	 explicar	 la	 conducta	 de	 las	 masas	 recurriendo	 al
símil	 de	 la	 hipnosis.	 La	 hipnosis	 llevaba	 fascinando	 a	 los
investigadores	médicos	desde	el	siglo	XVIII	y,	a	finales	del	XIX,
se	 la	vinculó	a	 la	psicología	criminal	y	 la	 sociología	a	 través
del	 concepto	 de	 «sugestión».	 Sighele,	 siguiendo	 las	 ideas
expuestas	 por	 la	Escuela	 de	 Salpêtrière,	 consideraba	 que	 la
propensión	 a	 la	 sugestión	 que	 permitía	 hipnotizar	 a	 una
persona	 indicaba	 cierta	 «debilidad»	 moral.	 Manteniendo	 la
distinción	 entre	 diversos	 tipos	 de	 multitudes	 afirmaba	 que
sólo	 los	 tipos	 «criminaloides»	 podrían	 verse	 influidos	 para
llegar	 a	 cometer	 los	 peores	 crímenes	 (Barrows,	 1981,	 pp.
128-129;	Sighele,	1892	[1891],	pp.	137-144).	Sus	escritos
adolecían,	 sin	 embargo,	 de	 una	 gran	 vaguedad	 respecto	 de
los	mecanismos	que	permitirían	ejercer	ese	efecto	hipnótico
sobre	 las	 multitudes,	 siendo	 Tarde	 el	 que	 mejor	 llegara	 a
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definirlos.
Tarde	 era	 un	magistrado	 de	 provincias,	 es	 decir,	 formaba

parte	de	 la	audiencia	buscada	por	Sighele.	Había	adquirido
una	buena	reputación	como	científico	social	y	criminólogo	y
consideraba	 que	 la	 hipnosis	 era	 el	 punto	 de	 engarce	 físico
entre	 la	 psicología	 y	 la	 sociología	 (Tarde,	 1912	 [1890],	 p.
193).	Desarrolló	sus	 tesis	en	su	obra	The	Laws	of	Imitation
[Las	 leyes	 de	 la	 imitación]	 (1890),	 en	 la	 que	 afirmaba	 que
toda	 conducta	 social	 era	 el	 resultado	 de	 algún	 efecto	 de
sugestión	recíproca	o	«imitación»	que	inducía	«cierto	tipo	de
sonambulismo».	 De	 hecho,	 afirmaba,	 «tanto	 la	 conducta
social	como	el	estado	de	hipnosis	no	son	más	que	un	tipo	de
sueño»	 (Tarde,	 1890,	 pp.	 77,	 87).	 En	 su	 obra	 Estudios
penales,	 publicada	 ese	 mismo	 año,	 empezó	 a	 aplicar	 su
hipótesis	 al	 estudio	 de	 las	 multitudes.	 En	 su	 opinión,	 las
multitudes	no	eran	 sino	ejemplos	 extremos	de	 la	 fuerza	del
efecto	mimético,	mayor	cuando	 los	miembros	pertenecían	a
un	 grupo	 social	 similar,	 sobre	 todo	 si	 se	 trataba	 de
trabajadores.	 Alentado	 por	 los	 estudios	 de	 Sighele	 intentó
desarrollar	 mejor	 este	 aspecto	 de	 su	 teoría.	 Pero,	 aunque
ambos	 estuvieran	 de	 acuerdo	 en	 muchos	 aspectos,	 Tarde
tendía	a	pensar	que	cualquier	 individuo	podría	 sucumbir	al
hechizo	 de	 las	 multitudes.	 Las	 masas,	 al	 igual	 que	 las
personas	que	se	encuentran	en	estado	de	hipnosis,	actúan	de
forma	«inconsciente»,	atendiendo	a	su	médula	espinal	en	vez
de	a	su	cerebro	(Tarde,	1892,	pp.	354-355,	359).	Así,	una
«chispa	 de	 pasión»	 podía	 «convertir	 a	 una	 reunión	 de
elementos	heterogéneos	que	no	se	conocen	unos	a	otros»	en
una	 masa	 cohesionada	 y	 homogénea	 «que	 persigue	 su
objetivo	de	forma	irresistible»	(Tarde,	1912	[1890],	p.	323).
En	el	seno	de	la	masa	la	gente	perdía	totalmente	su	sentido
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de	 la	 responsabilidad	 personal	 y	 actuaba	 de	 forma	 muy
distinta	 a	 como	 hubiera	 actuado	 en	 tanto	 que	 individuos.
Aunque	la	mayor	parte	de	una	multitud	se	hubiera	sumado
al	grupo	por	 «pura	 curiosidad»,	 la	 fiebre	de	 algunos	pronto
contagiaría	las	mentes	de	todos	los	demás,	generándoles	una
especie	de	delirio.	El	mismo	hombre	que	se	acercó	corriendo
para	impedir	el	asesinato	de	una	persona	inocente	podría	ser
uno	 de	 los	 primeros	 en	 verse	 afectado	 por	 «el	 contagio
homicida»	(Tarde,	1912	[1890],	p.	323).

Aludiendo	a	descripciones	sobre	la	violencia	de	las	masas,
como	 la	 de	 Taine	 (Tarde,	 1912	 [1890],	 pp.	 323-324),
Tarde	 y	 sus	 contemporáneos	 fueron	 mezclando
gradualmente	 la	 metáfora	 de	 la	 hipnosis	 con	 otras	 que
ponían	 de	 manifiesto	 hasta	 qué	 punto	 las	 multitudes	 eran
capaces	de	trastornar	a	sus	miembros	generándoles	un	estado
mental	y	físico	enfermizo.	No	era	ya	que	las	masas	tendieran
al	alcoholismo,	es	que,	en	muchos	aspectos,	actuaban	como
auténticos	 alcohólicos,	 pues	 la	 atmósfera	 prevaleciente	 les
embriagaba	 y	 llegaban	 a	 padecer	 «alucinaciones»	 y	 delirios
de	 grandeza.	 Al	 final	 carecían	 de	 restricción	 alguna,	 su
conducta	 se	 volvía	 puramente	 «instintiva»	 y	 cometían	 todo
tipo	 de	 excesos	 sexuales,	 llegando	 incluso	 al	 asesinato.	 Al
igual	 que	 el	 alcohol,	 integrarse	 en	 una	 multitud
«envenenaba»	 al	 individuo,	 que	 padecía	 una	 especie	 de
«locura»	 transitoria.	También	 se	 comparaba	 la	 conducta	 de
las	 masas	 con	 una	 «epidemia»	 que	 «infectaba»	 a	 los
individuos.	 Estos	 adquirían	 la	 conciencia	 colectiva	 de	 las
masas,	 que	 afectaba	 a	 todos	 sus	 miembros,	 contagiándoles
de	 «fiebres»	 mentales	 o	 «delirios».	 (Para	 todo	 lo	 anterior
véase	Tarde,	1892,	pp.	359-360.)	Por	último,	al	parecer	las
masas	«salvajes»	y	«bestiales»	generaban	regresiones	atávicas,
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devolviendo	a	los	hombres	a	un	estadio	más	«primitivo»	de	la
evolución:	 «la	 bestia	 humana»	 [la	 bête	 humaine]	 (Fournial,
1892,	p.	109;	Tarde,	1892,	p.	358).

Estas	descripciones	de	las	masas	eran	el	polo	opuesto	de	la
idea	 clásica	 de	 ciudadanía	 y	 deliberación	 democrática.
Tradicionalmente,	 los	 ciudadanos	 debatían	 de	 acuerdo	 con
la	razón	y	ostentaban	virtudes	supuestamente	«masculinas»,
como	el	valor	o	 la	 fortaleza.	En	cambio,	 todos	 los	 síntomas
patológicos	 asociados	 a	 las	 multitudes,	 con	 la	 incómoda
excepción	 del	 alcoholismo,	 solían	 considerarse	 rasgos
«femeninos».	 Las	 masas	 eran	 «cobardes»	 e	 «instintivas»,
como	las	mujeres.	Lo	que	las	movía	no	era	la	razón,	sino	las
«pasiones»	 y	 los	 «sentimientos».	 Eran	 inconstantes	 e
impredecibles,	 tendentes	 a	 la	 histeria,	 susceptibles	 a	 la
sugestión	y	capaces	de	hechizar.	Según	Gabriel	Tarde:	«Las
masas,	aunque	por	lo	general	estén	compuestas	de	hombres,
son	femeninas	por	su	superficialidad,	su	revoltosa	docilidad,
su	 credulidad,	 su	 nerviosismo,	 sus	 bruscos	 cambios
psicológicos,	 que	 las	 llevan	 de	 la	 furia	 a	 la	 ternura	 y	 de	 la
desesperación	a	la	risa»	(Tarde,	citado	en	Barrows,	1981,	p.
47).	 La	 violencia	 civilizatoria	 es	masculina,	 como	 la	 razón.
Pero	 la	 violencia	 de	 las	masas	 es	 como	 una	 «mujer	 salvaje,
un	 fauno	 femenino	 o,	 peor	 aún,	 la	manía	 de	 jugar	 con	 los
instintos	 y	 sus	 hábitos	 mecánicos.	 A	 menudo	 se	 comporta
como	 un	 animal	 de	 los	 menos	 evolucionados,	 como	 un
invertebrado,	un	gusano	monstruoso	de	sensibilidad	difusa»
(Tarde,	1892,	p.	358).

Le	 Bon	 resumió	 y	 simplificó	 la	 obra	 de	 este	 autor
convirtiendo	 la	 «mente	 colectiva»	 de	 la	 multitud	 (Le	 Bon,
1926	[1895],	pp.	29-30)	en	«la	ley	de	la	unidad	mental	de	las
masas»	 (Le	 Bon,	 1926	 [1895],	 p.	 26).	 Sacaba	 a	 relucir
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descaradamente	todos	los	prejuicios	raciales	y	misóginos	que
latían	 tras	 estas	 ideas	 y	 afirmaba	 alegremente	 (sin	 querer
demostrar	 nada)	 que	 «ciertas	 características	 de	 las	 masas,
como	 la	 impulsividad,	 la	 irritabilidad,	 la	 incapacidad	 para
razonar,	 la	 ausencia	 de	 juicio	 y	 espíritu	 crítico,	 la
exacerbación	 de	 los	 sentimientos	 y	 otras…	 son	 propias	 de
seres	que	están	en	un	escalón	inferior	del	proceso	evolutivo,
como	mujeres,	 salvajes	 y	niños»	 (Le	Bon,	 1926	 [1895],	 p.
40).	Lo	único	que	aportó	él	a	esta	teoría	fue	la	afirmación	de
que	 no	 había	 que	 considerar	 a	 las	 masas	 aberraciones	 que
amenazaran	 el	 orden	 sociopolítico	 prevaleciente,	 sino
tipificar	su	conducta	en	el	seno	de	las	sociedades	modernas,
sobre	 todo	 en	 las	 nuevas	 democracias	 populares.	 En	 su
opinión,	 las	 masas	 no	 «siempre	 implicaban	 la	 presencia
simultánea	 de	 cierto	 número	 de	 individuos	 en	 un	 mismo
lugar».	 «Miles	 de	 individuos»,	 puede	 que	 una	 «nación
entera»,	 podrían	 adquirir,	 «bajo	 la	 influencia	 de	 emociones
violentas»,	 las	 características	 propias	 de	 una	 «masa
psicológica»	(Le	Bon,	1926	[1895],	pp.	26-27).	De	hecho,
el	alejamiento	y	aislamiento	que	experimentaba	un	individuo
al	 margen	 de	 las	 estructuras	 jerárquicas	 y	 las	 lealtades
tradicionales	 habían	 convertido	 a	 las	 poblaciones	 de	 las
sociedades	 de	 masas	 en	 un	 «conglomerado	 de	 individuos
carente	 de	 cohesión»,	 haciéndoles	 propensos	 a	 actuar	 como
masa	(Le	Bon,	1926	[1895],	pp.	238-239).

No	 se	 hablaba	 de	 proteger	 a	 jurados	 y	 asambleas
parlamentarias	de	las	masas	porque	se	suponía	que,	en	gran
medida,	funcionaban	igual	que	estas	(Le	Bon,	1926	[1895],
pp.	 36,	 215).	 Según	 Tarde:	 «Nuestras	 constituciones
políticas	 son	 mecanismos	 primitivos	 comparados	 con
nuestros	 propios	 organismos	 y	 ese	 espíritu	 colectivo	 al	 que
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denominamos	Parlamento	o	Congreso	nunca	funciona	con	la
misma	 rapidez	 o	 seguridad,	 ni	 delibera	 con	 la	 suficiente
inspiración	 y	 profundidad,	 ni	 despliega	 la	 intuición,	 ni	 la
decisión,	 ni	 el	 esprit	 del	 más	 mediocre	 de	 sus	 miembros»
(Tarde,	 1892,	 p.	 358).	 Le	 Bon	 fue	 incluso	 más	 allá
afirmando	 que	 las	 instituciones	 políticas	 no	 ejercían	 per	 se
influencia	alguna	sobre	la	conducta.	Sólo	resultaban	eficaces
cuando	 estaban	 en	 sintonía	 con	 los	 sentimientos	 de	 la
nación.	 Lo	 determinante	 a	 la	 hora	 de	 gobernar	 no	 eran	 el
derecho	o	el	gobierno,	 sino	el	 carácter	y	 las	costumbres,	un
argumento	que	Le	Bon	acabó	vinculando	al	racismo.

Una	sociedad	de	masas	tenía	que	encontrar	acomodo	para
sus	 masas.	 Tal	 vez	 la	 democracia	 no	 tuviera	 un	 valor
intrínseco	 y	 las	 nociones	 de	 voluntad	 general	 o	 consenso
fueran	 ilusorias,	 dado	 que	 no	 había	 multitud	 capaz	 de
deliberación	 racional	 (Le	 Bon,	 1926	 [1895],	 p.	 210).	 Sin
embargo,	según	el	dogma	democrático	prevaleciente,	verdad
y	 superioridad	 numérica	 eran	 inseparables	 (Le	 Bon,	 1926
[1895],	 p.	 211).	 Lo	 que	 atesoraban	 las	 masas	 era
«estupidez»,	 no	 «ingenio	 innato»,	 y,	 aun	 así,	 cualquier
régimen	 precisaba	 de	 su	 aprobación	 y	 asentimiento	 para
legitimarse	 (Le	 Bon,	 1926	 [1895],	 p.	 32).	 Sin	 embargo,
afortunadamente	 se	 las	 podía	 manipular	 y	 la	 psicología	 de
masas	ofrecía	a	los	estadistas	una	guía	científica	para	hacerlo
(Le	Bon,	1926	[1895],	p.	21).	Si	Decazeville	había	puesto
de	 manifiesto	 la	 peligrosa	 destructividad	 de	 las	 masas,
Boulanger	 había	 mostrado	 su	 maleabilidad.	 Las	 masas,
«primitivas»	 y	 «sugestionables»,	 caían	 fácilmente	 bajo	 la
influencia	de	la	retórica	y	el	carisma.	Incapaces	de	pensar	por
sí	mismas,	siempre	las	controlaban	un	par	de	líderes.	Ni	que
decir	tiene	que	no	ejercían	la	«razón	pura»	ni	las	movían	las
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«ideas»,	 sino	 que,	 como	 las	 mujeres,	 «seducían»	 apelando
excesivamente	 a	 sus	 «sentimientos».	 Es	 más,	 carecían	 de
opiniones	 propias	 y	 sólo	 defendían	 las	 que	 les	 habían
inculcado	 (Le	 Bon,	 1926	 [1895],	 pp.	 21-22,	 56-59).	 La
clave	para	ejercer	el	poder	político	era	excitar	la	imaginación
popular	 e	 inspirar	 una	 devoción	 casi	 religiosa	 a	 los
seguidores.	 Desde	 este	 punto	 de	 vista	 bien	 se	 puede	 decir
que	 el	 encanto	 del	 socialismo,	 como	 el	 de	 todas	 las
ideologías	 exitosas,	 tenía	 un	 carácter	 fundamentalmente
religioso	(Le	Bon,	1926	[1895],	pp.	77-80,	82-85).

Las	«masa	electoral»	se	parecía	a	cualquier	otra	masa,	pues
no	 poseía	 más	 que	 una	 «capacidad	 de	 razonamiento
limitada,	 carecía	 de	 espíritu	 crítico,	 era	 irritable,	 crédula	 y
simple»	(Le	Bon,	1926	[1895],	p.	201).	Limitar	el	derecho
de	 sufragio	 no	 tenía	 sentido,	 puesto	 que	 «quienes	 forman
parte	de	una	masa	siempre	tienden	a	quedarse	en	el	mismo
nivel	 y,	 al	 votar	 sobre	 cuestiones	 generales,	 no	 tiene	 más
valor	 lo	 que	 votan	 cuarenta	 intelectuales	 que	 lo	 que	 votan
cuarenta	aguadores»	 (Le	Bon,	1926	[1895],	pp.	211-212).
Sin	 embargo,	 resultaba	 tan	 fácil	 manipular	 al	 electorado
como	a	cualquier	otra	masa.	Enardecidas	por	el	prestigio	del
líder	 de	 turno	 y	 su	 habilidad	 retórica,	 las	 masas	 caían
víctimas	 de	 «afirmaciones»	 y	 «repeticiones»	 continuas	 que,
apelando	 a	 los	 sentimientos,	 creaban	 un	 clima	 de	 apoyo
gracias	 a	 los	 contagiosos	 efectos	 de	 la	 sugestión	 (Le	 Bon,
1926	 [1895],	 pp.	 141-159,	 202-204).	 Le	 Bon	 creó	 un
paralelismo	 que	 se	 convertiría	 en	 un	 cliché	 para	 sus
sucesores,	 al	 afirmar:	 «Los	 estadistas	 que	 quieren	 defender
una	 causa	 política	 usan	 las	 mismas	 técnicas	 que	 los
vendedores	que	 recurren	a	 la	publicidad».	Así	 como	hemos
tenido	ocasión	de	oír	que	el	chocolate	X	es	el	mejor,	hemos
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oído	en	otros	ambientes	que	«estos	son	los	hechos»,	de	modo
y	manera	que	si	 leemos	en	 los	mismos	periódicos	que	A	es
un	 diablillo	 y	 B	 un	 hombre	 bastante	 honesto	 acabaremos
convencidos	de	que	esa	es	la	verdad	a	no	ser	que	nos	dé	por
leer	otro	periódico	en	el	que	se	defienda	la	opinión	contraria»
(Le	Bon,	1926	[1895],	pp.	142-143).	El	poder	«mimético»
es	 tan	 fuerte	 que	 el	 populacho	 considerará	 verdad	 revelada
cualquier	cosa	que	se	defienda	con	el	suficiente	vigor.

Era	 una	 táctica	 similar	 a	 la	 utilizada	 para	 dominar	 a	 las
asambleas	 parlamentarias	 (Le	 Bon,	 1926	 [1895],	 p.	 215).
Le	Bon,	al	igual	que	otros	teóricos,	señalaba	que	uno	de	los
costes	de	necesitar	continuamente	el	apoyo	de	las	masas	sería
la	 extensión	 del	 gobierno	 y	 un	 gran	 derroche	 financiero,
puesto	 que	 había	 que	 comprar	 a	 diversos	 elementos	 de	 las
masas	y,	al	no	haber	otra	forma	de	hacerlo	más	que	subiendo
los	impuestos,	todo	el	proceso	se	cerraría	con	una	reducción
de	las	libertades.	El	Estado	crecería	a	la	par	que	su	autoridad
y	 las	 burocracias	 a	 su	 servicio.	 El	 poder	 de	 estas	 últimas
acabaría	 siendo	 enorme,	 puesto	 que	 se	 trataba	 de	 cuerpos
impersonales,	 permanentes	 y	 carentes	 de	 toda
responsabilidad	(Le	Bon,	1926	[1895],	pp.	231-235).	Así,
la	 política	 de	 masas	 reforzaba	 ese	 otro	 aspecto	 tan
característico	de	la	sociedad	de	masas:	la	introducción	de	los
métodos	de	producción	en	masa	tanto	en	 la	 industria	como
en	el	 gobierno.	 Se	 trataba	 de	 previsiones	 que	 bebían	 en	 la
ideología	socialista	y	Le	Bon	creía	que	habría	cierta	reacción
popular.	 Los	 ciudadanos	 acabarían	 consternados	 al	 darse
cuenta	de	la	corrupción	de	aquellos	políticos	empeñados	en
sobornar	en	 su	circunscripción	 local	para	obtener	apoyo.	El
funcionamiento	 del	 Estado	 sería	 cada	 vez	 más	 mecánico	 y
despótico	 (Le	 Bon,	 1926	 [1895],	 pp.	 235-236).	 En	 ese
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momento	la	destructividad	de	la	que	eran	capaces	las	masas
se	convertiría	en	una	fuerza	creativa,	sobre	todo	si	algún	líder
carismático	 tenía	 el	prestigio	 suficiente	 como	para	 encauzar
su	 espontaneidad	 y	 su	 energía	 (Le	Bon,	 1926	 [1895],	 pp.
237-239,	150-151).

Como	 los	 puntos	 de	 vista	 de	Le	Bon	 son	 reaccionarios	 y
racistas,	 encontraron	 una	 audiencia	 natural	 en	 la	 extrema
derecha.	 A	 medida	 que	 aumentaba	 el	 poder	 de	 los
sindicatos,	Le	Bon	se	mostraba	cada	vez	más	contrario	a	 la
democracia	 parlamentaria	 y	 defendía	 el	 nacionalismo	 y	 el
liderazgo	 carismático	 como	 forma	 de	 controlar	 a	 las	 masas
(cfr.	 Geiger,	 1977,	 que	 encuentra	 ciertos	 paralelismos	 con
las	 ideas	 de	 Sighele).	 Sus	 argumentos	 tuvieron	 éxito	 tanto
entre	 los	 liberales	 conservadores	 (Lippmann,	 1965	 [1922],
p.	 127)	 como	 entre	 los	 liberales	 radicales	 (Wallas,	 1908).
No	 cabe	 duda	 de	 que	 los	 pensadores	 posteriores	 no
suscribían	 los	 argumentos	 de	 Tarde	 o	 Le	 Bon	 sobre	 los
efectos	alucinógenos	de	las	masas,	ni	las	asunciones	sexistas
o	 racistas	 en	 las	 que	 se	 basaban,	 pero	 les	 cautivaron	 las
metáforas	 y	 leyes	 sociales	 a	 las	 que	 dieron	 lugar.	 Además,
estos	 teóricos	 tuvieron	acceso	a	una	dimensión	desconocida
para	 Le	 Bon,	 la	 influencia	 psicológica	 ejercida	 por	 la
organización	de	 los	partidos	 sobre	 las	masas,	 los	políticos	 y
los	líderes.
El	surgimiento	de	las	organizaciones	de	partido

Si	 asociamos	 a	Le	Bon	 a	 los	 orígenes	 de	 la	 psicología	 de
masas,	 debemos	 los	 inicios	 del	 estudio	 de	 los	 partidos
políticos,	 en	 tanto	 que	 organizaciones	 de	 masas,	 a	 Moisei
Ostrogorski	y	su	Democracy	and	the	Organisation	of	Political
Parties	de	1902.	Una	vez	más,	este	vínculo	distorsiona	tanto
como	ilumina	(Barker	y	Howard-Johnston,	1975;	Pombeni,
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1994a,	 pp.	 163-169;	 Quagliariello,	 1996).	 Ostrogorski
estuvo	 al	 margen	 de	 muchas	 de	 las	 experiencias	 históricas
que	 dieron	 forma	 a	 la	 nueva	 ciencia	 política.	 Era	 un	 judío
ruso	 que	 estudiaba	 en	 las	 Écoles	 Libres	 des	 Sciences
Politiques	con	Émile	Boutmy	y	estaba	muy	influenciado	por
la	 escuela	 histórica	 francesa	 del	 siglo	 XIX	 y	 sus	 seguidores
ingleses,	 compartiendo	 su	 simpatía	 por	 el	 liberalismo
anglófilo.	 Puede	 decirse	 que	 era	 «tocquevilleano»,	 puesto
que	consideraba	que	la	democracia	era	un	fenómeno	social	y
moral	(Quagliariello,	1996,	cap.	2).	De	hecho,	usó	el	famoso
llamamiento	 que	 hiciera	 Tocqueville	 para	 la	 gestación	 de
«una	 nueva	 ciencia	 política	 para	 un	 mundo	 nuevo»	 como
lema	de	 su	 libro	 (véase	 también	Ostrogorski,	1902,	 vol.	 II,
pp.	 633-634).	 Más	 que	 hacer	 hincapié	 en	 los	 rasgos
invariables	 de	 la	 naturaleza	 humana	 o	 la	 estructura	 social,
sacaba	 a	 relucir	nociones	 como	«las	 tendencias	mentales»	o
«las	 voluntades»	 de	 los	 principales	 actores	 políticos,
señalando	 que	 se	 trataba	 de	 «fuerzas»	 surgidas	 de	 unas
condiciones	 sociopolíticas	 cambiantes,	 a	 cuyo	 cambio
contribuían	a	su	vez	(Ostrogorski,	1902,	vol.	I,	pp.	li-lii).

Ostrogorski	 decidió	 comparar	 la	 política	 de	 partidos
británica	 con	 la	 estadounidense	 inspirándose	 en	 un	 famoso
debate	 de	 su	 época	 sobre	 si	 Gran	 Bretaña	 estaba
sucumbiendo	 al	 «modelo	 norteamericano»	 de	 «política-
máquina»	descrito	por	James	Bryce	en	su	libro	The	American
Commonwealth	 [La	Commonwealth	norteamericana]	 (1888)
(Quagliariello,	1996,	cap.	3).	De	ahí	que	el	libro	se	tradujera
rápidamente	 al	 inglés	 con	 un	 prólogo	 de	 Bryce,	 que	 había
fomentado	 la	 realización	 del	 proyecto,	 y	 se	 publicara	 antes
incluso	que	el	original	francés	(Pombeni,	1994b;	1994a,	pp.
162-163).	 La	 idea	 de	 Ostrogorski	 de	 que	 la	 política
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británica	 se	había	 «americanizado»	 confirma,	 en	opinión	de
muchos	 de	 sus	 comentaristas,	 que	 existía	 una	 tendencia
general	a	la	hegemonía	de	las	organizaciones	de	partido.	Un
análisis	 que,	 sin	 embargo,	 tenía	 muchos	 más	 matices	 y
engarzaba	 con	 debates	 anteriores	 sobre	 la	 extensión	 del
sufragio	 teniendo	en	cuenta,	 sobre	 todo,	 las	opiniones	de	 J.
S.	Mill	al	respecto.

Ostrogorski	era	un	liberal	al	estilo	de	Mill	y	compartía	su
temor	de	que	«la	tendencia	general	de	las	cosas»	derivara	en
las	 sociedades	 comerciales	 hacia	 la	 «mediocridad»;	 un
proceso	que,	a	su	vez,	asociaba	a	 la	creciente	«influencia	de
las	masas»,	que	acabaría	siendo	«el	único	poder	digno	de	tal
nombre»	(Mill,	1977	[1836],	p.	121;	Mill,	1991b	[1859],
p.	73).	Al	igual	que	Mill,	no	creía	que	el	peligro	estuviera	en
la	 democracia	 per	 se,	 sino	 en	 las	 presiones	 sociales	 para
nivelarlo	 todo	 en	 el	 mínimo	 denominador	 común.	 El
resultado	 era	 que	 no	 habría	 diferencia	 entre	 gobernantes	 y
gobernados.	Los	partidos	de	masas	reflejaban	y	exacerbaban
esa	 tendencia.	 Lo	 preocupante	 era	 que	 las	 «personas	 con
ingenio»	 no	 podrían	 prosperar	 y	 la	 sociedad	 se	 estancaría.
Ostrogorski	 compartía	 la	 idea	 de	 Mill	 de	 que	 «todas	 las
cosas	 sabias	 y	 nobles	 tienen	 su	 origen	 en	 el	 individuo».
También	pensaba	como	Mill,	con	cierto	optimismo,	que	«el
honor	y	la	gloria	del	hombre	medio»	estribaba	en	«ser	capaz
de	 seguir	 esa	 iniciativa»	 (Mill,	 1991b	 [1859],	 p.	 74).
Retomando	 los	 argumentos	 de	 Mill	 (Mill,	 1991a	 [1861])
afirmó	 que	 la	 solución	 estaba	 en	 diseñar	 mecanismos
institucionales	 que	 preservaran	 el	 individualismo	 y
garantizaran	 que	 las	 personas	 excepcionales	 pudieran
expresar	sus	puntos	de	vista	y	ser	escuchadas.	Mientras	esto
se	garantizara,	las	masas	les	seguirían.
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Por	 lo	 tanto,	 Ostrogorski	 se	 negaba	 a	 aceptar	 la
inevitabilidad	de	los	partidos	de	masas.	Consideraba	que	se
podía	 y	 se	 debía	 promover	 formas	 alternativas	 de
organización	 democrática.	 Al	 igual	 que	 muchos	 liberales
británicos	 de	 su	 época,	 vio	 la	 admirable	 habilidad	 de
Gladstone	 para	 organizar	 campañas	 morales	 con	 las	 que
recabar	 el	 apoyo	 popular	 para	 el	 Partido	 Liberal.	 Lo	 que
demostraba,	en	su	opinión,	que	los	partidos	podían	impulsar
a	 la	 acción	 y	 hacer	mejores	 a	 sus	 partidarios	 por	medio	 de
una	 sutil	 mezcla	 entre	 liderazgo	 inspirado	 y	 el	 continuo
hincapié	en	temas	relacionados	con	los	derechos	y	la	justicia
(Vincent,	1966,	cap.	3;	Harvie,	1990).	Así	podría	dotarse	a
los	partidos	de	algo	de	la	fuerza	moral	de	la	que	gozaban	las
antiguas	 organizaciones	 encargadas	 de	 las	 campañas
electorales,	 como	 la	Anti-Corn	Law	League.	Abogaba	 por
una	 vuelta	 al	 modelo	 antiguo	 y	 se	 mostró	 contrario	 a	 que
Chamberlain	y	Birmingham	promovieran	 las	nuevas	 formas
de	organización	de	partido.

El	 análisis	 de	Ostrogorski	 refleja	 tanto	 la	 cultura	 política
liberal	 británica,	 con	 su	 optimismo	 y	 su	 fe	 en	 el	 progreso
social	y	moral	(Bradley,	1980;	Bellamy,	1992,	cap.	1),	como
la	 ausencia	 en	 Gran	 Bretaña	 de	 un	 partido	 o	 movimiento
socialista	 revolucionario	de	peso.	Sin	embargo,	nunca	 se	ha
leído	correctamente	a	Ostrogorski.	Sus	contemporáneos	iban
a	 la	 caza	 de	 sus	 ejemplos,	 que	 luego	 reinterpretaban	 en
consonancia	 con	 sus	 propias	 teorías.	 Los	 comentaristas
posteriores	 siguieron	 su	 estela	 y	 alababan	 que	 hubiera	 sido
un	 «pionero»	 al	 introducir	 el	 «conductismo»	 en	 la	 ciencia
política	 (Butler,	 1958,	 p.	 44).	 Sin	 embargo,	 consideraban
que	 sus	 propuestas	 de	 reforma	 eran	 incomprensiblemente
«absurdas»	(Butler,	1958,	p.	44)	y	«fantasiosas»	(Runciman,
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1963,	p.	71)	y	que	no	tenían	nada	que	ver	con	sus	análisis
de	 la	moderna	política	de	partidos.	No	obstante,	 al	 parecer
su	importancia	radicaba	precisamente	en	el	hecho	de	que	no
fuera	 «uno	de	 los	 fundadores	 destacados…	de	 la	 sociología
política»	 (Lipset,	 1964,	p.	 xiv).	Alcanzó	 ese	 estatus	gracias
al	éxito	de	unos	paradigmas	intelectuales	que	le	permitieron
evaluar	 las	 perspectivas	 de	 la	 democracia	 de	 forma	 muy
distinta,	 pero	 con	 los	 que	 no	 tenían	 nada	 que	 ver	 ni	 su
método	ni	sus	teorías	empíricas.

Aunque	Ostrogorski	 vinculara	 el	 auge	 de	 los	 partidos	 de
masas	 a	 ciertos	 rasgos	 de	 las	 sociedades	 modernas	 y	 el
subsiguiente	 clima	 intelectual	 que	 se	había	 creado	 en	 ellas,
se	 negaba	 a	 suscribir	 un	 determinismo	 estructural	 o
psicológico.	 Consideraba	 que	 las	 estructuras	 sociales	 y	 las
ideas	 eran	 variables	 independientes,	 aunque	 ejercieran	 una
influencia	 mutua,	 que	 evolucionaban	 de	 forma
históricamente	 contingente.	Ostrogorski	 creía	 que	 tanto	 los
partidos	 británicos	 como	 los	 estadounidenses	 eran	 el
resultado	 de	 ciertos	 cambios	 sociales	 y	 económicos	 que
habían	dado	 lugar	 a	una	 sociedad	de	masas	 sin	 afectar	 a	 la
ética	 individualista	 anterior.	 El	 proceso	 se	 debía	 a	 causas
diferentes	 en	ambos	países.	En	Gran	Bretaña	había	 sido	el
resultado	 de	 la	 fusión	 entre	 la	 Revolución	 Industrial	 y	 la
ideología	benthamita	(Ostrogorski,	1902,	vol.	I,	p.	39).	Esta
doctrina	había	sido	genuinamente	radical	en	sus	inicios	y	se
alimentaba	de	 la	 lucha	de	 la	clase	empresarial	burguesa	por
la	extensión	de	 los	derechos	civiles	y	 la	 instauración	de	una
sociedad	 más	 meritocrática.	 Sin	 embargo,	 cuando	 se
difundió	 entre	 las	 masas	 se	 transformó	 en	 un	 credo
igualitario	y	materialista	 (Ostrogorski,	1902,	 vol.	 I,	pp.	48,
580-581,	587).	De	modo	que	los	vínculos	sociales	orgánicos
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basados	 en	 el	 deber	 y	 la	 deferencia	 hacia	 el	 orden	 social
aristocrático	 fueron	 reemplazados	 por	 los	 vínculos	 que
generaban	 el	 interés	 económico	 entre	 compradores	 y
vendedores.	Cuando	a	estas	dinámicas	culturales	se	sumó	el
declive	 de	 las	 estructuras	 sociales,	 los	 individuos	 se
convirtieron	 en	 átomos	 aislados	 atraídos	 hacia	 una	 masa
homogénea	 de	 la	 que	 acababan	 formando	 parte.	 Lo	 que
«forzaba	 a	 los	 individuos	 a	 disolverse	 en	 las	 masas»	 y
explicaba	 su	 actitud	 posterior	 no	 era	 tanto	 la	 psicología
humana	 en	 sí,	 sino	 las	 circunstancias	 (Ostrogorski,	 1902,
vol.	I,	pp.	48-50).	La	producción	en	masa	ofrecía	a	la	gente
hábitos	y	culturas	generalizables	junto	a	opiniones	enlatadas
que	evitaban	que	tuvieran	que	formarse	una	opinión	propia.
Las	 organizaciones	 de	 masas	 dotaban	 a	 los	 individuos	 de
cierto	 sentido	 de	 la	 solidaridad	 y	 de	 un	 objetivo	 colectivo
que,	 al	 parecer,	 no	 eran	 capaces	 de	 hallar	 por	 sí	 mismos.
Ostrogorski	creía	que	el	auge	de	la	religión	evangélica	era	un
buen	ejemplo	de	esa	tendencia.

Los	partidos	de	masas	no	 eran	más	que	 el	 reflejo	de	una
transformación	 social	 general.	 Según	 Ostrogorski,	 la	 mejor
forma	 de	 organizar	 un	 partido	 era	 la	 propuesta	 por	 Burke,
que	 lo	 definía	 como	 «un	 cuerpo	 de	 hombres	 unidos	 para
promover,	 mediante	 su	 labor	 conjunta,	 el	 interés	 nacional,
basándose	en	algún	principio	particular	acerca	del	cual	todos
están	 de	 acuerdo»	 (citado	 en	Ostrogorski,	 1902,	 vol.	 II,	 p.
652).	 Esta	 definición	 contenía	 las	 claves	 de	 una	 sociedad
anterior	 y	 más	 individualista,	 en	 la	 que	 la	 idea	 de	 unidad
orgánica	había	dado	paso	a	 la	de	una	 forma	de	unión	entre
los	 individuos	 más	 consciente	 (cfr.	 Ball,	 1989).	 Pero	 la
extensión	 del	 sufragio	 había	 convertido	 a	 los	 partidos	 en
meras	máquinas	 electorales	 pensadas	 para	 organizar	 el	 voto
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de	las	masas.	Ostrogorski	asociaba	este	cambio	al	sistema	de
elecciones	 primarias	 diseñado	 por	 Joseph	 Chamberlain	 en
Birmingham.	 En	 los	 Estados	 Unidos	 habían	 surgido
organizaciones	similares;	pensemos	en	la	maquinaria	política
del	Partido	Demócrata,	Tammany	Hall,	 de	 triste	 recuerdo.
Estos	 nuevos	 partidos	 reflejaban	 el	 ethos	 de	 la	 época.	 La
elección	 popular	 de	 líderes	 y	 dirigentes	 hacía	 que	 los
políticos	se	sumieran	en	la	mediocridad	de	las	masas	en	vez
de	 intentar	 remediarla.	Más	que	 ciudadanos	 concienciados,
eran	políticos	profesionales	que	consideraban	que	la	política
era	una	industria	de	la	que	se	podía	vivir	(Ostrogorski,	1902,
vol.	 I,	 p.	 593).	 Los	 partidos	 eran	 «empresas»	 y	 ganar	 las
elecciones	 y	 obtener	 cargos	 se	 convirtieron	 en	 fines	 en	 sí
mismos.	 Ya	 no	 eran	 medios	 para	 poder	 implementar
políticas	 públicas	 deseables	 (Ostrogorski,	 1902,	 vol.	 II,	 p.
651).	 Ostrogorski	 no	 creía	 que	 todos	 los	 partidos	 fueran
necesariamente	 corruptos	 en	 el	 sentido	 de	 que	 buscaran
sobornos	 pero	 harían	 cualquier	 cosa	 para	 ganar	 unas
elecciones	y	asegurar	su	posición	(Ostrogorski,	1902,	vol.	II,
pp.	 656-657).	 Como	 resultaba	 bastante	 caro	 mantener	 la
maquinaria	 de	 los	 partidos,	 estos	 acabaron	 siendo	 presa	 de
los	defensores	de	intereses	sectoriales,	siempre	dispuestos	al
intercambio	 de	 favores	 (desde	 condecoraciones	 a	 contratos
públicos)	 para	 obtener	 fondos	 de	 los	 empresarios,	 los
sindicatos	 u	 otras	 comunidades	 concretas.	 Esta	 tendencia
cobró	 especial	 fuerza	 en	 los	 Estados	 Unidos	 y	 más
concretamente	 en	 el	 ámbito	 de	 las	 elecciones	 municipales,
donde	 los	 partidos	 acabaron	 gestando	 un	 faccionalismo	 de
tipo	diferente	al	anterior.

Lo	 peor	 de	 esta	 nueva	 forma	 de	 hacer	 política	 eran	 las
consecuencias	 teóricas.	 Ostrogorski	 vinculaba	 la	 idea
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burkeana	 de	 partido	 a	 una	 interpretación	 neorousseauniana
del	 contrato	 social	 extremadamente	 radical,	 según	 la	 cual
había	que	renegociar	el	apoyo	al	gobierno	debatiendo	todos	y
cada	uno	de	 los	 temas	 importantes,	 hasta	 llegar	 a	 construir
una	 unión	 racional	 de	 voluntades	 que	 permitiera
implementar	 políticas	 que	 realmente	 fomentaran	 el	 interés
general	 (Ostrogorski,	 1902,	 vol.	 II,	 pp.	 671-681).	 Para
Ostrogorski	 lo	 ideal	 no	 era	 «un	 contrato	 social»,	 sino
múltiples	 «contratos	 sociales»	 que	 fueran	 reemplazándose
unos	 a	 otros	 en	 una	 «sucesión	 indefinida»	 (Ostrogorski,
1902,	 vol.	 II,	 p.	 680).	 En	 cambio,	 los	 nuevos	 partidos
querían	 tener	 una	 presencia	 permanente	 que	 les	 permitiera
obtener	 el	 poder	 y	 conservarlo;	 de	 ahí	 su	 necesidad	 de
profesionales	 y	 de	 una	 organización	 permanente
(Ostrogorski,	 1902,	 vol.	 II,	 p.	 656).	 Querían	 arrogarse	 la
facultad	de	hablar	en	nombre	de	 la	mayoría	sobre	cualquier
tema	 que	 pudiera	 surgir.	 Para	 poder	 hacerlo	 hubieron	 de
abandonar	la	idea	de	una	unión	racional	basada	en	principios
y	 tender	hacia	 la	uniformidad	pasiva	derivada	de	una	 venta
de	 opiniones	 al	 por	 mayor	 que	 buscaba	 el	 mínimo
denominador	 común	en	 cada	 tópico,	 sin	 tener	 en	 cuenta	 la
incoherencia	de	los	resultados	(Ostrogorski,	1902,	vol.	I,	pp.
588-589).	Este	tipo	de	partidos	no	encauzaban	la	educación
cívica	 porque	 apelaban	 a	 ideas	 convencionales	 y	 al	 interés
propio	 (Ostrogorski,	 1902,	 vol.	 I,	 p.	 594).	 Los	 puntos	 de
vista	 independientes	 eran	 una	 amenaza	 perpetua	 para	 la
hegemonía	 de	 los	 partidos	 (Ostrogorski,	 1902,	 vol.	 II,	 p.
656),	de	manera	que	«no	se	apelaba	a	la	razón	que	analiza	y
diferencia,	 sino	 a	 los	 sentimientos,	 suscitando	 emociones
que	 confunden	 el	 juicio	 y	 aprisionan	 a	 la	 voluntad»
(Ostrogorski,	 1902,	 vol.	 I,	 p.	 585).	 El	 proceso
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«desmoralizaba»	tanto	a	los	ciudadanos	como	a	los	políticos
(Ostrogorski,	 1902,	 vol.	 I,	 p.	 585;	 vol.	 II,	 p.	 635).	 Los
segundos	 acababan	 siendo	 «timoratos»	 y	 conformistas,
incapaces	de	decir	algo	que	pudiera	ofender	a	un	partidario
potencial	 o	 a	 un	 patrocinador	 (Ostrogorski,	 1902,	 vol.	 II,
pp.	 632,	 635-636).	El	 propósito	 esencial	 de	 la	 democracia
ya	 no	 era	 la	 deliberación	 sobre	 el	 bien	 común,	 era	 un
procedimiento	formal	y	mecánico	para	obtener	la	aprobación
popular	(Ostrogorski,	1902,	vol.	II,	pp.	638-639,	650-651).
De	hecho,	la	mentalidad	de	la	organización	había	afectado	a
la	concepción	del	deber	público	y	sustituido	el	autocontrol	y
la	 responsabilidad	 por	 un	 formalismo	 «mecánico»	 y	 la
deferencia	 hacia	 los	 puntos	 de	 vista	 y	 prácticas
convencionales	(Ostrogorski,	1902,	vol.	II,	p.	643).

Ostrogorski	 consideraba	 a	 estas	 «organizaciones	 de
partidos»	la	«negación	de	la	democracia»	(Ostrogorski,	1902,
vol.	II,	p.	622),	pues	acababan	con	el	sentido	de	deber	cívico
de	 ciudadanos	 y	políticos,	 hasta	que	 ya	no	 eran	 capaces	de
tener	una	opinión	propia	ni	de	participar	 activamente	en	el
proceso	democrático.	Él	creía	que	sus	días	estaban	contados
(Ostrogorski,	1902,	vol.	II,	p.	687).	Los	partidos	se	habían
empezado	a	fragmentar	cuando	sus	miembros,	alienados	por
sus	 tendencias	 corruptas	 y	 su	 deriva	 esencialmente
antipolítica,	 se	 rebelaron	 contra	 el	 carácter	 necesariamente
anodino	del	programa	común	y	empezaron	a	hacer	campaña
a	favor	de	aquellos	problemas	específicos	que	les	interesaban
personalmente.	Uno	de	los	mayores	defectos	de	los	partidos
permanentes	era	que	impedían	la	formación	de	nuevos	tipos
de	 asociación,	 al	 cristalizar	 las	 opiniones	 y	 obstaculizar	 la
evolución	de	 las	 ideas	(Ostrogorski,	1902,	vol.	II,	pp.	637-
638).	Ostrogorski	creía	que	la	solución	estaba	en	la	vuelta	a
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los	 partidos	 carentes	 de	 organización	 permanente,	 basados
en	 «una	 agrupación	 de	 ciudadanos	 creada	 específicamente
para	debatir	temas	importantes	para	el	partido»	(Ostrogorski,
1902,	vol.	II,	p.	658).	Serían	partidos	ad	hoc	que	impedirían
la	 formación	 de	 cuadros	 permanentes.	 Los	 ciudadanos	 se
verían	obligados,	así,	a	evaluar	cuestiones	concretas	en	vez	de
tener	que	aceptar	paquetes	prefabricados	que,	a	menudo,	no
eran	más	que	bolas	de	nieve	de	posturas	 incoherentes.	Para
ganarse	 a	 los	 ciudadanos,	 los	 partidos	 no	 tendrían	 más
remedio	que	educar	a	la	ciudadanía,	y	la	democracia	volvería
a	su	ideal	de	construir	la	unidad	social	en	torno	a	la	voluntad
general.

Ostrogorski	 creía	 que	 su	 sistema	 de	 «liga»	 de	 partidos
centrados	en	problemas	circunstanciales	era	el	más	adecuado
para	«las	condiciones	que	se	dan	en	una	sociedad	compleja,
con	multiplicidad	de	 intereses»,	porque	 los	ciudadanos	sólo
tomaban	nota	de	problemas	concretos	y	 les	 resultaba	difícil
concebir	o	identificarse	con	 los	problemas	de	 la	comunidad
en	 su	 conjunto	 (Ostrogorski,	 1902,	 vol.	 II,	 p.	 681).
También	 imaginó	 una	 serie	 de	 mecanismos	 institucionales
para	 promover	 su	 idea.	 Hablaba,	 por	 ejemplo,	 de	 la
necesidad	de	que	el	Estado	organizara	elecciones	primarias,
según	 un	 sistema	 proporcional,	 para	 seleccionar	 a	 los
candidatos.	Unas	elecciones	en	las	que	todos	pudieran	votar
sin	 tener	 en	 cuenta	 su	 afiliación	 a	 partidos	 específicos.	 De
este	 modo,	 durante	 la	 legislatura,	 se	 apreciaría	 lo	 que
preocupaba	 a	 la	 gente	 en	 cada	 momento.	 Al	 igual	 que	 los
pluralistas	 políticos	modernos,	 consideraba	 que	 la	 sociedad
constaba	 de	 «mayorías	 y	 minorías	 cuyos	 elementos
constituyentes	 varían	 continuamente	 según	 las
circunstancias»,	 dificultando	 el	 afianzamiento	 de	 mayorías
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tiránicas	 (Ostrogorski,	 1902,	 vol.	 II,	 p.	 678).	 Las	 leyes
«dejarían	 de	 ser	 imperativos	 decididos	 por	 la	 mayoría
dominante»,	para	pasar	a	ser	«una	serie	de	compromisos	a	los
que	 han	 llegado	 unas	 mayorías	 cuya	 composición	 puede
variar	 según	se	debata	 sobre	un	 tema	u	otro.	En	todo	caso,
serán	el	resultado	de	una	genuina	reflexión	sobre	puntos	de
vista	 y	 sentimientos	 de	 la	 mayoría	 constituida	 con	 vistas	 a
adoptar	 una	 decisión	 en	 ese	 tema	 concreto»	 (Ostrogorski,
1902,	vol.	II,	p.	715).

Ni	 que	 decir	 tiene	 que	 para	 Ostrogorski	 la	 «batalla
decisiva»	 había	 que	 librarla	 en	 el	 ámbito	 de	 las	 ideas,	 el
«habeas	animum»	 (Ostrogorski,	 1902,	 vol.	 II,	 p.	 728).	 Los
electores	debían	recuperar	 la	moral	para	poder	hacer	uso	de
su	 juicio.	 Para	 lo	 cual	 era	 imprescindible	 que	 volviera	 a
surgir	 una	 clase	 política	 que	 creyera	 que	 la	 «igualdad	 de
derechos»	 nunca	 podría	 salvar	 las	 «desigualdades	 naturales
que	existen	entre	cerebros	y	caracteres»	 (Ostrogorski,	1902,
vol.	 II,	 p.	 640).	Ostrogorski	 consideraba	 que	 su	 propuesta
animaría	 a	 los	 hombres	 capaces	 y	 de	 principios	 a	 salir	 a	 la
luz,	 porque,	 en	 contra	 de	 lo	 que	 ocurría	 con	 el	 sistema	 de
partidos,	la	convicción	moral	y	el	poder	de	la	razón	volverían
a	ser	elementos	valiosos	en	vez	de	 lastres.	Como	 la	mayoría
de	sus	contemporáneos,	admitía	que	no	era	una	deriva	con	la
que	 se	 pudiera	 contar.	 Aunque	 Bryce	 afirmara	 que	 su
análisis	 de	 la	 americanización	 del	 sistema	 británico	 era
exagerado	(Prefacio	a	Ostrogorski,	1902,	vol.	I,	p.	xliii),	casi
todos	 los	 demás	 comentaristas	 creían	 que,	 de	 hecho,	 le
faltaba	 fuerza	 a	 su	 teoría.	Contamos	 con	una	 analogía	muy
reveladora	 de	 Graham	 Wallas,	 que	 comparaba	 su	 análisis
con	 «toda	 una	 serie	 de	 observaciones	 conscientes	 de	 los
cielos	desde	el	punto	de	vista	copernicano	realizadas	por	un
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defensor	 leal,	 pero	 pesimista,	 de	 la	 astronomía	 ptolemaica»
(Wallas,	 1908,	 p.	 125).	 Resulta	 paradójico	 que	 el	 único
teórico	 que	 se	 tomara	 en	 serio	 sus	 ideas	 fuera	 incapaz	 de
hacer	 oír	 sus	 argumentos	 porque	 se	 expresaban	 en	 un
lenguaje	político	que	sus	contemporáneos	y	la	mayoría	de	los
comentaristas	 de	 la	 época	 consideraban	 anacrónico	 en	 el
mejor	 de	 los	 casos	 e	 incoherente	 o	 absolutamente
incomprensible	 en	 el	 peor.	 En	 opinión	 de	 Wallas,
Ostrogorski	 no	había	 aprendido	 las	 lecciones	 que	 enseñaba
la	 nueva	 psicología	 social	 y	 por	 eso	 depositaba	 expectativas
totalmente	 carentes	 de	 realismo	 en	 el	 electorado.	 A	 esta
crítica	Robert	Michels	 añadiría	 otra:	 tampoco	 había	 tenido
en	 cuenta	 la	 necesidad	 histórica	 de	 organización	 (Michels,
1959	 [1915],	 p.	 361).	En	 concreto,	 había	 pasado	 por	 alto
que	 los	 factores	 psicológicos	 y	 organizativos	 no	minaban	 la
posición	 de	 las	 elites,	 sino	 sólo	 alteraban	 su	 naturaleza,
dotándolas	de	un	poder	mayor.	Así,	Ostrogorski,	 en	vez	de
contribuir	 a	 una	 revitalización	 de	 la	 democracia,	 se	 vio	 al
servicio	de	quienes	querían	o	afirmar	que	 la	democracia	era
imposible	(p.	ej.,	Mosca,	1939	[1923],	p.	3892),	o	defender
que	 sólo	 era	 posible	 en	 la	 versión	 que	 criticaba	 y	 quería
cambiar	(p.	ej.,	Weber,	1994c	[1919],	p.	340).
La	persistencia	de	las	elites

La	 idea	 de	 que	 la	 organización	 democrática	 no
obstaculizaba,	 sino	promovía	el	poder	de	 las	elites,	acabaría
constituyendo	el	tercer	rasgo	básico	de	la	moderna	teoría	de
la	 democracia.	En	 sí	misma,	 la	 noción	de	 que	 siempre	 son
las	elites	 las	que	gobiernan	no	era	nueva	en	absoluto.	En	el
fondo	 es	 una	 perogrullada	 que	 expresa	 la	 idea	 de	 que
siempre	serán	menos	los	que	gobiernan	que	los	gobernados.
La	 originalidad	 de	 los	 teóricos	 del	 elitismo	 democrático
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estribaba,	 en	 primer	 lugar,	 en	 sus	 referencias	 a	 las	 nuevas
teorías	de	la	psicología	social	y	de	las	organizaciones,	que,	al
igual	que	en	el	caso	de	 los	partidos,	explicaban	 la	base	y	el
carácter	del	poder	de	 las	elites.	En	segundo	 lugar	estaba	su
convicción	de	que	estas	elites	no	sólo	no	rendían	cuentas	al
electorado,	 sino	 que	 lo	 manipulaban.	 En	 estos	 aspectos
diferían	de	los	elitistas	tradicionales,	como	Ortega	y	Gasset,
en	 cuya	 opinión	 el	 ascenso	 de	 las	 masas	 conduciría	 a	 una
«tiranía	 populista	 de	 la	 mayoría»	 que	 promovería	 una
nivelación	 general	 con	 arreglo	 al	 mínimo	 denominador
común	posible,	transmutando	la	cultura	en	barbarie	(Ortega
y	 Gasset,	 1961	 [1930],	 pp.	 13-14).	 Los	 teóricos	 del
elitismo	 democrático	 criticaban	 el	 hecho	 de	 que	 seguían
siendo	 las	 elites	 las	 que	 gobernaban,	 aunque	 el	 estilo	 y	 las
bases	de	su	poder	hubieran	cambiado.

El	 estudio	 de	 las	 masas	 partía	 de	 análisis	 de	 la	 política
francesa	 y	 la	 teoría	 de	 los	 partidos	 británica	 y
estadounidense,	 pero	 la	 teoría	 de	 las	 elites	 reflejaba	 ciertas
tendencias	 de	 la	 vida	 política	 italiana	 y	 sus	 principales
representantes	 fueron	Vilfredo	Pareto	 y	Gaetano	Mosca.	A
lo	 largo	 de	 sus	 carreras,	 Pareto	 y	 Mosca	 tuvieron	 sus
diferencias	 sobre	 quién	 había	 formulado	 la	 teoría	 de	 las
elites.	 Ambos	 aspiraban	 a	 la	 elaboración	 de	 una	 teoría
«científica»	 basada	 en	 el	 descubrimiento	 de	 las	 «constantes
sociales	o	tendencias	que	determinan	la	forma	que	adopta	la
organización	 política	 de	 las	 sociedades	 humanas»	 (Mosca,
1939	 [1895],	 p.	 6).	 Ambos	 compartían	 el	 desprecio	 del
positivismo	hacia	 la	metafísica	 y	 utilizaban	 sus	 teorías	 para
desmontar	y	desenmascarar	las	pretensiones	de	demócratas	y
socialistas,	 aunque	 su	 enfoque	 y	 concepción	 del	 elitismo
fueran	 muy	 distintos.	 Pareto	 se	 hizo	 un	 nombre	 como
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economista	 político	 que	 defendía	 la	 economía	 de	mercado.
Creía	 que	 el	 liberalismo	 político	 y	 económico	 era	 la
expresión	 del	 modelo	 de	 acción	 racional	 propio	 de	 toda
acción	 humana.	 Observaba	 que,	 en	 la	 década	 de	 1890
(Bellamy,	1987,	cap.	2;	1990),	no	se	habían	aplicado	estos
criterios.	 Los	 políticos	 liberales,	 lejos	 de	 buscar	 el	 libre
comercio	 y	 limitar	 las	 funciones	 del	 Estado,	 se	 habían
dedicado	 a	 ejercer	 un	 «socialismo	 burgués»,	 recurriendo	 al
proteccionismo	 y	 los	monopolios	 estatales	 para	 beneficiar	 a
ciertos	 patrocinadores	 pertenecientes	 al	 mundo	 de	 la
industria	y	al	sector	agrícola	(Pareto,	1974	[1891],	pp.	378-
379).	 Pareto	 consideraba	 que	 el	 marxismo	 era	 utópico	 e
impracticable,	 pero,	 en	 principio,	 no	 se	 mostró	 muy
contrario	 a	 un	 «socialismo	 popular»	 que	 consideraba	 una
reacción	 normal	 ante	 la	 corrupción	 gubernamental	 y	 el
fracaso	de	sus	políticas	económicas	(Pareto,	1966	[1893],	p.
70).	El	problema	era	que	la	burguesía	no	había	retomado	el
liberalismo	para	reconciliarse	con	los	trabajadores,	sino	para
favorecer	al	mercado.	Les	habían	comprado	con	las	políticas
de	 bienestar.	 Puesto	 que	 no	 cabía	 duda	 de	 que	 el	 libre
mercado	seguía	siendo	el	sistema	óptimo,	esta	estrategia	sólo
se	explicaba	porque,	o	bien	había	cambiado	la	naturaleza	del
capitalismo,	 o	 había	 fracasado	 la	 economía	 política	 liberal.
La	 respuesta	 debía	 estar	 en	 el	 atractivo	 psicológico	 que	 las
ideas	no	 lógicas	o	 irracionales	 tenían	para	 las	masas	y	en	 la
habilidad	 de	 las	 elites	 para	 explotar	 este	 extremo	 con	 la
intención	de	obtener	poder	(Pareto,	1902,	vol.	I,	p.	125).	La
sociología	de	Pareto	se	limitaba	a	ahondar	en	un	diagnóstico
sobre	la	naturaleza	de	la	política	italiana.	En	cambio,	Mosca
era	 constitucionalista	 y	 parlamentario	 (Bellamy,	 1987,	 cap.
3).	 Pareto	 despotricaba	 como	 miembro	 de	 la	 clase	 liberal
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burguesa,	mientras	 que	Mosca	 seguía	 convencido	 del	 valor
de	 las	virtudes	cívicas	e	 intentaba	revivir	 la	ética	ciudadana.
Como	Ostrogorski,	 cuyas	 tesis	 de	 fondo	 compartía	 en	 gran
medida,	 creía	 que	 el	 declive	 y	 la	 corrupción	 se	 debían	 a
ciertos	 cambios	 sociales	 y	 estructurales,	 sobre	 todo	 a	 la
extensión	del	sufragio	y	al	excesivo	poder	del	legislativo,	que
oscurecía	 la	 división	de	poderes	 (Mosca,	 1958	 [1884],	 pp.
310-326).	 Sin	 embargo,	 al	 contrario	 que	 Ostrogorski,
sostenía	que	era	una	evolución	difícil	de	combatir,	porque	se
basaba	en	leyes	sociológicas.

Pareto	presentó	sus	teorías	por	primera	vez	a	principios	de
la	década	de	1900,	cuando	publicó	su	obra	Socialist	Systems
[Sistemas	socialistas]	(Pareto,	1902).	En	este	libro	ya	formula
y	 propone	 claramente	 una	 teoría	 elitista	 como	 alternativa	 a
un	 marxismo	 al	 que	 critica	 y	 cuyo	 gran	 atractivo	 intenta
explicar.	La	circulación	de	las	elites	reemplaza	a	la	lucha	de
clases,	la	masa	al	proletariado	y	se	declara	ilusoria	la	idea	de
un	futuro	sin	dominio,	debido	a	que	las	elites	explotan	a	los
gobernados	 en	 cualquier	 sistema,	 siendo	 la	 propiedad
privada	 exclusivamente	 una	 fuente	 posible	 de	 poder	 y
autoridad.	 Como	 Le	 Bon,	 Pareto	 creía	 que	 el	 socialismo
conseguía	 resultar	 tan	 atractivo	 como	 cualquier	 religión
milenarista	apelando	a	 las	emociones	en	vez	de	al	 intelecto.
Conceptos	 como	 «voluntad	 general»,	 «bien	 común»	 o
«soberanía	 popular»	 eran	 incoherentes	 considerados	 en	 sí
mismos.	Se	 limitaban	a	 legitimar,	de	 forma	espuria,	el	paso
de	 una	 elite	 capitalista	 a	 una	 socialista.	 En	 sus	 escritos
posteriores,	 como	 el	 extenso	 Treatise	 of	 General	 Sociology
[Tratado	 de	 sociología	 general]	 de	 1916,	 Pareto	 hablaba	 de
los	mecanismos	psicosociológicos	 en	 los	 que	 se	 basaba	 esta
evolución.
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Según	 el	 autor	 italiano,	 lo	 que	 impulsaba	 a	 los	 seres
humanos	 eran	 cierto	 número	 de	 «residuos»	 emocionales
básicos.	 Por	 lo	 tanto,	 se	 les	 podía	manipular	 recurriendo	 a
una	 forma	de	 argumentación	que	denomina	 «derivaciones».
Si	 bien	 llega	 a	 enumerar	 unos	 52	 «residuos»,	 los	 más
importantes	 eran	 el	 «instinto	 para	 su	 combinación»	 y	 la
«permanencia	de	los	agregados».	Basándose	en	Maquiavelo,
Pareto	 dividió	 a	 las	 elites	 políticas	 en	 «zorros»	 y	 «leones»,
dependiendo	 de	 cuál	 fuera	 el	 «residuo»	 dominante.	 El
primero	 favorecía	 la	 «astucia»	 de	 los	 que	 gobernaban	 por
consenso	 (Pareto,	 1916,	 párrafo	 889),	 el	 segundo	 servía	 de
base	a	una	tendencia	conservadora	más	inclinada	a	recurrir	al
uso	 de	 la	 fuerza	 (Pareto,	 1916,	 párrafo	 888).	Ambos	 tipos
de	 elite	 política	 extraían	 su	 poder	 del	 apoyo	 de	 coaliciones
compuestas	 por	 grupos	 sociales	 y	 económicos	 muy
heterogéneos,	 que	 compartían	 todas	 las	 características
asociadas	a	los	nuevos	«especuladores»	y	rentistas	inversores,
respectivamente.	 Pareto	 afirmaba	 que	 se	 daba	 una
«circulación»	cíclica	de	 las	elites	que	dependía	de	 los	ciclos
socioeconómicos.	 Así,	 los	 zorros	 ayudaban	 a	 los
especuladores	 tácita	 o	 activamente	 a	 «expoliar»	 a	 los
rentistas,	 tanto	 si	 se	 trataba	 de	 ahorradores
pequeñoburgueses	 como	 de	 grandes	 accionistas.	 Al
principio,	el	aumento	de	la	prosperidad	iría	acompañado	de
graves	 críticas	 por	 parte	 de	 los	 defensores	 de	 la	 moralidad
tradicional	al	boom	consumista.	Sin	embargo,	a	medida	que
tanto	 los	 gobiernos	 como	 el	 populacho	 se	 fueran
endeudando	 por	 el	 exceso	 de	 consumo	 que	 permitía	 el
crédito,	 la	 economía	 empezaría	 a	 contraerse	 por	 la	 falta	 de
capital	 y	 de	 inversiones	 productivas.	 Se	 haría	 evidente	 que
había	 que	 ahorrar	 y	 gastar	 menos	 y	 llegarían	 al	 poder
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gobiernos	de	 leones	más	conservadores,	que	apoyarían	a	 los
rentistas	 poniendo	 en	 juego	 ambos	 «residuos».	Aun	 así	 era
posible	que	 la	economía	 se	estancara	y	 la	gente	empezara	a
cansarse	 de	 la	 austeridad	 de	 los	 leones,	 precipitando	 de
nuevo	el	auge	de	los	zorros	y	especuladores	y	dando	lugar	al
inicio	de	un	nuevo	ciclo	(Pareto,	1916,	párrafos	2053-2059;
2223-2236).

Pareto	 decía	 estar	 describiendo	 un	 fenómeno	 universal	 y
recurría	 a	 ejemplos	 de	 la	 historia	 antigua	 para	 demostrar	 la
objetividad	de	 su	 teoría.	Pero	vuelve	al	 contexto	 italiano	en
los	dos	últimos	capítulos	de	su	Treatise,	así	como	en	diversos
artículos	 escritos	 tras	 la	 guerra,	 sobre	 todo	 los	 que
posteriormente	 se	 recopilaron	 y	 publicaron	 bajo	 el	 título
Transformación	de	 la	democracia	 (Pareto,	1980	 [1921]).	En
ellos	afirmaba	que	Italia	 se	encontraba	en	 las	garras	de	una
plutodemocracia.	 La	 democracia	 parlamentaria	 era	 el
instrumento	perfecto	para	que	los	políticos	«zorros»	pudieran
crear	una	red	clientelar	de	«especuladores».	Los	trabajadores
tenían,	 hasta	 cierto	 punto,	 cosas	 en	 común	 con	 los
plutócratas.	 Unos	 querían	 mejores	 sueldos	 y	 beneficios
sociales,	 otros	 más	 ganancias	 y	 subsidios	 estatales.	 Ambos
querían	expropiar	a	los	rentistas	de	sus	ganancias	y	elevar	los
impuestos	 para	 que	 el	 Estado	 pudiera	 ser	 más
intervencionista.	 Sin	 embargo,	 había	 puntos	 en	 los	 que	 sus
intereses	 divergían	 completamente.	 Pareto	 temía	 que	 la
democracia	 pudiera	 ganar	 a	 la	 plutocracia.	 El	 clientelismo
reforzaba	 ciertas	 tendencias	 centrípetas	 que	 dispersaban	 el
poder	 del	 gobierno,	 creando	 lo	 que	 denominaba	 un	 nuevo
feudalismo	 de	 nobles	 guerreros	 que	 se	 expresaba	 en	 los
conflictos	 entre	 fascistas	 y	 sindicatos.	 En	 cambio,	 la
inestabilidad	 económica	 y	 social	 fomentaba	 las	 tendencias
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centrífugas	 que	 exigían	 un	 reforzamiento	 de	 la	 autoridad.
Pareto	 había	 afirmado	 que	 los	 socialistas	 se	 harían	 con	 el
poder	 al	 estilo	 bolchevique,	 pero	 señaló	 con	 orgullo	 que	 el
ascenso	de	Mussolini	al	poder	confirmaba	«estupendamente
los	 pronósticos	 que	 hacía	 en	 mis	 Escritos	 sociológicos	 y
muchos	 de	 mis	 artículos»	 (Pareto,	 1975	 [1922]).	 En
realidad,	 la	 teoría	 de	 Pareto	 era	 una	 reelaboración	 ex	 post
facto	 de	 su	 sensacionalista	 interpretación	 de	 la	 situación
italiana,	en	la	que	reformulaba	los	sucesos	en	términos	de	las
categorías	 de	 su	 teoría	 para	 luego	 aplicarlas	 a	 todo	 evento
acaecido	en	el	pasado,	como	si	se	tratara	de	leyes	universales
de	 la	 conducta	 humana.	 Sin	 embargo,	 aun	 siendo
antidemócrata,	 no	 era	 fascista.	 Creía	 que	 el	 Estado	 era	 un
«medio	 de	 expolio»	 al	margen	 de	 quién	 estuviera	 al	 frente.
De	haber	 vivido	 para	 verlo	 seguro	 que	 hubiera	 considerado
que	 el	 régimen	 de	 Mussolini	 era	 el	 arquetipo	 de	 la
«plutocracia	 demagógica».	 Su	 problema	 era	 que	 había
eliminado	 cualquier	 posibilidad	 de	 ver	 el	 régimen	 que	más
deseaba:	un	Estado	liberal	de	libre	mercado.

También	Mosca	criticaba	las	transformaciones	políticas	de
las	administraciones	liberales	de	preguerra	y	posguerra,	pero
hizo	un	análisis	de	la	situación	bastante	diferente.	Tendía	a
atribuir	el	poder	de	las	elites	no	tanto	a	factores	psicológicos
como	 a	 elementos	 sociales	 y	 organizativos.	 La	 clase
dominante	no	lo	era	sólo	porque	sus	miembros	poseyeran	las
cualidades	necesarias	para	el	liderazgo	en	una	sociedad	dada,
sino	 también	debido	a	otro	rasgo	«más	 importante	y	menos
estudiado:	 una	 minoría	 organizada	 que	 actúa
coordinadamente	 siempre	 puede	 más	 que	 otra	 minoría
desorganizada	 que	 no	 tiene	 voluntad,	 ni	 iniciativa,	 ni
capacidad	de	acción	conjunta»	(Mosca,	1958	[1884],	p.	34;
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cfr.	 asimismo	1939	[1896],	pp.	50-53).	El	problema	de	 la
política	 electoral	 de	 masas	 no	 era	 el	 elitismo	 en	 sí,	 sino	 el
hecho	de	que	favorecía	a	cierto	tipo	de	elite.

Mosca	creía	en	el	 ideal	 liberal	parlamentario	 tradicional	y
en	 la	 importancia	 de	 la	 existencia	 de	 un	 debate	 racional	 e
imparcial	 entre	 representantes	 independientes	 y	 educados.
No	 creía,	 como	 Le	 Bon,	 que	 el	 Parlamento	 sólo	 pudiera
funcionar	siguiendo	la	lógica	de	las	masas.	Los	parlamentos,
lejos	 de	 ser	 «multitudes»,	 en	 el	 sentido	 de	 una	 «reunión
azarosa	 e	 inorgánica	 de	 seres	 humanos»,	 eran	 grupos	 de
hombres	 con	 una	 larga	 experiencia	 en	 el	 manejo	 de	 los
asuntos	públicos	e	inmunes	al	daño	que	puede	causar	en	un
cerebro	bien	calibrado	la	elocuencia	ardiente	y	embelesadora
(Mosca,	1939	[1896],	p.	257).	Lo	difícil	era	lograr	que	los
representantes	 reunieran	estas	virtudes.	Hasta	ese	momento
el	 sistema	 se	 había	 alimentado	 de	 una	 clase	 política	 muy
concreta:	los	terratenientes	(gentry).	En	su	opinión,	la	gentry
tenía	 tanto	 las	 cualidades	 intelectuales	 necesarias	 para
administrar	 un	 Estado	 moderno	 como,	 sobre	 todo,	 la
suficiente	 independencia	 económica	 como	para	dedicarse	 al
servicio	 público	 movida	 por	 el	 sentido	 del	 deber,	 no	 como
medio	 de	 vida	 (Mosca,	 1939	 [1896],	 p.	 144).	 Asumía,
haciendo	 gala	 de	 cierta	 ingenuidad,	 que	 no	 defendería
intereses	 comunes	 que	 pudieran	 estar	 en	 contradicción	 con
el	interés	general.	Pero,	como	era	una	clase	en	declive,	pensó
que	las	clases	medias	de	profesionales	podrían	reemplazarlos.
Adoptó	 personalmente	 este	 papel	 compatibilizando	 su
carrera	 académica	 con	 el	 cargo	 de	 diputado	 entre	 1909	 y
1919.	Más	tarde	fue	senador,	sin	olvidar	que,	entre	1914	y
1916,	 fue	 subsecretario	 de	 la	 Secretaría	 de	Estado	 para	 las
Colonias.	Era,	no	obstante,	muy	consciente	de	que	pocos	de
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sus	compañeros	políticos	estaban	a	 la	altura	de	este	elevado
ideal	 (Mosca,	1939	[1896],	pp.	269-270).	Por	 lo	 tanto,	se
propuso	 averiguar	 las	 razones	 que	 explicaran	 la	 falta	 de
cualidades	de	las	elites	del	momento	y	buscar	soluciones	que
pudieran	motivarlas	de	forma	idónea.

Mosca	creía	que	uno	de	 los	mayores	obstáculos	a	 los	que
habría	 de	 enfrentarse	 la	 reforma	 eran	 las	 ideas	 equivocadas
que	 circulaban	 sobre	 la	 naturaleza	 de	 la	 democracia.
Afirmaba	 que	 las	 elites	 no	 podrían	 gobernar	 recurriendo
exclusivamente	 a	 la	 fuerza.	Precisarían	 la	 legitimidad	moral
que	sólo	da	una	«fórmula	política»,	como	el	derecho	divino
de	 los	 reyes	 o	 la	 soberanía	 popular,	 para	 obtener	 la
cooperación	 voluntaria	 de	 los	 gobernados	 (Mosca,	 1939
[1896],	 pp.	 70-72).	 No	 era	 necesario	 que	 esta	 fórmula
tuviera	 una	 «base	 científica»,	 bastaba	 con	 que	 fuera
aceptada.	Sin	embargo,	Mosca,	al	contrario	que	Pareto,	creía
que	 la	 aceptación	 dependía	 de	 factores	 sociales,	 no
psicológicos.	 Las	 fórmulas	 debían	 ser	 las	 adecuadas	 en	 el
contexto	social	en	el	que	fueran	a	utilizarse,	pero	no	creía	en
ningún	 tipo	 de	 determinismo	 social.	 Una	 sociedad	 podía
recurrir	a	más	de	una	fórmula,	pero	no	a	cualquiera.	En	las
sociedades	 de	 masas,	 la	 democracia	 y	 el	 socialismo
resultaban	sumamente	atractivos	al	prometer	el	gobierno	de
y	por	el	pueblo.	Mosca	esperaba	poder	debilitar	ese	atractivo
entre	 los	 intelectuales	 burgueses	 haciendo	 un	 análisis
«positivista»	 de	 estos	 dos	 «sistemas	 metafísicos»	 que
demostrara	 que,	 lejos	 de	 reducir	 el	 poder	 de	 las	 elites,	 lo
incrementaban	(Mosca,	1939	[1896],	pp.	325-328).

Mosca	 afirmaba	 que	 en	 las	 democracias	 de	 masas	 «los
electores	 no	 eligen	 al	 diputado,	 sino	 que	 es	 el	 diputado	 el
que	elige	a	los	electores	(Mosca,	1958	[1884],	p.	275;	1939
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[1896],	p.	154).	El	sufragio	universal	reforzaba	el	poder	de
las	 elites:	 la	 superioridad	 de	 una	 minoría	 organizada	 sobre
una	 masa	 de	 individuos	 aislados.	 Los	 votantes	 no	 pueden
elegir	al	candidato	que	quieren	ni	proponer	las	políticas	que
deseen	y	los	esfuerzos	individuales	no	bastaban	para	obtener
apoyo.	El	 resultado	es	que	 la	 agenda	política,	que	 contiene
todo	aquello	que	importa	en	unas	elecciones,	la	fijan	grupos
compuestos	 por	 individuos	 organizados	 e	 influyentes.	 Se
trata	sobre	todo	de	partidos	y	otras	organizaciones	políticas	e
individuos	especialmente	destacados,	por	 lo	general	 los	más
ricos	 (lo	 que	 Mosca	 denominaba	 «grandes	 electores»),	 así
como	 de	 los	 miembros	 del	 gobierno	 junto	 a	 sus	 socios
(Mosca,	 1939	 [1896],	 p.	 155).	 Los	 grupos	 de	 interés
poderosos,	lejos	de	ver	limitado	su	poder	en	las	democracias
populares,	obtenían	más.	El	resultado	era	un	sistema	político
clientelar	que	se	dedicaba	al	tráfico	de	influencias	en	vez	de
a	 deliberar	 sobre	 el	 bien	 común.	 El	 éxito	 político	 exigía
«cobardía	 moral,	 falta	 del	 sentido	 de	 la	 justicia,	 astucia	 e
intriga»	 en	 vez	 de	 «fortaleza	 de	 carácter,	 valor	 e
imparcialidad»	(Mosca,	1959	[1884],	p.	284).

En	 un	 primer	momento	Mosca	 había	 considerado	 que	 la
mejor	 forma	 de	 remediar	 estos	 errores	 era	 limitar	 la
democracia.	 Se	 opuso	 a	 la	 extensión	 del	 sufragio	 universal
masculino	y	femenino	en	1912,	y	sugirió	que	 los	miembros
del	 Senado	 y	 el	 ejecutivo	 podrían	 ser	 directamente
nombrados	 por	 el	 rey	 para	 debilitar	 el	 poder	 de	 los
legisladores.	Sin	embargo,	él	mismo	se	lamentaba	de	que	lo
más	seguro	era	que	esta	idea	no	recabara	grandes	apoyos.	Por
lo	 tanto,	 empezó	 a	 pensar	 en	 cómo	 podría	 limitarse	 a	 sí
misma	la	democracia.	Una	posibilidad	que	surgió	a	partir	de
su	 teoría	de	 la	 «defensa	 jurídica»,	 que	 empezó	 a	desarrollar
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muy	 pronto,	 ya	 en	 la	 primera	 edición	 de	 sus	 Elements	 of
Political	 Science	 [Elementos	 de	 ciencia	 política]	 (1896).	 La
«defensa	 jurídica»	 consistía	 en	 el	 diseño	 de	 una	 serie	 de
mecanismos	 capaces	 de	 promover	 el	 «disciplinamiento
moral»	 de	 los	 intereses	 egoístas	 y,	 por	 consiguiente,	 el
respeto	al	 imperio	de	 la	 ley	 (Mosca,	1939	[1896],	p.	126).
Una	 disciplina	 de	 este	 tipo	 surgiría	 de	 una	 «restricción
recíproca	 de	 los	 individuos»	 capaz	 de	 «hacer	 mejor»	 a	 la
gente	 «no	 destruyendo	 sus	 instintos	 malvados,	 sino
enseñando	 al	 individuo	 a	domarlos»	 (Mosca,	 1939	 [1896],
p.	127).	Mosca	 creía	que	 la	 clase	política	 constaba	de	 algo
más	 que	 de	 gobernantes.	 Formaban	 parte	 de	 ella	 todos	 los
individuos	activos	con	capacidad	política.	Un	sistema	eficaz
basado	 en	 la	 «defensa	 jurídica»	 no	 sólo	 creaba	 pesos	 y
contrapesos	entre	 los	gobernados	y	 las	elites	en	el	gobierno,
sino	también	(lo	que	era	más	 importante)	entre	 los	diversos
niveles	y	secciones	de	 la	clase	en	el	poder.	Este	sistema	iba
más	 allá	 de	 la	 creación	 de	 límites	 constitucionales.	 Había
que	 repartir	 el	 poder	 sociopolítico	 de	 forma	 que	 ningún
grupo	 pudiera	 monopolizarlo.	 Para	 él	 la	 única	 exigencia
importante	(y	práctica)	era:	«Lo	que	habría	que	plantear	a	un
sistema	 político	 es	 que	 todos	 los	 valores	 sociales	 estén
representados	y	que	haya	un	lugar	en	él	para	todo	aquel	que
tenga	alguna	de	las	cualidades	que	determinan	el	prestigio	y
la	 influencia	 de	 las	 que	 goza	 un	 individuo»	 (Mosca,	 1939
[1896],	 p.	 258).	 Para	 preservar	 la	 libertad	 y	 lograr	 que
gobiernen	 los	 que	 estén	mejor	 preparados	 para	 desempeñar
una	 determinada	 función	 no	 debería	 prevalecer	 ningún
principio	o	clase	política	con	capacidad	para	limitar	el	acceso
a	 todas	 las	 fuentes	 de	 influencia.	 Con	 este	 argumento
pluralista	 creía	 estar	 sentando	 las	 bases	 no	 sólo	 de	 la
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separación	 entre	 Iglesia	 y	 Estado,	 sino	 también	 de	 la
distinción	entre	políticas	públicas	y	economía,	así	como,	en
el	 seno	del	Estado,	 entre	 gobierno	 y	 burocracia,	 sin	 olvidar
que	podía	dar	pie	a	procesos	de	descentralización.

En	 una	 democracia	 pura	 o	 ideal	 se	 tiende	 a	 ignorar	 la
necesidad	 de	 la	 «defensa	 jurídica»	 y	 a	 centralizar	 todo	 el
poder	 en	 manos	 de	 la	 elite	 elegida	 exclusivamente	 por
soberanía	 popular.	 En	 su	 opinión,	 el	 responsable	 de	 esta
situación	 era	 el	 socialismo.	Creía	 que	 lo	 natural	 era	 que	 la
gente	 pensara	 que,	 puesto	 que	 la	 democracia	 no	 lograría	 la
igualdad	 política,	 habría	 que	 introducir	 la	 igualdad
económica	recurriendo	a	la	propiedad	colectiva	de	los	medios
de	 producción.	 Sin	 embargo,	 vio	 con	 claridad	 que	 una
medida	como	esa	no	podría	conducir	más	que	al	despotismo.
Porque	daba	a	la	elite	dentro	del	partido	el	monopolio	tanto
del	 poder	 político	 como	 del	 económico	 (así	 como	 del
ideológico	 y	 militar)	 (Mosca,	 1939	 [1896],	 p.	 144).	 En
cambio,	 en	 un	 sistema	 social	 en	 el	 que	 hubiera	 diversas
fuentes	de	 influencia	podría	 redefinirse	 la	democracia	hasta
convertirla	 en	 un	 mecanismo	 capaz	 de	 fomentar	 la
«restricción	 recíproca».	 La	 clave	 estaba	 en	 mezclar	 a	 las
diferentes	 clases	 sociales	 y	 niveles	 de	 poder	 político,
mejorando	 la	 calidad	 de	 los	 representantes.	 La	 democracia
pura	 requería	 el	 gobierno	 de	 quienquiera	 que	 hubiera
obtenido	 el	 apoyo	 de	 la	 mayoría.	 Mosca	 sugería	 la
posibilidad	 de	 diseñar	 dos	 sistemas	 electorales	 diferentes
para	elegir	a	senadores	y	diputados	en	el	seno	de	una	misma
democracia.	 Estos	 mecanismos,	 unidos	 a	 un	 reforzamiento
de	 los	 gobiernos	 locales,	 crearían	 contrapesos	 para	 el	 poder
del	 ejecutivo	 de	 la	 Cámara	 de	 Diputados.	 Desarrolló	 esta
teoría	 en	 la	 segunda	edición	de	 sus	Elements,	 publicada	 en
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1923,	 un	 año	 después	 de	 la	 Marcha	 sobre	 Roma	 de
Mussolini.	 Creía	 que	 había	 que	 diseñar	 las	 instituciones
sociales	 y	 políticas	 para	 crear	 un	 equilibrio	 entre	 las
tendencias	 aristocráticas	 y	 democráticas,	 dando	 paso	 a	 una
clase	 gobernante	 que,	 aun	 siendo	 abierta,	 tuviera	 unas
perspectivas	 razonablemente	 seguras	 de	 perpetuarse.	 Algo
similar	 habría	 que	 hacer	 con	 un	 gobierno	 que	 debería	 ser
capaz	de	combinar	«principios	liberales»	y	«autocráticos»	que
cristalizaran	 en	 un	 gobierno	 limitado	 pero	 eficaz.	 Lo
peligroso	 era	 mezclar	 las	 tendencias	 democráticas	 con
principios	 autocráticos,	 porque	 cabía	 la	 posibilidad	 de	 que
un	líder	electo	se	hiciera	con	el	poder	absoluto.

Por	 lo	 tanto,	 Mosca	 pasó	 de	 ser	 muy	 crítico	 con	 la
democracia	de	masas	 a	defender	 la	 teoría	 liberal	 frente	 a	 la
democracia	 socialista.	En	 algunos	 aspectos	 fue	 el	 precursor
del	 pluralismo	 contemporáneo	 y	 de	 la	 teoría	 elitista	 de	 la
democracia,	 aunque	 siempre	 se	 mostró	 pesimista	 sobre	 la
posibilidad	 de	 hacer	 realidad	 el	 primero	 para	 moderar	 los
perversos	 efectos	 de	 la	 segunda.	 Reconocía	 que	 los
mecanismos	 asociados	 a	 la	 «defensa	 jurídica»	 sólo
funcionarían	 en	 las	 condiciones	 sociales	 apropiadas.	 Lo
principal	era	contar	con	una	clase	media	 lo	suficientemente
importante	 como	 para	 mantener	 bajo	 control	 tanto	 a	 las
masas	 como	 a	 los	 ricos,	 que	 fuera	 capaz	 de	 ofrecer
candidatos	 que	 se	 controlaran	 los	 unos	 a	 los	 otros	 en	 el
ejercicio	de	sus	cargos.	Pero	las	clases	medias	se	habían	visto
diezmadas	 en	 la	 Primera	 Guerra	 Mundial	 y	 se	 habían
empobrecido	por	la	depresión	subsiguiente.	Lo	que	dejaba	a
las	 masas	 indefensas	 ante	 los	 plutócratas	 y	 los	 demagogos.
Al	 ser	 contrario	 al	 fascismo,	 pudo	 poner	 al	 régimen	 de
Mussolini	como	ejemplo	de	la	democracia	autoritaria.
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La	autocracia	democrática	o	la	teoría	competitiva
de	la	democracia

El	dilema	de	Mosca	era	que	en	las	críticas	de	su	época	a	la
democracia	 se	 decía	 que	 la	 democracia	 de	 masas	 hacía
inevitable	 que	 se	 cayera	 en	 la	 autocracia	 democrática.	 La
moderna	 ciencia	 de	 la	 política	 recurría	 a	 nuevos	 términos
para	 defender	 la	 democracia,	 haciendo	 ver	 que	 la
manipulación	a	la	que	las	elites	sometían	a	las	masas	no	era
un	 defecto	 fatal,	 sino	 una	 virtud.	 Un	 dilema	 que	 se
manifiesta	 claramente	 cuando	 se	 comparan	 los	 escritos
políticos	 de	 Robert	 Michels	 y	 Max	 Weber.	 Ambos
pensadores	realizaron	síntesis	brillantes	de	los	tres	elementos
básicos	 de	 la	 democracia	 de	 masas	 de	 los	 que	 hablábamos
páginas	 atrás:	 la	 idea	 de	 que	 la	 masa	 es	 irracional,	 la
descripción	 de	 los	 partidos	 en	 términos	 de	 máquinas
electorales	y	la	teoría	de	las	elites	en	cuya	defensa	alegaban	el
ejemplo	 alemán,	 italiano,	 francés,	 británico	 y
estadounidense.	 Sin	 embargo,	 al	 margen	 de	 ciertos	 puntos
de	referencia	e	influencias	comunes,	discrepaban	al	llegar	al
problema	de	si	la	democracia	era	una	futilidad	o	si	había	que
repensarla	 radicalmente.	 Una	 vez	 más,	 estas	 diferencias	 no
reflejan	 sólo	 ideologías	 contrapuestas,	 sino	 que	 mostraban
las	limitaciones	de	los	enfoques	psicológicos	y	científicos	a	la
hora	de	buscar	soluciones	para	la	democracia.	De	ahí	que	se
decidiera	fomentar	los	análisis	históricos	y	organizativos.

A	 diferencia	 de	 los	 pensadores	 de	 los	 que	 nos	 hemos
ocupado	hasta	ahora,	Michels	empezó	siendo	un	socialista	y
demócrata	 convencido.	 Como	 activista	 sindicalista	 en
Alemania	 se	había	mostrado	muy	crítico	 con	 el	 interés	 que
mostraba	el	Partido	Socialista	Alemán	(SPD)	por	crear	una
«organización	 por	 la	 organización	 misma».	 Tampoco
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comulgaba	con	la	tendencia	de	sus	líderes	a	hacer	del	partido
un	 medio	 para	 afianzar	 su	 propia	 posición,	 más	 que	 para
favorecer	la	causa	revolucionaria.	Sin	embargo,	como	atribuía
esta	 tendencia	 a	 las	 condiciones	 concretas	 de	 Alemania,
sobre	 todo	al	miedo	a	 la	disolución	del	SPD,	y	a	 la	cultura
burocrática	y	militarista	alemana,	nunca	perdió	 la	esperanza
de	que	el	partido	se	acabara	radicalizando.	No	se	convirtió	a
la	 teoría	 de	 las	 elites	 hasta	 1907,	 cuando,	 al	 negársele	 en
Alemania	 el	 permiso	 para	 enseñar	 (Habilitation)	 debido	 a
sus	escarceos	con	el	socialismo,	Weber	le	ayudó	a	conseguir
un	 puesto	 de	 trabajo	 en	 Turín.	 Mosca,	 que	 se	 había
trasladado	 allí	 cuatro	 años	 antes,	 ejercería	 una	 gran
influencia	sobre	su	colega.	Michels	empezó	a	pensar	que	los
defectos	 de	 la	 socialdemocracia	 alemana	 eran	 un	 claro
ejemplo	 de	 un	 proceso	 más	 universal	 de	 circulación	 de	 las
elites	 y	 de	 la	 tendencia	 de	 las	 organizaciones	 a	 reforzar	 la
oligarquía	(Beetham,	1977a).

Al	desarrollar	esta	teoría	en	su	estudio,	ya	clásico,	Political
Parties	 [Los	 partidos	 políticos]	 (1911),	 Michels	 repasaba	 y
resumía	diversos	aspectos	de	las	teorías	elaboradas	hasta	ese
momento	 (Beetham,	 1981,	 p.	 82).	 De	 Pareto	 tomó	 el
argumento	 de	 que	 las	 creencias	 reflejan	 ciertos
«sentimientos»	básicos.	Abandonó	tanto	su	anterior	fe	en	el
poder	del	 argumento	 racional	 a	 favor	de	 la	 causa	 socialista,
como	las	ideas	marxistas	que	relacionaban	a	las	ideologías	y
formas	políticas	con	cambios	en	la	estructura	económica.	En
cambio,	 se	 centró	 en	 las	 regularidades	 del	 comportamiento
humano,	 que	 supuestamente	 eran	 las	 mismas	 en	 todo
momento	 y	 lugar.	 Pero	 también	 se	 hizo	 eco	 de	 Sighele,
Tarde	y	Le	Bon	(que	publicó	la	versión	francesa	de	su	libro),
afirmando	que	los	rasgos	psicológicos	reflejaban	la	existencia
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de	 diferencias	 entre	 las	 masas	 y	 sus	 líderes.	 Las	 unas	 eran
manipulables,	 como	 toda	 multitud,	 y	 los	 otros	 capaces	 de
influir	sobre	ellas	por	medio	de	la	elocuencia,	la	energía	y	la
temeridad	 (Michels,	 1959	 [1915],	 pp.	 24-25).	 De	 Mosca
adoptó	la	teoría	de	que	los	partidos	organizados	fomentaban
el	crecimiento	de	unas	elites	capaces	de	regirlos.	Lo	exponía
sucintamente	 con	 el	 lema	 «Quien	 dice	 organización	 dice
oligarquía»	 (Michels,	1959	[1911],	pp.	401,	32).	Además,
la	 organización	 era	 inevitable.	 Weber	 había	 animado	 a
Michels	 a	 leer	 las	 obras	 de	 Bryce	 sobre	 la	 «maquinaria»
política	 estadounidense	 (Scaff,	 1981,	 p.	 1279),	 una	 fuente
que	 complementó	 con	 los	 libros	 de	 Ostrogorski.
Desarrollando	 algunas	 de	 las	 ideas	 de	 Weber	 sobre	 la
burocracia,	 Michels	 afirmaba	 que	 los	 grupos	 humanos
numerosos	 no	 tenían	 más	 remedio	 que	 organizarse	 para
coordinar	 sus	 actividades,	 sobre	 todo	 si	 tenían	 que	 llevar	 a
cabo	 la	 gran	 diversidad	 de	 tareas	 por	 realizar	 en	 las
sociedades	 modernas	 caracterizadas	 por	 la	 división	 del
trabajo.	Pero	 dirigir	 una	 organización	 también	 es	 una	 tarea
especializada	que	requiere	de	formación	técnica,	lo	que	aleja
a	 los	 líderes	 de	 la	 masa.	 Las	 organizaciones	 suelen	 ser
conservadoras	 y	 asumir	 la	 tendencia	 general	 de	 todo	 grupo
nuevo	 a	 asimilar	 y	 renovar	 las	 elites	 existentes	 en	 vez	 de
limitarse	 a	 reemplazarlas.	 Si	 Pareto	 y	 Mosca	 temían	 el
derrocamiento	 de	 la	 burguesía	 por	 parte	 de	 las	 elites
revolucionarias,	 Michels	 afirmaba	 que	 una	 oligarquía
revolucionaria	era	una	contradicción	en	los	términos,	porque
surgía	de	una	organización	que	indefectiblemente	apartaría	a
los	líderes	de	los	principios	socialistas.

En	 este	 punto	 de	 su	 carrera	 Michels	 consideraba	 que	 la
democracia,	 más	 que	 una	 farsa,	 era	 vana.	 Los	 elementos
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psicológicos	 y	 organizativos	 de	 su	 teoría	 se	 reforzaban
mutuamente.	 Por	 muy	 idealistas	 que	 fueran	 los	 líderes,
serían	 incapaces	 de	 superar	 la	 «profunda	 necesidad»	 de	 las
masas	 de	 «postrarse»	 ante	 una	 figura	 destacada	 (Michels,
1959	 [1911],	 p.	 67)	 o	 la	 forma	 en	 que	 el	 poder	 llama	 al
poder	 (Michels,	 1959	 [1911],	 pp.	 205-209).	 Nunca	 se
podrían	 abolir	 ni	 las	 oligarquías	 ni	 el	 sometimiento	 de	 las
masas.	«La	gestación	de	oligarquías	en	las	diversas	formas	de
democracia	es	una	necesidad	orgánica;	la	inmadurez	objetiva
de	 las	 masas	 no	 es	 un	 fenómeno	 transitorio,	 que
desaparecerá	 a	 medida	 que	 avance	 el	 proceso	 de
democratización…	deriva	de	la	naturaleza	misma	de	la	masa
en	 tanto	 que	 masa…	 porque	 la	 masa	 per	 se	 es	 amorfa	 y
requiere	 de	 división	 del	 trabajo,	 especialización	 y	 guía»
(Michels,	1959	[1911],	pp.	402,	404).

En	 Political	 Parties,	 Michels	 esperaba	 que	 el	 deseo	 de
hacer	 realidad	 el	 ideal	 democrático,	 aunque	 estuviera
destinado	al	fracaso,	pudiera	contribuir	al	laudable	propósito
de	reforzar	la	crítica	y	el	control	ejercidos	sobre	las	elites,	de
manera	 que	 la	 «gran	 tarea»	 de	 la	 educación	 social	 consistía
en	elevar	el	«nivel	intelectual	de	las	masas»	para	permitirles,
en	la	medida	de	lo	posible,	«contrarrestar	 las	tendencias	del
movimiento	 obrero»	 (Michels,	 1959	 [1911],	 p.	 407).	 En
último	 término,	 Michels	 no	 pudo	 seguir	 a	 Mosca	 cuando
este	reelaboró	el	concepto	de	democracia	para	convertirla	en
un	 mecanismo	 de	 selección	 y	 control	 de	 las	 elites	 en	 el
poder.	Fue	fiel	a	su	pasado	revolucionario	y	consideraba	que
lo	 único	 que	 merecía	 el	 nombre	 de	 democracia	 era	 una
democracia	 radicalmente	 participativa.	 Estos	 prejuicios	 de
izquierdas	 explican	 asimismo	 su	 sobrestimación	 de	 la
«capacidad	de	las	elites	establecidas	para	absorber	a	gente	de
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fuera»	y	su	idea	de	que	las	organizaciones	son	conservadoras
(Michels,	1959	[1911],	pp.	304-307).	El	colapso	del	viejo
orden	 tras	 la	 Primera	 Guerra	 Mundial	 y	 la	 Revolución
bolchevique	 de	 1917	 dieron	 alas	 a	 ambas	 ideas,	 aunque
Lenin	 y	 Gramsci	 sacaran	 conclusiones	 muy	 distintas	 en
torno	a	un	elitismo	que	se	suponía	esencial	para	el	éxito	de
los	partidos	revolucionarios	(Lenin,	1963	[1902];	Gramsci,
1977,	pp.	1733-1734;	Bellamy	y	Schecter,	1993,	pp.	132-
133).	Evidentemente,	Michels	no	 tenía	por	qué	prever	esta
evolución,	aunque	Pareto	ya	había	afirmado	que	el	éxito	era
probable	si	las	circunstancias	sociales	implicaban	que	sólo	se
podría	 reemplazar	 a	 las	 elites	 por	 medio	 de	 la	 acción
revolucionaria	 (Pareto,	 1902,	 pp.	 34-41).	 Sesgos	 radicales
aparte,	 lo	 que	 impidió	 que	 se	 considerara	 la	 posibilidad
lógica	de	estos	escenarios	 fueron	 las	cualidades	psicológicas
atribuidas	a	líderes	y	masas.	La	sensación	de	superioridad	de
los	líderes	y	su	ansia	de	poder	no	sólo	se	veían	reforzados	por
factores	 organizativos,	 sino	 también	 por	 la	 apatía	 y	 la
susceptibilidad	 de	 las	 masas	 a	 la	 manipulación	 emocional
(Michels,	 1959	 [1911],	 pp.	 205-214).	 Desde	 esta
perspectiva,	 la	masa	no	desempeñaba	otro	papel	que	el	que
las	 elites	 que	 la	 controlaban	 querían	 que	 desempeñara.
Como	Michels	 creía	 que	 lo	 único	 capaz	 de	 hacer	 frente	 al
conservadurismo	corporativo	y	a	la	movilización	de	las	masas
era	 el	 liderazgo	 carismático,	 al	 final	 acabó	 apoyando	 a
Mussolini	(Michels,	1927).	De	modo	que,	con	ayuda	de	 la
teoría	 de	 las	 elites,	 convirtió	 la	 crítica	 al	 socialismo	 en	 un
argumento	 a	 favor	 del	 fascismo	 entendido	 como	 una
necesidad	«científica»	(Beetham,	1977b).

Weber	 había	 alentado	 los	 estudios	 de	 Michels	 sobre	 el
SPD	 (Scaff,	 1981;	 Mommsen,	 1989,	 cap.	 6).	 Aunque
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compartía	muchos	de	los	prejuicios	de	Michels	en	relación	a
las	 masas,	 Weber	 valoraba	 de	 forma	 diferente	 el	 papel
desempeñado	 por	 las	 elites	 y	 organizaciones	 a	 la	 hora	 de
controlarlas.	 Al	 igual	 que	 el	 de	 Michels,	 el	 análisis	 de
Weber	 puede	 entenderse	 como	 una	 síntesis	 de	 los	 teóricos
de	 los	 que	 hemos	 hablado	 antes	 (Beetham,	 1987).	 Pero
Weber,	al	contrario	que	su	compatriota	más	joven,	no	era	un
demócrata	 desilusionado.	 Lo	 que	 le	 interesaba	 era	 el	 tema
más	 amplio	 del	 uso	 del	 poder	 y	 su	 legitimación,	 su	 uso
efectivo	 y	 su	 control.	 Consideraba	 poco	 sociológica	 la
importancia	que	daba	Michels	a	 los	 factores	psicológicos,	y
volcó	 su	 atención	 en	 los	 factores	 organizativos	 de	 origen
social.	Puede	que	estas	diferencias	tengan	que	ver,	en	parte,
con	 el	 deseo	 de	 Weber	 de	 dar	 con	 una	 explicación
«científica»,	 libre	 de	 las	 veleidades	 ideológicas	 de	 los
investigadores	 (Scaff,	1981,	pp.	1275-1278).	Pero	 sería	un
error	inferir	de	estas	críticas	a	Michels	que	pretendía	dar	una
descripción	«libre	de	valores»	y	meramente	descriptiva	de	la
democracia	 de	 masas,	 o	 que	 sólo	 deseaba	 distinguir
claramente	 entre	 hecho	 y	 valor.	 Puede	 que	 los	 valores	 no
sean	hechos,	sino	un	problema	de	elección	personal,	pero	la
probabilidad	de	que	lleguen	a	materializarse	se	puede	medir
empíricamente.	 Lo	 que	 interesaba	 a	 Weber	 era	 el	 «tipo
humano»	 creado	 a	 través	 de	 un	 conjunto	 concreto	 de
relaciones	 sociales	 (Weber,	 1949	 [1917],	 p.	 27).
Considerando	 inevitables	 tanto	 el	 gobierno	 de	 las	 elites
como	 la	 democracia	 de	 masas,	 se	 centró	 en	 las	 formas	 de
liderazgo	que	probablemente	promoverían	diversos	 tipos	de
organización	democrática	de	 las	masas	 (Bellamy,	1992,	pp.
194-216).

Al	 igual	que	Le	Bon,	Weber	 consideraba	 a	 las	masas	un

170



rasgo	de	las	sociedades	modernas,	producto	de	la	igualación
social	 generada	 por	 la	 ampliación	 de	 los	 mercados,	 la
industrialización	 y	 la	 burocracia	 (Beetham,	1985,	pp.	 103-
105;	 Weber,	 1978a,	 pp.	 983-984).	 Hasta	 la	 autocrática
Alemania	 se	 había	 convertido	 en	 un	 Estado	 de	 masas,
preocupado	 por	 los	 problemas	 sociales	 y	 de	 bienestar,	 así
como,	 por	 ejemplo,	 por	 la	 necesidad	 de	 reunir	 ejércitos	 de
masas.	 Consideraba	 social	 y	 políticamente	 inviable	 el	 voto
por	(tres)	clases	[Dreiklassenwahlrecht],	pues,	en	su	opinión,
las	 instituciones	 de	 los	 estados	 modernos	 presuponían	 la
igualdad	 de	 estatus,	 sobre	 todo	 en	 lo	 tocante	 al	 servicio
militar.	 De	 hecho,	 creía	 que	 la	 igualdad	 política	 era	 un
contrapeso	 fundamental	 para	 equilibrar	 las	 desigualdades
sociales	 así	 como	 una	 fuente	 de	 unidad	 nacional	 (Weber,
1994a	 [1917],	 pp.	 87,	 103-106).	 Sin	 embargo,	 Weber
compartía	el	punto	de	vista	de	Le	Bon	de	que	las	multitudes
eran	 irracionales	e	 incapaces	de	acción	social	 (Baehr,	1990;
Weber,	 1978b	 [1918],	 pp.	 1459-1460).	 Es	 más,	 en	 su
opinión,	la	masa	no	era	una	clase	social,	sino	la	condición	de
muchos	 de	 los	 miembros	 de	 las	 sociedades	 modernas.
Emocionales	 y	 miméticas,	 preocupadas	 sólo	 por	 el	 corto
plazo,	 las	 masas	 eran	 pasivas,	 a	 no	 ser	 que	 las	 enardeciera
algún	estímulo	externo,	lo	que	las	convertía	en	presa	fácil	de
los	demagogos.	La	«ley	del	pequeño	número»	de	la	teoría	de
elites,	con	la	que	Weber	también	estaba	de	acuerdo,	refuerza
esta	tendencia	a	la	demagogia.	Pero,	al	contrario	que	muchos
de	 los	 teóricos	 examinados	hasta	 aquí,	Weber	no	 creía	 que
fuera	necesariamente	destructiva	para	la	democracia,	siempre
y	 cuando	 se	 contara	 con	 determinadas	 formas	 de
organización	de	los	partidos.	En	su	opinión,	el	gobierno	del
populacho	y	 la	 «democracia	de	 las	 calles»	 eran	producto	de
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«una	masa	 desorganizada»,	 fuerte	 en	 aquellos	 países	 donde
el	 parlamento	 carecía	 de	 poder	 o	 estaba	 políticamente
desacreditado;	 sobre	 todo,	 en	 países	 carentes	 de	 partidos
racionalmente	organizados	(Weber,	1978b	[1918],	p.	1460).

Con	 esta	 teoría,	 Weber	 invertía	 el	 argumento	 de
Ostrogorski.	La	 «política-máquina»	 era	 inevitable	 en	 la	 era
de	 las	 masas	 (Weber,	 1994c	 [1919],	 pp.	 318-322,	 338-
348).	 Ningún	 individuo	 contaba	 ya	 con	 los	 recursos
suficientes	como	para	 financiar	 las	campañas	electorales.	Se
precisaban	 profesionales	 capaces	 de	 recaudar	 fondos	 y
ofrecer	 el	 apoyo	 burocrático	 necesario	 para	 celebrar
elecciones.	Pero,	 a	medida	que	 los	partidos	 iban	creciendo,
fueron	 organizando	 a	 las	 masas,	 constriñendo	 sus
tumultuosas	 tendencias	y	extendiendo	no	sólo	su	 influencia
sino	 también	 (potencialmente)	 las	 cualidades	 de	 los	 líderes
políticos.	Weber	se	mostraba	de	acuerdo	con	Ostrogorski	en
que	 las	 campañas	 modernas	 requerían	 habilidades	 políticas
que	poco	tenían	que	ver	con	la	política	de	notables	del	siglo
XIX	y	principios	del	XX.	Como	ya	había	señalado	Ostrogorski,
los	 políticos	 y	 los	 que	 trabajaban	 para	 los	 partidos	 vivían
«de»	en	vez	de	«para»	la	política.	El	éxito	estaba	por	encima
de	 los	 principios	 para	 los	 líderes	 de	 los	 partidos,	 y	 la
propaganda	 electoral	 eficaz,	 unida	 a	 la	 financiación	 de	 las
campañas,	por	encima	de	un	buen	argumento.	Estos	líderes
debían	convertirse	en	carismáticos	aduladores	de	la	plebe	en
vez	 de	 hacer	 gala	 de	 espíritu	 público	 e	 independencia
(Weber,	 1978b	 [1918],	 pp.	 1450,	 1459;	 Weber,	 1994c
[1919],	pp.	342-343).	No	obstante,	 señalaba	que	 la	nueva
política	dotaba	a	las	masas	de	una	influencia	indirecta	sobre
la	 toma	 de	 decisiones	 que	 garantizaba	 que	 sus	 intereses	 se
tendrían	 en	 cuenta.	 Weber,	 al	 igual	 que	 Mosca,	 afirmaba
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que	 las	masas	 pasivas	 y	 desorganizadas	 eran	 reclutadas	 por
los	políticos	y	no	al	revés.	Pero,	para	obtener	el	apoyo	de	las
masas,	 los	 partidos	 debían	 dar	 cabida	 a	 sus	 problemas.
Puede	 que	 las	 masas	 ignoraran	 qué	 políticas	 económicas
resultarían	más	convenientes	para	el	país,	pero	padecían	sus
efectos	 y	 tenían	 una	 suerte	 de	 poder	 negativo	 que	 les
permitía	 rechazar	 a	 los	 malos	 gobiernos	 (Weber,	 1978b
[1918],	pp.	1456-1457).	De	modo	que	los	líderes,	aparte	de
ser	carismáticos,	debían	saber	actuar	con	decisión	y	eficacia.

Lo	crucial	del	argumento	de	Weber	era	que	la	competición
entre	partidos	era	imprescindible.	Como	le	interesaba	más	el
poder	 que	 la	 democracia	 per	 se,	 quería	 analizar	 si	 había
fuentes	 de	 poder	 que	 sirvieran	 de	 contrapeso.	 Así	 como	 la
eficacia	 y	 prevención	 de	 monopolios	 en	 el	 seno	 de	 la
economía	 dependían	 de	 la	 libre	 competencia	 de	 mercado
entre	las	empresas,	los	empresarios	y	los	gerentes,	el	sistema
político	requería	de	una	contienda	electoral	entre	los	partidos
que	 garantizara	 que	 sólo	 llegaran	 a	 lo	 más	 alto	 políticos
carismáticos,	capaces	de	liderar	con	eficacia	(Weber,	1978a,
p.	288).	A	pesar	de	que	Weber	nunca	cita	la	obra	de	Mosca
(aunque	cabe	suponer	que	la	conocía	indirectamente	a	través
de	Michels),	 compartía	 la	 visión	 que	 tenía	 el	 italiano	de	 la
democracia	como	un	sistema	de	pesos	y	contrapesos.	Creía,
por	ejemplo,	que	el	primer	ministro	medio	era	poco	más	que
carne	 de	 cañón	 de	 los	 lobbies,	 pero	 consideraba	 capaz	 al
Parlamento,	sobre	todo	a	las	comisiones	que	funcionaban	en
su	 seno,	 de	 obligar	 tanto	 a	 los	 líderes	 como	 a	 la
Administración	 a	 justificar	 sus	 políticas	 por	 medio	 del
debate,	 frenando	 a	 la	 autoridad	 política	 en	 el	 proceso
(Weber,	 1978b	 [1918],	 pp.	 1452-1453;	 Weber,	 1994c
[1919],	p.	343).	Consideraba	al	 sistema	político	mismo	un
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buen	contrapeso	de	la	economía	y	la	burocracia,	y	creía	que
el	 peligro	 del	 socialismo	 residía	 en	 el	 monopolio	 que	 el
partido	 ejercía	 sobre	 el	 poder	 económico	 y	 el	 burocrático
(Weber,	1994b	[1918]).

En	el	análisis	de	Weber	 se	aprecia	 su	compromiso	con	 la
política	alemana	de	su	tiempo.	De	hecho,	gran	parte	de	sus
argumentos	surgieron	a	raíz	de	un	debate	sobre	«Parlamento
y	 gobierno	 en	 la	 Alemania	 reconstruida»	 (Weber,	 1978b
[1918]).	Los	líderes	alemanes	no	salían	muy	favorecidos	de
su	comparación	con	los	británicos	durante	la	Primera	Guerra
Mundial.	Cabía	explicar	parcialmente	 la	escasa	madurez	de
la	 clase	media	 alemana,	 la	hiperburocratización	del	Estado,
la	 cartelización	 de	 la	 economía	 alemana	 y	 las	 tumultuosas
intervenciones	de	las	masas	del	país,	aludiendo	a	la	ausencia
en	el	 régimen	 imperial	de	una	auténtica	contienda	electoral
por	 el	 poder	 y	 de	 un	 control	 parlamentario	 eficaz	 del
ejecutivo.	En	 sus	 propias	 palabras:	 «En	Alemania	 tenemos
demagogia	y	sufrimos	la	presión	del	populacho	en	ausencia	de
democracia	 o,	 más	 bien,	 debido	 a	 la	 ausencia	 de	 una
democracia	 bien	 ordenada»	 (Weber,	 1978b	 [1918],	 p.
1451).	Sin	embargo,	algunos	comentaristas	le	sitúan,	en	este
y	otros	 aspectos,	 en	 la	 línea	Carl	Schmitt,	 y	 sostienen	que,
con	 la	 importancia	 que	 daba	 al	 liderazgo,	 promocionó
imprudentemente	el	ascenso	al	poder	de	Hitler	por	medio	de
la	 democracia	 (Mommsen,	 1967,	 cap.	 10).	 No	 obstante,
Weber	 no	 compartía	 el	 decisionismo	 de	 Schmitt	 ni	 su
antiparlamentarismo	(Schmitt,	1976,	1985;	Bellamy,	2000,
cap.	4).	Aunque	creía	que	 las	virtudes	 liberal-democráticas,
basadas	 en	 una	 toma	 de	 decisiones	 responsable	 y	 racional,
eran	 prácticas	 contingentes	 que	 las	 masas	 nunca	 podrían
ejercer,	quería	encontrar	un	entorno	en	el	que	las	adoptaran
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las	 elites	 en	 beneficio	 del	 pueblo	 en	 sentido	 amplio.	 El
liderazgo	implicaba	un	«sentimiento	de	responsabilidad	y	un
sentido	de	 la	proporción»	así	como	carisma	y	«pasión»,	una
«ética	 de	 la	 responsabilidad»	 y	 también	 una	 «ética	 de	 la
convicción»	 (Weber,	 1994c	 [1919],	 pp.	 352-353,	 357-
368).	Pero	su	redefinición	de	la	democracia	y	el	 liberalismo
las	 privaba	 de	 todo	 valor	 sustantivo	 intrínseco.	 En	 opinión
de	 Weber,	 la	 democracia	 no	 promueve	 la	 formulación
popular	 del	 interés	 público	 o	 su	 lealtad	 a	 él.	 Es	 un
mecanismo	que	permite	a	 las	elites	manipular	a	 las	masas	y
competir	 entre	 sí	 por	 su	 apoyo,	 creando	 controles	 mutuos
que	 promuevan	 la	 selección	 de	 líderes	 políticos	 adecuados.
Al	permitir	 la	remoción	popular	de	los	líderes	que	fracasan,
la	 competitividad	 electoral	 garantiza	 que	 responderán,
aunque	sea	indirectamente,	a	los	intereses	de	los	gobernados.
Weber	 creía	 que	 el	 liberalismo	 ya	 no	 defendía	 tanto	 la
igualdad	de	derechos	entre	los	individuos	como	un	liderazgo
responsable,	 capaz	 de	 dirigir,	 aunque	 no	 de	 subvertir,	 una
administración	eficaz	y	el	proceso	de	creación	de	leyes.
Epílogo

La	 redefinición	 de	 la	 democracia	 que	 culmina	 en	Weber
supuso	una	inversión	de	las	prioridades	de	la	teoría	clásica	de
la	democracia.	El	proceso	democrático	dejó	de	 considerarse
un	 medio	 para	 que	 los	 gobernados	 controlaran	 a	 los
gobernantes	 y	 pasó	 a	 ser	 un	 mecanismo	 de	 legitimación	 y
aumento	del	 control	que	 los	que	gobernaban	ejercían	 sobre
los	gobernados.	Como	hemos	tenido	ocasión	de	comprobar,
el	factor	crucial	era	la	competitividad	electoral	entre	las	elites
para	 ganarse	 el	 derecho	 a	 gobernar.	 Según	 la	 famosa
redefinición	que	diera	Joseph	Schumpeter	de	la	democracia,
esta	 era	 «un	 acuerdo	 institucional	 para	 adoptar	 decisiones
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políticas	 a	 través	 de	 la	 lucha	 por	 el	 voto	 popular»	 (1976
[1942],	 p.	 269	 y,	 en	 general,	 caps.	 21-22).	 Tras	 varias
reelaboraciones,	Schumpeter	popularizó	la	síntesis	de	Weber
que	la	mayoría	de	los	teóricos	y	científicos	políticos	europeos
y	 estadounidenses	 aceptaron	 como	 una	 explicación	 realista
de	 lo	 que	 cabía	 esperar	 de	 la	 democracia	 liberal	 en
sociedades	de	masas	(Bachrach,	1967;	Parry,	1969).

En	efecto,	las	actitudes	sociales	y	condiciones	históricas	de
las	 décadas	 que	 van	 de	 1890	 a	 1930	 se	 habían	 codificado
científicamente	 de	 forma	 que	 se	 pudiera	 circunscribir	 el
ámbito	 normativo	 y	 práctico	 de	 la	 democracia	 (Bellamy,
2000,	 cap.	 5).	 En	 la	 posguerra,	 los	 analistas	 del	 proceso
democrático	 se	 limitaron	 a	 dar	 por	 sentados	 los	 tres
elementos	 de	 la	 «teoría	 moderna	 de	 la	 democracia»	 que
hemos	 citado:	 de	 la	 naturaleza	 de	 las	 masas	 al	 papel
desempeñado	 por	 los	 partidos	 y	 las	 elites	 al	 organizarlas	 y
dirigirlas.	De	manera	 que	 se	 creía	 que	 el	mejor	 freno	 a	 los
peligros	 de	 la	 democracia	 era	 el	 hecho	 de	 que	 la	 sociedad
moderna	fuera	una	sociedad	de	masas.	El	surgimiento	de	los
regímenes	totalitarios	se	atribuyó	a	los	rasgos	patológicos	de
las	masas	amorfas	y	carentes	de	organización,	así	como	a	su
susceptibilidad	 ante	 la	 retórica	 extremista	 y	 emotiva	 de	 sus
carismáticos	 líderes	 (Mannheim,	 1943;	 Arendt,	 1951,	 pp.
310-311;	 Kornhauser,	 1959,	 pp.	 14-15;	 Lipset,	 1960,	 p.
109).	Por	consiguiente,	se	consideró	que	era	crucial	aislar	a
las	elites	de	la	presión	de	las	masas	para	evitar	las	tentaciones
de	 la	 demagogia	 populista	 (Kornhauser,	 1959,	 pp.	 59-60,
64,	 99;	 Sartori,	 1962,	 p.	 119).	 Como	 la	 estabilidad
democrática	 dependía	 de	 que	 los	 votantes	 se	 mostraran
pasivos	 y	 hasta	 indiferentes	 ante	 la	 política,	 había	 que
encuadrarles	en	el	sistema	de	partidos	(Berelson	et	al.,	1954,
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pp.	25-26).
Los	 teóricos	 pusieron	 todo	 su	 empeño	 en	 desarrollar	 las

teorías	 de	 elitismo	 democrático	 de	 Mosca,	 Weber	 y
Schumpeter	con	el	 fin	de	explicar	qué	 incentivos	 tenían	 las
elites	para	competir	en	ausencia	de	un	electorado	informado
y	 activo	 (Plamenatz,	 1958).	 Esta	 nueva	 generación	 de
elitistas	 democráticos	 afirmaba	 que	 las	 tendencias	 «de
masas»	 de	 las	 sociedades	 modernas	 podían	 contrarrestarse
con	 las	 tendencias	 «pluralistas»	 que	 emanaban	 de	 la
diferenciación	y	diversidad,	cada	vez	mayores,	que	tenían	su
origen	 en	 la	 división	del	 trabajo	 (Kornhauser,	 1959,	 p.	 13;
Dahl,	 1961,	 pp.	 85-86).	 El	 resultado,	 una	 pluralidad	 de
elites	 cuyo	poder	 se	 basaba	 en	 fuentes	 sociales	 tan	diversas
como	 la	 riqueza,	 la	habilidad	 técnica	o	 los	 seguidores	 en	el
seno	de	la	comunidad.	Influían	sobre	diversos	tipos	de	temas
y	 sectores	 sociales	 y,	 por	 consiguiente,	ninguna	 elite	podría
monopolizar	 todas	 las	 formas	 de	 poder	 y	 someter	 a	 la
sociedad	 entera	 (Dahl,	 1961,	 p.	 228).	 Si	 todos	 los	 adultos
tenían	 un	 voto	 y	 se	 celebraban	 elecciones	 libres	 y	 justas
regularmente,	 las	 elites	 tendrían	que	 competir	 por	 el	 apoyo
de	 una	 pluralidad	 de	 grupos	 que	 representarían	 intereses
diversos.	 Más	 que	 apelar	 a	 la	 mayoría	 de	 las	 masas	 por
medio	de	la	retórica,	tendrían	que	construir	una	coalición	de
minorías.	Estarían	obligadas	a	negociar	y	colaborar	entre	sí,
de	 manera	 que	 el	 interés	 general	 se	 satisficiera	 a	 través	 de
acuerdos	beneficiosos	para	todos.	Facilitaba	la	negociación	el
hecho	de	que	casi	 todo	el	mundo	 formaba	parte	de	más	de
un	grupo:	el	del	trabajo,	la	iglesia,	las	familias,	etcétera.	Los
puntos	problemáticos	 eran	 transversales	 e	 impedían	que	 las
sociedades	 se	 polarizaran	 en	 diferentes	 clases	 o	 intereses
sectarios,	dando	 lugar	al	consenso	en	torno	a	ciertos	valores
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democráticos	 clave.	 Aunque	 estos	 teóricos	 pluralistas
reconocían	 que	 había	 una	 distribución	 desigual	 de	 los
recursos	 políticos	 y	 que	 ciertas	 elites	 o	 grupos	 de	 interés
podían	 movilizarse	 más	 eficazmente	 y	 con	 mayor	 facilidad
que	otras,	tendían	a	rebajar	los	efectos	de	esa	desigualdad	en
lo	que	 a	 la	 agenda	política	 respecta	 y	no	mostraban	 interés
alguno	por	los	niveles	de	participación	política	(Dahl,	1961,
pp.	 280-281).	 La	 movilización	 de	 masas	 resultaba
«innecesaria»,	 puesto	 que	 la	 lucha	 entre	 las	 elites	 bastaba
para	 garantizar	 que	 las	minorías	 serían	 escuchadas	 (Polsby,
1963,	pp.	118-120).

Sin	 embargo,	 los	 críticos	 han	 señalado	 a	 menudo	 que
Pareto	parecía	mejor	guía	que	Mosca	en	todo	lo	relacionado
con	 la	 dinámica	 de	 la	 rivalidad	 entre	 las	 elites	 y	 el	 tipo	 de
intereses	 que	 estas,	 presumiblemente,	 promoverían
(Bachrach,	 1967;	 Parry,	 1969).	 Por	 ejemplo,	 los	 grandes
intereses	económicos	gozan	de	muchas	ventajas	a	la	hora	de
acceder	a	las	elites.	Pueden	contratar	activistas	profesionales
para	los	grupos	de	presión,	ofrecer	dinero	para	las	campañas
y	 ejercer	 diversas	 formas	 de	 influencia	 indirecta,	 como
amenazar	 con	 llevarse	 sus	 inversiones	 a	 otra	 parte	 o,	 en	 el
caso	de	 los	 sindicatos,	hacer	huelga.	Como	señalara	Pareto,
puede	que	estos	grupos	desarrollen	una	retórica	basada	en	el
interés	 público,	 pero	 esta	 suele	 encubrir	 actividades
económicas	 en	 su	 propio	 beneficio;	 como	 cuando	 desde	 el
mundo	de	los	negocios	se	defienden	bajadas	de	impuestos	a
modo	 de	 incentivo,	 con	 la	 excusa	 de	 que	 se	 beneficiará	 de
ello	 la	 economía	 en	 su	 conjunto.	 Puesto	 que	 estos	 grupos
recurren	a	menudo	a	intermediarios,	su	papel	en	la	toma	de
decisiones	no	siempre	es	evidente,	pero	sus	actividades,	lejos
de	 fomentar	 la	 democracia,	 pueden	 distorsionar
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profundamente	 la	 agenda	 política	 y	 minarla.	 Además,	 otro
tipo	 de	 intereses	 minoritarios	 pueden	 no	 ser	 tenidos	 en
cuenta	 por	 los	 líderes	 políticos	 que	 compiten	 entre	 sí,
cuando	 las	 elites	 políticas	 temen	 perder	 el	 apoyo	 de	 otros
grupos	 si	 los	 adoptan	 o	 cuando	 estos	 intereses	minoritarios
carecen	 de	medios	 suficientes	 como	 para	 acceder	 a	 la	 clase
dirigente	 (Bachrach	 y	 Baratz,	 1962).	 En	 estos	 casos,	 la
apatía	de	 los	votantes	bien	puede	no	reflejar	 su	satisfacción
con	el	 sistema,	 sino	 su	alienación,	 junto	a	dificultades	para
organizarse	 de	 una	 forma	 adecuada	 a	 la	 hora	 explotar	 los
canales	 establecidos.	 Puede	 que	 su	 única	 alternativa	 sea	 la
movilización	 de	 masas	 y	 ciertas	 formas	 de	 protesta	 que	 les
sitúa	 al	margen	del	 proceso	político	 formal,	 como	ocurriera
en	 el	 caso	 de	 los	 derechos	 civiles,	 el	 movimiento	 anti
Vietnam,	el	feminista	y	otros	a	partir	de	la	década	de	1960.

Estos	nuevos	 movimientos	 sociales,	 de	 los	 que	 hablamos
más	adelante	en	la	Parte	IV,	han	llevado	a	algunos	teóricos	a
criticar	 la	 teoría	 de	 la	 democracia	 de	 elites	 y	 a	 defender
formas	 de	 política	 más	 participativas	 (Duncan	 y	 Lukes,
1963;	 Bachrach,	 1967).	 Permitían	 a	 las	 masas	 actuar	 de
forma	 mucho	 más	 estratégica	 y	 racional	 de	 lo	 que	 nunca
hubieran	 imaginado	 los	 teóricos	 elitistas,	 y	 eran	 muy
diferentes	 a	 los	 grupos	 de	 interés	 tradicionales	 (Dalton	 y
Küchler,	1990;	Clarke	y	Rempel,	1997).	Aunque	se	centren
en	un	único	punto	conflictivo,	como	el	movimiento	pacifista
o	el	ecologista,	o	en	los	intereses	de	un	único	grupo,	como	el
feminista	y	el	movimiento	a	favor	de	los	derechos	civiles,	sus
argumentos	siempre	se	encuadran	en	el	marco	de	principios
universales	como	los	derechos	humanos,	la	igualdad	o	algún
bien	público,	más	que	en	el	de	los	intereses	privados.	En	vez
de	 ejercer	 de	 representantes	 profesionales	 de	 intereses,	 los
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fundadores	 de	 este	 tipo	 de	 organizaciones	 suelen	 ser	 un
miembro	más	y	realizan	muchas	actividades	que	fomentan	la
participación	 como,	 por	 ejemplo,	 manifestaciones.	 Al
hacerlo,	 suponen	 un	 reto	 para	 el	 consenso	 político
prevaleciente	 y	 dejan	 al	 descubierto	 las	 limitaciones	 de	 la
política	institucional,	llamando	la	atención	sobre	los	temas	y
grupos	 a	 los	 que	 excluye	 (Offe,	 1987).	 Los	 críticos
conservadores	 temían	 que	 un	 activismo	 político	 tan	 «poco
convencional»	 generara	 «demandas	 excesivas»	 que	 pudieran
«sobrecargar»	al	Estado	y	ampliarlo	en	exceso.	Recurrieron	a
las	 críticas	 estándar	 a	 la	 sociedad	 de	 masas	 para	 condenar
estos	 movimientos	 por	 «desviados»	 y	 «poco	 razonables»,
afirmando	de	nuevo	que	la	teoría	elitista	de	la	democracia	era
la	solución	para	la	«crisis»	(Crozier	et	al.,	1975;	Huntington,
1975).	Sin	embargo,	esta	caracterización	negativa	ha	 tenido
mala	 acogida	 (cuando	 ha	 tenido	 alguna)	 en	 los	 estudios
sobre	 la	 nueva	 política.	 Lo	 que,	 como	 los	 teóricos	 elitistas
anteriores,	 no	 han	 visto	 estos	 críticos,	 y	 contra	 lo	 que	 en
algunos	 casos	 han	 luchado,	 es	 que	 estos	 movimientos	 de
masas	 han	 hecho	 mucho	 por	 promover	 la	 democracia.	 Por
ejemplo,	 gracias	 a	 ellos	 se	 dio	 acceso	 a	 la	 política	 a
trabajadores	y	mujeres	a	finales	del	siglo	XIX	y	principios	del
siglo	XX,	en	cuyos	últimos	años	se	ha	sacado	a	la	luz	el	tema
de	 la	 incapacidad	 de	 la	 política	 de	 Estado	 para	 solucionar
problemas	 relacionados	 con	 la	 justicia	mundial.	Como	 han
demostrado	 los	 especialistas,	 hasta	 las	 revueltas	 callejeras
violentas	 suelen	 responder	 a	 cierto	 cálculo,	 y	 funcionan	 de
modo	 razonable,	 organizado	 y	 libre	 de	 manipulación
demagógica.	 Además,	 se	 rigen	 por	 ideales	 democráticos
(Canetti,	 1978	 [1960];	 Rudé,	 1981	 [1964];	 Thompson,
1971;	 Tilly,	 1979).	 De	 ahí	 que,	 lejos	 de	 ser	 una	 amenaza
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para	 la	 política,	 las	 diversas	 formas	 de	 política	 no
institucionalizada	 suelan	 ser	 un	 indicador	 de	 la	 frustración
generada	 por	 las	 limitaciones	 de	 las	 elites	 de	 los	 partidos
políticos.	 Una	 desilusión	 que	 se	 refleja	 en	 el	 número
decreciente	 de	 afiliaciones	 a	 los	 partidos	 y	 en	 la	 creciente
insatisfacción	 con	 los	 políticos	 que	 se	 constata	 en	 las
sociedades	industriales	avanzadas	(Dalton,	1996;	1999).

La	pérdida	de	las	masas	como	base	priva	a	los	partidos	de
una	 fuente	 de	 idealismo	 democrático	 vital.	 Sin	 ella,	 se
arriesgan	a	desarrollar	cualquiera	de	los	fallos	temidos	por	los
teóricos	 elitistas	 para,	 al	 final,	 depender	 de	 los	 gerentes
profesionales	 y	 del	 apoyo	 de	 grupos	 de	 presión	 bien
organizados	y	financiados,	sin	tener	la	capacidad	de	liderar	a
la	 opinión	pública	 o	dar	 voz	 a	 los	 intereses	 públicos,	 como
pregonaban	 los	 teóricos	 elitistas.	 De	 manera	 que,	 al	 hacer
hincapié	 en	 la	 necesidad	 de	 religar	 la	 política	 formal	 a	 las
campañas	y	a	la	participación	(muy	importante	en	la	vida	de
la	gente)	en	movimientos	de	masas,	puede	que	Ostrogorski,
el	 outsider	 en	 el	 relato	 de	 este	 capítulo,	 no	 propugnara
después	 de	 todo	 una	 nostálgica	 vuelta	 al	 siglo	 XIX,	 sino	 un
modelo	para	la	evolución	de	la	política	en	el	XXI.

1	El	 concepto	 de	 «masa»	 llevaba	 utilizándose	 desde	 finales	 del	 siglo	 XVII	 y,	 a
partir	 de	 la	 década	 de	 1830,	 fue	 reemplazando	 lentamente	 a	 otros	 como
«multitud»	 o	 «plebe».	 Hasta	 la	 década	 de	 1880	 no	 empezó	 a	 adquirir
definitivamente	 connotaciones	 de	 clase	 (Briggs,	 1979).	 Cuando	 hablaban	 de
multitud	podían	estar	refiriéndose	indistintamente	a	las	masas	o	a	un	tipo	especial
de	 masa.	 Así,	 por	 ejemplo,	 en	 la	 traducción	 alemana	 del	 libro	 de	 Le	 Bon
Psychologie	der	Massen	(Baehr,	1990).

2	 Mosca	 (1939)	 es	 una	 traducción	 de	 la	 primera	 (1895)	 y	 segunda	 edición
(1923)	 de	 sus	 Elements	 of	Political	 Science.	 En	 inglés	 se	 le	 puso	 por	 título	 The
Ruling	Class,	 que	 resulta	 poco	 afortunado	 porque	 induce	 a	 error.	De	 hecho,	 en
las	ediciones	 italianas	eran	dos	 libros	diferentes.	Las	fechas	en	corchetes	 indican
la	edición	de	la	que	se	ha	sacado	la	referencia.
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IV.	Nacionalismo	e	imperialismo
James	Mayall

El	siglo	XX	asistió	al	nacimiento	del	primer	orden	mundial
que	 el	mundo	ha	 conocido.	Pocos	 se	 atreverían	 a	 poner	 en
duda	 que	 el	 imperialismo	 y	 el	 nacionalismo	 han
desempeñado	 un	 papel	 extremadamente	 importante	 en	 la
gestación	 de	 nuestro	mundo	 actual.	Lo	 que	 ya	 no	 está	 tan
claro	 es	 qué	 papel	 desempeñan	 en	 todo	 esto	 las	 ideas
políticas,	 aunque	 sólo	 sea	 porque	 rara	 vez	 se	 llega	 a	 un
acuerdo	sobre	su	significado,	por	no	hablar	de	su	relevancia
práctica.	 En	 este	 capítulo	 quisiera	 mostrar	 cómo	 ideas	 y
sucesos	 han	 ido	 interactuando	 en	 la	 gestación	 y	 ruptura	 de
los	imperios	y	estados-nación	modernos.

Podemos	 partir	 de	 un	 breve	 esquema,	 la	 historia	 es
sencilla.	 A	 finales	 del	 siglo	 XIX	 dominaban	 el	 mundo	 unas
cuantas	 grandes	 potencias	 cuyos	 gobiernos	 buscaban	 la
expansión	territorial,	económica	e	ideológica.	En	los	Estados
Unidos	y	en	Rusia	esto	implicaba	consolidar	su	control	sobre
Norteamérica	 y	 el	 continente	 euroasiático,	 respectivamente.
No	 hubo	 mucha	 resistencia,	 no	 hasta	 que	 los	 japoneses
hicieron	descarrilar	a	la	locomotora	rusa	en	1904.	En	el	resto
del	 mundo	 la	 competencia	 imperial	 llevó	 a	 las	 grandes
potencias	 al	 borde	 de	 la	 guerra,	 aunque,	 al	 final,
retrocedieran	 justo	 ante	 el	 precipicio,	 sobre	 todo	 en	África,
que	 se	 repartió	 en	 el	 Congreso	 de	 Berlín	 de	 1884	 para
conservar	el	equilibrio	entre	las	potencias	y	la	paz	en	Europa.
Fue	una	fase	de	la	historia	mundial	que	acabó	a	finales	de	la
Primera	Guerra	Mundial.	En	el	siglo	anterior,	 los	europeos
habían	 llegado	 a	 todos	 los	 rincones	 del	 globo,	 mostrando
poco	interés	por	la	sensibilidad	cultural	de	los	habitantes	de
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los	 diversos	 lugares.	 En	 torno	 al	 cambio	 de	 siglo	 se
desmembraron	 los	 imperios	 de	 los	 Habsburgo,
Hohenzollern,	el	otomano	y	el	de	los	Romanov,	y	en	su	lugar
surgieron	numerosos	supuestos	«estados-nación».

Los	 imperios	europeos	de	ultramar	no	se	vieron	afectados
inmediatamente	 por	 los	 Acuerdos	 de	 Paz	 de	 París.	 De
hecho,	 se	 podría	 decir	 que	 la	 suma	 de	 las	 posesiones
alemanas	 y	otomanas	que	 se	 repartieron	bajo	 la	 supervisión
del	sistema	de	la	Liga	de	Naciones	hasta	les	fortaleció.	Pero
sólo	 aparentemente;	 cuando	 se	 observan	 los	 resultados	 con
cierta	perspectiva,	 se	aprecia	que,	en	el	 fondo,	 la	 jugada	 les
debilitó	 enormemente.	 Las	 grandes	 potencias	 europeas
pudieron	seguir	controlando	la	política	mundial	entre	1919	y
1939	 gracias	 al	 aislacionismo	 estadounidense	 y	 la
Revolución	bolchevique	de	1917,	pero	la	base	de	su	poder	se
veía	 continuamente	 amenazada.	 Según	 los	 movimientos
nacionalistas	surgidos,	primero	en	Asia	y	después	en	África,
la	 teoría	 de	 la	 autodeterminación	 no	 era	 papel	 mojado	 y,
como	estados	sucesores	de	los	imperios	dinásticos	europeos,
decían	tener	derecho	a	exigir	su	aplicación.

El	 triunfo	 sonrió	 a	 los	 nacionalistas	 asiáticos	 y	 africanos
tras	la	Segunda	Guerra	Mundial.	Los	ingleses	abandonaron
la	India	en	1947;	a	 los	holandeses	se	 les	echó	de	Indonesia
en	1949;	los	vietnamitas	derrotaron	a	los	franceses	en	1954.
El	 clímax	 de	 la	 campaña	 tuvo	 lugar	 en	 1960,	 cuando	 la
Organización	 de	 las	 Naciones	 Unidas	 aprobó	 la	 resolución
1514,	 en	 la	 que	 se	 especificaba,	 entre	 otras	 cosas,	 que	 la
falta	 de	 capacidad	 para	 el	 autogobierno	 no	 era	 razón
suficiente	 para	 denegar	 a	 los	 pueblos	 colonizados	 su
independencia.

Los	 intentos	 por	 acabar	 con	 los	 imperios	 se	 prolongaron.
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Namibia,	la	última	de	las	colonias,	obtuvo	su	independencia
en	1993.	El	 retraso	 se	debió,	 sobre	 todo,	 a	 la	Guerra	Fría,
que	 subordinó	 la	 política	 local	 a	 los	 caprichos	 de	 la	 lucha
entre	 las	superpotencias.	Cuando	llegó	a	su	fin,	el	gobierno
soviético	 empezó	 a	 cooperar	 con	 las	 potencias	 occidentales
para	 terminar	 con	 la	Era	del	 Imperialismo;	 un	proceso	que
supuso	 liquidar	 a	 la	Unión	 Soviética	misma.	En	 1960,	 los
que	se	oponían	al	imperialismo	casi	nunca	habían	incluido	a
la	 Unión	 Soviética	 entre	 sus	 objetivos,	 a	 pesar	 de	 que	 los
bolcheviques	 se	 habían	 hecho	 con	 el	 imperio	 de	 los
Romanov	tras	la	Revolución	rusa.	Pero,	a	partir	de	1991,	los
rusos	 se	 empezaron	 a	 retirar	 de	 los	 territorios	 que	 habían
heredado	 de	 los	 zares,	 donde	 los	 problemas	 étnicos	 habían
ido	cobrando	importancia	(Bremmer,	1993,	pp.	3-11).

La	 Era	 de	 los	 Imperios	 fue	 muy	 dramática.	 Desde	 un
punto	 de	 vista	 ideológico,	 la	 historia	 se	 puede	 reducir	 a	 la
lucha	de	unos	pocos	por	el	dominio,	a	pesar	de	la	resistencia
de	 muchos.	 Sin	 embargo,	 quienes	 se	 vieron	 implicados	 en
estos	procesos	rara	vez	veían	las	cosas	desde	esta	perspectiva.
En	general,	 no	 se	 solía	 concebir	 dichos	procesos	 como	una
trama	 única.	 El	 auge	 del	 imperialismo	 y	 las	 reacciones	 en
contra	que	suscitó	dio	lugar	a	numerosos	debates	en	los	que
se	dejaban	oír	 todo	un	clamor	de	voces	discordantes.	En	 lo
que	 queda	 de	 este	 capítulo	 analizaremos	 las	 que	 mayor
influencia	 ejercieron:	 el	 imperialismo	 liberal,	 la	 crítica
socialista	y	el	enfrentamiento	entre	el	nacionalismo	liberal	y
el	 étnico.	 Antes	 de	 abordar	 estos	 temas	 deberíamos
considerar	algunos	de	los	problemas	a	los	que	dio	lugar	todo
lo	anterior.

En	 primer	 lugar,	 nos	 encontramos	 ante	 un	 problema	 de
definición.	 El	 concepto	 de	 imperio,	 un	 sistema
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territorialmente	 extenso	 gobernado	 desde	 un	 centro	 único,
no	 parece	 muy	 complicado.	 El	 problema	 es	 la	 teoría	 del
imperialismo	 que	 explica	 o	 justifica	 la	 creación	 y
mantenimiento	 de	 los	 imperios.	 Tradicionalmente	 no	 se
había	 considerado	 necesario	 desarrollar	 este	 tipo	 de
argumentos.	El	aparato	teórico	de	los	estados	europeos	había
variado	 poco	 desde	 el	 siglo	 XVII,	 de	 ahí	 que	 se	 plantearan
diversas	 formas	 de	 contractualismo	 social,	 pero	 la
adquisición	de	territorios	más	allá	de	las	fronteras	del	Estado
no	parecía	requerir	justificación	alguna.

En	 último	 término,	 fue	 la	 vocación	 universal	 de	 la
Declaración	 de	 Independencia	 Americana	 y	 de	 la
Declaración	 francesa	 de	 los	 Derechos	 del	 Hombre	 y	 el
Ciudadano	la	que	generó	 la	necesidad	de	 justificar	el	poder
allí	donde	era	ejercido.	A	lo	largo	del	siglo	XIX	se	formularon
dos	 importantes	 teorías.	 Con	 ayuda	 de	 la	 primera	 se
intentaba	 justificar	 el	 gobierno	 extranjero	 atendiendo	 a
argumentos	 historicistas.	 A	 veces,	 como	 en	 el	 caso	 de	 la
filosofía	 hegeliana,	 se	 explicitaban	 los	 mecanismos	 a	 través
de	 los	 cuales	 ciertos	 pueblos	 se	 ganaban	 el	 derecho	 a
dominar	a	otros	(Hegel,	1979	[1821],	pp.	218-219).	Otras,
como	en	el	caso	de	los	escritos	de	J.	S.	Mill,	simplemente	se
asumía	que,	en	algún	punto	del	pasado,	hubo	un	proceso	de
evolución	 social	 que	 separó	 a	 las	 cabras	 civilizadas	 de	 las
ovejas	 bárbaras	 o	 salvajes,	 convirtiendo	 los	 derechos
universales	 en	 un	 futurible	 que	 no	 podría	 hacerse	 realidad
simultáneamente	en	todos	los	territorios	(Mill,	1972	[1861],
pp.	 359-366).	 Karl	 Marx	 propuso	 un	 punto	 de	 vista
alternativo.	 Negaba	 la	 legitimidad	 de	 todos	 los	 estados
existentes	 y	 explicaba	que	eran	meros	 instrumentos	 propios
de	 una	 fase	 de	 la	 teleología	 de	 la	 historia	 basada	 en	 la
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explotación	capitalista.	La	historia	llegaría	a	buen	fin	cuando
el	capitalismo	mundial	se	hundiera	y	fuera	reemplazado	por
una	sociedad	comunista.

En	 el	 siglo	 XX	 se	 hicieron	 diversas	 adaptaciones	 de	 estas
teorías,	 pero	 no	 eran	 sustanciales,	 se	 trataba	 más	 bien	 de
enunciados	 populistas.	Las	 ideas	 basadas	 en	 el	 darwinismo
social	 que	 propugnaban	 la	 supervivencia	 de	 los	 mejores,
unidas	a	 la	noción	de	misión	civilizatoria	y	 la	conciencia	de
la	 carga	 que	 pesaba	 sobre	 el	 hombre	 blanco,	 pasaron	 a
formar	 parte	 de	 las	 teorías	 liberales.	 También	 se	 recurrió	 a
un	análisis	marxista	 laxo	del	 imperialismo	para	 justificar	 las
exigencias	 de	muchos	movimientos	 nacionalistas	 asiáticos	 y
africanos.	En	algunas	de	las	justificaciones	del	 imperialismo
marxista	 elaboradas	 en	 el	 siglo	 XX	 se	 ignoraba	 el	 incómodo
argumento	esgrimido	por	Marx	de	que	el	capitalismo	era	un
estadio	necesario	del	desarrollo	histórico	y	que,	por	lo	tanto,
como	 ocurriera	 en	 la	 India,	 el	 imperialismo	 podía	 ser
progresista	 desde	 el	 punto	 de	 vista	 de	 la	 historia	 (Marx	 y
Engels,	 1959	 [1853],	 pp.	 35-41).	 A	 lo	 largo	 de	 la	 mayor
parte	 del	 siglo	 la	 izquierda	 recurrió	 al	 término
«imperialismo»	 en	 el	 sentido	 de	 abuso	 político,	 como	 una
forma	 de	 deslegitimar	 a	 los	 estados	 e	 intereses	 más
poderosos.

En	 el	 caso	 del	 nacionalismo,	 lo	 que	 se	 ponía	 en	 tela	 de
juicio	 no	 era	 la	 teoría,	 sino	 los	 fenómenos	 que	 evocaba.
Como	muy	bien	señalara	Eli	Kedourie:	«El	nacionalismo	es
una	teoría	inventada	en	Europa	a	principios	del	siglo	XIX	para
proporcionar	 un	 criterio	 que	 permitiera	 discernir	 qué
unidades	poblacionales	eran	las	adecuadas	para	gozar	de	un
gobierno	 que	 fuera	 exclusivamente	 suyo,	 legitimar	 el	 poder
del	 Estado	 y	 organizar	 correctamente	 una	 comunidad	 de
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estados»	 (Kedourie,	1960,	p.	9).	Pero,	 ¿qué	es	una	nación?
La	idea	original	partía	de	las	teorías	que	sobre	el	gobierno	y
la	 comunidad	 se	 habían	 elaborado	 durante	 las	 revoluciones
francesa	y	norteamericana.	Es	decir,	se	partía	de	la	existencia
de	comunidades	políticas	 libres,	basadas	en	 la	ciudadanía	y
externamente	 independientes	 de	 cualquier	 otro	 poder.	 La
teoría	 nacionalista	 no	 requería	 de	 una	 cultura	 o	 unos
antepasados	 comunes.	 En	 aquellos	 países	 que	 accedieron
muy	tarde	a	las	libertades	políticas	arraigó	la	idea	de	nación
en	 tanto	 que	 comunidad	 étnica.	Desde	 este	 punto	 de	 vista
aquellos	que	no	pertenecían	a	 la	 comunidad	mayoritaria	no
podían	 recibir	 el	 mismo	 trato	 y,	 de	 hecho,	 podían
considerarse	afortunados	de	no	ser	expulsados	de	sus	hogares
o	algo	peor.

Durante	 la	 Guerra	 Fría,	 la	 cuestión	 nacional	 perdió
importancia.	El	compromiso	de	 los	gobiernos	de	Occidente
con	la	democracia	les	hizo	considerar	que	el	nacionalismo	era
algo	patológico,	 fascista	y	nacionalsocialista.	Se	creía	que	el
nacionalismo	democrático	era	una	variante	benévola	y,	por	lo
tanto,	en	realidad	no	era	nacionalismo.	El	ejército	soviético	y
la	 lealtad	 que	 expresaban	 hacia	 Moscú	 los	 gobernantes
comunistas	 locales	 casi	 siempre	 mantuvo	 bajo	 control	 las
aspiraciones	nacionalistas	de	los	europeos	del	Este.	Hasta	la
década	 de	 1980	 se	 domesticó	 el	 encanto	 subversivo	 que
pudieran	tener	las	ideas	nacionalistas	en	el	seno	de	la	Unión
Soviética	 con	 ayuda	 de	 la	 fórmula	 «forma	 nacionalista,
contenido	 socialista»	 (Connor,	 1984,	 pp.	 45,	 61).	 Las
repúblicas	 soviéticas	 eran	 de	 base	 étnica	 y,	 aparentemente,
eran	 culturalmente	 autónomas,	 pero	 su	 clase	 política	 fue
admitida	en	el	aparato	central	del	partido	que	controlaba	el
acceso	 al	 poder.	 Las	 elites	 gobernantes	 en	 los	 estados	 que
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sustituyeron	 a	 los	 imperios	 europeos	 de	 ultramar	 no
mostraban	 inclinación	 alguna	 a	 poner	 en	 cuestión	 la
interpretación	del	derecho	a	la	autodeterminación	fijada	tras
1945.	De	modo	que	 fue	una	descolonización	 en	 la	 que	 las
antiguas	 potencias	 coloniales	 fijaron	 las	 fronteras	 (Mayall,
1990,	pp.	55-57).

La	 idea	de	que	 la	 cuestión	nacional	 se	había	 solucionado
satisfactoriamente	era	 ilusoria.	Tras	 la	Guerra	Fría	hubo	un
resurgir	 de	 las	 exigencias	 nacionalistas,	 por	 lo	 general,	 con
un	 fuerte	 apoyo	 democrático.	 Las	 nuevas	 democracias	 se
veían	asoladas	a	menudo	por	la	violencia	étnica,	algo	que	no
habría	 sorprendido	 en	 absoluto	 a	 J.	 S.	 Mill,	 que,	 ya	 en	 la
década	 de	 1860,	 afirmaba	 que	 el	 nacionalismo	 dividía
profundamente	 a	 las	 sociedades	 y	 que	 sólo	 se	 podría
preservar	 la	democracia	recurriendo	a	 la	partición	allí	donde
fuera	 necesario	 (Mill,	 1972	 [1861],	 pp.	 359-366).	 Sin
embargo	 en	 la	 década	 de	 1990	 nadie	 estaba	 dispuesto	 a
extraer	esa	conclusión,	al	menos	no	públicamente.	De	hecho,
se	 plantearon	 muy	 pocos	 argumentos	 nuevos,	 aunque	 el
teórico	 político	 georgiano	 Ghia	 Nodia	 defendiera
enérgicamente	 la	 necesidad	 de	 reconciliar	 el	 nacionalismo
étnico	 y	 la	 democracia.	 En	 su	 opinión,	 cualquier
constitución	democrática,	por	muy	racionales	que	fueran	sus
provisiones,	 partía	 de	 una	 afirmación	 de	 independencia
previa	 y	 pre-racional	 de	 la	 comunidad.	 Afirmaba	 que,	 en
muchos	casos,	 sólo	podía	 tratarse	de	una	comunidad	étnica
(Nodia,	1992).

El	 segundo	 problema	 es	 el	 que	 plantea	 la	 relación	 entre
ambos	 conceptos.	 En	 opinión	 de	 imperialistas	 y
nacionalistas,	 se	 trataba	 de	 conceptos	 contrarios	 y
excluyentes.	 Los	 nacionalistas	 consideraban	 que	 el
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imperialismo	 era	 el	 enemigo	 que	 se	 había	 de	 batir.	 Los
imperialistas	 entendían	 que	 el	 nacionalismo	 era	 una
ideología	 falsa,	 creada	 por	 un	 grupillo	 de	 agitadores
políticos.	Sin	embargo,	analíticamente	eran	 las	dos	caras	de
la	 misma	 moneda.	 Los	 imperios	 tradicionales	 no	 habían
requerido	 de	 mucha	 justificación,	 se	 les	 consideraba	 el
legítimo	 patrimonio	 de	 las	 grandes	 familias	 dinásticas	 que
los	 administraban.	En	 cambio,	 todos	 los	 grandes	 proyectos
de	 la	 época	 eran	 proyectos	 nacionales,	 desde	 la	 unificación
italiana	o	alemana,	a	la	expansión	decimonónica	del	Imperio
francés	y	el	británico	o	la	pérdida	de	los	imperios	dinásticos
tras	 1918.	 Diferían	 en	 escala	 y	 dirección,	 pero	 no	 en	 los
razonamientos	 subyacentes.	 Daba	 igual	 que	 las	 políticas
implementadas	 para	 generar	 estos	 resultados	 fueran
nacionalistas	 o	 imperialistas:	 se	 las	 ponía	 en	 juego	 en
nombre	 del	 pueblo	 y,	 por	 lo	 tanto,	 requerían	 de	 apoyo
ideológico.

En	 los	 inicios	 de	 la	 Era	 Nacionalista,	 Herder	 había
afirmado	que	la	división	del	mundo	en	naciones	era	un	paso
necesario	hacia	 la	humanidad	universal,	una	visión	bastante
benévola	 del	 asunto	 que	 no	 duró	 mucho.	 Como	 señala	 el
historiador	alemán	Karl	Dietrich	Bracher:	«A	principios	del
siglo	 XX	 surgieron	 en	 prácticamente	 todos	 los	 estados
imperialismos	 de	 inspiración	 nacionalista,	 desde	 el
paneslavismo	 al	 sentido	 de	 misión	 histórica	 suscrito	 por
franceses	 y	 británicos	 y	 la	 ideología	 expansionista
estadounidense	del	“destino	manifiesto”»	(Bracher,	1982,	p.
102).

El	 mundo	 moderno	 derivaba	 hacia	 un	 orden	 mundial
compuesto	 por	 dos	 fuerzas	 de	 signo	 opuesto.	 Cognitiva	 e
intelectualmente	 lo	 que	 las	 unía	 era	 la	 democracia	 liberal,
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pero	 geopolítica	 y	 económicamente	 era	 el	 imperialismo.	 El
liberalismo	 pretende	 ser	 una	 filosofía	 antiimperialista,	 pero
fueron	 los	 imperios	 nacionales	 los	 que	 difundieron	 sus
valores	 por	 el	mundo	 entero.	 Para	 solucionar	 esta	 paradoja
hay	 que	 inscribir	 la	 relación	 entre	 imperialismo	 y
nacionalismo	 en	 el	 contexto,	 más	 amplio,	 del	 liberalismo
internacional.
Liberalismo,	nacionalismo	y	expansión	imperial

Pocos	 imperialistas	 afirmaban	 ser	 liberales.	 Los	 grandes
defensores	 de	 la	 expansión	 colonial	 de	 Francia	 y	 Gran
Bretaña	 eran	 de	 derechas	 y	 los	 líderes	 autoritarios	 que	 se
hicieron	 con	 el	 poder	 en	 Europa	 tras	 1918	 tendían	 a
defender	 teorías	 irracionalistas	que	 solían	 ser	 la	 antítesis	de
los	valores	 liberales.	Pero	vivían	en	un	mundo	que	se	había
transformado	 gracias	 a	 valores	 que	 aborrecían.	 Ortega	 y
Gasset	 describía	 este	 proceso	 en	 La	 rebelión	 de	 las	 masas,
publicada	en	1930	(Ortega	y	Gasset,	1963,	pp.	224-225):

En	 el	 siglo	 XVIII	 ciertas	 minorías	 descubrieron	 que	 todo	 individuo
humano,	 por	 el	 mero	 hecho	 de	 nacer,	 y	 sin	 necesidad	 de	 calificación
especial	 alguna,	 poseía	 ciertos	 derechos	 políticos	 fundamentales,	 los
llamados	 derechos	 del	 hombre	 y	 del	 ciudadano,	 y	 que,	 en	 rigor,	 estos
derechos	comunes	a	todos	son	los	únicos	existentes…	Fue	esto,	primero,	un
puro	 teorema	 e	 idea	 de	 unos	 pocos;	 luego,	 esos	 pocos	 comenzaron	 a	 usar
prácticamente	 de	 esa	 idea,	 a	 imponerla	 y	 reclamarla:	 las	minorías	mejores.
Sin	 embargo,	 durante	 todo	 el	 siglo	 XIX,	 la	masa,	 que	 iba	 entusiasmándose
con	 la	 idea	 de	 esos	 derechos	 como	 con	 un	 ideal,	 no	 los	 sentía	 en	 sí…	 El
«pueblo»…	sabía	ya	que	era	soberano;	pero	no	 lo	creía.	Hoy	aquel	 ideal	se
ha	convertido	en	una	realidad,	no	ya	en	las	 legislaciones,	que	son	esquemas
externos	 de	 la	 vida	 pública,	 sino	 en	 el	 corazón	 de	 todo	 individuo,
cualesquiera	que	sean	sus	ideas,	inclusive	cuando	sus	ideas	son	reaccionarias;
es	decir,	inclusive	cuando	machaca	y	tritura	las	instituciones	donde	aquellos	derechos
se	sancionan.

Creer	 en	 los	 derechos	 fundamentales	 casa	 mal	 con	 las
exigencias	 de	 ciertos	 individuos	 o	 familias	 que	 quieren
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retener	 sus	 privilegios.	Tampoco	parece	 ser	 compatible	 con
las	 demandas	 de	 aquellos	 pueblos	 que	 proclaman	 su
superioridad	 sobre	 los	 demás.	 Pero	 los	 seres	 humanos	 rara
vez	son	coherentes.	Lo	que	llevó	a	la	expansión	europea	fue
toda	 una	 combinación	 de	 sucesos.	 Puede	 que	 los
descubrimientos	 científicos	 fueran	 algunos	 de	 los	 más
espectaculares,	 porque	 abrieron	 el	 mundo	 por	 medio	 de	 la
exploración,	 facilitando	 el	 comercio	 y	 las	 comunicaciones	 a
gran	distancia.	Además	se	difundió	la	educación	occidental,
los	 cristianos	 hicieron	 proselitismo,	 la	 industria	 europea	 se
alimentaba	 de	 materias	 primas	 por	 las	 que	 había	 que
competir	y	los	mercados	de	ultramar	absorbían	los	productos
manufacturados	en	Europa.

La	 teoría	 de	 la	 economía	 liberal	 es	 necesariamente
antiimperialista.	 Adam	 Smith	 pontificaba	 en	 contra	 de	 la
implicación	directa	del	Estado	en	asuntos	económicos,	salvo
en	momentos	de	emergencia	nacional	(Smith,	1923	[1766],
vol.	II,	pp.	29-52).	El	núcleo	del	argumento	liberal	es	que	la
intervención	 eleva	 los	 costes	 y	 rigidiza	 a	 las	 empresas,
mientras	 que	 la	 libre	 competencia	 fomenta	 la	 eficacia
dotando	al	consumidor	de	 las	más	amplias	posibilidades	de
elección,	 maximizando,	 a	 largo	 plazo,	 el	 bienestar	 público.
La	 teoría	 económica	 liberal	 también	 era	 implícitamente
antinacionalista	 porque	 partía	 del	 reconocimiento	 de	 la
soberanía	 del	 individuo.	 Ciertos	 economistas	 liberales	 del
siglo	XX,	 como	Ludwig	von	Mises,	 creían	con	pasión	en	 las
virtudes	de	 la	 economía	 liberal.	Desde	 su	punto	de	 vista	 la
adquisición	de	territorios	era	 innecesaria	y	peligrosa	(Mises,
1983	 [1919],	 p.	 94).	 Sin	 embargo,	 la	 mayoría	 lograba
superar	 sus	 objeciones,	 tanto	 al	 imperialismo	 como	 al
nacionalismo.	Básicamente	porque,	aunque	desconfiaban	del
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poder	y	querían	restringir	las	funciones	del	Estado,	no	tenían
interés	alguno	en	poner	en	cuestión	su	autoridad.

Gran	 Bretaña	 y	 Francia,	 los	 dos	 países	 que	 poseían	 más
territorios	de	ultramar,	ya	eran	estados	centralizados	en	la	era
prenacionalista.	 No	 se	 requería	 mucho	 más	 que	 lo	 que
Ernest	 Gellner	 calificara	 de	 «un	 tipo	 de	 racionalización	 ex
post»	(Gellner,	1994,	p.	133).	En	otras	palabras,	la	teoría	de
la	 soberanía	 popular	 exigía	 el	 sufragio	 universal	masculino,
pero	los	argumentos	políticos	que	se	adujeron	se	formularon
en	 el	 seno	 de	 comunidades	 históricamente	 delimitadas.
Además,	 los	 ciudadanos	 nacionales	 se	 hicieron	 con	 estados
que	ya	tenían	extensas	posesiones	coloniales	que	habían	ido
adquiriendo	durante	las	guerras	comerciales	de	los	siglos	XVII

y	XVIII.
Muchos	 liberales	 estaban	 en	 contra	 de	 que	 el	 Estado

adquiriera	 nuevos	 territorios,	 pero	 rara	 vez	 pusieron	 en
cuestión	su	derecho	a	retener	sus	posesiones	de	ultramar.	La
mayoría	 parecía	 haber	 adoptado	 el	 punto	 de	 vista
mercantilista	 según	 el	 cual	 todo	 lo	 que	 había	 en	 el	mundo
del	 exterior	 era	 un	 recurso	 explotable.	 Como	 demócratas
insistían	 en	 que	 los	 responsables	 de	 la	 administración
colonial	 debían	 responder	 en	 casa	 de	 su	 gestión	 y	 tener	 en
cuenta	que	su	función	en	las	colonias	era	 la	de	extender	 los
principios	 del	 gobierno	 ilustrado	 al	 resto	 del	 mundo.	 La
opinión	liberal	no	varió	hasta	que	surgieron	los	movimientos
nacionalistas	 locales,	 exigiendo	 su	 derecho	 a	 la
autodeterminación.	 En	 ese	 momento	 hizo	 de	 quinta
columna	antiimperialista	para	ellos	 (Owen,	1999,	pp.	188-
211).

En	la	primera	mitad	del	siglo	XX,	los	liberales	nacionalistas
tenían	otras	dos	razones	para	apoyar	el	imperialismo	antes	de
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volverse	 totalmente	 contrarios	 a	 él.	 La	 primera	 era
económica.	 No	 fue	 casualidad	 que	 esta	 teoría	 económica
surgiera	en	Gran	Bretaña	cuando	gozaba	de	una	supremacía
industrial	y	comercial	indiscutible.	Gran	Bretaña	favorecía	la
apertura	 de	 mercados	 porque	 tenía	 mucho	 que	 ganar.	 La
teoría	 no	 cuestionaba	 el	 marco	 legal	 e	 institucional	 y	 no
parecía	 tomar	 nota	 de	 que	 la	 internacionalización	 de	 la
economía	 británica	 dependiera	 de	 la	 Pax	 Britannica
(Polanyi,	 1957	 [1944],	 pp.	 1-19).	 Pero	 los	 conservadores,
que	en	su	mayor	parte	eran	favorables	al	 imperio,	no	daban
nada	 por	 sentado.	 A	 medida	 que	 la	 competencia	 ejercida
desde	 Alemania	 y	 los	 Estados	 Unidos	 erosionaba	 la
hegemonía	económica	británica	se	empezó	a	 recalcar	que	el
imperio	era	un	activo	que	habría	que	cuidar.

Tanto	en	Alemania	como	en	los	Estados	Unidos	se	había
nacionalizado	 la	 teoría	 económica	 liberal	 para	 superar	 las
supuestas	 desventajas	 de	 una	 industrialización	 tardía.
Argumentaron	 a	 favor	 de	 lo	 que	más	 tarde	 se	 denominaría
«protección	 de	 la	 industria	 emergente»	 tanto	 Alexander
Hamilton	 (Earle,	 1986,	 pp.	 233-237)	 como	Friedrich	List
(1904,	 pp.	 97-107).	En	 su	 opinión,	 el	 libre	 comercio	 sólo
favorecería	 a	 todos	 los	que	 se	 encontraran	en	un	estadio	de
desarrollo	 económico	 similar.	 Tras	 1945,	 los	 nacionalistas
del	 Tercer	 Mundo	 se	 hicieron	 eco	 de	 sus	 argumentos	 al
afirmar	 que	 el	 ideal	 del	 libre	 comercio	 era	 una	 forma	 de
imperialismo	en	 sí	misma	o,	al	menos,	un	mercantilismo	al
servicio	 de	 los	 ricos	 y	 poderosos	 (Mayall,	 1990,	 pp.	 133-
139).

La	campaña	a	 favor	de	 los	 imperios	empezó	en	 la	década
de	 1890	 cuando,	 en	 palabras	 de	 Dennis	 Austin,	 «Joseph
Chamberlain	 empezó	 a	 hablar	 de	 la	 necesidad	 de	 dar
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preferencia	 al	 imperio	 (un	 Zollverein	 pan-imperial)
vallándolo»	 (Austin,	1998,	p.	431).	A	pesar	de	defenderlo,
Gran	Bretaña	no	renunció	al	libre	comercio	hasta	1932.	En
aquellos	 momentos,	 en	 los	 años	 más	 duros	 de	 la	 Gran
Depresión,	 hasta	 Maynard	 Keynes	 se	 mostró	 favorable	 al
proteccionismo	 estatal	 (Keynes,	 1934,	 pp.	 755-769).	 Los
británicos	establecieron	simultáneamente	un	sistema	paralelo
de	proteccionismo	en	el	imperio	y	en	la	Commonwealth;	algo
que	era	anatema	en	opinión	de	los	ideólogos	liberales,	sobre
todo	 de	 los	 Estados	 Unidos.	 Para	 muchos	 británicos	 y
residentes	 en	 los	 dominios	 y	 las	 posesiones	 de	 ultramar	 el
proteccionismo	 no	 era	 la	 solución	 menos	 mala,	 sino	 algo
necesario	para	defender	 la	economía	de	una	libre	asociación
de	naciones	y	la	posibilidad	de	salvar	parte	de	las	propuestas
de	una	federación	imperial	que	afloraba	periódicamente	en	el
periodo	anterior	a	1914.

El	rápido	desarrollo	de	la	economía	mundial	y	la	lógica	de
la	Guerra	 Fría	 minaron	 esta	 idea	 de	 los	 imperios	 europeos
como	 marco	 alternativo	 en	 el	 que	 inscribir	 una	 economía
liberal.	Puede	que	nunca	fuera	más	que	una	fantasía	y	que,
por	 lo	 tanto,	 resultara	 inevitable	 que	 se	 desechara	 y	 cayera
rápidamente	en	el	olvido.	Pero	durante	un	tiempo	obtuvo	el
apoyo	 de	 parte	 del	 espectro	 político	 británico.	 La	 derecha
consideraba	 que	 el	 imperio	 formaba	 parte	 de	 un	 orden
natural.	Había	que	fortalecerlo	para	que	no	sucumbiera	ante
una	fuerza	imperial	nueva	y	más	poderosa.	Para	los	liberales
de	centro	y	para	la	izquierda	el	imperio,	metamorfoseado	tras
1945	 en	 esa	 comunidad	 multirracial	 que	 era	 la
Commonwealth,	 prometía	 ser	 una	 forma	 de
internacionalismo	socialmente	más	 responsable	y	más	 suave
que	 la	 que	 ofrecía	 un	 mercado	 mundial	 rapaz	 (Austin,
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1988).
Ambas	partes	unieron	sus	 fuerzas	porque	no	se	 fiaban	de

los	 Estados	 Unidos.	 Fue	 precisa	 la	 poderosa	 mediación	 de
Maynard	Keynes	para	persuadir	 al	Parlamento	británico	de
que	el	país	entrara	en	el	Fondo	Monetario	Internacional	y	el
Banco	 Mundial.	 El	 problema	 era	 que	 las	 propuestas	 que
presentara	Keynes	 a	 estas	 instituciones,	 sobre	 todo	 la	 de	 la
desmonetarización	 del	 oro	 y	 la	 adopción	 de	 medidas	 que
permitieran	 dar	 crédito	 a	 países	 con	 problemas	 en	 sus
balanzas	de	pago,	convencieron	a	muchos	de	que	los	Estados
Unidos	 tenían	 ambiciones	 imperialistas	 propias	 (Gardener,
1980	[1956]).	Los	socialistas	consideraban	que	se	trataba	de
una	 verdad	 evidente,	 la	 consecuencia	 inevitable	 del	 control
que	 ejercían	 los	 norteamericanos	 sobre	 el	 capitalismo
mundial.	 Pero	 los	 socialistas	 no	 eran	 los	 únicos	 que
planteaban	 ideas	 sobre	 el	 nuevo	 colonialismo	 postimperial.
En	 1973,	 el	 sociólogo	 y	 filósofo	 francés	 Raymond	 Aron
publicó	 un	 libro	 en	 los	 Estados	 Unidos	 que	 llevaba	 por
título	 La	 república	 imperial,	 en	 el	 que	 describía	 las
instituciones	 acordadas	 en	 Bretton	 Woods	 y	 el	 valor	 de
cambio	 del	 dólar	 en	 el	 seno	 de	 las	 infraestructuras
económicas	del	nuevo	orden	imperial	(Aron,	1973,	pp.	159-
256).

La	 segunda	 de	 las	 razones	 que	 inclinaron	 a	 los	 liberales
nacionalistas	al	imperialismo	fue	la	crítica	a	una	concepción
eminentemente	 francesa	 de	 la	 geopolítica.	 La	 decisión	 de
dividir	 África	 entre	 las	 grandes	 potencias	 fue	 dictada,	 en
gran	 medida,	 por	 la	 lógica	 de	 una	 política	 de	 lucha	 por	 el
poder.	 Los	 franceses	 esperaban	 obtener	 así	 una
compensación	por	 la	derrota	sufrida	ante	Prusia	en	1871,	y
las	 demás	 potencias	 reaccionaron.	 Los	 liberales	 franceses
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procedían	 de	 una	 tradición	 muy	 distinta	 a	 la	 de	 sus
homólogos	británicos	y	no	 tenían	que	reconciliar	 la	 libertad
individual	 y	 la	 expansión	 territorial.	 En	 palabras	 del
historiador	estadounidense	Rupert	Emerson:	«El	ideal	de	la
vocación	colonial	francesa	es	el	de	arropar	a	los	pueblos	más
desafortunados	 en	 la	 cultura	 francesa	 y	 crear	 una	 Francia
única	 que	 abarque	 a	 toda	 esa	 diversidad»	 (Emerson,	 1962
[1960],	 p.	 69).	 Los	 franceses,	 fuera	 cual	 fuere	 su	 filiación
política,	 tampoco	 veían	 contradicción	 alguna	 entre	 los
valores	universales	sobre	los	que	descansaban	los	pilares	del
Estado	y	una	economía	en	 la	que	 la	Francia	de	ultramar	 se
integraba	en	una	metrópoli	que	la	administraba.

La	 diferencia	 entre	 ambas	 versiones	 de	 imperialismo
nacionalista	 es	más	de	 forma	que	de	 fondo.	La	mayoría	de
los	 europeos	 creían	 que	 tenían	 derecho	 a	 gobernar	 al	 resto
del	mundo,	incluso	tras	la	catástrofe	de	una	Primera	Guerra
Mundial	que	socavó	su	confianza.	Puede	que,	a	corto	plazo,
la	guerra	pudiera	haber	reforzado	su	resolución	de	encontrar
las	 razones	 necesarias	 para	 mantener	 sus	 posesiones	 de
ultramar.	La	mejor	razón	seguía	siendo	que	se	consideraba	a
Asia	 y	África	 continentes	 atrasados,	 lo	 que	 permitía	 apelar
tanto	a	la	autoridad	moral	como	a	la	imposición	económica.
Esta	 actitud	 de	 superioridad	 cultural,	 a	 menudo	 racial,
convivía	con	la	idea	de	que	el	mundo	sólo	podría	prosperar	si
se	 explotaban	 todos	 sus	 recursos.	 A.	 Sarraut	 afirmaba	 en
1931	que	esta	forma	de	imperialismo

no	 es	más	 que	 la	 expresión	de	 una	 idea	 y	 una	necesidad	que,	 en	principio,
parecen	 muy	 justificadas,	 pero	 que,	 llevadas	 al	 exceso,	 se	 hacen
intolerables…	La	 naturaleza	 ha	 distribuido	 de	 forma	 desigual	 a	 lo	 largo	 y
ancho	 del	 mundo	 la	 riqueza	 y	 las	 materias	 primas;	 ha	 colocado	 en	 ese
extremo	del	continente	que	denominamos	Europa	el	genio	para	la	invención
de	la	raza	blanca	y	su	capacidad	tecnológica	para	explotar	recursos	naturales,
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concentrando	 las	 mayores	 reservas	 de	 materias	 primas	 en	 África,	 Asia
tropical	y	Oceanía	ecuatorial,	y	es	hacia	allí	que	los	países	desarrollados	que
deben	 vivir	 y	 crear	 dirigen	 su	 energía	 y	 sus	 impulsos…	 ¿Acaso	 debemos
permitir	 que	 estas	 vastas	 extensiones	 de	 tierra	 permanezcan	 sin	 cultivar	 y
dejadas	 en	 manos	 de	 la	 indiferencia,	 la	 ignorancia	 y	 la	 incompetencia?
(Grimal,	1965,	pp.	111-112).

Un	administrador	colonial	británico,	Lord	Lugard,	exponía
un	argumento	similar:

Cuando	 Gran	 Bretaña	 asumió	 el	 control	 de	 grandes	 regiones	 del	 África
tropical,	no	sólo	dio	a	sus	competidores	las	mismas	oportunidades	de	las	que
gozaban	 sus	 propios	 nacionales…	 Aseguró	 a	 sus	 habitantes	 un	 mercado
ilimitado	para	 sus	productos…	Reconoció	que	 los	custodios	de	 los	 trópicos
son…	«fideicomisarios	de	la	civilización	para	el	comercio	en	el	mundo»,	que
las	 materias	 primas	 y	 los	 alimentos	 (sin	 los	 cuales	 no	 puede	 haber
civilización)	deben	explotarse	pensando	tanto	en	 los	 intereses	de	 los	nativos
como	 en	 los	 del	 mundo	 entero…	 Los	 trópicos	 son	 la	 herencia	 de	 la
humanidad	 y	 el	 poder	 suzerano	 ni	 tiene	 derecho	 a	 su	 explotación	 en
exclusiva,	 ni	 las	 razas	 que	 los	 habitan	 tienen	 derecho	 a	 negar	 sus	 frutos	 a
quienes	los	necesitan	(Lugard,	1965	[1922],	pp.	60-61).

Esta	defensa	 liberal	del	 imperio	contenía	el	germen	de	su
propia	 destrucción.	 Una	 vez	 concedido	 que	 los	 imperios
europeos	 eran	 fideicomisarios	 del	 pueblo,	 los	 nacionalistas
locales	 se	 vieron	 abocados	 a	 exigir	 su	 derecho	 a	 la
autodeterminación.	 De	 las	 dos	 versiones	 de	 liberalismo,	 la
británica,	con	su	división	teórica	entre	esfera	pública	y	esfera
privada	 y	 su	 escepticismo	 ante	 la	 posibilidad	 de	 una
ciudadanía	 imperial,	 probablemente	 pudiera	 haber	 hecho
más	 concesiones.	La	 tradición	 republicana	 enfrentaba	 a	 los
gobiernos	 franceses	 a	 la	 imposible	 tarea	 de	 convertir	 en
franceses	 a	 sus	 súbditos	 de	 las	 colonias.	 En	 un	 libro
publicado	en	1903,	A.	Girault	afirmaba:

Debemos	ofrecer	al	hombre	al	que	impidamos	destacar	en	su	país	debido
a	 su	 estatus	 colonial	 la	 posibilidad	 de	 ser	 alguien	 en	 el	 nuestro.	 Debemos
instilar	en	aquellos	a	los	que	negamos	la	posibilidad	de	un	patriotismo	local
el	 amor	 común	 a	 la	madre	 patria,	 establecer	 un	 culto	 al	 imperio	 (Grimal,

197



1965,	p.	59).

Cuando	 volvemos	 la	 vista	 atrás	 nos	 parece	 un	 empeño
imposible,	pero	no	se	abandonó,	a	pesar	de	los	escasos	éxitos
obtenidos,	 hasta	 los	 tiempos	 de	 comunidad	 federal
francoafricana	 (de	 corta	 vida)	 creada	 al	 amparo	 de	 la
Constitución	de	1958.	Su	fracaso	tuvo	menos	que	ver	con	el
nacionalismo	 del	 África	 francófona	 (del	 que	 se	 jactaban
todos	 los	 líderes	 africanos	 francófonos	menos	uno)	que	 con
los	efectos	generados	por	la	descolonización	de	otros	lugares
y	 el	 hecho	 de	 que	 la	 competencia	 entre	 las	 dos
superpotencias	 por	 obtener	 influencia	 en	 el	 Tercer	Mundo
hiciera	 que	 la	 crítica	 socialista	 al	 imperialismo	 tuviera	 un
impacto	directo	en	las	excolonias.
La	crítica	socialista

En	el	seno	del	movimiento	socialista	internacional	se	había
debatido	 apasionadamente	 sobre	 el	 imperialismo	 y	 su
probable	 fin,	 pero	 las	 potencias	 imperiales	 habían	 logrado
mantener	a	sus	súbditos	de	 las	colonias	al	margen	y	a	salvo
de	 lo	 que	 consideraban	 efectos	 torvos	 de	 la	 doctrina
socialista.	No	dejaba	de	tener	gracia	que	 la	crítica	socialista
al	 imperialismo	 debiera	 mucho	 a	 la	 labor	 del
internacionalista	 liberal	 J.	A.	Hobson,	 que	había	publicado
un	libro	sobre	el	tema	en	1902	que	influyó	sobre	las	ideas	de
Lenin.	 Hobson	 creía	 que	 el	 imperialismo	 de	 sus	 días	 era
cualitativamente	 diferente	 a	 la	 antigua	 expansión	 mercantil
de	las	potencias	europeas.	El	núcleo	de	su	teoría	consistía	en
que	el	consumo	era	insuficiente	en	los	países	desarrollados:

El	 sistema	 prevaleciente	 en	 todos	 los	 países	 desarrollados	 para	 la
producción	y	distribución	de	la	riqueza	ha	llegado	a	un	estadio	en	el	que	las
desigualdades	 en	 la	 distribución	 impiden	 el	 desarrollo	 de	 las	 fuerzas
productivas.	Una	 parte	 excesiva	 de	 la	 riqueza	 acaba	 en	 beneficios,	 rentas	 y
otras	 inversiones,	 creando	 un	 gusto	 crónico	 por	 el	 ahorro	 que	 deja	 a	 unos
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poderes	 productivos	 cada	 vez	 mayores	 sin	 posibilidad	 de	 dar	 salida	 a	 los
productos	de	consumo	(Hobson,	1988	[1902],	pp.	51-52).

Eran	este	estado	y	el	consiguiente	deseo	de	monopolizar	el
control	de	los	mercados	y	dar	salida	al	capital	excedente	los
que	 habían	 llevado	 a	 las	 naciones	 europeas	 a	 adoptar	 las
conductas	 patológicas	 que	 denominaban	 «nuevo
imperialismo».	Lo	cierto	es	que	la	similitud	entre	esta	teoría
y	 el	 panfleto	 de	 Lenin	 El	 imperialismo:	 fase	 superior	 del
capitalismo,	 publicado	 en	1916,	 resulta	 sorprendente.	Pero,
como	 bien	 ha	 señalado	 David	 Long,	 existe	 una	 diferencia
crucial	 entre	 ambos.	Hobson	 entendía	 que	 el	 imperialismo
era	una	política	de	capitalistas	que	el	gobierno,	en	ocasiones,
imitaba.	La	paradoja	de	la	postura	de	Lenin	era	que	negaba
la	importancia	de	la	acción	individual,	al	menos	mientras	los
agentes	 fueran	 capitalistas.	 «Creía	 que	 la	 culpa	 de	 todo	 la
tenía	el	sistema	capitalista	y	que	su	destrucción	era	lo	único
que	 podría	 librar	 al	 mundo	 del	 azote	 del	 imperialismo»
(Long,	1996,	p.	218,	nota	37).

El	movimiento	internacional	socialista	hizo	suyo	gran	parte
del	 argumento	 de	 Lenin	 que	 afirmaba	 que	 un	 análisis
correcto	 de	 las	 causas	 del	 imperialismo	 demostraría	 que
nunca	 podría	 ser	 reformado,	 como	 alegaban	 Kautsky	 y
Bauer.	En	el	prólogo	a	 las	ediciones	alemana	y	 francesa	del
panfleto,	publicadas	tras	la	revolución	de	1920,	se	pregunta
a	 qué	 se	 debe	 esa	 tendencia	 socialdemócrata	 que	 había
escindido	 al	movimiento	 obrero,	 para	 proceder	 a	 darse	 una
respuesta	a	sí	mismo	(Lenin,	1920,	pp.	16-17):

La	 decadencia	 y	 el	 parasitismo	 del	 capitalismo	 indican	 que	 se	 encuentra
en	 el	 estadio	 más	 avanzado	 de	 su	 desarrollo	 histórico,	 a	 saber,	 el
imperialismo…	El	capitalismo	está	hoy	en	manos	de	un	puñado	de	estados
especialmente	 ricos	 y	 poderosos	 que	 expolian	 el	 mundo	 entero	 a	 base	 de
«cupones».	 Las	 exportaciones	 de	 capital	 arrojan	 unos	 ingresos	 que	 oscilan
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entre	los	ocho	y	los	diez	mil	millones	de	francos	anuales…	Obviamente,	con
todos	 estos	 beneficios	 se	 puede	 sobornar	 a	 los	 líderes	 obreros	 y	 a	 lo	 más
granado	 de	 la	 mano	 de	 obra…	 Hasta	 que	 no	 entendamos	 dónde	 están	 las
raíces	económicas	del	 fenómeno	no	podremos	avanzar	en	 la	solución	de	 los
problemas	 prácticos	 del	 movimiento	 comunista	 y	 la	 revolución	 inminente.
El	 imperialismo	es	 la	antesala	de	 la	revolución	social	del	proletariado;	algo
que	se	ha	ido	confirmando	desde	1917	a	escala	mundial.

Los	 hechos	 demostrarían	 que	 Lenin	 se	 equivocaba,	 ¡al
menos	 en	 lo	 referente	 al	 momento	 en	 que	 tendría	 lugar	 la
revolución	del	proletariado!	Era	muy	 típico	del	movimiento
comunista	 internacional	 que	 sus	 miembros	 entablaran
disputas	ideológicas	muy	serias.	Sin	embargo,	la	fascinación
que	ejercía	el	imperialismo	no	se	debía	tanto	a	los	detalles	de
los	argumentos,	sino	al	hecho	de	que	identificaba	al	enemigo
capitalista	y	a	los	nacionalistas	de	las	colonias,	permitiendo	a
los	bolcheviques	afirmar	que	al	 imperialismo	era	el	talón	de
Aquiles	del	capitalismo.	Se	decía	que	cuando	se	acabara	con
los	enormes	beneficios	que	 la	burguesía	europea	obtenía	de
las	 colonias	 y	 con	 su	 capacidad	 de	 corromper	 a	 las	 clases
trabajadoras,	 las	 revoluciones	 coloniales	 llevarían	 a	 la
revolución	en	Europa.	Fue	esta	idea	la	que	hizo	que,	tras	la
revolución,	los	teóricos	soviéticos	consideraran	la	posibilidad
de	 llegar	 a	 un	 acuerdo	 con	 los	 nacionalistas,	 una	 ideología
desechada	 anteriormente	 por	 los	 marxistas,	 que	 la
consideraban	una	forma	de	falsa	conciencia,	un	opio	para	el
pueblo	similar	a	la	religión.

Los	bolcheviques	no	tuvieron	más	remedio	que	celebrar	un
matrimonio	de	conveniencia	con	el	nacionalismo	por	motivos
estratégicos,	 más	 que	 teóricos.	 Enfrentados	 en	 una	 guerra
civil	 y	 rodeados	 de	 países	 capitalistas	 hostiles,	 precisaban
aliados.	 Las	 nacionalidades	 «oprimidas»	 habían	 sido	 las
enemigas	 más	 feroces	 de	 la	 Rusia	 zarista.	 Sus	 líderes	 se
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mostraban	 complacidos	 con	 el	 paquete	 de	 valores	 liberales
en	 los	 que	 el	 presidente	 de	 los	Estados	Unidos,	Woodrow
Wilson,	había	basado	su	estrategia	de	paz.	Lenin	reaccionó
ofreciendo	 a	 los	 pueblos	 que	 formaban	 parte	 de	 la	 antigua
Rusia	zarista	el	derecho	a	la	autodeterminación,	hasta	llegar
a	la	secesión	de	ser	preciso.	Un	derecho	que	se	incluiría	en	la
Constitución	 soviética	 de	 1922,	 de	 donde	 nunca	 fue
eliminado	 hasta	 la	 desaparición	 de	 la	 Unión	 Soviética	 en
1991.	 Evidentemente	 nunca	 se	 respetó,	 sólo	 fue	 papel
mojado.
Nacionalismo	étnico	y	cívico

En	 un	 principio,	 la	 idea	 de	 que	 toda	 nación	 debería	 ser
independiente	 y	 autogobernarse	 se	 formuló	 sin	 prestar
mucha	 atención	 a	 los	 problemas	 de	 definición.	No	 debería
sorprendernos	 esta	 aparente	 falta	 de	 cuidado.	 Los
pensadores	 ilustrados	 querían	 transferir	 el	 patrimonio
nacional	de	un	monarca	hereditario	y	una	casta	gobernante	al
pueblo.	La	 identidad	de	 las	naciones	 se	dio	por	 sentada.	A
pensadores	 del	 siglo	 XIX	 como	 Ernest	 Renan	 les	 seguía
preocupando	 esta	 cuestión,	 pero	 siempre	 partían	 de	 una
premisa	 simple:	 que	 la	 nación	 era	 una	 comunidad	 de
ciudadanos	 que	 se	 autogobernaba	 (Renan,	 1882,	 pp.	 26-
29).	Sólo	tras	1918,	cuando	se	empezó	a	poner	en	el	mismo
nivel	a	la	nación	y	al	Estado,	hubo	que	definir	políticamente
a	la	nación.

En	 el	 periodo	 de	 entreguerras,	 muchos	 nacionalistas	 se
inspiraron	 en	 una	 tradición	 de	 pensamiento	 alternativa	 y
antiilustrada.	 Con	 Mazzini	 y	 Herder	 consideraban	 que	 la
nación	 era	 una	 comunidad	 cultural,	 orgánica	 e
históricamente	específica.	Mazzini	había	pronosticado	que	el
mapa	 de	 Europa	 se	 volvería	 a	 trazar	 teniendo	 en	 cuenta	 a
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unas	 naciones	 que,	 convenientemente,	 parecían	 haber	 sido
inscritas	por	la	naturaleza:

Los	 designios	 divinos	 se	 han	 de	 cumplir	 infaliblemente.	 Las	 divisiones
naturales…	reemplazarán	a	las	divisiones	arbitrariamente	trazadas	por	malos
gobiernos.	 Habrá	 que	 rehacer	 el	 mapa	 de	 Europa.	 Surgirán	 Países	 del
Pueblo	 en	 los	 que,	 entre	 las	 ruinas	 de	 los	 países	 de	 los	 reyes	 y	 las	 castas
privilegiadas,	se	oirá	la	voz	de	los	hombres	libres.	Entre	los	países	reinarán
la	fraternidad	y	la	armonía…	No	deberíamos	tener	solaz	ni	reposo	mientras
quede	un	único	pedazo	de	tierra	en	el	que	se	hable	tu	lengua	y	esté	separado
del	resto	de	la	nación	(Beales,	1966,	pp.	151-152).

Sería	 en	 Alemania	 donde	 la	 rebelión	 contra	 el
cosmopolitismo	 alcanzaría	 sus	 mayores	 cotas.	 Su	 defensor
más	destacado	 fue	 el	 filósofo	 J.	G.	Herder.	Pero,	 así	 como
una	«fe	en	el	valor	de	pertenecer	a	un	grupo	o	una	cultura»
como	 la	 de	 Mazzini	 tendría	 consecuencias	 trágicas	 en	 el
siglo	XXI,	la	idea	de	las	comunidades	culturales	y	lingüísticas
de	Herder,	 como	muy	 bien	 observara	 Isaiah	Berlin,	 no	 era
política,	 de	 hecho	 era	 «antipolítica,	 algo	muy	 distinto,	 que
incluso	 podía	 entrar	 en	 contradicción	 con	 el	 nacionalismo»
(Berlin,	1976,	p.	153).

En	 cambio,	 la	 búsqueda	 en	 el	 siglo	 XX	 de	 una	 definición
objetiva	de	nación	siempre	tuvo	un	claro	objetivo	político.	Se
trataba	 de	 una	 reacción	 ante	 el	 colapso	 de	 los	 imperios
dinásticos	 europeos.	 Ya	 no	 resultaba	 tan	 obvio	 sobre	 qué
base	habría	que	rehacer	el	mapa	político	de	Europa.	La	idea
de	Mazzini	 de	 trazar	 un	 orden	 natural	 de	 diseño	 divino	 ni
siquiera	 tuvo	 éxito	 en	 Italia,	 donde	 la	 exclusión	 de	 los
cantones	italoparlantes	de	Suiza	y	las	provincias	del	Imperio
austrohúngaro	 añadieron	 un	 concepto	 nuevo,	 el
irredentismo,	 al	 vocabulario	 político	 del	 nacionalismo.	 En
otros	 países	 parecía	 imposible	 rehacer	 el	 mapa	 político	 sin
crear	bolsas	de	minorías.
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Woodrow	 Wilson	 esperaba	 que	 el	 principio	 de
autodeterminación	 nacional	 se	 pudiera	 aplicar	 celebrando
plebiscitos.	 El	 problema	 de	 esta	 idea	 era	 que	 partía	 de	 la
presunción	falsa	de	que	la	identidad	del	pueblo	que	deseaba
erigirse	 en	 nación	 no	 plantearía	 problemas.	 Cuando	 se
retomó	 la	 idea	 tras	 la	 Segunda	 Guerra	 Mundial	 en	 el
contexto	 de	 la	 descolonización,	 Ivor	 Jennings	 lo	 formulaba
así:	 «Aparentemente	 era	 razonable:	 Dejar	 al	 pueblo	 que
decida.	Pero,	 de	hecho,	 era	 algo	 ridículo,	 porque	 el	 pueblo
no	puede	decidir	nada	mientras	alguien	no	determine	quién
forma	 parte	 del	 pueblo»	 (Jennings,	 1956,	 p.	 56).	 En	 la
Europa	 posterior	 a	 1918	 no	 habría	 sido	 tan	 ridículo	 si	 ya
hubiera	 existido	 una	 cultura	 democrática	 en	 los	 territorios
liberados.	Si	el	único	criterio	que	contara	para	definir	a	una
nación	 fuera	 la	 ciudadanía,	 no	 tendrían	 por	 qué	 haber
surgido	 argumentos	 que	 intentaran	 justificar	 la	 exclusión
étnica	 o	 la	 discriminación.	 Desafortunadamente,	 no	 era	 el
caso	y	el	resultado	fue	que	los	liberales	tuvieron	que	afrontar
el	problema	de	las	minorías	nacionales.

Wilson	intentó	incluir	en	los	documentos	que	regulaban	la
Liga	 de	 Naciones	 disposiciones	 (artículo	 10)	 que
garantizaran	 la	 realización	 de	 ajustes	 territoriales	 pacíficos
caso	 de	 variar	 «las	 condiciones	 raciales	 actuales	 y	 las
aspiraciones	 o	 relaciones	 sociales	 y	 políticas»	 (Cobban,
1945,	p.	28).	Un	atentado	 tan	 flagrante	 contra	 el	principio
de	 integridad	 territorial	 no	 convenció	 ni	 a	 la	 propia
delegación	 norteamericana	 presente	 en	 la	 Conferencia	 de
Paz	de	París.	En	su	versión	 final,	 el	 artículo	no	daba	 tanto
margen	a	la	fortuna,	si	bien,	para	entrar	a	formar	parte	de	la
Liga,	 se	 obligó	 a	 los	 estados	 sucesores	 del	 Imperio	 de	 los
Habsburgo	 a	 firmar	 tratados	 que	 garantizaran	 los	 derechos

203



de	 las	 minorías.	 Puesto	 que	 no	 se	 exigía	 lo	 mismo	 a	 las
grandes	 potencias,	 se	 creó	 la	 sensación	 de	 que	 se	 estaba
utilizando	 un	 doble	 rasero,	 lo	 que,	 a	 su	 vez,	 generó
resentimientos	(Jackson	Preece,	1998,	pp.	67-94).	El	hecho
de	que	en	la	Alemania	nazi	se	utilizara	a	las	minorías	como
pretexto	para	justificar	la	expansión	hacia	el	este	hizo	mucho
daño	a	 los	 intentos	 liberales	de	hallar	una	ubicación	para	el
nacionalismo	 étnico.	 Por	 consiguiente,	 en	 1945,	 la
protección	a	las	minorías	desapareció	virtualmente	de	la	lista
de	 ideas	 básicas	 sobre	 las	 que	 descansaban	 la	 Carta	 de
Naciones	 Unidas	 y	 la	 Declaración	 Universal	 de	 Derechos
Humanos.	No	volvería	a	tenérsela	en	cuenta	hasta	la	década
de	1990.

El	 fracaso	 de	 los	 internacionalistas	 que	 habían	 intentado
crear	 el	 ideal	 cívico	 del	 Estado-nación	 abrió	 las	 puertas	 a
aquellos	 que	 creían	 que	 podían	 resolver	 el	 problema
identificando	 a	 las	 naciones	 «genuinas».	 En	 Occidente,
historiadores	 y	 sociólogos	 se	 hicieron	 eco	 del	 debate.	 Al
contrario	 que	 los	 teóricos	 políticos,	 no	 pretendían	 justificar
un	 orden	 sociopolítico	 concreto,	 sino	 tan	 sólo	 comprender
las	 condiciones	 que	 habían	 dado	 lugar	 al	 fenómeno	 del
nacionalismo	en	sí.	En	este	contexto	merece	la	pena	citar	la
definición	 que	 diera	 Max	 Weber	 de	 nación,	 porque
responde	 a	 la	 cuestión	 que	 muchos	 otros	 académicos	 han
intentado	solucionar:

En	la	medida	en	que	realmente	exista	algo	común	que	subyace	al	término,
obviamente	ambiguo,	de	«nación	única»,	debe	estar	 localizado	en	el	ámbito
de	 la	política.	Bien	podría	definirse	el	concepto	de	nación	como	sigue:	una
nación	es	un	grupo	de	gente	unida	en	una	comunidad	de	sentimientos	que	se
manifestaría	adecuadamente	en	un	Estado	propio;	por	 lo	 tanto,	 toda	nación
es	 una	 comunidad	 que	 tiende	 a	 crear	 un	 Estado	 propio	 (Weber,	 1948,	 p.
179).
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¿Qué	 daría	 lugar	 a	 esta	 comunidad	 de	 sentimientos	 que
requiere	 un	 Estado	 propio	 y	 qué	 proceso	 de	 estatalización
hay	que	aplicar?	Los	que	buscan	una	respuesta	a	la	primera
pregunta	suelen	caer	en	uno	de	dos	tópicos.	Algunos,	como
Walker	 Connor	 (1978,	 pp.	 379-398)	 o	 Anthony	 Smith
(1991),	creen	estar	ante	el	resurgir	de	un	sentimiento	étnico
prepolítico	 basado	 en	 recuerdos	 compartidos,	 mitos	 y
símbolos.	Otros,	como	Eli	Kedourie	(1960),	Ernest	Gellner
(1983)	o	Benedict	Anderson	(1983),	consideran	que	el	auge
del	 nacionalismo,	 incluyendo	 la	 invención	 de	 naciones	 allí
donde	 no	 existían,	 es	 parte	 del	 proceso	 de	 modernización.
Sin	 embargo,	 se	 muestran	 escépticos	 ante	 las	 exigencias
ancestrales	 de	 los	 nacionalistas	 étnicos	 y	 no	 tienden	 a
tomarse	en	serio	los	argumentos	nacionalistas	en	sus	propios
términos.

No	 estamos	 ante	 algo	 que	 se	 pueda	 probar,	 pero	 es
importante	 que	 quien	 quiera	 entender	 en	 qué	 medida	 ha
influido	 el	 nacionalismo	 sobre	 el	 mundo	 moderno	 lea	 los
argumentos	 de	 ambos	 grupos	 de	 autores.	 No	 se	 trata	 de
pensamiento	político	en	sentido	estricto,	es	decir,	no	es	una
tradición	especulativa	en	torno	a	 las	formas	de	organización
política,	ni	ofrece	 legitimación	alguna	para	el	ejercicio	de	 la
autoridad	 o	 la	 definición	 de	 sus	 límites;	 de	 ahí	 que	 no
sigamos	hablando	del	tema.	La	segunda	pregunta	planteada
por	 Max	 Weber	 es	 empírica.	 Pocos	 pensadores	 han
intentado	 ofrecer	 una	 respuesta	 teórica	 general	 al	 asunto;
puede	 que	 Meinecke	 sea	 el	 que	 más	 cerca	 estuviera	 de
hacerlo	 con	 su	 diferenciación	 entre	 naciones	 culturales	 y
estados-nación,	 categorías	 a	partir	de	 las	 cuales	derivó	 toda
una	gama	de	posibles	híbridos	(Meinecke,	1922,	p.	15).

Isaiah	Berlin	señalaba,	con	mucha	razón,	que	tras	1945	el
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mundo	liberal	había	ignorado	la	continua	influencia	ejercida
por	 las	 ideas	 nacionalistas	 y	 había	 hecho	muy	mal	 (Berlin,
1979	[1972],	pp.	333-335).	Los	países	occidentales	rara	vez
analizaban	 sus	propias	 credenciales	 nacionales.	Estaba	muy
generalizada	 la	 idea	 de	 que	 el	 nacionalismo	 era	 una	 de	 las
variantes	 patológicas	 que	 habían	 sumido	 al	 mundo	 en	 la
guerra.	En	Europa	decir	nacionalismo	era	 tanto	como	decir
fracaso,	 mientras	 que	 en	 el	 mundo	 de	 las	 colonias	 se	 la
consideraba	 una	 doctrina	 liberadora.	 Las	 ideas	 que
subyacían	 al	 nacionalismo	 revolucionario	 antioccidental	 en
Asia	y	África	se	analizan	en	otras	secciones	de	este	volumen,
al	 igual	 que	 el	 comunismo,	 el	 fascismo	 y	 el
nacionalsocialismo.	No	obstante,	 puede	 ser	de	utilidad	que
analicemos	 brevemente	 las	 contribuciones	 de	 estos
movimientos	 al	 pensamiento	 político	 nacionalista,	 porque
refinaron	y	dieron	alas	a	la	idea	étnica	de	nación	que	resurgió
con	fuerza,	y	no	sin	consecuencias,	tras	1989.

La	idea	étnica	de	nación	desempeñó	un	papel	importante,
aunque	 secundario,	 en	 la	 evolución	 de	 la	 ideología
comunista	y	fue	central	para	el	fascismo	de	entreguerras.	En
el	caso	de	 los	comunistas	se	trataba	de	aceptarlo	en	sentido
cultural	y	a	efectos	administrativos,	 sin	dejar	que	afectara	a
la	integridad	del	Estado	soviético.	Se	encomendó	esta	tarea	a
Stalin,	que	intentó	dar	una	definición	objetiva	libre	de	todo
eco	de	voluntarismo	liberal:

Una	 nación	 es	 una	 comunidad	 histórica	 y	 estable	 de	 personas	 que
comparten	 una	 lengua,	 un	 territorio,	 una	 economía	 y	 unas	 características
psicológicas	 que	 se	manifiestan	 en	 una	 cultura	 común…	Conviene	 recalcar
que	ninguna	de	las	características	anteriores	basta,	por	separado,	para	definir
a	 una	 nación.	 Más	 aún,	 con	 que	 falte	 una	 sola	 de	 estas	 características,	 la
nación	deja	de	ser	una	nación	(Stalin,	1973,	p.	61).

No	había	nada	intrínsecamente	absurdo	en	esta	definición
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que,	 de	 hecho,	 tenía	 bastante	 en	 común	 con	 la	 formulada
por	 los	 positivistas	 liberales.	 Sin	 embargo,	 en	 manos	 de
Stalin,	se	utilizó	para	proveer	a	las	Repúblicas	Soviéticas	de
una	autonomía	aparente	de	la	que,	en	realidad,	carecían.

Los	fascistas	obtuvieron	su	inspiración	de	muchas	fuentes
distintas.	Pero,	al	contrario	que	los	liberales	y	los	socialistas,
no	 tenían	ningún	problema	en	 reconciliar	 sus	creencias	con
la	 idea	 de	 nación.	 Citando	 a	 Roger	 Griffin	 podemos	 decir
que	«el	fascismo	es	un	tipo	de	ideología	política	que	tiene	un
núcleo	mítico	susceptible	de	diversas	permutaciones	y	es	una
forma	 palingenética	 de	 ultranacionalismo	 populista»
(Griffin,	 1993,	 p.	 2).	 En	 otras	 palabras,	 al	 margen	 de
cualquier	 otra	 cosa	 que	 pudiera	 ser,	 el	 fascismo	 era	 una
teoría	de	la	nación.

En	 el	 periodo	 de	 entreguerras	 llegaron	 al	 poder,	 además
del	 movimiento	 italiano,	 un	 gran	 número	 de	 regímenes
fascistas	y	protofascistas	que	dieron	nombre	a	esta	ideología.
El	nacionalsocialismo	alemán	llevó	la	 lógica	totalitaria	hasta
su	 horrenda	 y	 absurda	 culminación.	 No	 todos	 estos
regímenes	 legitimaban	 sus	 exigencias	 de	 poder	 recurriendo
explícitamente	 a	 alguna	 teoría	 de	 superioridad	 biológica	 o
racial.	 Ni	 tampoco	 hicieron	 de	 la	 violencia	 un	 principio
catártico	 de	 regeneración	 y	 liberación,	 aunque	 muchos
optaron	 por	 esta	 vía.	 Pero	 todos	 ellos	 consideraban	 que	 la
nación	estaba	en	plena	crisis	y	decadencia,	aunque	aún	fuera
posible	 salvarla.	 La	 concebían	 como	 una	 unidad	 orgánica,
tan	 alejada	 de	 la	 idea	 liberal	 de	 comunidad	 política	 de
ciudadanos	 como	 de	 las	 comunidades	 culturales	 que	 los
bolcheviques	acabaron	aceptando	como	una	etapa	más	hacia
la	sociedad	sin	clases.

Los	 fascistas	 se	 consideraban	 tropas	 de	 asalto	 cuya
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principal	misión	era	devolver	a	la	nación	su	grandeza	perdida
por	 medio	 de	 un	 acto	 de	 voluntad.	 Uno	 de	 los	 mejores
ejemplos	de	la	concepción	orgánica	de	nación	es	un	panfleto
nacionalista	dirigido	a	una	Nueva	Italia	y	publicado	en	1920
por	 la	 Asociación	 Nacionalista	 Italiana,	 precursora	 de	 los
fascistas,	con	la	que	se	fusionó	en	1923:

La	 tesis	 fundamental	 del	 nacionalismo,	 la	 que	 sitúa	 a	 la	 doctrina
nacionalista	en	una	 relación	especial	 con	el	 resto	de	 las	 teorías	políticas,	 es
que	 las	 diversas	 sociedades	 que	 existen	 sobre	 la	 tierra	 son	 organismos
dotados	 de	 una	 vida	 que	 trasciende	 a	 la	 de	 los	 individuos	 y	 se	 conserva
durante	siglos	y	milenios.

Por	 lo	 tanto,	 la	 nación	 italiana	 no	 consta	 exclusivamente	 de	 los	 36
millones	de	italianos	vivos,	sino	que	también	integra	en	un	todo	a	los	cientos
de	millones	de	italianos	que	vivirán	en	los	siglos	venideros.	Desde	este	punto
de	vista,	cada	generación	y	cada	individuo	de	esa	generación	no	es	más	que
una	 parte	 efímera	 e	 infinitesimal	 de	 la	 nación,	 una	 célula	 del	 organismo
nacional.	 Los	 individuos,	 al	 igual	 que	 las	 células,	 nacen,	 viven	 y	 mueren.
Pero	los	organismos	permanecen	inalterados	y	viven	existencias	milenarias…

El	 nacionalismo	 entiende	 que	 la	 expansión	 del	 poder	 de	 Italia	 por	 el
mundo…	 es	 ante	 todo	 un	 deber.	 Existe	 una	 ley	 moral	 que	 invocan	 los
pueblos	 destinados,	 por	 razones	 históricas,	 geográficas	 y	 demográficas,	 a
perecer	 o	 expandirse	 y	 dominar.	 Deben	 abrazar	 su	 destino	 y	 ser
inquebrantables	en	la	lucha	con	las	naciones	con	las	que	compiten.	La	lucha
será	dura,	pero	también	gloriosa,	y	la	victoria	está	asegurada	(Griffin,	1995,
pp.	37-38).

El	 ultranacionalismo	 era	 una	 variante	 patológica	 de	 esa
parte	 del	 Romanticismo	 europeo	 que	 rechazaba	 el
universalismo	 propio	 de	 la	 Ilustración	 francesa	 y	 el
racionalismo	 de	 la	 economía	 política	 británica.	 A	 los
fascistas	y	los	nazis	no	les	interesaba	lo	que	compartían	con
el	resto	de	la	humanidad,	sino	lo	que	les	diferenciaba	de	ella,
situándoles	en	un	plano	superior.	Su	derrota	en	 la	Segunda
Guerra	Mundial	debilitó	fatalmente	el	encanto	de	las	teorías
fascistas	 sobre	 la	 nación.	 Hubo	 algunos	 movimientos
nacionalistas	 antiimperialistas,	 como	 la	 Indian	 National
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Army	 de	 Subhas	 Chandra	 Bose	 o	 el	 Afrikaner	 National
Party	de	África	del	Sur,	que	apoyaron	a	las	potencias	del	Eje
suscribiendo	 el	 antiguo	 principio	 de	 que	 conviene	 hacerse
amigo	 de	 los	 enemigos	 de	 tus	 enemigos.	 Frantz	 Fanon,	 el
principal	 ideólogo	 de	 la	 revuelta	 argelina,	 desarrolló	 la	 idea
de	 la	 violencia	 revolucionaria	 en	 un	 contexto	 colonial
(Fanon,	 1965).	 La	 mayoría	 de	 los	 movimientos
anticolonialistas	 también	 tomaron	 prestado	 (aunque	 casi
siempre	de	 forma	 inconsciente)	 el	 liderazgo	 carismático	 tan
cultivado	por	los	fascistas.	Pero,	en	otros	aspectos,	pocos	de
ellos	 tenían	 algo	 en	 común	 con	 el	 estudiado	 irracionalismo
característico	del	fascismo	europeo.

En	cambio,	la	mayoría	de	los	movimientos	anticolonialistas
aceptaron	con	 los	brazos	abiertos	 la	 idea	de	 la	existencia	de
una	humanidad	única,	regida	por	valores	universales.	Nehru
captaba	 muy	 bien	 el	 optimismo	 de	 la	 época	 cuando,	 en
1947,	urgía	a	sus	colegas	diputados	«a	comprometerse	en	la
dedicación	de	una	vida	de	servicio	a	la	India	y	su	pueblo	así
como	 a	 una	 causa	 aún	 mayor:	 la	 causa	 de	 la	 humanidad»
(Nehru,	 1962,	 pp.	 94-95).	 El	 nacionalismo	 étnico	 no
resurgió	 hasta	 la	 década	 de	 1990,	 cuando	 la	 comunidad
internacional	 hubo	 de	 enfrentarse	 a	 las	 presiones
contradictorias	 que	 ejercían	 sobre	 ella	 la	 globalización	 y	 la
fragmentación	política.

El	 problema	 teórico	no	 era	nuevo.	Ya	 se	había	 planteado
tras	ambas	guerras	mundiales.	¿A	qué	podía	apelar	un	grupo
social	 para	 afirmar	 que	 tenía	 derecho	 a	 tener	 un	 Estado
propio?	Era	una	cuestión	que	nunca	se	había	resuelto.	Como
ocurre	tan	a	menudo	en	este	campo,	se	empezó	a	buscar	una
respuesta	 no	 porque	 preocupara	 desde	 el	 punto	 de	 vista
filosófico,	 sino	 porque	 había	 que	 reaccionar	 ante	 ciertos
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sucesos.	 Al	 fragmentarse	 la	 Unión	 Soviética	 y	 desregularse
ampliamente	 la	 economía,	 la	 gente	 empezó	 a	 cruzar	 las
fronteras	a	una	escala	que	hubiera	sido	inimaginable	durante
la	Guerra	Fría.	Además,	 la	 democratización	 proclamada	 en
Occidente	 y	 ofrecida	 como	 solución	 a	 aquellas	 sociedades
que	 se	 hallaran	 divididas	 solía	 ser	 un	 fracaso	 o	 bien	 iba
acompañada	 de	 tanta	 violencia	 interna	 y	 de	 una	 violación
sistemática,	por	parte	del	Estado,	de	 los	derechos	humanos
de	 tal	 calibre	 que,	 a	 veces,	 lo	 que	 se	 hundía	 era	 el	Estado
mismo.

La	 necesidad	 de	 responder	 a	 estos	 retos	 hizo	 resurgir	 el
interés	por	la	teoría	de	 la	autodeterminación.	El	 liberalismo
se	vio	desgarrado	por	una	nueva	escisión,	pues,	por	un	lado,
estaban	 aquellos	 que	 abogaban	 por	 un	 sistema	 de	 justicia
cosmopolita	basada	en	el	riguroso	cumplimiento	y	extensión
de	la	Declaración	Universal	de	los	Derechos	Humanos	y,	por
otro,	 los	 que	 insistían	 en	que	 la	 base	de	 la	 ética	había	 que
buscarla	 en	 cada	 comunidad.	 El	 padre	 fundador	 del
cosmopolitismo	moderno	fue	John	Rawls.	En	su	Teoría	de	la
justicia	 (Rawls,	 1971)	 nos	 reencontramos	 con	 toda	 una
generación	de	pensadores	cosmopolitas,	como	Charles	Beitz
(1979)	y	Brian	Barry	(1988).	La	respuesta	comunitaria	a	 la
idea	 de	 la	 «posición	 original»	 en	 la	 que	 Rawls	 basara	 su
teoría	 es	 un	 fenómeno	 más	 reciente	 y	 se	 asocia	 a	 autores
como	el	filósofo	estadounidense	Michael	Walzer	(1985)	y	el
teórico	político	británico	David	Miller	(1995).

Los	 comunitaristas	 consideran	 que	 los	 valores	 humanos
están	inextricablemente	unidos	a	las	comunidades	en	las	que
vivimos	 y	 que,	 por	 lo	 tanto,	 no	 pueden	 proceder	 de	 una
teoría	abstracta	de	derechos	y	obligaciones.	Los	cosmopolitas
conceden	 escasa	 importancia	 a	 las	 fronteras	 entre	 estados	 y

210



naciones,	 lo	 que	 les	 importa	 es	 lo	 que	 pasa	 en	 su	 interior.
Los	 comunitaristas	 creen	 que	 las	 fronteras	 son	 una	 parte
esencial	de	la	identidad.	No	es	que	suscriban	a	toda	costa	la
necesidad	 de	 crear	 un	 doble	 rasero	 a	 la	 hora	 de	 juzgar	 las
conductas	(de	 los	que	son	miembros	de	 la	comunidad	y	 los
que	 no),	 pero,	 a	 no	 ser	 que	 se	 tracen	 adecuadamente	 las
fronteras,	 ninguna	 nación	 podrá	 funcionar	 como	 una
comunidad	ética.	Sin	duda,	lo	que	estamos	haciendo	es	una
caricatura	de	ambas	posturas,	pero	nos	ayuda	a	entender	por
qué	 es	 tan	 difícil	 llegar	 a	 un	 consenso	 en	 temas	 como
inmigración	o	 la	concesión	de	asilo	político,	y	avanzar	en	 la
cuestión	 de	 bajo	 qué	 circunstancias	 se	 debe	 conceder	 el
derecho	a	la	autodeterminación	y	la	secesión.

Por	lo	general	cuesta	mucho	saber	en	qué	punto	una	teoría
empieza	 a	 influir	 sobre	 la	 práctica.	 Por	 ejemplo,	 no	 nos
consta	que	los	escritos	de	Buchanan	(1991)	o	Beran	(1987)
sobre	la	secesión	hayan	tenido	algún	tipo	de	impacto	sobre	la
práctica	real	de	los	estados.	En	su	Agenda	para	la	paz	(1992)
el	 entonces	 secretario	 general	 de	 la	 Organización	 de	 las
Naciones	 Unidas,	 Boutros	 Boutros-Ghali,	 afirmaba	 que
como	 la	 organización	 no	 cerraba	 sus	 puertas	 a	 ningún
miembro	 nuevo,	 si	 todo	 grupo	 insatisfecho	 quisiera	 ejercer
su	derecho	a	la	autodeterminación	el	resultado	sería	el	caos	y
la	 pérdida	 del	 bienestar	 mundial	 (Boutros-Ghali,	 1992,
parágrafos	17	y	18).	Lo	que	indica	que	el	consenso	obtenido
tras	 1945	 en	 torno	 al	 principio	 de	 autodeterminación
(sinónimo	entonces	de	la	descolonización	europea)	ya	no	era
tan	 evidente.	 Si	 nos	 fijamos	 en	 la	 evolución	 del	 derecho
internacional	 en	 este	 tema	 sacaremos	 la	 misma	 modesta
conclusión.	 Cuando,	 en	 1974,	 se	 pidió	 al	 Tribunal
Internacional	 de	 Justicia	 su	 opinión	 sobre	 el	 estatus	 de	 las
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exigencias	marroquíes	frente	a	Mauritania,	este	decidió	que,
mientras	 existieran	 vínculos	 de	 lealtad	 entre	 Marruecos	 y
ciertas	tribus	que	residían	en	el	territorio,	no	se	podía	negar	a
la	excolonia	 francesa	el	derecho	a	 la	autodeterminación.	En
otras	palabras,	el	Tribunal	se	hizo	eco	del	consenso	político
prevaleciente.	 En	 1996,	 el	 Tribunal	 Supremo	 de	 Canadá
pidió	 el	 dictamen	 de	 dos	 eminentes	 abogados	 a	 los	 que	 se
consultó	 sobre	 si	 Quebec	 tenía	 derecho	 a	 la	 secesión
unilateral.	La	respuesta	fue	que	«en	algunos	casos	en	los	que
se	 diera	 una	 flagrante	 violación	 de	 derechos	 humanos	 o	 el
régimen	 fuera	 antidemocrático	 el	 principio	 de
autodeterminación	podía	extenderse	incluso	hasta	admitir	 la
secesión	 unilateral»,	 condiciones	 que,	 evidentemente,	 no	 se
aplicaban	 a	 Canadá	 (Mayall,	 1999,	 p.	 70).	 A	 finales	 del
siglo	XX	no	parecía	que	el	nacionalismo	fuera	a	desaparecer,
como	 lo	 había	 hecho	 el	 imperialismo,	 y	mucho	menos	 que
fuera	a	ser	reemplazado	por	un	nuevo	cosmopolitismo.
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V.	Fascismo	y	racismo
Stanley	G.	Payne

Analizar	 el	 pensamiento	 político	 fascista	 es	 una	 tarea
difícil	por	dos	 razones.	El	genio	político	del	 fascismo	se	ha
descrito	muy	pobremente	y	hay	quien	ha	llegado	incluso	a	la
conclusión	 de	 que	 se	 trató	 de	 una	 forma	 de	 praxis
inherentemente	 no	 ideológica,	 al	 margen	 de	 todo
pensamiento	 formal	y	carente	de	un	programa.	Ya	en	1923
se	 empezó	 a	 percibir	 la	 tendencia	 a	 generalizar	 el	 ejemplo
italiano	inicial	y	a	aplicar	el	término	«fascismo»	o	«fascista»	a
cualquier	movimiento	o	sistema	autoritario	de	derechas.	Los
estalinistas	soviéticos	daban	al	fascismo	un	sentido	aún	más
amplio	 y	 lo	 aplicaban	 a	 todos	 sus	 rivales,	 aderezado	 con
algún	adjetivo	adecuado.	En	la	década	de	1930	fascismo	era
un	 término	 denigrante	 que	 se	 aplicaba	 a	 los	 enemigos
políticos	y	hoy	se	le	sigue	dando	ese	sentido	amplio,	vago	y
peyorativo.

No	obstante,	ha	ido	surgiendo	un	consenso	limitado	entre
los	 mejores	 especialistas	 en	 fascismo,	 que	 han	 pasado	 a
utilizar	 el	 término	 para	 referirse	 a	 un	 conjunto	 de
movimientos	 nacionalistas	 revolucionarios	 europeos	 de
entreguerras,	como	el	 fascista	 italiano	y	el	nacionalsocialista
alemán	y,	más	tarde,	a	sus	homólogos	más	evidentes	de	otros
países	 europeos.	 Los	 especialistas	 se	 muestran	 bastante	 de
acuerdo	 en	 que	 este	 tipo	 de	 movimientos,	 que	 comparten
toda	 la	anterior	serie	de	características	comunes,	no	existían
antes	de	1919	y	no	se	han	significado	fuera	de	Europa	tras
1945	 (Griffin,	 1998,	 pp.	 1-16).	 Pero	 no	 se	 ponen	 de
acuerdo	sobre	la	posibilidad	real	de	establecer	un	nexo	entre
los	 diversos	 movimientos	 supuestamente	 fascistas	 de	 la
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Europa	 de	 entreguerras.	 No	 sabemos	 si	 estamos	 ante	 un
fenómeno	genérico	o	si	eran	tan	diferentes	entre	sí	que	sólo
se	 los	puede	estudiar	como	fenómenos	aislados.	Parece	que
la	primera	posibilidad	siempre	tiene	más	defensores,	pero	no
sin	 reservas.	 Así,	 los	 especialistas	 utilizan	 el	 término
«fascista»	para	referirse	a	un	tipo	ideal	elaborado	a	partir	de
un	modelo	general	de	estos	movimientos	políticos,	en	el	bien
entendido	 de	 que	 las	 diversas	 organizaciones	 compartían
ciertas	 características	 básicas,	 pero	 también	 diferían
considerablemente	entre	sí	y	no	tenían	un	programa	común.
Podemos,	por	 lo	 tanto,	definir	al	 fascismo	como	una	 forma
de	ultranacionalismo	orgánico	revolucionario	que	buscaba	un
renacer	 nacionalista	 basado	 en	 una	 filosofía	 básicamente
vitalista	 y	 no	 racionalista.	 Su	 estructura	 reflejaba	 una
combinación,	 aparentemente	 contradictoria,	 de	 elitismo
extremo	 y	 movilización	 de	 masas,	 jerarquía	 y	 principio	 de
liderazgo.	 Se	 basaba	 en	 una	 valoración	 positiva	 de	 la
violencia,	como	medio	y	como	fin,	y	tendía	a	normalizar	las
virtudes	militares	 (Griffin,	 1991,	 pp.	 26-52;	Payne,	 1995,
pp.	3-19).

La	 genealogía	 de	 las	 ideas	 fascistas	 ya	 contaba	 con	 su
propia	historia	en	el	pensamiento	político,	social	y	filosófico
antes	 incluso	 de	 que	 se	 llegara	 a	 fundar	 el	 movimiento
italiano	 en	 1919,	 si	 bien,	 hasta	 entonces,	 estas	 ideas	 no	 se
habían	 puesto	 al	 servicio	 de	 una	 organización	 claramente
política.	 La	 causa	 más	 lejana	 de	 estas	 ideas	 está	 en	 los
grandes	 cambios	 que	 la	 Ilustración	 introdujo	 en	 el	 mundo
del	pensamiento	en	la	segunda	mitad	del	siglo	XVIII,	así	como
en	el	Romanticismo	de	finales	del	siglo	XVIII	y	principios	del
XIX	 (Nolte,	 1966;	 Wippermann,	 1989).	 Esto	 no	 se	 suele
tener	en	cuenta	porque	el	fascismo	rechazó	categóricamente
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ciertos	 principios	 ilustrados	 como	 el	 liberalismo,	 el
racionalismo,	 el	 materialismo	 y	 el	 universalismo.	 Pero	 las
transformaciones	intelectuales	del	siglo	XVIII	fueron	amplias	y
polifacéticas	 y	 afectaron	 a	 muchos	 aspectos	 muy	 diferentes
del	pensamiento	y	la	cultura.	De	hecho,	el	fascismo	partía	de
diversas	 corrientes	 del	 pensamiento	 ilustrado,	 empezando
por	la	sustitución	del	cristianismo	ortodoxo	por	un	concepto
de	 dios	 naturalista,	 deísta	 e	 impersonal	 y	 de	 lo
tradicionalmente	 sagrado	 por	 una	 ley	 natural	 totalmente
secularizada,	 adoptando	 nuevos	 conceptos	 de	 la	 naturaleza,
la	sociedad	y	la	nación.	Las	ideas	de	nación	y/o	pueblo	eran
fundamentales	para	el	pensamiento	fascista,	al	igual	que	una
jerarquía	 totalmente	 nueva	 en	 la	 que	 inscribir	 lo	 que	 debía
considerarse	 superior	 desde	 el	 punto	 de	 vista	 artístico	 y
cultural.	 Todas	 estas	 tendencias	 habían	 convivido	 en	 la
Ilustración	 con	 el	 universalismo	 que	 implicaba	 la	 fe	 en	 el
progreso	secular	y	el	Renacimiento,	un	optimismo	laico	que
brotaba	de	 las	mismas	 fuentes	que	 la	orientación	hacia	una
«humanidad	 superior»	 basada	 en	 una	 ley	 natural	 laica.	Las
teorías	 ilustradas	 no	 negaban	 la	 necesidad	 de	 la	 guía	 y	 el
gobierno	elitista,	 la	hegemonía	del	voluntarismo	y	el	triunfo
de	 una	 nueva	 voluntad	 cultural	 y	 reformista,	 si	 bien
distinguiendo	siempre	entre	los	sectores	productivos	y	los	no
productivos	 de	 la	 sociedad.	 Pero	 a	 veces	 se	 encarnaban	 en
una	 reforma	 altamente	 autoritaria,	 cuyas	 manifestaciones
más	 extremas	 ponían	 de	 relieve	 los	 drásticos	 cambios
revolucionarios	 que	 se	 podían	 lograr	 por	 medio	 de	 la
violencia	en	ámbitos	como	la	política,	lo	social,	lo	cultural	y
económico,	 sin	 perder	 nunca	 de	 vista	 el	 objetivo	 de	 lograr
una	nueva	unidad	y	uniformidad	en	el	seno	de	la	nación.	La
Revolución	francesa	fue	el	primer	ejemplo	de	la	introducción
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de	una	religión	civil	nueva	y	radical,	capaz	de	reemplazar	a	la
cultura	tradicional	y	orquestada	en	todo	el	teatro	público	y	la
liturgia	 política	 que	 había	 que	 inculcar	 a	 las	 masas.	 Por
último,	 hay	 que	 decir	 que	 fue	 la	 Ilustración	 la	 primera	 en
emprender	 la	 tarea	 de	 clasificar	 a	 la	 humanidad	 por	 razas,
trazando	 distinciones	 entre	 razas	 que,	 en	 el	 siglo	 XIX,	 se
convertirían	en	estrictas	jerarquías	raciales.	Sólo	los	fascistas
se	 fijaron	 en	 estos	 aspectos	 de	 la	 Ilustración,	 aunque
rechazaran	 parte	 de	 las	 teorías	 ilustradas	 más	 conocidas
(Birken,	1995).

En	 la	 genealogía	 inicial	 del	 fascismo	 fueron	 igual	 de
importantes,	 o	 más,	 ciertos	 rasgos	 culturales	 y	 políticos
antiliberales	del	Romanticismo.	El	Romanticismo	rechazaba
el	 liberalismo,	 el	 racionalismo	 y	 el	 materialismo	 y	 quería
promover	 la	 emoción	 y	 el	 idealismo,	 así	 como	 reforzar
identidades	 históricas,	 étnicas	 o	 místicas	 y	 valores	 no
universales.	Una	de	las	grandes	corrientes	del	Romanticismo
señalaba	 que	 la	 nación	 era	 esencial	 no	 en	 tanto	 que
constitución	 cívica	 o	 jurídica,	 sino	 como	 entidad	 cultural
única	y	étnica.	Para	gran	parte	de	los	pensadores	románticos,
la	 soberanía	 popular	 no	 manaba	 del	 electorado,	 sino	 del
pueblo	 en	 tanto	 que	 unidad	 cultural	 y	 étnica.	 Desde	 este
punto	de	vista	 la	 libertad	no	consistía	en	dotar	al	 individuo
de	derechos	civiles,	sino	en	la	autorrealización	de	 la	nación,
en	la	perfección	de	las	virtudes	de	una	comunidad	étnica,	lo
que	podría	requerir	del	sacrificio	del	individuo.

Posteriormente,	entre	la	década	de	1880	y	1914,	se	dotó	a
esta	 forma	 de	 entender	 la	 política	 y	 la	 sociedad	 de	 nuevos
contenidos	 específicos,	 en	 lo	 que	 ciertos	 historiadores	 han
denominado	la	crisis	cultural	o	la	revolución	intelectual	de	la
década	de	1890,	 también	conocida	por	el	nombre	de	 fin	de
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siècle.	 Las	 tendencias	 filosóficas,	 sociales	 y	 políticas
hegemónicas	 de	 gran	 parte	 del	 siglo	 XIX	 eran	 racionalistas,
materialistas	y	liberales.	Pero	estos	principios	fueron	puestos
en	cuestión	por	nuevas	ideas	y	prioridades	formuladas	por	la
elite	 intelectual	 y	 cultural	 de	 la	 segunda	 mitad	 del	 siglo
(Sternhell,	1978).

El	 neoidealismo	 estuvo	 de	 moda	 en	 la	 filosofía	 formal	 y
ciertas	 corrientes	 literarias.	 Las	 tendencias	 más	 novedosas
defendían	una	filosofía	no	racionalista,	vitalista	y	orientada	a
la	acción.	Se	pusieron	en	cuestión	 los	cánones	que	definían
lo	 que	 cabía	 entender	 por	 verdadero	 y	 el	 filósofo	 alemán
Friedrich	Nietzsche	 los	 reconstruyó	 (Aschheim,	 1992).	No
partían	 del	 individuo,	 sino	 de	 analogías	 biológicas	 y
conceptos	orgánicos	y	holísticos	(Mosse,	1964).	Los	nuevos
estudios	 en	 antropología	 y	psicología	 social	 parecían	 revelar
que	 existían	 grandes	 diferencias	 culturales	 y	 morales	 en	 el
seno	 de	 la	 sociedad	 humana	 y	 alentar	 el	 relativismo
intelectual	 y	 moral	 demostrando	 que,	 en	 el	 seno	 de	 los
grupos	sociales,	predominaba	 lo	emocional,	 lo	no	racional	y
lo	 subjetivo.	 Sociólogos	 políticos	 como	 Gaetano	 Mosca	 y
Vilfredo	Pareto	negaban	que	 los	 grupos	 sociales	 se	 rigieran
por	 reglas	democráticas	 como	 la	de	 la	mayoría.	En	cambio,
escribían	sobre	la	tendencia	natural	e	inevitable	de	las	elites
al	dominio	de	los	grupos	sociales	y	políticos.	Los	darwinistas
sociales	 intentaban	 aplicar	 los	 conceptos	 biológicos	 y
zoológicos	de	Darwin	al	estudio	de	las	sociedades	humanas,
recalcando	 la	 deseabilidad,	 de	 hecho	 la	 inevitabilidad,	 de
una	 lucha	 permanente	 y	 de	 la	 supervivencia	 de	 los	 más
aptos.	 La	 idea	 se	 aplicaba	 asimismo	 a	 las	 relaciones
internacionales	 para	 alentar	 la	 competición	 nacional	 e
imperial	e	incluso	la	guerra	(Kelley,	1981).	A	principios	del
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siglo	XX	muchos	 líderes	de	clase	 revolucionarios,	militaristas
nacionalistas	 y	 teóricos	 radicales	 hacían	 llamamientos	 a	 la
violencia.	El	ideólogo	francés	Georges	Sorel	concluía	en	sus
Reflexiones	sobre	la	violencia	 (1908)	que	 la	violencia	no	sólo
era	 un	 mal	 necesario	 o	 un	 medio	 dudoso	 para	 obtener	 un
bien	 más	 alto,	 sino	 una	 dinámica	 positiva,	 deseable	 y
constructiva	 en	 sí	 misma.	 Sorel	 mantenía	 que	 la	 violencia
purificaba	 a	 los	 grupos	 sociales	 y	 que,	 bien	 llevada,	 era	 el
medio	más	seguro	de	fomentar	valores	tan	positivos	como	la
seriedad,	 el	 idealismo,	 la	 unidad,	 el	 compromiso	 y	 el
autosacrificio,	 elevando	 y	 ennobleciendo	 a	 los	 que	 la
practicaban.

Lo	 más	 siniestro	 fue	 el	 auge	 del	 pensamiento	 racista
moderno.	Los	 seres	humanos	 eran	 conscientes,	 desde	hacía
muchos	años,	de	la	existencia	de	ciertas	diferencias	raciales,
sobre	todo	el	color	de	la	piel.	Pero	el	pensamiento	cristiano
tradicional	consideraba	que	estas	diferencias	eran	totalmente
secundarias	 frente	 a	 la	 «humanidad»	de	 la	 especie	humana.
A	 partir	 del	 siglo	 XV	 la	 gran	 excepción	 fue	 la	 esclavización
sistemática	de	 africanos	negros,	 que	 se	 criticó	desde	 finales
del	siglo	XVIII,	y	a	lo	largo	del	siglo	XIX,	hasta	que	la	esclavitud
se	 abolió	 completamente	 en	 toda	 Europa,	 América	 y	 las
colonias	 europeas,	 perdurando	 en	 algunas	 sociedades
islámicas	de	África	y	Oriente	Medio.

La	 categorización	 detallada	 de	 la	 sociedad	 humana	 en
términos	 de	 raza	 se	 inició	 a	 lo	 largo	 del	 siglo	 XVIII.	 En
principio	se	trataba	de	un	análisis	descriptivo	y	relativamente
desinteresado,	 sin	 que	 se	 propusieran	 injustas	 jerarquías
entre	 las	 razas	 o	 se	 hicieran	 distinciones	 peyorativas.	 El
pensamiento	 racial	 se	 difundió	 rápidamente	 a	 lo	 largo	 del
siglo	 siguiente	 y	 condujo	 al	 desarrollo	 de	 un	 «racismo
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científico»	 que	 intentaba	 registrar	 y	 clasificar	 características
fisiológicas	 y	 de	 otro	 tipo	 de	 muchos	 grupos	 raciales	 y
étnicos.	 En	 los	 últimos	 años	 del	 siglo	 XIX	 cabe	 destacar	 la
influencia	 ejercida	 por	 el	 criminalista	 judío	 italiano	 Cesare
Lombroso,	que	describiera	 la	 esencia	de	un	«tipo	criminal»
de	 ser	 humano	 atendiendo	 a	 la	 forma	 de	 la	 cabeza	 y	 otras
características	físicas.	Durante	varias	décadas	hubo	hasta	un
puñado	 de	 estudiosos	 judíos	 que	 querían	 promover	 una
«ciencia	 racial	 judía»	 que	 definiera	 las	 características
«raciales»	específicas	de	los	judíos.	A	finales	de	siglo,	críticos
de	 muchos	 países	 expresaron	 su	 consternación	 y	 señalaron
que	existía	el	peligro	de	un	declive	social,	cultural	y	racial.	El
ejemplo	 más	 dramático	 de	 esta	 deriva	 es	 el	 libro
Degeneración	 (1892),	 escrito	 por	 el	 judío	 alemán	 Max
Nordau.

En	la	segunda	mitad	del	siglo	XIX	el	pensamiento	racial	se
hizo	 más	 sofisticado,	 intolerante	 e	 injusto,	 mostrando	 una
tendencia	 creciente	 a	 buscar	 y	 definir	 distinciones	 y
jerarquías.	 Puesto	 que	 eran	 europeos	 y	 norteamericanos
blancos	los	que	dirigían	este	tipo	de	estudios,	y	dado	que	la
sociedad	 europea	 dominaba	 el	 mundo,	 eran	 los	 europeos
blancos	y	las	etnias	relacionadas	con	ellos	los	que	ocupaban
el	 lugar	 más	 elevado	 de	 la	 jerarquía.	 El	 aristócrata	 francés
elitista	Arthur	de	Gobineau,	que	publicara	 su	 libro	Ensayo
sobre	 la	 desigualdad	 de	 las	 razas	 humanas	 en	 1853,	 fue	 el
primer	 autor	 que	 tuvo	 éxito	 en	 la	 difusión	 de	 la	 idea	 de	 la
superioridad	 de	 la	 raza	 blanca.	 Reelaboró	 toda	 la
terminología	 que	 se	 había	 venido	 utilizando	 en	 el	 siglo
anterior	y	denominó	«arios»	a	los	blancos	pertenecientes	a	la
raza	 superior,	 afirmando	 que	 estaban	 por	 encima	 de	 las
demás	 razas,	 pero	 también	 condenados	 a	 un	 declive
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inevitable	 debido	 a	 los	 perniciosos	 efectos	 de	 los
matrimonios	mixtos	(Biddiss,	1970;	Bainton,	1985).

Por	 lo	 tanto,	 las	 jerarquías	 raciales	 no	 partían	 del	 Homo
Sapiens	 en	 su	 conjunto,	 sino	 de	 diferencias	 raciales
significativas	que	se	daban	incluso	entre	los	distintos	grupos
de	europeos	blancos.	George	L.	Mosse,	uno	de	 los	mejores
historiadores	 del	 racismo	 europeo,	 lo	 ha	 denominado	 muy
correctamente	 «racismo	 místico»,	 en	 el	 sentido	 de	 que	 las
diferencias	 entre	 europeos	 blancos	 que	 se	 señalan	 no	 se
percibían	en	características	como	el	color	de	la	piel	o	de	los
ojos,	 se	 imputaban	 conceptualmente	 y	 se	 verbalizaban	 en
términos	históricos,	culturales	o	lingüísticos.	No	se	«llevaban
en	 la	 sangre»	 y	ni	 siquiera	 eran	 evidentes.	Fue	 este	 tipo	de
racismo	 místico	 el	 que	 se	 fue	 asociando	 más	 y	 más	 al
nacionalismo	 extremo	 a	 finales	 del	 siglo	 XIX	 (Mosse,	 1978,
pp.	94-112).

Aunque	 hubiera	 defensores	 de	 estas	 teorías	 en	 diversos
países,	 la	mayoría	eran	alemanes	o	austriacos.	Allí	 «ario»	 se
convirtió	 en	 sinónimo	 de	 nórdico	 y	 se	 les	 describía	 como
rubios,	 altos	 y	 con	 ojos	 azules,	 identificándoles	 con	 los
alemanes	 y	 algunos	 otros	 pueblos	 del	 norte	 y	 noroeste	 de
Europa,	 así	 como	 con	 sus	 parientes	 de	 ultramar.	Cada	 vez
había	 más	 escritores	 y	 publicistas	 hablando	 del	 concepto
racial	ario	que	suscribiera	asimismo	el	mayor	compositor	de
la	 época:	Richard	Wagner.	 Pero	 probablemente	 quien	más
publicidad	 hiciera	 al	 «arianismo»	 fuera	 el	 ideólogo	 inglés
Houston	Stewart	Chamberlain,	que	trasladó	su	residencia	a
Alemania	 y	 publicó,	 en	 1899,	 una	 larga	 obra	 titulada
Fundamentos	del	siglo	XIX.	Chamberlain	 consideraba	que	 los
pueblos	germánicos	eran	racialmente	diferentes	y	superiores,
al	 poseer	 un	 «alma	 de	 raza	 aria»	 y	 encarnar	 las	 máximas
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virtudes.	Sin	embargo,	 estaban	gravemente	amenazados	por
la	marea	de	 inferioridad	 racial	 que	 les	 rodeaba	 y	no	debían
dudar	 en	 emprender	 guerras	 raciales	 para	 preservarse	 y
ayudar	a	su	raza	a	triunfar	sobre	las	demás	(Poliakov,	1971;
Field,	 1981).	Chamberlain	 era	 uno	 de	 los	 autores	 favoritos
de	Hitler.

A	 la	 propagación	 en	 Alemania	 de	 este	 tipo	 de	 ideas
contribuyó,	a	finales	de	siglo,	el	rápido	cambio	sociocultural
y	la	secularización	de	la	vida	en	unas	ciudades	que	crecían	a
ritmo	 acelerado,	 lo	 que	 disminuyó	 la	 resistencia	 a	 la
adopción	de	 ideas	místicas	 sobre	 la	nación	y	 la	 raza.	Antes
de	 que	 acabara	 el	 siglo	 hubo	 quien	 incluso	 adoptó	 una
«religión	 germánica»	 que	 intentaba	 fusionar	 la	 raza	 y	 la
nación,	pervirtiendo	el	luteranismo.	A	principios	del	siglo	XX

resultaba	 cada	 vez	 más	 común	 que	 los	 vehementes
nacionalistas	alemanes	suscribieran	teorías	racistas.

A	 finales	 del	 siglo	 XIX	 fue	 cobrando	 auge	 una	 forma	 de
racismo	que	no	suscribía	el	misticismo,	sino	que	se	centraba
en	un	nuevo	antisemitismo.	El	antisemitismo	racial	moderno
se	diferencia	de	 la	hostilidad	 tradicional	hacia	 los	 judíos	en
la	 medida	 en	 que	 esta	 última	 siempre	 se	 había	 basado	 en
principios	 religiosos	 y	 podía	 eliminarse	 por	 medio	 de	 la
conversión,	 mientras	 que	 el	 primero	 se	 basaba	 en	 una
antipatía	 racial	 consciente	que	no	admitía	posibilidad	 física
alguna	 de	 reconciliación.	 Mientras	 que	 a	 los	 judíos	 se	 les
reprochaba	 tradicionalmente	 la	 muerte	 de	 Cristo	 y	 la
difusión	 de	 ideas	 religiosas	 falsas,	 el	 nuevo	 antisemitismo
racial	 se	 basaba	 en	 la	 idea	 de	 que	 los	 judíos	 eran	 una	 raza
malévola	 y	 aparte,	 una	 especie	 de	 «antirraza»	 dedicada	 a
subvertir	 a	 otras	 sociedades	 y	 razas.	 Una	 teoría	 como	 esta
consideraba	que	los	judíos	eran	inherentemente	destructivos,
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pues	 su	 naturaleza	 racial	 se	 caracterizaba	 por	 la	 avaricia,	 el
materialismo	 y	 la	 incapacidad	 para	 el	 altruismo	 y	 el	 amor.
Hasta	 un	 hallazgo	 científico	 tan	 importante	 como	 el
descubrimiento	 de	 los	 gérmenes	 y	 las	 enfermedades	 que
podían	producir	dotó	a	los	antisemitas	de	una	metáfora	muy
adecuada:	 el	 nuevo	 antisemitismo	 afirmaba	 que	 los	 judíos
eran	 como	 microbios	 que	 infestaban	 los	 cuerpos	 y	 las
sociedades	tan	natural	y	fácilmente	como	una	bacteria.

El	nuevo	antisemitismo	(el	término	ya	se	había	acuñado	en
la	 década	 de	 1860)	 empezó	 a	 expresarse	 políticamente	 casi
en	 seguida.	Sus	manifestaciones	más	 extremas	 se	dieron	 en
Rusia,	 Francia	 y	 Rumanía.	 Fuera	 de	 Rusia	 y	 Rumanía	 no
acababa	 de	 cuajar.	 Los	 primeros	 intentos	 en	 Alemania	 de
crear	nuevas	organizaciones	políticas	fuertemente	antisemitas
fueron	un	fracaso.	Sólo	tras	el	trauma	de	la	Primera	Guerra
Mundial	 empezaron	 a	 ganar	 posiciones	 las	 fuerzas
antisemitas	en	Europa	Central,	aunque	no	en	Francia.

Uno	de	los	aspectos	más	importantes	de	las	nuevas	teorías
del	 nacionalismo	 radical,	 que	 empezó	 a	 cobrar	 fuerza	 en	 la
década	de	1880,	fue	la	discreta	pero	creciente	tendencia	a	la
expansión	de	un	nacionalismo	que	incorporó	ciertos	aspectos
del	 socialismo	 económico	 para	 crear	 una	 nueva	 fórmula:	 el
nacionalsocialismo.	Este	 se	 expresaba	 de	 formas	 diversas	 y,
en	principio,	no	resultaba	demasiado	atractivo.	Los	primeros
dos	grupos	alemanes	fracasaron	totalmente	y	desaparecieron,
al	 igual	 que	 varios	 pequeños	 organismos	 franceses	 que
intentaron	 enarbolar	 la	misma	 bandera	 entre	 1885	 y	 1905.
Los	 únicos	 partidos	 nacionalsocialistas	 que	 sobrevivieron
fueron	distintas	organizaciones	democráticas	de	trabajadores
alemanes	y	checos	en	tierras	de	lo	que,	casi	un	siglo	después,
se	denominaría	la	República	Checa.
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Por	 lo	 tanto,	 conceptos	 como	 los	 de	 nacionalismo
revolucionario,	 antirracionalismo,	 violencia	 y	 racismo	 no
lograron	 cuajar	 en	 ninguna	 fuerza	 política	 importante
anterior	a	la	Primera	Guerra	Mundial,	pero	todas	las	teorías
que,	más	tarde,	formarían	parte	del	fascismo	ya	habían	sido
voceadas	por	ideólogos	y	teóricos	antes	de	1914.	El	impacto
que	 tuvo	 lo	 que	 entonces	 era	 el	 conflicto	 más	 destructivo
registrado	 por	 la	 historia	 humana	 desestabilizaría	 el	 orden
político	y	social	lo	suficiente	como	para	permitir	la	mixtura	y
cristalización	 de	 la	 mayor	 parte	 de	 estas	 ideas	 y	 su
encarnación	en	el	primer	movimiento	exitoso	genuinamente
fascista	(Sternhell,	1978).

En	 la	 historia	 de	 las	 ideas	 políticas	 y	 la	 clasificación	 de
nuevas	 fuerzas	 conviene	 entender	 que	 antes	 del	 nacimiento
del	 fascismo	 ya	 habían	 aparecido	 dos	 formas	 de
autoritarismo	 político	 no	 comunista	 a	 las	 que	 podríamos
calificar	 de	 nueva	 derecha	 radical	 y	 derecha	 autoritaria
moderada.	Las	demás	formas	de	política	autoritaria	también
hundían	sus	raíces	en	el	siglo	XIX.	La	derecha	radical	 surgió
de	 la	 mano	 del	 neotradicionalismo	 y	 de	 los	 movimientos
legitimistas	 de	 Francia	 y	 España	 y,	 más	 tarde,	 de	 los
movimientos	 nacionalistas	 extremistas	 de	 Austria,	 Rusia,
Italia	y	otros	lugares.	Las	diversas	formas	de	derecha	radical
se	 diferenciaban	 del	 fascismo	 no	 tanto	 por	 el	 nivel	 de
autoritarismo,	el	uso	de	la	violencia	o	sus	opiniones	sobre	la
belicosidad	 internacional,	 sino	 por	 su	 elitismo	 social,	 su
limitada	 capacidad	 para	 movilizar	 a	 las	 masas	 y	 el	 rechazo
del	nacionalismo	 revolucionario.	La	derecha	 radical	 alababa
mucho	más	a	las	antiguas	elites	y,	en	la	mayoría	de	los	casos,
se	 basaba	 más	 en	 la	 religión	 que	 en	 algún	 tipo	 de	 nueva
cultura	 moderna.	 Aunque	 en	 algunos	 aspectos	 fueran
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reformistas,	 querían	 mantener	 el	 grueso	 de	 las	 jerarquías
sociales	 y	 económicas	 existentes	 y	 carecían	 de	 la	 fe
revolucionaria	del	fascismo	de	principios	del	siglo	XX.

La	derecha	autoritaria	moderada	europea	de	principios	de
ese	siglo	XX	se	distinguía	del	fascismo	y	la	derecha	radical	en
su	 aversión	 a	 la	 violencia	 y	 a	 cualquier	 forma	 de
autoritarismo	 extremo.	 Buscaban	 un	 liberalismo	 más
controlado,	 elitista	 y	 autoritario	 y	 favorecían	 el
corporativismo	católico	(piénsese,	por	ejemplo,	en	los	nuevos
movimientos	corporativos	de	los	países	católicos).

El	 «neoliberalismo»	 semiautoritario	 tenía	 una	 larga
historia,	 pues	 se	 remontaba	 a	 la	 Francia	 y	 España	 de
principios	y	mediados	del	siglo	XIX	y	se	defendía	en	la	mayor
parte	 de	 los	 países	 europeos	 a	 principios	 del	 siglo	 XX.	 Los
autoritarios	 moderados,	 o	 liberales	 autoritarios,	 sólo
proponían	 cambios	 comparativamente	 limitados	 en	 la
estructura	 constitucional,	 que	 permitieran	 reforzar	 la
autoridad	 y,	 a	 menudo,	 combinar	 el	 liberalismo	 autoritario
con	nuevas	propuestas	corporativas.	Siempre	 intentaban	dar
un	 tono	 jurídico	y	una	estructura	constitucional	a	 sus	 ideas
sobre	 nuevos	 sistemas	 que	 preservaban	 un	 semipluralismo.
Sin	embargo,	a	veces	resultaba	difícil	desde	el	punto	de	vista
analítico	trazar	una	 línea	entre	ciertas	 formas	de	 liberalismo
autoritario	 y	 las	 expresiones	 más	 moderadas	 de	 la	 derecha
radical,	porque	bien	podían	solaparse	(Payne,	1995,	pp.	14-
19,	35-70).
El	fascismo	italiano

El	término	«fascista»	procede	de	la	palabra	italiana	«fasci»,
que	 significa	 «haz»	 o	 «unión»,	 utilizada,	 a	 menudo,	 por
diversos	 radicales	 o	 patriotas	 de	 las	 nuevas	 organizaciones
italianas	de	finales	del	siglo	XIX	y	principios	del	XX.	El	grupo
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político	que	acabó	formando	el	histórico	Partido	Fascista	se
denominaba	 en	 origen	 Fasci	 Italiani	 di	 Combattimento
(Liga	de	Combate	 Italiana)	 y	 se	 formó	 en	Milán	 en	marzo
de	1919.	Constaba	de	unos	300	miembros	que	procedían	de
la	 izquierda:	 antiguos	 sindicalistas	 revolucionarios,	 antiguos
socialistas	 guiados	 por	 Benito	 Mussolini,	 anarquistas,	 un
puñado	 de	 republicanos,	 miembros	 de	 los	 movimientos
artísticos	de	la	vanguardia	futurista	y	veteranos	de	la	Arditi,
los	 comandos	de	 elite	 uniformados	de	negro	 pertenecientes
al	ejército	italiano.

La	 teoría	 más	 pura	 y	 coherente	 del	 pensamiento	 político
fascista	 italiano	 procedía	 de	 antiguos	 sindicalistas
revolucionarios	 que	 se	 habían	 volcado	 en	 el
nacionalsindicalismo.	 Ya	 en	 1908	 habían	 empezado	 a
repasar	 sus	 antiguas	 teorías	 revolucionarias	 marxistas	 y	 se
distanciaban	 cada	 vez	 más	 del	 Partido	 Socialista	 ortodoxo.
Algunos	 sindicalistas	 revolucionarios	 habían	 empezado	 a
hablar	 de	 que	 el	 proletariado	 no	 podría	 llevar	 a	 cabo	 una
«revolución	positiva»	por	 sí	mismo.	Ya	 antes	 de	 la	Primera
Guerra	Mundial	habían	 empezado	 a	 señalar	 la	 importancia
de	la	ética,	 las	 ideas,	 los	símbolos	y	la	necesidad	de	hacerse
eco	 de	 la	 psicología	 social	 en	 vez	 de	 adherirse	 a	 un
materialismo	 clasista	 relativamente	 mecánico.	 Los
sindicalistas	 también	 daban	 mayor	 importancia	 al
voluntarismo	que	 al	determinismo	económico	 y	 al	 papel	de
una	elite	que	sería	la	vanguardia	revolucionaria.	Empezaban
a	llegar	a	la	conclusión	de	que	la	movilización	política	debía
ser	 interclasista	 y	 popular	 y	 agrupar	 exclusivamente	 a	 los
trabajadores	urbanos.	Muchos	de	sus	teóricos	sugirieron	que
todos	 los	 italianos	 productivos,	 incluidas	 las	 clases	 medias
que	 trabajaban	 duramente,	 constituían	 una	 «nación
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proletaria»	discriminada	en	el	 seno	de	 los	pueblos	debido	a
la	 división	 internacional	 de	 la	 riqueza	 y	 el	 poder.	 Así,	 al
menos	 a	 corto	 plazo,	 los	 industriales	 exitosos	 no	 eran	 los
principales	 enemigos	 de	 los	 trabajadores	 italianos,	 porque
extraían	 los	 recursos	 de	 la	 nación	 y	 generaban	 empleo.	 El
auténtico	 enemigo	 era	 el	 establishment	 político	 liberal,	 que
propugnaba	el	crecimiento	de	todas	 las	clases.	Por	 lo	tanto,
la	 clave	de	 la	 revolución	positiva	 estaba	 en	 el	 pueblo	 en	 su
conjunto;	no	en	una	única	clase,	sino	en	la	nación	concebida
como	 una	 «nación	 proletaria»	 que	 exigía	 acción	 directa,
violencia	 y	 actos	 heroicos	 (Roberts,	 1979,	 pp.	 3-128;
Sternhell	et	al.,	1994).

Cuando	 empezó	 la	 Primera	 Guerra	 Mundial	 algunos
líderes	sindicalistas	y	teóricos	empezaron	a	hablar	a	favor	de
que	 Italia	 entrara	 en	 un	 conflicto	 al	 que	 se	 calificaba	 de
«guerra	 nacional	 revolucionaria».	 Se	 pensaba	 que	 podría
lograrse	una	gran	movilización	popular	de	la	nación	que	sería
el	 antecedente	 directo	 de	 una	 revolución	 interna	 en	 la
posguerra.	 Finalizado	 el	 conflicto,	 algunos	 de	 los
sindicalistas	 revolucionarios	 se	 habían	 convertido	 en
nacionalistas	 y	 sindicalistas	 o,	 dicho	 brevemente,	 en
nacionalsindicalistas	 que	 proponían	 una	 combinación	 de
nacionalismo	 y	 un	 sistema	 interclasista	 de
nacionalsindicalismo	 que	 pudiera	 servir	 de	 ayuda	 a	 los
trabajadores	 y	 de	 guía	 a	 la	 economía,	 reemplazando	 al
Estado	 liberal.	 Los	 nacionalsindicalistas	 nunca	 fueron
capaces	de	controlar	los	movimientos	fascistas	subsiguientes,
pero	 crearon	 un	 núcleo	 estable	 de	 «fascismo	 de	 izquierda»
que,	si	bien	tuvo	escaso	éxito	en	la	práctica,	seguiría	siendo
uno	de	los	dos	polos	ideológicos	principales	del	movimiento
(el	 otro	 era	 el	 grupo	 de	 derecha	 Asociación	 Nacional)
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(Gentile,	1975;	Gregor,	1974).
Benito	 Mussolini,	 un	 importante	 líder	 del	 ala

ultrarrevolucionaria	 del	 Partido	 Socialista	 de	 antes	 de	 la
guerra,	 había	 roto,	 junto	 a	 otros	 colegas,	 con	 el	 socialismo
internacionalista	en	octubre	de	1914	por	razones	parecidas	a
las	de	los	sindicalistas	de	preguerra.	Al	final	del	conflicto	se
había	 convertido	 en	 una	 especie	 de	 nacionalista	 o
nacionalsocialista,	 si	 bien	 él	 nunca	 se	 puso	 esa	 etiqueta.
Aunque	 algo	 influida	 por	 los	 sindicalistas,	 la	 posición	 de
Mussolini	se	había	vuelto	más	moderada	y	más	oportunista.
También	se	hallaba	bajo	la	influencia	de	las	políticas	de	los
socialistas	 patrióticos	 de	 Francia	 y	 Alemania	 que	 habían
apoyado	 sin	 reservas	 el	 esfuerzo	 bélico	 de	 sus	 naciones	 y
habían	 aceptado	 una	 estructura	 nacional	 corporativa	 en	 la
que	 inscribir	 las	 relaciones	 económicas	 y	 laborales	 (Gregor,
1979;	Milza,	1999,	pp.	163-217).

Al	contrario	que	el	nacionalsocialismo	alemán,	el	fascismo
italiano	 tenía	 dificultades	 para	 elaborar	 una	 teoría	 política
clara.	 Sus	 normas	 variaron,	 revelando	 una	 plasticidad
considerable,	 en	 los	 primeros	 años.	 El	 nuevo	 «ismo»	 de
fascismo	 sólo	 empezó	 a	 tomar	 forma	 a	 finales	 de	 1920	 y
principios	 de	 1921,	 a	 medida	 que	 los	 fasci	 se	 fueron
convirtiendo	en	un	movimiento	de	masas	como	reacción	ante
la	 amenaza	 aparente	 del	 socialismo	 revolucionario	 y
antinacionalista.	 Cuando	 se	 fundó	 oficialmente	 el	 Partido
Nacional	 Fascista	 (PNF),	 en	 octubre	 de	 1921,	 el
movimiento	 había	 sustituido	 a	 muchos	 de	 sus	 líderes	 y
abandonado	 ciertas	 teorías.	 Dos	 meses	 después,	 el	 1	 de
diciembre,	 Mussolini	 declaró	 en	 el	 Parlamento:	 «El
programa	 fascista	 no	 es	 una	 teoría	 de	 dogmas	 que	 no
admiten	discusión».	El	nuevo	partido	se	definió	oficialmente
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como	«una	milicia	revolucionaria	al	servicio	de	la	nación».	Su
política	 se	 basaba	 en	 tres	 principios:	 «Orden,	 disciplina,
jerarquía»	 (Gentile,	 1989,	 p.	 102).	 Los	 fascistas	 se
definieron	 a	 sí	 mismos	 como	 una	 nueva	 elite	 llamada	 a
dirigir	 Italia.	 En	 asuntos	 económicos	 abogaban	 por	 el
«productivismo»,	que	era	lo	contrario	al	«distribucionismo»	o
colectivismo,	 y	 estaban	 fuertemente	a	 favor	de	 la	 expansión
militar	e	imperialista	(De	Felice,	1966;	Gentile,	1989).

Después	 de	 que	 Mussolini	 se	 convirtiera	 en	 primer
ministro,	 encabezando	un	gobierno	de	 coalición	 en	octubre
de	 1922,	 la	 falta	 de	 una	 doctrina	 clara	 empezó	 a	 ser	 un
obstáculo	 para	 que	 pudiera	 convertir	 a	 su	 gobierno	 en	 una
dictadura	 organizada;	 para	 eso	hubo	de	 esperar	hasta	 enero
de	 1925.	 En	 el	 ínterin	 el	 partido	 había	 absorbido	 a	 la
pequeña	Asociación	Nacionalista	 Italiana,	 un	 grupo	 elitista
de	activistas	radicales	de	derechas	que	suscribía	la	teoría	del
«Estado	corporativo»	autoritario	tal	como	fuera	definido	por
el	 profesor	 de	 Derecho	 Alfredo	 Rocco.	 Rocco	 y	 los
nacionalistas	intentaban	disciplinar	y	estructurar	aspectos	del
pensamiento	 fascista	 eliminando	 todo	 residuo	 izquierdista,
pero	sólo	tuvieron	un	éxito	parcial.	Más	tarde,	cuando	Rocco
se	convirtió	en	ministro	de	 Justicia	bajo	 la	dictadura,	 fue	el
autor	 principal	 de	 las	 así	 llamadas	 leggi	 fascistissime	 (leyes
ultrafascistas),	utilizadas	para	 crear	 instituciones	 clave	 en	el
seno	del	nuevo	régimen	(Ungari,	1963).

La	 doctrina	 fundamental	 del	 nuevo	 sistema	 era	 la	 del
Estado	autoritario	corporativo	que	pretendía,	sin	lograrlo	del
todo,	 fusionar	 el	 pensamiento	 de	 los	 nacionalsindicalistas
con	 el	 autoritarismo	 de	 derechas	 implícito	 en	 el
corporativismo	de	los	antiguos	nacionalistas.	El	objetivo	era
sustituir	 al	 liberalismo	 económico	 por	 un	 autoritarismo
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orgánico	 de	 nueva	 estructura.	 Se	 organizaron	 13	 sindicatos
nacionales	bajo	 la	 supervisión	del	Estado	para	 representar	y
canalizar	el	capital	y	las	relaciones	laborales.	En	teoría	debía
dirigirlos	el	nuevo	ministro	de	Corporaciones,	que,	en	1934,
los	transformó	en	22	corporaciones	nacionales.	Entre	1928	y
1929	 el	 Parlamento	 electo	 fue	 sustituido	 por	 una	 cámara
corporativa	 a	 cuyos	 miembros,	 en	 teoría,	 los	 elegían
indirectamente	el	partido,	 los	sindicatos	y	otras	 importantes
instituciones	nacionales	(Lyttleton,	1973,	pp.	308-424).

Ya	 en	 1925	 el	 Estado	 fascista	 se	 autoproclamó
«totalitario»,	 adoptando	 un	 término	 nuevo,	 acuñado	 a	 lo
largo	del	año	anterior,	por	uno	de	los	líderes	de	la	oposición
liberal	 que	 había	 advertido	 contra	 los	 peligros	 de	 una
dictadura	 total.	 El	 concepto,	 en	 un	 principio	 peyorativo,
adquirió	rápidamente	connotaciones	positivas	de	la	mano	de
Mussolini	 y	 otros	 teóricos	 fascistas	 que,	 como	 el	 destacado
filósofo	 Giovanni	 Gentile,	 invocaban	 la	 teoría	 del
«totalitarismo»	 para	 justificar	 el	 control	 por	 parte	 de	 la
autoridad	 estatal	 de	 toda	 la	 vida	 política	 y,	 hasta	 cierto
punto,	 también	de	otras	 esferas	 (Gentile,	 1915,	 1946).	 La
teoría	 no	 presuponía	 el	 control	 de	 todas	 las	 instituciones,
pero	 tenía	 rasgos	 absolutistas	 que	 podían	 conducir	 a	 la
instauración	de	mayores	controles	en	un	futuro.

El	 mito	 político	 del	 fascismo	 se	 basaba,	 más	 que	 en	 la
estructura	sindical	o	corporativa,	en	la	fuerza	y	potencial	del
«nuevo	Estado»	mismo.	Si	bien	en	 los	diversos	 sectores	del
partido	 se	 podían	 manejar	 ideas	 diferentes	 sobre	 la	 forma
correcta	 de	 estructurar	 a	 sindicatos	 o	 corporaciones,
Mussolini	hacía	hincapié	en	el	papel	y	el	carácter	del	Estado
nacional	 autoritario,	 «totalitario»	 según	 la	 terminología
italiana,	capaz	de	rematar	 la	unificación	 italiana	y	de	dirigir
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la	 construcción	 de	 una	 Italia	 moderna	 y	 poderosa,	 la
formación	 de	 una	 comunidad	 de	 ciudadanos	 fascistas
italianos	 y,	 por	 último,	 la	 conquista	 de	 un	 gran	 imperio
italiano.	Junto	al	mito	del	Nuevo	Estado	cobró	 importancia
la	 idea	 de	 la	 romanità	 de	 la	 Italia	 fascista,	 que	 sería	 una
Tercera	Roma	que	haría	gala	de	los	esplendores	del	Imperio
antiguo	y	el	Renacimiento,	hasta	llegar	a	ser,	a	mediados	del
siglo	 XX,	 el	 equivalente	 moderno	 a	 la	 Roma	 imperial.
Quedaba	 un	 último	 elemento	 del	 mito	 para	 coronar	 la
empresa,	el	mito	del	Duce,	que	convertía	a	Mussolini	en	un
genio	 carismático	 que	 con	 sus	 extraordinarias	 cualidades
podría	guiar	al	fascismo	y	al	Nuevo	Estado	hacia	el	Imperio
y	la	gloria	en	la	historia	mundial.

Aunque	 la	meta	 fuera	 la	 reconstrucción	material	de	 Italia
para	 hacerla	 moderna	 y	 poderosa,	 se	 rechazaba	 el
materialismo	 como	 valor	 u	 objetivo	 prioritario	 de	 los
italianos.	 Se	 crearía	 un	 «hombre	 nuevo»	 a	 partir	 de	 ciertos
ideales	 fascistas	 que	 le	 inculcarían	 una	 nueva	 fuerza
espiritual,	un	idealismo	heroico	y	un	sentido	del	misticismo
que,	por	sí	solos,	harían	resurgir	el	valor,	el	autosacrificio	y	la
conquista	 heroica.	 El	 régimen	 inauguró,	 en	 1929,	 una
Escuela	de	Misticismo	Fascista	para	lograr	esta	meta.

El	 fascismo	 procuró	 cultivar	 el	 sentido	 de	 lo	 ideal	 y	 lo
espiritual	 por	medio	 del	 arte,	 la	 cultura	 y	 la	 educación,	 así
como	 recurriendo	 a	 profusión	 de	 ceremonias	 públicas	 y
rituales	 propios	 de	 una	 religión	 cívica.	 Hacía	 incluso	 más
hincapié	 que	 el	 sistema	 soviético	 en	 un	 nuevo	 tipo	 de
actuación	y	de	pompa	que	convertía	a	la	política	en	un	ritual
repleto	de	ceremonias	y	teatralidad,	pensado	para	resaltar	el
espíritu	 heroico,	 la	 disciplina	 y	 los	 mitos	 del	 fascismo.	 El
fascismo	 inauguró	 la	 política	 creadora	 de	mitos	 y	 utilizó	 la
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educación,	 la	 propaganda	 y	 complejos	 ceremoniales	 para
implementar	 y	 difundir	 el	 espíritu	 fascista	 mientras	 la
relación	 con	 la	 realidad	 se	 difuminaba	 cada	 vez	 más
(Gentile,	1996).

Se	 hacía	 apología	 de	 la	 acción	 militar	 y	 la	 violencia
nacionalista,	pues	se	consideraba	que	no	sólo	eran	necesarias
para	el	mantenimiento	de	la	seguridad	nacional,	sino	que	se
trataba	 de	 la	 forma	 ideal	 de	 vida	 nacional.	 El	 fascismo	 no
definía	la	guerra	como	algo	necesario	para	construir	un	gran
imperio,	 sino	 como	 un	 elemento	 inherente	 tanto	 al	 Estado
como	a	la	salud	del	pueblo	italiano.	Se	suponía	que	la	guerra
era	 la	 mejor	 prueba	 para	 una	 nación,	 en	 cuya	 ausencia	 no
podría	 ver	 la	 luz	 el	 «hombre	 nuevo»	 ni	 podrían	 evitarse	 la
decadencia	y	el	declive.

A	 pesar	 de	 lo	 elaborado	 de	 los	 mitos	 públicos	 y	 las
ambiciones	 del	 régimen,	 durante	 la	 primera	 década	 del
gobierno	 de	 Mussolini	 el	 país	 no	 se	 mostró	 especialmente
agresivo	en	política	exterior.	De	hecho,	el	Estado	corporativo
«totalitario»	 descansaba	 sobre	 una	 serie	 de	 compromisos
establecidos	 con	 la	 Corona	 y	 otras	 instituciones	 según	 los
cuales	el	rey	seguía	siendo	el	jefe	del	Estado,	y	la	Iglesia,	el
ejército,	los	 jueces,	 las	instituciones	económicas	e	incluso	el
mundo	del	arte	y	la	cultura	gozaban	de	una	gran	autonomía.
Aun	así,	 la	 teoría	 fascista	partía	de	 la	 inevitabilidad	de	una
«revolución»	 total	 y	 los	 jóvenes	 fascistas	 se	 mostraban
impacientes	por	entrar	en	la	seconda	ondata	(segunda	ola)	del
dinamismo	 fascista,	que	 llevaría	 a	 la	 fascistización	plena	de
las	 instituciones	 italianas	 y	 a	 cambios	 rompedores	 en	 la
economía.	 Ciertos	 fascistas	 de	 izquierdas	 exigían	 que	 se
llevara	 a	 cabo	 un	 proceso	 de	 nacionalización	 económica	 a
través	de	las	corporaciones.
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En	 privado,	 Mussolini	 reconocía	 que	 algunas	 de	 estas
quejas	 tenían	 su	 razón	 de	 ser,	 pero	 sostenía	 que	 la
fascistización	 plena	 sólo	 podría	 surgir	 de	 una	 combinación
entre	 pedagogía	 y	 conquista.	 Es	 decir,	 la	 mayoría	 de	 los
italianos	 no	 serían	 genuinamente	 fascistas	 hasta	 que	 no	 se
hubiera	criado	en	la	pedagogía	y	la	propaganda	fascista	toda
una	 generación,	 y	 hasta	 que	 se	 hubieran	 completado	 las
conquistas	 imperiales	 tras	 el	 triunfo	 marcial	 del	 fascismo.
Hasta	 ese	momento,	 las	 fuerzas	 conservadoras	 aún	 podrían
evitar	una	toma	más	directa	de	las	instituciones	italianas.

Hubo	 tres	 escuelas	 de	 pensamiento	 económico	 fascista
diferentes,	a	las	que	podemos	definir	sin	problemas	como	de
izquierda,	centro	y	derecha.	Los	fascistas	de	izquierda	solían
ser	 nacionalsindicalistas	 que	 abogaban	 por	 un	 sindacalismo
integrato,	 una	 sindicalización	 completa	 o	 integral	 que
canalizaría	 la	 representación	 y	 la	 economía	 por	 medio	 de
sindicatos	 nacionales	 que	 permitirían	 mejorar	 la	 eficacia	 y
aumentar	 la	 producción,	 pero	 también	 obtener	 mayores
ingresos	 y	 mejorar	 la	 justicia	 social.	 Lo	 que,	 teóricamente,
debería	generar	una	transformación	de	la	economía	(pero	no
producir	 un	 colectivismo	 estatal),	 así	 como	dotar	 al	Estado
de	 una	 nueva	 base	 sindical.	 Los	 fascistas	 de	 derechas,
liderados	por	Rocco	entre	otros,	proponían	la	creación	de	un
Estado	corporativo	capaz	de	guiar	y	fomentar	 la	producción
y	la	fuerza	nacionales,	añadiendo	que	el	que	los	trabajadores
obtuvieran	 o	 no	 beneficios	 dependía	 exclusivamente	 de	 un
aumento	de	la	productividad.	Los	centristas	se	consideraban
fascistas	moderados	o	«revisionistas»	y,	o	bien	adoptaban	 la
postura	de	 los	 liberales	 autoritarios,	 o	 la	 del	 corporativismo
tecnocrático	 moderno.	 Los	 liberales	 autoritarios
consideraban	 que	 la	 función	 del	 fascismo	 era	 crear	 un
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Estado	nacionalista	fuerte,	que	dinamizara	la	economía	pero
sin	 interferir	 demasiado	 con	 las	 fuerzas	 económicas.	 Los
tecnócratas	 corporativistas,	 liderados	 por	 Giuseppe	 Bottai,
abogaban	 por	 un	 corporativismo	 liderado	 más	 que	 por
políticos,	 demagogos	 o	 ideólogos,	 por	 expertos	 capaces	 de
evitar	 el	 autoritarismo	 o	 la	 demagogia	 extremos;	 una
tecnocracia	ilustrada	que	maximizara	la	modernización.

Aunque	Rocco	 ejerciera	más	 influencia	 que	 ningún	 otro,
Mussolini	no	adoptó	ninguno	de	estos	programas.	Durante
sus	primeros	años	en	el	poder,	Mussolini	parecía	adherirse	al
«fascismo	 liberal»	 de	 los	 moderados,	 reprimiendo	 a	 los
sindicatos	 de	 izquierdas,	 pero,	 por	 lo	 demás,	 interfiriendo
apenas	en	la	vida	económica.	En	1926,	el	régimen	viró	hacia
un	 enfoque	más	 estatalista,	 pero	 del	 fascismo	 de	 izquierda
sólo	 se	 adoptó	 la	 terminología	 necesaria	 para	 crear	 los
sindicatos	 nacionales	 y,	 en	 la	 práctica,	 se	 rechazó	 el
«sindicalismo	 integral».	 Incluso	 tras	 la	 creación	 de	 las	 22
corporaciones,	 en	 1934,	 la	 Confindustria,	 u	 organización
que	 agrupaba	 a	 los	 industriales	 italianos,	 retuvo	 su
autonomía	 y	 su	 estructura.	 Bottai	 llegó	 a	 hablar	 de	 un
sistema	de	«corporaciones	sin	corporativismo».

Tras	 1930,	 el	 impacto	 de	 la	 Depresión	 hizo	 necesaria	 la
adopción	de	nuevas	medidas,	pero	tampoco	entonces	se	tiró
más	 de	 las	 corporaciones.	 Se	 recurrió	 a	 una	 intervención
estatal	 directa	 que	 se	 plasmó	 en	 una	 regulación	 más
detallada	y	en	la	inversión	de	grandes	sumas	en	las	industrias
e	instituciones	financieras	afectadas.	Al	final	del	proceso,	el
Estado	 era	 el	 propietario	 de	 casi	 el	 20	 por	 100	 de	 las
acciones	de	 la	banca	y	 la	 industria,	 el	mayor	porcentaje	del
mundo	exceptuando	la	Unión	Soviética.

La	 desestabilización	 del	 equilibrio	 de	 poder	 en	 Europa
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generada	 por	 Hitler	 a	 partir	 de	 1933	 dio	 a	 Mussolini	 la
oportunidad	 de	 llevar	 a	 cabo	 lo	 que	 la	 teoría	 fascista
promovía	 con	 fe	 casi	 religiosa:	 la	 conquista	 imperial.	 A	 la
conquista	de	Etiopía,	 en	1935-1936,	 siguió	una	 expansión
aún	 mayor	 de	 la	 acción	 y	 regulación	 de	 un	 Estado	 que
empezaba	 a	 aproximarse	 peligrosamente	 al	 «Estado
totalitario».	Pero,	aunque	a	 finales	de	 la	década	de	1930	el
poder	del	Estado	y	de	 las	 instituciones	 fuera	mayor	que	10
años	 antes,	 el	 «totalitarismo»	 siguió	 siendo	 más	 una	 teoría
poco	 clara	 que	 una	 realidad.	 Faltaba	 el	 impulso	 necesario
para	una	movilización	total	y	las	instituciones	conservadoras
establecidas	 seguían	 disfrutando	 de	 una	 autonomía	 parcial,
aunque	algo	más	limitada	que	antes.
El	nacionalsocialismo	alemán

La	 variedad,	 evolución	 incierta	 y	 relativa	 falta	 de
especificación	de	algunas	de	las	grandes	teorías	del	fascismo
italiano	 no	 tenía	 contrapartida	 en	 el	 nacionalsocialismo
alemán.	Adolf	Hitler	procuró	ese	 liderazgo	ideológico	firme
que	Mussolini	nunca	fue	capaz	de	ofrecer,	hasta	el	punto	de
que	 casi	 podríamos	 decir	 que	 el	 pensamiento	 político
nacionalsocialista	 consistía,	 básicamente,	 en	 las	 teorías	 de
Hitler.	Estas	cobraron	su	forma	definitiva	en	1925,	cuando
Hitler	 publicara	 sus	 memorias,	 denominadas	 Mein	 Kampf
[Mi	lucha],	en	las	que	resumía	la	mayor	parte	de	los	aspectos
de	su	pensamiento	político.	El	nacionalsocialismo	hitleriano
se	 basaba	 en	 el	 racismo	 ario	 y	 en	 el	 darwinismo	 social
internacional	 adoptado	 por	 los	 defensores	 del	 nacionalismo
más	extremo	de	principios	del	 siglo	XX,	 a	 los	que	 la	 amarga
experiencia	 de	 la	 Primera	 Guerra	 Mundial	 y	 la	 posguerra
había	 radicalizado	 aún	 más,	 dando	 lugar	 a	 las	 teorías	 de
ideólogos	alemanes	como	Dietrich	Eckart	y	Gottfried	Feder.
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Las	dos	grandes	categorías	del	pensamiento	hitleriano	eran
la	 raza	 y	 el	 espacio.	 Sostenía	 que	 la	 raza	 aria	 o	 nórdica	 era
categóricamente	 superior	 en	 todo	 al	 resto	 de	 las	 «razas»
europeas	y	del	mundo.	Debido	a	las	diferencias	inherentes	y
su	 competitividad,	 las	 razas	 no	 podrían	 seguir	 coexistiendo
pacíficamente,	 sino	 que	 tenderían	 a	 la	 dominación.	 Para
Hitler	la	historia	era	la	historia	del	conflicto	y	la	lucha	racial.
No	 era	 una	 cuestión	 de	 gusto,	 sino	 simplemente	 una
reflexión	en	torno	a	 lo	natural	en	 la	vida	humana	dispuesto
por	«Dios».	Hitler	tenía	una	idea	de	la	deidad	que	recordaba
vagamente	a	un	deísmo	en	el	que	el	orden	de	la	naturaleza,
basado	en	las	garras	y	los	dientes,	había	sido	establecido	por
la	primera	 y	 remota	 causa	natural.	 Se	dotaba	 así	 a	 la	 teoría
racial	de	una	base	deísta	que	permitía	hablar	de	la	«voluntad
de	Dios»	(Ceicel,	1972).

Según	 Hitler,	 la	 historia	 y	 la	 experiencia	 humanas
probaban	 la	 validez	 de	 una	 teoría	 racial	 omnipresente.	 Los
logros	históricos	y	culturales	de	los	arios	demostraban,	en	su
opinión,	 la	 superioridad	 de	 la	 raza	 aria,	 cuya	 principal
encarnación	era	el	pueblo	alemán.	Desde	este	punto	de	vista
hay	 que	 decir	 que	Hitler	 no	 era	 un	 nacionalista	 alemán	 en
sentido	 estricto,	 ya	 que	 reconocía	 que	 había	 muchos	 arios
viviendo	 entre	 otros	 pueblos	 nórdicos	 e	 incluso	 admitía	 en
privado	 que	 los	 alemanes	 no	 eran	 racialmente	 puros.	 El
principio	ario	era	racial,	no	nacional,	y,	por	lo	tanto,	iba	más
allá	 de	 Alemania,	 aunque	 los	 alemanes	 fueran	 sus
principales	representantes.

En	el	otro	extremo	del	espectro	conceptual	hitleriano	está
el	 espacio.	 Afirmaba	 que,	 en	 último	 término,	 la	 historia
consistía	 en	 la	 lucha	 entre	 razas	 por	 el	 territorio.	 Durante
una	Modernidad	en	la	que	todos	los	rincones	del	planeta	se
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habían	 implicado	 en	 la	 lucha	 se	 había	 confinado	 a	 la	 raza
aria	a	unos	territorios	limitados,	situados	en	Alemania	y	otras
zonas	 del	 norte	 de	 Europa.	 Por	 lo	 tanto,	 Alemania	 debía
adquirir	 más	 espacio	 vital,	 o	 Lebensraum,	 en	 el	 que
expandirse	y	desde	el	que	salir	a	conquistar	el	mundo	si	no
quería	 caer	 en	 el	 declive	 y	 la	 destrucción.	 Las	 sencillas
categorías	que	Hitler	propusiera	en	este	ámbito	reflejaban	el
punto	de	vista	de	 los	expansionistas	alemanes	más	radicales
de	 la	Primera	Guerra	Mundial:	Weltmacht	 oder	Niedergang
(«hegemonía	mundial	o	hundimiento»).

El	Lebensraum	había	que	conquistarlo.	Alemania	no	debía
retroceder	ante	esta	tarea,	porque	la	alternativa	era	su	propia
destrucción.	 Además,	 la	 superioridad	 de	 la	 «raza	 de	 los
amos»	daría	 lugar	a	una	gran	disciplina,	voluntad	de	poder,
determinación	y	coraje	militar.	Arios	eran	los	mejores	artistas
y	 también	 los	 mejores	 guerreros,	 pero	 las	 cualidades
guerreras	 de	 la	 raza	 había	 que	 cultivarlas	 con	 cuidado	 para
mantener	su	nivel	óptimo.	Puesto	que	la	vida	no	era	más	que
lucha,	 había	 que	 practicar	 la	 violencia	 sistemática	 para
preservar	 las	 cualidades	 de	 la	 superioridad	 racial.	 Era
responsabilidad	de	Hitler	 liderar	 esa	 lucha	 y	 conducir	 a	 los
alemanes	 de	 una	 batalla	 a	 la	 siguiente	hasta	 hacerse	 con	 el
premio	 gordo:	 el	 control	 de	 la	mayor	 parte	 de	Europa	 y	 la
conquista	de	Lebensraum	 en	 la	Europa	del	Este,	 en	manos
de	 la	 Unión	 Soviética.	 Lo	 ideal	 sería	 lograrlo	 librando	 la
batalla	en	un	único	frente	a	la	vez	(Jaeckel,	1972).

Aunque	 todas	 las	 razas	 inferiores,	 sobre	 todo	 las	 masas
eslavas	del	este	de	Europa,	tendieran	a	ser	rivales	y	enemigas
de	 los	 arios,	 el	 enemigo	 mortal	 eran	 los	 judíos.	 Hitler	 se
mostraba	 partidario	 de	 las	 formas	 más	 extremas	 del
antisemitismo	 de	 finales	 del	 siglo	 XIX	 y	 principios	 del	 XX.
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Consideraba	 que	 los	 judíos	 eran	 una	 antirraza	 demoníaca
cuya	 única	 función	 era	 la	 de	 corromper	 y	 contaminar	 a	 las
demás	 razas.	No	definía	 a	 los	 judíos	 en	 términos	 humanos
normales,	 sino	que	 los	 consideraba	una	especie	 subhumana
capaz	 de	 corromper	 y	 contaminar:	 poco	 más	 que	 bacterias
responsables	 de	 la	 derrota	 alemana	de	 1918	 y	 del	 auge	del
comunismo.	Por	 lo	 tanto,	 había	 que	 erradicarlos	 de	 la	 vida
de	 Alemania	 y	 del	 resto	 de	 los	 territorios,	 si	 bien	 Hitler
nunca	llegaba	a	explicar	qué	habría	que	hacer	para	lograrlo.

En	Múnich	se	había	fundado,	ya	a	principios	de	1919,	el
Partido	Nacionalsocialista	Alemán	de	los	Trabajadores,	que,
no	obstante,	sólo	llegó	al	poder	de	la	mano	de	Hitler	14	años
más	 tarde,	 a	 finales	 de	 enero	 de	 1933.	 Se	 suele	 atribuir	 el
triunfo	del	nazismo	a	una	demagogia	electoral	extrema,	en	la
que	se	convertía	a	los	judíos	en	el	chivo	expiatorio	universal	y
se	 hacían	 promesas	 electorales	 sobre	 la	 revitalización	 de	 la
economía	 alemana	 sumamente	 exageradas.	 Es	 una	 realidad
innegable,	 pero	 lo	 cierto	 es	 que	 durante	 las	 campañas
electorales	 cruciales	 se	 había	 rebajado	 el	 tono	 del
antisemitismo	 para	 no	 asustar	 a	 los	 votantes	 y	 el	 programa
socioeconómico	 del	 nacionalsocialismo	 se	 había	 diseñado
para	 resultar	 atractivo	 a	 todos	 los	 segmentos	 de	 población.
Los	 nazis	 habían	 heredado	 la	 tradición	 del	 estatalismo
económico	alemán	y	 lo	aplicaban	para	 lograr	 inyecciones	de
capital,	 controlar	 la	 inflación	y	aumentar	 la	producción	y	el
empleo.	Como	la	mayoría	de	los	fascistas,	Hitler	defendía	la
propiedad	 privada,	 pero	 recurrió	 al	 Estado	 para	 canalizar	 y
dirigir	 la	 actividad	 económica	 por	 medio	 de	 controles,
regulaciones	 y	 contratos	 públicos,	 en	 un	 sistema	 cada	 vez
más	autárquico.	En	ocasiones,	los	nazis	denominaban	a	este
sistema	 Zwangswirtschaft	 o	 «economía	 compulsiva»

237



(Kershaw,	 1985;	 Zitelmann,	 1987;	 Prinz	 y	 Zitelmann,
1991).

El	 Führerprinzip,	 o	 principio	 de	 liderazgo,	 era	 otro
elemento	 crucial	 de	 la	 teoría	 nacionalsocialista.	 Implicaba
asumir	el	liderazgo	personal,	incondicional	y	total	de	Hitler,
llamado	a	guiar	a	su	pueblo,	impartir	justicia	y	conducir	a	la
nación	 hacia	 la	 grandeza.	 El	 Führerprinzip	 prevalecía	 en
todas	las	instituciones	e	imponía	como	objetivo	la	promoción
interna	de	líderes	fuertemente	subordinados,	hasta	crear	una
«nación	 de	 líderes».	 En	 teoría,	 había	 que	 reconstruir	 la
sociedad	 alemana	 dándole	 forma	 de	 Volksgemeinschaft	 o
«comunidad	 popular»	 en	 la	 que	 todos	 tuvieran	 el	 mismo
estatus	 racial,	 pero	 cumplieran	 funciones	 diferentes	 bajo	 el
eslogan	 Gemeinnutz	 geht	 vor	 Eigennutz	 («el	 bien	 común
prima	 sobre	 el	 interés	personal»)	 (Burleigh	 y	Wippermann,
1991).	 Estas	 teorías	 se	 difundieron	 con	 la	 ayuda	 de	 una
propaganda	muy	elaborada	y	la	reglamentación	del	ocio	y	las
artes	 (Voegelin,	 1986).	 Hitler	 no	 era	 un	 pensador
sistemático	 y	 nunca	 llegó	 a	 redactar	 un	 panfleto	 que
resumiera	 los	 principios	 de	 su	 gobierno,	 de	 modo	 que
algunos	 de	 los	 programas	 nazis	 evolucionaron	 al	 azar.	 Aun
así,	 procedió	 con	 mucha	 mayor	 rapidez	 y	 eficacia	 que
Mussolini,	 porque	 cuando	 se	 hizo	 con	 el	 poder	 ya	 había
definido	 el	 tenor	 general	 de	 las	 políticas	 que	 quería
implementar.	 Además,	 la	 crisis	 política	 y	 la	 fragmentación
eran	mucho	mayores	en	la	Alemania	de	1933	que	en	la	Italia
de	1922,	lo	que	limitó	cualquier	resistencia	potencial.

Por	 muy	 extravagantes	 que	 sus	 teorías	 raciales	 pudieran
parecer	 a	muchos	 alemanes,	 ayudaron	 a	Hitler	 a	 consolidar
su	poder	e	incluso	a	obtener	un	amplio	apoyo	para	sus	ideas
de	 expansión	 y	 conquista.	 Complementaron	 los	 puntos	 de
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vista	de	Hitler	otros	ideólogos	nazis	como	Gottfried	Neese	y
Alfred	Rosenberg.	El	famoso	libro	de	Rosenberg	titulado	El
mito	del	siglo	XX	(1933)	hipostasiaba	el	«mito	de	la	sangre»	y
la	 pureza	 y	 supremacía	 racial	 arias.	 El	 fin	 último	 de	 la
ideología	 nazi,	 nunca	 plenamente	 explicado	 al	 pueblo
alemán,	era	la	realización	del	proceso	más	revolucionario	del
siglo:	una	revolución	racial	que	ayudara	a	difundir	y	purificar
la	 raza	aria	en	el	norte	y	este	de	Europa.	Hitler	nunca	hizo
esquemas	o	programó	sus	grandes	campañas	de	conquista,	ni
llegó	 a	 articular	 detalladamente	 la	 planificación	 de	 la	 más
letal	de	sus	políticas,	que	 sería	 conocida	 como	 la	 endgültige
Auslösung,	la	«Solución	Final»,	una	carnicería	sistemática	de
casi	6.000.000	de	judíos,	prácticamente	todos	los	que	había
en	1942	en	la	Europa	ocupada	por	los	nazis.	Pero	esta	meta
era	 algo	 implícito,	 tanto	 en	 la	 idea	 de	 guerra	 racial	 total
(sobre	todo	tal	como	se	aplicaba	en	el	este	de	Europa),	que
conformaba	 el	 núcleo	 de	 sus	 teorías,	 como	 en	 su
determinación,	 expresada	 públicamente,	 de	 poner	 fin	 al
«problema	judío»	de	una	vez	por	todas.	Si	bien	cabe	pensar
que	 nada	 en	 las	 teorías	 nazis	 hubiera	 impedido	 una
expulsión	 en	 masa	 de	 judíos	 a	 otros	 continentes	 (una
posibilidad	que	se	tuvo	en	cuenta	brevemente),	la	«teoría	del
contagio»	 de	 los	 judíos	 siempre	 derivaba	 en	 políticas
implacables,	 aunque	 los	 detalles	 prácticos	 no	 se	 definieran
hasta	1939-1942	(Schleunes,	1970;	Ackermann,	1970).

El	 fascismo	 italiano	 y	 el	 nacionalsocialismo	 alemán
compartían	 un	 «mínimo	 fascista»	 de	 principios	 y
características	 básicas	 entre	 los	 que	 cabe	 mencionar	 la
enconada	oposición	a	 la	 izquierda,	centro	y	derecha	política
existentes	 (si	 bien	 establecían	 alianzas	 temporales	 con
sectores	 de	 la	 derecha	 para	 obtener	 más	 poder);	 el
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autoritarismo	extremo;	el	control	estatal	de	la	economía;	una
filosofía	 y	 cultura	 vitalistas;	 el	 irracionalismo	 y
antimaterialismo;	 una	 valoración	 teóricamente	muy	 positiva
de	 la	 violencia,	 la	 defensa	 de	 la	 guerra	 y	 la	 expansión
territorial;	 una	 política	 social	 orgánica	 e	 interclasista;	 la
movilización	 de	 las	 masas	 y	 la	 creación	 de	 un	 ejército	 de
partido	 o	 milicia;	 un	 gran	 énfasis	 sobre	 la	 «virilidad»	 y	 la
masculinidad;	un	concepto	de	liderazgo	político	carismático;
la	exaltación	de	la	juventud	por	encima	de	otras	etapas	de	la
vida	 y	 la	 cuidadosa	 elaboración	 de	 una	 religión	 cívica	 y	 un
teatro	político	ultranacionalistas.

También	 existían	 importantes	 diferencias	 entre	 ambos
movimientos	 en	 el	 alcance	 y	 el	 modo	 en	 que	 se	 aplicaban
esos	principios	comunes	(Bessel,	1996).	En	ciertos	aspectos,
el	régimen	italiano	era	una	forma	moderada	de	autoritarismo
que	admitía	diversos	grados	de	semipluralismo	institucional
(dijera	 lo	 que	 dijese	 la	 teoría	 abstracta	 del	 totalitarismo)	 y
sólo	había	autorizado	nueve	ejecuciones	políticas	antes	de	la
Segunda	Guerra	Mundial,	mientras	que	el	 régimen	alemán
era	mucho	más	extremista	en	todos	los	aspectos.	Pero,	sobre
todo,	el	fascismo	italiano	no	propugnaba	el	racismo	místico	y
formalmente	no	 se	 declaraba	 antisemita.	En	 todas	 las	 fases
por	 las	 que	 fue	 atravesando	 el	 partido	hasta	 1938,	 siempre
fue	 mayor	 el	 pequeño	 número	 de	 judíos	 fascistas	 que	 el
número	 total	de	 judíos	que	oficialmente	 formaban	parte	de
la	 sociedad	 italiana	 en	 su	 conjunto.	 Desde	 este	 punto	 de
vista	 bien	 se	 podría	 decir	 que	 el	 fascismo	 italiano	 fue
«desproporcionadamente	 judío»,	 lo	 que	 causaba	 gran
hilaridad	entre	los	nazis.

Cuando	 en	 1938	Mussolini	 decidió	 que	 debía	 establecer
una	alianza	con	la	Alemania	nazi,	que	se	estaba	convirtiendo
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en	 la	mayor	potencia	mundial,	 llegó	a	 la	conclusión	de	que
había	 que	 adaptar	 la	 doctrina	 fascista	 italiana	 al	 Nuevo
Orden	 Nazi.	 El	 resultado	 fue	 un	 nuevo	 «Manifiesto	 del
racismo	 fascista»	 en	 el	 que	 se	 afirmaba	 que,	 gracias	 a	 su
herencia	 biológica	 y	 la	 fusión	 con	 su	 entorno	 y	 cultura,	 los
italianos	 constituían	 una	 raza	 superior	 y	 diferente.	 La
definición	 divergía	 de	 la	 de	 Hitler	 en	 que	 concedía	 un
destacado	 papel	 a	 la	 historia	 y	 a	 la	 educación.	También	 se
introdujo	legislación	antisemita,	aunque	nunca	se	llegó	a	los
extremos	de	la	Alemania	nazi.
Hungría	y	Rumanía

Hungría	 fue	 otro	 de	 los	 países	 que	 contaba	 con	 un
importante	 movimiento	 fascista	 y	 desarrolló	 teorías	 y
principios	similares	a	los	que	se	daban	en	Italia	y	Alemania.
Este	país	había	sufrido	más	que	ningún	otro	los	acuerdos	de
paz	 de	 1919	 y	 la	 frustración	 dio	 alas	 a	 su	 movimiento
nacionalista.	Fue	 el	 lugar	 donde	 surgieron	más	 corpúsculos
fascistoides	en	la	década	de	1930,	y	únicamente	en	Hungría
los	 partidos	 fascistas	 obtuvieron	 en	 las	 urnas	 un	 porcentaje
de	 voto	 (35	 por	 100	 o	 más	 en	 1939)	 popular	 similar	 al
alcanzado	por	los	nazis	en	la	Alemania	de	1932.

La	 mayoría	 de	 los	 partidos	 húngaros	 de	 corte	 fascista	 se
autodenominaban	«nacionalsocialistas»,	 y	 llegó	a	haber	más
de	 media	 docena	 de	 organizaciones	 diferentes	 en	 cuyo
nombre	aparecía	esa	expresión.	La	única	que	dio	paso	a	un
movimiento	 de	 masas	 a	 finales	 de	 los	 años	 treinta	 fue	 el
movimiento	magiar	de	la	Cruz	Flechada,	creado	por	el	oficial
del	 estado	mayor	Ferenc	Szalasi.	Szalasi	 se	 apropió	de	gran
parte	de	la	teoría	nazi,	predicando	la	primacía	y	superioridad
de	 la	 raza	 húngara	 (Szalasi	 descendía	 de	 un	 inmigrante
armenio	 del	 siglo	 XVIII	 llamado	 Salosian).	 Dispuso	 que	 se
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midieran	cráneos,	propugnó	el	autoritarismo,	el	militarismo,
el	 liderazgo	 carismático,	 la	 filosofía	 vitalista-idealista	 y	 un
marco	 económico	 de	 nacionalsocialismo	 dirigido	 desde	 el
Estado.

También	 existían	 diferencias	 considerables.	 Szalasi
suscribía	 prácticamente	 todos	 los	 elementos	 comunes	 del
fascismo	 italiano	 y	 el	 nacionalsocialismo	 alemán.	 Sin
embargo,	 propuso	 una	 versión	 radical	 y	 colectivista	 del
nacionalsocialismo	 que	 supondría	 una	 revolución	 en	 el
ámbito	de	la	propiedad	y	la	distribución	de	la	riqueza.	Desde
el	punto	de	vista	de	la	economía,	el	partido	de	Szalasi	era	el
más	 «izquierdista»	 de	 los	 grandes	 partidos	 fascistas.	 Pero,
por	otro	 lado,	era	más	moderado	en	términos	de	violencia	y
antisemitismo.	Szalasi	intentaba	recrear	el	Imperio	húngaro,
a	ser	posible	evitando	la	guerra,	aunque	no	dudara	en	ofrecer
un	caluroso	apoyo	a	lo	que	denominaba	la	«guerra	basada	en
una	visión	del	mundo»	de	Hitler	contra	 la	Unión	Soviética.
Aunque	 los	 miembros	 de	 la	 Cruz	 Flechada	 solían	 atacar
violentamente	 a	 los	 judíos,	 Szalasi	 se	 limitó	 a	 sugerir	 la
necesidad	de	expulsarles	de	Hungría	(Nagy-Talavera,	2001,
pp.	75-266;	Szöllösi-Janze,	1989,	pp.	101-282).

En	 1939,	 la	 Cruz	 Flechada	 se	 había	 convertido	 en	 la
mayor	amenaza	para	el	movimiento	nacionalista	de	derechas
en	 el	 poder,	 pero,	 teniendo	 en	 cuenta	 que	 este	 último	 era
prácticamente	 autoritario,	 la	 reprimió	 con	 dureza.	 Hitler
instaló	a	Szalasi	en	el	poder	como	dictador	 títere	 llamado	a
regir	 la	 parte	 de	 Hungría	 que	 aún	 no	 había	 ocupado	 el
Ejército	Rojo	a	finales	de	1944,	pero	la	gran	mayoría	de	los
decretos	 radicalmente	 nacionalsocialistas	 avalados	 por	 el
régimen	títere	no	pasaron	de	ser	papel	mojado.

También	 hubo	 movimientos	 tipológicamente	 fascistas
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fuertes	 en	 otros	 países	 como	 Rumanía,	 España	 o	 Croacia.
Fueron	 bastante	 más	 marginales	 e	 intentaron	 conjugar
fascismo	 y	 religión	 (ortodoxa	 en	 Rumanía	 y	 católica	 en
España	 y	 Croacia).	 La	 Legión	 del	 Arcángel	 San	 Miguel,
creada	en	Rumanía	por	Corneliu	Zelea	Codreanu	en	1927,
fue	el	más	singular	de	estos	movimientos	fascistas	menores.
El	 movimiento	 legionario	 (posteriormente	 conocido	 por	 el
nombre	de	 sus	milicias:	 la	Guardia	de	Hierro)	 se	 inspiraba
en	 el	 nacionalsocialismo	 y	 el	 fascismo	 y	 aceptaba	 todos	 los
elementos	 que	 estos	 tenían	 en	 común.	 Hacía	 gala,	 sin
embargo,	 de	 un	 concepto	 del	 omul	 nou	 revolucionario,	 u
«hombre	nuevo»	(el	título	de	la	principal	revista	del	partido),
algo	 diferente.	 Si	 el	 hombre	 nuevo	 nazi	 era	 un	 producto
racial	y	el	del	fascismo	italiano	fruto	de	la	pedagogía	fascista
y	 de	 la	 revolución,	 el	 hombre	 nuevo	 perteneciente	 a	 los
Legionarios	 rumanos	 disfrutaría	 de	 un	 renacimiento
espiritual	 con	 la	 ayuda	 de	 la	 doctrina	 y	 la	 acción
desarrolladas	 por	 los	 legionarios	 y	 las	 enseñanzas	 y	 la
espiritualidad	 propias	 de	 la	 Iglesia	 ortodoxa	 rumana.
Codreanu	 recalcaba	 que	 todo	 el	mal	 y	 todos	 los	 problemas
tenían	su	origen	en	el	corazón	y	que	la	meta	principal	debía
ser	 la	 regeneración	 espiritual	 para	 lograr	 la	 salvación	 eterna
de	 todos	 los	 rumanos,	 vivos	 o	 muertos.	 Las	 reuniones
ordinarias	 de	 los	 Legionarios	 empezaban	 con	 un	 breve
servicio	 religioso	 que	 era	 mucho	 más	 que	 una	 mera
formalidad.

Los	 Legionarios	 asesinaron	 a	 varios	 de	 sus	 adversarios,
asaltaron	y	mataron	a	judíos	y	Codreanu	les	enseñaba	que	la
vida	 era	 una	 lucha	 sin	 fin	 que	 requería	 de	 la	 violencia	 y	 la
guerra,	 si	 bien	 esta	 última	 no	 se	 justificaba	 en	 los	mismos
términos	que	en	Italia	o	Alemania.	Codreanu	y	otros	teóricos
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legionarios	 intentaron	 resolver	 las	 contradicciones	 que
planteaba	 esta	 especie	 de	 «fascismo	 cristiano»	 señalando	 el
carácter	pecaminoso	y	corrupto	del	estado	del	mundo,	 lleno
de	 crueldad	 y	 una	 violencia	 a	 veces	 necesaria,	 en
comparación	 con	 un	 mundo,	 en	 último	 término,	 redimido
por	Cristo.	Tanto	 el	 pensamiento	 político	 como	 las	 formas
de	acción	de	la	Legión	querían	regenerar	el	mundo,	aunque,
teóricamente,	 su	 objetivo	 fuera	 alcanzar	 el	 punto	 de
redención.	A	veces	los	asesinos	legionarios	intentaban	salvar
esta	 contradicción	 personal	 entregándose	 a	 las	 autoridades
para	 acabar	 en	prisión	o	ejecutados.	Unos	pocos,	 al	menos,
reconocieron	que	la	doctrina	cristiana	nunca	podría	justificar
la	violencia	sistemática	de	la	Legión,	pero	sostenían	que	esta
era	 necesaria	 para	 el	 renacimiento	 secular	 de	 la	 nación
rumana.	 Podían	 alegar	 que	 su	 amor	 y	 espíritu	 de	 sacrificio
por	 la	 causa	 del	 pueblo	 eran	 tan	 grandes	 que	 estaban
dispuestos	 a	 padecer	 la	 condenación	 eterna	 si	 era	 el	 precio
que	 había	 que	 pagar	 por	 destruir	 a	 los	 enemigos	 de
Rumanía:	 una	 tarea	 ineludible	 (Heinen,	 1986,	 pp.	 127-
414).

En	 Rumanía,	 al	 igual	 que	 en	 Hungría,	 los	 gobiernos
autoritarios	 reprimieron	 los	 movimientos	 fascistas.	 Los
movimientos	 fascistas	 eran	 organizaciones	 nacionalistas
interclasistas	que	sólo	tenían	cabida	en	el	seno	de	la	cultura
y	las	instituciones	de	las	comunidades	políticas	de	la	Europa
moderna	y	no	 tenían	muchas	oportunidades	de	hacerse	con
el	 poder	 utilizando	 la	 fuerza	 o	 la	 insurrección.	 En	 esto	 se
diferenciaban	enormemente	de	 los	movimientos	 comunistas
que	habían	surgido	en	zonas	menos	desarrolladas	o	donde	la
guerra	había	hecho	estragos.	Como	los	movimientos	fascistas
del	periodo	de	entreguerras	necesitaban	libertad	para	obtener
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apoyo	 político	 y	 buscar	 a	 los	 aliados	 que	 les	 permitieran
hacerse	con	el	poder	en	el	 seno	de	 sistemas	democráticos	o
semidemocráticos,	 los	 gobiernos	 autoritarios,	 pero	 no
fascistas,	 del	 este	 y	 el	 sur	 de	 Europa	 solían	 frustrar	 sus
intentos.

La	Legión	no	tuvo	la	oportunidad	de	gobernar	hasta	que	la
comunidad	 política	 rumana	 se	 colapsó	 bajo	 el	 peso	 de	 la
expansión	alemana	en	1940.	En	ese	momento	entró	a	formar
parte	 del	 gobierno	 como	 socio	 menor	 del	 nuevo	 dictador
militar:	 el	 mariscal	 Antonescu.	 Por	 entonces,	 el	 régimen
saliente	 ya	 había	 asesinado	 a	 Codreanu	 y	 la	 Legión,	 que
carecía	 de	 líder,	 hacía	 gala	 de	 una	 conducta	 absolutamente
incoherente	 y	 extremista.	 En	 Rumanía	 no	 había	 ningún
Hitler	ni	Mussolini	y	la	tendencia	de	la	Legión	a	suscribir	el
irracionalismo	 más	 extremo	 impedía	 que	 se	 pudiera	 gestar
una	 política	 funcional.	 Antonescu	 obtuvo	 el	 beneplácito
renuente	de	Hitler,	que	sólo	buscaba	en	Rumanía	un	aliado
militar	leal,	y	se	deshizo	de	una	Legión	a	la	que	consideraba
una	organización	irracional	y	destructiva.	En	enero	de	1941,
tras	 un	 intento	 de	 levantamiento	 fallido,	 acabó	 con	 ella
(Nagy-Talavera,	2001,	pp.	431-476).
El	fascismo	fuera	de	Europa

En	 la	 década	 de	 1930	 hubo	 remedos	 de	 fascismo	 en
prácticamente	 todos	 los	países	de	Europa,	en	gran	parte	de
Latinoamérica	 y	 en	 ciertas	 regiones	 de	 Oriente	 Medio	 y
África	del	Sur.	Pero	no	se	daban	las	condiciones	que	dieron
lugar	 al	 fascismo	 en	 Italia,	 Alemania	 y	 Hungría.	 En	 las
democracias	 estables	 del	 norte	 de	 Europa	 los	 partidos
fascistas	 fueron	 un	 completo	 fracaso.	Lo	mismo	 cabe	 decir
de	Latinoamérica,	donde	no	se	había	movilizado	a	las	masas
en	 el	 siglo	 XX,	 el	 nacionalismo	 era	 menos	 intenso	 y	 no	 se
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percibía	 una	 amenaza	 directa	 o	 una	 lucha	 a	 nivel
internacional.	 El	 fascismo	 tuvo	 un	 impacto	 algo	 mayor	 en
Sudáfrica	 debido	 a	 las	 teorías	 raciales	 que	 suscribía	 y	 al
hecho	 de	 que	 aproximadamente	 una	 sexta	 parte	 de	 la
población	 blanca	 era	 de	 origen	 alemán.	Aun	 así	 fracasaron
dos	partidos	estructurados	al	estilo	del	fascismo	europeo	y	el
Partido	 Nacional	 Africano	 acabó	 liderando	 el	 sistema	 de
segregación	 racial	 o	 apartheid,	 surgido	 tras	 la	 Segunda
Guerra	 Mundial,	 defendiendo	 una	 «democracia	 racial»	 y
garantizando	 a	 la	 población	 blanca	 una	 constitución	 y
elecciones	directas.	El	sistema	sudafricano,	influido	sin	duda
por	el	racismo	europeo,	creó	un	híbrido	único	que	carecía	de
la	mayoría	de	los	rasgos	propios	del	fascismo	genérico.

La	 potencia	 extraeuropea	 que	 según	 la	 mayoría	 de	 los
analistas	se	aproximó	más	al	fascismo	europeo	en	tiempos	de
la	 Segunda	 Guerra	 Mundial	 fue	 el	 Japón	 imperial.
Desarrolló	 su	 propia	 forma	 de	 etnorracismo	 japonés,
desplegó	 grandes	 ambiciones	 militaristas	 e	 imperialistas	 y
creó	 una	 cultura	 política	 que	 exigía	 disciplina	 y	 unidad	 en
una	próxima	guerra	de	agresión.	Había	un	pequeño	número
de	 grupos	 japoneses	 extremistas,	 muy	 influenciados	 por	 el
fascismo	 europeo	 (más	 por	 el	 alemán	 que	 por	 el	 italiano),
que	 a	 veces	 utilizaban	 el	 concepto	 «nacionalsocialismo».
Pero	ninguno	de	estos	grupos	protofascistas	obtuvo	ni	el	más
mínimo	 poder	 político	 en	 un	 Japón	 que,	 en	 la	 década	 de
1930,	no	había	alcanzado	el	nivel	de	modernización	política
que	 tenía	 Alemania	 veinte	 años	 antes.	 Así,	 en	 muchos
aspectos,	 el	 Japón	 de	 la	 Segunda	 Guerra	 Mundial	 parecía
una	 versión	 más	 radical	 del	 Imperio	 alemán	 de	 la	 Primera
Guerra	 Mundial.	 El	 Japón	 imperial	 no	 se	 basaba	 en	 la
inminencia	 de	 la	 revolución	 fascista,	 sino	 en	 un	 culto	 al
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emperador	 radical	 y	 neotradicionalista,	 cada	 vez	 más
dominado	 por	 el	 ejército	 (como	 ocurriera	 en	Alemania	 tras
1914).	 No	 se	 introdujo	 ningún	 sistema	 político	 nuevo,	 si
bien	todos	los	partidos	que	no	eran	de	izquierda	crearon	una
organización	 paraguas	 en	 1940.	 Se	 siguieron	 celebrando
regularmente	elecciones	nacionales	y	la	oposición	se	hizo	con
buena	parte	del	 voto	minoritario	 en	1942.	En	 Japón	nunca
se	 dieron	 las	 condiciones	 sociales,	 culturales,	 económicas	 y
políticas	 que	 hubieran	 permitido	 un	 desarrollo	 pleno	 del
fascismo.	Pero,	aun	sin	contar	con	una	ideología	equivalente
ni	crear	un	régimen	político	nuevo,	era	lo	más	parecido	a	un
sistema	 fascista	 fuera	 de	 Europa	 (Payne,	 1995,	 pp.	 328-
354).
La	Segunda	Guerra	Mundial

Fueron	 en	 gran	 medida	 las	 potencias	 fascistas	 las	 que
desencadenaron	una	Segunda	Guerra	Mundial	que,	a	su	vez,
llevó	 a	 su	 clímax	 al	 fascismo	 y	 acabó	 con	 él.	 Los	 grandes
triunfos	 bélicos	 de	 Alemania	 entre	 1939	 y	 1942	 hicieron
que	 algunos	 países	 simpatizaran	 más	 con	 el	 fascismo	 y
adoptaran	 rasgos	 suyos;	 una	 tendencia	 que	 iba	 y	 venía
dependiendo	 de	 la	 situación	militar.	También	 provocó	 que
ciertas	minorías	europeas	quisieran	alinearse	con	la	jerarquía
racial	nazi,	pero,	al	igual	que	ocurriera	en	los	años	anteriores
a	 la	 guerra,	 el	 proceso	 adoptó	 formas	 diferentes	 en	 los
distintos	 países.	 Los	 partidos	 neofascistas	 franceses,	 por
ejemplo,	mantenían	una	postura	algo	más	moderada	(Milza,
1987).

Alentaron	esta	tendencia	ciertas	modificaciones	transitorias
de	la	ideología,	política	y	propaganda	nazis	implementadas	a
medida	que	 la	guerra	se	 les	 iba	haciendo	más	cuesta	arriba.
En	un	principio,	la	agresión	alemana	se	justificó	como	parte
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de	 una	 lucha	 revolucionaria	 para	 crear	 un	 Nuevo	 Orden
racial	y	antisemita,	aunque	fuera	una	idea	que	no	gozara	de
grandes	simpatías	en	otros	países.	En	1941,	se	decía	que	la
causa	nazi	era	la	de	una	vanguardia	europea	que	luchaba	por
salvar	 a	 la	 civilización	 de	Europa	 de	 la	 doble	 amenaza	 que
suponían,	por	un	lado,	el	comunismo	soviético	y	la	barbarie
asiática	 y,	 por	 otro,	 la	 plutocracia	 materialista
angloamericana.	 Este	 enfoque	 les	 garantizó	 la	 simpatía
temporal	de	ciertos	grupos	religiosos	y	conservadores.	Cabía
asimismo	 extraer	 paralelismos	 entre	 este	 giro	 y	 el	 dado	 por
los	teóricos	fascistas	italianos	que,	en	1941,	trabajaban	en	la
elaboración	de	una	propuesta	de	liderazgo	fascista	basado	en
la	 creación	 de	 una	 nueva	 jerarquía	 internacional	 en	 el
Mediterráneo	 y	 Oriente	 Medio	 que	 pudiera	 abarcar
asimismo	a	la	sociedad	árabe.

Mientras,	 Hitler	 había	 ido	 creando	 una	 extensa	 red	 de
regímenes	 de	 ocupación	 títere	 y	 satélites.	 En	 el	 primer
Estado	 satélite,	 la	 oficialmente	 independiente	 Eslovaquia,
había	una	minoría	 fascista	bastante	 activa,	pero	el	gobierno
estaba	en	manos	del	Partido	Católico	del	Pueblo	Eslovaco,
que	no	admitía	la	existencia	de	fascistas	en	su	interior.	Algo
parecido	ocurría	en	el	más	importante	de	los	estados	satélite,
la	Francia	de	Vichy,	que,	bajo	el	mando	del	mariscal	Pétain,
tenía	 una	 estructura	 autoritaria	 y	 corporativa,	 pero	 tardó
mucho	en	admitir	 la	presencia	en	el	gobierno	de	cualquiera
de	 los	 nuevos	 partidos	 fascistas	 franceses.	 Tampoco	 solía
darse	poder	directo	a	 los	partidos	 fascistas	operativos	en	 los
territorios	bajo	ocupación	militar	directa.	La	excepción	más
destacada	 fue	 la	 de	 la	 Nasjonal	 Samling	 (la	 Asamblea
Nacional)	 de	 Vidkun	 Quisling,	 cuando	 se	 nombró	 a
Quisling	 ministro-presidente	 de	 una	 Noruega	 que	 aún	 se
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encontraba	bajo	ocupación	militar	directa	el	1	de	febrero	de
1942.

El	 único	 Estado	 satélite	 en	 el	 que	 se	 transfirió	 el	 poder
directamente	 a	 un	 partido	 de	 corte	 fascista	 fue	 el	 Nuevo
Estado	 Independiente	 de	 Croacia,	 creado	 por	 el	 gobierno
ustashi	 en	 mayo	 de	 1941.	 «Ustasha»	 significa	 literalmente
«insurgencia»	 y	 el	movimiento	ustashi,	 creado	 en	 1929	 por
un	 abogado,	 Ante	 Pavelic,	 representaba	 al	 sector	 más
extremista	 del	 nacionalismo	 croata.	 Aunque	 los	 croatas
habían	 estado	 sometidos	 antes	 de	 la	 guerra	 al	 gobierno
autoritario	 de	 los	 serbios,	 el	 grupo	 terrorista	 clandestino	 de
los	ustashi	había	obtenido	poco	apoyo	y	 tardó	algunos	años
en	elaborar	una	ideología	mínimamente	coherente.

Tras	recibir	el	poder	de	manos	de	Hitler	una	vez	destruida
Yugoslavia,	 Pavelic	 y	 los	 ustashi	 pusieron	 en	 práctica	 una
serie	 de	 políticas	 inspiradas	 parcialmente	 en	 la	 Alemania
nazi.	 Se	 sumaron	 al	 racismo	 nazi	 diseñando	 una	 nueva
identidad	 para	 los	 croatas,	 a	 los	 que	 se	 consideraba	 la
vertiente	 «gótica»	 de	 la	 raza	 aria,	 diferente	 y	 superior	 a	 los
pueblos	 eslavos.	El	Estado	ustashi	nunca	 llegó	a	desarrollar
un	sistema	conceptual	completo,	pero	goza	de	la	horripilante
distinción	de	 ser	 el	único	 régimen	no	 alemán	que	desplegó
un	potencial	genocida	similar	al	de	los	nazis.	Se	cometieron
asesinatos	 en	 masa	 de	 serbios,	 judíos	 y	 gitanos	 y	 las
ejecuciones	 fueron	 incluso	 más	 sádicas	 que	 las	 llevadas	 a
cabo	 por	 las	 SS.	 El	 número	 de	 víctimas	 puede	 rondar	 las
300.000	personas.

Cuando	 la	 Italia	 fascista	 se	 hundió	 por	 las	 derrotas
militares	en	1943,	Hitler	convirtió	a	Mussolini	en	la	cabeza
de	 un	 nuevo	 régimen	 títere	 fascista	 en	 el	 norte	 de	 Italia
ocupado	por	 los	alemanes.	En	esta	 fase	 final,	el	Duce	 y	 sus
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pertinaces	 secuaces	 fascistas	 intentaron	 recuperar	 algo	 del
prístino	 radicalismo	 de	 los	 primeros	 años	 de	 vida	 del
movimiento.	 Su	 nuevo	 Estado	 se	 denominaba	 República
Social	 de	 Italia	 y	 el	 fascismo	 volvía	 a	 definirse	 como	 un
movimiento	popular	 subvertido	por	 el	 conservadurismo	y	 la
burguesía	italiana.	Se	creó	una	nueva	legislación	laboral	que
partía	de	 los	 consejos	 obreros	 y	 el	 reparto	de	 los	 beneficios
de	 la	 industria,	pero	 las	autoridades	alemanas	de	ocupación
ignoraron	totalmente	estas	medidas.

Al	 contrario	 de	 lo	 que	 ocurrió	 en	 la	 Alemania	 nazi,	 el
grueso	 de	 la	 población	 rechazaba	 el	 fascismo,	 pero	 el
desgastado	 Estado	 fascista	 consiguió	 conservar	 el	 apoyo
minoritario	de	ciertos	sectores	de	 la	sociedad	italiana.	Entre
1943	y	1944	se	 libró	una	oscura	guerra	civil	en	el	norte	de
Italia	 entre	 los	 grupos	 de	 la	 Resistencia	 y	 los	 paramilitares
fascistas.	 El	 tercer	 régimen	 títere	 fascista	 de	 la	 Europa
ocupada,	 el	 Estado	 de	 la	 Cruz	 Flechada	 de	 Hungría
occidental,	del	que	hemos	tenido	ocasión	de	hablar,	fue	aún
más	artificial	y	duró	aún	menos.

Al	 final,	 lo	 único	 que	 resultaba	 atractivo	 del	 mito
europeísta	 proyectado	 por	 el	 imperio	 nazi	 era	 su	 aspecto
anticomunista;	 un	 elemento	 que	 tendía	 a	 debilitarse	 a
medida	que	 se	 esfumaba	 el	poderío	militar	 alemán.	Tras	 la
derrota	militar	total	del	nazismo	y	el	fascismo,	lo	único	que
quedó	 fue	 un	 residuo	 ideológico	 de	 algo	 similar	 a	 un
«nacionalismo	 europeísta»	 que,	 más	 tarde,	 invocarían
algunas	 de	 las	 organizaciones	 neofascistas	 de	 la	 segunda
mitad	del	siglo	XX.
La	Falange	Española

El	 movimiento	 fascista	 marginal	 más	 duradero	 fue	 la
Falange	 Española,	 fundada	 por	 José	 Antonio	 Primo	 de
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Rivera	 en	 1933.	 José	 Antonio,	 como	 le	 llamarían	 después,
era	un	joven	aristócrata	y	abogado	muy	carismático.	Era,	de
hecho,	 el	 hijo	 mayor	 de	 un	 dictador	 militar	 que	 había
gobernado	 España	 entre	 1923	 y	 1930.	 El	 régimen	 de	 su
padre	 fue	 la	primera	dictadura	militar	del	país	 y	había	 sido
un	 fracaso,	 entre	 otras	 cosas,	 por	 carecer	de	un	programa	 y
de	 una	 ideología.	 Al	 joven	 José	 Antonio	 le	 obsesionaba
reivindicar	 la	 labor	de	su	padre	y	estaba	convencido	de	que
los	movimientos	de	ideología	fascista	al	estilo	italiano	eran	el
vehículo	apropiado	para	hacerlo.

Al	 principio,	 el	 nuevo	 partido	 también	 fue	 un	 fracaso,
porque	 en	 España	 no	 se	 daban	 las	 condiciones	 que
propiciaron	 el	 auge	 del	 fascismo	 en	 Italia,	 Alemania	 y
Hungría.	 España	 había	 sido	 neutral	 durante	 la	 Primera
Guerra	Mundial	y	ninguna	potencia	externa	la	amenazaba	o
humillaba.	 El	 nacionalismo	 español	 oscilaba	 entre	 la
debilidad	 y	 la	 inexistencia	 y	 el	 país	 carecía	 de	 ambiciones
imperialistas.	Su	sociedad	no	estaba	tan	secularizada	como	la
de	Europa	Central,	de	modo	que	para	frenar	los	avances	de
la	 izquierda	no	quedó	más	que	un	 catolicismo	político	que
dejaba	 poco	 espacio	 para	 una	 fuerza	 fascista	 secular.
Además,	 al	 ser	 tan	 débil	 el	 sentimiento	 nacionalista,	 este
tampoco	proliferó	en	ningún	sector	de	la	izquierda.	Hasta	el
impacto	de	 la	Depresión	 fue	moderado	y	 el	desempleo	que
generó	fue	explotado	por	la	izquierda	en	su	totalidad.	En	las
elecciones	de	1936,	Falange	no	obtuvo	más	que	 el	 0,7	por
100	de	los	votos,	una	de	las	actuaciones	más	pobres	de	todos
los	partidos	fascistas	europeos.

Lo	que	salvó	al	movimiento	fue	el	inicio	de	la	Guerra	Civil
Española	 en	 julio	 de	 1936;	 un	 conflicto	 revolucionario	 /
antirrevolucionario	 marcado	 por	 numerosas	 ejecuciones
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políticas	y	una	escalada	del	radicalismo	por	ambas	partes.	La
guerra	 civil	 fue	 total,	desacreditando	 la	política	moderada	y
democrática,	 y	 permitiendo	 que	 Falange	 se	 convirtiera,	 por
primera	vez,	en	un	movimiento	de	masas.	Y,	lo	que	era	más
importante,	el	ejército	se	había	hecho	con	el	liderazgo	de	las
fuerzas	 de	 derechas,	 mientras	 que	 la	 izquierda	 ejecutaba	 a
casi	todos	los	miembros	originales	del	movimiento.	El	nuevo
dictador	 de	 la	 zona	 nacional,	 el	 general	 Francisco	 Franco,
ostentaba	 el	 poder	 sin	 discusión,	 al	 no	 haber	 movimiento
político	 civil	 capaz	de	disputárselo.	Estaba	decidido	a	 crear
un	nuevo	y	duradero	régimen	autoritario	que	pudiera	cubrir
el	vacío	ideológico	y	político	de	lo	que	denominaba	el	«error
de	Primo	de	Rivera».	Necesitaba	una	organización	política	y
se	quedó	con	la	gran	y	amorfa	Falange,	que,	a	su	vez,	andaba
necesitada	de	un	líder.	Al	hacerse	con	su	control	en	abril	de
1937,	Franco	se	fusionó	con	las	fuerzas	de	extrema	derecha	y
el	 ecléctico	 resultado	 fue	 el	 nuevo	 partido	 único	 oficial	 de
España.

Franco	 se	 mantuvo	 fiel	 toda	 su	 vida	 a	 los	 principios
políticos	 básicos	 del	 nacionalismo,	 el	 autoritarismo,	 el
imperialismo,	 el	 catolicismo	 de	 extrema	 derecha	 y	 el
tradicionalismo	 cultural,	 desechando	 en	 los	 años	 finales
únicamente	 el	 imperialismo.	 No	 era	 un	 fascista
revolucionario,	 pero	 tenía	 en	 alta	 estima	 los	 ejemplos	 de	 la
Nueva	 Alemania	 y	 el	 Estado	 italiano,	 así	 como	 lo	 que
consideraba	 el	 gran	 potencial	 de	 adoctrinamiento	 y
movilización	del	 fascismo,	que	 intentó	utilizar	en	su	propio
provecho.	 Los	 Veintiséis	 Puntos	 de	 Falange,	 ampliamente
basados	 en	 el	 fascismo	 italiano,	 se	 convirtieron	 en	 el
programa	político	oficial	del	nuevo	Estado	español,	 aunque
Franco	dejara	claro,	desde	el	principio,	que	algunos	aspectos
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de	esa	doctrina	política	podrían	 ser	objeto	de	modificación.
La	 identidad	 semifascista	 del	 nuevo	 régimen	 era	 algo
ambigua,	 porque	 se	 apoyaba	 en	 una	 coalición	 formada
mayoritariamente	por	elementos	de	la	derecha	no	fascista.	La
mayor	fuerza	espiritual	tras	el	régimen	nacionalista	no	era	el
misticismo	 falangista,	 sino	el	 catolicismo	neotradicionalista,
al	 que	 el	 gobierno	 se	 entregaba	 plenamente.	Esto	 creó	 una
bipolaridad	ideológica	y	una	tensión	que,	en	principio,	no	se
supo	 solventar.	Por	un	 lado,	 los	 ideólogos	y	propagandistas
del	 régimen	 afirmaban	 que	 todas	 sus	 ideas	 políticas	 y	 su
doctrina	 se	 basaban	 en	 el	 catolicismo	 y	 los	 falangistas	 del
nuevo	Estado	proclamaron	su	total	ortodoxia	católica.	Pero,
a	 menudo,	 criticaban	 en	 privado	 lo	 que	 consideraban	 el
clericalismo	 del	 régimen	 y	 unos	 pocos	 llegaron	 incluso	 a
sugerir	 un	 «nacionalcatolicismo»	 cismático,	 similar	 al
«cristianismo	 germánico»	 de	 ciertos	 nazis.	 Hasta	 la	 derrota
del	 poder	 militar	 alemán,	 los	 falangistas	 proclamaron	 la
inevitabilidad	 de	 la	 «revolución	 nacionalsindicalista»	 y
algunos	soñaban	con	la	fascistización	total	de	España.

Fue	 la	 Segunda	 Guerra	 Mundial	 europea	 (en	 la	 que
España	 fue	 oficialmente	 «no	 beligerante»,	 aunque	 no
técnicamente	 «neutral»)	 la	 que	 decidió	 el	 curso	 de	 los
acontecimientos	 haciendo	 que	 España	 se	 inclinara
claramente	 hacia	 las	 potencias	 del	 Eje.	 No	 sólo	 los
falangistas,	 todos	 los	 sectores	 del	 régimen	 esperaban	 poder
participar	 plenamente	 en	 una	 nueva	 Europa	 fascista.	 El
primer	indicio	de	que	esto	nunca	ocurriría	fue	el	colapso	de
la	Italia	fascista	(a	la	que	España	siempre	había	considerado
una	especie	de	hermano	mayor)	en	julio	de	1943.	A	partir	de
ese	 momento,	 el	 gobierno	 de	 Franco	 inició	 una
desfascistización	 política	 e	 ideológica	 limitada	 (Payne,
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1999).
En	 1945,	 el	 sistema	 español	 intentó	 una	 metamorfosis

política	 con	 el	 apoyo	 de	 su	 polo	 católico	 y	 empezó	 a
reemplazar	 a	 su	 polo	 fascista.	 El	 régimen	 se	 proclamó
corporativo	 y	 católico,	 basado	 en	 las	 enseñanzas	 sociales	 y
religiosas	del	papa,	fiel	a	la	religión,	los	sindicatos	estatales,
las	 instituciones	 mediadoras	 y	 la	 Iglesia	 católica.	 Ahora
quería	pasar	por	un	régimen	que	nunca	se	había	adherido	al
fascismo	y	 al	que	no	 se	 le	había	pasado	por	 la	 imaginación
convertirse	en	aliado	militar	de	la	Alemania	nazi.	El	partido
de	 Estado	 falangista	 nunca	 se	 disolvió,	 pero	 se	 le	 rebajó	 y
rebautizó	 con	 el	 nombre	 de	 «Movimiento	 Nacional»,	 una
etiqueta	 abstracta	 y	 ambigua.	 El	 régimen	 se	 fue
desfascistizando	 sin	 prisa	 pero	 sin	 pausa.	 Los	 Veintiséis
Puntos	 fascistas	 no	 dejaron	 de	 ser	 la	 doctrina	 oficial	 hasta
1958,	 cuando	 se	 adoptaron	 los	 nuevos	 «Principios	 del
Movimiento	Nacional».	En	 ellos	 se	 eliminaba	 todo	 residuo
de	 fascismo	 y	 se	 abrazaban	 la	 religión,	 la	 unidad,	 la	 paz
internacional,	 la	 familia	 y	 las	 instituciones	 sociales
constructivas.	La	Europa	Occidental	socialdemócrata	nunca
olvidó	 el	 pasado	 semifascista	 del	 régimen	 de	 Franco,
impidiendo	 que	 España	 formara	 parte	 de	 la	 OTAN	 o	 el
Mercado	 Común	 Europeo.	 En	 sus	 años	 postreros,	 el
régimen	hizo	hincapié	en	un	desarrollo	económico	acelerado
y	liberalizó	mucho	 su	política	 interior.	En	 la	última	década
de	 vida	 del	Generalísimo,	 fallecido	 en	 1975,	 el	 régimen	 se
había	 convertido	 en	 un	 autoritarismo	 burocrático,	 cada	 vez
más	despolitizado,	que	buscaba	legitimación	a	través	de	sus
logros	en	el	ámbito	del	desarrollo	social	y	económico	(Payne,
1987).
Neofascismo:	las	escuelas	de	pensamiento	y	la
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política	fascistas
No	 ha	 habido	 ideología	 del	 pensamiento	 y	 el	 discurso

políticos	tan	rápida	y	concienzudamente	desacreditada	como
el	 fascismo	 tras	 1945.	 Esto	 se	 debe	 básicamente	 a	 la
repugnancia	 que	 suscitaron	 los	 crímenes	 cometidos	 por	 los
fascistas,	 sobre	 todo	 por	 los	 nazis	 alemanes,	 y	 a	 que	 se	 les
culpaba	 de	 la	 destrucción	 desmedida	 que	 conllevó	 la
Segunda	Guerra	Mundial,	 así	 como	de	 la	derrota	 total	que
puso	 fin	 a	 la	 contienda.	 Los	 fascistas	 habían	 ido	 diciendo
por	ahí	que	la	guerra	era	la	gran	prueba	para	una	comunidad
política	y	una	cultura	y	habían	suspendido	estrepitosamente
su	propio	examen.

Aunque	el	fascismo	dejara	de	existir	como	fuerza	histórica,
ciertas	 ideas	 y	 objetivos	 fascistas	 perduraron	 entre	 las	 ideas
políticas	de	pequeñas	minorías.	El	neofascismo	fue	un	rasgo
permanente,	aunque	completamente	marginal,	del	panorama
político	de	finales	del	siglo	XX	y	probablemente	siga	siéndolo
a	 principios	 del	 siglo	 XXI.	 Pero	 no	 ha	 sabido	 superar	 la
«contradicción	 neofascista»	 que	 implica	 que	 cualquier
partido,	 grupo	 de	 culto	 o	 escisión	 neofascista	 que	 aspire	 a
convertirse	en	una	fuerza	política	real	y	dejar	de	ser	un	grupo
de	lunáticos	marginales	debe	desfascistizarse,	al	menos	hasta
cierto	 punto.	 Los	 grupúsculos	 neofascistas	 de	 núcleo	 duro
que	 siguen	 defendiendo	 la	 ideología	 original	 están
condenados	 al	 aislamiento	 más	 completo.	 Y,	 al	 revés,	 los
movimientos	de	este	tipo	que	han	logrado	superar	la	barrera
electoral	 del	 5	 por	 100,	 siempre	 han	 adoptado	 doctrinas
posfascistas	más	moderadas.

Los	 grupos	 políticos	 tienden	 a	 pensar	 que	 hay	 dos	 tipos
principales	 de	neofascistas.	El	 primero	 está	 constituido	por
los	 neofascistas	 o	 neonazis,	 más	 o	 menos	 genuinos,	 que
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suscriben	 la	 totalidad,	 o	 casi,	 de	 las	 ideologías	 originales	 y
sobreviven	 en	 forma	 de	 pequeñas	 sectas	 en	 casi	 cualquier
lugar	 del	 mundo.	 A	 finales	 del	 siglo	 XX	 ha	 habido,
literalmente,	cientos	de	ellas	y	la	regla	general	es	que,	a	más
sectas,	menos	significativo	es	el	conjunto,	porque	se	acaban
escindiendo	 y	 convirtiéndose	 en	 rivales	 y	 antagonistas.	 El
otro	 grupo	 es	 mucho	 más	 importante	 y	 lo	 componen	 los
partidos	nacionalistas	de	derechas	que	quieren	virar	hacia	el
corporativismo	e	implementar	otros	cambios	de	envergadura
en	 las	 políticas	 públicas	 y	 los	 procedimientos
administrativos.	Tienen	un	carácter	autoritario	más	o	menos
agresivo,	 pero	 abandonan	 cualquier	 rasgo	 fascista	 para
obtener	más	apoyo.

Otro	 de	 los	 rasgos	 significativos	 de	 cierto	 número	 de
grupos	 neofascistas	 ha	 sido	 su	 búsqueda	 de	 una	 identidad
europea	 más	 amplia,	 lo	 que	 les	 diferencia	 del	 intenso
chauvinismo	 individualista	 de	 los	 movimientos	 fascistas
históricos.	La	mayoría	no	han	optado	por	un	racismo	místico
similar	 al	 de	 los	 antiguos	 partidos	 de	 Europa	 Central,
aunque	hay	una	minoría	que	sí	lo	ha	hecho.	El	pensamiento
neofascista	 no	ha	 creado	ningún	nuevo	 cuerpo	de	doctrina,
ni	 sabemos	 de	 pensadores	 políticos	 relevantes	 en	 este
ámbito.	Han	extraído	su	aparato	conceptual	directamente	de
los	 movimientos	 históricos,	 o	 bien	 han	 optado	 por
adaptaciones	 pragmáticas	 a	 los	 sucesos	 posteriores
(Bardeche,	 1961).	 Algunos	 neofascistas	 predican	 un
fascismo	 de	 «izquierda»,	 o	 el	 radicalismo	 social,	 o	 la
revolución	y	el	semicolectivismo,	aunque	la	mayoría	defiende
el	 mantenimiento	 de	 la	 propiedad	 privada	 con	 un	 grado
mayor	o	menor	de	intervención	estatal.

Si	bien	el	ejemplo	histórico	del	fascismo	y	ciertos	aspectos
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de	 las	 doctrinas	 fascistas	 siguieron	 atrayendo	 a	 pequeños
números	 de	 extremistas,	 tras	 1945	 ha	 sido	 imposible
difundir	 las	 doctrinas	 del	 fascismo	 de	 forma	 significativa.
Esto	se	debe	a	que	tanto	su	forma	como	su	contenido	están
muy	 pasados	 de	 moda	 y	 no	 resultan	 tan	 atractivos	 en	 el
contexto	 cultural	 drásticamente	 distinto	 de	 finales	 del	 siglo
XX.	En	la	Era	Atómica	los	conceptos	fascistas	de	guerra	y	de
violencia	sencillamente	no	tenían	sentido,	porque	la	filosofía
del	 vitalismo	 y	 el	 antimaterialismo	 carecía	 de	 interés	 en	 la
época	 de	 expansión	 económica	 que	 sucedió	 a	 la	 Segunda
Guerra	Mundial.	 La	 sociedad	 y	 la	 cultura	 resaltaban,	 cada
vez	 más,	 el	 individualismo,	 cortocircuitando	 cualquier
posible	 fascinación	 que	 hubieran	 podido	 ejercer	 los
principios	 de	 grupo,	 de	 identidad	 racial	 y	 autosacrificio
fascistas.	 Además,	 la	 experiencia	 de	 la	 Segunda	 Guerra
Mundial	 y	 lo	 que	 se	 había	 averiguado	 del	 fascismo	 fueron
una	buena	vacuna.

Algunas	 ideas	 concretas	 del	 fascismo	 han	 pervivido	 y
puede	 que	 tengan	 cierta	 importancia	 a	 principios	 del	 siglo
XXI.	Pensemos,	por	 ejemplo,	 en	 el	nacionalismo	extremo,	 el
liderazgo	carismático,	el	autoritarismo	político	y	la	economía
estatalizada	 que,	 por	 muy	 desacreditados	 que	 estén	 en	 la
mayor	 parte	 de	 Europa	 y	 las	 Américas,	 siguen	 teniendo
predicamento	 en	 otras	 zonas	 del	 mundo.	 No	 sabemos	 de
ningún	 caso	 en	 el	 que	 movimientos	 o	 regímenes	 no
occidentales	 copien	 la	 ideología	 completa	 y	 los	 sistemas
imperantes	en	los	movimientos	fascistas	clásicos.	Porque	en
todos	los	casos	las	características	y	doctrinas	concretas	que	se
solapan	 con	 el	 fascismo	 muestran	 rasgos	 localistas	 y	 de
factura	 más	 reciente,	 lo	 que	 da	 lugar	 a	 variantes	 en	 la
morfología.
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Los	movimientos	 fascistas	históricos	 fueron	un	 fenómeno
muy	concreto	de	la	Europa	de	principios	del	siglo	XX	que	no
podemos	reproducir	generaciones	después,	porque	la	historia
nunca	 se	 repite	 exactamente	 igual.	 Habrá	 nuevos	 tipos	 de
regímenes	 autoritarios,	 pero	 no	 tendrán	 todas	 las
características,	 ni	 siquiera	 las	 más	 destacadas,	 del	 fascismo
europeo.	 El	 fascismo	 fue	 el	 resultado	 de	 los	 conflictos
imperialistas	 y	 nacionalistas	 que	 sacudieron	 Europa	 a
principios	 del	 siglo	 XX,	 así	 como	 de	 las	 ambiciones	 de	 los
nuevos	 estados	 y	 potencias	 que	 habían	 ido	 surgiendo	 a	 lo
largo	 del	 último	 tercio	 del	 siglo	 XIX.	 La	 genealogía	 de	 sus
ideas	es	clara;	procede	de	ciertos	rasgos	de	la	Ilustración	y	el
Romanticismo,	pero	extrajo	su	forma	y	contenido	específicos
de	las	teorías	y	doctrinas	producto	de	la	crisis	cultural	del	fin
de	 siècle,	 a	 través	 de	 las	 cuales	 se	 analizaban	 las
consecuencias	 de	 la	 Primera	 Guerra	 Mundial	 y	 la	 Gran
Depresión.	Aunque	la	mayoría	de	los	europeos	de	principios
del	siglo	XX	no	se	dejaron	encandilar	por	el	fascismo,	este	se
basó	 en	 la	 cultura	 europea	 de	 los	 años	 de	 las	 guerras
mundiales,	dando	lugar,	en	una	época	de	conflictos	singular
en	 la	 que	 se	 dieron	 tensiones	 internas	 e	 internacionales	 de
una	 intensidad	 sin	 parangón,	 a	 las	 fuerzas	 políticas	 más
violentas	que	hemos	conocido.	No	es	probable	que	se	vuelva
a	dar	una	constelación	política	y	cultural	de	este	calibre.	Lo
más	probable	es	que	 las	nuevas	 fuerzas	políticas	violentas	y
opresoras	 del	 siglo	 XXI	 utilicen	 algunas	 de	 las	 ideas	 del
fascismo.	 Pero	 no	 podrán	 reproducirlas	 en	 su	 totalidad	 ni
aunque	quieran.
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VI.	Conservadurismo
Noël	O’Sullivan

Aunque	el	pensamiento	conservador	del	siglo	XX	 se	 recoja
en	 un	 cuerpo	 de	 literatura	 especializada	 de	 lo	más	 diverso,
hay	un	elemento	cuya	crítica	lo	unifica:	la	visión	progresista
de	 la	 humanidad	 y	 la	 sociedad.	 Los	 conservadores	 afirman
que	 se	 exagera	 el	 poder	 director	 de	 la	 razón	 humana	 y	 la
capacidad	 creativa	 de	 la	 voluntad.	 Como	 afirmara	 el
conservador	británico	Michael	Oakeshott,	 la	 razón	 se	nutre
de	una	tradición	a	la	que,	todo	lo	más,	puede	«compendiar»
(Oakeshott,	 1991	 [1962]).	 En	 lo	 que	 se	 refiere	 a	 la
importancia	 relativa	 de	 la	 voluntad	 humana,	 el	 pensador
estadounidense	 John	P.	East	 afirma	 en	 un	 tono	 netamente
conservador	 (durante	 una	 conferencia	 favorable	 al
pensamiento	de	Leo	Strauss):	«El	hombre	no	es	el	creador,
sino	la	criatura;	no	es	el	alfarero,	sino	el	barro.	Es,	por	tanto,
el	 hombre	 el	 que	 se	 adapta	 a	 la	 creación,	 no	 la	 creación	 al
hombre;	 afirmar	 lo	 contrario	 supone	 pervertir	 el	 orden
natural	de	las	cosas»	(East,	1988,	p.	265).

Esta	crítica	al	racionalismo	y	al	voluntarismo	se	basa	en	la
convicción	de	que	la	política	del	siglo	XX	ha	estado	dominada
por	 una	 concepción	 de	 la	 naturaleza	 humana	 que	 supone
erróneamente	que	los	seres	humanos	son	criaturas	maleables,
tal	 vez	 perfectibles,	 de	 posibilidades	 infinitas.	 Un	 enfoque
como	este	permite	retratar	cualquier	orden	social	en	términos
de	opresión,	al	margen	del	hecho	de	que	una	mayoría	de	sus
miembros	puedan	darle	su	apoyo.

Si	 los	 conservadores	 tienden	 a	 ponerse	 de	 acuerdo	 en	 lo
que	rechazan,	están	menos	unidos	cuando	de	lo	que	se	trata
es	 de	 definir	 aquello	 que	 suscriben.	 Tradicionalmente	 han
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abogado	 a	 favor	 de	 una	 teoría	 social	 orgánica	 en	 la	 que	 la
razón	de	los	individuos	no	crea,	sino	que	es	un	producto	del
orden	 social.	 Pero,	 en	 cuanto	 intentan	 definir	 con	 mayor
precisión	 este	 ideal	 orgánico,	 se	 empiezan	 a	 oír	 voces
divergentes,	hasta	el	punto	de	que,	como	veremos,	en	ciertas
formas	 de	 conservadurismo	 el	 ideal	 orgánico	 prácticamente
llega	 a	desaparecer.	Vamos	 a	 analizar	 las	 cinco	 escuelas	del
pensamiento	político	conservador,	y	sus	diferentes	enfoques,
una	 a	 una.	 A	 las	 primeras	 tres	 podemos	 calificarlas	 de
reaccionaria,	radical	y	moderada,	respectivamente.	La	cuarta
escuela	 agrupa	 a	 los	 denominados	 pensadores	 de	 la	 Nueva
Derecha,	que	empezaron	a	ganar	influencia	en	la	década	de
1960.	 En	 su	 caso,	 el	 tema	 orgánico	 no	 es	 más	 que	 un
vestigio,	 mientras	 que	 la	 quinta	 de	 las	 escuelas	 se	 decanta
por	una	forma	de	conservadurismo	posmoderna	y	totalmente
«postorgánica».
Formas	de	conservadurismo
El	conservadurismo	reaccionario

Al	 conservadurismo	 reaccionario	 le	 ha	 preocupado	 lo
mismo	durante	todo	el	siglo	XIX	y	el	XX.	Y	es	que	consideran
que	 no	 puede	 haber	 un	 orden	 político	 al	 margen	 de
fundamentos	 morales	 y	 espirituales	 que	 contrarresten	 los
efectos	corrosivos	del	 racionalismo.	Debemos	reconocer	que
la	 naturaleza	 humana	 tiene	 una	 vertiente	 irracional,	 que	 la
desigualdad	existe	por	naturaleza,	que	el	mal	es	permanente
y	 que	 el	 principio	 jerárquico	 debe	 desempeñar	 un	 papel
fundamental	 en	 la	 sociedad.	Consideran	 autodestructivos	 a
los	 estados	 democráticos	 modernos	 que	 carecen	 de	 estos
fundamentos.

Durante	 la	 primera	mitad	 del	 siglo	 XX,	 Maurice	 Barrès	 y
Charles	 Maurras	 dieron	 nueva	 vida	 al	 conservadurismo
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reaccionario	 rechazando	 la	 tendencia	 de	 pensadores
anteriores,	como	Joseph	de	Maistre	y	el	vizconde	de	Bonald,
a	 idealizar	 el	 Ancien	 Régime	 (De	 Maistre,	 1884;	 Lively,
1965;	 McClelland,	 1970,	 pp.	 37-60;	 De	 Bonald,	 1864;
Menczer,	1952,	pp.	87-95).	Barrès,	en	cambio,	invocaba	un
nacionalismo	 místico	 que	 anunciaba	 la	 restauración	 de	 La
France	 con	 la	 ayuda	de	un	 líder	 carismático	 cuya	autoridad
fuera	 exclusivamente	 democrática	 (Barrès,	 1925;
McClelland,	1970,	pp.	143-211).	A	través	de	una	estrategia
ligeramente	 diferente,	 Maurras	 intentó	 adaptar	 la	 filosofía
reaccionaria	 al	 mundo	 laico	 del	 siglo	 XX,	 abandonando	 la
perspectiva	teológica	de	los	pensadores	anteriores	y	optando
por	una	más	 científica,	 basada	 en	 estudios	 empíricos	 sobre
las	 leyes	 objetivas	 de	 la	 historia	 (Maurras,	 1954;
McClelland,	1970,	pp.	213-304).	Su	ingenuidad	intelectual
les	 llevó	 a	 la	 marginalidad	 política	 debido	 a	 que	 las
sociedades	 de	 masas	 tienden	 a	 rechazar	 a	 los	 pensadores
reaccionarios.	Resultan	 de	 especial	 interés	 los	 cinco	 puntos
alegados	en	su	defensa	por	estos	reaccionarios.

En	primer	lugar,	dicen	haber	intentado	favorecer	una	causa
revolucionaria,	aunque	fuera	con	cierta	desgana.	Fue	 lo	que
empujó	a	cierto	número	de	reaccionarios	al	campo	fascista	en
el	periodo	de	entreguerras.	Tenemos	un	buen	ejemplo	en	el
apoyo,	poco	entusiasta,	que	prestara	al	partido	nazi	Oswald
Spengler	 en	 1932,	 cuando	 votó	 a	 Hitler.	 Spengler	 declaró
entonces:	«Hitler	es	un	idiota,	pero	aun	así	hay	que	apoyar	al
movimiento»	(Hamilton,	1971).	Podemos	buscar	las	razones
en	La	decadencia	de	Occidente,	obra	en	la	que	afirmaba	que	el
Occidente	 moderno	 se	 enfrentaba	 a	 una	 época	 de	 declive
cultural	 y	 político	 de	 la	 que	 sólo	 podría	 sacarle	 el
«cesarismo»	 (Spengler,	 1926).	 Pero	 no	 se	 dio	 cuenta,
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ingenuamente,	 de	 que	 la	 determinación	 demagógica	 de
Hitler	de	basar	el	nazismo	en	la	perpetua	movilización	de	las
masas	 implicaba	 que	 no	 tenía	 nada	 que	 ver	 con	 el	 tipo	 de
conservadurismo	 estático	 propio	 de	 los	 «Césares»,	 como
Federico	 el	 Grande	 de	 Prusia,	 al	 que	 admiraba
enormemente.

En	segundo	 lugar,	 los	 reaccionarios	 intentaron	abogar	por
la	 utilización	 de	 técnicas	 políticas	 violentas	 y
extraconstitucionales,	pero	siempre	tratando	de	no	caer	en	el
fascismo.	Es	lo	que	hicieron,	por	ejemplo,	Maurras	y	Action
Française	 (cofundada	 por	 Maurras	 en	 1899),	 considerando
que	el	movimiento	sería	necesario	para	promover	una	versión
monárquica	 y	 católica	 del	 nacionalismo	 francés.	 Sin
embargo,	 estas	 ideas	 tan	 equilibradas	 no	 evitaron	 que
Maurras	 defendiera	 la	 violencia	 en	 su	 propio	 descrédito,
hasta	el	punto	de	que	tanto	la	Iglesia	como	el	pretendiente	al
trono	 (el	 conde	 de	 París)	 le	 retiraron	 su	 apoyo	 (Weber,
1962;	Curtis,	1959).

La	 tercera	 respuesta	 dada	 por	 los	 reaccionarios	 pretendía
ser	una	adaptación	a	la	democracia	de	masas.	Se	basaba	en	la
necesidad	de	apoyar	a	un	líder	carismático	que	representara	a
la	 nación	 de	 forma	 más	 intensa	 que	 los	 representantes
constitucionales.	Lo	que	 legitima	esta	exigencia,	como	muy
bien	señalara	Barrès,	es	la	capacidad	del	líder	auténtico	para
penetrar	 directamente	 hasta	 el	 centro	 de	 unidad	 mística
interna	 e	 inalterable	 de	 una	 nación,	 que	 espera
permanentemente	 el	 momento	 del	 despertar,	 pero	 que	 a
veces	permanece	oculta,	sepultada	por	 la	persecución	de	los
intereses	 egoístas	 que	 tienden	 a	 florecer	 en	 la	 política
democrática	 de	 masas	 (Curtis,	 1959).	 Al	 centrarse	 en	 la
necesidad	del	liderazgo	carismático,	Barrès	pudo	desvincular
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al	 ideal	 reaccionario	 y	 la	 unidad	 espiritual	 de	 una	Edad	de
Oro	pasada	y	afirmar	que	se	trataba	de	una	situación	política
aún	por	venir.	En	cierto	sentido,	sus	ideas	no	dejaban	de	ser
compatibles	 con	 la	 política	 constitucional,	 y	 el	 Partido
Gaullista	francés	posterior	a	la	Segunda	Guerra	Mundial	se
hizo	 eco	 de	 estas	 teorías.	 Sin	 embargo,	 en	 la	 Alemania	 de
entreguerras,	la	idea	del	liderazgo	carismático	se	trocó	en	una
visión	totalmente	demagógica	y	anticonstitucional,	basada	en
la	concepción	del	liderazgo	de	la	ideología	fascista.

En	 cuarto	 lugar,	 los	 reaccionarios	buscaron	 consuelo	 ante
su	marginalidad	 dedicándose	 desafiantemente	 a	 actividades
con	 las	 que	 pretendían	 demostrar	 su	 desprecio	 hacia	 la
mediocridad	espiritual	de	las	modernas	sociedades	de	masas.
A	menudo	reflejaban	algo	del	culto	heroico	nietzscheano	al
paganismo,	ciertamente	contrario	a	los	valores	cristianos	que,
por	 lo	 general,	 habían	 suscrito	 los	 pensadores	 reaccionarios
del	siglo	XIX.	Así,	Henri	de	Montherlant	se	hizo	adicto	a	las
corridas	 de	 toros	 (Montherlant,	 1927;	 1960,	 pp.	 7-11),
mientras	Curzio	Malaparte	se	convertía	en	un	gran	defensor
de	los	duelos	(Hamilton,	1971,	pp.	73-74).	A	pesar	de	este
culto	 a	 ciertos	 «momentos	 existenciales»	 en	 los	 que	 el
hombre	se	enfrentaba	a	la	muerte	cara	a	cara,	la	esperanza	de
vida	 de	 los	 reaccionarios	 del	 siglo	 XX	 parece	 haber	 sido
significativamente	larga.

Por	último,	el	reaccionario	puede	recurrir	a	una	especie	de
exilio	 interior,	 perdiéndose	 en	 el	 culto	 a	 la	 literatura,	 la
estética	y	la	espiritualidad,	que	le	permite	distanciarse	de	la
vulgaridad	espiritual	de	la	que	parece	condenado	a	rodearse.
En	Inglaterra,	por	ejemplo,	el	poeta	T.	S.	Eliot	combinaba
la	pedagogía,	el	esteticismo	y	la	religiosidad	para	ofrecer	una
visión	 de	 las	 sociedades	 de	 masas	 de	 su	 tiempo	 en	 la	 que
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estas	 aparecen	 como	 auténticos	 basureros	 en	 los	 que	 el
declive	 de	 la	 cristiandad	 se	 ha	 unido	 al	 materialismo
universal	 para	 hacer	 que	 sea	 prácticamente	 imposible
distinguir	entre	las	democracias	occidentales	y	los	regímenes
totalitarios.	 De	 hecho,	 afirmaba	 que	 tal	 vez	 los	 estados
totalitarios	acabaran	siendo	espiritualmente	superiores,	pues
demostraban	una	«tenacidad	en	 la	persecución	de	 las	metas
que	 se	 han	 propuesto	 que	 no	 siempre	 se	 da	 en	 las
democracias».	 Además,	 «dotan	 a	 su	 vida	 nacional	 de	 un
fundamento	moral,	aunque	no	sea	el	correcto»	(Eliot,	1939).
Los	rasgos	autoritarios	de	los	que	hace	gala	Eliot	cuando	se
identifica	con	la	«espiritualidad»	del	totalitarismo	también	le
llevaron	a	mostrar	simpatía	hacia	las	ideas	de	Maurras	(Eliot,
1928)	 y	 explican	 su	 indiferencia	 ante	 los	 límites
constitucionales	 del	 poder	 en	 el	 retrato	 que	 hace	 de	 una
sociedad	 cristiana	 (Eliot,	 1939).	Algo	parecido	 sucede,	 por
ejemplo,	 en	 el	 caso	 del	 esteticismo	 elitista	 del	 filósofo
español	 Ortega	 y	 Gasset,	 que	 criticaba	 la
«deshumanización»	 de	 las	 sociedades	 de	 masas	 modernas,
pero	 lo	 único	 que	 hizo	 fue	 describir	 su	 sueño,	 bastante
simplón,	en	el	que	el	mundo	se	reordenaba	«en	torno	a	dos
polos	 o	 categorías:	 lo	 ilustre	 y	 lo	 vulgar»	 (Ortega	 y	Gasset,
1968	[1925];	Ortega	y	Gasset,	1963	[1930]).	Puede	que	la
solución	más	 viable	 fuera	 la	del	 reaccionario	 japonés	Yukio
Mishima,	 quien	 se	 decantó	 por	 la	 natación	 (Sprawson,
1992,	pp.	294-299).
El	conservadurismo	radical

Esta	 escuela	 de	 pensamiento	 ofrece	 una	 visión
diametralmente	 opuesta	 a	 la	 idea	 jerárquica	 y	 estática	 del
orden	 orgánico	 de	 los	 reaccionarios.	 Ofrece	 una	 solución
radical	 a	 los	principales	problemas	del	 conservadurismo	del
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siglo	XX,	es	decir,	pretende	dar	una	respuesta	realista	en	una
época	 en	 la	 que	 la	 tradición	 parece	 estar	 muriendo	 y	 el
respeto	a	la	autoridad,	la	excelencia	individual,	la	disciplina	y
el	 patriotismo	 desinteresado	 parecen	 no	 tener	 cabida.	 Los
representantes	 más	 destacados	 de	 esta	 escuela	 fueron	 los
pensadores	 de	 la	 Alemania	 del	 periodo	 de	 entreguerras,
donde	 intelectuales	 como	 Moeller	 van	 den	 Bruck,	 Ernst
Jünger,	Carl	Schmitt	y	otros	detractores	de	 la	República	de
Weimar	 intentaban	 recrear	 el	 conservadurismo	 sobre	 una
base	 nueva	 y	 revolucionaria	 (Moeller	 van	 den	Bruck,	 1971
[1923];	 Jünger,	 1981	 [1932];	 Schmitt,	 1976	 [1927]).
Aunque	se	ha	asociado	a	algunos	de	estos	pensadores	con	el
nazismo,	la	Guerra	Fría	dio	lugar	a	una	nueva	generación	de
conservadores	 revolucionarios	que	 insistían	en	negar	que	 su
movimiento	 tuviera	 conexión	 alguna	 con	 el	 fascismo.	 En
Italia,	 por	 ejemplo,	 fue	 el	 conservadurismo	 radical	 el	 que
sirvió	de	fundamento	a	la	Nuova	Destra	(Eatwell,	1996,	pp.
195-215),	mientras	 que	 en	 Francia	 (Johnson,	 1995)	 se	 les
asoció	 con	Alain	 de	Benoist	 y	 la	Nouvelle	Droite	 (Benoist,
1980).

Para	 diferenciarse	 de	 los	 fascistas,	 los	 conservadores
radicales	 de	 después	 de	 la	 Segunda	 Guerra	 Mundial
rechazaron	ideas	como	el	principio	de	liderazgo	(al	menos	en
su	forma	 individualizada)	y	 las	 teorías	 racistas	 (cfr.	 cap.	V).
Además,	 tendían	 a	 defender	 una	 unión	 europea
supranacional	que	permitiera	hacer	frente	tanto	a	los	Estados
Unidos	como	a	la	Unión	Soviética.	Por	último,	rechazaron	la
legitimidad	 de	 la	 acción	 al	 margen	 de	 los	 textos
constitucionales,	 favoreciendo	 las	 estrategias	 propias	 de	 la
izquierda	 gramsciana	 basándose,	 como	 señalara	 el	 más
destacado	defensor	de	la	Neue	Rechte	alemana,	Pierre	Krebs,
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en	el	hecho	de	que	Gramsci	 fue	 el	primero	en	comprender
que	 «el	 poder	 político	 para	 existir…	 depende	 del	 poder
cultural	de	las	masas»	(Krebs,	1982,	pp.	82-86).

Pero,	aun	cuando	 lograron	desprenderse	de	 la	etiqueta	de
fascistas,	 les	 fue	 más	 difícil	 rechazar	 las	 críticas	 de
demagogia.	 Una	 acusación	 dirigida	 sobre	 todo	 a	 Carl
Schmitt,	que	entiende	que	la	distinción	amigo	/	enemigo	es
la	 esencia	 de	 las	 comunidades	 políticas	 (Schmitt,	 1976
[1927]).	 Puesto	 que	 el	 enemigo	 puede	 ser	 totalmente
imaginario,	 resulta	 muy	 difícil	 distinguir	 entre	 una	 versión
«realista»	del	ideal	orgánico	y	la	búsqueda	demagógica	de	un
chivo	expiatorio.
El	conservadurismo	moderado

Lo	que	más	preocupa	al	 conservadurismo	moderado	es	 la
necesidad	 de	 evitar	 el	 conflicto	 potencial	 entre	 los
requerimientos	 del	 Estado	 limitado	 y	 el	 intervencionismo
preciso	en	las	sociedades	industriales	modernas.	Puesto	que
se	 pueden	 buscar	 diversos	 puntos	 de	 equilibrio,	 los
conservadores	 moderados	 no	 presentan	 un	 frente	 más
homogéneo	 que	 las	 dos	 escuelas	 anteriores.	 Pero	 hay	 dos
corrientes	que	han	sido	especialmente	destacadas.

Una	es	 la	de	Michael	Oakeshott,	 reflejada	en	su	obra	On
Human	 Conduct	 [Sobre	 la	 conducta	 humana]	 (1975),	 en	 la
que	 intenta	 desvincular	 el	 ideal	 clásico	 de	 asociación	 cívica
de	sus	nexos	con	el	contractualismo	y	racionalismo	liberales.
Puede	que	 lo	más	 importante	del	modelo	de	Oakeshott	sea
la	 relevancia	 que	 concede	 a	 la	 naturaleza	 formal	 y	 no
teleológica	 del	 ideal	 cívico.	 Puesto	 que	 su	 énfasis	 en	 lo
formal	 implica	 que	 no	 cabe	 exigir	 creencias	 religiosas,
morales	 o	 políticas	 de	 ningún	 tipo	 a	 los	 ciudadanos,	 el
conservadurismo	de	Oakeshott	es	lo	suficientemente	flexible
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como	 para	 adaptarse	 al	 alto	 grado	 de	 diversidad	 social	 que
caracteriza	 a	 los	 estados	 occidentales	 contemporáneos.	 Sin
embargo,	tiene	la	tendencia,	un	tanto	optimista,	a	asumir	la
existencia	 de	 una	 sociedad	 pluralista,	 orgánica	 y	 bastante
autosuficiente.

Algo	 parecido	 ocurría	 con	 el	 modelo	 cívico	 elaborado	 en
Francia	 por	 el	 contemporáneo	 de	 Oakeshott,	 Raymond
Aron,	que	implicaba

…	no	el	 sufragio	universal,	 una	 institución	política	 tardía	 y	discutible,	 [ni]
un	sistema	parlamentario	que	no	es	más	que	un	procedimiento	democrático
entre	 otros,	 sino…	 la	 libertad	 que	 históricamente	 ha	 encontrado	 sus
resquicios	 entre	 el	 poder	 espiritual	 y	 el	 secular,	 la	 delimitación	 de	 la
autoridad	 del	 Estado	 y	 la	 autonomía	 de	 [instituciones	 como]	 las
universidades	(Aron,	1957,	p.	269).

Tras	 la	 Segunda	 Guerra	 Mundial	 ya	 no	 podía	 darse	 por
sentado	 un	 orden	 social	 orgánico	 y	 autosuficiente.	 El
resultado	 fue	 una	 segunda	 forma	 de	 conservadurismo
moderado,	 una	 «vía	 media»	 o	 de	 compromiso	 con	 el
colectivismo	 que	 presidió	 la	 política	 europea	 occidental
durante	algo	más	de	tres	décadas	tras	1945.

En	 el	 caso	 británico	 son	 cuatro	 las	 consideraciones	 que
explican	el	giro	conservador	hacia	el	colectivismo.	Una	era	la
tradición	paternalista	de	los	tory,	que	no	veía	con	malos	ojos
las	 políticas	 socialistas	mientras	 promocionaran	 su	 ideal	 de
«nación	 única».	 La	 segunda	 fue	 el	 éxito	 aparente	 de	 las
medidas,	adoptadas	en	tiempos	de	guerra,	para	acabar	con	el
desempleo	 masivo	 de	 la	 década	 de	 1930.	 En	 los	 años
posteriores	 al	 conflicto	 bélico	 se	 dio	 por	 sentado,	 de	 forma
algo	 acrítica,	 que	 la	 planificación	 económica	 a	 gran	 escala
resultaría	políticamente	eficaz.	En	tercer	lugar	hay	que	tener
en	 cuenta	 la	 obra	 de	 Maynard	 Keynes,	 que	 legitimaba	 el
déficit	 público.	 En	 cuarto	 lugar	 debemos	 reflexionar	 en
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torno	a	la	consideración	de	la	eficacia	puramente	pragmática
que	 latía	 tras	 los	 pactos	 electorales.	 Sin	 embargo,	 todo	 lo
anterior	acabó	generando	una	crisis	de	 identidad	en	el	 seno
del	 conservadurismo,	 y	 las	 encuestas	 revelaron	 que	 a	 los
votantes	les	costaba	mucho	distinguir	entre	conservadurismo
y	socialismo	moderado.	El	resultado	fue	que	los	intelectuales
conservadores	 se	 escindieron	 entre	 los	 que	 querían	 volver	 a
los	 principios	 y	 prácticas	 del	 conservadurismo	 libertario
(Blake	y	Patten,	1976)	y	los	que	querían	mantenerse	fieles	al
compromiso	 colectivista	 (Gilmour,	 1977).	Gilmour	 insistía
en	que	 era	un	gran	 error	 imitar	 a	 los	 laboristas	porque	 «los
conservadores	 no	 podrían	 imitar	 a	 los	 laboristas	 aunque
quisieran.	No	son	un	partido	de	clase».	En	las	elecciones	de
1974,	 aunque	 los	 conservadores	 sólo	 obtuvieran	 el	 35	 por
100	 de	 los	 votos,	 tenían	 unas	 bases	 mucho	 más	 amplias	 y
eran	 un	 partido	 mucho	 más	 nacionalista	 que	 el	 Partido
Laborista	 (Gilmour,	 1977,	 p.	 257).	 Aseguraban	 que	 lo
único	 que	 podía	 salvar	 la	 base	 «nacionalista»	 del
conservadurismo	 era	 el	 mantenimiento	 de	 su	 compromiso
con	 el	 colectivismo.	 Sin	 embargo,	 su	 punto	 de	 vista	 no
inspiraba	 confianza	 en	 aquellos	 que	 creían	 que	 el
conservadurismo	 se	 había	 perdido	 en	 las	 tres	 décadas	 de
posguerra.

En	el	continente	europeo	surgieron	 los	mismos	recelos	en
torno	al	ideal	social	de	la	economía	de	mercado	que	en	Gran
Bretaña	 ante	 la	 «vía	 media»	 (Friedrich,	 1955;	 Peacock	 y
Willgerodt,	1989).	Los	pensadores	alemanes	Walter	Eucken
y	Franz	Böhm	(cfr.	cap.	VII)	y	el	destacado	intelectual	suizo
Wilhelm	Röpke	defendieron	este	ideal.	Sin	embargo,	en	los
primeros	años	de	 la	posguerra,	Röpke	había	hecho	hincapié
en	la	tensión	que	existía	en	el	núcleo	de	la	teoría,	afirmando
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que	 era	 «imposible	 disfrutar	 de	 una	 libertad	 política	 y
espiritual	 sin	 optar	 asimismo	 por	 la	 libertad	 en	 el	 ámbito
económico,	 rechazando	 un	 orden	 colectivista	 carente	 de
libertad»	 (Röpke,	 s.	 f.	 [1958],	 p.	 105).	 Al	 margen	 de
reservas	de	este	estilo,	en	la	práctica,	el	éxito	del	compromiso
colectivista	 impidió	 que	 surgiera	 un	 movimiento	 crítico
importante	hasta	la	década	de	1960,	cuando	la	denominada
Nueva	 Derecha	 dio	 voz	 a	 la	 creciente	 preocupación	 por	 el
gasto	público,	la	inflación	y	los	nuevos	problemas	sociales.
La	Nueva	Derecha

Los	 miembros	 del	 heterogéneo	 grupo	 de	 pensadores	 y
publicistas	 a	 los	 que	 se	 ha	 denominado	 Nueva	 Derecha
pertenecen	 al	mundo	 anglosajón	 y	 lo	 que	 les	 diferencia	 de
los	defensores	de	una	Nouvelle	Droite,	Nuova	Destra	y	Neue
Rechte,	más	 radicales	y	culturalmente	orientadas,	 es	que	 les
preocupa	 menos	 la	 defensa	 del	 gobierno	 limitado.	 El
compromiso	 de	 la	 Nueva	 Derecha	 puede	 resumirse	 en	 la
siguiente	 propuesta:	 la	 libertad	 es	 indivisible,	 es	 decir,	 la
democracia	 liberal	 y	 el	 libre	mercado	 son	 inseparables.	Los
defensores	 de	 este	 enfoque	 invocan	 sobre	 todo	 la	 teoría	 de
Hayek	 sobre	 el	 libre	 mercado	 considerado	 como	 algo	 más
que	un	mero	mecanismo	para	cubrir	 la	oferta	y	 la	demanda
(Hayek,	 1976	 [1960]).	 Para	 él	 es	 un	 ejemplo	 del	 orden
social	 espontáneo	 y	 carente	 de	 diseño	 destruido	 por	 el
racionalismo	moderno	y	su	fe	en	la	planificación;	la	misma	fe
que,	 según	Hayek,	dio	 lugar	 al	 totalitarismo.	Entiende	que
no	 podrá	 florecer	 la	 libertad	 hasta	 que	 no	 recuperemos	 la
sabiduría	 de	 ciertos	 pensadores	 del	 siglo	 XVIII	 como	 Hume,
Adam	Smith,	Adam	Ferguson	y	Burke,	que	eran	conscientes
de	que	la	razón	no	puede	funcionar	al	margen	del	proceso	de
crecimiento,	inconsciente	y	acumulativo,	de	las	instituciones
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y	 las	prácticas	en	 las	que	siempre	se	 inscribe	 (Hayek,	1976
[1960],	 p.	 57).	 Aunque	 la	 razón	 fuera	 consciente	 de	 sus
límites,	 como	estos	 son	 una	 parte	 intrínseca	 de	 ella,	 nunca
podría	 dotarlos	 de	 transparencia	 y	 convertirlos	 en	 parte	 del
conocimiento	 consciente	 que	 posibilitaría	 una	 planificación
racional	central	del	orden	social.

El	 concepto	 de	 orden	 espontáneo	 de	 Hayek	 es
antirracionalista,	 lo	 que	 le	 vincula	 al	 conservadurismo.	 Sin
embargo,	él	rechazó	que	se	le	colgara	esta	etiqueta,	porque	el
conservadurismo	no	compartía	«la	fe	en	las	fuerzas	de	ajuste
espontáneo	 que	 permiten	 que	 el	 liberal	 acepte	 los	 cambios
sin	 aprensión»	 (Hayek,	 1976	 [1960],	 p.	 400).	 Además,	 el
conservadurismo	 comparte	 con	 el	 racionalismo
constructivista	 la	 idea	 de	 que	 un	 orden	 «es	 el	 resultado	 de
una	 atención	 continua	 por	 parte	 de	 la	 autoridad»	 (Hayek,
1976	 [1960],	 p.	 401).	A	 su	 vez,	 los	 críticos	 conservadores
han	 rechazado	 las	 teorías	 de	 Hayek	 por	 su	 tendencia	 a
subordinar	 los	 problemas	 sociales	 y	 políticos	 al	 progreso
económico.	 Además,	 creen	 que	 Hayek	 no	 aprecia
plenamente	el	impacto	destructivo	que	puede	tener	el	orden
espontáneo	 del	mercado	 sobre	 los	 valores	morales	 y	 cívicos
(Gray,	1993,	pp.	32-39;	Kristol,	1970).

Aunque	 las	 ideas	 economicistas	 de	 la	 Nueva	 Derecha
fueran	 las	 más	 influyentes	 en	 su	 momento,	 debemos
mencionar	otras	tres	 igualmente	significativas	(y	no	siempre
compatibles).	 Una	 deriva	 es	 la	 de	 las	 teorías	 libertarias	 del
Estado	 mínimo	 desarrolladas	 por	 Nozick	 (1974)	 en	 los
Estados	 Unidos	 en	 un	 marco	 contractualista	 y,	 desde	 un
punto	de	vista	más	nietzscheano,	por	 la	emigrada	 rusa	Ayn
Rand	(1961).	En	segundo	 lugar	 tenemos	 toda	una	 línea	de
investigación	que	pretendía	demostrar	que	 la	 legislación	del

270



Estado	del	bienestar	había	creado,	sin	quererlo,	una	cultura
de	 la	 dependencia	 que	 perpetuaba	 los	males	 que	 intentaba
remediar.	 Una	 tercera	 corriente	 reafirmaba	 que	 la	 unidad
política	dependía	de	la	existencia	de	una	identidad	nacional
homogénea,	una	postura	bastante	controvertida	en	unos	años
en	 los	 que	 la	 diversidad	 cultural	 aumentaba	 sin	 parar
(Scruton,	1990).

La	Nueva	Derecha	ha	sido	un	poderoso	reto	para	la	versión
moderada	del	conservadurismo	(cfr.	cap.	II),	pero	sus	teorías
no	 bastaban	 para	 plantear	 una	 alternativa	 conservadora
intelectualmente	 coherente	 o	 electoralmente	 viable.
Debemos	 dedicar	 unas	 líneas	 al	 debate	 desatado	 en	 los
Estados	Unidos,	donde	se	han	buscado	alternativas	con	más
ahínco	 (Dunn	 y	 Woodard,	 1996;	 Gottfried,	 1993).	 Pero
antes	 hemos	 de	 recordar	 que	 la	 tradición	 política
estadounidense	 es	 absolutamente	 única	 y,	 por	 lo	 tanto,	 no
puede	contribuir	a	solucionar	los	problemas	que	afectan	a	los
europeos.

La	«excepcionalidad»	es	una	característica	fundamental	de
la	experiencia	norteamericana.	Pensemos,	por	ejemplo,	en	la
obra	What	is	Conservatism?	[¿Qué	es	el	conservadurismo?],	de
Frank	S.	Meyer	(1964).	Meyer	había	pasado	del	comunismo
al	 conservadurismo	 tras	 leer	 Camino	 de	 servidumbre	 de
Hayek	 (Hayek,	 1944;	 primera	 edición	 estadounidense,
1956)	e	intentaba	diferenciar	entre	la	tradición	conservadora
norteamericana	y	la	del	Viejo	Mundo	(Meyer,	1996,	p.	13).
Meyer	 describía	 la	 excepcionalidad	 de	 los	 logros	 de	 los
conservadores	estadounidenses	como	sigue:

Como	 norteamericanos…	 contamos	 con	 una	 gran	 tradición	 que	 nos	 ha
permitido	 superar	 la	 escisión	 y	 bifurcación	 que	 existe	 en	 el	 pensamiento
europeo	entre	la	importancia	de	la	virtud,	los	valores	o	el	orden	y	el	énfasis
que	 se	 pone	 en	 la	 libertad	 y	 la	 integridad	 del	 individuo.	 Hemos	 logrado
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armonizar	los	dos	polos	de	tensión	del	pensamiento	occidental,	creando	una
unidad	en	la	teoría	y	la	acción	políticas	nunca	vista	(Meyer,	1996,	p.	28).

Esta	 fe	 optimista	 en	 la	 «fusión»	 del	 conservadurismo
estadounidense	 no	 se	 sostiene	 si	 echamos	 un	 vistazo	 más
detallado	a	los	diversos	elementos	que	componen	la	tradición
estadounidense.	 Lo	 cierto	 es	 que	 el	 proyecto	 conservador
norteamericano	 ni	 es	 único	 ni	 tan	 exitoso	 como	 parece
sugerir	Meyer	y,	para	ser	una	solución	supuestamente	única,
tiene	muchas	similitudes	con	la	experiencia	europea	(Hartz,
1955;	Brinkley,	1996).

El	 proyecto	 estadounidense	 se	 gestó	 en	 la	 década
inmediatamente	 posterior	 a	 la	 Segunda	 Guerra	 Mundial
pues	fue	una	reacción	ante	la	política	«liberal»	del	New	Deal
de	 Roosevelt.	 Inmediatamente	 surgieron	 diferencias	 entre
quienes,	 como	 Milton	 Friedman	 (1962),	 intentaban
defender	el	 libre	mercado	ante	el	 intervencionismo	estatal	y
los	que	creían	que	lo	que	estaba	en	peligro	era	el	futuro	de	la
cultura	 norteamericana.	 Esta	 última	 consideración	 daría
lugar	 al	 neoconservadurismo	 de	 autores	 como	 Richard
Weaver	 (1948),	 Peter	 Viereck	 (1949),	 Clinton	 Rossiter
(1955),	Robert	A.	Nisbet	(1953),	Walter	Lippmann	(1956)
y,	sobre	todo,	Russell	Kirk	(1953).

La	 principal	 característica	 del	 neoconservadurismo	 era	 su
intento	 de	 aplicar	 viejos	 conceptos	 políticos	 a	 una	 realidad
nueva.	 El	 resultado	 fue	 una	 especie	 de	 equivalente
norteamericano	 del	 conservadurismo	 reaccionario	 europeo,
condenado	a	la	impotencia	desde	el	principio,	al	igual	que	su
homólogo	 europeo.	 A	 Kirk,	 que	 admiraba	 enormemente	 a
Burke,	 le	 resultó	 muy	 duro	 darle	 la	 espalda	 al	 capitalismo
estadounidense	(Kirk,	1953)	y	Viereck	buscaba	alternativas	a
la	 política	 democrática	 en	 autores	 como	Metternich	 (Nash,
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1976).
Si	 el	 intento	 de	 introducir	 categorías	 políticas	 europeas

condenó	 al	 neoconservadurismo	 a	 la	 marginalidad,	 la	 idea,
explotada	 por	 dos	 emigrantes	 alemanes	 destacados,	 Eric
Voegelin	y	Leo	Strauss	(Voegelin,	1952;	Strauss,	1989),	de
recurrir	 al	 ideal	 de	 virtud	 de	 la	 Grecia	 clásica	 parecía	 una
respuesta	 aún	 menos	 adecuada	 para	 dotar	 de	 una	 base
conservadora	a	la	sociedad	estadounidense.	Lo	que	no	obstó
para	 que	 influyera	 enormemente	 sobre	 intelectuales
posteriores	 a	 la	 Segunda	 Guerra	 Mundial,	 como	 Frank	 S.
Meyer,	 en	 el	 caso	 de	 Voegelin,	 y	 Allan	 Bloom	 (1989)	 y
Thomas	Pangle	(1992)	en	el	caso	de	Strauss.	Lo	que	unía	a
estos	 pensadores	 era	 su	 hostilidad	 ante	 el	 relativismo,
expresada,	 por	 ejemplo,	 en	 el	 deseo	 de	 Pangle	 de
fundamentar	la	democracia	liberal	en	un	concepto	de	«razón
fundacional»	 que	 permitiría	 vincular	 el	 universalismo
ilustrado	al	concepto	griego	clásico	de	virtud,	dando	lugar	a
una	«concepción	de	 la	humanidad	capaz	de	hacer	 justicia	a
toda	la	gama	de	problemas	planteados	por	los	seres	humanos
y	de	desarrollar	el	potencial	de	la	especie»	(Pangle,	1992,	p.
7).	Puesto	que	es	difícil	llegar	a	un	acuerdo	sobre	lo	que	son
«los	 problemas	 de	 la	 humanidad	 y	 el	 potencial	 de	 la
especie»,	las	posibilidades	de	dar	con	una	«concepción	de	la
humanidad»	 que	 ofrezca	 una	 respuesta	 adecuada	 a	 estos
problemas	parecen	escasas.

En	las	décadas	de	1960	y	1970	un	grupo	de	intelectuales
liberales	 y	 radicales	 desilusionados,	 conocidos
posteriormente	 como	 «neoconservadores»	 (a	 menudo	 en
contra	de	su	voluntad),	hicieron	un	gran	esfuerzo	por	definir
la	 realidad	 norteamericana.	 Su	 meta	 no	 era	 la	 puesta	 en
práctica	 de	 los	 ideales	 colectivistas	 defendidos	 por	 los
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conservadores	 y	 no	 analizaban	 las	 deficiencias	 de	 la	 cultura
moderna	 en	 las	 que	 se	 habían	 centrado	 los	 emigrados
alemanes:	les	interesaba	la	tradición	liberal	estadounidense.

Lo	que	 convertía	 en	 sospechosos	 a	 los	 liberales	 a	 ojos	 de
los	 neoconservadores	 era,	 sobre	 todo,	 su	 reacción	 ante	 los
movimientos	 contraculturales	 de	 los	 años	 sesenta.	 Los
neoconservadores	 estaban	 convencidos	 de	 que	 el	 idealismo
liberal	 del	 que	 se	 nutría	 la	 contracultura	 no	 sólo	 estaba
acabando	 con	 la	 capacidad	 de	 los	 Estados	 Unidos	 para
proteger	eficazmente	sus	intereses	nacionales	ante	la	URSS,
sino	 también	 alentando	 la	 creación	 de	 un	 sistema	 de
bienestar	que	generaría	una	cultura	de	la	dependencia	y	una
nueva	 clase	 baja	 (Murray,	 1984).	Estas	 ideas	 hallaron	 eco,
por	 ejemplo,	 en	 la	 revista	 The	Public	 Interest,	 fundada	 por
Daniel	 Bell	 e	 Irving	 Kristol,	 en	 Commentary	 y	 los	 largos
editoriales	que	en	ella	publicaba	Norman	Podhoretz;	además
de	en	obras	como	Las	contradicciones	culturales	del	capitalismo
(1979),	de	Bell,	y	Two	Cheers	for	Capitalism	[Dos	hurras	por
el	capitalismo]	(1978),	de	Kristol.

Aunque	 los	 neoconservadores	 intentaron	 acercarse	 a	 la
realidad	norteamericana	 combinando	 su	 compromiso	con	el
capitalismo	con	la	aceptación	del	bienestarismo	siempre	que
fuera	 limitado,	 hubo	 quien	 afirmó	que	 no	 eran	más	 que	 la
voz	 de	 los	 grandes	 intereses	 económicos,	 mientras	 otros
exageraban	 las	 tendencias	 nihilistas	 de	 la	 sociedad
estadounidense	 del	 momento.	 Las	 críticas	 realizadas	 por
Louis	A.	Coser	e	Irving	Howe,	por	ejemplo,	en	su	antología
The	New	Conservatives:	A	Critique	from	the	Left	[Los	nuevos
conservadores:	una	crítica	desde	la	izquierda]	 (1976),	 iban	en
esta	 dirección.	 En	 términos	 generales	 resultaba	 muy	 difícil
evitar	la	impresión	de	que	los	neoconservadores	tendían	con
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cierta	frecuencia	al	idealismo	que	criticaban	en	la	política	de
su	 enemigo	 liberal.	El	 resultado	 fue	que	 sus	 ideas	 tuvieron
poco	predicamento	 fuera	 del	 círculo	 de	 los	 intelectuales	 de
elite.

Para	 que	 el	 conservadurismo	 norteamericano	 pudiera
obtener	un	apoyo	más	amplio	del	obtenido	por	las	versiones
anteriores	 tenía	 que	 cumplir	 dos	 condiciones.	 En	 primer
lugar	 debía	 abandonar	 la	 hostilidad	 hacia	 la	 sociedad	 de
masas	 que	 caracterizaba	 a	 la	 tradición	 de	 la	 crítica	 cultural
inaugurada	 por	 los	 conservadores	 y	 perpetuada	 por	 los
intelectuales	 emigrados	y	 los	mismos	«neocons».	Reconocer
esta	 necesidad	 unió	 a	 un	 grupo	 de	 pensadores	 que	 de	 otra
forma	 parecían	 tener	 poco	 en	 común,	 pues	 incluía	 a
defensores	 del	 libre	 mercado	 como	 Milton	 Friedman,
teóricos	 de	 la	 elección	 racional	 y	 críticos	 del
intervencionismo	 estatal	 como	 James	 Buchanan	 (1975)	 y
pensadores	 que	 simpatizaban	 tanto	 con	 el	 mercado	 como
con	 la	 religión	 al	 estilo	 de	 William	 Buckley	 Jr.	 (1958),
fundador	y	editor	de	la	National	Review.	Sin	embargo,	 este
grupo	 no	 logró	 el	 apoyo	 de	 las	 masas	 porque	 nunca
satisficieron	 la	 segunda	 condición	 necesaria	 para	 ello,
aprovechar	la	vena	de	religiosidad	que	siempre	ha	permeado
la	 tradición	política	norteamericana.	Los	 conservadores	más
recientes	sí	han	usado	esa	palanca.

A	 veces	 se	 les	 denomina	 «paleoconservadores»	 y	 van
mucho	más	allá	 en	 su	 rechazo	 a	 la	 ortodoxia	 liberal	 que	 el
neoconservadurismo	(Woltermann,	1993;	Whitaker,	1982).
Suelen	 exigir	 una	 firmeza	 que,	 más	 que	 en	 políticas	 de
bienestar,	 suele	 traducirse	 en	 la	 demanda	 de	 cuidar	 el
mercado	 de	 trabajo,	 mano	 dura	 con	 los	 delincuentes	 y	 la
oposición	 a	 que	 las	 madres	 solteras	 se	 beneficien	 de	 la
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asistencia	 social.	 Rechazan	 la	 discriminación	 positiva	 y	 las
medidas	proteccionistas.	Como	demuestra	este	programa,	la
actitud	 de	 los	 paleoconservadores	 frente	 al	 Estado	 resulta
algo	 ambigua,	 pues	 parece	 muy	 hostil,	 pero	 en	 ciertos
momentos	exigen	una	intervención	estatal	draconiana.

Aunque	 nunca	 ha	 dado	 lugar	 a	 teorías	 de	 nivel,	 el
paleoconservadurismo	 ha	 logrado	 crear,	 a	 nivel	 político
práctico,	una	amplia	coalición	entre	aquellos	que	rechazan	el
liberalismo	económico	y	político	y	los	que	se	oponen	al	ideal
de	una	sociedad	permisiva.	Así,	por	ejemplo,	los	críticos	del
intervencionismo	 estatal	 han	 hecho	 causa	 común	 con
aquellos	cristianos	enardecidos	por	 las	decisiones	adoptadas
por	el	Tribunal	Supremo	en	Roe	vs.	Wade	(1973),	en	las	que
se	admitía	 la	constitucionalidad	del	derecho	al	aborto	como
parte	 del	 derecho	 a	 la	 privacidad.	También	 se	 han	unido	 a
este	 grupo	 los	 defensores	 de	 los	 «valores	 familiares»	 y	 la
«remoralización»	 de	 la	 sociedad	 norteamericana,	 los
defensores	de	la	censura	y	los	que	se	oponen	a	que	se	admita
la	homosexualidad	y	se	despenalicen	las	drogas.

Lo	que	une	entre	sí	a	grupos	tan	dispares	es	la	convicción
de	que	una	elite	liberal,	que	no	representa	a	toda	la	nación,
se	 ha	 hecho	 con	 las	 instituciones	 educativas	 y	 judiciales.
Desde	 este	 punto	 de	 vista,	 en	 el	 simposio	 «¿El	 fin	 de	 la
democracia?»	 publicado	 en	 la	 revista	 First	 Things	 (1996),
dirigida	 por	 el	 padre	 Richard	 Neuhaus,	 se	 llegó	 incluso	 a
plantear	 la	 cuestión	 de	 la	 legitimidad	 del	 sistema
democrático	 estadounidense	 contemporáneo.	 No	 puede
sorprendernos	 comprobar	 que	 los	 paleoconservadores	 lo
consideren	poco	más	que	una	fusión,	inherentemente	frágil,
de	diversos	tipos	de	conservadurismo	radical	con	las	técnicas
tradicionales	 de	 la	 conspiración.	Creen	 que	 se	 trata	 de	 una
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peligrosa	 estrategia	 basada	 en	 la	 explotación	 de	 los
problemas	 económicos	por	medio	de	 la	difusión	de	 análisis
simplistas	 en	 los	 que	 se	 atribuye	 toda	 dificultad	 a	 los
inmigrantes	 y	 a	 la	 falta	 de	 medidas	 proteccionistas	 en	 un
mundo	cada	vez	más	globalizado.

Si	podemos	aprender	algo	de	 la	búsqueda	norteamericana
de	un	conservadurismo	que	permita	combinar	la	moderación
con	el	atractivo	para	las	masas,	es	que	una	fusión	de	este	tipo
no	 puede	 aspirar	 a	 mucha	 coherencia	 intelectual	 y	 suele
acabar	 siendo	 una	 amalgama	 pragmática	 de	 intereses	 en
permanente	 fluctuación.	 Al	 parecer,	 según	 uno	 de	 los
neoconservadores	 más	 destacados	 del	 fin	 de	 siglo,	 Irving
Kristol,	 la	 lección	 que	 debemos	 aprender	 es	 que	 lo	 que
caracterizaba	 al	 conservadurismo	 norteamericano	 de	 la
década	 de	 1990	 era	 que	 «no	 constituía	 una	 facción	 en	 el
seno	 de	 un	 partido,	 sino	 un	 movimiento	 popular».	 Kristol
señala	 que,	 como	 es	 un	 movimiento	 unido	 por	 ciertas
«metas»,	 no	 tendría	 inconveniente	 en	 fusionarse	 con	 los
republicanos	si	considera	«correctas»	las	soluciones	ofrecidas
por	 el	 partido;	 si	 no	 se	 da	 esa	 coincidencia	 de	 opiniones
«abandonarán	el	partido»	(Kristol,	1996).	Al	propio	Kristol
no	 parece	 preocuparle	 esta	 situación,	 pero	 un
conservadurismo	tan	pragmático	puede	acabar	fácilmente	en
un	 oportunismo	 carente	 de	 principios.	 Un	 peligro	 que	 no
está	confinado	al	contexto	estadounidense	contemporáneo	y
que	debemos	analizar	en	detalle.
El	conservadurismo	posmoderno

A	finales	del	 siglo	XX	hemos	asistido	a	 la	quiebra	de	 la	 fe
ilustrada	en	la	existencia	de	un	remedio	político	o	social	para
cualquier	mal	que	aqueje	a	los	seres	humanos;	una	idea	que
ha	 inspirado	 toda	 la	 política	 europea	 de	 los	 dos	 últimos
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siglos.	En	un	momento	en	el	que	pareció	brevemente	que	el
liberalismo	 había	 triunfado,	 tras	 el	 colapso	 de	 la	 Unión
Soviética,	 esta	 rima	 del	 Dr.	 Johnson	 expresa	 muy	 bien	 la
desilusión	(citado	en	Podhoretz,	1996):

¡Qué	 poco	 lugar	 ocupa,	 entre	 todo	 lo	 que	 debe	 soportar	 el	 corazón
humano,

lo	que	las	leyes	y	reyes	pueden	causar	o	curar!

Como	ya	hemos	señalado,	el	reto	para	el	conservadurismo
actual	 es	 evitar	 una	 desintegración	 basada	 en	 un
pragmatismo	carente	de	principios.

Ni	el	conservadurismo	radical	ni	el	reaccionario	están	bien
situados	para	hacer	frente	a	este	reto.	El	primero	porque	da
por	sentada	una	concepción	jerárquica	de	la	sociedad	que	ya
no	 casa	 bien	 con	 la	 vida	moderna	 y	 el	 segundo	porque	 cae
con	demasiada	facilidad	en	la	demagogia.	Del	mismo	modo,
la	 ideología	 del	 mercado	 de	 la	 Nueva	 Derecha	 es
excesivamente	 optimista	 sobre	 la	 capacidad	 del	 capitalismo
para	mantener	lo	que	los	conservadores	denominan	«un	nivel
civilizado	 de	 existencia	 social».	 En	 estas	 circunstancias	 tal
vez	sea	el	conservadurismo	moderado	el	más	adecuado	para
las	sociedades	industriales	modernas.	Pero,	como	demuestra
la	 experiencia	 norteamericana,	 no	 es	 nada	 fácil	 especificar
qué	 implica	 un	 conservadurismo	 moderado,	 sobre	 todo	 en
unos	 tiempos	 en	 los	 que	 el	 enemigo	 socialista	 ha
desaparecido	 y	 en	 los	 que,	 en	 general,	 la	 tradición	 parece
tener	escasa	relevancia.

Hay	 pensadores	 que	 opinan	 que	 la	 forma	 más	 viable	 de
conservadurismo	 moderado	 en	 estas	 circunstancias	 es
aprovechar	 lo	 que	 queda	 del	 ideal	 orgánico	 y	 optar	 por	 un
concepto	de	 identidad	 conservadora	 «tenue»,	 que	 sea	 capaz
de	 erigirse	 en	 el	 núcleo	 de	 una	 forma	de	 integración	 social
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más	 cohesionada	 (Gray,	 1995).	 A	 nivel	 general,	 un
conservadurismo	 de	 este	 tipo	 puede	 tender	 hacia	 la
posmodernidad,	 reconociendo	 que	 no	 podrá	 enunciar
verdades	 atemporales	 desde	 algún	 tipo	 de	 espacio
suprapolítico	 privilegiado	 concebido	 en	 términos	 religiosos,
cosmológicos	o	sociales.	Lo	más	que	puede	hacer	es	buscar
los	 fundamentos	de	una	antropología	histórica	basada	en	 la
filosofía,	 es	 decir,	 analizar	 las	 tensiones	 inevitables	 que
hemos	heredado	de	nuestra	civilización	y	a	las	que	debemos
adaptar	 nuestras	 instituciones	 si	 no	 queremos	 que	 acaben
siendo	opresoras.	Tal	vez,	después	de	todo,	los	conservadores
puedan	 extraer	 sus	 mejores	 réditos	 leyendo	 la	 Filosofía	 del
espíritu	de	Hegel	y	liberando	a	la	psique	occidental	moderna
de	la	metafísica	del	Geist	(Kedourie,	1995).

Cuando	se	pide	una	respuesta	a	la	pregunta	de	qué	debería
preservar	 un	 conservadurismo	 de	 este	 estilo,	 los	moderados
podrían	 responder	 que	 habría	 que	 inscribir	 el	 ideal	 del
gobierno	constitucional	en	la	tradición	general	europea	de	la
asociación	 cívica.	 Lo	 que	 se	 perseguiría	 con	 un
conservadurismo	basado	en	un	«ideal	cívico»	de	este	tipo	es
facilitar	intervenciones	gubernamentales	pragmáticas	cuando
se	 requieran	 para	 garantizar	 las	 condiciones	 sociales	 de	 la
existencia	 cívica	 misma.	 Podría	 evitar	 así	 la	 Escila	 del
dogmatismo	 de	 mercado	 neoliberal	 y	 la	 Caribdis	 del
gobierno	omnipresente	 sin	volver	 a	 las	 arenas	movedizas	de
la	vía	media	(Willetts,	1994,	p.	27).

De	manera	que	 la	 tarea	 fundamental	del	conservadurismo
moderado	 postradicional	 es	 liberar	 al	 ideal	 cívico	 de	 la
posibilidad	 de	 que	 acabe	 subsumido	 en	 el	 mercado,	 el
Estado-nación	o	cualquier	otro	tipo	de	comunidad	orgánica
ideal.	 Si	 bien	 no	 parece	muy	 probable	 que	 un	 proyecto	 de
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este	 tipo	 satisfaga	 las	 tradicionales	 aspiraciones
conservadoras	al	organicismo,	sí	podría	aportar	un	modelo	de
asociación	 política,	 específicamente	 conservadora,	 viable	 y
capaz	de	hacerse	con	la	diversidad	social,	permitiendo,	sobre
todo,	el	libre	desarrollo	de	las	«políticas	identitarias»,	que	ya
son	 un	 elemento	 fundamental	 de	 la	 vida	 europea
contemporánea.
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VII.	Democracia	cristiana
Mario	Caciagli

Cuando	 hablamos	 de	 «democracia	 cristiana»	 solemos
referirnos	a	una	estrategia	practicada	por	los	cristianos,	sobre
todo	 por	 los	 católicos,	 para	 enfrentarse	 a	 los	 retos	 y
aprovechar	las	oportunidades	que	les	brindan	las	sociedades
y	 estados	 modernos.	 En	 su	 fase	 inicial,	 la	 democracia
cristiana	 fue	 la	 respuesta	 de	 la	 Iglesia	 católica	 al
advenimiento	 de	 la	 política	 de	 masas	 y	 los	 movimientos
colectivistas	 seculares	 y	 socialistas	 que	 habían	 suscitado	 la
«cuestión	 social».	 Al	 final	 ha	 acabado	 coincidiendo	 con	 la
rama	 del	 pensamiento	 político	 católico	 que	 intentaba
reconciliar	 al	 catolicismo	 con	 el	 Estado	 pluralista	 y
democrático.	 La	 democracia	 cristiana	 se	 convirtió	 en	 la
forma	 hegemónica	 y	 exitosa	 del	 catolicismo	 político,	 en	 la
doctrina	 elegida	 por	 los	 católicos	 que	 aceptan	 que	 la	 lucha
por	 el	 poder	 ha	 de	 desarrollarse	 en	 libertad,	 intentando
defender	 sus	 ideas	 e	 intereses,	 así	 como	 asegurar	 la
implementación	de	sus	programas.

Los	 católicos	 ya	 habían	 participado	 en	 diversos	 tipos	 de
asociaciones	 y	 sindicatos	 y	 decidieron	 convertirse	 en	 un
partido	político	que	atrajera	un	amplio	consenso	y	adquiriera
poder.	 Al	 ejercer	 el	 poder,	 su	 propósito	 inicial	 de	 volver	 a
ganar	el	Estado	y	 la	sociedad	para	el	catolicismo	fue	dando
paso	 a	 la	 gestión	 pragmática	 de	 los	 problemas	 existentes,
especialmente	 en	 el	 caso	 de	 aquellos	 partidos	 que	 habían
gobernado	 algún	 país	 europeo	 durante	 largos	 periodos.	 Por
lo	 general,	 los	 partidos	 democristianos	 se	 situaban	 en	 el
centro	 derecha	 del	 espectro	 político	 y,	 si	 bien	 se	 fueron
secularizando	 progresivamente,	 se	 mantuvieron	 fieles	 a
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ciertos	 aspectos	 de	 sus	 programas	 originales.	 Era	 una
filiación	política	que	se	diferenciaba	de	los	diversos	partidos
conservadores,	 aunque	 la	 democracia	 cristiana	 se	 opusiera,
como	ellos,	a	los	partidos	de	izquierdas	o	socialistas1.

En	definitiva,	la	democracia	cristiana	lleva	más	de	un	siglo
encarnando	 una	 serie	 de	 fenómenos.	 Es	 una	 forma	 de
pensamiento	 y	una	 ideología,	 propugna	 ciertas	 estrategias	 y
políticas,	 recurre	 a	 diferentes	 formas	 de	 organización	 y
gestión	 del	 poder,	 inextricablemente	 unidas	 a	 unas
circunstancias	 históricas	 ante	 las	 que	 demostró	 tener	 una
gran	 capacidad	 de	 adaptación.	 De	 ahí	 que	 no	 haya	 que
buscar	 a	 la	 auténtica	 tradición	 democristiana	 en	 unos
cuantos	 textos	 clásicos	 de	 algunos	 autores	 clave,	 sino	 en	 el
debate	constante	que	ha	surgido	desde	que	se	ha	convertido
en	un	movimiento	político.
Los	precursores

El	 término	 «democracia	 cristiana»	 apareció	 en	 la	 escena
política	europea	a	finales	del	siglo	XIX.	Sin	embargo,	tuvo	sus
predecesores,	tanto	en	el	aspecto	teórico	como	en	el	práctico.
Se	podría	 decir	 incluso	que	 el	 abad	 francés	Félicité-Robert
de	 Lamennais,	 excomulgado	 por	 el	 papa	 por	 sus	 ideas,	 no
sólo	fue	el	primer	representante	de	una	forma	de	radicalismo
social	cristiano,	sino	también	el	primero	en	señalar	que	una
interpretación	política	y	no	teológica	del	Nuevo	Testamento
llevaba	 a	 los	 cristianos	 en	 la	 dirección	 de	 la	 democracia,	 lo
social	 y	 la	 revolución	 (Zanfarino,	 1994).	 En	 1833	 publicó
Palabras	de	un	creyente	y,	en	1837,	El	libro	del	pueblo	(ambos
en	Lamennais,	1946),	 en	 los	que	Lamennais	 adjudicaba	 al
pueblo	un	lugar	destacado	en	política,	reconociendo	el	valor
supremo	 de	 la	 democracia	 e	 identificando	 a	 la	 soberanía
popular	 con	 la	 fuente	 de	 legitimidad	 política.	 El	 sufragio
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universal	 era,	 en	 su	 opinión,	 una	 condición	 previa	 a	 la
organización	de	lo	político	y	a	la	participación	en	una	lucha
política	libre	(Weill,	1979).

La	 primera	 aparición	 directa	 de	 los	 católicos	 en	 política
que	 tuvo	 impacto	 como	 antecedente	 de	 la	 democracia
cristiana	fueron	los	Volksvereine	(Maier,	1973)2,	una	tupida
red	 de	 asociaciones	 que	 operaba	 en	 Alemania	 de	 consuno
con	 los	 sindicatos	 católicos	 y	 que,	 en	 la	 década	 de	 1860,
organizó	los	intereses	religiosos	de	todos	los	grupos	sociales,
incidiendo	 sobre	 todo	 en	 el	 sector	 agrícola	 y	 el	 de	 los
artesanos	(Ritter,	1856).	Una	de	sus	figuras	más	destacadas
fue	 el	 obispo	 católico	 de	 Maguncia,	 Wilhelm	 Emmanuel
von	 Ketteler.	 Con	 su	 actividad	 pastoral	 contribuyó	 a	 la
primera	 sistematización	 de	 la	 doctrina	 social	 cristiana	 y	 su
artículo	 sobre	 la	 «cuestión	 de	 los	 trabajadores»,	 Die
Arbeiterfrage	 im	 Christentum3	 (Ketteler,	 1864),	 fue	 muy
famoso.	Ketteler	no	se	 limitaba	a	decir	que	 la	sociedad	y	 la
economía	 deberían	 basarse	 en	 los	 principios	 de	 la	 ética
religiosa	 y	 en	 los	 deberes	 de	 la	 caridad	 y	 la	 filantropía:
también	atajaba	problemas	políticos	e	institucionales	y	urgía
a	 los	 católicos	 a	 aceptar	 el	 mundo	 moderno	 y	 las
instituciones	 del	 Estado4.	 Según	 Ketteler,	 el	 Estado,	 aun
respetando	la	autonomía	de	individuos	y	asociaciones,	debía
garantizar	 la	 paz	 social	 basándose	 en	 la	 fe	 y	 la	 solidaridad
entre	clases	sociales	(Morsey,	1977).

Ketteler	participó	asimismo	en	la	creación	de	Zentrum,	el
partido	 católico	 destinado	 a	 desempeñar	 un	 papel
fundamental	en	 las	 luchas	políticas	del	Segundo	Reich	y	 la
República	 de	 Weimar.	 Los	 católicos	 alemanes	 aceptaron
públicamente,	y	mucho	antes	que	sus	homólogos	italianos	o
franceses,	 la	necesidad	de	participar	en	 la	vida	política	y	en
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el	proceso	que	estaba	implicando	a	las	masas	en	un	 sistema
político	que	ya	se	había	constitucionalizado	y	basado	en	los
partidos	 (Lönne,	 1986).	 Zentrum	 combinaba	 una	 defensa
de	 los	valores	católicos	con	 la	autonomía	política	respecto	a
Roma.	 Ludwig	 Windhorst,	 que	 dirigió	 el	 partido	 hasta	 su
muerte,	 acaecida	 en	 1889,	 convirtió	 a	 Zentrum	 en	 un
partido	 parlamentario	 y	 constitucional	 anticlerical,	 pensado
para	 lograr	 la	 integración	 de	 aquellas	 clases	 que	 se	 habían
visto	 excluidas	 del	 sistema	 liberal.	 Windhorst	 no	 era	 un
teórico,	pero	su	creación	política	se	convirtió	en	el	modelo	de
los	partidos	democristianos	del	siglo	XX.

El	 pragmatismo	 de	 Zentrum	 y	 su	 colaboración	 con
partidos	 de	 ideologías	 diferentes	 anticipaba	 lo	 que	 luego
sería	 la	 política	 democristiana.	 Su	 programa	 defendía	 la
igualdad	para	 todos	 los	 grupos	 religiosos,	 la	 salvaguarda	 de
los	valores	e	instituciones	católicos	y,	sobre	todo,	una	fuerte
descentralización	 del	Estado.	También	 proponía	 solucionar
la	 cuestión	 social	 equilibrando	 los	 intereses	 de	 capitalistas,
terratenientes	y	trabajadores,	así	como	protegiendo	a	la	clase
media	 burguesa	 y	 los	 campesinos,	 cuyas	 necesidades
tendrían	en	cuenta	todos	los	futuros	partidos	democristianos
(Fattorini,	1997).	En	la	época	guillermina,	Zentrum	no	llegó
a	 formar	 parte	 de	 ningún	 gobierno,	 pero	 contaba	 con	 casi
100	 diputados.	 Aceptó	 el	 modelo	 social	 y	 sugirió	 la
«cooperación	nacional»	apoyando	al	gobierno	en	asuntos	de
política	exterior.	Más	tarde	 llegó	a	ser	una	pieza	clave	de	 la
República	 de	 Weimar,	 perdiendo	 por	 el	 camino	 parte	 del
bagaje	 político	 y	 teórico	 adquirido	 durante	 la	 Era
Guillermina.	 Fue	 el	 más	 firme	 apoyo	 de	 la	 república	 y
participó	en	todas	las	coaliciones	de	gobierno,	obteniendo	la
presidencia	 del	 gobierno	 nueve	 veces	 de	 veinte.
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Evidentemente,	 defendía	 los	 intereses	 de	 la	 Iglesia	 católica
(autonomía	frente	al	Estado,	escuelas	religiosas,	salvaguarda
de	 la	 familia),	 pero	 también	 emprendió	 la	 difícil	 tarea	 de
gestionar	el	precario	equilibrio	del	nuevo	sistema	y	defender
la	 democracia.	 Su	 fuerza	 electoral	 siempre	 fue	 bastante
significativa,	oscilando	entre	un	máximo	de	un	19,7	por	100
en	1919	y	un	mínimo	de	11,2	por	100,	en	1933.
El	papa	León	XIII	y	el	nacimiento	de	la
democracia	cristiana

Tras	 haber	 rechazado	 y	 condenado	 durante	 décadas	 las
innovaciones	políticas,	ideológicas	e	institucionales	del	siglo,
la	Iglesia	católica	adoptó	una	nueva	postura	en	la	década	de
1890.	Bajo	el	liderazgo	de	León	XIII,	se	abrieron	las	puertas
a	las	nuevas	ideas	e	iniciativas	agrupadas	bajo	la	etiqueta	de
democracia	 cristiana.	 Las	 enseñanzas	 de	 León	 XIII
constituyeron	 la	«doctrina	social»	de	 la	Iglesia	y	 la	encíclica
Rerum	 novarum,	 de	 1891,	 el	 manifiesto	 del	 catolicismo
social.	 Fue	 un	 gran	 cambio,	 que	 impulsó	 a	 la	 Iglesia	 a
adoptar	 una	 actitud	 positiva	 ante	 la	 «cuestión	 de	 los
trabajadores»,	 pues	 hasta	 entonces	 los	 papas	 habían
condenado	el	 socialismo	y	 el	 liberalismo.	En	 la	 encíclica	 se
afirmaba	 que	 la	 propiedad	 había	 de	 cumplir	 una	 función
social	 y	 se	 asignaba	 al	 Estado	 la	 tarea	 de	 promover,	 allí
donde	 fuera	 necesario,	 la	 prosperidad	 pública	 y	 privada.
Condenaba	 la	 lucha	 de	 clases,	 pero	 reconocía	 a	 los
trabajadores	el	derecho	a	organizarse,	reafirmaba	el	valor	del
trabajo	y	defendía	la	implantación	de	un	salario	mínimo.	La
encíclica	recogía	y	 legitimaba	todas	 las	posturas	surgidas	de
las	diversas	tendencias	del	denominado	«catolicismo	social»,
buscando	una	via	media	entre	el	socialismo	y	el	liberalismo5.
La	doctrina	papal	sentó	las	bases	de	un	nuevo	orden	basado
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en	 la	 primacía	 del	 derecho	 natural.	 Sin	 embargo,	 la	 teoría
racionalista	 de	 la	 soberanía	 popular	 estaba	 al	margen	 de	 la
aceptación	 católica	 del	 principio	 de	 democracia	 y
autogobierno.	 El	 redescubrimiento	 de	 la	 tradición	 tomista,
que	tan	importante	sería	posteriormente	para	los	pensadores
democristianos,	 permitió	 al	 papa	 y	 sus	 ayudantes	 reconocer
la	 diversidad	 de	 las	 formas	 de	 gobierno	 existentes	 y	 su
naturaleza	 histórica.	 De	 ahí	 que	 se	 pudiera	 acabar	 con	 el
apoyo	a	los	regímenes	autoritarios	y	aceptar	la	democracia.

Las	 enseñanzas	 de	 León	 XIII	 admitían	 dos
interpretaciones	 diferentes,	 una	 giraba	 en	 torno	 a	 la
socialdemocracia	y	 la	otra	alrededor	de	 la	democracia	política.
En	 las	 declaraciones	 públicas	 del	 papa	 (sobre	 todo	 tras	 la
publicación	 de	 la	 encíclica	 Graves	 de	 communire	 de	 1901)
este	hacía	hincapié	deliberadamente	en	el	aspecto	«social»	de
la	democracia,	que	encarnaba	un	orden	de	justicia	y	no	una
forma	 de	 gobierno.	 En	 cambio,	 los	 primeros	 movimientos
que	se	habían	autodenominado	democristianos	hablaban	de
la	naturaleza	«política»	de	la	democracia	y	exigían	el	derecho
de	 los	 católicos	 a	participar	 en	 la	 vida	pública.	La	doctrina
social	de	la	Iglesia	seguiría	teniendo	peso	entre	los	católicos,
pero	nunca	sería	una	auténtica	teoría	política	democristiana.
Los	 democristianos	 se	 mantuvieron	 en	 el	 marco	 de	 los
valores	 católicos	 y	 las	 enseñanzas	 del	 papa,	 pero	 querían
obtener	 una	 autonomía	 cada	 vez	 mayor	 a	 la	 hora	 de	 elegir
objetivos	 políticos	 o	 adoptar	 formas	 organizativas	 o
estrategias,	 siempre	 que	 estas	 opciones	 fueran	 compatibles
con	la	democracia.

De	 hecho,	 se	 desarrollaron	 dos	 movimientos
interrelacionados,	 aunque	 las	 actividades	 y	 los	 activistas
solieran	ser	los	mismos.	El	denominado	«catolicismo	social»
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seguía	 la	 línea	 papal	 y	 sostenía	 que	 era	 un	 movimiento
básicamente	social	y	ético,	centrado	en	la	mejora	del	nivel	de
vida	 de	 las	 clases	 trabajadoras.	 El	 movimiento	 político
atravesó	por	una	serie	de	experiencias	poco	alentadoras	y	 se
metió	 en	 todas	 las	 formas	de	política.	Es	a	 este	 segundo	al
que	se	suele	denominar	«democracia	cristiana».

El	catolicismo	social	dio	gran	auge	al	sindicalismo	católico
en	 países	 como	 Bélgica,	 Holanda,	 Austria,	 Alemania	 y
Suiza.	Su	máximo	exponente	 a	nivel	 teórico	probablemente
fuera	 Giuseppe	 Toniolo,	 un	 renombrado	 economista	 que
intentó	 documentar	 la	 influencia	 histórica	 de	 los	 factores
éticos	 y	 religiosos	 sobre	 la	 economía.	 Criticaba	 el	 egoísmo
pagano	 del	 mundo	 moderno	 y	 su	 modelo	 eran	 las	 teorías
económicas	 de	 la	 escolástica	 y	 el	 sistema	 medieval	 de
gremios,	basado	en	una	solidaridad	jerárquica	de	organismos
sociales.	Toniolo	no	creía	que	la	democracia	fuera	un	tipo	de
régimen	 político,	 pues	 para	 él	 un	 régimen	 político	 era	 un
orden	 social	 y	 ético	 en	 el	 que	 debían	 colaborar	 todos	 los
implicados	 desde	 el	 punto	 de	 vista	 social,	 jurídico	 y
económico	para	lograr	el	bien	común	y	beneficiar	a	las	clases
sociales	inferiores6.
Teoría	y	práctica	antes	de	la	Primera	Guerra
Mundial

Lejos	de	sentir	nostalgia	por	el	pasado,	los	movimientos	de
la	democracia	cristiana	«política»	estaban	abiertos	a	las	ideas
y	 la	 práctica	 de	 la	 realidad	 contemporánea.	 Estos	 católicos
entendían	que	la	democracia	era	la	única	forma	de	organizar
el	 poder,	 no	 ya	 porque	 fuera	 una	 forma	 de	 imponer	 los
intereses	de	la	gente,	sino	también	porque	era	la	mejor	forma
de	 expresión	 de	 la	 ética	 cristiana.	 Esta	 postura	 suscitó
frecuentes	 disputas	 entre	 el	 papa	 y	 los	 principales
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representantes	del	movimiento	democristiano.	A	pesar	de	la
fuerza	 y	 coherencia	 de	 los	 principios	 que	 defendían,	 eran
más	hombres	de	acción	que	teóricos	(Scoppola,	1972).

En	 Francia,	 la	 crisis	 de	 la	 cultura	 positivista	 y	 el
renacimiento	espiritual,	junto	al	llamamiento	de	León	XIII	a
identificarse	 con	 las	 instituciones	 de	 la	 Tercera	 República,
hizo	 mucho	 por	 el	 auge	 de	 la	 democracia	 cristiana.	 Los
programas	de	los	diversos	grupos	condenaban	enérgicamente
el	individualismo	burgués	y	la	sociedad	moderna,	pero	todos
aceptaban	explícitamente	la	democracia	política	en	todas	sus
formas	 y	 con	 todos	 sus	 contenidos	 (libertad	 de	 reunión,
sufragio	 universal	 y	 descentralización	 del	 poder).	El	 legado
más	significativo	de	estos	debates	del	cambio	de	siglo	son	la
obra	de	Marc	Sangnier	y	Sillon	[El	Surco].

Sillon	 era	 la	 revista	 del	 movimiento	 del	 mismo	 nombre
fundado	 por	 Sangnier.	 Su	 ideología	 se	 basaba	 en	 una
democracia	participativa	de	 inspiración	cristiana.	Tenía	una
fuerte	orientación	pedagógica	y	 contenía	 algunos	 elementos
místicos.	Desde	 sus	 filas	 se	afirmaba	que	 la	democracia	era
una	forma	de	«comunidad»	que	tendía	a	elevar	al	máximo	la
conciencia	 y	 responsabilidad	 cívicas	 en	 general.	 Sólo	 la
transformación	de	los	trabajadores,	promovida	con	ayuda	de
la	religión,	podría	permitirles	hacerse	con	su	propio	destino.
Sangnier	 imaginaba	 un	movimiento	 democrático	 y	 popular,
preparado	 para	 tomar	 parte	 en	 las	 elecciones	 y	 sin	 base
eclesial,	que	describió	en	su	ensayo	L’esprit	démocratique	[El
espíritu	democrático]	(Sangnier,	1905).	Esta	propuesta,	unida
a	 la	 idea	 de	 que	 la	 igualdad	 y	 la	 justicia	 estaban
necesariamente	vinculadas	a	la	democracia	política,	suscitó	la
condena	 papal7.	 Sangnier	 aceptó	 la	 autoridad	 papal,	 pero
unos	 años	 más	 tarde,	 en	 1924,	 creó	 el	 Partido	 Demócrata
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Popular.	Su	obra	ejerció	una	gran	influencia	sobre	la	derecha
política	 católica	 francesa.	 Contribuyó	 asimismo	 a	 la
Resistencia	 durante	 la	 guerra	 y	 a	 la	 fundación,	 en	 la
posguerra,	 de	 un	 partido	 democristiano:	 el	 Movimiento
Republicano	Popular	(MRP).

Quien	nunca	 cedió	 ante	 el	 papa	 fue	 el	 sacerdote	Romolo
Murri,	 la	 figura	más	 importante	 de	 la	 democracia	 cristiana
italiana	 de	 finales	 del	 siglo	 XIX.	 Ya	 en	 1899,	 los	 diversos
grupos	 democristianos	 empezaron	 a	 exigir	 políticamente	 la
representación	 proporcional	 en	 las	 elecciones	 municipales
(las	 únicas	 elecciones	 en	 las	 que	 la	 Iglesia,	 que	 se	 había
opuesto	a	 la	unificación	italiana	debido	a	su	temor	a	perder
las	 Estados	 Papales,	 permitía	 participar	 a	 los	 católicos),	 la
celebración	 de	 referenda	 y	 la	 descentralización
administrativa.	Gracias	a	su	revista	La	Cultura	Sociale,	Murri
se	 convirtió	 en	 el	 representante	 más	 autorizado	 del
movimiento.	 Fue	 educado	 en	 el	 tomismo,	 es	 decir,	 de
acuerdo	a	las	enseñanzas	de	León	XIII,	pero	también	había
aprendido	 algo	 de	 marxismo	 de	 Antonio	 Labriola.	 Según
Murri,	 la	 obra	 de	 renovación	 propuesta	 por	 el	 papa	 sólo
podría	 realizarse	 con	 la	 ayuda	 y	 la	 fuerza	 del	 proletariado,
que	 estaba	 organizado	 con	 arreglo	 a	 reglas	 democráticas.
Aceptaba	 la	 unificación	 italiana	 y	 quiso	 demostrar	 a	 los
católicos	 italianos,	 a	 través	 de	 una	 importante	 campaña
publicitaria	y	de	los	escritos	recopilados	en	la	obra	Battaglie
d’oggi:	il	programma	politico	della	democrazia	[La	lucha	hoy:	el
programa	 político	 de	 la	 democracia]	 (Murri,	 1901-1904),	 la
necesidad	 de	 participar	 en	 política	 y	 en	 las	 elecciones	 para
luchar	 contra	 el	 Estado	 liberal	 y	 burgués	 por	 la
reconstrucción	 no	 sólo	 política,	 sino	 también	 religiosa	 y
cultural,	 de	 la	 sociedad	 italiana.	 En	 el	 curso	 de	 sus
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actividades,	así	como	en	su	pensamiento,	Murri	concebía	la
democracia	 no	 como	 un	 instrumento	 para	 lograr	 la
restauración	teocrática,	sino	como	algo	valioso	en	sí.	Esto	le
llevó	a	la	creación	de	la	nueva	Lega	(Liga)	y	a	la	publicación
de	 los	 ensayos	 contenidos	 en	 Democrazia	 e	 cristianesimo
[Democracia	y	cristianismo]	 y	 culminó	en	 su	expulsión	de	 la
Iglesia	en	1905.

A	 pesar	 de	 la	 excomunión	 de	 Murri,	 sus	 ideas	 y	 los
movimientos	que	creó	fueron	cruciales	para	el	 futuro	de	 los
católicos	 en	 el	 seno	 del	 sistema	 político	 italiano.	 Sus
antiguos	compañeros,	que	se	unieron	para	fundar	una	nueva
Liga	 Democrática	 Cristiana	 en	 1911,	 intentaron	 dejar	 la
tarea	teórica	de	reconciliar	al	catolicismo	con	la	democracia	y
centrarse	 en	 el	 problema	 práctico	 del	 papel	 que	 debían
desempeñar	 los	 católicos	 en	 la	 evolución	 de	 la	 democracia
italiana.	 Este	 era	 el	 objetivo	 del	 Partito	 Popolare	 Italiano
(PPI),	un	partido	creado	por	otro	sacerdote,	Luigi	Sturzo,	en
1919.

Sturzo	había	trabajado	con	Murri	desde	su	 juventud.	Fue
un	activista	comprometido	en	asociaciones	y	en	el	gobierno
local	 de	 su	 Sicilia	 natal.	 Estas	 experiencias	 inspiraron	 las
ideas	 y	 políticas	 democráticas	 con	 las	 que	 criticó	 al	Estado
italiano	 y	 propugnó	 la	 implicación	 directa	 de	 los	 católicos.
Sturzo	era	más	un	hombre	de	acción	que	un	teórico	y	extrajo
de	la	democracia	cristiana	ideas	como	la	de	la	solidaridad,	el
pluralismo	 y	 la	 posibilidad	 de	 que	 la	 Iglesia	 actuara
políticamente	 con	 independencia.	 Según	 Sturzo,	 principios
como	 el	 respeto	 a	 todos	 los	 seres	 humanos,	 la	 libertad
individual	 y	 la	 igualdad	 jurídica,	 en	 los	 que	 se	 basaba	 el
Estado	 constitucional	 moderno,	 no	 iban	 en	 contra	 de	 las
aspiraciones	 religiosas.	 Al	 revés,	 estaban	 «permeados	 de
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cristianismo»	 (Sturzo,	 1979).	 En	 la	 administración	 local
hubo	de	hacer	frente	a	los	problemas	generados	por	el	poder
central,	 y	 el	 atraso	del	Mezzogiorno	 le	 inspiró	 para	 diseñar
un	programa	pensado	para	la	renovación	del	Estado	italiano
(Da	Rosa,	1977;	Vecchio,	1997).	En	1905,	Sturzo	ya	había
lanzado	 un	 proyecto	 para	 «el	 partido	 y	 la	 nación	 de	 los
católicos».	 El	 PPI	 era	 democrático	 y	 no	 dependía	 de	 la
jerarquía	 eclesiástica	 y	 tuvo	 que	 convertir	 problemas
religiosos	y	eclesiásticos	en	cuestiones	políticas.

Poco	 después	 de	 su	 creación,	 el	 PPI	 logró	 un	 éxito
considerable	 en	 las	 primeras	 elecciones	 celebradas	 en	 Italia
tras	 la	Primera	Guerra	Mundial.	Obtuvo	 un	 20,6	 por	 100
de	los	votos,	convirtiéndose	en	el	segundo	mayor	partido	de
Italia,	 tras	 el	 Partido	 Socialista.	 Su	 éxito	 en	 las	 urnas	 (100
escaños	en	la	Cámara	Baja	italiana)	convirtió	al	PPI	en	uno
de	 los	partidos	de	 la	 coalición	gobernante,	donde	 tenía	que
gobernar	con	liberales	y	moderados.	Muchos	de	sus	votantes
eran	 campesinos,	 de	 manera	 que	 la	 reforma	 agraria,	 que
podía	 ampliar	 y	 fortalecer	 a	 la	 clase	 de	 los	 pequeños
granjeros,	 era	 el	 primer	 punto	 de	 la	 agenda	 de	 Sturzo.	 No
logró	 ponerla	 en	 práctica.	 Sin	 embargo,	 en	 los	 años
anteriores	 a	 la	 dictadura	 fascista,	 cuando	 Sturzo	 hubo	 de
exiliarse,	 las	 políticas	 del	 PPI	 se	 vieron	 muy	 influenciadas
por	la	Iglesia	de	Roma	(que	no	hizo	nada	por	salvarlo	de	la
represión	 fascista).	 Nunca	 logró	 hacerse	 con	 el	 otro
componente	de	su	base	electoral,	ese	elemento	nacionalista,
conservador	 y	 católico	 que	 no	 tenía	 tiempo	 para	 la
democracia	 y	 al	 que	 incluso	 cabría	 calificar	 de
antidemocrático	(Malgeri,	1993).
El	pensamiento	democristiano	y	la	dictadura

En	el	periodo	de	entreguerras,	 la	necesidad	de	enfrentarse
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a	ideologías	nacionalistas,	y	en	especial	la	trágica	experiencia
de	 las	 dictaduras	 a	 las	 que	 dieron	 lugar,	 tuvo	 importantes
consecuencias	para	el	pensamiento	político	de	 los	católicos.
El	autoritarismo	de	la	derecha	y	los	regímenes	resultantes	se
ganó	a	parte	de	la	comunidad	católica	e	incluso	de	la	Iglesia.
En	 Italia,	 la	 denominada	 «reconciliación»	 entre	 Iglesia	 y
Estado	 tras	 su	 ruptura	 en	 1870	 se	 selló	 con	 los	 Patti
Lateranensi	 (Pactos	de	Letrán)	 firmados,	 en	1929,	 entre	 el
régimen	de	Mussolini	 y	 el	Vaticano.	Este	 tratado	 acercó	 al
papado,	a	 las	autoridades	eclesiásticas	y	a	 la	mayoría	de	 los
católicos	 al	 fascismo.	 El	 papado	 y	 la	 Iglesia	 española
apoyaron	 a	 Franco	 antes	 y	 después	 de	 la	 Guerra	 Civil
Española	 (de	 los	 católicos	 españoles	 políticamente
organizados	 sólo	 los	 vascos	 se	 desmarcaron).	 El	 Vaticano
mantuvo	 una	 actitud	 ambigua	 ante	 el	 nazismo	 durante
mucho	tiempo.

Los	 herederos	 de	 los	 partidos	 democristianos	 rechazaron
estos	regímenes	con	su	silencio,	pero	muy	poca	gente	mostró
su	 oposición	 públicamente	 o	 se	 fue	 al	 exilio.	 Sin	 embargo,
los	trágicos	sucesos	de	la	década	de	1930	y	la	amenaza	nazi-
fascista	 condujeron	 a	 un	 número	 considerable	 de
intelectuales	 católicos	 europeos	 a	 defender	 la	 democracia.
Una	 minoría	 elaboró	 una	 crítica	 al	 capitalismo	 que	 ya	 no
tenía	 nada	 de	 nostalgia	 corporativista,	 sino	 que	 contenía
elementos	de	la	izquierda	marxista.

En	 la	 década	 de	 1930,	 la	 cultura	 católica	 francesa	 se
mostró	muy	receptiva	ante	los	problemas	de	igualdad	social	y
libertad	 política	 que	 los	 sucesos	 de	 la	 Europa	 de	 la	 época
habían	puesto	trágicamente	de	manifiesto.	En	esa	cultura	vio
la	 luz	 una	 teoría	 política	 que	no	 sólo	 tuvo	 relevancia	 en	 su
momento,	 sino	 que	 probablemente	 sea	 la	 expresión	 más
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importante	 del	 catolicismo	 del	 siglo	 XX.	 De	 entre	 las
numerosas	 revistas	 y	 clubes	 que	 florecieron	 en	 esos	 años
destacan	 dos	 nombres:	 Emmanuel	 Mounier	 y	 Jacques
Maritain,	que	mantenían	una	cordial	relación	de	amistad.

Mounier	 nunca	 quiso	 hacer	 de	 su	 personalismo	 una
filosofía;	buscaba	la	forma	de	realizar	el	destino	histórico	del
hombre	 y	 llevar	 a	 cabo	 su	 propósito	 trascendente8.	 En	 un
programa	publicado	en	la	revista	Esprit	en	1932,	Mounier	y
sus	 colegas	 se	 comprometían	 a	mantener	 separada	 la	 esfera
espiritual	 de	 la	 política	 en	 el	 seno	 de	 una	 política
conservadora.	 Denunciaron	 los	 límites	 de	 la	 democracia
liberal	 y	 condenaron	 un	 capitalismo	 y	 una	 riqueza	 que
consideraban	 obstáculos	 para	 la	 liberación	 del	 hombre.
Mounier	 analizaba	 el	 tema	 de	 la	 justicia	 social	 y	 quería
reconciliar	 catolicismo	 y	 socialismo.	 La	 «persona»,	 al
contrario	 que	 el	 individuo	 burgués,	 sólo	 se	 realiza	 en
comunidad.	Mounier	 aconsejaba	 a	 la	 gente	 que	 cooperaran
entre	 ellos	 en	 la	 vida	 social	 y	 planificaran	 la	 economía	 no
sólo	 de	 acuerdo	 con	 valores	 metafísicos,	 sino	 también
basándose	en	las	lecciones	de	la	historia.	Creía,	sin	embargo,
que	 el	 Estado	 no	 podía	 ser	 el	 único	 guardián	 del	 bien
común;	el	pluralismo	y	la	descentralización	eran	condiciones
indispensables	para	el	comunitarismo.	Mounier	recopiló	sus
artículos	en	La	révolution	personnaliste	et	communautaire	[La
revolución	personalista	y	comunitaria]	 (Mounier,	 1934)	 y	 en
Manifeste	 au	 service	 du	personnalisme	 [Manifiesto	 al	 servicio
del	 personalismo]	 (1936).	 Sus	 ideas	 influyeron	 sobre	 una
generación	 de	 católicos	 que,	 al	 filo	 de	 la	 Segunda	 Guerra
Mundial,	 esperaban	 el	 colapso	 de	 las	 dictaduras	 y	 se
preparaban	 para	 volver	 a	 las	 formas	 organizadas	 de	 lucha
política.
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En	esa	misma	atmósfera	y	por	 los	mismos	años	(1936)	se
publicó	 otro	 libro:	 Humanisme	 intégral	 [Humanismo
integral],	 que	 ejerció	 gran	 fascinación	 sobre	 la	 cultura
política	 de	 los	 católicos	 antifascistas.	 Es	 la	 obra	 más
conocida	 de	 Maritain,	 teólogo	 tomista	 y	 filósofo	 que
defendía,	 incluso	 con	 mayor	 vehemencia	 que	 Mounier,	 la
necesidad	 de	 que	 la	 acción	 política	 no	 dependiera	 de	 la
Iglesia	 y	 la	 de	 que	 personas	 de	 todas	 las	 religiones
cooperaran	 para	 crear	 la	 «Ciudad	 terrestre».	 La	 sociedad
política	 no	 podía	 guiar	 a	 los	 hombres	 a	 la	 perfección,	 pero
todo	lo	relacionado	con	las	condiciones	necesarias	para	llevar
una	 vida	moral	 y	material	digna	 le	 concernía,	 en	 la	medida
en	 que	 conducía	 al	 bien	 común	 y	 la	 paz	 social.	 Los
elementos	 más	 importantes	 del	 pensamiento	 político	 de
Maritain	son	los	siguientes:	una	sociedad	política	concebida
como	 una	 asociación	 libre	 que	 funciona	 de	 abajo	 arriba,	 el
bien	 común	 y	 el	 derecho	 natural.	 Afirmaba	 que	 sus	 ideas
estaban	 ancladas	 en	 un	 mensaje	 evangélico	 que	 el	 ethos
democrático	 traduce	 en	 civismo.	 Maritain	 opinaba	 que	 la
democracia	moderna	tenía	un	gran	valor	cristiano.	Elaboró	y
refinó	 sus	 argumentos	 en	 otra	 gran	 obra,	 Christianisme	 et
démocratie	 [Cristianismo	 y	 democracia],	 publicada	 en	 1943
(cfr.	 Maritain,	 1986-1995).	 En	 ella	 afirmaba	 que	 el
cristianismo	no	 sólo	marcaba	 la	 senda	 hacia	 la	 vida	 eterna,
sino	que	era	la	levadura	de	la	vida	cívica.	La	democracia	no
podía	basarse	sólo	en	reglas,	había	de	basarse	en	valores.	Una
sociedad	organizada	en	torno	a	los	principios	de	un	completo
humanismo	 no	 podía	 tolerar	 ninguna	 forma	 de	 estatismo.
Maritain	 consideraba	 que	 el	Estado	 no	 lo	 era	 todo;	 no	 era
una	 «especie	 de	 Superman	 colectivo»,	 sino	 «sólo	 un	 grupo
especializado	que	trabaja	en	interés	de	todos:	una	institución
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al	servicio	del	orden	colectivo	y	del	bienestar	(Bars,	1961).
Maritain	fue	la	mayor	fuente	de	inspiración	de	los	partidos

democristianos	 europeos	 y	 latinoamericanos.	 No	 ha	 habido
otro	 pensador	 político	 católico	 con	 su	 alto	 perfil	 y	 ejerció
mucha	 influencia,	 sobre	 todo	 en	 Italia.	 La	 invitación	 a
ocuparse	 de	 la	 realidad	 caló	 en	 una	 nueva	 generación	 de
personas	 que,	 como	 Alcide	 de	 Gasperi,	 ya	 estaban
involucradas	en	la	 lucha	política	antes	del	advenimiento	del
fascismo.	 La	 democracia	 cristiana	 de	 Mounier	 y	 Maritain
pertenece	 al	 ámbito	de	 la	 filosofía	 política,	mientras	 que	 la
de	Alcide	de	Gasperi,	al	igual	que	la	de	otras	grandes	figuras
de	la	posguerra,	pertenece	a	la	esfera	de	la	praxis	política.	La
teoría	 cede	 ante	 el	 compromiso	 de	 redactar	 programas	 y
poder	implementarlos	a	través	de	la	lucha	política.

Durante	su	exilio	en	el	Vaticano,	De	Gasperi	tuvo	tiempo
para	 reflexionar	 sobre	 el	 movimiento	 democristiano	 y
expresar	 sus	 ideas	 en	programas	de	 futuro	y	 escritos	que	 se
recopilaron	 y	 publicaron	 tras	 su	 muerte9.	 De	 Gasperi	 era
ciudadano	del	Imperio	austro-húngaro	y	fue	miembro	de	su
Parlamento,	de	manera	que	no	se	involucró	en	los	problemas
ni	 vivió	 las	 tensas	 relaciones	 entre	 los	 católicos	 y	 el	Estado
italiano.	 Sin	 embargo,	 también	 se	 distanció	 del	 catolicismo
social	 austriaco,	 que,	 al	 igual	 que	 otros	 movimientos
católicos	de	la	época,	defendía	una	cultura	del	autoritarismo
y	 la	 revuelta	basada	en	el	mito	de	 la	Edad	Media	cristiana.
Pensando	en	la	experiencia	del	PPI	(fue	el	último	secretario
general	 de	 ese	 partido)	 durante	 la	 dictadura	 fascista,	 De
Gasperi	concibió	el	plan	de	 involucrar	a	 las	masas	católicas
en	el	Estado	democrático,	en	vez	de	movilizar	a	un	puñado
de	 «herejes»	 católicos	 en	 apoyo	 de	 la	 libertad.	 El	 partido
clandestino	que	De	Gasperi	 fundara	 en	1942	 se	denominó
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Democrazia	Cristiana	 (DC)	 y	 era	 un	partido	 «nacional»,	 es
decir,	un	partido	capaz	de	incorporar	a	los	católicos,	de	una
vez	 por	 todas,	 al	 Estado	 democrático	 y	 convertirles	 en	 los
garantes	 de	 una	 vida	 política	 plural	 y	 tolerante.	 Para	 De
Gasperi,	el	pensamiento	católico	francés,	Maritain	incluido,
parecía	insistir	demasiado	en	la	primacía	de	la	religión	sobre
la	 política	 y	 había	 perdido	 el	 contacto	 con	 la	 realidad
concreta	 de	 la	 sociedad	 contemporánea.	 A	 De	 Gasperi	 le
interesaban	 las	«masas»,	no	 jugaba	con	 la	 idea	de	un	grupo
de	 intelectuales	 «aparte»	 capaces	 de	 influir	 sobre	 las	masas
desde	 «arriba».	 A	 las	 masas	 había	 que	 mostrarles,	 con
fórmulas	 «simples»,	 que	 los	 principios	 cristianos	 eran	 la
solución	 para	 la	 crisis	 socioeconómica.	 Cuando	 aludía	 a	 la
experiencia	histórica	de	 la	democracia	cristiana,	De	Gasperi
ponía	 como	 ejemplo	 aquellos	 países	 donde	 el	 movimiento
social	 católico	 se	 vinculaba	 a	 posturas	 políticas	 liberales	 y
democráticas	(Giovagnoli,	1991).
Tras	1945:	la	democracia	cristiana	en	el	poder

Tanto	 durante	 como	 después	 de	 la	 guerra,	 los	 partidos
democristianos	 no	 sólo	 hubieron	 de	 enfrentarse	 a	 la
mentalidad	católica	conservadora	que	mantenía	vínculos	con
los	 regímenes	 fascistas,	 sino	 también	 a	 los	 grupos	 católicos
progresistas	que	 simpatizaban	 con	 las	 ideas	marxistas.	Pero
la	necesidad	de	luchar	contra	los	comunistas	les	acercó	a	los
conservadores	 y,	 a	 veces,	 fueron	el	 elemento	decisivo	en	 las
coaliciones	que	formaron	con	ellos.	Esto	fue	lo	que	sucedió
en	los	dos	mayores	partidos	democristianos:	la	DC	italiana	y
el	CDU	 /	CSU	 alemán;	 ambos	 obtuvieron	 el	 poder	 tras	 la
guerra.	 De	 hecho,	 el	 CDU	 (que	 junto	 al	 bávaro	 CSU
constituye	 la	 denominada	 «Unión»)	 y	 la	 DC	 fueron	 los
partidos	 más	 importantes	 de	 sus	 respectivos	 sistemas
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políticos	durante	la	segunda	mitad	del	siglo	XX.
Desde	el	punto	de	vista	del	apoyo	electoral,	 la	DC	fue	el

mayor	partido	en	Italia	entre	1946	y	1992.	Su	porcentaje	de
voto	 oscilaba	 entre	 el	 35	 y	 el	 38	por	 100	durante	 décadas,
alcanzando	su	punto	álgido	(48	por	100)	en	1948	(año	de	la
gran	pugna	con	el	Frente	Democrático	Popular)	y	su	punto
más	bajo	en	1992	(29,7	por	100),	año	crítico	que	acabó	por
desencadenar	 la	disolución	del	partido	 tras	el	 lento	declinar
que	 este	 había	 conocido	 a	 lo	 largo	 de	 la	 década	 anterior.
También	el	CDU	/	CSU	ha	 sido	el	partido	más	votado	de
Alemania,	 con	 las	 únicas	 excepciones	 de	 1972,	 1998	 y
2000.	Su	porcentaje	de	voto	ha	oscilado	entre	el	42	y	el	48
por	100,	e	 incluso	una	vez	obtuvo	una	mayoría	absoluta	de
50,2	 por	 100,	 en	 1957.	 La	 DC	 estuvo	 gobernando	 sin
interrupción	de	1945	a	1993;	el	CDU	/	CSU,	entre	1949	y
1998,	salvo	una	interrupción	de	13	años	(1969-1982)	en	los
que	 ejerció	 el	 poder	 una	 coalición	 socialdemócrata-liberal.
Ambos	 partidos	 hubieron	 de	 entrar	 a	 formar	 parte	 de
coaliciones	 para	 poder	 gobernar,	 aunque	 obtuvieran	 la
mayoría	de	los	escaños	del	Parlamento.

Los	dos	partidos	 se	 convirtieron	 en	 partidos	 de	masas.	A
partir	 de	 la	 década	 de	 1960,	 la	 DC	 tuvo	 tantos	 afiliados
como	 el	 Partido	 Comunista	 Italiano,	 rondando	 1.800.000
miembros.	A	pesar	de	que	 tenían	una	historia	de	activismo
diferente,	el	CDU	alcanzó	el	récord	de	afiliados	en	la	década
de	 1980,	 y	 el	 CSU	 siempre	 contó	 con	 unos	 200.000
miembros.	 Los	 partidos	 democristianos	 italiano	 y	 alemán
reconstruyeron	 sus	 países;	 promocionaron	 la	 recuperación
económica,	 fortalecieron	 las	 instituciones	 democráticas	 y
dieron	acceso	a	sus	países	a	la	comunidad	internacional	tras
la	tragedia	del	nazismo	y	el	fascismo.
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Los	 democristianos	 contribuyeron	 a	 una	 aceptación
cualificada	 del	modelo	 de	 desarrollo	 capitalista.	 El	CDU	 /
CSU	 extendió	 y	 afianzó	 el	 modelo	 de	 bienestar	 desde
principios	 de	 los	 años	 cincuenta.	 Y	 en	 Italia	 el	 Estado	 del
bienestar	 alcanzó	 tales	dimensiones	que	acabó	degenerando
en	un	 sistema	de	ayudas	basado	en	el	 clientelismo.	La	DC
creó	un	Estado	económicamente	intervencionista,	dando	otra
vuelta	de	 tuerca	a	un	 intervencionismo	estatal	 iniciado	bajo
el	régimen	fascista	en	la	industria.	El	CDU	/	CSU	se	mostró
más	 respetuoso	 con	 la	 autonomía	 de	 las	 grandes	 empresas,
aunque	 muchas	 de	 las	 grandes	 corporaciones	 alemanas
siguieron	 siendo	objeto	de	 control	 estatal.	Tanto	el	CDU	/
CSU	como	la	DC	determinaron	el	futuro	de	sus	países,	pues
hubieron	 de	 tomar	 decisiones	 en	 el	 ámbito	 internacional.
Optaron	por	Occidente,	se	aliaron	con	los	Estados	Unidos	y
entraron	en	la	OTAN	(a	lo	que	se	oponía	enérgicamente	la
oposición	de	 izquierda	de	ambos	países).	Eligieron	Europa,
creando,	ya	en	1952,	 la	Comunidad	Europea	del	Carbón	y
del	Acero,	el	primer	paso	hacia	 la	presente	Unión	Europea.
Tanto	el	CDU	/	CSU	como	la	DC	siempre	han	sido	fieles	a
estas	decisiones	adoptadas	por	sus	fundadores.

Del	francés	Robert	Schuman	se	suele	hablar	en	conjunción
con	De	Gasperi	o	el	alemán	Konrad	Adenauer,	pues	fue	uno
de	 los	 iniciadores	de	 la	Comunidad	Europea.	Schuman	era
miembro	 de	 otro	 importante	 partido	 democristiano	 de	 la
posguerra,	el	MRP.	Al	contrario	de	 lo	que	ocurría	en	otros
partidos,	 el	 MRP,	 cuyo	 porcentaje	 de	 votos	 fue	 cayendo
sistemáticamente	 de	 un	 28	 por	 100	 en	 1946	 a	 un	 10	 por
100	 en	 1956,	 desempeñó	 un	 papel	 cada	 vez	 menor	 en	 la
Cuarta	 República	 Francesa,	 desapareciendo	 con	 ella	 (en	 la
Quinta	 República,	 los	 democristianos	 sólo	 han	 formado
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pequeños	partidos	y	han	establecido	una	alianza	de	 centro-
derecha	dirigida	por	 los	 gaullistas).	El	MRP	 fue	 el	 partido
que	más	respetó	la	doctrina	democristiana.	Tal	vez	se	situara
en	 el	 centro-izquierda	 del	 espectro	 político,	 una	 posición
demasiado	 de	 izquierdas	 como	 para	 obtener	 el	 apoyo	 de
todos	los	católicos	franceses.

La	DC	y	el	CDU	/	CSU	siempre	dijeron	 ser	partidos	de
centro	y,	por	lo	tanto,	no	sólo	constituían	una	alternativa	a	la
izquierda	socialista	o	comunista,	 sino	 también	a	 la	derecha.
Ambos	 lucharon	 contra	 la	 extrema	 derecha	 e	 intentaron
erosionar	 su	 base	 electoral.	 El	 importante	 y	 heterogéneo
electorado	 de	 centro	 contribuyó	 a	 alterar	 el	 enfoque
democristiano	 original	 y	 sus	 ambiciones	 reformistas	 e
innovadoras	 acabaron	 cristalizando	 en	 ideas	 conservadoras.
El	apoyo	de	las	clases	medias	moderadamente	laicas	en	Italia
y	 la	 participación	 de	 una	 minoría	 de	 protestantes	 en
Alemania	permitió	a	los	partidos	democristianos	obtener	un
mayor	grado	de	autonomía	respecto	de	la	Iglesia	católica.	La
creciente	afluencia	de	 simpatizantes	 fue	diluyendo	 las	 ideas
originales:	 empezaron	 siendo	 partidos	 religiosos	 y	 acabaron
ocupándose	 de	 la	 innovación	 económica	 y	 el	 consumo	 en
masa,	aceptando	el	individualismo	y	rechazando	la	tradición
comunitaria.	De	manera	que	el	poder	político	evitó	que	 los
partidos	democristianos	formularan	una	teoría	política	propia
y	 original.	 Bien	 se	 puede	 decir	 que	 el	 acceso	 duradero	 o
definitivo	 de	 las	 organizaciones	 católicas	 a	 la	 esfera	 de	 la
práctica	 política	 condujo	 al	 declive	 de	 la	 teoría
democristiana.

Los	 gobiernos	 democristianos	 lograron	 parcialmente	 su
objetivo	 de	 fortalecer	 y	 desarrollar	 el	 Estado	 del	 bienestar.
Pero	 el	 auge	 del	 neocapitalismo	 y	 la	 sociedad	 de	 consumo
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habían	alejado	a	los	partidos	democristianos	de	los	ideales	de
sus	 predecesores,	 que	 pretendían	 construir	 una	 nueva
cristiandad10.	 Un	 observador	 católico	 ha	 comentado
recientemente:	 «Las	 grandes	 fuerzas	 movilizadas	 para
construir	 se	 han	 puesto	 en	 gran	 medida	 al	 servicio	 del
neocapitalismo»	 (Scoppola,	 1986,	 p.	 14).	 Siendo	 algo	 más
realista,	 un	 politólogo	 laico	 ha	 observado	 que,	 aunque	 los
partidos	democristianos	se	hayan	alejado	de	las	instituciones
religiosas,	 siguen	 actuando	 con	 coherencia,	 manteniéndose
fieles	a	 sus	principios	morales	 (en	 temas	como	el	 aborto,	 el
divorcio	o	el	contenido	de	los	currículos	escolares).	También
han	 apoyado	 la	 intervención	 estatal	 en	 el	 ámbito	 de	 la
política	 social	 en	 nombre	 de	 la	 solidaridad	 y	 la
subsidiariedad	(los	hay	que	se	muestran	favorables	incluso	a
la	intervención	estatal	en	la	economía).	Por	último,	prefieren
las	 instituciones	 descentralizadas	 y	 el	 federalismo	 (Beyme,
1983).

La	única	figura	de	la	Democrazia	Cristiana	italiana	que	ha
formulado	 algún	 tipo	 de	 teoría	 ha	 sido	Giuseppe	Dossetti.
Tras	 convertirse	 en	 vicesecretario	 del	 partido	 abandonó	 la
vida	política	para	 ingresar	en	el	monacato	a	mediados	de	 la
década	 de	 1950.	 Dossetti	 se	 labró	 una	 reputación	 política
durante	la	lucha	contra	el	fascismo	y	quería	una	democracia
basada	 en	 la	 libertad	 y	 la	 solidaridad.	 Los	 católicos	 tenían
que	 contribuir	 a	 la	 renovación	 democrática	 de	 Italia	 y	 a	 la
fundación	 de	 un	 nuevo	 sistema	 político	 en	 el	 que	 el
concepto	 «persona»,	 de	 inspiración	 cristiana,	 fuera	 crucial
para	 diferenciar	 entre	 la	 Iglesia	 y	 el	 Estado.	 La
cristianización	de	la	humanidad	requería	de	una	reforma	del
capitalismo	 o,	 incluso,	 de	 la	 transición	 a	 una	 sociedad
poscapitalista.	En	contra	de	las	ideas	católicas	tradicionales,
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Dossetti	 quería	 un	 Estado	 fuerte	 y	 economía	 planificada,
aunque	 hubiera	 que	 poner	 en	 entredicho	 el	 derecho	 de
propiedad.	 Un	 Estado	 capaz	 de	 reformar	 y	 armonizar	 la
sociedad	 para	 «lograr	 la	 felicidad	 de	 todos»	 (Dossetti,
1995)11.	Algunas	 de	 estas	 ideas	 acabaron	 plasmadas	 en	 la
Constitución	italiana	de	1947,	aprobada,	en	parte,	gracias	al
diálogo	que	Dossetti	entablara	con	comunistas	y	socialistas.
Gracias	 a	 su	 intervención,	 la	 Constitución	 italiana	 no	 sólo
recoge	la	primacía	de	la	persona	humana,	que	forma	parte	de
una	 unión	 social	 tan	 espiritual	 como	 económica,	 sino
también	 el	 principio	 de	 la	 libertad	 como	 responsabilidad.
Dossetti	también	luchó	por	ciertas	políticas	religiosas,	como
la	indisolubilidad	del	matrimonio,	la	defensa	de	las	escuelas
católicas	y,	sobre	todo,	 la	 inclusión	de	los	Pactos	de	Letrán
en	la	Constitución	italiana	(Dossetti,	1994).

El	 otro	 gran	 partido	 democristiano,	 el	 CDU	 alemán,
desarrolló	la	teoría	de	la	«economía	social	de	mercado»,	una
política	 que	 demostró	 ser	 de	 gran	 utilidad	 en	 la	 práctica	 y
aún	 forma	parte	del	 legado	 ideológico	histórico	del	partido.
Según	 la	 tradición	 democristiana,	 la	 «economía	 social	 de
mercado»	era	una	tercera	vía	entre	el	capitalismo	del	laissez-
faire	 y	 la	 economía	 planificada	 socialista.	 Encontramos	 los
orígenes	 de	 este	 concepto	 en	 las	 doctrinas	 económicas
neoliberales	 reelaboradas	 en	 el	 denominado
«ordoliberalismo»	de	la	escuela	de	Friburgo.	Walter	Eucken,
el	más	destacado	 representante	de	esta	escuela,	 consideraba
que	 sólo	 el	 libre	 mercado	 podía	 acabar	 con	 los	 problemas
sociales.	Lo	identificó	con	el	orden	democrático	garantizado
por	el	Estado.	Según	Eucken,	 fue	el	 economista	del	CDU,
Alfred	 Müller-Armack,	 el	 que	 formuló	 la	 estrategia	 de	 la
economía	 social	 de	 mercado	 y	 le	 puso	 nombre.	 Müller-
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Armack	se	convirtió	en	el	teórico	económico	oficial	del	CDU
cuando	 este	 obtuvo	 el	 poder	 bajo	 el	 liderazgo	 de	 Konrad
Adenauer.	 El	 partido	 se	 había	 distanciado	 rápidamente	 de
los	sueños	de	«socialismo	cristiano»	que	habían	caracterizado
a	 los	 difíciles	 primeros	 años	 de	 la	 posguerra	 (Programa	 de
Ahlen,	 1947).	 El	 ministro	 de	 Economía,	 Ludwig	 Erhard,
formado	 en	 el	 liberalismo,	 implementó	 una	 reforma
monetaria	 y	 se	 convirtió	 en	el	padre	del	milagro	económico
alemán	de	 la	década	de	1950,	aplicando	 las	 líneas	maestras
de	 la	economía	social	de	mercado.	Sin	embargo	 fue	uno	de
los	 secretarios	de	Estado	de	 su	ministerio,	Müller-Armack,
el	 que	 guió	 con	 sus	 teorías	 a	 la	 economía	 alemana	 hasta
principios	de	los	años	sesenta.

En	contra	de	 las	 ideas	neoliberales,	Müller-Armack	hacía
hincapié	en	las	responsabilidades	sociales	de	los	empresarios,
así	 como	 en	 la	 necesidad	 de	 la	 intervención	 estatal	 en	 los
ciclos	económicos	y	de	un	fuerte	compromiso	del	Estado	en
el	 ámbito	 de	 lo	 social.	 Müller-Armack	 afirmaba	 que	 la
economía	 social	 de	 mercado	 aunaba	 la	 libre	 empresa	 y	 el
progreso	 social,	 sólo	 asegurado	 por	 la	 acción	 del	 libre
mercado,	 que	 debe	 tender,	 con	 la	 cooperación	 activa	 del
Estado,	 a	 incrementar	 la	 prosperidad	 y	 asegurar	 el	 pleno
empleo	 (Müller-Armack,	 1956).	 El	 término	 «social»	 hacía
referencia	al	servicio	social	que	presta	el	mercado	cuando	la
producción	 se	 regula	 de	 acuerdo	 con	 las	 necesidades	 del
consumidor.	 Además,	 al	 crear	 riqueza,	 permite	 al	 Estado
redistribuidor	garantizar	la	igualdad	social.	La	redistribución
se	 realiza	 a	 través	 de	 los	 sistemas	 de	 seguridad	 social	 y
seguros,	 así	 como	 garantizando	 las	 pensiones	 y	 las
prestaciones	para	 individuos	y	 familias	 (sanidad,	educación,
vivienda).	El	programa	económico	de	Müller-Armack	sigue
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las	directrices	del	pensamiento	democristiano,	precisamente
porque	toma	prestados	importantes	elementos	de	la	doctrina
social	católica	y	concede	un	papel	al	Estado.

La	 economía	 social	 de	 mercado	 fue	 la	 última	 gran
contribución	 de	 la	 democracia	 cristiana	 al	 pensamiento
político	europeo.	Los	democristianos	no	han	elaborado	una
teoría	política	original,	no	sólo	porque	los	partidos	no	hayan
fijado	 las	 directrices,	 sino	 también	 porque	 ha	 surgido	 un
nuevo	tipo	de	clase	política,	la	sociedad	se	ha	secularizado	y
la	 Iglesia	no	participa	 en	política.	De	manera	que	hoy	 sólo
hallamos	 algunos	 restos	 de	 pensamiento	 democristiano	 allí
donde	 los	 conflictos	 políticos	 y	 sociales	 siguen	 catalizando
ideas.	 Quizá	 valga	 la	 pena	 destacar,	 en	 este	 contexto,	 la
figura	 del	 político	 y	 académico	 chileno	 Jaime	 Castillo,	 ya
fallecido,	quien	gozó	de	gran	prestigio	 intelectual	 y	 respeto
moral	 en	 América	 Latina.	 Castillo	 fue	 editor-jefe	 de	 la
revista	 Política	 y	 Espíritu	 y	 en	 su	 libro	 Las	 fuentes	 de	 la
democracia	cristiana	(1963)	describe	las	distintas	evoluciones
de	la	teoría	democristiana	desde	finales	del	siglo	XIX	y	afirma
que	 sigue	 siendo	 relevante,	 que	 no	 precisa	 modificación.
Castillo	 luchaba	contra	el	marxismo	y,	al	 igual	que	muchos
de	los	democristianos	europeos,	deseaba	interesar	a	las	clases
trabajadoras	en	una	concepción	de	la	libertad	y	la	vanguardia
diferentes.	Definía	a	la	democracia	cristiana	como	un	partido
de	vanguardia,	para	evitar	su	inclusión	en	un	rígido	espectro
izquierda-derecha.

En	 la	 conflictiva,	 contradictoria	 y	 centrífuga	 sociedad	 de
Europa	 Occidental	 de	 finales	 del	 siglo	 XX	 y	 principios	 del
siglo	XXI	había	poco	espacio,	si	es	que	había	alguno,	para	una
renovación	 del	 pensamiento	 democrático	 cristiano.	 Los
partidos	 que	 siguen	 usando	 esta	 denominación,	 o	 dicen
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pertenecer	 a	 esa	 tradición	 cultural,	 han	 debido	 adaptarse	 a
las	 características	 de	 la	 política	 moderna,	 marcada	 por	 el
pragmatismo,	 la	 secularización	 y	 el	 rechazo	 de	 toda
ideología.

1	Tras	muchos	 años	 de	 ignorarlo,	 parece	 que	 los	 historiadores	 y	 politólogos
vuelven	a	interesarse	por	el	fenómeno	de	la	democracia	cristiana	(Hamley,	1994;
Durand,	1995;	Kalyvas,	1996).

2	Los	católicos	entraron	en	el	mundo	de	la	política	en	Bélgica	inmediatamente
después	 de	 la	 creación	 del	 nuevo	 Estado.	 Sin	 embargo,	 este	 importante
precedente	de	una	organización	católica	 secular	dedicada	a	 la	política	y	 la	 lucha
electoral	 (se	 convirtió	 oficialmente	 en	 partido	 en	 1882)	 era	 extremadamente
conservador	comparado	con	lo	que	luego	sería	la	democracia	cristiana.

3	La	cuestión	de	los	trabajadores	y	el	cristianismo.
4	Ketteler	escribió	un	libro	sobre	este	tema,	Die	Katholiken	im	Deutschen	Reich

[Católicos	en	el	Imperio	alemán]	(Ketteler,	1871).
5	Como	muy	bien	se	ha	señalado,	era	muy	importante	que	el	papa	quisiera	que

«la	 presencia	 de	 la	 Iglesia	 en	 la	 sociedad	 no	 dependa	 sólo	 de	 las	 alianzas	 que
quepa	establecer	con	los	gobiernos,	sino	asimismo	del	apoyo	de	la	gente.	Aceptar
la	 democracia	 y	 reconocer	 los	 derechos	 de	 los	 trabajadores	 son	 condiciones
necesarias	 de	 la	 nueva	 actitud».	 Esta	 cita	 procede	 de	 Scoppola	 (1972,	 p.	 117),
que	escribió	un	ensayo	al	que	debo	gran	parte	de	este	párrafo	y	el	siguiente.

6	Cfr.	 sobre	 todo	 su	ensayo	«Il	 concetto	cristiano	della	democrazia»,	 de	 1900
(Toniolo,	1980).

7	Sobre	el	movimiento	en	torno	a	Sillon,	véase	Caron	(1967).
8	Cfr.	Boyer	(1981),	la	obra	reciente	más	útil	sobre	Mounier.
9	 De	 Gasperi	 formuló	 sus	 ideas	 en	 una	 serie	 de	 artículos	 publicados,	 entre

1928	y	1929,	en	la	Rivista	Internazionale	di	Scienze	Sociali	e	di	Discipline	Ausiliari.
Estos	artículos	se	recopilaron	casi	30	años	después	en	De	Gasperi	(1955).

10	 Sobre	 la	 acción	 y	 las	 características	 de	 los	 partidos	 democristianos	 en	 las
décadas	 subsiguientes	 a	 la	 Segunda	 Guerra	 Mundial,	 véanse	 Irving	 (1979),
Mayeur	(1980)	y	los	textos	a	los	que	remito	en	la	nota	1.

11	 Dossetti	 expuso	 sus	 ideas	 políticas	 en	 artículos	 publicados	 en	 la	 revista
Cronache	Sociali,	 de	 la	 que	 fue	 spiritus	rector	 entre	 1947	 y	 1952.	 Sobre	 el	 papel
desempeñado	por	Dossetti	 en	 la	primera	 fase	de	 la	Democrazia	Cristiana,	 véase
Baget-Bozo	(1974).
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VIII.	Los	críticos	del	totalitarismo
Jeffrey	C.	Isaac

Introducción
Los	 historiadores	 de	 las	 ideas	 tienden	 a	 concebir	 los

periodos	históricos	en	términos	de	los	valores	o	las	formas	de
ver	el	mundo	a	los	que	dieron	lugar.	Así,	a	menudo	se	suele
denominar	al	siglo	XVIII	el	Siglo	de	las	Luces,	de	la	Razón	o
de	la	Ilustración	y,	al	XIX,	la	Era	de	la	Ideología	o	la	Era	de	la
Historia.	Raymond	Aron	denominó	al	siglo	XX	el	Siglo	de	la
Guerra	Total	(Aron,	1955)	en	un	libro	que	llevaba	el	mismo
título.	 Como	 toda	 generalización	 histórica,	 esta	 intenta
captar	 lo	esencial	 (en	este	caso	un	despliegue	prodigioso	de
violencia	 y	 destrucción),	 a	 expensas	 de	 desarrollos	 que	 se
consideran	 menos	 fundamentales,	 por	 mucha	 importancia
que	pudieran	haber	 tenido	en	 su	momento.	Aron	no	 era	 el
único,	 ni	 mucho	 menos,	 que	 destacaba	 la	 vis	 violenta	 del
siglo	pasado.

En	 el	 siglo	 XX	 se	 ha	 perfeccionado	 mucho	 la	 tecnología
revolucionaria	 (petroquímica,	 electrónica,	 energía	 nuclear,
internet	 y	 redes	 informáticas).	 Las	 mujeres	 se	 han
emancipado	en	muchas	zonas	del	mundo,	 se	han	gestado	y
destruido	 imperios,	 se	 han	 organizado	 movimientos
nacionales	 de	 independencia	 y	 se	 han	 librado	 guerras	 de
«liberación	 nacional».	 El	 comunismo	 se	 impuso	 y	 cayó	 en
Rusia	y	Europa	del	Este,	se	ha	creado	la	Organización	de	las
Naciones	Unidas,	el	moderno	Estado	del	bienestar	y	hemos
asistido	 a	 una	 «tercera	 oleada»	 de	 transformaciones	 liberal-
democráticas	en	Asia,	África	y	Latinoamérica.	A	la	vista	de
estos	 sucesos,	 muchos	 beneficiosos	 y	 ninguno	 carente	 de
consecuencias,	¿por	qué	hablar	del	siglo	de	la	guerra	total?
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Puede	 que	 el	 siglo	 XX	 sea	 ese	 siglo	 en	 el	 que	 el	 mundo
entero	 cayó	 hecho	 pedazos	 y	 se	 vio	 convulsionado	 por
extraordinarias	oleadas,	 increíblemente	bien	organizadas,	de
destructividad	 que	 acabaron	 catalizando	 muchos	 de	 los
acontecimientos	 que	 más	 «beneficiosos»	 han	 resultado.
Millones	 de	 personas	 fueron	 asesinadas	 y	 otras	 tantas
acabaron	 heridas	 durante	 la	 Primera	 Guerra	 Mundial.	 En
medio	de	todas	estas	calamidades	cayeron	la	monarquía	rusa,
la	 prusiana,	 el	 Imperio	 de	 los	 Habsburgo	 y	 el	 otomano,
desatando	 un	 prolongado	 proceso	 de	 descolonización	 con
ramificaciones	en	todo	el	mundo,	que	dejó	sin	Estado	y	sin
hogar	 a	 cientos	 de	 miles	 de	 personas.	 La	 Segunda	 Guerra
Mundial	 fue	 aún	 más	 destructiva	 que	 la	 anterior	 y
perfeccionó	 nuevas	 tecnologías	 de	 la	 muerte	 como	 los
bombardeos	 aéreos	masivos,	 las	 bombas	 atómicas	 y,	 lo	 que
tal	 vez	 sea	 lo	 más	 emblemático:	 las	 cámaras	 de	 gas	 y	 los
campos	de	la	muerte.

Más	 devastadora	 que	 la	 pérdida	 de	 vidas	 humanas	 fue	 la
pérdida	del	 sentido	de	humanidad	que	arrastró	a	pueblos	 y
culturas	 a	 una	 marea	 de	 barbarie.	 Durante	 las	 dos	 guerras
mundiales	 la	 publicidad	 se	 convirtió	 en	 una	 ciencia	 usada
por	los	gobiernos	para	demonizar	a	sus	enemigos	y	movilizar
a	 las	poblaciones	enteras	en	su	empeño	bélico.	En	palabras
de	 Simone	 Weil:	 «Parecemos	 haber	 perdido	 nuestros
rudimentos	de	inteligencia,	las	nociones	de	medida,	estándar
y	 grado,	 de	 proporción	 y	 relación,	 de	 afinidad	 y
consecuencia.	Pueblan	nuestro	mundo	político	monstruos	y
mitos,	 ya	 no	 reconocemos	 más	 que	 entes,	 absolutos,
finalidades»	(Weil,	1946).

La	Primera	Guerra	Mundial	 no	 fue	más	 que	 la	 obertura
que	 dio	 paso	 a	 toda	 una	 serie	 de	 sucesos	 políticamente
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traumáticos:	 la	 Revolución	 rusa	 y	 la	 transformación	 de	 la
dictadura	 revolucionaria	 en	 estalinista;	 el	 auge	del	 fascismo
en	 Italia;	 la	 implosión	 de	 la	 República	 de	 Weimar	 y	 el
acceso	 de	 los	 nazis	 al	 poder;	 la	 eliminación	 fratricida	 del
radicalismo	popular	 y	del	 activismo	 revolucionario	 llevada	a
cabo	por	los	comunistas	en	España,	que	condujo	a	la	victoria
del	general	Franco;	los	juicios-títere	de	Moscú	entre	1936	y
1938;	el	Pacto	entre	Stalin	y	Hitler	de	1939,	el	estallido	de
la	Segunda	Guerra	Mundial	y	el	genocidio	nazi	en	Europa;
las	masacres	soviéticas	en	Katyn	y	Varsovia;	el	paso	del	este
de	 Europa	 de	 la	 dictadura	 nazi	 a	 la	 comunista	 y	 los
bombardeos	 de	 Hiroshima	 y	 Nagasaki.	 Cada	 uno	 de	 estos
sucesos	 estuvo	 plagado	 de	 propaganda	 y	 engaños,	 en	 todos
ellos	 se	 desplegó	 una	 cantidad	 considerable	 de	 violencia	 y
coacción.	Y	se	sucedieron	 los	unos	a	 los	otros	con	 increíble
rapidez,	 lo	 que	 exacerbaba	 la	 impresión	 de	 que	 la	 historia
estaba	fuera	de	control.

Cuando	 Aron	 hablaba	 del	 siglo	 de	 la	 guerra	 total	 quería
llamar	 la	 atención	 sobre	 la	 virulencia	 de	 estos	 sucesos	 y
procesos.	Debido	a	las	crisis	del	periodo	de	entreguerras	a	las
que	 hacíamos	 referencia	 surgió	 un	 régimen	 nuevo,	 nunca
anticipado,	 capaz	de	 totalizar	 la	 guerra:	 el	 totalitarismo,	 un
régimen	 que	 encarnaba	 toda	 una	 nueva	 idea	 de	 la	 política.
No	 cabe	 duda	 de	 que	 el	 totalitarismo	 fue	 la	 mayor
contribución	del	 siglo	XX	 a	 la	historia	de	 las	 ideas	políticas.
Muchas	 otras,	 como	 el	 bolchevismo,	 el	 fascismo,	 la
liberación	 nacional,	 la	 democracia	 liberal	 o	 el	 Estado	 del
bienestar,	 son	 nuevas	 versiones	 de	 ideas	 políticas
anteriormente	existentes.	Pero	la	idea	del	totalitarismo	es	sui
generis	y	dio	lugar	a	una	forma	de	política	con	una	capacidad
de	destrucción	y	dominio	sin	precedentes.
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Como	 todas	 las	 ideas	 o	 conceptos	 políticos,	 el
«totalitarismo»	 tiene	 una	 historia	 rica	 y	 compleja.	 Se	 lo	 ha
usado	 de	 las	 formas	 más	 diversas;	 a	 veces,	 por	 muy
sorprendente	que	nos	resulte,	no	fue	más	que	un	ideal,	pero,
sobre	 todo,	 fue	 una	 forma	de	 crítica.	E	 incluso	 a	modo	de
crítica	 la	 idea	 ha	 servido	 a	 múltiples	 propósitos	 para	 los
electorados	 más	 variados:	 desde	 intelectuales	 exiliados	 y
académicos	víctimas	de	la	Guerra	Fría,	a	asesores	políticos	y
disidentes	 anticomunistas	 centroeuropeos.	 En	 este	 capítulo
resumiré	 algunos	 de	 los	 usos	 dados	 al	 «totalitarismo»,
procurando	 unificar	 temas	 y	 problemas.	 Se	 trata	 de	 un
discurso	 que	 ha	 variado	 enormemente	 en	 el	 tiempo	 y	 sus
giros	 tienen	 importantes	 implicaciones	 tanto	 intelectuales
como	políticas.
El	surgimiento	de	una	idea

El	 totalitarismo	 se	 convirtió	 en	 un	 concepto	 político
debido	 a	 la	 movilización	 de	 masas	 sin	 precedentes	 de	 la
Primera	 Guerra	 Mundial	 y	 los	 tumultos	 desatados	 en
Europa	 tras	 su	 incierta	 conclusión	 (Bracher,	 1981).	 En	 su
reciente	 estudio	 Totalitarianism	 [Totalitarismo],	 Abbott
Gleason	afirma	que	el	término	fue	utilizado	por	primera	vez
en	 1923	 por	 Giovanni	 Amendola,	 un	 periodista	 y	 político
antifascista	que	estaba	haciendo	referencia	al	antiliberalismo
de	 Mussolini	 y	 a	 su	 desprecio	 por	 la	 legalidad.	 Según
Amendola,	 «la	 característica	más	destacada	del	movimiento
fascista	 sigue	 siendo	 su	espíritu	 totalitario.	Este	 espíritu	no
dejará	 nacer	 un	 nuevo	 día	 al	 que	 no	 se	 salude	 al	 modo
fascista,	al	igual	que	no	permitirá	vivir	a	una	conciencia	que
no	 se	haya	 arrodillado	 y	 confesado:	 “creo”».	Gleason	 señala
que	 la	 oposición	 antifascista,	 que	 se	 oponía	 a	 la
concentración	 de	 poder	 en	 manos	 de	 Mussolini,	 adoptó	 el
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término	rápidamente.	En	palabras	de	un	activista	socialista:
«Todas	 las	 instituciones	 del	 Estado,	 la	 Corona,	 el
Parlamento,	 el	 poder	 judicial…	 las	 fuerzas	 armadas…	 se
están	convirtiendo	en	 los	 instrumentos	de	un	partido	único
que	 se	 autoproclama	 intérprete	 de	 la	 voluntad	 popular	 e
indiferenciadamente	totalitario»	(Gleason,	1995,	p.	15).

Parece	 ser	 que	 los	 mismos	 fascistas	 se	 apropiaron
rápidamente	 del	 término.	 El	 filósofo	 hegeliano	 italiano
Giovanni	 Gentile	 escribió	 mucho	 sobre	 el	 «espíritu
totalitario»	 del	 Estado	 fascista	 que	 ejercía	 su	 influencia	 en
todas	 las	esferas	de	 la	vida	social.	En	un	artículo	publicado
en	1932	cuya	 redacción	 se	encargó	a	Gentile,	 «La	doctrina
del	 fascismo»,	 el	 mismísimo	 Mussolini	 afirmaba:	 «Un
partido	armado	crea	un	régimen	totalitario…	un	partido	que
gobierna	 totalitariamente	 da	 a	 luz	 a	 una	 nación	 nueva,	 es
algo	nunca	 visto	 en	 la	historia»	 (citado	 en	Curtis,	 1969,	p.
59;	 cfr.	 también	 el	 debate	 en	 Linz,	 1975,	 p.	 127).
Mussolini	 continuaba	 así:	 «La	 concepción	 fascista	 del
Estado	es	omnicomprensiva;	 fuera	de	ella	no	pueden	existir
valores	 humanos	 o	 espirituales	 y	 mucho	 menos	 tener	 valor
alguno.	Desde	este	punto	de	vista	el	fascismo	es	totalitario	y
el	 Estado	 fascista	 interpreta,	 desarrolla	 y	 potencia	 la	 vida
entera	de	un	pueblo»	(Gleason,	1995,	p.	19).	La	mayoría	de
los	 estudiosos	 coinciden	 en	 que	 los	 usos	 del	 término	 son
anteriores	al	desarrollo	pleno	de	lo	que	luego	se	denominaría
«totalitarismo»	 en	 la	 Alemani	 nazi	 y	 la	 Rusia	 estalinista	 y
que,	 si	 bien	 el	 fascismo	 italiano	 era	 anterior	 a	 los	 otros,	 la
noción	 fascista	 italiana	de	 totalitarismo	no	capta	 la	 extrema
concentración	 de	 poder	 y	 su	 uso	 criminal	 tan	 característico
de	los	regímenes	de	Hitler	y	Stalin.

Lo	mismo	cabe	decir	de	los	usos	más	tempranos	dados	al
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término	 en	 Alemania,	 aunque	 los	 neofascistas	 alemanes
dotaron	 a	 la	 idea	 de	 un	 carácter	 más	 activo,	 racial	 y
antisemita.	Obras	como	Die	totale	Mobilmachung	(1930)	[La
movilización	 total],	 de	 Ernst	 Jünger;	 Die	 Wendung	 zum
totalen	Staat	 (1931)	 [El	 giro	 hacia	 el	Estado	 totalitario],	 de
Carl	Schmitt;	Der	 totale	Staat	 (1933)	 [El	Estado	 total],	 de
Ernst	Fosthoff;	 y	Der	totale	Krieg	 (1935)	 [La	guerra	 total],
del	 general	 Erich	 von	 Luddendorf,	 versaban	 sobre
antiparlamentarismo	 y	 exigían	 un	 Estado	 alemán	 fuerte,
capaz	 de	 movilizar	 al	 ejército,	 la	 industria	 y	 la	 voluntad
política	 en	 nombre	 de	 la	 renovación	 nacional.	 Son	 muchos
los	 textos	 que	 como	 estos	 describen	 inquietantemente	 la
evolución	 futura	 hacia	 el	 genocidio	 nazi	 de	 la	 década	 de
1940.	 Schmitt,	 por	 ejemplo,	 en	 su	 Crisis	 of	 Parliamentary
Democracy	(1923)	[La	crisis	de	la	democracia	parlamentaria],
condena	 el	 liberalismo	 y	 propone	 una	 forma	 de	 gobierno
«dictatorial	 y	 cesarística»,	 que	 exprese	 la	 «voluntad»	 de	 un
pueblo	 (Volk)	 homogéneo	 y	 sea	 capaz	 de	 «eliminar	 o
erradicar	la	heterogeneidad»	(Schmitt,	1985,	pp.	14-17).	Sin
embargo,	 si	 Hans	 Mommsen	 tiene	 razón,	 estas	 obras	 son
más	 bien	 el	 reflejo	 de	 las	 esperanzas	 de	 los	 aliados
conservadores	 de	 Hitler	 que	 del	 movimiento
nacionalsocialista	en	sí	(Mommsen,	1981,	y	Greiffenhagen,
1981;	también	Wolin,	1992,	y	Scheuerman,	1994).

En	 el	 seno	 del	 movimiento	 comunista	 encontramos	 una
visión	política	basada	 en	 las	 ideas	 leninistas	 de	 «partido	de
vanguardia»	 y	 «dictadura	 del	 proletariado»	 que	 tenía	 el
mismo	 carácter	 maniqueo	 y	 era	 igual	 de	 antiliberal.	 El
marxismo	 «totalitario»	 alcanzó	 su	 apogeo	 en	 la	 concepción
estalinista	 del	 Partido	 Comunista,	 considerado	 la	 «fuerza
rectora»	 y	 «vanguardia»	 de	 la	 clase	 obrera.	 El	 resto	 de	 las

310



instituciones	 y	 organizaciones	 no	 eran	más	 que	 «correas	 de
transmisión»	 y	 «palancas».	 Como	 escribiera	 Stalin	 en	 sus
«Cuestiones	sobre	el	leninismo»:

¿Dónde	están	las	«palancas»	y	«correas	de	transmisión»	en	el	sistema	de	la
dictadura	del	proletariado?	¿En	qué	consiste	esa	«fuerza	rectora»?	¿Para	qué
las	 necesitamos?	 Las	 palancas	 y	 correas	 de	 transmisión	 son	 esas
organizaciones	 de	 masas	 del	 proletariado	 sin	 las	 cuales	 no	 cabe	 imponer
dictadura	alguna.	La	fuerza	rectora	ha	de	ser	 la	vanguardia	del	proletariado
que	dirige	 la	 dictadura	del	 proletariado	 (Stalin,	 citado	 en	Leonhard,	 1974,
p.	105).

En	el	seno	del	movimiento	comunista	de	Stalin	su	idea	de
partido	 no	 dejaba	 de	 tener	 detractores.	 La	 idea	 de
«totalitarismo»	nunca	obtuvo	la	valoración	positiva	que	sí	 le
dieran	 los	 ideólogos	 fascistas	de	 Italia	 y	Alemania,	pero	 las
ideas	 del	 partido	 como	 vanguardia	 y	 la	 dictadura	 del
proletariado	 se	 convirtieron	 en	 elementos	 esenciales	 de	 la
ideología	comunista.	De	hecho,	Antonio	Gramsci	escribía	a
favor	 del	 partido	 «totalitario»	 al	 referirse	 al	 Partido
Comunista	 como	 el	 «príncipe	 moderno».	 Al	 parecer,
consideraba	que	reflejaba	bien	el	 tipo	de	 formación	política
«omnicomprensiva»	 y	 «unificadora»	 a	 la	 que	 aspiraban	 los
comunistas.	En	sus	propias	palabras:

La	 política	 totalitaria	 tiende	 a:	 1)	 asegurarse	 de	 que	 los	 miembros	 de
determinado	 partido	 encuentran	 en	 ese	 partido	 todas	 las	 satisfacciones	 que
antes	 les	ofrecían	multiplicidad	de	organizaciones,	es	decir,	procura	romper
los	 vínculos	 que	 los	 afiliados	 tienen	 con	 organismos	 culturales	 externos;	 2)
destruir	al	resto	de	las	organizaciones	o	incorporarlas	en	un	sistema	regulado
exclusivamente	 por	 el	 partido.	 Este	 puede:	 1)	 ser	 portador	 de	 una	 nueva
cultura,	 y	 en	ese	 caso	 se	 está	 en	 fase	de	progreso;	2)	querer	 evitar	que	otra
fuerza,	portadora	de	una	nueva	cultura,	se	convierta	a	su	vez	en	«totalitaria»
y,	 en	 este	 caso,	 se	 está	 en	 una	 fase	 de	 regresión	 o	 reaccionaria,	 aunque	 la
reacción	 (como	 ocurre	 siempre)	 no	 se	 reconozca	 como	 tal	 e	 intente
presentarse	como	portadora	de	una	nueva	cultura	 (Gramsci,	1971,	pp.	147-
148,	335).

311



La	 imagen	de	que	hay	un	partido	de	masas	 «que	 todo	 lo
absorbe»	 y	 otras	 organizaciones	 que	 son	 «externas»	 y
eliminables	 recuerda	 mucho	 a	 la	 imaginería	 de	 Stalin.	 Y
todavía	más	 llamativa	 resulta	 la	 idea,	 desarrollada	 por	Carl
Schmitt,	de	que	el	conflicto	histórico	de	su	momento	era	un
conflicto	 especial	 entre	 izquierda	 y	 derecha,	 entre	 formas
«progresistas»	y	«reaccionarias»	de	totalitarismo.	Todavía	en
1947,	 Maurice	 Merleau-Ponty	 planteaba	 un	 argumento
similar	 en	 su	 apologético	Humanismo	y	 terror,	 al	 distinguir
entre	 la	 idea	 marxista	 «de	 la	 totalidad»	 y	 la	 así	 llamada
«ideología	totalitaria»	del	fascismo,	esta	última	formulada	en
términos	 más	 «progresistas».	 Si	 bien	 ambas	 ideologías
rechazaban	 el	 liberalismo	 y	 su	 «formalismo»	 legal,	 sólo	 el
marxismo	lo	hacía	sinceramente.	Según	Merleau-Ponty:

Los	 adversarios	 del	 marxismo	 nunca	 dejaron	 de	 comparar	 su	 método
«totalitario»	 con	 el	 de	 la	 ideología	 fascista,	 que	 también	 pretende	 ir	 de	 lo
formal	a	lo	actual,	de	lo	contractual	a	lo	orgánico.	Pero	es	una	comparación
de	mala	 fe,	porque	el	 fascismo	no	es	más	que	un	 remedo	del	bolchevismo.
Un	 partido	 único,	 la	 propaganda,	 la	 justicia	 del	 Estado,	 la	 verdad	 del
Estado,	el	fascismo	se	queda	con	todo	lo	que	ofrece	el	bolchevismo	excepto
lo	esencial:	 la	 teoría	del	proletariado.	Porque	si	el	proletariado	es	 la	 fuerza
en	la	que	se	basa	la	sociedad	revolucionaria	y	si	el	proletariado	es	esa	«clase
universal»	 que	 describiera	 Marx,	 son	 los	 intereses	 de	 esa	 clase	 social	 los
llamados	 a	 introducir	 en	 la	 historia	 los	 valores	 humanos,	 y	 el	 poder	 del
proletariado	 es	 el	 poder	 de	 la	 humanidad.	En	 cambio,	 la	 violencia	 fascista
no	 es	 la	 violencia	 ejercida	 por	 una	 clase	 universal,	 es	 la	 violencia	 de	 una
«raza»	 o	 de	 una	 nación	 tardíamente	 formada.	 No	 sigue	 el	 curso	 de	 los
acontecimientos,	 sino	que	va	en	 su	contra	 (Merleau-Ponty,	1969,	pp.	123-
124)1.

Al	 justificar	 la	 violencia	 comunista,	 Merleau-Ponty	 deja
claro	que	lo	que	distingue	a	la	forma	comunista	de	la	forma
fascista	de	«totalitarismo»	no	son	los	medios,	sino	los	fines	a
cuyo	 servicio	 se	 ponen	 esos	 medios.	 Existe	 abundante
literatura	 sobre	 la	 relación	 existente	 entre	 esta	 forma	 de
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pensar	y	los	escritos	de	Marx	o	la	tradición	marxista,	y	lo	que
resulta	 innegable	 es	 que	 la	 visión	 del	mundo	maniquea	 de
muchos	 comunistas	 de	 las	 décadas	 de	 1920	 y	 1930	 se
parecía	mucho	a	la	de	sus	adversarios	fascistas.	La	oposición
ideológica	entre	las	versiones	de	antiliberalismo	de	izquierda
y	de	derecha	hacía	 presagiar	 las	 sangrientas	 décadas	 que	 se
avecinaban2.

A	mediados	de	la	década	de	1930	el	«totalitarismo»	había
dejado	 de	 ser	 una	 praxiología.	Tanto	 el	 régimen	 comunista
de	 Rusia	 como	 el	 régimen	 fascista	 alemán,	 dos	 regímenes
que	 parecían	 política	 e	 ideológicamente	 antagónicos	 y	 que
legitimaban	 su	 poder	 vilipendiándose	 mutuamente,
convergieron	 en	 lo	 que	 se	 consideraba,	 cada	 vez	 más,	 una
nueva	 forma	 de	 gobierno.	 Los	 ensayistas	 políticos	 y	 los
teóricos	 sociales	 europeos	 también	 convergieron,	 muchos
desde	 el	 exilio,	 en	 su	 aceptación	 del	 concepto	 de
«totalitarismo»	o	 «dictadura	 totalitaria»	para	designar	 a	 esta
perturbadora	 innovación	 política.	 Como	 bien	 señalara
George	Orwell	en	1941:	«Una	de	las	derivas	más	curiosas	de
los	últimos	diez	años	ha	sido	la	aparición	del	“libro	político”,
una	especie	de	panfleto	largo	en	el	que	se	mezcla	la	historia
con	 la	 crítica	 política…	 [De]	 los	mejores	 escritores	 en	 esta
línea…	casi	 todos	han	 renegado	de	un	partido	extremista	u
otro	y	han	visto	el	totalitarismo	muy	de	cerca,	sin	olvidar	que
han	conocido	el	exilio	y	 la	persecución»	(Orwell,	1968b,	p.
142).

Hans	Kohn	y	Sigmund	Neumann	 fueron	 los	primeros	 en
señalar	 la	 existencia	 de	 similitudes	 entre	 el	 nazismo	 y	 el
estalinismo,	centrándose	en	el	carácter	«total»	y	tendente	a	la
movilización	 de	 masas	 por	 parte	 del	 poder	 en	 estos
regímenes	 (Kohn,	 1935;	Neumann,	 1942).	 En	 The	Era	 of

313



Tyrannies	 (1966	 [1936])	 [La	 Era	 de	 las	 tiranías],	 Elie
Halévy	 resaltaba	 la	 importancia	 de	 la	 movilización	 para	 la
guerra	 y	 afirmaba	 que	 el	 resultado	 fue	 «por	 un	 lado,	 un
socialismo	 absoluto	 que	 derivaba	 hacia	 ciertas	 formas	 de
nacionalismo	 y,	 por	 otro,	 un	 nacionalismo	 integral	 que
tendía	 a	 una	 forma	 de	 socialismo».	 Raymond	 Aron
reflexionó	 sobre	 temas	 similares,	 apoyando	 la	 teoría	 de
Halévy	 sobre	 la	 simetría	 existente	 entre	 el	 estalinismo	 y	 el
fascismo:

Libertad	política:	los	plebiscitos	sólo	son	un	símbolo	irrisorio	de	cómo	el
pueblo	ha	delegado	su	soberanía	en	un	amo	absoluto.	Libertad	personal:	ni
el	ciudadano	alemán,	ni	el	italiano,	ni	el	ruso	tienen	forma	de	recurrir	contra
los	 abusos	de	poder.	El	burócrata	 y	 el	miembro	del	Partido	Comunista,	 el
Führer	 local	 y	 el	 secretario	 del	 Fascio	 son	 esclavos	 de	 sus	 superiores,	 pero
dan	miedo	a	los	individuos.	Libertad	intelectual,	libertad	de	prensa,	libertad
de	expresión	y	libertad	científica,	todas	las	libertades	se	han	esfumado.	Si	en
la	 práctica	 democrática	 inglesa	 la	 oposición	 es,	 según	 una	 admirable	 frase,
un	 servicio	 público,	 en	 los	 estados	 totalitarios	 la	 oposición	 es	 un	 delito
(citado	en	Colquhoun,	1986,	p.	iii).

Numerosos	 libros	 en	 los	 que	 se	 advertía	 de	 los	 peligros
planteados	 por	 los	 regímenes	 totalitarios	 sustentaron	 estos
primeros	 esfuerzos.	 En	 ellos	 se	 hablaba	 de	 estos	 peligros
desde	 muy	 diversas	 perspectivas	 políticas,	 pero	 todos	 los
autores	rechazaban	el	totalitarismo	en	nombre	de	la	libertad.
Algunos,	 como	 Karl	 Mannheim,	 Karl	 Popper	 y	 Emil
Lederer,	 elaboraron	 un	 liberalismo	 que	 debía	 mucho	 a
Montesquieu	y	Tocqueville,	centrándose	en	la	concentración
despótica	 del	 poder	 político,	 en	 la	 supresión	 de	 las
asociaciones	 intermedias	 y	 en	 el	 pluralismo	político.	Otros,
como	Ludwig	 von	Mises	 y	 Friedrich	Hayek,	 defendían	 un
liberalismo	 basado	 en	 el	 mercado	 y	 tendían	 a	 analizar	 el
corporativismo	 propio	 de	 los	 regímenes	 totalitarios,	 su
derogación	de	la	legalidad	vigente	y	su	supuesto	monopolio	a
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la	hora	de	determinar	en	qué	consiste	el	bien	social3.
Desde	 el	 marxismo	 no	 comunista	 hubo	 académicos,

vinculados	a	 la	Escuela	de	Fráncfort,	que	 intentaron	 fundir
elementos	de	la	teoría	comunista	oficial	sobre	el	capitalismo
de	Estado	con	otros	enfoques	más	progresistas,	que	tuvieran
en	 cuenta	 los	 rasgos	 ideológicos	 concretos	 de	 los	 nuevos
regímenes	totalitarios.	The	Struggle	Against	Liberalism	in	the
Totalitarian	 View	 of	 the	 State	 (1934)	 [La	 lucha	 contra	 el
liberalismo	 desde	 el	 punto	 de	 vista	 del	Estado	 totalitario],	 de
Herbert	Marcuse,	 fue	 un	primer	 intento	 de	 centrarse	 en	 el
nazismo	 emergente	 e	 incidía	mucho	 en	 la	 relación	 entre	 el
nazismo	 y	 la	 «fase	 monopolística	 del	 capitalismo».	 En	 El
Estado	 autoritario	 (1940),	 Max	 Horkheimer	 señalaba	 los
paralelismos	 existentes	 entre	 el	nazismo	y	 el	 «socialismo	de
Estado»,	calificando	a	ambos	de	«autoritarios»	y	«represivos»
e	identificando	«movilización	permanente»	con	arbitrariedad
y	 a	 los	 campos	 de	 concentración	 con	 versiones	 del
totalitarismo	 tanto	 de	 izquierdas	 como	 de	 derechas.	 En
Capitalismo	 de	 Estado	 (1941)	 Friedrich	 Pollock	 desarrolló
argumentos	similares,	diferenciando	entre	el	«capitalismo	de
Estado	 democrático»	 típico	 de	 los	 Estados	 Unidos	 y	 Gran
Bretaña	y	el	«capitalismo	de	Estado	totalitario»	característico
tanto	de	 la	Alemania	nazi	 como	de	 la	Rusia	 estalinista,	 un
régimen	 que	 «ofrece	 una	 solución	 a	 los	 problemas
económicos,	pero	al	precio	de	la	opresión	totalitaria».	Por	su
parte,	el	Behemoth	de	Franz	Neumann	(1942)	es	uno	de	los
estudios	más	sistemáticos	y	formidables	sobre	la	«estructura
y	la	práctica	del	nacionalsocialismo»	y	sobre	cómo	pudo	crear
un	 sistema	 de	 «capitalismo	monopolístico	 de	Estado»4.	 El
análisis	de	Neumann	 recuerda	mucho	a	 la	 teoría	 comunista
del	capitalismo	monopolístico	y	a	la	idea	de	que	el	nazismo
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fue	 un	 régimen	 capitalista	 diferente	 y	 antitético	 al
comunismo.	 En	 la	 apreciación	 que	 hace	 de	 los	 rasgos
claramente	dictatoriales	del	 régimen	nazi	y	en	su	énfasis	en
el	repudio	de	la	legalidad,	su	interpretación	no	se	diferencia
mucho	 de	 la	 realizada	 por	 sus	 colegas	 de	 la	 Escuela	 de
Fráncfort	 que	 buscaban	 similitudes	 entre	 el	 régimen	 de
Stalin	y	el	de	Hitler.

Detectamos	 desarrollos	 similares	 en	 el	 seno	 del
movimiento	 trotskista,	 aunque	ni	Trotsky	ni	 sus	más	 leales
seguidores	 abandonaran	 nunca	 su	 compromiso	 con	 el
leninismo	 y	 su	 idea	 de	 que	 la	 Unión	 Soviética	 era	 un
«Estado	 de	 trabajadores	 desfigurado».	 En	 1937	 el	 mismo
Trotsky	 señaló:	 «El	 estalinismo	 y	 el	 fascismo	 son
“fenómenos	simétricos”,	a	pesar	de	la	inmensa	diferencia	que
existe	 en	 los	 fundamentos	 sociales	 de	 ambos»	 (Trotsky,
1937,	 p.	 278).	 Los	 escritos	 de	 Trotsky	 de	 ese	 periodo
reflejan	 cierto	 esfuerzo	 creativo	 por	 elaborar	 nuevas
categorías	 teóricas	 para	 el	 marxismo	 que	 explicaran	 esa
«mortal	 similitud».	 En	 su	 ensayo	 de	 1939	 La	 URSS	 en
guerra	 llegó	 a	 sugerir	 que,	 si	 la	 guerra	que	 se	 avecinaba	no
conllevaba	 una	 revolución	 mundial,	 conduciría	 a	 la
implantación	 en	 la	 Unión	 Soviética	 de	 un	 «régimen
totalitario»	que	anunciaría	el	«eclipse	de	la	civilización».	En
opinión	 de	 Trotsky,	 si	 esto	 ocurriera	 «haría	 falta	 un	 nuevo
programa	mínimo	para	defender	 los	 intereses	de	 los	 eslavos
en	 una	 sociedad	 burocratizada	 y	 totalitaria».	 (Sobre	 este
ensayo,	 véase	 MacDonald,	 1946,	 pp.	 97-115,	 194-214).
Sus	 seguidores,	 sobre	 todo	 el	 norteamericano	 Max
Shachtman,	 llevaron	 aún	 más	 lejos	 la	 lógica	 de	 este
argumento	afirmando	que	la	Unión	Soviética,	al	igual	que	la
Alemania	 nazi,	 era	 un	 régimen	 «burocrático	 colectivista»
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liderado	por	una	nueva	clase	gobernante	que	monopoliza	el
poder	 político	 y	 económico.	 La	 postura	 de	 Trotsky	 era
favorable	 a	 la	 Unión	 Soviética,	 aunque	 no	 a	 la	 elite	 en	 el
poder,	pero	Shachtman	 rechazaba	 enérgicamente	 al	 sistema
soviético	 en	 su	 conjunto	 (Shachtman,	 1962)5.	 El
estadounidense	 marxista	 Sidney	 Hook	 y	 el	 marxista-
anarquista	 ruso	 Victor	 Serge	 desarrollaron	 argumentos
similares.	 Ambos	 estuvieron	 en	 las	 cárceles	 de	 Stalin	 y,	 al
salir,	se	convirtieron	en	los	críticos	europeos	del	estalinismo
que	mayor	influencia	ejercieron6.

André	 Liebich	 ha	 sugerido	 que	 puede	 que	 Rudolf
Hilferding,	 con	 su	 State	 Capitalism	 or	 Totalitarian	 State
Economy	(1940)	[Capitalismo	de	Estado	o	economía	de	Estado
totalitaria],	 publicado	 en	 la	 revista	 menchevique	 parisina
Sotsialisticheskii	 Vestnik,	 formulara	 las	 ideas	 marxistas	 más
innovadoras	 sobre	 el	 tema	 del	 totalitarismo.	 Hilferding
aseveraba:	 «Creo	 que	 la	 controversia	 sobre	 si	 el	 sistema
económico	 de	 la	 Unión	 Soviética	 es	 “capitalista”	 o
“socialista”	 carece	 de	 sentido.	 No	 es	 ninguna	 de	 las	 dos
cosas.	 Es	 una	 economía	 de	 Estado	 totalitaria,	 es	 decir,	 un
sistema	 al	 que	 se	 acercan	 cada	 vez	 más	 las	 economías	 de
Alemania	e	Italia»	(Liebich,	1987,	pp.	239,	223).

Las	teorías	más	destacadas	sobre	el	totalitarismo	provienen
de	 la	 izquierda	 no	 marxista	 o	 exmarxista	 independientes.
Ignazio	 Silone,	 fundador	 del	 Partido	 Comunista	 Italiano,
que	 rompió	 con	 el	 partido	 alarmado	 por	 su	 autoritarismo,
escribió	 una	 serie	 de	 obras	 sobre	 la	 bancarrota	 del
comunismo,	su	complicidad	en	el	surgimiento	del	fascismo	y
la	 convergencia	 de	 ambos	 movimientos	 en	 lo	 relativo	 a
propaganda	 y	 violencia.	 Pensemos,	 por	 ejemplo,	 en	 The
School	 for	 Dictators	 (1939)	 [Escuela	 de	 dictadores]	 y	 en	 su
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novela	clásica	Pan	y	vino	(1937).	La	contribución	de	Silone
a	 la	 clásica	 retrospectiva	 The	 God	 That	 Failed	 (1950)	 [El
Dios	 que	 falló]	 perdura	 como	 uno	 de	 los	 relatos	 más
penetrantes	 sobre	 el	 vacío	 ético	 del	 comunismo.	 Arthur
Koestler	 habló	 de	 temas	 similares	 en	 dos	 de	 sus	 obras:
Darkness	at	Noon	(1941)	[El	cero	y	el	infinito]	y	The	Yogi	and
the	Commissar	(1945)	[El	yogui	y	el	comisario].	Puede	que	la
primera	 de	 estas	 obras,	 junto	 al	 1984	 de	 George	 Orwell,
fuera	 uno	 de	 los	 relatos	 dramáticos	 que	 mejor	 retratara	 el
carácter	 ideológicamente	 implacable	 de	 los	 regímenes
totalitarios	(sobre	estos	autores	véase	Walzer,	1988).

No	cabe	duda	de	que	Orwell	 fue	uno	de	 los	más	 tenaces
críticos	 del	 totalitarismo.	 Ya	 a	 mediados	 de	 la	 década	 de
1930,	 como	 combatiente	 y	 cronista	 de	 la	 Guerra	 Civil
Española,	 llegó	a	 la	conclusión	de	que	el	comunismo	no	se
diferenciaba	 mucho	 del	 fascismo	 en	 cuanto	 a	 mentiras	 y
crímenes	se	refiere	(Orwell,	1980).	En	su	ya	clásica	alegoría
Rebelión	en	la	granja	describía	muy	 irónicamente	el	paso	de
los	 ideales	 igualitarios	 a	 los	 dogmas	 dictatoriales.	 En	 una
serie	de	libros,	entrevistas	y	ensayos	condenó	sin	paliativos	el
nihilismo	 y	 la	 propaganda	 implacable	 de	 los	 regímenes
totalitarios	afirmando:

Lo	 terrorífico	 de	 las	 dictaduras	 modernas	 es	 que	 no	 tienen	 precedentes.
No	se	puede	prever	cómo	acabarán.	En	el	pasado,	toda	tiranía	se	derrocaba
antes	 o	 después	 o,	 al	 menos,	 surgía	 la	 resistencia	 porque	 la	 «naturaleza
humana»	 tendía	 hacia	 la	 libertad.	 Pero	 no	 sabemos	 si	 la	 «naturaleza
humana»	 es	 constante.	 Puede	 que	 hayamos	 dado	 a	 luz	 a	 una	 camada	 de
hombres	que	no	quiera	ser	libre,	al	igual	que	criamos	vacas	sin	cuernos.	La
Inquisición	 fracasó,	 pero	 es	 que	 la	 Inquisición	no	 contaba	 con	 los	 recursos
del	Estado	moderno.	 La	 radio,	 la	 censura,	 la	 educación	 estandarizada	 y	 la
policía	secreta	ya	lo	han	cambiado	todo	(Orwell,	1968a,	pp.	380-381).

En	su	libro	más	famoso,	1984,	Orwell	crea	una	visión	de
la	vida	 terrorífica,	describiendo	una	antiutopía	 totalitaria	en
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la	que	un	«Gran	Hermano»	omnipresente	había	acabado	con
toda	 libertad	 de	 acción	 individual	 (véanse	 los	 ensayos
recopilados	en	Howe,	1983).

A	 principios	 de	 la	 década	 de	 1950	 se	 completó	 esta
literatura	 antitotalitaria	 con	 la	 publicación	 de	 cuatro	 libros
que	 ampliaban	 el	 tema	 de	 la	 eliminación	 totalitaria	 de	 la
libertad:	El	pensamiento	cautivo	 (1953	[1951]),	de	Czeslaw
Milosz,	un	brillante	relato	sobre	el	ilusionismo	que	es	capaz
de	 generar	 «el	 pensamiento	 totalitario	 tanto	 de	 izquierda
como	 de	 derecha»;	 Los	 orígenes	 de	 la	 democracia	 totalitaria
(1970	[1952]),	de	 Jacob	Talmon,	que	hallaba	el	origen	del
antiliberalismo	 populista	 de	 las	 ideologías	 totalitarias	 en	 el
mesianismo	político	de	la	Revolución	francesa	y	sus	secuelas;
y	 El	 hombre	 rebelde,	 de	 Albert	 Camus	 (1956	 [1951]),	 un
ensayo	sobre	el	proyecto	de	dominio	y	«totalidad»	puesto	en
marcha	por	los	regímenes	de	Hitler	y	Stalin.	Por	último,	hay
que	 mencionar	 Los	 orígenes	 del	 totalitarismo,	 de	 Hannah
Arendt	 (1951),	 una	 narrativa	 compleja	 en	 torno	 al
surgimiento	 del	 totalitarismo	 que	 culmina	 con	 un	 relato
sobre	los	campos	de	la	muerte	como	apogeo	de	este	horrendo
régimen.	 Esta	 obra	 probablemente	 fuera	 la	 que	 mayor
influencia	 ejerciera	 sobre	 todo	 pensamiento	 posterior	 en
torno	al	totalitarismo.

Los	 orígenes	 del	 totalitarismo	 es	 una	 obra	 de	 síntesis	 en
muchos	aspectos,	que	se	basa	en	gran	parte	de	los	libros	que
hemos	 mencionado,	 pero	 que	 también	 parte	 de	 la
información	directa	obtenida	a	través	de	autores	como	David
Rousset,	 Boris	 Souvarine	 y	 Victor	 Serge,	 así	 como	 de	 los
escritos	que	la	propia	Hannah	Arendt	había	ido	elaborando
sobre	 la	 cuestión	 judía	 desde	 1940.	 Los	 orígenes	 sitúa	 el
listón	 muy	 alto	 al	 describir	 los	 rasgos	 distintivos	 de	 la

319



criminalidad	 de	 Hitler	 y	 Stalin.	 En	 el	 libro	 se	 vincula	 el
surgimiento	del	 totalitarismo	a	 la	historia	del	antisemitismo
europeo	y	la	crisis	del	imperialismo	de	los	primeros	años	del
siglo,	 que	 eclosionara	 en	 la	Primera	Guerra	Mundial.	Pero
su	 parte	más	 original	 es	 aquella	 que	 va	más	 allá	 del	 relato
histórico	 o	 la	 descripción	 empírica	 y	 habla	 del	 asombroso
universo	del	campo	de	concentración,	«la	institución	máxima
del	poder	organizativo	totalitario»:

Los	campos	de	concentración	y	de	exterminio	de	los	regímenes	totalitarios
fueron	laboratorios	en	los	que	se	verificó	que	el	totalitarismo	podía	aplicarse
a	 cualquier	 cosa…	 Los	 campos	 no	 estaban	 ahí	 sólo	 para	 exterminar	 a	 la
gente	 y	 degradar	 a	 los	 seres	 humanos,	 sino	 también	 para	 realizar	 el
horripilante	 experimento	 de	 la	 eliminación…	 de	 la	 espontaneidad	 misma
como	expresión	de	la	conducta	humana	y	la	transformación	de	la	persona	en
un	mero	objeto,	en	algo	que	no	son	ni	los	animales	(Arendt,	1951,	pp.	437-
438).

En	la	penúltima	y	más	dramática	sección	del	libro	compara
los	 campos	 de	 concentración,	 los	 campos	 de	 trabajos
forzados	y	los	de	exterminio	con	los	tres	círculos	del	Infierno
de	Dante,	en	los	que	«las	masas	humanas	quedan	atrapadas
y	 se	 las	 trata	 como	 si	 ya	 no	 existieran,	 como	 si	 ya	 no	 le
interesara	 a	 nadie	 lo	 que	 les	 pasa,	 como	 si	 ya	 hubieran
muerto	 y	 algún	 espíritu	 malévolo	 se	 estuviera	 divirtiendo
manteniéndolas	durante	un	tiempo	entre	la	vida	y	la	muerte
antes	 de	 permitirles	 disfrutar	 de	 la	 paz	 eterna»	 (Arendt,
1951,	p.	445).

Arendt	 hizo	 de	 los	 campos	 de	 la	muerte	 el	 núcleo	 de	 su
análisis.	En	su	apéndice	a	la	segunda	edición	de	Los	orígenes
del	totalitarismo,	 en	1958,	 titulado	«Ideología	 y	 terror»,	 fue
aún	más	allá	explorando	la	conexión	existente	entre	el	terror
totalitario,	 la	 destrucción	 de	 todas	 las	 asociaciones
intermedias,	 el	 fortalecimiento	 de	 la	 atomización,	 el
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aislamiento	 de	 los	 individuos	 y	 el	 efecto	 de	 la	 ideología	 en
los	totalitarismos:

Los	 regímenes	 totalitarios	 están	 despojando	 al	 mundo	 resuelta	 y
cínicamente	 de	 lo	 único	 que	 tiene	 sentido	 para	 el	 utilitarismo	 y	 el	 sentido
común	mientras	 intentan	 imponer	un	 tipo	de	«metasentido»…	La	 locura	de
estos	 sistemas	 no	 radica	 en	 su	 primera	 premisa,	 sino	 en	 la	 misma	 lógica
utilizada	para	construirlos.	La	curiosa	 lógica	de	todo	-ismo,	 su	 fe	 simplona
en	 el	 valor	 de	 salvación	 de	 la	 devoción	 más	 tenaz	 al	 margen	 de	 factores
concretos	y	variables,	ya	contiene	en	sí	los	primeros	gérmenes	del	desprecio
totalitario	hacia	la	realidad	y	la	facticidad	(Arendt,	1951,	p.	457).

Para	Arendt	lo	que	caracteriza	al	totalitarismo,	tanto	como
la	 concentración	 de	 poder	 y	 la	 burocratización	 de	 la
violencia,	 es	 el	 espíritu	 de	 impredecibilidad	 y	 miedo	 que
permea	por	igual	a	los	súbditos	y	a	los	gobernantes	del	poder
totalitario,	privando	a	los	individuos	de	reglas	fijas,	límites	o
expectativas,	 dotando	 de	 una	 gran	 inseguridad	 a	 la	 vida
humana.
La	Guerra	Fría	y	sus	secuelas

Libros	como	Los	orígenes	del	totalitarismo	o	El	pensamiento
cautivo	 aún	 conservan	 la	 impronta	 de	 la	 resistencia	 al
totalitarismo	 ejercida	 por	 los	 intelectuales	 europeos	 de	 la
posguerra	(véase	Wilkinson,	1981).	En	muchos	aspectos	son
la	continuación	de	esos	«libros	políticos»,	de	los	que	hablaba
Orwell,	 redactados	 por	 autores	 independientes	 que	 habían
padecido	persecuciones	y	se	habían	visto	desplazados.	Todos
habían	salido	traumatizados	de	la	lucha	contra	el	fascismo	y
apreciaban	 la	 horripilante	 convergencia	 entre	 fascismo	 y
comunismo.	A	mediados	 de	 la	 década	 de	 1950	 el	 discurso
sobre	el	totalitarismo	se	había	visto	sutilmente	transformado
por	 el	 inicio	de	 la	Guerra	Fría.	Si	 en	 el	 periodo	 anterior	 lo
más	característico	de	toda	la	literatura	antitotalitaria,	incluso
en	el	caso	de	aquellos	que	se	habían	rebelado	contra	Stalin	y
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se	 oponían	 a	 él,	 había	 sido	 el	 antifascismo,	 en	 los	 años
cincuenta	 la	 mayoría	 de	 los	 autores	 se	 centraron	 en	 el
anticomunismo	 y	 su	 relación	 con	 el	 totalitarismo.	 Si	 en	 los
primeros	 años	 muchos	 de	 los	 autores	 críticos	 habían	 sido
intelectuales	 independientes:	 periodistas,	 escritores	 o
investigadores,	 a	 menudo	 antiguos	 miembros	 de	 la
resistencia	 contra	unos	u	otros,	 en	 los	 años	de	posguerra	 la
teoría	del	totalitarismo	se	fue	vinculando,	cada	vez	más,	a	las
tareas	 investigadoras	 llevadas	a	cabo	en	institutos	dedicados
a	estudios	soviéticos	o	a	la	situación	internacional	de	Europa
del	 Este.	 El	 gobierno	 de	 los	 Estados	 Unidos,	 preocupado
por	 el	 comunismo	 soviético,	 su	 dinámica	 interna	 y	 sus
aspiraciones	geopolíticas,	financiaba	estas	actividades

Evidentemente,	 estos	 cambios	 pueden	 explicarse	 con
ayuda	 de	 los	 acontecimientos	 políticos	 de	 la	 posguerra:	 la
expansión	de	 la	hegemonía	política	y	militar	 soviética	 sobre
lo	que	se	denominó	el	«Este	de	Europa»;	el	potencial	bélico
de	 los	Estados	Unidos	en	 la	posguerra,	cuyo	símbolo	fue	 la
bomba	 atómica	 lanzada	 sobre	 Japón	 y	 la	 influencia	 de
Estados	 Unidos	 sobre	 Europa,	 que	 diera	 como	 fruto	 la
creación	de	la	Alianza	Atlántica	(OTAN);	la	dramática	crisis
política	 generada	 en	 Berlín;	 la	 victoria,	 en	 1949,	 de	 los
comunistas	en	China	bajo	la	dirección	de	Mao	Zedong	y	el
estallido	 de	 la	 Guerra	 de	 Corea.	 Resumiendo,	 al	 acabar	 la
Segunda	 Guerra	 Mundial,	 y	 tras	 la	 derrota	 del	 fascismo,
parecía	 que	 el	 comunismo	 soviético	 era	 el	 único	 obstáculo
que	 quedaba	 para	 el	 triunfo	 de	 la	 «democracia»,	 y	 la
confrontación	 entre	 la	 «libertad	 occidental»	 y	 el	 «Telón	 de
Acero»	 en	 el	Este	 adquirió	 renovada	 importancia	 política	 e
intelectual.	 Era	 una	 situación	 nueva	 en	 la	 que	 también
cambió	el	discurso	totalitario.	Fue	un	giro	sutil	debido	a	que
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la	 dictadura	 totalitaria	 seguía	 siendo	 el	 tema	 estrella.	 Lo
cierto	 es	 que	 muchos	 de	 los	 autores	 anteriores	 siguieron
ocupándose	 del	 tema.	 Se	 siguieron	 citando	 las	 obras	 de
Aron,	Arendt,	Popper	y	Orwell	y	sus	voces	se	escuchaban	en
los	debates	académicos	y	políticos.	Muchos	de	estos	autores
incluso	 aceptaron	 que	 el	 nuevo	 tema	 era	 el	 comunismo
soviético7.

Pero,	 por	 muy	 sutil	 que	 hubiera	 sido,	 había	 habido	 un
cambio.	En	palabras	de	Herbert	Spiro	y	Benjamin	Barber,	el
concepto	 de	 totalitarismo	 se	 había	 convertido	 en	 un	 arma
«contraideológica»	de	la	Guerra	Fría.	Una	forma	de	retratar	a
la	 Unión	 Soviética	 como	 un	 «imperio	 del	 mal»	 y	 de
identificar	a	 la	OTAN	dirigida	por	 los	Estados	Unidos	con
las	fuerzas	de	la	luz.	Como	muy	bien	señalara	el	historiador
alemán	Hans	Mommsen:	 «La	 teoría	 del	 totalitarismo…	ha
asumido	 los	 rasgos	 de	 un	 síndrome	 ideológico…	 [Un]
modelo	heurístico,	 originalmente	 exitoso	 en	 sus	 ideas	 sobre
la	 historia,	 que	 se	 ha	 visto	 intelectualmente	 empobrecido	 y
transformado	en	una	ideología	férrea,	pensada	para	preservar
las	 estructuras	 liberal-parlamentarias	 existentes»
(Mommsen,	1981,	p.	153).

En	el	ámbito	de	este	nuevo	discurso	sobre	el	totalitarismo,
la	obra	central	es	la	de	Karl	Friedrich	y	Zbigniew	Brzezinski,
publicada	 en	 1956,	 que	 lleva	 por	 título	 Totalitarian
Dictatorship	 and	 Autocracy	 [Dictadura	 totalitaria	 y
autocracia].	 Este	 libro	 es	 una	 continuación	 y	 una
sistematización	de	gran	parte	de	la	literatura	especializada	de
las	 décadas	 de	 1930	 y	 1940.	 En	 apenas	 400	 páginas,	 los
autores	 ofrecen	 una	 teoría	 sinóptica,	 históricamente	 bien
fundamentada,	sobre	el	carácter	específico	de	 los	 regímenes
totalitarios.	 La	 teoría	 pretendía	 cubrir	 los	 regímenes	 nazi,
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fascista,	 comunista	 ruso	 y	 comunista	 chino.	 Su	 idea	 más
famosa	 es	 aquella	 según	 la	 cual	 lo	 que	 caracteriza	 a	 un
régimen	totalitario	es	un	«síndrome»	o	modelo	que	consta	de
seis	 rasgos	 entrelazados:	 1)	 una	 ideología	 oficial	 total	 y
mesiánica;	 2)	 un	 partido	 de	 masas	 totalitario	 y	 único,
dirigido	 por	 un	 «dictador»	 y	 basado	 en	 el	 culto	 a	 la
personalidad;	3)	un	sistema	de	terror	reforzado	por	la	policía
secreta;	4)	 el	monopolio	del	 control	 sobre	 todos	 los	medios
de	 comunicación	 de	 masas;	 5)	 el	 monopolio	 del	 uso	 de	 la
fuerza;	y	6)	una	economía	dirigida.

Totalitarian	Dictatorship	 and	Autocracy	 es	 un	 libro	 rico	 e
informativo	 que	 se	 caracteriza	 no	 tanto	 por	 su	 ideología
proestadounidense	 como	 por	 su	 rigor	 taxonómico	 y	 sus
aspiraciones	 sociocientíficas.	 Sin	 embargo,	 como	 han
señalado	 muchos	 comentaristas,	 la	 idea	 del	 «fin	 de	 las
ideologías»	de	la	teoría	social	norteamericana	de	la	posguerra
no	dejaba	de	tener	implicaciones	ideológicas	propias,	aunque
se	 escribiera	 sobre	 ella	 de	 forma	 aparentemente	 «no
ideologizada».	El	grueso	del	 libro	de	Friedrich	y	Brzezinski
trata	de	la	dinámica	del	comunismo	soviético	y	en	él	llegan	a
la	 conclusión	 inequívoca	 de	 que	 se	 trata	 de	 un	 régimen
monolítico,	que	es	esencialmente	invariable	e	imperialista	en
sus	 aspiraciones	 internacionales.	 Así,	 en	 el	 penúltimo
capítulo	sobre	política	exterior	afirman:

Resulta…	bastante	evidente	que	la	posibilidad	de	una	coexistencia	pacífica
de	 las	 naciones	 que	 pueblan	 este	 mundo	 pasa	 por	 la	 desaparición	 de	 las
dictaduras	 totalitarias.	 Puesto	 que,	 como	 ellos	 mismos	 proclaman,	 se	 trata
de	regímenes	universales,	los	que	rechazan	el	sistema	no	tienen	más	remedio
que	 luchar	 por	 su	 destrucción.	 Si	 relajamos	 la	 vigilancia	 necesaria	 para
hacer	frente	a	este	tipo	de	ideologías	imperialistas,	el	resultado	puede	ser	un
desastre	como	el	de	la	Segunda	Guerra	Mundial	o	peor.

El	pasaje	deja	poco	 a	 la	 imaginación	 sobre	 la	 adscripción
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ideológica	de	 los	 autores.	Concluyen	el	 capítulo	afirmando:
«La	 cuestión	 sigue	 siendo:	 ¿quién	 gobernará	 este	mundo?»
(Friedrich	 y	 Brzezinski,	 1956,	 pp.	 365-366):	 ¿El
totalitarismo	 soviético	 o	 la	 libertad?	 Las	 opciones	 se
presentaban	de	forma	descarnada.

Es	 este	 antagonismo	 el	 que	 mejor	 caracteriza	 al	 discurso
totalitario	 de	 la	 Guerra	 Fría.	 Por	 un	 lado	 se	 publicaron
muchos	 estudios	 en	 los	 que	 se	 intentaban	 documentar	 la
dinámica	 totalitaria	 soviética,	 la	 eficacia	 de	 su	 ideología,	 la
represión	 de	 los	 disidentes	 políticos	 y	 la	 ausencia	 de
responsabilidad	 de	 los	 líderes	 o	 de	 una	 sucesión	 reglada8.
Por	otro	lado,	los	politólogos	reaccionaron	ante	el	peligro	del
totalitarismo	 formulando	 una	 «teoría	 empírica	 de	 la
democracia»	 pensada	 para	 identificar	 y	 reforzar	 aquellos
aspectos	 del	 Occidente	 capitalista	 y	 de	 las	 democracias
liberales	que	se	oponían	al	totalitarismo	comunista.	Autores
como	 Seymour	 Martin	 Lipset,	 Giovanni	 Sartori	 y	 Robert
Dahl	 resaltaban	 el	 pluralismo	 de	 las	 democracias
occidentales	 y	 lo	 comparaban	 con	 el	 «populismo»	 de	 la
movilización	 de	 masas	 totalitaria.	 El	 carácter	 «empírico»	 y
«no	 ideológico»	 de	 la	 cultura	 política	 democrática	 se
comparaba	 con	 el	 mesianismo	 y	 el	 absolutismo	 del
comunismo;	y	las	fórmulas	de	compromiso	político	fruto	de
las	 negociaciones	 democráticas	 no	 resistían	 la	 comparación
con	 los	dictados	de	un	 régimen	monopolístico9.	De	hecho,
recuperaron	 la	 distinción	 que	 hiciera	 Karl	 Popper	 entre
sociedades	«cerradas»	y	«abiertas».	Así,	Merle	Fainsod,	uno
de	 los	 teóricos	 del	 totalitarismo	 soviético	 más	 destacados,
tituló	su	clásico	libro	How	Russia	is	Ruled	[¿Cómo	se	gobierna
Rusia?],	 mientras	 que	 el	 análisis	 clásico	 de	 Robert	 Dahl
sobre	 la	 democracia	 en	 Norteamérica	 se	 titulaba	 Who
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Governs?	[¿Quién	gobierna?]	(1961).	El	gobierno,	el	dominio
político	y	el	sometimiento	de	los	individuos	al	poder	político
se	 consideraban	 anatema	 para	 la	 democracia	 liberal.	 En
Rusia	los	pueblos	estaban	sometidos.	En	los	Estados	Unidos
se	 los	gobernaba;	en	realidad	se	autogobernaban.	«La	teoría
empírica	 de	 la	 democracia»	 y	 los	 «estudios	 sobre	 el
totalitarismo»	se	reforzaban	así	mutuamente	en	el	periodo	de
posguerra.

En	 la	 década	 de	 1960,	 se	 cuestionaron	 dos	 aspectos	 de
esta	 concepción	 del	 totalitarismo	 entendido	 como	 una
antítesis	monolítica	de	 la	«sociedad	abierta».	Políticamente,
el	 surgimiento	 de	 una	 Nueva	 Izquierda	 en	 los	 Estados
Unidos,	 y	 de	 hecho	 por	 toda	 Europa	 Occidental,	 suscitó
poderosas	 críticas	 a	 la	 idea	misma	 de	 la	 democracia	 liberal
como	 sociedad	 abierta.	 Se	 plantearon	 preguntas	 sobre	 la
apertura	y	el	pluralismo	de	la	política	liberal	democrática	de
los	Estados	Unidos	desde	movimientos	tan	diversos	como	el
surgido	 en	 defensa	 de	 los	 derechos	 civiles,	 o	 el	 de	 los
objetores	a	la	Guerra	de	Vietnam	y	el	secretismo	oficial	que
esta	generaba.	La	popularidad	y	difusión	de	 libros	como	El
hombre	 unidimensional,	 de	 Herbert	 Marcuse,	 reflejaban	 y
nutrían	 esta	 nueva	 forma	 de	 ver	 las	 cosas.	 Los	 activistas
empezaron	 a	 denunciar	 que	 el	 anticomunismo	 era	 una
ideología	en	 sí,	una	 simplificación	del	mundo	y	una	excusa
para	 el	 engaño	 y	 el	 militarismo.	 El	 lenguaje	 del
«totalitarismo»	 empezó	 a	 considerarse	 un	 arma	 más	 de	 la
Guerra	Fría	 y	 una	 alabanza	 acrítica	 a	 «Occidente»	 (Spiro	 y
Barber,	1970,	p.	21).	Marcuse	aún	fue	un	paso	más	allá	al
sostener	 que	 la	 democracia	 liberal,	 lejos	 de	 constituir	 una
«sociedad	 abierta»,	 era	 totalitaria	 en	 sí	 misma	 (Marcuse,
1964,	p.	3).
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Al	 mismo	 tiempo,	 en	 parte	 como	 reacción	 ante	 estos
acontecimientos,	 se	 dio	 un	 varapalo	 al	 concepto	 de
totalitarismo	citando	los	cambios	que	se	estaban	registrando
en	 el	 mundo	 comunista	 como	 prueba	 de	 que	 la	 imagen
monolítica	del	poder,	sugerida	originalmente	por	Friedrich	y
Brzezinski	 y	 aceptada	 por	 muchos	 de	 sus	 seguidores,	 era
falsa.	 Es	 lo	 que	 parecían	 indicar	 el	 «deshielo»	 y	 la
desestalinización	tras	el	ascenso	al	poder	de	Jrushchov	en	 la
Unión	Soviética,	así	como	los	inicios	de	la	crítica	social,	cuyo
mejor	símbolo	fue	la	publicación	oficialmente	sancionada	de
Un	 día	 en	 la	 vida	 de	 Ivan	 Denisovich,	 de	 Alexander
Solzhenitsyn.	 Los	 debates	 políticos	 sobre	 los	 límites	 de	 la
economía	 planificada	 y	 la	 posibilidad	 de	 introducir
mecanismos	 de	 mercado;	 la	 gestación	 de	 corrientes
revisionistas	 del	 marxismo	 a	 lo	 largo	 y	 ancho	 del	 «bloque
soviético»	 que	 criticaban	 el	 autoritarismo	 político	 y	 la
ineficacia	de	la	burocracia	en	nombre	de	un	comunismo	más
auténtico	 y	 «libertario»;	 y	 el	 surgimiento	 de	 genuinos
movimientos	 de	 disidencia	 en	 el	 seno	 de	 los	 partidos
comunistas	 del	 Este	 de	 Europa,	 sobre	 todo	 durante	 la
Primavera	 de	 Praga	 de	 1968,	 fueran	 algunos	 de	 los
acontecimientos	 que	 pusieron	 en	 duda	 la	 idea	 del
«totalitarismo»	 soviético	 monolítico	 y	 relativamente
invariable.	 «El	 socialismo	 de	 rostro	 humano»	 fue
rápidamente	 aplastado	 por	 los	 tanques	 soviéticos.	 Pero	 la
posibilidad	de	su	existencia	y	el	crédito	que	obtuvo,	por	muy
breves	que	fueran,	plantearon	cuestiones	sobre	la	adecuación
del	concepto	de	totalitarismo	para	describir	el	poder	político
organizado	 en	 los	 países	 comunistas.	 El	 resultado	 fue	 que
proliferaron	 libros	 y	 artículos	 de	 académicos	 en	 los	 que	 se
afirmaba	que	«totalitarismo»	no	era	un	concepto	explicativo
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y	 se	 resaltaban	 los	 aspectos	 «pluralistas»	 del	 poder	 de	 las
sociedades	de	estilo	soviético10.

Lo	que	se	había	denominado	«el	modelo	totalitario»	de	los
estudios	 soviéticos	 y	 el	 comunismo	 comparado	 estaban
perdiendo	su	hegemonía	científica	y,	paulatinamente,	se	 los
empezó	 a	 considerar	 construcciones	 ideológicas	 en	 sí
mismas:	 una	 interpretación	 política	 impuesta	 a	 unos
acontecimientos	 y	 procesos	 que	 hacían	 tambalearse	 al
modelo	cada	vez	más.
La	literatura	especializada	en	la	oposición	al
comunismo

Es	 toda	una	 ironía	que,	 en	el	mismo	momento	en	que	el
concepto	 de	 «totalitarismo»	 empezó	 a	 perder	 plausibilidad
en	 Occidente,	 contribuyera	 a	 catalizar	 el	 activismo	 en	 el
Este.	 Y,	 si	 en	 el	 contexto	 occidental	 el	 concepto	 había
perdido	 todos	 los	 rasgos	 críticos	 que	 caracterizaran	 a	 sus
formulaciones	originales	de	 los	 años	 treinta	 y	 cuarenta	para
ser	 utilizado	 durante	 la	 Guerra	 Fría	 por	 el	 «coloso	 del
mundo	 libre»,	 en	el	Este	 los	conceptos	de	«totalitarismo»	y
«postotalitarismo»	 fueron	elementos	cruciales	de	 la	«caja	de
herramientas	 democrática»	 con	 la	 que	 contaba	 la	 oposición
política	 a	 ese	 otro	 coloso	 que	 había	 acabado	 siendo	 el
comunismo	 estilo	 soviético11.	 Evidentemente,	 el	 término
retuvo	 su	 impacto	 en	 ambos	 contextos,	 en	 tanto	 que
«herramienta»	 contra	 el	 comunismo.	 Pero	 en	 Occidente	 lo
que	 se	 libraba	 contra	 el	 comunismo	 era	 una	 lucha
geoestratégica	 llevada	 a	 cabo	 por	 un	Estado	 que	 lideraba	 a
numerosos	aliados	y	que	contaba	con	una	gran	 industria	de
armamento.	En	 el	Este	 la	 lucha	 la	 libraban	 los	 ciudadanos
que	perseguían	su	propia	idea	de	libertad.	Si	en	Occidente	la
idea	de	«totalitarismo»	contribuyó	a	legitimar	un	liberalismo
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de	 posguerra	 cada	 vez	 más	 burocratizado	 y	 corporativista,
que	estrechaba	el	ámbito	de	lo	políticamente	aceptable,	en	el
Este	 la	 idea	 contribuyó	 a	 una	 gran	 apertura	 del	 espacio
político.

Esta	 apertura	 fue	 precedida	 por	 el	 surgimiento	 y	 la
proliferación	de	 toda	una	 literatura	clandestina,	o	 samizdat,
que	 impulsaron	 los	 autores	 que	 escribían	 contra	 el
totalitarismo	y	los	activistas	disidentes.	Las	primeras	críticas
se	 remontan	a	autores	como	Milosz,	con	su	El	pensamiento
cautivo	 (1953),	 y	Milovan	Djilas,	 autor	 de	The	New	Class:
An	 Analysis	 of	 the	 Communist	 System	 [La	 nueva	 clase:	 un
análisis	del	 sistema	 comunista].	Contamos	 con	 obras	 incluso
anteriores,	 como	 From	 Lenin	 to	 Stalin,	 de	 Victor	 Serge
(1937a)	 [De	 Lenin	 a	 Stalin]	 y	 Stalin:	 A	 Critical	 Survey	 of
Bolshevism,	 de	 Boris	 Souvarine	 (1939)	 [Stalin:	 un	 análisis
crítico	del	bolchevismo].	Gran	parte	de	esta	literatura	samizdat
era	explícitamente	antimarxista.	De	entre	todos	estos	textos,
sin	 duda	 el	 más	 influyente	 fue	 El	 archipiélago	 Gulag,	 de
Alexander	 Solzhenitsyn,	 una	 potente	 descripción	 de	 los
campos	 de	 concentración	 realizada,	 de	 primera	 mano,	 por
una	de	las	víctimas	del	sistema	soviético;	un	relato	que	hizo
tambalearse	a	todo	el	bloque	del	Este.	También	en	la	Unión
Soviética	surgió	un	movimiento	clandestino	en	torno	al	físico
disidente	 Andrei	 Sajarov12.	 A	 mediados	 de	 la	 década	 de
1960,	el	revisionismo	marxista,	al	que	a	veces	se	denominaba
«humanismo»	 marxista	 o	 socialista,	 había	 derivado	 en	 un
género	 de	 crítica	 política	 vital	 para	 toda	 Europa	 del	 Este.
Autores	 como	Leszek	Kolakowski	 en	 Polonia,	Karel	Kosik
en	Checoslovaquia,	 la	 así	 llamada	Escuela	 de	Budapest	 en
Hungría	 y	 la	 Escuela	 Praxis	 de	 Yugoslavia	 pusieron	 en
entredicho	los	elementos	más	autoritarios	del	comunismo	de
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estilo	 soviético13.	 La	 represión	 soviética	 durante	 la
Primavera	de	Praga	en	1968	acabó	con	las	esperanzas	de	los
humanistas	marxistas,	que,	para	mantener	 la	 fe,	 se	volcaron
en	 la	 crítica	 incesante	 a	 la	 ideología	 comunista	 según	 los
parámetros	de	Solzhenitsyn	y	Sajarov.

De	 este	 fermento	 intelectual	 nacieron	 los	 movimientos
democráticos	 que,	 con	 el	 tiempo,	 acabarían	 con	 el
comunismo	 en	 el	 Este	 de	Europa.	 Según	Timothy	Garton
Ash,	 ciertos	 analistas	 contemporáneos	 han	 hecho	 un	 mapa
de	 su	 evolución	 intelectual,	 centrándose	 en	 su	 peculiar
comprensión	 del	 totalitarismo,	 que,	 en	 ocasiones,	 parece
recuperar	la	sensibilidad	de	la	resistencia	antitotalitaria	de	las
décadas	de	1930	y	194014.	Si	gran	parte	del	discurso	sobre
el	totalitarismo	de	los	años	cincuenta	y	sesenta	había	hecho
hincapié	 en	 la	 implacabilidad	 de	 su	 poder	 demoníaco,	 la
literatura	de	oposición	posterior	a	1968,	curiosamente,	debe
mucho	 a	 los	 acontecimientos	 de	 la	 Primavera	 de	 Praga.
Resaltaba	el	poder	del	espíritu	humano	y	la	capacidad	de	las
personas	 responsables	 para	 hacer	 mella	 en	 la	 armadura
totalitaria	y	mantener	islotes	de	libertad	en	medio	de	un	mar
de	terror	y	conformidad.

Son	muchos	los	libros	escritos	en	esta	época	sobre	el	tema,
pero	puede	que	 la	 contribución	más	 importante	 sea	 la	obra
de	 Vaclav	 Havel	 El	 poder	 de	 los	 sin	 poder	 (1978).	 Havel
analizaba	nada	más	y	nada	menos	que	el	«fantasma»	que	se
cernía	 sobre	Europa	del	Este,	 el	 fantasma	de	 la	 disidencia.
Según	Havel,	el	comunismo	estilo	soviético	ya	había	dejado
de	 funcionar	 de	 acuerdo	 con	 los	 principios	 del	 terror	 del
totalitarismo	 clásico	 de	 la	Era	 de	 Stalin.	En	 su	 opinión,	 el
régimen	 se	 había	 vuelto	 «postotalitario»	 y	 ejercía	 el
monopolio	 del	 poder	 político	 induciendo	 a	 sus	 súbditos	 a
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una	 forma	 de	 complicidad	 más	 insidiosa.	 Si	 lo	 que
caracterizaba	 al	 totalitarismo	 clásico	 era	 una	 movilización
ideológica	 que	 rayaba	 en	 lo	 fanático,	 lo	 que	 distinguía	 al
régimen	 «postotalitario»	 era	 un	 cinismo	 ideológico
transparente.	Si	el	 totalitarismo	clásico	hundía	sus	raíces	en
la	 inseguridad	permanente	y	el	miedo,	el	 «postotalitarismo»
sobrevivía	 a	 base	 de	 la	 dependencia	 que	había	 inducido	 en
los	 súbditos	 corrientes.	 En	 opinión	 de	 Havel,	 el
«postotalitarismo»	 era	 un	 sistema	 de	 dominio	 normalizado
que	 funcionaba	 de	 acuerdo	 con	 lo	 que	 él	 denominaba
«autototalidad».	Y,	aun	así,	creía	que	este	sistema	de	poder
era	 profundamente	 vulnerable.	 En	 él	 todos	 eran	 cómplices
de	 la	 autototalidad»	 del	 poder,	 de	 manera	 que	 todos	 eran
rebeldes	 potenciales	 contra	 el	 sistema.	 Cada	 individuo,	 en
tanto	 que	 agente	 moral,	 llevaba	 en	 sí	 una	 semilla	 de
resistencia.	 Havel	 consideraba	 que	 estaba	 pasando	 el
momento	de	 la	 «autototalidad»	del	 sistema	y	 se	 acercaba	el
momento	 de	 la	 acción	 independiente.	 Un	 activismo	 que
presagiaba	 el	 fin	de	 la	 legitimidad	 y	 el	 eventual	 declive	del
mismo	sistema	postotalitario	(Havel,	1992).

El	 ensayo	 de	 Havel	 era	 la	 mayor	 baza	 de	 la	 voluminosa
literatura	 panfletaria	 redactada	 por	 el	 movimiento	 checo
Carta	77	 (véanse	Skilling,	1981	y	1989;	Skilling	y	Wilson,
1991).	Las	obras	de	Adam	Michnik,	sobre	todo	sus	ensayos,
The	Church	and	the	Left	[La	Iglesia	y	 la	izquierda]	 (1992)	y
The	 New	 Evolutionism	 [El	 nuevo	 evolucionismo]	 (en
Michnik,	1985),	desempeñaron	un	papel	similar	en	Polonia,
junto	a	los	escritos	de	György	Konrád	en	Hungría	(Konrád,
1984,	 y	 Konrád	 y	 Szelenyi,	 1979).	 Estos	 autores	 eran	 la
punta	del	iceberg	de	intelectuales	y	opositores	políticos	a	los
regímenes	 comunistas	 del	 este	 de	 Europa.	 De	 hecho,
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insistían	 cada	 vez	 más	 en	 denominar	 a	 esta	 región	 Europa
Central	 o	 Europa	 Central	 del	 Este,	 para	 recalcar	 su
irreductibilidad	 a	 los	 términos	de	 la	Guerra	Fría.	Todos	 se
mostraron	 contrarios	 a	 los	 rasgos	 «totalitarios»	 de	 los
regímenes	comunistas,	a	su	insistencia	en	la	necesidad	de	un
partido	único,	a	su	dura	represión	de	 las	 libertades	civiles	y
al	mal	 uso	que	hacían	de	 la	 propaganda	 y	 la	mentira.	Pero
también	 reconocían	 el	 carácter	 «postotalitario»	 de	 estos
regímenes,	 la	 disminución	 del	 terror,	 la	 dependencia	 de	 la
legitimidad	 política	 de	 criterios	 consumistas	 poco	 éticos	 y
difícilmente	 sostenibles	 en	 una	 economía	 planificada.
Señalaban	 asimismo	 que	 el	 sistema	 era	 vulnerable	 y	 que
gracias	 a	 esa	 vulnerabilidad	 se	 podrían	 abrir	 espacios	 de
libertad,	 para	 que	 la	 oposición	 democrática	 pudiera
maniobrar	políticamente.	En	1989	esos	puntos	débiles	eran
ya	 muy	 obvios	 y	 la	 oposición	 latente	 se	 convirtió	 en	 una
oleada	de	oposición	al	comunismo	que	acabó	con	el	sistema;
unos	 acontecimientos	 simbolizados	 en	 el	 desmantelamiento
del	Muro	de	Berlín.

La	 literatura	 de	 oposición	 de	 Europa	 del	 Este	 había
contribuido	 bastante	 a	 este	 resultado	 gracias	 a	 su
antitotalitarismo	 explícito.	 Pero	 muchos	 de	 los	 autores
mostraban	su	compromiso	con	valores	como	la	autenticidad,
la	veracidad	y	 la	 iniciativa	cívica,	que	tampoco	acababan	de
encajar	 en	 las	 formas	 de	 democracia	 liberal	 y	 capitalismo
consumista	que	inundó	rápidamente	a	sus	sociedades	tras	el
colapso	del	comunismo.	No	deja	de	ser	muy	irónico	desde	el
punto	de	vista	histórico	que	el	momento	del	triunfo	de	estos
activistas	 también	 fuera	 el	 momento	 en	 que	 los	 ideales	 de
muchos	 de	 ellos	 empezaron	 a	 ser	 irrelevantes.	 En	 1991,
Michnik	 señalaba:	 «Se	 han	 acabado	 los	 días	 en	 que	 gente
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como	yo	se	comprometía	con	la	política…	la	política	de	hoy
se	 está	 convirtiendo	 en	 algo	 normal	 y,	 a	 quienes	 no
consideran	que	 la	 política	 sea	 un	 juego,	 sino	 una	 forma	de
defender	valores	básicos,	les	empieza	a	costar	hallar	su	lugar
en	ella.	Será	aún	más	duro	en	el	futuro»15.
Antecedentes	y	proyecciones

Si	 he	 conseguido	demostrar	 algo	 con	 este	 breve	 repaso	 al
discurso	 sobre	 el	 totalitarismo	 es	 que,	 como	 todo	 discurso
político,	 se	 ha	 visto	 jalonado	 por	 continuidades	 y
discontinuidades.	 Desde	 la	 década	 de	 1930,	 la	 literatura
especializada	 en	 el	 totalitarismo	ha	 sido	 crítica,	 sobre	 todo,
con	los	rasgos	tiránicos	de	un	tipo	de	régimen	político	que	se
inventó	 el	 siglo	 XX.	 Un	 régimen	 caracterizado	 por	 la
concentración	no	sólo	de	la	autoridad	legal,	sino	también	del
poder	 real	 e	 ideológico	 y	 su	 ejercicio	 criminal.	 Lo	 que	 ha
cambiado	 ha	 sido	 la	 naturaleza	 de	 esas	 críticas	 y	 lo	 que
puede	explicarlo,	 en	parte,	 es	que	el	objeto	de	crítica	ahora
es	otro.

Los	 críticos	 de	 las	 décadas	 de	 1930	 y	 1940	 eran,	 sobre
todo,	exiliados	políticos	y	existenciales	 traumatizados	por	 la
convergencia	de	los	regímenes	de	Hitler	y	Stalin	y	por	lo	que
eso	 implicaba	 para	 la	 presencia	 del	 mal	 en	 el	 mundo.
Muchos	 eran	 izquierdistas	 independientes	 a	 los	 que	 la
totalitarización	 del	 comunismo	 había	 arrebatado	 toda
esperanza	 y	 buscaban	 un	 ancla	 política	 en	 medio	 de	 las
turbulencias	 de	 dos	 décadas	 caracterizadas	 por	 la	 derrota
política	y	la	guerra	mundial.	Los	críticos	de	la	posguerra	que
escribían	sobre	el	«modelo	totalitario»	de	la	política	soviética
se	centraban	en	la	«amenaza»	que	suponía	el	hecho	de	que	el
comunismo	 soviético	 controlara	 la	 mitad	 de	 Europa.
Exhaustos	 por	 el	 fanatismo	 ideológico	 de	 las	 décadas
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anteriores,	 seguros	 gracias	 al	 poder	 y	 la	 riqueza	 que
garantizaba	la	hegemonía	estadounidense	de	la	posguerra,	no
dejaba	de	preocuparles	 que	Estados	Unidos	 fuera	 capaz	de
mantener	esa	hegemonía.	Eran,	por	 lo	 tanto,	críticos	con	el
comunismo,	 pero	 en	 absoluto	 con	 las	 injusticias	 del
capitalismo	o	con	 los	engaños	y	 la	violencia	desatada	por	el
«mundo	 libre»	 durante	 la	 Guerra	 Fría.	 Estas	 obras
alcanzaron	 su	 apogeo	 con	 las	 famosas,	 puede	 que	 infames
disquisiciones	de	Jeanne	Kirkpatrick,	ideóloga	principal	de	la
administración	Reagan,	sobre	las	diferencias	entre	regímenes
«autoritarios»	 y	 «totalitarios».	 Todo	 lo	 cual	 iba	 dirigido	 a
justificar	 el	 apoyo	 que	 brindaban	 los	 Estados	 Unidos	 a
regímenes	 militares	 brutales	 y	 criminales	 de	 América
Central,	 así	 como	 a	 los	movimientos	 contrarrevolucionarios
de	 El	 Salvador	 y	 Nicaragua:	 al	 parecer,	 una	 supuesta
amenaza	«totalitaria»	(Kirkpatrick,	1982)16.

Los	 críticos	 centroeuropeos	 como	 Havel,	 Michnik	 y
Konrád	compartían	el	anticomunismo	de	los	intelectuales	de
la	Guerra	Fría	y,	de	hecho,	no	dejaron	de	regocijarse	con	la
rapaz	política	exterior	de	la	administración	Reagan,	inspirada
en	 la	 línea	 dura	 del	 «antitotalitarismo»	 de	 Kirkpatrick	 y
otros17.	En	los	«años	oscuros»	que	siguieron	a	la	Primavera
de	 Praga	 de	 1968,	muchos	 de	 los	 intelectuales	 interesados
en	las	obras	críticas	sobre	el	totalitarismo	habían	participado
en	 la	Guerra	Fría18.	No	 así	 los	 críticos	 centroeuropeos	 del
totalitarismo;	 lo	 que	 escribían	 calaba	 porque	 se	 negaban	 a
aceptar	 la	 imposición	 de	 ninguna	 forma	 de	 pensamiento	 y
buscaban	un	espacio	en	el	que	hacer	una	política	contraria	al
totalitarismo,	 que	 tampoco	 acababa	 de	 encajar	 en	 el
corporativismo	 y	 burocratización	 de	 la	 democracia	 liberal
«normal».	Estos	autores	recordaban	a	otros	anteriores,	como
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Hannah	Arendt,	Orwell	y	Camus,	por	 la	gran	rebeldía	que
latía	tras	sus	escritos.

Y	 no	 sólo	 eso,	 también	 recuperaron	 formas	más	 antiguas
de	pensamiento	político.	En	 su	 famoso	prefacio	de	1951	 a
Los	 orígenes	 del	 totalitarismo	 Arendt	 sostenía	 que	 el
totalitarismo	suponía	una	cesura	radical	en	la	historia.	En	su
opinión,	 ninguna	 teoría	 política	 anterior	 podía	 ayudarnos
frente	al	nuevo	 fenómeno	del	 totalitarismo.	Este	 juicio,	por
muy	importante	que	sea,	es	algo	exagerado.	Es	cierto,	como
señalaba	 la	 autora,	 que	 el	 totalitarismo	 era	 una	 idea	 nueva
asociada	a	una	nueva	forma	de	dominio	político.	Y	tampoco
cabe	 negar	 que	 hubo	 de	 diseñarse	 una	 nueva	 forma	 de
pensar	 la	 política.	Pero	 el	 discurso	 sobre	 el	 totalitarismo	 se
basaba,	 al	 menos	 en	 parte,	 en	 anteriores	 discursos	 del
pensamiento	político,	sobre	todo	en	las	obras	antidespóticas
de	 liberales	 como	 Montesquieu,	 Constant	 y	 Tocqueville,
pero	asimismo	en	autores	tan	diversos	como	Hobbes,	Burke,
Marx	y	Nietzsche.	Lo	nuevo	era	el	concepto	de	totalitarismo
que	 fue	 adquiriendo	 importancia	 en	 el	 debate	 ideológico
entre	 conservadores,	 libertarios,	 liberales,	 anarquistas,
socialistas	y	comunistas	de	diversos	tipos.	De	hecho,	no	cabe
reducir	 el	 discurso	 totalitario	 a	 esos	 debates	 ideológicos,
transformados	 radicalmente	 con	 el	 advenimiento	 del
totalitarismo	en	la	Rusia	estalinista	y	la	Alemania	nazi.	Los
participantes	 más	 interesantes,	 como	 Arendt	 o	 los	 teóricos
de	la	Escuela	de	Fráncfort,	fueron	los	que	dieron	cuenta	de
la	total	novedad	del	totalitarismo	e	intentaron	ir	más	allá	de
las	categorías	ideológicas	del	siglo	XIX.	No	cabe	duda	de	que
esas	 categorías	 siguieron	 ejerciendo	 su	 influencia	 y	 dando
forma	al	totalitarismo	desde	su	surgimiento	en	 la	década	de
1920.
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A	partir	de	1930,	 tanto	 la	 idea	del	 totalitarismo	como	las
realidades	 que	 se	 esconden	 tras	 ella	 han	 constituido	 el
núcleo	 del	 debate	 político	 y	 han	 sido	 el	 corazón	 de	 la
innovación	 en	 teoría	política.	Tras	 el	 dramático	 colapso	del
Imperio	soviético	y	el	 triunfo	del	 liberalismo	anunciado	por
todo	el	Este	puede	parecer	que	este	tipo	de	literatura	es	algo
del	pasado,	propio	sólo	de	los	historiadores	de	las	ideas	que
se	 interesan	por	 las	antigüedades.	Pero	a	veces	 las	 cosas	no
son	 lo	que	parecen.	El	 «totalitarismo»	no	 se	ha	 extinguido,
como	 comprobamos	 cuando	 echamos	 un	 vistazo	 a	 China,
Cuba	o	 los	 regímenes	de	 Irak	y	Corea	del	Norte;	o	cuando
comprobamos	 que	 el	 estalinismo	 aún	 sigue	 vivo	 en	 Rusia
misma.	 Pero,	 en	 todo	 caso,	 somos	 los	 herederos	 de	 los
traumas	causados	por	los	totalitarismos,	al	igual	que	también
somos	los	herederos	de	quienes	realizaron	valerosos	esfuerzos
por	 luchar	contra	ellos.	Hoy,	al	 inicio	de	un	nuevo	siglo,	el
discurso	sobre	el	totalitarismo	sigue	siendo	fundamental	para
quienes	quieren	ejercer	la	libertad	en	el	mundo	moderno.

1	 Más	 tarde,	 Merleau-Ponty	 abandonaría	 esta	 descripción	 del	 comunismo.
Véase	 su	 libro	de	 1955,	Adventures	of	the	Dialectic	 (Merleau-Ponty,	 1973),	 y	 la
delicada	discusión	de	esta	evolución	en	Whiteside	(1988).

2	 Sobre	 la	 relación	 entre	 marxismo	 y	 estalinismo	 véanse,	 sobre	 todo,
Kolakowski	(1985),	Lukes	(1985)	y	Jay	(1984).

3	 Algunas	 de	 las	 obras	 más	 influyentes	 fueron	 las	 de	 Borkenau	 (1940),
Mannheim	(1940),	Lederer	(1940),	Reimann	(1941),	Burnham	(1941),	Fraenkel
(1941),	 Mises	 (1944)	 y	 Hayek	 (1944).	 Mención	 aparte	 merecen	 las	 obras	 de
Hermann	 Rauschning,	 un	 exnazi	 que	 publicó	 bastantes	 libros	 denunciando	 el
nazismo	y	recalcando	 la	similitud	que	guardaba	con	el	estalinismo	(véanse	sobre
todo	Rauschning,	1939	y	1941).

4	Véase	asimismo	Jay	(1973).
5	 Sobre	 Shachtman	 y	 su	 influencia,	 véanse	 Isserman	 (1987,	 pp.	 35-124)	 y

Wald	(1987).
6	Sobre	Hook,	véase	su	autobiografía	(Hook,	1987);	sobre	Serge,	véase	Serge

(1937b).	 Véase	 también	 Ciliga	 (1940),	 publicado	 por	 primera	 vez	 en	 París	 en
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1938,	en	el	que	habla	de	su	experiencia	bajo	la	represión	estalinista.
7	Carl	Friedrich	y	Zbigniew	Brzezinski	reconocían,	por	ejemplo,	la	influencia

de	 Arendt,	 Sigmund	 Neumann	 y	 Franz	 Neumann	 en	 el	 prefacio	 a	 la	 primera
edición	de	Totalitarian	Dictatorship	and	Autocracy	(1956,	p.	xiii).

8	 Véanse	 Fainsod	 (1953);	 Brzezinski	 (1956);	 Schapiro	 (1959);	 Conquest
(1961);	Armstrong	(1961);	Bauer	e	Inkeles	(1961);	Wolfe	(1961);	Kassof	(1964,
pp.	558-575);	y	Schapiro	(1972).

9	 Véanse	 Dahl	 (1956);	 Mayo	 (1960);	 Lipset	 (1963)	 y	 Sartori	 (1962).	 He
analizado	la	política	de	esta	teoría	de	la	democracia	con	la	ayuda	de	Isaac	(1998).
Cfr.	asimismo	Ball	(1993).

10	Véanse	Skilling	y	Griffiths	(1971),	Cohen	(1971),	Hough	(1972)	y	Bialer
(1980).	En	cierto	modo,	 los	pioneros	de	este	enfoque	pluralista,	utilizado	en	los
estudios	de	temas	soviéticos,	fueron	Brzezinski	y	Huntington	(1964).

11	El	término	«coloso	del	mundo	libre»	proviene	de	un	conocido	manifiesto	de
la	 Nueva	 Izquierda	 escrito	 por	 David	 Horowitz	 (1972).	 El	 escritor	 húngaro
György	Konrád	habla	de	la	«caja	de	herramientas	democrática»	en	Konrád	(1992,
pp.	36-37).

12	Sajarov	ofrece	una	descripción	detallada	de	su	movimiento	en	sus	Memoires
(1990).	Véase	también	Babyonshev	(1982).

13	 Puede	 verse	 un	 soberbio	 resumen	 del	 revisionismo	 marxista	 en	 Leonhard
(1974).

14	Véanse	Garton	Ash	(1990);	Tismaneanu	(1992);	Goldfarb	 (1989);	e	 Isaac
(1996,	pp.	291-344).

15	 Paradoeska	 (1991,	 pp.	 95-96);	 cfr.	 asimismo	 Havel	 (1992);	 Tismaneanu
(1994,	pp.	130-142);	Konrád	(1995)	y	Garton	Ash	(1995).

16	 Gleason	 tiene	 una	 buena	 discusión	 sobre	 el	 tema	 en	 su	 Totalitarianism
(1995,	pp.	190-210).

17	La	crítica	de	Havel	 a	 los	pacifistas	occidentales	que	denunciaban	este	 tipo
de	política	exterior	se	halla	en	Anatomy	of	a	Reticence	(1985),	en	Havel	(1992,	pp.
291-322).	Véanse	asimismo	Feher	y	Heller	(1987	y	1990).

18	Cfr.,	p.	 ej.,	 las	obras	de	 los	 «nuevos	 filósofos»	de	Francia,	Revel	 (1977)	y
Levy	 (1979).	 Merece	 la	 pena	 señalar	 que	 ciertos	 socialdemócratas	 occidentales
estaban	 muy	 dispuestos	 a	 oír	 estas	 voces	 de	 Europa	 del	 Este.	 Véanse	 Howe
(1983)	 y	muchos	de	 los	números	de	 la	 revista	Dissent,	 en	 la	 que	 se	 publicaban,
traducidos,	los	artículos	de	los	disidentes	comunistas.
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IX.	¿El	fin	del	Estado	del	bienestar?
Robert	E.	Goodin

Los	días	idílicos
Los	 fundadores	 mismos	 hubieran	 reconocido

gustosamente	 la	diversidad	de	modelos	y	motivos	que	 laten
tras	 lo	que	hoy	conocemos	como	«el»	Estado	del	bienestar.
La	versión	conservadora	y	 corporativista	de	Bismarck	partía
de	 fundamentos	 neofeudales	 e	 intentaba	 comprar	 la	 paz
social.	El	modelo	socialdemócrata	de	Alva	y	Gunnar	Myrdal
iba	dirigido	al	incremento	de	la	producción	de	bebés	suecos
(Tilton,	1990).	El	Estado	del	bienestar	británico	fue	creado
por	 dos	 liberales	 renegados,	 Lloyd	 George	 y	 Beveridge
(Beveridge,	 1942).	 El	Estado	 del	 bienestar	 estadounidense
fue	una	reacción	del	noblesse	obligue	de	 los	demócratas	 ante
la	 Gran	 Depresión	 y	 estaba	 pensado	 para	 ayudar	 a	 los
ancianos	 y	 discapacitados,	 a	 las	 viudas	 y	 a	 los	 enfermos
crónicos	(Hofstadter,	1948,	cap.	12).

Hay	 teóricos	 del	Estado	 del	 bienestar	 que	 reflexionan	 en
torno	 a	 estas	 trayectorias	 en	 busca	 de	 alguna	 tipología
(Titmuss,	1974,	cap.	2;	Esping-Andersen,	1990;	Goodin	et
al.,	1999),	otros	se	limitan	a	señalar	que	el	sistema	utilizado
en	 su	 país	 es	 único	 y	 depende	 de	 su	 propia	 historia	 y	 de
programas	concretos	(Skocpol,	1992;	Castles,	1985).	Desde
un	 punto	 de	 vista	 histórico	 sin	 duda	 tienen	 razón.	 En
términos	 de	 análisis	 de	 políticas	 públicas	 también	 es
fundamental	diferenciar	entre	 las	causas	y	consecuencias	de
la	 implementación	 de	 los	 diversos	 regímenes	 del	 bienestar
(Flora	y	Heidenheimer,	1981).

Sin	embargo,	 la	 teoría	política	estudia	el	 tema	del	Estado
del	bienestar	como	si	se	tratara	de	un	fenómeno	mucho	más
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unificado.	En	 la	memoria	 popular	 y	 en	 el	 discurso	 político
general	 el	 Estado	 del	 bienestar	 es	 algo	 surgido	 del
sufrimiento	generado	por	 la	guerra	y	 la	Gran	Depresión,	en
la	que	hubo	que	hacer	frente	a	las	necesidades	promoviendo
la	 igualdad	 social	 y	 adaptando	 la	 economía	 capitalista	 a	 los
criterios	generales	planteados	por	los	keynesianos.

Si	 Beveridge	 fue	 el	 arquitecto	 del	 Estado	 del	 bienestar
británico	 de	 la	 posguerra,	 Richard	 Titmuss	 fue	 su	 teórico
principal.	 A	 través	 de	 sus	 escritos,	 de	 quienes	 influyeron
sobre	él	y	de	la	gente	sobre	la	que	ejerció	su	influjo,	se	llegó
a	esa	visión	estándar	del	fenómeno	del	Estado	del	bienestar
que	 dominó	 el	 pensamiento	 político	 de	 la	 posguerra
(Titmuss,	1950,	1971,	1973,	1974,	1987).

El	paradigma	 tenía	un	 fuerte	 componente	 sociológico.	 Se
consideraba	 que	 el	 Estado	 del	 bienestar	 era	 una	 reacción
ante	la	dislocación	social	ocasionada	por	la	industrialización.
Tras	 la	 «gran	 transformación»	 que	 supuso	 la
industrialización	 y	 la	 comercialización	 de	 la	 economía,
quienes	 no	 tenían	 acceso	 a	 los	 beneficios	 que	 se	 podían
obtener	 en	 el	 mercado	 se	 volvieron	 extremadamente
vulnerables	 y	 necesitaban	 protección	 social	 (Polanyi,	 1957
[1944];	 Wilensky	 y	 Lebeaux,	 1958).	 El	 Estado	 del
bienestar	así	concebido	aseguraba	un	flujo	de	ingresos	a	 los
que	 no	 formaban	 parte	 de	 la	 fuerza	 de	 trabajo	 asalariada,
bien	 fuera	 por	 la	 edad	 (he	 ahí	 el	 surgimiento	 de	 las
pensiones),	 por	 circunstancias	 familiares	 (ayudas	 familiares,
pensiones	 de	 viudedad),	 por	 su	 estado	 de	 salud
(enfermedades	 laborales,	 seguros	 de	 enfermedad	 e
incapacidad)	o	por	el	funcionamiento	del	mercado	(subsidio
de	desempleo).	Se	consideraba	que	los	estados	del	bienestar,
al	igual	que	las	economías	que	ayudaban	a	sostener,	pasarían
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por	diversos	«estadios	de	desarrollo»	en	los	que	habría	que	ir
elevando	 esas	 prestaciones	 sociales	 a	medida	que	 los	 países
fueran	alcanzando	niveles	de	desarrollo	socioeconómicos	más
altos	(Cutright,	1965).

Programáticamente	 se	 suponía	 que	 los	 estados	 del
bienestar	 funcionaban	 por	medio	 de	 sistemas	 denominados
de	 «seguridad	 social»	 (Atkinson,	 1995,	 cap.	 11).	 Había
programas	 anteriores	 de	 asistencia	 «social»,	 «general»	 o
«pública»,	como	la	Ley	de	Pobres	y	sus	secuelas,	que	no	se
eliminaron	 de	 golpe	 y	 plumazo.	 Pero	 las	 viejas	 formas	 de
asistencia	social	eran	(según	la	terminología	británica)	meros
«beneficios	 suplementarios»	 pensados	 para	 crear	 una	 «red
social	 de	 seguridad»	 que	 permitiera	 intervenir	 en	 aquellos
casos	 que	 no	 tenían	 cabida	 en	 el	 sistema	 de	 prestaciones
concretas	 del	 sistema	 de	 bienestar.	 Al	 contrario	 que	 los
antiguos	 sistemas,	 las	 nuevas	 prestaciones	 sociales	 no	 eran
discrecionales	 ni	 dependían	 de	 los	 ingresos	 de	 los
beneficiarios.	 Las	 nuevas	 prestaciones	 del	 Estado	 del
bienestar	 ofrecían	 el	mismo	 nivel	 de	 beneficios	 a	 todos	 los
que	 se	 encuadraran	 en	 categorías	 concretamente
especificadas,	 al	 margen	 de	 su	 situación	 económica	 y,	 con
frecuencia,	 incluso	de	 lo	que	hubieran	 trabajado	o	 cotizado
(Ten	Broek	y	Wilson,	1954).	Las	prestaciones	de	un	Estado
del	 bienestar	 de	 este	 tipo	 se	 perciben	 igual	 que	 se	 tiene
derecho	a	cobrar	 la	 indemnización	debida	por	un	seguro	de
incendios	 cuando	 se	 te	 quema	 la	 casa,	 al	 margen	 de	 los
ingresos	de	 los	que	se	disponga,	de	 lo	rico	que	se	sea	o	del
tiempo	que	se	lleve	pagando	la	póliza.

Los	 programas	 de	 seguridad	 social	 se	 diseñaron,
básicamente,	 para	 aportar	 ingresos	 suplementarios.	 Pero	 lo
cierto	 es	 que	 el	 resto	 de	 las	 «prestaciones	 sociales»
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complementarias	se	pagaban	de	forma	similar.	El	Estado	del
bienestar	 británico	descansaba	 sobre	 tres	 pilares:	 el	 «seguro
nacional»	 británico	 (creado	 tras	 el	 Informe	 Beveridge,	 que
adoptó	 forma	 estatutaria	 en	 1946),	 la	 «educación
obligatoria»	(introducida	por	la	Ley	de	Rab	Butler	en	1944)
y	el	Servicio	Nacional	de	Salud	(introducido	por	la	Ley	Nye
Bevan	 de	 1946).	El	 sistema	 proporcionaba	 pensiones	 a	 los
jubilados,	 una	 atención	 médica	 estandarizada	 y	 uniforme
para	 todos	 los	 pacientes	 y	 escolarización	 para	 todos	 los
estudiantes.	El	 seguro	nacional	pagaba	 sin	preguntar	por	 la
capacidad	económica	del	perceptor,	y	la	asistencia	sanitaria	y
escolarización	 se	 prestaba	 a	 todo	 el	 mundo	 que	 tuviera	 la
edad	o	las	condiciones	de	salud	que	lo	requirieran,	al	margen
de	sus	niveles	de	renta,	los	saldos	de	sus	cuentas	bancarias	o
los	de	 sus	 familias	 (Glennerster,	1995,	 sobre	 todo	caps.	2-
3).

Ideológicamente	 se	 hizo	 mucha	 propaganda	 en	 la
posguerra	 al	 Estado	 del	 bienestar	 a	 lo	 largo	 y	 ancho	 del
mundo	 desarrollado.	 Se	 suponía	 que,	 al	 contrario	 que	 el
mercado,	 respondía	 a	 las	 demandas	 sociales	 en	 vez	 de	 a	 la
demanda	 económica	 (Doyal	 y	 Gough,	 1991;	 Braybrooke,
1987;	 Plant,	 1988).	 Las	 prestaciones	 del	 Estado	 del
bienestar	eran	universales,	al	contrario	de	lo	que	ocurría	en	el
caso	 de	 la	 caridad	 privada,	 o	 la	 ayuda	 pública	 a	 los	 pobres
(Titmuss,	 1967).	 En	 realidad	 formaban	 parte	 de	 una
estrategia	pensada	para	reducir	las	desigualdades	sociales	en
general	 y	 no	 sólo	 para	 aliviar	 la	 situación	 de	 los	 más
desfavorecidos	(Le	Grand,	1982,	cap.	2;	Ringen,	1987).	Las
prestaciones	 del	 Estado	 del	 bienestar	 manifestaban	 y
reforzaban	 un	 sentido	 difuso	 de	 fraternidad	 comunitaria	 y
solidaridad	social.	Es	lo	que	se	ha	denominado	«ciudadanía
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social»,	 que	 habría	 surgido	 gracias	 a,	 por	 un	 lado,	 cierto
altruismo	 impersonal	 y,	 por	 otro,	 el	 reconocimiento	 de	 los
«derechos»	de	 los	demás	(Marshall,	1965	[1949];	Titmuss,
1971,	 1973,	 1974,	 epílogo).	 Por	 mucho	 que	 los	 filósofos
cavilen	 sobre	 la	 coherencia	 de	 todas	 estas	 propuestas
(Goodin,	1988,	caps.	2-4),	la	imaginación	popular	considera
que	 se	 trataba	 de	 un	 paquete	 de	 acciones	 perfectamente
coherente	y	claro.

En	 sus	 mejores	 tiempos	 era	 la	 izquierda	 la	 que	 criticaba
este	 sistema.	 Los	 radicales	 lamentaban	 que	 se	 hubiera
optado	 por	 poner	 parches	 que	 mitigaran	 los	 efectos	 de	 la
economía	 de	 mercado	 sin	 alterar	 su	 estructura	 básica
(Cohen,	 1981).	Otros	 ponían	 en	 entredicho	 su	 orientación
«productivista»,	su	intento	de	dotar	de	un	salario	a	quienes,
por	 alguna	 razón,	 no	 obtenían	 beneficios	 del	 mercado	 de
trabajo,	mientras	 apenas	 se	 prestaba	 atención	 a	 quienes	 no
formaban	 parte	 de	 ese	 mercado	 de	 trabajo	 (Nelson,	 1990;
Fraser,	1994;	Land,	1994;	Offe,	1992).

Los	«movimientos	de	ayuda	a	los	pobres»	y	los	«lobbies	de
pobres»	adoptaron,	por	lo	general,	una	postura	menos	radical
y	 más	 pragmática	 (Piven	 y	 Cloward,	 1979).	 Eran
conscientes	de	que,	a	menudo,	las	prestaciones	sociales	eran
un	mero	mecanismo	para	«regularizar	a	los	pobres»	(Piven	y
Cloward,	 1971)	 y	 luchaban	 por	 una	 disminución	 de	 la
discreción	de	la	administración	pública	y	una	ampliación	del
espectro	de	protección	al	que	tenían	derecho	los	ciudadanos
(Titmuss,	 1971b).	 Teniendo	 en	 cuenta	 que	 la	 ayuda	 a	 los
pobres	 distaba	mucho	 de	 ofrecer	 todo	 lo	 que	 necesitaba	 la
gente	para	ser	miembros	plenos	de	su	sociedad	(Townsend,
1962,	1979)	y	que	la	igualdad	de	partida	no	garantizaba	en
absoluto	 la	 igualdad	 final	 (Le	 Grand,	 1982),	 intentaron
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elevar	 las	 sumas	 que	 se	 gastaban	 de	 forma	 directa	 y	 más
redistributiva.

Las	 críticas	 a	 la	 cuantía	 de	 las	 prestaciones	 fueron
adquiriendo	mayor	 importancia	a	medida	que	se	entraba	en
la	 «temporada	 baja»	 (Block	 et	 al.,	 1987).	 Sin	 embargo,	 en
sus	 mejores	 días,	 las	 críticas	 al	 Estado	 del	 bienestar	 se
referían	a	 la	 forma	en	que	se	percibían	 las	prestaciones.	En
general,	 se	 tendía	 más	 a	 borrar	 la	 coletilla	 de	 «asistencia
social»	y	a	recalcar	que	también	los	más	privilegiados	tenían
derecho	 a	 la	 «seguridad	 social».	 En	 el	 fondo,	 se	 intentaba
«completar	 el	 proyecto	 del	 Estado	 del	 bienestar»	 acabando
con	 lo	 que	 quedaba	 de	 la	 Ley	 de	 Pobres	 (Ten	 Broek	 y
Wilson,	1954;	Nelson,	1990).
Retos	/	crisis

En	 los	 años	 inmediatamente	 posteriores	 a	 la	 crisis	 del
petróleo	 de	 1974,	 los	 gobiernos	 de	 derechas	 aupados	 al
poder	 por	 la	 mala	 situación	 económica	 dieron	 un	 giro
fundamental,	 volviendo	 a	 una	 retórica	 que	 ya	 resultaba
familiar	 (Hills,	 1993;	 Glennerster,	 1995,	 caps.	 8-9).	 De
nuevo	se	volvieron	a	cuestionar	las	ventajas	del	gasto	público
en	 general	 y	 del	 gasto	 social	 en	 particular	 (Rose	 y	 Peters,
1979;	 Ringen,	 1987,	 cap.	 5;	 Lind  beck	 et	 al.,	 1994).	 A
medida	que	 los	«límites	del	crecimiento	económico»	(Flora,
1986)	se	iban	haciendo	evidentes	se	empezó	a	hablar	de	una
«crisis	 del	 Estado	 del	 bienestar»	 (OCDE,	 1981)	 que
comprendía	diferentes	problemas	que	desglosaremos.

Los	ataques	se	sucedían,	sobre	todo,	por	parte	de	la	Nueva
Derecha,	 que	 incluía	 en	 su	 agenda	 diversas	 propuestas
(King,	1987;	Gray,	1989).	Si	 la	ortodoxia	macroeconómica
keynesiana	 exigía	 a	 los	 gobiernos	 que	 se	 implicaran	 en	 la
generación	 de	 demanda	 y	 la	 aumentaran	 a	 través	 de	 la
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inversión	pública	en	los	momentos	más	difíciles	de	los	ciclos
económicos,	la	Nueva	Derecha	proponía	políticas	monetarias
muy	 estrictas,	 que	 permitieran	 reducir	 la	 deuda	 pública	 y
equilibrar	 los	 presupuestos	 (Friedman,	 1962;	 Friedman	 y
Friedman,	 1980).	 Los	 progresistas	 pedían	 a	 los	 gobiernos
que	 solucionaran	 los	 problemas	 sociales,	 pero	 la	 Nueva
Derecha	 se	 oponía	 a	 la	 planificación	 centralizada	 y	 exigía
volver	 al	 «orden	 espontáneo»	 de	 los	 mercados
autorregulados;	 Hayek	 pedía	 incluso	 que	 lo	 anterior	 se
aplicara	 hasta	 a	 la	 regulación	 de	 la	 liquidez	 (Hayek,	 1976,
1979;	véase	también	Rhoads,	1985;	Self,	1993).

Los	 teóricos	 de	 la	 Nueva	 Derecha,	 sin	 negar	 que	 el
mercado	 tuviera	 defectos	 bien	 conocidos,	 se	 limitaban	 a
señalar	 los	 problemas,	 aparentemente	 más	 graves,	 que
detectaban	 en	 formas	 de	 organización	 social	 que	 no
dependían	 del	 mercado	 (Wolf,	 1988).	 Afirmaban	 que	 un
gobierno	 que	 tiene	 la	 capacidad	 de	 emitir	 normas
vinculantes	en	este	campo	incita	a	los	que	están	en	situación
de	controlar	la	concesión	de	licencias,	la	regulación	concreta,
la	 legislación	y	 la	administración,	al	 «rentismo»	 (Buchanan,
Tollison	 y	 Tullock,	 1980;	 Stigler,	 1988).	 Las	 normas
gubernamentales	 se	 implementan	 y	 refuerzan	 a	 través	 de
estructuras	 jerárquicas	 y	 de	 control	 cuyos	 resquicios
aprovechan	los	actores	principales,	y	los	burócratas	de	rango
inferior	 persiguen	 sus	 propios	 objetivos	 en	 lugar	 de	 los	 de
sus	superiores	(Niskanen,	1971;	Miller,	1992).

La	Nueva	Derecha	era	un	desafío,	más	allá	de	 las	críticas
concretas	 a	 políticas	 o	 mecanismos	 específicos,	 para	 el
concepto	mismo	de	«justicia	social»,	que	acababa	convertido
en	un	«espejismo»	(Hayek,	1979).	Liberales	libertarios	como
Nozick	 (1974)	 afirmaban	 que	 la	 redistribución	 era
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moralmente	nociva.	Cada	cual	debería	poder	quedarse	con	el
dinero	ganado	limpia	y	equitativamente	y	gastarlo	en	lo	que
quisiera;	 la	 tributación	obligatoria	era	algo	 similar	a	 realizar
«trabajos	forzados».	Los	defensores	del	libre	mercado,	como
Hayek	 (1979)	 y	 Friedman	 (1962;	 Friedman	 y	 Friedman,
1980),	 afirmaban	 que	 la	 planificación	 económica
centralizada,	 en	 busca	 de	 la	 justicia	 social	 o	 lo	 que	 fuera,
acabaría	chocando	 inexorablemente	con	 las	barreras	erigidas
por	la	descentralización	social	de	la	información.

Estas	 críticas	 al	 Estado	 del	 bienestar,	 que	 proliferaron
durante	 las	 décadas	 de	 1970	 y	 1980	 y	 se	 encarnaron	 en	 el
thatcherismo	 y	 la	 «reaganomía»	 o	 Reaganomics,	 se
desacreditaron	 a	 sí	 mismas.	 El	 «orden	 espontáneo»	 del
mercado	 ha	 demostrado	 estar	 espectacularmente
desordenado,	pues	la	facilidad	con	la	que	se	especula	con	el
capital	 tiende	 a	 desregularizar	 los	 mercados	 financieros.
También	 podemos	 poner	 en	 duda	 que	 los	 ricos	 hayan
obtenido	 sus	 ganancias	 de	 forma	 limpia	 y	 equitativa	 allí
donde	se	hacen	cada	vez	más	ricos	jugando	en	los	mercados
de	 valores	 (Hutton,	 1995).	 Evidentemente,	 no	 se	 puede
volver	 a	 unos	 mecanismos	 tradicionales	 de	 intervención
estatal	 y	 subsidios	 públicos	 que	 han	 demostrado	 no
funcionar	tampoco.	Sin	embargo,	hoy	en	día	se	habla	mucho
de	este	tipo	de	temas	y	se	buscan	nuevas	soluciones.	Volveré
sobre	 ello,	 pero	 echemos	 primero	 un	 vistazo	 a	 críticas	 al
Estado	 del	 bienestar	 más	 concretas	 y	 a	 las	 reacciones	 que
han	provocado.
La	crisis	de	asequibilidad

Constatamos	que	el	Estado	del	bienestar	atraviesa	por	una
desasosegante	 «crisis	 de	 asequibilidad»	 que	 se	 ha	 ido
manteniendo	en	un	segundo	plano,	pero	de	la	que	hablamos
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cada	vez	más.	Existe	una	primera	versión	según	la	cual	es	un
problema	 que	 tiene	 que	 ver	 con	 la	 demografía	 y	 la	 esencia
del	sistema	de	pensiones.	Los	fondos	de	pensiones	privados
son	«inversiones»	y	lo	cierto	es	que	los	pensionistas	viven	de
lo	 que	 han	 ido	 pagando	 y	 ahorrando	 a	 lo	 largo	 de	 su	 vida
laboral	(se	complementan	las	pensiones	de	los	que	viven	más
con	 lo	 que	 habían	 acumulado	 los	 que	 viven	 menos).	 En
cambio,	las	pensiones	públicas	de	jubilación	dependen	para
pagar	 a	 los	 pensionistas	 de	 las	 contribuciones	 de	 los
trabajadores	 en	 activo.	 La	 viabilidad	 financiera	 de	 este
sistema	 depende	 de	 la	 denominada	 «proporción	 de
dependencia»,	 es	 decir,	 del	 número	 de	 dependientes	 que
reciben	ayudas	sociales	en	relación	al	número	de	trabajadores
que	lo	hacen	posible.	Los	que	pertenecemos	a	la	generación
del	baby	boom	nos	acercamos	a	 la	edad	de	 jubilación	(y,	por
cierto,	 vivimos	muchos	más	 años	 después	 de	 retirarnos),	 lo
que	 significa	 que	menos	 y	menos	 trabajadores	 tendrán	 que
mantener	 a	 más	 y	 más	 pensionistas	 del	 Estado.
Evidentemente,	 algo	 habrá	 que	 hacer:	 o	 bien	 subir	 los
impuestos,	o	reducir	los	montantes	de	las	pensiones,	o	elevar
la	 edad	 de	 jubilación	 (OCDE,	 1994;	 Banco	 Mundial,
1994).

Las	 pensiones	 de	 este	 tipo	 minan	 la	 «asequibilidad»	 del
Estado	 del	 bienestar	 al	 reducir	 el	 ahorro	 y	 la	 inversión,
inhibiendo	 el	 crecimiento	 económico	 (Banco	 Mundial,
1994).	Los	economistas	de	derechas	(Feld  stein	y	Pellechio,
1979)	 se	 muestran	 de	 acuerdo	 en	 este	 punto	 con	 los
sociólogos	 de	 izquierdas	 (O’Connor,	 1973;	 Gough,	 1979;
Offe,	 1984;	 cfr.	Klein,	 1993)	 al	 señalar	 que	 las	 economías
capitalistas	 se	 basan	 en	 la	 «acumulación	 de	 capital»,	 de
manera	que	el	dinero	que	no	se	utiliza	en	el	consumo,	sino
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que	se	ahorra,	es	 la	base	de	 la	 inversión	futura	que	permite
crecer	 a	 la	 economía	 en	 su	 conjunto.	 Los	 sociólogos	 de
izquierdas	 señalan	 que	 los	 gobiernos	 liberal-democráticos
deben	gastar	en	vez	de	ahorrar	para	comprar	apoyo	político.
Los	 economistas	 de	 derechas	 afirman	 que	 el	 sistema	 de
pensiones	 detrae	 ahorros	 públicos	 y	 privados	 que,	 de	 otro
modo,	 invertiría	 la	 gente	 (o	 los	 gobiernos	 que	 aplican
sistemas	 de	 pensiones	 basados	 en	 la	 «inversión»)	 pensando
en	 sus	 años	 de	 jubilación.	 En	 ambos	 casos	 se	 deja	 de
«formar	 capital»,	 lo	 que	 pone	 en	 entredicho	 el	 crecimiento
económico.

Los	datos	empíricos	sobre	este	y	otros	supuestos	«efectos-
incentivo»	 generados	 por	 el	 Estado	 del	 bienestar	 (como	 la
reducción	del	esfuerzo	dedicado	al	 trabajo	y	 la	dependencia
creciente	 del	 sector	 público)	 son,	 en	 el	mejor	 de	 los	 casos,
ambiguos	 (Danziger	 et	 al.,	 1981;	 Moffitt,	 1992).	 No
tenemos	 datos	 transnacionales	 suficientes,	 pero	 tiene	 poca
lógica	 suponer	 que	 el	 gasto	 realizado	 por	 el	 Estado	 del
bienestar	 genere	 crecimiento	 económico	 (Atkinson,	 1995,
cap.	 6;	 1999).	 Sin	 embargo,	 en	 este	 caso,	 al	 igual	 que	 en
muchos	 otros,	 el	 discurso	 público	 parece	 inasequible	 a	 los
datos	econométricos.	En	el	actual	clima	de	 incertidumbre	y
declive	 económico,	 la	 certidumbre	 de	 que	 ya	 no	 nos
«podemos	permitir»	los	subsidios	sociales	que	se	repartieron,
a	gran	escala,	en	tiempos	más	prósperos	se	ha	convertido	en
parte	inalterable	de	la	sabiduría	popular.
La	crisis	de	responsabilidad

Un	segundo	grupo	de	la	Nueva	Derecha	atacaba	al	Estado
del	 bienestar	 señalando	 la	 existencia	 de	 una	 «crisis	 de
responsabilidad».	 El	 Estado	 del	 bienestar	 redistribuye
sustanciosas	 sumas	 de	 dinero	 público	 de	 forma	 muy
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discrecional	y	sin	que	se	le	pueda	exigir	que	sus	inversiones
sean	 la	 mejor	 forma	 de	 obtener	 «rentabilidad»	 en	 el	 sector
del	bienestar	público.

En	 este	 caso	 se	 trata	más	 de	 rendir	 cuentas	 que	 de	 tener
responsabilidad	 en	 un	 sentido	 genuinamente	 político.
Habría	 que	 realizar	 «auditorías	 de	 eficiencia»	 y	 «recortes»
para	evitar	un	gasto	público	«innecesario»,	tanto	en	el	sector
del	bienestar	como	en	cualquier	otro	(Hood	y	Wright,	1981;
Power,	 1994).	 Las	 primeras	 auditorías	 de	 eficiencia	 eran
instrumentos	de	medición	muy	poco	precisos	y	elementos	de
control	 poco	 fiables.	 La	 importancia	 de	 la	 idea	 de
rentabilidad	 centró	 todo	 el	 interés	 en	 las	 medidas
financieras,	eclipsando	cualquier	objetivo	menos	tangible,	u
objetivos	 a	 largo	 plazo	 de	 las	 políticas	 públicas	 (Heald,
1983).	 Hubo	 una	 época	 en	 la	 que	 se	 recortaban
directamente	 los	 presupuestos	 de	 las	 agencias
gubernamentales.	Hoy,	en	cambio,	se	realizan	esfuerzos	más
específicos	 por	 «reinventar	 el	 gobierno»	 y	 rehacer	 la
organización	 gubernamental	 a	 efectos	 de	 lograr	 mayor
eficacia	en	las	funciones	de	las	agencias	y	una	prestación	de
los	servicios	más	eficaz	(Osborne	y	Gaebler,	1993).

La	 responsabilidad	 política	 va	 mucho	 más	 allá	 de	 una
responsabilidad	 financiera	dependiente	de	 los	 resultados	de
las	 auditorías	de	eficiencia.	En	principio	 se	 tiende	a	pensar
que	no	existe	problema	alguno	si	el	gobierno	es	un	«gobierno
responsable»	 en	 sentido	 ordinario.	 Los	 programas	 de	 gasto
los	 elaboran	 los	 políticos	 electos	 que	 responden	 ante	 sus
electores	 y	 los	 implementan	 funcionarios	 que,	 a	 su	 vez,
responden	 ante	 los	 políticos	 (Day	 y	Klein,	 1987).	 Pero	 las
críticas	que	hace	la	Nueva	Derecha	a	«la	toma	de	decisiones
al	 margen	 del	 mercado»	 afectan	 a	 ambas	 vertientes	 del
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modelo.	Por	un	lado,	parece	que	no	podemos	confiar	en	que
los	 políticos	 que	 viven	 del	 voto	 promocionen	 el	 interés
público.	En	el	mejor	de	los	casos	lo	que	fomentarán	será	una
redistribución	que	 converja	 en	 el	 poderoso	 votante	de	 clase
media	desde	ambos	extremos	de	la	escala	(Stigler,	1970).	En
el	peor	de	 los	 casos,	 la	 lógica	de	 la	 acción	 colectiva	 sugiere
que	 los	 grupos	 con	 una	 mayor	 concentración	 de	 intereses
estarán	 mejor	 organizados	 y	 prestarán	 un	 servicio	 político
mejor	que	los	grupos	grandes	y	de	intereses	difusos	(Olson,
1965;	 Peltzman,	 1980;	 Pierson,	 1994).	 Por	 otro	 lado,	 los
burócratas	 tienen	sus	propios	 intereses	que	 interfieren	en	 la
inversión	de	su	presupuesto,	el	 trato	a	 su	personal	y	el	área
de	 responsabilidad,	 no	 permitiéndoles	 siempre	 reaccionar
ante	las	preferencias	políticas	de	los	jefes	electos	(Niskanen,
1971).

La	Nueva	Derecha	habla	de	lo	anterior	para	probar	que	el
gasto	 público	 siempre	 es	 «excesivamente	 elevado»	 en	 las
políticas	públicas	de	las	que	se	responde	democráticamente,
lo	que,	a	su	vez,	da	alas	a	la	necesidad	de	recortarlo.	Pero	lo
cierto	es	que	se	pueden	utilizar	los	mismos	argumentos	para
demostrar	 que,	 en	 ciertos	 ámbitos,	 puede	 que	 el	 gasto
público	 en	 las	 democracias	 sea	 «demasiado	 bajo»	 (Downs,
1960).	En	la	medida	en	que	se	puedan	aceptar	estas	críticas
hay	 que	 decir	 que	 tienen	 implicaciones	 reales	 (Dunleavy,
1991).	No	 siempre	 se	 trata	de	que	 se	 invierta	demasiado	o
demasiado	 poco,	 sino	 de	 que	 el	 dinero	 sirve	 para	 satisfacer
intereses	 personales	 que	 sólo	 comparten	 ciertos	 sectores
sociales	(Goodin,	1982)	y	no	se	invierte	en	lo	que	realmente
es	de	interés	público	y	beneficiaría	a	toda	la	comunidad.

Los	primeros	intentos	de	forjar	estrechos	vínculos	entre	la
crítica	a	la	falta	de	responsabilidad	política	formulada	por	la
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Nueva	Derecha	y	las	nociones	de	responsabilidad	financiera
y	 exceso	 de	 gasto	 dieron	 lugar	 a	 la	 formulación	 más
cuidadosa	 de	 cierto	 tipo	 de	 exigencias.	 El	 mercado	 «falla»
cuando	se	trata	de	proteger	bienes	públicos	y	externalidades,
pero	 también	 existen	 «fallos»	 no	 relacionados	 con	 el
mercado,	sino	con	las	patologías	de	las	burocracias	públicas
(Wolf,	1988).	El	 tipo	de	equilibrio	que	predomina	no	está
predeterminado	 y	 debemos	 decidir	 caso	 por	 caso	 (o	 sector
por	 sector)	 si	 la	 introducción	 de	 mecanismos	 de	 mercado
garantizará	una	mayor	eficacia	o	un	mayor	control	por	parte
del	público	en	general.

Las	 sugerencias	de	 la	Nueva	Derecha	para	 la	 reforma	del
sector	 público	 varían	 significativamente	 poco	 a	 pesar	 de
todos	 los	 matices.	 La	 idea	 original	 de	 Niskanen	 (1971)
consistía	 en	 introducir	 una	 competencia	 similar	 a	 la	 del
mercado	 en	 el	 ámbito	 de	 la	 burocracia	 para	 promover	 una
eficacia	y	responsabilidad	de	tipo	específicamente	financiero
ante	 los	 consumidores.	 Así	 se	 justificó	 la	 privatización	 de
muchas	 empresas	 públicas	 y	 la	 apertura	 de	 otras	 a	 la
competencia	privada.	Allí	donde	no	cabía	esta	 solución	por
motivos	 prácticos	 o	 políticos,	 se	 crearon	 «semimercados
internos»	 (Le	 Grand,	 1991)	 utilizando	 como	 modelo	 la
reforma	 emprendida	 en	 el	 sistema	 de	 asistencia	 sanitaria
(National	Health	Service).	En	los	viejos	tiempos	los	médicos
generales	se	limitaban	a	buscar	el	mejor	tratamiento	posible
para	 sus	 pacientes	 porque	 no	 tenían	 razón	 alguna	 para
ahorrar	 gastos	 al	 NHS;	 del	 mismo	 modo	 que	 los	 médicos
estadounidenses	que	querían	maximizar	los	beneficios	de	sus
consultas	 no	 tenían	 razones	 para	 ahorrar	 gastos	 a	 las
compañías	 de	 seguros	 que	 cubrían	 los	 gastos	 de	 sus
pacientes.	 Antes	 de	 la	 reforma	 del	 NHS	 daba	 un
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«presupuesto»	 indicativo	 a	 los	 médicos	 «perceptores	 de
fondos»	 para	 que	 lo	 gastaran	 en	 sus	 pacientes.	 Podían
utilizarlo	 para	 «comprar»	 cualquier	 tipo	 de	 servicio	 de	 los
proveedores	que	les	gustaran	más.	Tras	la	reforma	se	retiró	el
cheque	 en	 blanco	 a	 los	médicos	 generales	 y	 se	 les	 obligó	 a
pensar	 en	 las	 prioridades,	 la	 eficiencia	 y	 la	 eficacia	 de	 los
tratamientos.

Los	 médicos	 que	 percibían	 fondos	 tenían	 que	 rendir
cuentas	 más	 estrictas	 de	 lo	 que	 hacían	 con	 el	 dinero	 del
contribuyente,	lo	que	no	está	nada	claro	es	que	las	reformas
aumentaran	 los	 niveles	 generales	 de	 responsabilidad	 del
sistema.	Puede	que	la	responsabilidad	general	se	haya	vuelto
incluso	más	difusa.	Cuando	se	pregunta	por	qué	el	NHS	ha
fijado	 esas	 prioridades	 y	 no	 otras,	 lo	 único	 que	 sabemos	 es
que	 son	 prioridades	 fijadas	 a	 partir	 de	 toda	 una	 serie	 de
decisiones	 independientes	 adoptadas	 por	 los	 médicos
generales	 que	 intentaban	 ayudar	 lo	 mejor	 que	 sabían	 a
pacientes	concretos	que	presentaban	dolencias	específicas.

Los	 fallos	 del	 mercado	 también	 surgirán	 inevitablemente
en	estos	«semimercados».	Por	ejemplo,	habrá	una	demanda
muy	baja	de	bienes	públicos	como	investigación	y	desarrollo
o	 nuevas	 tecnologías	 aplicadas	 a	 los	 nuevos	 tratamientos.
Los	 semimercados,	 al	 igual	 que	 los	 mercados	 reales,
responden	a	la	demanda	y	no	a	las	necesidades	subyacentes,
de	modo	que	los	pobres	de	larga	duración	que	esperan	poco,
recibirán	 poco.	 En	 los	 semimercados	 los	 perceptores	 de
fondos	 optarán	 por	 los	 «riesgos	 buenos»	 exactamente	 igual
que	 los	 tomadores	 de	 seguros	 en	 el	 mercado	 real.	 Los
semimercados	son	tan	razonables	en	la	distribución	inicial	de
recursos	 como	 los	 reales.	 Por	 ejemplo,	 los	 perceptores	 de
fondos	 que	 atienden	 a	 pacientes	 de	 riesgo	 precisarán	 una
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«inyección»	de	recursos	extra.	Todos	estos	problemas	tienen
solución,	pero	deben	 solucionarlos	 las	 autoridades	 centrales
de	 un	 gobierno	 responsable	 al	 margen	 del	 modelo	 de
responsabilidad	propio	del	mercado.
La	crisis	de	la	responsabilidad	personal

En	 la	 retórica	de	 la	Nueva	Derecha	 se	 suma	a	 la	 falta	de
responsabilidad	del	Estado	del	bienestar	 tradicional	 la	 falta
de	 responsabilidad	 de	 los	 perceptores	 de	 las	 prestaciones.
Asegurar	 a	 todos	 el	 derecho	 al	 bienestar	 conduce	 a	 una
«desmoralización»	 de	 la	 sociedad	 porque	 se	 desincentiva	 y
devalúa	 el	 esfuerzo	 personal.	 Las	 viejas	 virtudes,	 como	 la
costumbre	de	depender	sólo	de	uno	mismo,	han	dejado	paso
a	 una	 «cultura	 de	 la	 dependencia».	 Se	 afirmaba	 que	 en
ningún	 caso	 resultaba	 más	 evidente	 que	 en	 la	 forma	 que
tenían	 de	 criar	 a	 sus	 bebés	 las	 malignas	 madres	 de	 los
estados	 del	 bienestar.	 Se	 decía	 que	 eran	 «bebés	 teniendo
bebés»	 mucho	 antes	 de	 que	 estuvieran	 psicológica	 y
económicamente	 preparadas	 para	 esa	 carga	 (Murray,	 1984;
Himmelfarb,	1994).

A	menudo	 se	 ligan	 estas	 críticas	 a	 la	 dependencia	 (como
causa	 y	 efecto)	 a	 las	 críticas	 sobre	 la	 asequibilidad	 y	 la
responsabilidad	que	hemos	visto.	Se	cree	que	la	dependencia
generada	por	 los	estados	del	bienestar	 inhibe	el	crecimiento
económico	 y,	 al	 hacerlo,	 mina	 nuestras	 mejores	 esperanzas
de	 reducir	 la	 pobreza	 general	 a	 largo	 plazo.	 En	 la	 famosa
frase	 de	 Charles	 Murray:	 «Estábamos	 ganando	 la	 guerra
[contra	 la	 pobreza]	 hasta	 que	 Lyndon	 Johnson	 decidiera
convertirla	 en	 una	 reivindicación	 salarial»	 (1984,	 p.	 16)
Muchos	dicen	que	conceder	automáticamente	el	derecho	al
bienestar	a	todos,	al	margen	de	la	cadena	de	acontecimientos
que	 han	 generado	 la	 carencia,	 difumina	 la	 responsabilidad
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general	y	personal.
En	 último	 término,	 el	 elemento	 más	 destacado	 de	 las

críticas	 a	 la	 dependencia	 generada	 por	 el	 Estado	 del
bienestar	 es	 un	 reto	moral.	 Se	 dice	 que	 las	mujeres	 que	 se
exponen	a	quedar	embarazadas	porque	saben	que	el	Estado
las	 ayudará	 a	mantener	 al	 bebé	 actúan	 de	 forma	 inmoral	 y
que	 esa	 inmoralidad	 puede	 dar	 paso	 a	 otras	 conductas
temerarias	 que	 lleven	 a	 otros	 a	 acabar	 a	 sueldo	 de	 los
sistemas	de	bienestar.

No	 podemos	 probar	 que	 estemos	 ante	 una	 descripción
válida	de	 lo	que	quieren	o	calculan	 las	madres	asistidas	por
el	Estado	del	bienestar,	ni	que	se	conviertan	en	modelos	para
nadie,	 ni	 que	 sea	 una	 indignidad	moral,	 ni	 que	 dé	 lugar	 a
programas	 públicos	 que	 proyecten	 hacia	 el	 futuro	 cálculos
retrospectivos	(Fraser	y	Gordon,	1994;	Goodin,	1997).	Pero
la	 situación	 se	 describe	 en	 estos	 términos	 y	 este	 discurso
resuena	 en	 todos	 los	 ámbitos	 del	 espectro	 político.	 Parece
evidente	 teniendo	 en	 cuenta	 cómo,	 en	 1996,	 un	 Congreso
republicano	 anuló	 y	 un	 presidente	 demócrata	 (Clinton)
firmó	 legislación	 que	 acabó	 con	 prácticas	 políticas	 que
llevaban	 en	 vigor	 sesenta	 años,	 retirando	 a	 las	 madres	 con
hijos	 a	 cargo	 las	 ayudas.	 Unas	 ayudas	 que	 se	 pagaban
durante	 dos	 años	 ininterrumpidos	 o	 cinco
intermitentemente.

Existe	 la	 idea	 muy	 generalizada	 de	 que	 la	 solución	 a	 la
dependencia	 a	 que	 da	 lugar	 el	 Estado	 del	 bienestar	 es	 la
creación	de	empleo.	Los	programas	educativos	y	 formativos
están	pensados	para	que	 los	perceptores	de	ayudas	 entren	a
formar	parte	del	mercado	de	trabajo	y	aumentar	la	confianza
que	 tienen	 en	 sí	 mismos.	 Así,	 al	 resolver	 los	 problemas
morales	 planteados	 por	 la	 dependencia	 de	 los	 subsidios,
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también	se	quiere	incidir	sobre	excesos	que	los	estados	ya	no
se	 pueden	 permitir;	 se	 habla	 de	 «inversiones	 en	 capital
humano»	 que	 puedan	 dar	 lugar	 a	 crecimiento	 económico
(Bane	y	Ellwood,	1994;	King,	1995).	No	 sabemos	 si	 estas
expectativas	 son	 o	 no	 realistas.	 Muchos	 perceptores	 de
ayudas	 (sobre	 todo	 los	 jubilados)	 no	 están	 en	 condiciones
objetivas	 de	 trabajar,	 bien	 porque	 son	 demasiado	 jóvenes	 o
demasiado	 mayores,	 o	 porque	 padecen	 problemas	 físicos	 o
mentales	o	no	pueden	criar	 solos	a	 sus	bebés.	Además,	por
mucha	 formación	 que	 se	 les	 dé	 a	 través	 de	 los	 programas
educativos,	 la	 mayoría	 de	 los	 perceptores	 de	 subsidios	 de
larga	 duración	 nunca	 llegarán	 a	 ser	 mucho	 más	 que
trabajadores	marginales	y	mal	pagados.	Por	lo	tanto,	 la	 idea
de	que	hay	que	dar	trabajo	a	 la	gente,	y	no	subsidios,	 tiene
mucho	 de	 ideológica	 y	 es	 una	 solución	 más	 aparente	 que
económica	o	moral.	Sin	embargo,	no	hay	que	subestimar	 la
importancia	política	de	la	ideología	y	las	apariencias.
El	reto	feminista

Las	 feministas	 se	 han	 apresurado	 a	 señalar	 la	 perversidad
latente	 tras	 la	 crítica	 a	 la	 «dependencia»	 generada	 por	 el
Estado	del	bienestar.	No	se	critica	la	dependencia	en	sí,	sino
la	dependencia	de	la	ayuda	del	Estado.	La	«autonomía»	que
se	propugna	no	parece	entrar	en	contradicción	con	otro	tipo
de	 dependencias	 como	 la	 familiar,	 la	 de	 los	 amigos	 o	 la
caridad	privada;	 algo	 tan	 ilógico	 como	sexista.	Si	de	verdad
es	 algún	 tipo	 de	 «defecto	 de	 carácter»	 lo	 que	 hace	 que	 la
gente	 dependa	 de	 otros	 para	 cubrir	 necesidades	 que,
fácilmente,	 podrían	 cubrir	 por	 sí	 mismos,	 en	 principio
debería	ser	 idéntico	en	todos	 los	casos	(Goodin,	1988,	cap.
12;	1997;	Fraser	y	Gordon,	1994).	Y	cuando	la	dependencia
se	 traslada	 del	 Estado	 a	 la	 comunidad	 siempre	 supone	 un
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aumento	de	 la	carga	de	 las	cuidadoras	 femeninas,	a	 las	que
se	 mantiene,	 además,	 fuera	 del	 mercado	 de	 trabajo
(Ungerson,	1987).

Lo	cierto	es	que	las	feministas	señalan	que	ciertos	aspectos
supuestamente	 perversos	 del	 Estado	 del	 bienestar,	 sobre
todo	las	ayudas	a	madres	solteras,	de	hecho	ayudan	a	generar
una	 independencia	 más	 general.	 Contribuye	 a	 que	 las
mujeres	puedan	crear	 familias	uniparentales,	 reduciendo	así
su	 dependencia	 de	 los	 varones,	 sean	 padres	 o	 esposos
(Orloff,	 1993).	 En	 vista	 de	 que	 las	 mujeres	 en	 cuestión
parecen	 no	 poder	 ganar	 un	 salario	 suficiente	 para
mantenerse,	 pasan	 de	 depender	 de	 sus	 familias	 a	 depender
del	Estado.	Pero	depender	de	una	agencia	impersonal	como
el	 Estado,	 cuyos	 agentes	 carecen	 de	 la	 competencia	 para
decidir	 cómo	 redistribuyen	 los	 recursos	 a	 su	 disposición,
disminuye	 enormemente	 el	 riesgo	 de	 manipulación	 y
explotación	 que	 implica	 depender	 de	 la	 generosidad	 de	 la
familia,	 amigos	 o	 caridad	 privada;	 un	 punto	 en	 el	 que	 las
feministas	coinciden	con	los	antiguos	defensores	del	derecho
al	bienestar	(Orloff,	1993;	Titmuss,	1973).

Cabe	 interpretar	 que	 los	 estados	 del	 bienestar	 también
fomentan	 la	 independencia	 de	 formas	 más	 modestas	 en	 el
caso	 de	 las	 amas	 de	 casa.	 En	 principio,	 se	 pensó	 en	 la
posibilidad	 de	 que	 el	 Estado	 del	 bienestar	 abonara	 unos
«ingresos	 familiares»,	 tanto	 a	 través	 del	 mercado	 laboral
como	de	las	políticas	de	redistribución	social,	sustituyendo	al
cabeza	de	familia	que	«llevaba	el	pan	a	casa»,	lo	que	no	hacía
sino	poner	de	relieve	y	suscribir	la	dependencia	del	cabeza	de
familia	típico.	Existe	una	alternativa	nueva	y	más	acorde	con
la	sensibilidad	feminista,	que	implica	la	concesión	de	ayudas
a	 individuos	 en	 vez	 de	 a	 familias,	 teniendo	 en	 cuenta	 las
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necesidades	económicas	y	 los	 ingresos	de	cada	cual	 (Fraser,
1994).	 En	 algunos	 países	 ya	 se	 lleva	 haciendo	 así	 durante
algún	 tiempo,	 en	 otros	 se	 está	 empezando	 a	 implementar
este	 tipo	de	políticas.	Lo	que	está	claro	es	que	en	el	 futuro
parece	 que	 se	 tenderá	 a	 tener	 en	 cuenta	 una	 justicia	 de
género	 que	 no	 tiene	 por	 qué	 afectar	 a	 la	 eficacia	 de	 la
administración	de	lo	social,	dado	que	vivimos	en	un	mundo
en	 el	 que	 la	 gente	 se	 casa	 y	 se	 divorcia,	 generando
situaciones	 familiares	 complejas	 (Land,	 1994;	 Sainsbury,
1996;	O’Connor	et	al.,	1999).
El	futuro

Teniendo	en	cuenta	todos	los	procesos	anteriores	y	el	peso
de	 las	 críticas	que	ha	 recibido,	 es	más	que	probable	que	 la
idea	 tradicional	 de	 un	 Estado	 del	 bienestar	 universal	 que
cubre	 las	 necesidades	 de	 los	 ciudadanos	 de	 la	 cuna	 a	 la
tumba	muera	«políticamente»	en	un	futuro	próximo.	Existe
una	 tendencia	 inconfundible	 hacia	 un	 sistema	 de	 servicios
sociales	 y	 subsidios	 más	 austero	 y	 dirigido	 a	 cubrir
expectativas	concretas	(Atkinson,	1995,	caps.	12-16).

Pero	 no	 todas	 las	 reformas	 son	 iguales.	 Algunas	 parecen
una	mera	capitulación	ante	las	críticas	a	 la	asequibilidad	de
los	 antiguos	 programas.	 Es	 lo	 que	 ocurre	 claramente,	 por
ejemplo,	en	el	caso	de	programas	que	antes	eran	universales,
al	 margen	 de	 niveles	 de	 riqueza	 o	 de	 ingresos,	 y	 que	 se
analizan,	 cada	 vez	 más,	 en	 términos	 de	 asequibilidad,
rentabilidad	y	beneficios.	Hay	casos	en	los	que	realmente	se
quiere	 reformar	 y	 no	 sólo	 cercenar	 las	 prestaciones	 que
ofrecían	 los	 estados	 del	 bienestar	 clásicos.	Los	 paquetes	 de
ayudas	 actuales	 no	 dan	 idénticas	 prestaciones	 a	 todos	 sus
clientes,	 sino	que	se	hacen	a	medida,	con	 la	ayuda	de	unos
servicios	sociales	que	cumplen	una	función	similar	a	la	de	los
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médicos	 generales	 perceptores	 de	 fondos	 públicos,	 ya	 que,
supuestamente,	 conocen	 mejor	 las	 necesidades	 de	 los
perceptores	concretos	(Rothstein,	1998).

Hablar	de	 «seguridad	desde	 la	 cuna	hasta	 la	 tumba»	 está
incluso	 pasado	 de	 moda.	 En	 la	 actualidad	 los	 programas
sociales	 van	 más	 dirigidos	 a	 cubrir	 las	 necesidades	 de	 los
últimos	años	de	vida.	Es	cierto	que	se	están	reajustando	las
pensiones	de	jubilación	a	la	luz	de	la	crisis	de	asequibilidad
por	 la	 que	 atraviesan	 los	 estados	 del	 bienestar,	 pero	 en
ningún	país	 se	 ha	 puesto	 seriamente	 en	 duda	 su	 viabilidad
general	(Korpi,	1995)	y	lo	mismo	cabe	decir	respecto	de	las
ayudas	familiares	y	los	programas	de	ayuda	a	la	infancia.	Los
subsidios	de	defunción	siguen	siendo	un	elemento	crucial	y
poco	 debatido	 de	 los	 estados	 del	 bienestar	 reformados.	No
parece	que	se	vuelva	a	enterrar	a	los	pobres	en	fosas	comunes
en	un	futuro	inmediato.	Incluso	allí	donde	se	han	reformado
radicalmente	el	mercado	de	 trabajo	y	 los	 servicios	de	 salud,
no	 han	 faltado	 los	 subsidios	 públicos	 pre	 y	 neonatales,	 ni
tampoco	 las	 ayudas	 a	 la	maternidad	 y	 otros	 beneficios,	 por
modestos	 que	 sean.	 Hasta	 el	 Estado	 del	 bienestar	 más
exiguo	 sigue	 protegiendo	 a	 los	 bebés	 en	 el	 vientre	 de	 su
madre	y	en	 la	 cuna,	y	 la	 ayuda	del	Estado	 se	prolonga	a	 lo
largo	de	toda	la	vida	escolar	de	los	niños.

Es	en	los	años	centrales	de	la	vida	donde	las	reformas	han
incidido	 con	dureza.	En	principio	 se	 espera	 que	 cualquiera
que	parezca	ser	capaz	de	trabajar	lo	haga	y	no	dependa	de	la
ayuda	 del	 Estado.	 Pero	 también	 se	 tiende	 a	 ayudarles	 a
arreglárselas	 solos	 por	 medio	 de	 reformas	 del	 mercado	 de
trabajo	y	programas	de	educación	y	formación	(King,	1995;
Bane	y	Ellwood,	1994).

El	 creciente	 énfasis	 con	que	 se	 incide	 en	 la	necesidad	de
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que	la	gente	se	mantenga	a	sí	misma	a	través	del	mercado	de
trabajo	nos	debe	hacer	 reflexionar	 sobre	el	 tipo	de	personas
de	las	que	no	cabe	esperar	legítimamente	que	trabajen.	Los
jóvenes,	los	mayores	y	los	discapacitados	siempre	han	estado
exentos	 (Titmuss,	 1955).	 Pero	 si	 volvemos	 a	 depender
básicamente	del	mercado	de	 trabajo	para	que	 funcionen	 los
sistemas	de	bienestar	habrá	que	debatir	cuestiones	como	si,
por	 ejemplo,	 las	 madres	 con	 bebés	 pequeños	 no	 estarán
desempeñando	un	servicio	social	mayor	quedándose	en	casa
criando	a	la	nueva	generación	que	trabajando	en	una	fábrica
a	 cambio	de	un	 salario	miserable	 (Land,	1994;	 cfr.	Bane	 y
Ellwood,	 1994,	 cap.	 5).	 Los	 que	 cuidan	 de	 familiares
ancianos	 o	 realizan	 algún	 tipo	 de	 voluntariado	 también
podrían	 estar	 prestando	 un	 servicio	 social	 mayor	 del	 que
prestarían	 en	 el	 mercado	 de	 trabajo	 como	 asalariados
(Ungerson,	1987).

Es	 difícil	 predecir	 dónde	 nos	 llevará	 esta	 lógica	 interna.
Pero,	 en	 los	 casos	 límite,	 podría	 inducirnos	 a	 pagar	 un
«salario	participativo»	a	costa	del	erario	público	a	cualquiera
que	esté	prestando	un	servicio	público	valioso	al	margen	del
mercado	 laboral	 (Atkinson,	 1996),	 lo	 que	 nos	 acerca	 a	 la
idea	de	pagar	a	todo	miembro	de	la	sociedad	unos	«ingresos
básicos»	(Van	Parijs,	1992).	Hace	ya	tiempo	que	se	planteó
esta	 propuesta	 de	 los	 «ingresos	 básicos»,	 que	 podría
realizarse	 de	 modos	 muy	 diversos,	 siendo	 quizá	 la	 más
conocida	 la	 idea	 de	 Friedman	 de	 cobrar	 un	 «impuesto	 por
ingresos	 negativos»	 (1962,	 cap.	 12;	 Friedman	 y	 Friedman,
1980,	 cap.	 4).	 Son	 las	 viejas	 cuestiones	 a	 raíz	 de	 cuya
propuesta	 se	 inició	 el	 debate	 sobre	 la	 asequibilidad	 y	 la
responsabilidad,	 y	 sobre	 si	 era	 conveniente	 eliminar	 toda
«atadura	presente»	que	suponga	cualquier	«prestación	fija»	y,
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en	 su	 caso,	 cuánto	 se	 podría	 pagar	 a	 cada	 uno	 si
elimináramos	 todas	 las	 prestaciones	 fijas	 (sin	 olvidar,	 por
supuesto,	que	habría	que	pagar	impuestos	por	esos	ingresos
básicos,	 siempre	 y	 cuando	 superaran	 los	 mínimos
impositivos).	 Pero,	 al	 margen	 de	 problemas	 pragmáticos,
también	 debemos	 enfrentarnos	 a	 cuestiones	 de	 principio,
debemos	responder	a	la	pregunta	de	si	la	gente	tiene	derecho
a	 «obtener	 algo	 a	 cambio	 de	 nada»	 (Van	 Parijs,	 1992).
Muchos	de	los	que	opinan	que	no	están,	en	cambio,	a	favor
del	pago	de	«salarios	participativos»	a	cualquiera	que	preste
alguno	de	una	amplia	gama	de	servicios	sociales	(sobre	todo
la	atención	a	los	niños	y	ancianos	en	el	seno	del	hogar).

Otro	grupo	social	al	que	parece	que	habría	que	eximirle	de
formar	 parte	 del	 mercado	 de	 trabajo	 son	 los	 «parados
estructurales	 o	 de	 larga	 duración».	 Si	 nuestra	 economía
presenta	una	«tasa	natural	de	desempleo»	de,	digamos,	el	5
por	 100	 lógicamente	 no	 deberíamos	 pedir	 al	 5	 por	 100	 de
los	 trabajadores	que	ganaran	un	salario	por	 sí	mismos	en	el
mercado	de	 trabajo.	Evidentemente,	 para	 la	 administración
es	un	problema	decidir	 si	 está	 ante	un	parado	estructural	o
ante	 alguien	 que,	 simplemente,	 no	 quiere	 trabajar.	 Se
realizan	 pruebas	 a	 todos	 los	 perceptores	 de	 subsidios	 de
desempleo	para	comprobar	su	«aptitud	laboral»	y	se	invierten
sumas	 importantes	 en	 estas	 políticas.	 A	 medida	 que	 el
cambio	 tecnológico	 va	 enviando	 al	 desempleo	 estructural	 a
más	y	más	gente,	puede	que	acabe	resultando	más	sencillo	y
eficaz	 compensar	 su	 falta	 de	 ingresos	 por	 medio	 de	 algún
programa	de	ayuda	menos	condicionado	que	proporcione,	en
casos	 límite,	 unos	 ingresos	 mínimos	 a	 la	 persona	 afectada
(Hamminga,	1995;	Mead,	1995).

Todo	 lo	 anterior	 se	 asemeja	 mucho	 a	 un	 «retorno	 a
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Beveridge»	 o,	 más	 bien,	 a	 una	 reformulación	 de	 las
estrategias	básicas	pensadas	por	Beveridge	para	la	concesión
de	 los	 subsidios,	 a	 la	 luz	 de	 las	 nuevas	 circunstancias
sociales.	El	plan	original	de	Beveridge	 se	basaba	en	 la	 idea
de	 garantizar	 beneficios	 a	 un	 interés	 fijo	 vinculado	 a	 las
cotizaciones	 de	 las	 empresas.	 Pero	 la	 Social	 Insurance	 and
Allied	 Services	 (Beveridge,	 1942)	 presupone	 claramente	 el
pleno	 empleo,	 es	 decir,	 se	 requiere	 que	 todo	 el	 mundo	 (o
alguien	 en	 su	 nombre)	 contribuya	 cualificadamente
(Beveridge,	 1945).	 Además,	 Beveridge	 también	 asumía
(Beveridge,	 1948)	 que	 allí	 donde	 no	 llegara	 la	 asistencia
estatal,	 asumiría	 la	 responsabilidad	 un	 «voluntariado»	 de
personas	 caritativas	 pertenecientes	 al	 sector	 privado.	 A
medida	 que	 ha	 ido	 aumentando	 el	 paro	 estructural,	 ha
dejado	de	cumplirse	la	primera	de	las	condiciones.	Cada	vez
se	ejerce	más	presión	a	favor	del	modelo	de	familias	con	dos
salarios,	 lo	que	hace	que	 los	posibles	 cuidadores	no	 tengan
tiempo	de	dedicarse	 a	 otras	 tareas	 (Ungerson,	 1987;	Land,
1994).	La	 idea	 de	 garantizar	 un	 «salario	 participativo»	 que
compense	 a	 la	 gente	 que	 contribuye	 a	 la	 sociedad	 pero	 no
por	 medio	 del	 mercado	 de	 trabajo	 puede	 no	 ser	 ya	 viable,
puesto	que	no	se	dan	algunas	de	las	condiciones	previas	del
modelo	original	de	Beveridge.

La	 seguridad	 social	 vuelve	 a	 ser	un	aspecto	 crucial	de	 los
nuevos	 estados	 del	 bienestar.	 Se	 basan,	 como	 ya	 hemos
mencionado,	en	la	solidaridad	intergeneracional,	es	decir,	los
trabajadores	de	mediana	edad	con	buenos	sueldos	mantienen
a	 los	niños	y	 los	 ancianos.	Lo	que	parece	una	 transferencia
de	un	grupo	 a	otros	 (de	 los	de	mediana	 edad	 a	 los	niños	 y
ancianos)	 es,	desde	otro	punto	de	vista,	una	 transferencia	 a
lo	largo	de	la	propia	vida.
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Los	programas	de	asistencia	 social	 categóricos	han	estado
vinculados	 tradicionalmente	 al	 nivel	 de	 ingresos,	 ya	 que	 se
quería	 estabilizar	 los	 ingresos	de	 la	 gente	que	había	dejado
de	 cobrar	 su	 sueldo	 debido	 a	 algún	 tipo	 de	 herida	 o
enfermedad	 inhabilitante	 (Goodin,	 1990).	 Se	 tiende	 a
considerar	 que	 la	 asistencia	 social	 es	 provisional,	 sirve	 para
ayudar	a	la	gente	a	 superar	una	crisis,	hasta	el	momento	en
que	sean	capaces	de	volver	a	mantenerse	solos.

Las	 reformas	 han	 afectado	 con	 especial	 virulencia	 a	 las
madres	 y	 otros	 grupos	 que	 claramente	 necesitan	 un	 apoyo
público	prolongado	y	mantenido	y	que	expresan	su	temor	de
que	 se	 les	 nieguen	 las	 prestaciones	 tras	 un	 periodo
relativamente	 breve.	 Pero	 la	 seriedad	 de	 sus	 quejas	 no
oscurece	el	hecho	de	que	la	gran	mayoría	de	los	perceptores
de	asistencia	pública	sólo	recurren	a	ella	de	forma	transitoria
(Duncan,	 1984;	 Duncan	 et	 al.,	 1988;	 Bane	 y	 Ellwood,
1994;	Goodin	et	al.,	1999).	Además,	cualquiera	puede	verse
afectado	 por	 una	 crisis,	 perder	 su	 empleo,	 caer	 enfermo	 o
perder	 a	 quien	 mantiene	 a	 la	 familia	 (por	 muerte,
incapacidad	 o	 divorcio),	 por	 lo	 que	 prácticamente	 todo	 el
mundo	 se	 acaba	 beneficiando	 de	 un	 seguro	 de	 este	 tipo
(Duncan,	1984,	p.	119).

No	 cuesta	 mucho	 dilucidar	 la	 importancia	 política	 de	 la
reconceptualización	de	las	prestaciones,	ahora	convertidas	en
un	 «seguro	 contra	 la	 interrupción	 en	 la	 percepción	 de	 un
salario».	Ex	post,	 los	que	 tienen	 suerte	 acaban	pagando	por
los	 que	 no	 la	 tienen.	 Pero	 ex	 ante	 cualquiera	 puede	 tener
mala	 suerte,	 de	 manera	 que	 realmente	 todos	 se	 benefician
del	 seguro	 (Goodin	 y	 Dryzek,	 1986;	 Barr,	 1987).	 Así	 se
justifica	 una	 redistribución	 sustancial	 sin	 recurrir	 a	 valores
cada	 vez	 más	 pasados	 de	 moda,	 como	 la	 igualdad	 o	 el
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altruismo.	 Puede	 que	 la	 «solidaridad»	 ante	 el	 riesgo
compartido	 y	 una	 seguridad	 social	 pública	 eficaz	 y	 no
privada	 (Goodin,	 1998,	 cap.	 6;	 1997;	 Barr,	 1989)	 basten
para	generar	apoyo,	en	un	futuro	indefinido,	a	favor	de	algo
que	se	parece	mucho	al	Estado	del	bienestar.
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Segunda	parte
Tipos	de	marxismo
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X.	La	Segunda	Internacional:	socialismo	y
socialdemocracia

Dick	Geary
Introducción

En	1889	se	creó,	en	un	congreso	celebrado	en	París	entre
sindicalistas	 y	 socialistas	 de	 diversos	 países,	 la	 Segunda
Asociación	 Internacional	 de	 los	 Trabajadores.	 En	 las
décadas	subsiguientes,	esta	organización	se	convertiría	en	el
foro	 de	 grandes	 debates	 entre	 diversos	 tipos	 de	 socialistas.
Sin	 embargo,	 a	 la	 Segunda	 Internacional	 no	 pertenecían
exclusivamente	 intelectuales,	 sino	 también	 organizaciones
como	los	partidos	socialdemócratas	austriaco,	alemán	y	ruso,
el	 Partido	 Laborista	 belga,	 los	 socialistas	 franceses	 unidos,
desde	 1905,	 en	 la	 Séction	 Française	 de	 l’Internationa le
Ouvrière	(SFIO)	y	el	Partido	Socialista	Italiano	(PSI).	Entre
1889	 y	 1914	 los	 intelectuales	marxistas	 estaban	 integrados
en	 diversos	 partidos	 políticos,	 pues	 la	 teoría	 socialista
progresaba	 a	 la	 par	 que	 el	 movimiento	 laborista.	 Por
ejemplo,	1889	fue	un	año	de	huelgas	masivas,	entre	ellas	la
de	los	muelles	de	la	ciudad	de	Londres	y	las	organizadas	por
miles	 de	mineros	 en	 la	 cuenca	 del	Ruhr.	A	 lo	 largo	 de	 los
quince	años	siguientes,	millones	de	trabajadores	se	afiliaron
a	los	sindicatos.	Una	tercera	huelga	general	acabó	en	Bélgica
con	 la	 introducción	 del	 sufragio	 universal	 masculino.	 Justo
antes	 de	 que	 se	 desencadenara	 el	 asunto	 Dreyfus,	 un
socialista	 (Millerand),	 de	 hecho,	 formó	 parte	 del	 gobierno
francés;	la	revolución	rusa	se	produjo	en	1905;	el	PSI	obtuvo
el	 control	 de	 diversos	 gobiernos	 locales	 del	 norte	 de	 Italia,
justo	antes	de	que	empezara	la	Primera	Guerra	Mundial.	En
1910,	 el	 Partido	 Laborista	 Británico	 obtuvo	 42	 escaños
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parlamentarios	 y,	 exactamente	dos	 años	después,	 el	Partido
Socialista	 Alemán	 (SPD)	 movilizó	 a	 cuatro	 millones	 de
votantes	 y	 a	más	 de	 un	millón	 de	 afiliados.	El	 SPD	 era	 el
mayor	partido	de	Alemania	y	el	mayor	partido	socialista	del
mundo.	 Se	 convirtió	 en	 la	 fuerza	 más	 poderosa	 de	 la
Internacional	 debido,	 también,	 al	 nivel	 de	 sus	 teóricos
(Kautsky,	 Bernstein,	 Luxemburg,	 Parvus).	 Tenían	 un
discurso	 que	 se	 basaba,	 en	 gran	 medida,	 en	 el	 «marxismo
ortodoxo»	 de	 Karl	 Kautsky,	 el	 «papa»	 del	 socialismo.
Evidentemente,	no	habían	desaparecido	sin	más	las	variantes
del	 pensamiento	 socialista	 no	 marxista.	 Había	 socialistas
cristianos	en	la	mayoría	de	los	países	y	Keir	Hardie	tendería
a	citar	la	Biblia	mucho	antes	que	a	los	clásicos	marxistas.	El
programa	del	Partido	Laborista	británico	no	era	socialista	en
esos	momentos	y	los	fabianos	seguían	sin	acusar	la	influencia
de	Marx.	En	España,	Italia	y	Francia	el	anarcosindicalismo
tenía	 un	 significativo	 número	 de	 seguidores	 y	 en	 el	 SFIO
había	 una	 facción	 «posibilista»,	 dirigida	 por	 Paul	 Brousse,
que	 creía	 en	 la	 necesidad	 de	 que	 las	 reformas	 municipales
fueran	 graduales.	 La	 mayoría	 de	 los	 partidos	 socialistas
defendía	tendencias	ideológicas	incompatibles	entre	sí,	pero,
a	 pesar	 de	 todo,	 el	 debate	 en	 el	 seno	 de	 la	 Segunda
Internacional	 era	 indudablemente	 marxista.	 Se	 recurría	 al
lenguaje	de	 la	«lucha	de	clases»	y	el	«capitalismo»	y,	en	 los
congresos,	el	liderazgo	intelectual	correspondía	al	SPD.
El	marxismo	ortodoxo

Fue	en	 la	década	de	1880	cuando	el	marxismo	empezó	a
llevar	la	voz	cantante	en	la	socialdemocracia	alemana.	Era	un
periodo	 de	 depresión	 económica	 mundial	 y	 de	 represión
política	 en	Alemania,	 que	 parecía	 validar	 las	 tesis	 de	Marx
sobre	 las	crisis	del	capitalismo	y	su	análisis	del	Estado.	Sus
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teorías	se	difundieron	de	la	mano	de	Karl	Kautsky	y	Eduard
Bernstein	(que	aún	no	se	había	hecho	revisionista),	quienes
habían	conocido	a	Marx	y	Engels	en	Londres	y	siguieron	en
contacto	 con	 este	 último	 hasta	 su	 muerte.	 Publicaban
periódicos	 y	 revistas	 que	 circularon	 por	 Alemania
clandestinamente	 en	 los	 años	 de	 las	 «leyes	 antisocialistas»
(1878-1890)	 difundiendo	 el	 mensaje	 marxista.	 Kautsky
fundó	 y	 editó	 asimismo	 Die	 neue	 Zeit,	 revista	 que	 se
convirtió	 en	 el	 foco	 de	 un	 debate	 teórico	 internacional	 y
entre	 cuyos	 más	 ávidos	 lectores	 se	 encontraba	 Lenin.
Escribió	 con	Bernstein	el	Programa	de	Erfurt	 para	 el	 SPD
en	 1891,	 posteriormente	 adoptado	 como	 modelo	 por	 otros
partidos.	 Fueron	 este	 programa	 y	 los	 numerosos	 artículos
publicados	por	Kautsky	en	Die	neue	Zeit	 los	que	definieron
el	marxismo	de	 la	 generación	posterior	 a	Marx,	 erigiéndose
en	los	fundamentos	del	«marxismo	ortodoxo».

El	marxismo	de	Kautsky	derivaba,	en	muchos	aspectos,	de
otras	 ideas,	 pero	 no	 por	 eso	 resultaba	 menos	 sofisticado.
Explicaba	 y	 defendía	 las	 teorías	 de	 la	 plusvalía,	 la
proletarización,	 la	 polarización	 de	 clases	 y	 las	 crisis	 del
capitalismo.	 Nunca	 imaginó	 que	 el	 concepto	 marxista	 de
explotación,	 tal	 como	 se	 expresaba	 en	 la	 teoría	 de	 la
plusvalía,	 pudiera	 reducirse	 a	 una	 protesta	 por	 los	 bajos
salarios.	Lo	que	se	decía	era	que	mientras	el	proletariado	no
tuviera	más	que	vender	que	su	fuerza	de	trabajo,	de	la	que	se
apropiaban	 los	 capitalistas	 en	 su	 propio	 beneficio,	 nunca
recibiría	el	valor	pleno	de	lo	que	producía.	El	capitalismo	se
basaba,	 necesariamente,	 en	 la	 explotación	 de	 la	 clase
trabajadora	 y	 sólo	 se	 le	 pondría	 fin	 cuando	 los	 trabajadores
fueran	dueños	 del	 producto	de	 su	 trabajo,	 es	 decir,	 en	 una
sociedad	 socialista.	 A	 medida	 que	 evolucionaba	 el
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capitalismo,	 los	 trabajadores	 se	 empobrecían	más	 y	más,	 lo
que	no	implicaba	necesariamente	que	los	salarios	fueran	más
bajos	 en	 términos	 absolutos.	 Kautsky	 insistía	 en	 que	 la
proletarización	 no	 era	 absoluta,	 sino	 relativa.	 Sabía	 que	 la
lucha	 sindical	 o	 la	 intervención	 estatal	 podían	 elevar	 los
salarios	y	mejorar	las	condiciones	de	trabajo.	Pero	se	trataba
de	mejoras	 que	 siempre	 se	 inscribían	 en	 un	 aumento	 de	 la
productividad	que,	a	su	vez,	requería	de	una	intensificación
del	trabajo	y	de	modernización	tecnológica.	De	manera	que,
al	 final,	 los	 trabajadores	 acababan	 recibiendo	 una	 parte
menor	 del	 valor	 de	 su	 trabajo	 de	 la	 que	 habían	 percibido
antes,	 aunque	 los	 salarios	 subieran	 en	 términos	 absolutos.
Lo	 demostraban	 las	 estadísticas	 del	Reich	 sobre	 la	 relación
entre	 ingresos	 e	 impuestos.	 Los	 beneficios	 aumentaban
mucho	más	 rápidamente	que	 los	 salarios	 y,	 en	 la	Alemania
imperial,	 los	 salarios	 altos	 subían	 mucho	 más	 velozmente
que	los	salarios	bajos.

El	capitalismo	no	sólo	explotaba	a	los	trabajadores.	Dotaba
a	 su	 existencia	 material	 de	 una	 inseguridad	 que	 era
consecuencia	 de	 una	 crisis	 económica	 inevitable.	 Mientras
hubiera	 un	 régimen	 de	 competencia	 y	 la	 producción
estuviera	 dirigida	 a	 la	 obtención	 de	 beneficios,	 seguiría
habiendo	crisis	y	no	disminuiría	el	desempleo.	Puede	que	los
cárteles	 y	 los	 monopolios	 redujeran	 el	 impacto	 de	 la
depresión	 sobre	 los	 capitalistas,	 pero	 incrementaban	 los
problemas	de	los	trabajadores	al	aumentar	la	rigidez	y,	por	lo
tanto,	el	desempleo,	cada	vez	que	había	una	crisis,	así	como
controlando	el	nivel	de	los	salarios	cuando	las	empresas	iban
viento	en	popa.	Se	suponía	que	los	cárteles	debían	mantener
elevado	 el	 nivel	 de	 precios	 y	 maximizar	 beneficios.	 Nunca
fueron	 creados	 para	 proteger	 a	 la	 clase	 trabajadora	 de	 la
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precariedad.	 Resumiendo,	 el	 capitalismo	 organizado
implicaba	 un	 incremento	 de	 la	 explotación	 y	 la	 lucha	 de
clases	 y	 a	 los	 sindicatos	 les	 resultaba	 cada	 vez	 más	 difícil
defender	los	intereses	de	sus	afiliados	frente	a	las	poderosas
organizaciones	 industriales.	 Así	 estaban	 las	 cosas	 en	 la
Alemania	de	 la	última	década	anterior	 a	 la	Primera	Guerra
Mundial;	 una	 situación	 que	 no	 auguraba	 nada	 bueno	 para
las	relaciones	industriales.

Kautsky	 situaba	 los	 orígenes	de	 la	 crisis	 capitalista	 en	 las
facetas	más	básicas	del	capitalismo:	 la	producción	a	cambio
de	 beneficios	 y	 la	 competencia.	 Sin	 embargo,	 existían
opiniones	 contradictorias	 sobre	 los	 mecanismos	 concretos
que	 habían	 generado	 la	 crisis.	 Kautsky	 hablaba	 de
«subconsumo»,	afirmando	que	la	recesión	se	debía	a	la	falta
de	 proporción	 entre	 lo	 que	 demandaba	 el	 consumidor	 y	 lo
que	 producían	 los	 diversos	 sectores	 económicos.	 La	 teoría
específica	 del	 imperialismo,	 que	 defendió	 hasta	 1911,	 era
una	 respuesta	 a	 quienes	 creían	 que	 el	 capitalismo	 podía
autorregularse	y	que	el	 imperialismo	 llevaba	 la	competencia
capitalista	 al	mercado	 internacional.	Como	 explicaba	 en	El
camino	 del	 poder	 (Kautsky,	 1990),	 un	 panfleto	 que
impresionó	profundamente	a	Lenin,	el	imperialismo	produjo
crisis	 económicas	 cada	 vez	 más	 intensas,	 entreverando	 la
lucha	de	clases	con	 las	revueltas	coloniales	y	desatando	una
guerra.	(Kautsky	acabó	rechazando	esta	postura,	compartida
por	August	Bebel	y	Rosa	Luxemburg,	 tras	1911,	momento
en	 que,	 como	 veremos,	 elabora	 su	 concepto	 del
«ultraimperialismo».)

Kautsky	 defendía	 asimismo	 con	 ahínco	 la	 teoría	 de	 la
concentración	 del	 capital	 y	 la	 intensificación	 de	 los
antagonismos	de	clases.	Era	un	tema	esencial,	porque,	 si	el
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proletariado	no	 crecía	 en	 tamaño	 y	 conciencia,	 la	 estrategia
de	dotar	a	la	clase	obrera	de	confianza	en	sí	misma,	el	eje	de
la	política	del	SPD,	no	tendría	sentido	y	las	posibilidades	de
una	 revolución	 se	 debilitarían.	 Así,	 Kautsky	 intentaba
demostrar	 que	 la	 existencia	 de	 pequeños	 campesinos	 o	 el
surgimiento	de	una	«nueva	clase	media»,	la	de	los	oficinistas,
no	 impediría	 ni	 diluiría	 la	 polarización	 de	 clases.	 Kautsky
insistía	en	que	el	capital	 industrial	se	concentraría	y	en	que
las	pequeñas	empresas	acabarían	contra	 la	pared	a	causa	de
unos	 competidores	 mayores	 y	 más	 eficientes,	 aunque
reconocía	 que	 en	 el	 sector	 agrícola	 la	 evolución	 sería	 algo
diferente.	 En	 La	 cuestión	 agraria	 (Kautsky,	 1899a),	 que
tanto	 admirara	 Lenin,	 afirmaba	 que	 la	 concentración	 sería
menos	 importante	 en	 la	 agricultura,	 pero	 tendría	 un	 coste
mayor.	Las	pequeñas	granjas	tan	sólo	sobrevivían	porque	sus
dueños	 campesinos	 estaban	 subcontratados	 en	 fábricas	 de
productos	agrícolas	o	trabajaban	en	sus	casas.	Para	sobrevivir
económicamente	debían	padecer	altos	niveles	de	explotación
propia	 y	 de	 sus	 familias	 e	 integrarse	 en	 el	 mercado
capitalista.	 De	 ahí	 que	 el	 número	 de	 trabajadores	 de	 la
industria	 creciera	 sin	 cesar	 aunque	 no	 se	 expropiara	 al
campesinado.	El	 campesino	había	 sobrevivido:	pero	 a	 costa
del	progreso	de	 la	agricultura	y	del	consumidor	urbano.	En
todo	caso,	las	pequeñas	explotaciones	no	podrían	generar	los
excedentes	necesarios	para	la	futura	sociedad	socialista.

Las	 teorías	 de	 Kautsky	 sobre	 el	 campesinado	 no	 eran
únicamente	de	corte	económico,	ya	que	no	consideraba	que
los	campesinos	formaran	una	clase.	Su	existencia	no	alteraba
la	 realidad	 del	 conflicto	 creciente	 entre	 capital	 y	 trabajo,
porque	los	campesinos	eran	incapaces	de	una	acción	política
independiente.	 Se	 mostraban	 hostiles	 al	 avance	 del

369



capitalismo,	sin	abandonar	el	 ideal	de	 la	propiedad	privada.
Al	 contrario	 que	 la	 burguesía	 y	 el	 proletariado,	 no	 eran
portadores	 de	 un	 nuevo	 orden	 social.	 Los	 campesinos,	 al
igual	que	la	clase	media	baja,	cambiaban	continuamente	de
aliados	políticos,	mostrándose	cada	vez	más	reaccionarios,	y
se	 habían	 vendido	 al	 proteccionismo	 aliándose,	 junto	 a	 la
pequeña	 burguesía,	 con	 las	 elites	 antisocialistas	 bajo	 el
estandarte	 del	 imperialismo.	 (Resulta	 interesante	 que
Kautsky	no	llegara	a	las	mismas	conclusiones	en	el	caso	del
campesinado	 ruso.	 Aunque	 creyera	 que	 la	 «revolución
burguesa»	 habría	 de	 liderarla	 en	 Rusia	 la	 clase	 trabajadora
del	 sector	 industrial	 debido	 a	 la	 debilidad	 intrínseca	 de	 la
clase	media	y,	al	contrario	que	Plejanov,	ya	había	llegado	a	la
conclusión,	 en	 1892,	 de	 que	 el	 campesinado	 también
desempeñaría	 un	 papel;	 una	 idea	 que	 no	 dejaría	 de
desarrollar	a	partir	de	1900	y	que	explica	lo	popular	que	fue,
al	principio,	junto	a	Lenin	y	Trotsky.)

Sin	 embargo,	 Kautsky	 creía	 que	 en	 la	 Europa
industrializada	la	alianza	con	unos	campesinos	cada	vez	más
reaccionarios	no	tenía	ningún	futuro.	También	rechazaba	 la
idea	de	que	el	surgimiento	de	una	«nueva	clase	media»	fuera
un	problema	para	su	teoría	de	la	polarización	de	clases.	Era
consciente	de	que	existía,	pero	no	creía	que	constituyera	una
clase	 independiente.	 Identificaba	 al	 estrato	 superior	 de	 los
banqueros	y	gerentes	de	empresa	con	el	polo	del	capital	de	la
lucha	 de	 clases,	 mientras	 que	 los	 oficinistas,	 enfrentados	 a
una	 competencia	 y	 automatización	 crecientes,	 se	 irían
acercando	al	proletariado	cada	vez	más,	tanto	en	su	situación
objetiva	 como	 en	 su	 percepción	 subjetiva.	 El	 resultado	 era
que	no	tenía	sentido	que	los	partidos	socialistas	abandonaran
su	 identidad	 de	 clase	 trabajadora.	 Esta	 defensa	 de	 la
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confianza	del	proletariado	en	sí	mismo	se	veía	reforzada	por
la	trayectoria	de	la	política	de	la	clase	media.	La	burguesía	se
iba	 haciendo	 más	 fuerte	 y	 se	 organizaba	 mejor	 de	 lo	 que
parecía	 deducirse	 del	 fracaso	 de	 las	 huelgas	 en	 Alemania.
Los	sindicatos	no	podían	ofrecer	más	que	éxitos	temporales
y	parciales;	era	una	«labor	digna	de	Sísifo».	Según	Kautsky,
en	la	Gran	Bretaña	de	los	tiempos	de	la	Guerra	de	los	Bóers
se	dio	la	misma	alianza	entre	los	conservadores	y	los	antiguos
liberales,	que	constituía	la	base	de	la	política	burguesa	de	la
Alemania	 imperial,	 lo	 que	 indicaba	 que	 los	 trabajadores
debían	esperar	más	hostilidad	y	represión	en	el	futuro.	En	su
opinión,	 «si	 la	 democracia	 parlamentaria	 evoluciona	 de	 tal
forma	 que	 se	 vea	 amenazado	 el	 papel	 de	 la	 burguesía,	 la
burguesía	 preferirá	 acabar	 con	 las	 formas	 democráticas	 de
gobierno…	 antes	 que	 capitular	 pacíficamente	 ante	 el
proletariado»	 (Die	 neue	 Zeit	 [en	 adelante,	 NZ]	 [1909],
27[1],	p.	45).

Este	 análisis,	 compartido	 por	 Bebel	 y	 Luxemburg,
achacaba	el	desarrollo	del	imperialismo	a	la	nueva	alianza	de
clases	 y	 la	 creciente	 brutalidad	 política.	 El	 declive	 de
Manchester	 y	 el	 de	 las	 ideas	 liberales	 iban	de	 la	mano.	La
idea	 de	 que	 podrían	 favorecerse	 los	 intereses	 de	 los
trabajadores	 a	base	de	 alianzas	 temporales	 con	 la	burguesía
era	ilusoria.	La	necesaria	revolución	social	sólo	podría	ser	el
logro	 de	 la	 clase	 trabajadora	 de	 la	 industria:	 exigía	 «la
dictadura	del	proletariado».

De	 la	 polémica	 que	 mantuvieran	 Kautsky	 y	 Lenin	 tras
1917	se	desprende	que	el	primero	no	asociaba	la	«dictadura
del	 proletariado»	 con	 la	 represión	 violenta	 y	 que	 nunca	 lo
había	hecho.	Ya	en	1893	había	afirmado	que	la	democracia
parlamentaria	 sería	 una	 herramienta	 para	 implantar	 el
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gobierno	 de	 la	 clase	 trabajadora.	 Lo	 que	 él	 entendía	 por
«dictadura	 del	 proletariado»	 era	 un	 gobierno	 en	 el	 que	 los
representantes	 del	 proletariado	 gobernaran	 en	 solitario	 y	 no
junto	 a	 los	 representantes	 del	 resto	 de	 las	 clases.	 Por	 lo
tanto,	más	que	de	un	 llamamiento	 a	 la	 revolución	 violenta,
era	una	manifestación	más	de	la	autonomía	del	proletariado.
Kautsky	 mantuvo	 desde	 el	 principio	 que	 la	 democracia
parlamentaria	 y	 el	 socialismo	 eran	 complementarios.	 En	 lo
que	 no	 estaba	 de	 acuerdo	 con	Bernstein	 era	 en	 su	 idea	 de
que,	 como	 en	 la	 Alemania	 anterior	 a	 1914	 no	 había	 un
gobierno	 parlamentario,	 sería	 necesaria	 una	 revolución	 para
crearlo.	 En	 este	 punto	 Kautsky	 reiteraba	 la	 postura
mantenida	 por	 Marx	 en	 1872,	 de	 que	 una	 transición	 que
llevara	 al	 poder	 a	 la	 clase	 trabajadora	 sólo	 sería	 posible	 en
estados	que	contaran	con	un	movimiento	sindicalista	fuerte	y
bien	 organizado,	 en	 los	 que	 hubiera	 sufragio	 universal	 y	 la
soberanía	residiera	en	el	Parlamento.

La	 idea	de	Kautsky	de	que	 las	 instituciones	democráticas
eran	 la	 base	 ideal	 para	 el	 desarrollo	 del	 proletariado	 y	 su
alzamiento	al	poder	(una	idea	que	compartían	la	mayoría	de
los	miembros	de	la	Segunda	Internacional,	entre	ellos	Lenin,
antes	de	1914)	suscitó	la	cuestión	de	lo	que	habría	que	hacer
si	 estas	 instituciones	 se	 vieran	 amenazadas	 por	 una	 alianza
entre	 antiguos	 liberales	 y	 las	 elites	 reaccionarias
tradicionales,	 tal	 como	 había	 predicho	 el	 propio
socialdemócrata	 alemán.	En	 el	 plano	 abstracto	 la	 respuesta
estaba	clara:	el	proletariado	debía	prepararse	para	recurrir	a	la
fuerza	 y	 defenderse.	 También	 cabía	 convocar	 una	 huelga
general.	Sin	embargo,	cuando	se	puso	en	la	agenda	la	huelga
general	para	apoyar	la	reforma	electoral	convocada	en	Bélgica
en	 1902,	 e	 incluso	 la	 izquierda	 más	 radical	 del	 SPD	 dio
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mayor	 relevancia	 a	 la	 huelga	 tras	 la	 revolución	 de	 1905	 en
Rusia,	 Kautsky	 se	 negó	 a	 defender	 esta	 vía	 de	 acción
concreta.	Decía	Anton	Pannekoek	describiendo	 su	postura:
«Era	una	espera	 inactiva…	la	 teoría	del	 radicalismo	pasivo»
(NZ	 [1912],	 30[2]:	 694),	 una	 caracterización	 que	 se
ajustaba	 igualmente	 al	 caso	 de	 Plejanov	 en	 Rusia,	 Jules
Guesde	 en	 Francia	 y	 Enrico	 Ferri	 en	 Italia.	 Kautsky	 hizo
una	 larga	 lista	 de	 condiciones	 que	 debían	darse	 para	 poder
emprender	una	huelga	general:	el	régimen	en	el	poder	debía
ser	 débil,	 la	 gran	 mayoría	 de	 los	 trabajadores	 debían	 estar
sindicados	y	todos	habían	de	participar	en	todas	las	huelgas.
Y,	en	todo	caso,	para	que	una	huelga	tuviera	éxito	había	de
ser	 espontánea.	 Curiosamente,	 tanto	 Parvus	 como	 Lenin
estaban	 de	 acuerdo	 con	 la	 lectura	 que	 hacía	Kautsky	 de	 la
situación	alemana,	considerándola	mucho	más	realista	que	la
de	Rosa	Luxemburg.	Sin	embargo,	su	cautela	no	se	aprecia
sólo	en	el	 ejemplo	anterior,	 sino	 siempre	que	hablaba	de	 la
posibilidad	de	derrocar	a	regímenes	reaccionarios	como,	por
ejemplo,	 el	 bolchevique	 (al	 que	 consideraba	 una	 dictadura
sobre	 el	 proletariado	 en	 la	 década	de	 1920)	 o	 el	 nazi	 en	 la
década	de	1930.	Ni	siquiera	su	obra	más	radical,	El	camino
del	 poder	 (1909),	 en	 la	 que	 hablaba	 de	 la	 revolución
eminente,	 la	 guerra	 mundial	 y	 la	 rebelión	 colonial,	 decía
absolutamente	 nada	 sobre	 táctica,	 como	 muy	 bien	 viera	 el
abogado	 contratado	 por	 el	 SPD	 por	 si	 había	 que	 retirar	 el
texto	 ante	 una	 posible	 demanda.	 En	 1881	 Kautsky	 había
sostenido:	«Nuestra	tarea	no	es	organizar	la	revolución,	sino
organizarnos	 a	 nosotros	 mismos	 para	 la	 revolución»	 (Der
Sozialdemokrat	 [1881],	 8,	 p.	 1).	 Posteriormente,	 en	 1904,
afirmó	que	la	tarea	que	que	correspondía	al	SPD	no	era	la	de
«luchar	 o	 no»,	 sino	 la	 de	 «prepararse	 o	 no	 prepararse	 para
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combatir»	 (NZ	 [1904],	 22[2]:	 581).	 Mantenía	 la	 misma
postura	 cuando	 insistía	 en	 que	 el	 proletariado	 debía	 estar
«maduro»	(reif)	antes	de	iniciar	acciones	revolucionarias.

En	el	caso	de	Kautsky	este	«radicalismo	pasivo»	podía	ser,
hasta	 cierto	 punto,	 el	 producto	 de	 su	 temperamento
cauteloso.	Pero	la	popularidad	de	la	que	gozaba	esta	postura
en	el	seno	del	SPD	sugiere	algo	diferente,	relacionado	con	la
situación	del	partido	en	la	Alemania	imperial.	Aun	habiendo
sido	 parcialmente	 objeto	 de	 represión,	 se	 le	 permitió	 crear
una	organización	de	masas	y	participar	en	las	elecciones.	Así,
el	 SPD	 nunca	 pudo	 ser	 ni	 claramente	 revolucionario	 ni
uniformemente	 reformista,	 sobre	 todo	 teniendo	 en	 cuenta
que	 el	 gobierno	 guillermino	 no	 era	 una	 democracia
parlamentaria.	Se	enfrentaba	a	un	régimen	militar	poderoso,
capaz	 de	 movilizar	 mucho	 apoyo	 no	 sólo	 entre	 las	 elites
burocráticas	 y	 los	 terratenientes,	 sino	 asimismo	 entre	 unas
clases	 medias	 (Mittelstand)	 cada	 vez	 más	 organizadas	 y
antisocialistas,	 y	 el	 campesinado.	 El	 resultado	 de	 esta
situación	fueron	la	inacción	y	el	aislamiento	que	el	marxismo
de	 Kautsky	 expresaba	 mucho	 más	 adecuadamente	 que	 el
optimismo	 revisionista	 de	 Bernstein	 o	 el	 optimismo
revolucionario	de	Rosa	Luxemburg.	Lo	que	explica	por	qué
ni	 el	 intelectual	 revisionista	 Bernstein	 ni	 la	 revolucionaria
polaca	 Luxemburg	 contaban	 con	 muchas	 simpatías	 en	 los
congresos	del	SPD.

Lo	 anterior	 es	 sólo	 una	 explicación	 parcial	 del	 silencio
táctico	del	marxismo	ortodoxo,	al	que	contribuía	el	hecho	de
que	 marxistas	 de	 la	 misma	 generación	 suscribieran	 teorías
muy	 similares	 en	 el	 extranjero.	Además,	muchos	 socialistas
alemanes	 defendían	 puntos	 de	 vista	 sobre	 la	 evolución
histórica	 aún	más	pesimistas	 y	 fatalistas	que	 los	del	 «papa»
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del	socialismo.	Algunos	revisionistas	creían	que	 las	 leyes	de
la	 evolución	 social	 hacían	 innecesaria	 la	 revolución.	Ciertos
«marxistas»	creían	que	el	inevitable	«colapso»	del	capitalismo
crearía	la	sociedad	socialista,	una	idea	central	en	la	crítica	de
Bernstein	 al	 marxismo,	 que	 no	 compartían	 ni	 Kautsky	 ni
Marx.	Kautsky	creía	que	el	socialismo	surgiría	de	la	toma	del
poder	 político	 por	 parte	 del	 proletariado,	 no	 del	 colapso
económico.	 Nunca	 muestra	 más	 claramente	 su	 rechazo	 al
reduccionismo	 económico	 que	 en	 su	 llamamiento	 a	 la
organización	 política	 y	 en	 la	 creencia	 de	 que	 la	 conciencia
revolucionaria	no	podría	 resultar	exclusivamente	de	 la	 lucha
económica	y	sectorial	de	los	sindicatos,	sino	que	habrían	de
importarla	 al	 movimiento	 obrero	 los	 intelectuales	 de	 la
revolución	y	el	partido	revolucionario.	(Creía	que	el	SPD	era
exactamente	 ese	 tipo	 de	 partido,	 al	 igual	 que	 lo	 creyera
Lenin	 hasta	 1912.)	 Esta	 teoría,	 que	 Lenin	 hizo
explícitamente	 suya	 en	 ¿Qué	 hacer?	 (Lenin,	 1960-1970),
vol.	 V	 [1902],	 pp.	 347-529),	 demuestra	 claramente	 que
Kautsky	no	era	un	reduccionista	económico.

Sin	 embargo,	 lo	 que	 desempeñó	 un	 gran	 papel	 en	 la
formulación	 que	 hiciera	 Kautsky	 del	 marxismo	 fue	 un
modelo	de	cambio	 social	que	 tomó	prestado	de	 las	 ciencias
naturales	 regidas	 por	 «leyes».	 Kautsky,	 que	 no	 conocía	 a
Hegel,	llegó	a	Marx,	como	muchos	otros	de	su	generación,	a
través	 de	 una	 lectura	 mucho	 más	 positivista	 de	 Marx,	 el
Anti-Dühring	 de	Engels	 y	 las	 obras	 de	Darwin	 que,	 según
él,	 había	 experimentado	 como	 una	 «revelación»	 en	 su
juventud.	 Die	 Neue	 Zeit	 fue	 creada	 expresamente	 para
propagar	 tanto	 el	marxismo	como	el	darwinismo	y,	durante
la	mayor	parte	de	su	vida,	el	editor	siguió	considerando	que
había	«leyes»	que	regían	la	evolución	social.	Sí	es	verdad	que
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el	 marxismo	 de	 Kautsky	 debía	 menos	 a	 los	 modelos
evolucionistas	 que	otros	 tipos	de	marxismo.	Criticaba	 a	 los
sociólogos	 «darwinizados»	 e	 insistía	 en	que	 el	marxismo	no
era	 «fatalista».	 Los	 hombres	 hacían	 su	 propia	 historia;	 los
procesos	económicos	no	eran	algo	mecánico	y	el	capitalismo
no	 estaba	 condenado	 a	 la	 extinción	 por	 causas	 puramente
económicas.	 Podemos	 deducir	 de	 sus	 observaciones
generales	 que	 Kautsky	 no	 era	 un	 mero	 regurgitador	 del
reduccionismo	científico	positivista.

Sin	 embargo,	 hay	 algo	 de	 verdad	 en	 la	 acusación,	 sobre
todo	 si	 ponemos	 en	 conexión	 sus	 puntos	de	 vista	 generales
sobre	el	cambio	social	y	su	análisis	de	 la	acción	humana	en
situaciones	concretas.	Los	intentos	de	Kautsky	por	defender
a	 «la	 concepción	 materialista	 de	 la	 historia»	 de	 los	 cargos,
infundados,	 de	 falso	 «cientifismo»	 y	 «reduccionismo
económico»	 fueron	 una	 operación	 poco	 exitosa,	 de	 la	 que
sacó	 mucho	 menos	 provecho	 que	 de	 su	 crítica	 a	 las
estadísticas	 de	 Bernstein	 o	 de	 su	 lectura	 de	 la	 sociedad
guillermina.	No	le	interesaba	la	filosofía	y	confesó	a	Plejanov
que	nunca	había	sido	su	 fuerte.	Creía	que	el	 socialismo	era
una	 «ciencia»,	 resultado	 de	 un	 análisis	 correcto	 de	 la
sociedad	capitalista,	y	no	una	cuestión	de	juicio	moral.	Si	el
socialismo	fuera	una	cuestión	moral	de	cada	individuo	y	no
la	consecuencia	de	 los	 intereses	de	una	clase	concreta	de	 la
sociedad	capitalista,	no	habría	razón	alguna	para	creer	en	la
inevitabilidad	 de	 su	 victoria	 o	 evitar	 las	 alianzas	 con	 la
burguesía.	 (En	 este	 punto	 era	 muy	 consciente	 del
neokantismo	 de	 los	 revisionistas	 y	 su	 defensa	 de	 la
colaboración	 entre	 clases.)	 Kautsky	 creía	 que	 las	 clases
sociales	 generaban	 su	 propia	 ética	 y	 que	 sólo	 la	 clase
trabajadora	 tenía	 un	 interés	 objetivo	 en	 el	 socialismo.	Esto
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era	 lo	 que	 convertía	 a	 la	 revolución	 y	 la	 victoria	 del
socialismo	 en	 algo	 «inevitable».	 El	 discurso	 de	 Kautsky
hablaba	 de	 «necesidad	 natural»,	 «leyes	 naturales»	 y
«necesidad	 económica»,	 aunque	 creyera	 que	 las	 leyes	 de	 la
naturaleza	no	eran	 iguales	a	 las	 leyes	 sociales.	Cuando	dejó
de	 defender	 la	 necesidad	 de	 emprender	 acciones	 contra	 el
gobierno	 imperial	 alemán	 antes	 de	 1914,	 o	 contra	 el
represivo	 régimen	 bolchevique	 en	 la	 década	 de	 1920,	 o
contra	 el	 Estado	 nazi	 en	 1934,	 siempre	 recurría	 al	 mismo
argumento:	 debemos	 prepararnos	 para	 el	 momento	 en	 que
las	 fuerzas	 económicas	 hagan	 inviable	 la	 supervivencia	 de
estos	regímenes.	Su	idea,	expresada	en	la	década	de	1920,	de
que	las	«necesidades	de	producción»	eran	más	poderosas	que
el	 terrorismo	 más	 sangriento,	 se	 basaba	 en	 el	 mismo
argumento	 que	 sus	 discursos	 a	 favor	 de	 la	 inacción	 en
Alemania	antes	de	la	Primera	Guerra	Mundial:	un	régimen
represivo	 acababa	 sucumbiendo	 ante	 una	 clase	 social	 que
tuviera	 a	 la	 «necesidad	 económica»	 de	 su	 parte.	Aunque	 el
marxismo	 kautskista	 señalaba	 con	 mucho	 tino	 las
dificultades	 y	 peligros	 que	 conllevaban	 los	 intentos	 de
insurrección	 en	 la	 Alemania	 imperial,	 su	 idea	 de	 que	 «las
revoluciones	 no	 se	 hacen,	 surgen	 de	 las	 condiciones
existentes»	(Kautsky,	1964,	p.	63)	no	era	de	gran	ayuda	para
los	 movimientos	 socialistas	 que	 tenían	 la	 oportunidad	 de
hacer	la	revolución	en	1917	/	1918.

También	 Engels	 hacía	 una	 lectura	 «determinista»	 de
Marx,	 pero	 a	 nivel	 general,	 no	 táctico;	 algo	 patente	 sobre
todo	en	La	dialéctica	de	la	naturaleza	y	el	Anti-Dühring.	Era
algo	bastante	común	entre	 los	marxistas:	de	Jules	Guesde	y
Paul	Lafargue,	 en	Francia,	 a	Gyorgy	Plejanov	 y	 la	 primera
generación	 de	 marxistas	 rusos;	 de	 H.	 N.	 Hyndman	 y	 la
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Federación	Socialdemócrata	Inglesa,	a	Enrico	Ferri	en	Italia.
Creo	 que	 la	 idea	 de	 que	 la	 evolución	 histórica	 se	 rige	 por
«leyes»	también	forma	parte	de	la	teoría	del	imperialismo	de
Luxemburg,	 que	 proclamaba	 la	 inevitabilidad	 de	 una	 gran
crisis	 del	 capitalismo,	 junto	 a	 su	 fe	 en	 la	 espontaneidad	de
las	masas;	algo	muy	similar	a	 las	teorías	generales	de	Lenin
sobre	 la	evolución	histórica.	Este	último	consideraba	que	 la
concepción	 materialista	 de	 la	 historia	 era	 una	 «proposición
científicamente	demostrada»	 (Lenin,	 1950,	 vol.	 1,	 p.	 250),
creía	 en	 las	 «leyes»	 del	 desarrollo	 histórico,	 aunque	 hacerlo
estuviera	 en	 flagrante	 contradicción	 con	 el	 voluntarismo
implícito	en	su	táctica	revolucionaria.

Incluso	 en	 la	 generación	 de	 Kautsky	 había	 intelectuales
marxistas	 que	 no	 suscribían	 esta	 interpretación.	 Antonio
Labriola,	 uno	 de	 los	 primeros	 en	 difundir	 el	marxismo	 por
Italia,	fue	uno	de	ellos.	Pero	no	era	un	activista	de	partido	y
había	 sido	 filósofo	 académico	 mucho	 antes	 de	 hacerse
marxista.	Había	 llegado	 a	Marx	 a	 través	 de	Hegel	 y	 estaba
abierto	 a	 otras	 influencias	 teóricas,	 entre	 ellas	 al
antipositivismo	 historicista	 y	 a	 Kant.	 Creía	 que	 la	 filosofía
era	 capaz	 de	 expresar	 circunstancias	 históricas	 concretas,
pero	no	le	gustaba	esquematizar	la	historia.	Consideraba	que
el	futuro	era	impredecible	y	carecía	de	la	fe	en	la	revolución
de	un	Kautsky	o	un	Guesde,	aunque	se	uniera	a	su	condena
del	revisionismo.	También	los	austromarxistas	leían	a	Kant	y
se	 empezaron	 a	 mostrar	 suspicaces	 ante	 el	 positivismo.
Llegaron	al	acuerdo	entre	ellos	de	que	el	marxismo	no	era	un
sistema	cerrado	y	criticaban	el	«materialismo»	de	Engels.	Sin
embargo,	 a	 excepción	 de	 Karl	 Renner,	 cuyas	 ideas	 le
acercaron	 a	 Bernstein,	 la	 mayoría	 de	 los	 austromarxistas,
incluidos	Otto	Bauer	 y	Viktor	Adler,	 rechazaron	 los	pactos
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con	la	burguesía	y	el	revisionismo.	Siguieron	suscribiendo	las
teorías	de	 la	plusvalía	 y	 la	 lucha	de	 clases	 y	 el	 concepto	de
«clase»	 siguió	 siendo	 crucial	 en	 su	 política.	 Jean	 Jaurès
representa	 a	 otra	 tradición	 intelectual.	Para	 él	 el	 socialismo
era	 una	 continuación	de	 la	 tradición	 francesa	 republicana	 y
revolucionaria.	 Aunque	 denota	 la	 influencia	 de	 Marx,	 fue
capaz	 de	 reconciliar	 entre	 sí	 las	 posturas	 intelectuales	 más
diversas	 y	 creía	 que	 el	 socialismo	 era	 básicamente	 un
concepto	 moral	 que	 no	 dependía	 de	 la	 clase	 social	 (una
postura	 digna	 de	 un	 producto	 de	 la	 École	 Normale
Supérieure).	Pensaba	que	se	podían	ir	acumulando	reformas
en	el	presente	para	construir	el	futuro	socialista.	Ninguno	de
los	autores	antes	citados	criticó	abiertamente	 las	principales
premisas	del	marxismo.	Se	las	empezó	a	criticar	duramente	a
partir	de	mediados	de	la	década	de	1890	y	no	fueron	sólo	los
políticos	 burgueses	 y	 los	 científicos	 sociales;	 las	 críticas
surgieron	del	mismo	campo	del	socialismo.
El	revisionismo

La	 mayoría	 de	 los	 partidos	 socialistas	 afiliados	 a	 la
Segunda	 Internacional	 contaban	 entre	 sus	 filas	 tanto	 con
políticos	 reformistas	 como	 con	 marxistas	 radicales.	 Sin
embargo,	los	políticos	prácticos	y	sus	aliados	sindicales,	a	los
que	 preocupaban	 sobre	 todo	 las	 victorias	 a	 corto	 plazo,	 no
solían	 mostrar	 gran	 interés	 por	 la	 teoría,	 salvo	 cuando
afectaba	 a	 su	 conducta.	 Las	 críticas	 «revisionistas»	 al
«marxismo	 ortodoxo»,	 formuladas	 a	mediados	 de	 la	 década
de	1890	por	un	Eduard	Bernstein	que	afirmaba	que	seguía
siendo	 «marxista»,	 fueron	 algo	 diferente.	 En	 una	 serie	 de
artículos	 titulados	 «Problemas	 del	 socialismo»,	 publicados
en	Die	neue	Zeit	entre	1896	y	1898,	y	posteriormente	en	su
obra	 más	 importante,	 Los	 presupuestos	 del	 socialismo
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(Bernstein,	 1899),	 traducido	 en	 origen	 como	 Socialismo
teórico	y	socialismo	práctico,	Bernstein	 refutaba	 las	 teorías	de
la	plusvalía,	 la	pauperización,	 la	 concentración	del	 capital	y
la	 crisis.	 No	 es	 que	 los	 trabajadores	 se	 estuvieran
empobreciendo,	 el	 número	 de	 campesinos	 no	 disminuía:
estaba	 surgiendo	 una	 nueva	 «clase	 media»	 que	 cada	 vez
contaba	 con	 más	 miembros	 y	 adquiría	 mayor	 importancia.
Las	sociedades	anónimas	contradecían	la	supuesta	tendencia
a	 la	 concentración	 del	 capital	 y	 el	 capitalismo	 estaba
desarrollando	 mecanismos	 pensados	 para	 reducir	 la
competencia	 y	 acabar	 con	 la	 crisis	 económica.	 (Resulta
significativo	 que	 Bernstein	 escribiera	 esto	 a	 finales	 de	 la
«Gran	 Depresión»	 de	 1873-1896,	 que	 ciertos
socialdemócratas	 desviados	 habían	 considerado	 el	 fin	 de	 la
crisis	del	capitalismo.)	Bernstein	afirmaba:	«Los	campesinos
no	merman;	la	clase	media	no	desaparece;	no	se	agravan	las
crisis	ni	aumentan	la	miseria	y	la	servidumbre»	(Gay,	1962,
p.	 250).	 En	 estas	 circunstancias	 los	 obreros	 no	 podían	 ser
revolucionarios.	 Y,	 en	 ausencia	 de	 una	 crisis	 económica
mundial,	 las	 perspectivas	 de	 una	 revolución	 se	 reducían
considerablemente.	De	ahí	que	pareciera	mucho	más	sensato
que	 el	 SPD	 abandonara	 su	 retórica	 revolucionaria	 y	 su
política	 de	 autonomía	 del	 proletariado	 y	 se	 uniera	 a	 los
elementos	más	progresistas	de	 la	burguesía	para	generar	un
cambio	gradual,	posiblemente	a	través	de	los	ayuntamientos.
Existían	 paralelos	 claros	 entre	 estos	 puntos	 de	 vista	 y	 los
defendidos	 por	 Paul	 Brousse	 en	 Francia	 o	 los	 fabianos
ingleses,	 con	 los	 que	 Bernstein	 había	 estado	 en	 contacto
permanente	 durante	 sus	 largas	 estancias	 en	Londres	 en	 las
décadas	 de	 1880	 y	 1890.	 El	 hecho	 de	 que	 expresara	 estas
ideas	 una	 importante	 figura	 del	 SPD,	 el	 propagador	 del
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marxismo	al	que	Engels	había	 legado	 los	papeles	de	Marx,
causó	 furor.	 Bernstein	 llegó	 incluso	 a	 dudar	 de	 que	 el
«socialismo	 científico»	 fuera	 posible	 y	 hacía	 hincapié	 en	 la
base	 ética	 del	 compromiso	 socialista,	 que	 desvinculaba	 al
socialismo	 de	 los	 intereses	 de	 clase,	 permitiendo	 la
cooperación	 interclasista.	 Como	 muy	 bien	 señalara	 por	 esa
época	 Franz	 Mehring,	 de	 hecho,	 el	 núcleo	 de	 la
«controversia	 revisionista»	 era	 la	 forma	 en	 que	 había	 que
delimitar	las	relaciones	con	la	política	burguesa.

Sabemos	 cuál	 fue	 la	 respuesta	 de	 Kautsky:	 Bernstein	 no
había	 entendido	 una	 idea	 de	 «revolución»	 que	 no	 cabía
asociar	 a	 la	 violencia	 «blanquista»,	 objeción	 que	 Kautsky
formularía	 más	 tarde	 también	 a	 Lenin.	 Bernstein	 se
mostraba	 excesivamente	 optimista	 respecto	 de	 las
posibilidades	 que	 tenía	 el	 capitalismo	 para	 mantener	 bajo
control	 la	 crisis	 económica,	 sobre	 todo	 en	 una	 era	 de
conflicto	 imperialista.	 Muy	 influido	 por	 las	 circunstancias
británicas,	 no	 era	 capaz	 de	 ver	 que	 Alemania	 no	 era	 Gran
Bretaña	 y	 que	 en	 el	 Reich	 semiautocrático	 no	 había
posibilidad	alguna	de	emprender	una	ruta	democrática	hacia
el	 socialismo.	No	 tuvo	 en	 cuenta	que	 la	 clase	media	 se	 iba
alejando	 del	 liberalismo,	 sobre	 todo	 en	 un	 contexto	 de
expansión	 colonial	 y	 conflicto.	 Por	 lo	 tanto,	 en	 el	 fondo,
Bern stein	 no	 estaba	 ofreciendo	 argumentos	 al	 SPD	 para
que	 cambiara	 su	 estrategia	 proletaria.	 De	 modo	 que,
teniendo	en	cuenta	que	casi	el	90	por	100	de	los	afiliados	al
SPD	 eran	 obreros,	 no	 es	 sorprendente	 que	Kautsky	 ganara
esta	partida.

Las	 críticas	 al	 revisionismo	 articuladas	 por	 radicales	 más
jóvenes,	 como	 Rosa	 Luxemburg	 o	 Parvus,	 no	 diferían
enormemente	 de	 las	 que	 acabamos	 de	 mencionar.	 En
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Reforma	 o	 revolución	 (Luxemburg,	 1902),	 Luxemburg
afirmaba	 que	 lo	 fundamental	 era	 defender	 la	 necesidad
objetiva	 del	 socialismo.	 En	 su	 opinión,	 «el	 error	 en	 las
afirmaciones	de	Bernstein	no	estriba	tanto	en	sus	puntos	de
vista	 sobre	 las	 tareas	 prácticas	 que	 incumbían	 a	 la
socialdemocracia,	 sino	 en	 lo	 que	 dice	 sobre	 la	 evolución
objetiva	 de	 la	 sociedad	 capitalista»	 (Luxemburg,	 1969,	 p.
13).	 No	 pedía	 que	 el	 partido	 renunciara	 a	 su	 estrategia
parlamentaria	y	reconocía	que	la	lucha	del	día	a	día	requería
de	 «tácticas	burguesas».	Lo	que	vinculaba	 la	 lucha	de	 cada
día	 a	 la	 meta	 final	 del	 socialismo	 no	 era	 una	 táctica
revolucionaria	 concreta,	 sino	 la	 teoría	 de	 la	 revolución.	 Lo
mismo	 cabe	 decir	 de	 Parvus	 (Israel	 Helphand),	 que	 fue	 el
primero	en	criticar	a	Bernstein	públicamente.	En	su	famoso
artículo	«Opportunism	 in	Practice»	 [«El	oportunismo	en	 la
práctica»],	 publicado	 en	 Die	 neue	 Zeit	 en	 1901,	 volvía	 a
reivindicar	 los	 objetivos	 revolucionarios	 que	 latían	 más	 allá
de	 la	 realidad	 reformista.	 Lo	 que	 le	 interesaba	 era	 vincular
las	actividades	parlamentarias	a	la	meta	final	del	socialismo,
no	 desarrollar	 nuevas	 tácticas.	 Lo	 que	 no	 hizo	 ninguno	 de
estos	 radicales	 socialdemócratas	 fue	 proponer	 una	 solución
organizativa	 a	 la	 amenaza	 del	 reformismo	 o	 revisionismo.
Fue	Lenin	 el	 que	 lo	 hizo	 al	 exigir	 la	 expulsión	 del	 partido
revolucionario	 de	 los	 ideológicamente	 impuros.	 Para
Luxemburg,	 al	 igual	 que	 para	 Trotsky	 en	 1904,	 esta
solución	 era	 artificial	 y	 peligrosa,	 porque	 alejaba	 al	 partido
de	la	clase	obrera	y	amenazaba	con	dar	lugar	a	una	esclerosis
burocrática.	En	la	controversia	revisionista	ni	Luxemburg	ni
Parvus	 se	 mostraron	 contrarios	 a	 la	 estrategia	 del	 SPD.
Consideraban	 que	 el	 vínculo	 entre	 la	 práctica	 política	 y	 la
revolución	 del	 futuro	 no	 podía	 ser	 una	 estrategia
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revolucionaria	 concreta,	 sino	 la	 teoría	 en	 general.	 Las
diferencias	 entre	 Kautsky	 y	 los	 radicales	 más	 jóvenes	 se
pusieron	de	manifiesto	en	el	 seno	de	otro	debate:	el	debate
sobre	la	huelga	general.
La	izquierda	radical

Ante	 las	 críticas	 posteriores,	Kautsky	 afirmaba	 que	 había
sido	el	primer	socialdemócrata	alemán	en	difundir	la	idea	de
la	 huelga	 general.	 Ya	 en	 1893	 decía	 haber	 propuesto	 al
partido	 que	 se	 discutiera	 el	 tema,	 en	 el	 caso	 de	 que	 los
nuevos	derechos	democráticos	de	los	que	se	disfrutaba	en	el
Imperio	 alemán	 se	 vieran	 amenazados	 por	 un	 golpe
reaccionario.	El	problema	se	hizo	más	agudo	en	1902,	tras	el
fracaso	 de	 la	 segunda	 huelga	 general	 belga,	 y,	 tres	 años
después,	 se	 vio	 alimentado	 por	 las	 gigantescas	 revueltas	 en
Rusia.	 Kautsky	 fue	 uno	 de	 los	 que	 más	 instaron	 a	 la
ejecutiva	 de	 la	 SPD	 a	 tratar	 el	 asunto,	 aunque	 no	 les
conviniera	 ni	 a	 ellos	 ni	 a	 los	 poderosos	 sindicatos.	Redactó
un	 prólogo	 para	 la	 obra	 Huelga	 general	 y	 socialdemocracia
(Kautsky,	1905),	de	Henriette	Roland-Holst.	Creía	que	 las
huelgas	 masivas	 eran	 el	 arma	 más	 pura	 de	 la	 guerra	 entre
clases;	un	arma	que	bien	podría	 reemplazar	a	 las	barricadas
de	 las	 revoluciones	 anteriores.	De	 forma	más	 inmediata	 era
un	arma	que	se	podía	utilizar	para	atajar	cualquier	amenaza	a
las	instituciones	democráticas.

Sin	 embargo,	 pronto	 se	 comprobó	 que	 la	 defensa	 que
hiciera	 Kautsky	 del	 derecho	 abstracto	 a	 debatir	 sobre	 la
huelga	general	y	de	recurrir	a	ella	en	teoría	nunca	 le	 llevó	a
recomendar	 su	uso	 en	ninguna	 situación	histórica	 concreta.
Cuando	 ciertos	 radicales	 como	 Rosa	 Luxemburg	 (entre
otros,	incluido	Bernstein	a	su	vuelta	a	Alemania)	pidieron	al
SPD	que	convocara	una	huelga	general	exigiendo	la	reforma
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electoral	 en	 Prusia,	 elaboró	 una	 exhaustiva	 lista	 de
condiciones	previas	que	hacían	prácticamente	imposible	una
acción	de	este	tipo.	La	clase	trabajadora	tenía	que	ser	fuerte,
disciplinada,	 tener	conciencia	de	clase	y	estar	unida	en	una
única	 organización.	 El	 éxito	 de	 la	 huelga	 requería	 de	 la
cooperación	 de	 todos	 los	 trabajadores	 y	 no	 sólo	 de	 los
organizados;	 la	 acción	 de	 masas	 sólo	 sería	 posible	 tras	 la
educación	 y	 organización	 del	 proletariado.	 Además,	 una
huelga	 general	 únicamente	 tendría	 éxito	 allí	 donde	 el
régimen	estaba	ya	muy	debilitado,	lo	que,	evidentemente,	no
sucedía	en	la	Alemania	imperial.

Lógicamente,	la	postura	de	Rosa	Luxemburg	era	otra.	No
sólo	 porque	 hiciera	 una	 lectura	 diferente	 y	 probablemente
errónea	 de	 la	 situación	 de	 Alemania.	 Impresionada	 por	 la
huelga	de	los	mineros	de	la	cuenca	del	Ruhr	de	1905	y	más
aún	 por	 los	 conatos	 revolucionarios	 en	 Rusia,	 creía	 que	 la
socialdemocracia	debía	elegir	entre	 integrarse	en	 las	 filas	de
los	revolucionarios	o	ser	dejada	de	lado	por	la	revolución.	Un
partido	 revolucionario	 no	 podía	 limitarse	 a	 estar	 sin	 hacer
nada.	En	el	Congreso	del	partido	celebrado	en	Jena	en	1905
afirmó:	 «Ha	 llegado	 el	 momento	 que	 predijeron	 nuestros
grandes	maestros,	Marx	y	Engels,	ese	en	que	un	periodo	de
evolución	da	paso	a	uno	de	revolución»	(Protokoll,	 1905,	p.
320).	 Luxemburg	 no	 sólo	 entendía	 la	 derrota	 de	 forma
diferente	 a	 Kautsky,	 sino	 que	 enfocaba	 el	 problema	 desde
una	perspectiva	muy	distinta.	Su	colega,	algo	mayor	que	ella,
consideraba	que	una	huelga	fracasada	pondría	en	entredicho
la	 fuerza	 de	 la	 organización	 y,	 con	 ella,	 el	 éxito	 de	 la
revolución.	 Para	 Luxemburg,	 con	 la	 huelga	 general	 no
debían	perseguirse	 únicamente	 metas	 a	 corto	 plazo.	 En	 su
opinión,	el	peligro	no	era	una	amenaza	a	la	organización	del
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partido,	sino	el	«fetichismo	de	la	organización».	Creía	que	el
proletariado	 desarrollaría	 sus	 capacidades	 por	 medio	 de	 la
acción,	 no	 de	 la	 organización.	 De	 hecho,	 consideraba	 que
organización,	 educación,	 conciencia	 y	 acción	 no	 eran
momentos	 diferenciados	 y	 secuenciales	 de	 un	 proceso
revolucionario;	 eran	 aspectos	 diferentes	 de	 un	 mismo
proceso.	En	su	opinión,	la	organización	y	la	conciencia	eran
el	 resultado	 de	 la	 lucha	 misma.	 Desde	 este	 punto	 de	 vista
sus	críticas	se	aplicarían	tanto	a	Kautsky	como	a	Lenin.	En
su	ensayo	Problemas	organizativos	de	la	socialdemocracia	rusa,
publicado	 en	 1904,	 lo	 dejaba	 bien	 claro.	 No	 había	 que
luchar	 contra	 el	 oportunismo	 creando	 un	 partido
fuertemente	centralizado,	que	 tratara	al	 trabajador	de	 forma
muy	 similar	 al	 supervisor	 de	 una	 fábrica,	 es	 decir,	 como	 si
fuera	el	piñón	de	una	máquina,	sino	por	medio	de	la	acción
y	la	lucha	directa	de	los	trabajadores.

Conviene,	 sin	 embargo,	 resaltar	 que	 las	 ideas	 de
Luxemburg	 sobre	 la	 dinámica	de	 la	 acción	del	 proletariado
no	dejaban	de	estar	exentas	de	contradicciones.	Luxemburg
misma,	al	contrario	que	Lenin,	 tampoco	atajaba	 la	cuestión
del	poder	estatal	y	su	derrocamiento	de	forma	más	concreta
que	 Kautsky.	 Pannekoek	 afirmaba	 que	 «la	 lucha	 del
proletariado	no	es	una	simple	lucha	contra	la	burguesía	para
hacerse	 con	 el	 poder,	 sino	 una	 lucha	 contra	 el	 poder	 del
Estado	mismo»	(1910,	citado	en	Fetscher,	1965,	vol.	III,	p.
334),	una	idea	que	caló	poco	fuera	de	Rusia.	Luxemburg	no
decía	 que	 la	 huelga	 general	 pudiera	 sustituir	 a	 la	 estrategia
parlamentaria	 del	 SPD.	 No	 era	 una	 sindicalista
revolucionaria	 ni	 creía	 que	 una	huelga	 de	 este	 tipo	hubiera
de	ser	necesariamente	violenta.	Pero	sobre	todo	entendía	que
no	se	podía	convocar	a	voluntad	una	huelga	general,	al	igual
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que	 no	 se	 la	 podría	 evitar	 por	 decreto	 cuando	 los	 tiempos
«estuvieran	 maduros»	 (nótese	 la	 terminología	 de	 Kautsky).
Al	contrario	que	otros	comunistas,	como	Pannekoek,	nunca
estableció	una	conexión	entre	las	nuevas	formas	organizativas
y	la	«espontaneidad»	de	las	masas.
Excurso:	Rusia

Como	la	revolución	tuvo	lugar	en	el	seno	de	una	sociedad
muy	 poco	 industrializada,	 dio	 lugar	 en	Rusia	 a	 un	 tipo	 de
marxismo	muy	concreto.	En	sus	primeras	etapas	el	marxismo
fue	 adoptado	por	 los	 «prooccidentales»	que,	de	 la	mano	de
Kautsky,	 afirmaban	 que	 Rusia	 seguiría	 el	 mismo	 tipo	 de
evolución	 histórica	 que	 Marx	 describiera	 para	 la	 Europa
industrial:	 al	 feudalismo	 seguiría	 el	 capitalismo,	que	 abriría
una	vía	directa	hacia	una	sociedad	nueva	con	la	ayuda	de	los
campesinos,	 algo	 que	 los	 populistas	 creían	 imposible.
(Parecen	haber	ignorado	o	pasado	por	alto	el	hecho	de	que	el
mismo	 Marx	 fuera	 bastante	 más	 flexible	 en	 este	 punto.)
Gyorgy	 Plejanov	 tomó	 el	 testigo	 marxista,	 pero	 para
propósitos	más	 específicamente	 políticos:	 la	 creación	de	 un
partido	de	obreros	de	 la	 industria.	El	«padre»	del	marxismo
ruso	 hizo	 de	 la	 teoría	 marxista	 un	 catecismo	 y,
desempeñando	 el	 mismo	 tipo	 de	 papel	 populista	 que
Kautsky	 en	 Alemania,	 suscribía	 el	 materialismo	 filosófico.
También	 comparaba	 a	 Marx	 con	 Darwin	 y	 a	 las	 leyes
marxistas	 de	 la	 evolución	 histórica	 con	 las	 leyes	 de	 la
naturaleza	 darwinistas.	 Creía	 que	 el	 kantismo	 que	 se
apreciaba	 en	 los	 revisionistas	 era	 una	 intromisión	 de	 la
mentalidad	 burguesa	 en	 el	 socialismo	proletario.	Y,	 si	 bien
nunca	se	negó	a	debatir	sobre	cuestiones	filosóficas,	incluso
hegelianas,	 lo	 que	 más	 le	 influenció	 fue	 la	 dialéctica
materialista	de	Engels.	Entendía	que	en	el	caso	de	Rusia	se
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había	avanzado	demasiado	en	la	evolución	económica	y	que
la	 comunidad	 campesina	 no	 podía	 servir	 de	 base	 al	 futuro
orden	 socialista,	 como	 pretendían	 los	 populistas	 (en	 esto
estaban	 de	 acuerdo	 Plejanov	 y	 Lenin).	 La	 revolución	 sería
una	«revolución	burguesa»	aunque	requiriera	la	participación
del	proletariado	industrial	debido	a	la	cobardía	y	la	debilidad
naturales	de	la	clase	media.	Posteriormente	habría	una	época
de	 capitalismo,	 seguida	 de	 una	 revolución	 socialista	 que
llevaría	 a	 cabo	 la	 clase	 obrera	 exclusivamente.	 Pero,	 para
alcanzar	 la	 verdadera	 conciencia	 revolucionaria,	 la	 clase
obrera	 precisaría	 de	 una	 guía	 intelectual	 y	 del	 liderazgo	 de
un	partido	revolucionario.	Así,	las	ideas	de	Plejanov	sobre	el
papel	 que	 habría	 de	 desempeñar	 el	 partido	 no	 eran	 muy
distintas	a	las	de	Kautsky	o	Lenin;	de	ahí	que	se	encontrara
en	el	bando	bolchevique	cuando	la	socialdemocracia	rusa	se
escindió	 en	 1903.	 Sin	 embargo,	 en	 esta	 etapa	no	 eran	 sólo
un	 puñado	 de	 elitistas	 conspiradores	 los	 que	 exigían	 un
partido	 de	 revolucionarios	 profesionales.	 Tenemos	 buenas
razones	para	 creer	 que,	 en	1902,	Lenin	 consideraba	que	 el
SPD	 era	 un	 buen	 modelo.	 Los	 argumentos	 a	 favor	 del
secretismo	y	la	conspiración	de	¿Qué	hacer?	son	contingentes
(se	 referían	 a	 la	 represión	 zarista)	 y	 la	 justificación	 de	 la
necesidad	 de	 un	 partido	 de	 profesionales	 procedía
directamente	 de	 Kautsky	 y	 no	 de	 la	 tradición	 conspirativa
rusa	o	de	Blanqui,	al	menos	en	su	tenor	literal.

Sin	 embargo,	 Plejanov	 acabó	 acusando	 a	 Lenin	 de
ultracentralismo	y	se	pasó	al	bando	menchevique.	Temía	que
el	 partido	 se	 estuviera	 alejando	 de	 la	 clase	 trabajadora	 y	 se
hizo	blanquista.	Por	esas	fechas	también	se	había	agudizado
el	 desencuentro	 entre	 «el	 padre	 del	 marxismo	 ruso»	 y	 sus
antiguos	discípulos	en	torno	al	tema	del	papel	que	habría	de
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desempeñar	el	campesinado	en	Rusia,	siendo	así	que,	como
sabemos,	Trotsky,	Lenin	y	hasta	Kautsky	 tenían	unas	 ideas
mucho	 más	 optimistas	 sobre	 el	 potencial	 revolucionario	 de
Rusia.	En	1902,	Kautsky	había	incluso	llegado	a	sugerir	que
el	 epicentro	 de	 la	 revolución	 se	 estaba	 trasladando	 al	 este,
hacia	 Rusia.	 Una	 idea	 desarrollada	 posteriormente	 por
Parvus	y	Trotsky.	Parvus,	un	judío	ruso	que	se	encontraba	a
gusto	 en	 el	 SPD,	 ya	 había	 señalado	 que,	 puesto	 que	 la
revolución	 en	 Rusia	 habría	 de	 guiarla	 un	 proletariado	 que
llevaría	al	poder	a	los	socialdemócratas	rusos,	serían	estos	los
llamados	 a	 llevar	 el	 proceso	 revolucionario	 hacia	 el
socialismo.	 Tras	 1905,	 Trotsky	 transpuso	 este	 argumento
aún	más	allá:	la	ausencia	en	Rusia	de	una	clase	media	fuerte
e	 independiente,	debida	 en	parte	 al	 atraso	 económico	 y,	 en
parte,	al	hecho	de	que	lo	que	mantenía	a	la	nueva	industria
era	 el	 capital	 extranjero,	 implicaba	 que	 la	 revolución	 no	 se
detendría	en	 la	etapa	«burguesa».	El	proletariado,	contando
con	 la	 ayuda	 del	 campesinado	 en	 la	 primera	 revolución,	 se
vería	totalmente	aislado	en	el	interior	de	Rusia	en	vísperas	de
una	«segunda	revolución	socialista».	Sin	embargo,	sería	esta
segunda	 revolución	 la	 que	 daría	 el	 golpe	 de	 gracia	 al
capitalismo	 internacional	 atacando	 su	 eslabón	 más	 débil	 y
desencadenando	toda	una	serie	de	revoluciones	socialistas	en
el	 corazón	 del	 capitalismo,	 especialmente	 en	 Alemania.
(Lenin	no	compartió	este	punto	de	vista	hasta	1917.)	Por	lo
tanto,	 la	 oportunidad	 de	 desencadenar	 la	 acción
revolucionaria	en	Rusia	hizo	que	se	revisaran	rápidamente	las
actitudes	hacia	el	 campesinado	y	que	 la	 táctica	cobrara	una
importancia	 de	 la	 que	 carecía	 en	 Occidente,	 donde	 sabían
que	 al	 Estado	 había	 que	 «aniquilarlo».	 Trotsky	 y	 Lenin,	 a
pesar	 de	 que	 contaban	 con	 pocos	 simpatizantes	 del
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centralismo	 democrático	 entre	 la	 izquierda	 más	 radical	 de
Francia	 y	 Alemania,	 suscribían	 la	 idea	 de	 los	 socialistas
franceses	 Jean	 Jaurès	 y	 Gustave	 Hervé,	 así	 como	 las	 de
Parvus,	Luxemburg,	Pannekoek	e	 incluso	Kautsky	antes	de
1911,	 de	 que	 existía	 una	 relación	 intrínseca	 entre
imperialismo,	guerra	y	revolución.
Imperialismo	y	guerra

En	un	principio,	en	los	debates	en	torno	al	«imperialismo»
celebrados	 en	 el	 seno	del	movimiento	 socialista,	 se	hablaba
sobre	 todo	 de	 la	 expansión	 colonial	 y	 la	 forma	 en	 que	 los
poderes	 coloniales	 trataban	 a	 los	 pueblos	 sometidos.	No	 se
mencionaba	 una	 reestructuración	 de	 la	 esencia	 del
capitalismo.	 Había	 quien,	 formando	 parte	 de	 la
Internacional,	 creía	 que	 las	 sociedades	 avanzadas	 tenían	 el
deber	 de	 «civilizar»	 a	 los	 pueblos	 no	 europeos.	 Era	 una
postura	muy	difundida	en	el	Reino	Unido,	que	fue	adoptada
por	 socialistas	 holandeses	 como,	 por	 ejemplo,	 Van	 Kol	 o
Eduard	Bernstein.	Por	otro	lado,	había	socialistas	que,	como
Wilhelm	 Liebknecht,	 eran	 muy	 conscientes	 de	 que	 los
gobiernos	 coloniales	 eran	 cualquier	 cosa	 menos	 civilizados.
Kautsky	 afirmaba	 que	 la	 expansión	 colonial	 siempre
implicaba	 «pillaje»	 y	 la	 explotación	 de	 los	 nativos.	 Sin
embargo,	 pronto	 los	 escritos	 de	 Kautsky	 sobre
«colonialismo»	 empezaron	 a	 ir	más	 allá	 de	 la	 crítica	moral.
En	1884	intentó	explicar	la	expansión	de	ultramar	llevada	a
cabo	por	parte	de	las	potencias	coloniales	en	términos	de	las
leyes	del	desarrollo	capitalista.	Kautsky,	al	igual	que	August
Bebel	 y	 muchos	 otros	 socialistas	 europeos,	 afirmaba	 que
siempre	había	un	excedente	en	la	producción	de	mercancías
que	 la	 demanda	 interna	 era	 incapaz	 de	 absorber.	 Los
mercados	 extranjeros	 tampoco	 podían	 absorberlo	 debido	 a
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los	 aranceles	 introducidos	 durante	 la	 Gran	 Depresión	 (de
modo	que	el	colonialismo	estaba	 ligado	al	proteccionismo	y
al	fin	del	libre	mercado)	y	las	colonias	eran	esenciales	para	la
supervivencia	 del	 capitalismo.	 Pero	 las	 colonias	 también
tenían	una	capacidad	de	absorción	limitada;	y,	en	todo	caso
(es	 lo	que	pensaba	Kautsky	aún	en	1884),	 los	movimientos
independentistas	de	las	colonias	amenazaban	con	colapsar	el
sistema	entero.

Más	 tarde	 hubo	 otros	 que	 defendieron	 este	 modelo	 del
subconsumo.	 Kautsky	 mismo,	 por	 ejemplo,	 cambió	 su
postura	 repetidas	 veces.	 Entre	 1898	 y	 1902	 empezó	 a
utilizar	el	término	«imperialismo»	para	referirse	a	la	dejación
británica	 de	 los	 mecanismos	 de	 libre	 mercado	 y	 su
implicación	 en	 la	 Guerra	 de	 los	 Bóers.	 Afirmaba,	 como
harían	el	 italiano	Turati	y	Joseph	Schumpeter	algo	después,
que	 eran	 las	 elites	 reaccionarias	 las	 que	 alimentaban	 la
política	imperialista	junto	al	capital	financiero.	Para	proteger
las	altas	tasas	de	beneficios	que	obtenían	de	sus	inversiones
en	 ultramar,	mucho	más	 elevadas	 de	 lo	 que	nunca	 podrían
ser	en	Europa,	el	capital	financiero	contaba	con	la	ayuda	del
ejército	 y	 los	 intereses	 de	 los	 burócratas	 para,	 entre	 todos,
exigir	al	Estado	la	anexión	de	los	territorios	de	ultramar.	Este
vuelco	 hacia	 el	 Estado,	 tan	 característico	 también	 de	 la
política	 interna,	 se	 apreciaba	 incluso	 en	 una	Gran	Bretaña
donde	 la	 reacción	 siempre	 había	 sido	 débil	 históricamente.
En	esta	coyuntura	histórica	la	burguesía	había	renunciado	a
su	anterior	 liberalismo.	Por	 lo	 tanto,	 en	 torno	al	 cambio	de
siglo,	Kautsky	empezó	a	relacionar	una	política	interna	más	y
más	 reaccionaria	 con	 el	 proteccionismo	 y	 la	 expansión
imperial.	En	1907	 siguió	 el	 hilo	 de	 estas	 conexiones	 en	 su
obra	Socialism	and	Colonialism	[Socialismo	y	colonialismo],	en
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la	que	hablaba	del	proceso	de	concentración	de	capital,	de	la
monopolización,	 la	 sobreproducción,	 la	 depresión,	 la
expansión	colonial	y	la	carrera	armamentística.

Muchas	 de	 estas	 propuestas,	 al	 igual	 que	 la	 idea	 muy
generalizada	 de	 que	 el	 capitalismo	 no	 podría	 reproducirse
indefinidamente,	 eran	 lugares	 comunes	 del	 movimiento
socialista	europeo	y	se	difundieron	a	través	de	obras	como	La
acumulación	del	capital,	de	Rosa	Luxemburg,	 e	 Imperialism:
The	Highest	 Stage	 of	Capitalism	 [Imperialismo:	 fase	 superior
del	 capitalismo],	 de	 Lenin	 (Luxemburg,	 1951	 [1910];
Lenin,	1950	[1917]).	Y,	lo	que	es	más,	el	nexo	entre	guerra
e	 imperialismo	 se	 convirtió	 en	 un	 elemento	 esencial	 del
discurso	 socialista.	En	El	 camino	del	poder	 y	 en	 otras	 obras
Kautsky	 había	 afirmado	 que	 se	 acercaba	 una	 era	 de	 guerra
debido	 a	 la	 transferencia	 de	 las	 rivalidades	 económicas	 a	 la
esfera	 colonial.	 Los	 socialdemócratas	 alemanes	 Konrad
Haenisch	 y	 Paul	 Lensch	 creían	 que	 la	 guerra	 estaba	 tan
arraigada	en	la	forma	de	producción	capitalista	que	no	tenía
sentido	 exigir	 el	 desarme:	 la	 guerra	 sólo	 acabaría	 con	 la
destrucción	del	capitalismo.	Para	Lenin	esta	era	la	razón	de
que	 el	 imperialismo	 fuera	 la	 etapa	 final	 del	 capitalismo.
Resulta	muy	significativo	que	no	creyera	que	el	imperialismo
fuera	 un	 tema	 relacionado	 exclusivamente	 con	 el
colonialismo.	En	su	opinión,	el	fenómeno	tenía	que	ver	con
la	 hegemonía	 del	 capital	 financiero	 y	 las	 inversiones	 de
ultramar,	 no	 eran	 meras	 anexiones	 territoriales.	 Desde	 este
punto	de	 vista	 también	Rusia	 era	 una	 colonia,	 pues	 era	 un
país	 que	 dependía	 del	 capital	 extranjero	 de	 las	 economías
poderosas.	 La	 idea	 de	 que	 el	 capital	 financiero	 (y	 no	 el
colonialismo	formal)	era	el	núcleo	del	imperialismo	procedía,
al	menos	en	parte,	del	austromarxista	Hilferding.
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En	 1910	 se	 publicó	 El	 capital	 financiero,	 de	 Rudolf
Hilferding.	 En	 él	 analizaba	 la	 evolución	 del	 capitalismo
desde	 la	 muerte	 de	 Marx	 y	 afirmaba	 que,	 en	 los	 últimos
años,	 la	 naturaleza	 del	 capitalismo	 había	 experimentado
cambios	 cualitativos.	La	necesidad	de	mover	 los	 capitales	 a
una	 escala	 aún	 mayor,	 debido	 a	 su	 concentración	 y	 la
modernización	 tecnológica,	 había	 hecho	 surgir	 sociedades
anónimas	 y	 bancos.	 A	 medida	 que	 los	 bancos	 se	 iban
implicando	 más	 y	 más,	 intentaron	 reducir	 la	 competencia
que	suponían	sus	clientes	fundando	monopolios	industriales.
De	modo	que	la	industria	pasó	a	depender	de	los	bancos.	O,
dicho	de	otro	modo,	hubo	una	fusión	del	capital	industrial	y
financiero.	Hilferding	no	creía	que	la	posible	cartelización	de
la	 industria	 tuviera	 un	 límite	 absoluto	 o	 que,	 teóricamente,
pudiera	conducir	a	 la	 creación	de	un	único	cártel	universal,
lo	 que,	 a	 todos	 los	 efectos,	 sería	 igual	 que	 vivir	 en	 una
economía	planificada.	No	obstante,	hasta	 ese	momento,	 las
crisis	del	capitalismo	serían	inevitables	y	afectarían	cada	vez
más	a	la	economía	mundial.	Pero	los	intereses	de	los	grandes
capitales	 se	 irían	 imponiendo	 a	 medida	 que	 creciera	 la
hegemonía	del	 capital	 financiero.	Esta	hegemonía	generaría
un	 cambio	 en	 las	 relaciones	 entre	 el	 Estado	 y	 el	 mercado.
Para	 que	 sus	 beneficios	 siguieran	 creciendo,	 el	 capital
financiero	 dependía	 de	 un	 Estado	 fuerte	 que	 facilitara	 la
exportación	 de	 capitales	 a	 través	 del	 imperialismo	 en
ultramar	y	la	imposición	de	aranceles	en	el	interior.	Todo	lo
cual	 conduciría	 a	 una	 creciente	 polarización	 de	 la	 sociedad
que	haría	obsoletos	los	conflictos	entre	la	clase	alta,	media	y
baja,	incentivando,	a	la	vez,	un	incremento	en	el	número	de
gerentes	de	empresa	y	técnicos.

A	 través	 de	 las	 ideas	 de	 Hilferding,	 Lenin	 llegó	 a	 la
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conclusión	 de	 que	 la	 revolución	 en	 Rusia	 contribuiría
enormemente	al	hundimiento	del	capitalismo	mundial,	pero
Kautsky	 opinaba	 algo	 totalmente	 diferente.	En	 su	 opinión,
la	perspectiva	de	la	cartelización	mundial	reducía	el	riesgo	de
conflicto	 entre	 las	 naciones	 capitalistas.	 Seguiría
practicándose	un	imperialismo	con	el	que	sólo	podría	acabar
el	 movimiento	 socialista	 internacional	 y	 no	 necesariamente
por	medio	de	la	guerra.	La	resolución	de	la	crisis	de	Samoa,
los	 acuerdos	 francoalemanes	 sobre	Marruecos,	 los	 acuerdos
para	 poner	 fin	 a	 la	 segunda	 crisis	 de	 los	 Balcanes	 en	 la
Conferencia	 de	 Londres	 y	 otras	 medidas	 diplomáticas
adoptadas	 entre	 1910	 y	 1912	 parecían	 indicar	 que	 una
nueva	 atmósfera,	 a	 la	 que	 Kautsky	 calificaba	 de
«ultraimperialismo»,	 impregnaba	 las	 relaciones
internacionales.	No	era	el	único	que	defendía	esta	transición.
Hermann	 Molkenbuhr,	 un	 destacado	 miembro	 de	 la
ejecutiva	del	SPD,	el	enigmático	Parvus,	Turati	en	Italia,	el
austriaco	 Karl	 Renner	 e	 incluso	 el	 anciano	 August	 Bebel
creyeron	que	 las	potencias	capitalistas	eran	menos	belicosas
que	 antes.	 Según	 la	 teoría	 del	 ultraimperialismo,	 las
empresas	 capitalistas	de	diversos	países	 cooperaban	 entre	 sí
para	 explotar	 las	 colonias,	 como	 ocurría	 con	 las	 compañías
alemanas	 y	 francesas	 de	 Marruecos,	 por	 ejemplo.	 Los
capitalistas	 parecían	 haberse	 dado	 cuenta	 de	 que	 nada
dañaría	 más	 sus	 intereses	 que	 la	 guerra.	 Empezaban	 a	 ver
que	 no	 había	 que	 dar	 alas	 a	 los	 ejércitos,	 sino	 que,	 para
fomentar	el	crecimiento	económico,	había	que	«acabar	con	el
militarismo».	 De	 este	 modo,	 el	 capitalismo	 acabaría
buscando	una	vía	pacífica	para	la	resolución	de	los	conflictos
internacionales,	 recurriendo	 a	 la	 diplomacia	 y	 a	 la
cartelización	económica.	Kautsky,	en	flagrante	contradicción
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con	lo	que	había	afirmado	en	El	camino	del	poder,	empezó	a
pensar	 que	 la	 guerra	 se	 podría	 prevenir	 a	 través	 de	 la
cooperación	 con	 aquellos	 segmentos	 de	 la	 burguesía	 que
defendían	 el	 libre	 mercado	 y	 la	 paz	 internacional	 (una
postura	en	las	antípodas	de	las	ideas	de	Luxemburg,	Lenin	y
hasta	de	Hilferding).

Los	 debates	 sobre	 lo	 que	 habría	 que	 hacer	 en	 caso	 de
guerra	 o	 cómo	 preservar	 la	 paz	 mundial	 amenazaban	 la
unidad	de	la	Segunda	Internacional.	Some,	al	igual	que	Jules
Guesde,	creía	que	no	se	podría	hacer	nada,	porque	la	guerra
era	inevitable	en	un	sistema	capitalista.	Los	líderes	del	SPD
afirmaban	 que	 harían	 todo	 lo	 posible	 para	 evitar	 la	 guerra,
pero	 se	 negaban	 a	 comprometerse	 con	 estrategias	 concretas
(como	 siempre)	 y	 creían	 que	 una	 huelga	 general	 tendría
consecuencias	desastrosas.	Otros,	como	Jean	Jaurès,	Gustave
Hervé	 y	 Rosa	 Luxemburg,	 defendían	 la	 necesidad	 de	 la
huelga	general	en	caso	de	guerra.	Karl	Liebknecht	 también
se	decantó	por	esta	postura,	mostrándose	de	acuerdo	con	el
fomento	de	la	diplomacia	internacional	para	mantener	la	paz
y	 exigir	 el	 desarme,	 lo	 que	 no	 dejaba	 de	 revelar	 cierta
confusión	 teórica.	En	opinión	de	Kautsky,	 la	 guerra	 podría
evitarse	fomentando	el	desarme	internacional	y	por	medio	de
alianzas	 con	 ciertos	 segmentos	 de	 la	 burguesía	 pacifista	 y
defensora	 del	 libre	 comercio.	 En	 cambio,	 Lenin,	 Anton
Pannekoek,	Paul	Fröhlich	y	Karl	Radek	consideraban	que	la
huelga	 general	 no	 debía	 ser	 una	mera	 táctica	 pensada	 para
evitar	una	guerra	que,	 en	 su	opinión,	no	debía	 evitarse.	Lo
que	 había	 que	 hacer	 era	 convertir	 la	 guerra	 en	 una
revolución.

La	Primera	Guerra	Mundial	desató	la	revolución	en	Rusia,
Austria,	Alemania	y	Hungría,	si	bien	la	revolución	socialista
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(o	 algo	parecido)	 sólo	 triunfó	 en	Rusia.	También	 surgieron
diferencias	 entre	 las	 filas	 del	 socialismo	 internacional	 de	 la
mano	 de	 socialdemócratas	 y	 comunistas.	 El	 éxito	 de	 la
revolución	 en	 Rusia	 y	 su	 fracaso	 en	 el	 resto	 de	 Europa
generalizó	 la	 idea	 de	 que	 la	 historia,	 como	 diría	 Trotsky,
había	 condenado	 al	 «radicalismo	 pasivo»	 del	 marxismo
ortodoxo	 al	 cubo	 de	 la	 basura.	 También	 hacía	 patente	 la
importancia	que	tenían	el	Estado-nación	y	el	nacionalismo,
incluso	 en	 el	 ámbito	 de	 la	 identidad	 de	 clase	 de	 los
trabajadores;	 un	 nuevo	 problema	 para	 los	 divulgadores	 de
Marx.

Fueron	 los	 marxistas	 polacos	 (que	 carecían	 de	 Estado
propio	 antes	 de	 la	 guerra)	 y	 los	 austromarxistas	 (que
formaban	 parte	 de	 un	 imperio	 multinacional)	 los	 que
reflexionaron	 más	 en	 serio	 sobre	 la	 cuestión	 nacional.	 La
mayoría	de	los	socialdemócratas	polacos	creían	que	refundar
un	 Estado	 nacional	 polaco	 sería	 un	 gran	 paso	 hacia	 el
socialismo.	 Para	 Luxemburg,	 encuadrada	 en	 la
socialdemocracia	 alemana,	 el	 nacionalismo,	 al	 igual	 que	 el
feminismo,	desviaban	la	atención	de	las	realidades	cotidianas
de	 la	represión	capitalista	 internacional.	De	hecho,	como	 lo
que	 estaba	 en	 la	 base	 de	 la	 opresión	 era	 siempre	 el
capitalismo,	no	cabía	diferenciar	entre	el	capitalismo	polaco
y	el	 ruso.	Por	 lo	 tanto,	exigir	 la	 restauración	de	Polonia	era
una	utopía.	También	era	 reaccionario,	en	 la	medida	en	que
iba	 en	 contra	 de	 la	 solidaridad	 del	 proletariado	 de	 los
imperios	 ruso,	 alemán	y	 austriaco.	En	Rusia,	Lenin	 llegó	 a
conclusiones	 muy	 distintas.	 Por	 principios,	 o	 mero
oportunismo,	 defendía	 la	 causa	 de	 la	 autodeterminación,
muy	 consciente	 de	 que	 se	 trataba	 de	 una	 dinámica	 que
podría	utilizarse	contra	la	autocracia	zarista.	Kautsky	y	otros
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apoyaron	asimismo	los	movimientos	independentistas	de	las
colonias.	En	cambio,	en	el	Imperio	austrohúngaro	se	realizó
un	análisis	mucho	más	detallado	de	las	relaciones	existentes
entre	 clase,	 cultura	 y	 nación.	 La	 obra	 Sobre	 la	 cuestión
nacional	 y	 la	 socialdemocracia	 (1907),	 de	 Otto	 Bauer,
empezaba	 con	 una	 crítica	 a	 las	 teorías	 ahistóricas	 y
metafísicas,	místicas	 y	 racistas	de	 la	nación.	En	opinión	de
Bauer,	lo	que	determinaba	la	pertenencia	a	una	nación	era	el
«carácter	 nacional»,	 lo	 que	 dependía,	 a	 su	 vez,	 de	 factores
naturales	 y	 culturales	 variables.	 El	 socialismo	 no	 acabaría
con	 las	 diferencias	 nacionales,	 sino	 que	 las	 acentuaría	 a
medida	 que	 fuera	 culturizando	 a	 las	 masas.	 Pero	 este
aumento	de	la	diferencia	no	significaba	que	se	intensificaran
los	 odios	 y	 rivalidades	 nacionales.	 Bauer	 creía	 que	 la
opresión	 nacionalista	 era	 consecuencia	 de	 esa	 opresión	 que
unas	 clases	 ejercían	 sobre	 otras,	 que	 el	 socialismo	 estaba
llamado	 a	 destruir.	 Por	 lo	 tanto,	 el	 socialismo	 se	mostraba
favorable	 a	 la	 autodeterminación,	 pero	 no	 a	 fomentar	 las
rivalidades	 nacionalistas	 en	 condiciones	 capitalistas.	De	 ahí
que	los	distintos	grupos	nacionales	del	Imperio	austriaco	no
lucharan	decididamente	por	 tener	su	propio	Estado.	Creían
que,	 dadas	 las	 circunstancias,	 la	 mejor	 solución	 era	 la
autonomía	nacional	en	el	seno	de	un	Estado	multinacional.
Conclusión

En	agosto	de	1914	ya	 era	 evidente	que	 la	mayoría	de	 los
partidos	 socialistas	 estaban	 a	 favor	 de	 la	 teoría	 de	 la
autodefensa	 nacional,	 una	 teoría	 que	 era	 anatema	 para
Luxemburg	y	Lenin,	quienes	afirmaban	que,	en	una	era	de
imperialismo	y	guerras	capitalistas,	el	proletariado	carecía	de
patria.	 El	 enemigo,	 el	 capitalista,	 se	 había	 hecho	 con	 ella.
Sin	embargo,	sólo	los	partidos	socialdemócratas	serbio	y	ruso
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se	mostraron	contrarios	a	la	guerra	desde	el	principio.	Desde
este	 punto	 de	 vista,	 se	 puede	 decir	 que	 la	 Segunda
Internacional	 había	 fracasado	 en	 la	 tarea	 que	 se	 había
asignado	 a	 sí	 misma:	 unificar	 la	 lucha	 internacional
socialista.	 La	 Revolución	 rusa,	 unida	 al	 fracaso	 de	 la
revolución	 socialista	 en	 Europa	 Occidental	 y	 Central,	 hizo
que	 la	 fuerza	 y	 la	 importancia	 aparente	 de	 la	 Segunda
Internacional	fuera	eclipsada	por	la	de	la	Tercera.	Mientras,
el	marxismo,	en	manos	de	 los	bolcheviques	y	sobre	todo	de
Stalin,	atravesaba	una	fase	de	cerrazón	teórica	y	dogmatismo
nunca	 vista	 antes	 de	 1914.	 Y	 el	 rechazo	 generacional	 al
«cientifismo»	 y	 positivismo	 en	 torno	 al	 cambio	 de	 siglo,
unido	 al	 redescubrimiento	 de	Hegel	 en	Marx	 que	 hicieran
Lukács	y	Korsch	y	al	descubrimiento	de	 los	Manuscritos	de
París	 de	 Marx,	 relegó	 al	 marxismo	 ortodoxo	 a	 una	 era
intelectual	pasada.
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XI.	La	Revolución	rusa:	la	ideología	al	poder
Neil	Harding

La	 Revolución	 bolchevique	 de	 octubre	 de	 1917	 fue	 el
principio	de	un	conflicto	entre	comunismo	y	capitalismo	que
habría	de	presidir	la	política	del	siglo	XX	y	alterar	el	mapa	de
las	ideologías	modernas.	En	la	izquierda	hubo	un	enconado
«cisma»	entre	la	socialdemocracia	occidental	gradualista	y	el
comunismo	 revolucionario	 «del	 Este».	 Surgieron	 todo	 un
conjunto	 de	 grupos	 cuyas	 identidades	 dependían	 de	 la
interpretación	 que	 hicieran	 de	 la	 experiencia	 soviética.	 A
partir	 de	 ese	 momento	 el	 socialismo	 se	 vio	 fracturado
organizativa	 e	 ideológicamente:	 estaba	 en	 guerra	 consigo
mismo.

Evidentemente,	 la	 revolución	 y	 experiencia	 soviéticas
también	se	convirtieron	en	lo	«Otro»	para	muchas	ideologías
de	 derechas	 e	 inspiraban	 cautela	 a	 sus	 pensadores	 más
destacados.	 El	 deslizamiento	 hacia	 prácticas	 autoritarias	 o
totalitarias	 se	 ha	 atribuido	 a	 la	 pretensión	 por	 parte	 de	 los
estados	socialistas	de	eliminar	la	economía	de	libre	mercado
(Hayek,	1976),	a	su	desprecio	por	los	límites	del	imperio	de
la	 ley	 (Friedrich,	 1954;	 Schapiro,	 1972)	 o	 a	 unas	 ideas
mesiánicas	 que	 formaban	 parte	 sustancial	 de	 la	 tradición
intelectual	 de	 Occidente	 (Talmon,	 1961;	 Popper,	 1980;
Walicki,	1995).

Tanto	la	izquierda	como	la	derecha	eran	conscientes	de	la
existencia	 de	 un	 estrecho	 vínculo	 entre	 el	 destino	 del
marxismo	revolucionario	y	el	de	la	Revolución	rusa.	En	este
capítulo	 vamos	 a	 analizar	 cómo	 reformularon	 los
bolcheviques	 el	 marxismo	 revolucionario	 en	 el	 siglo	 XX.
Examinaremos	 algunos	 de	 los	 debates	 suscitados	 tras	 su
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toma	 del	 poder	 en	 octubre	 de	 1917	 y	 las	 distintas	 teorías
elaboradas	para	justificar	el	subsiguiente	proceso	de	creación
del	Estado.	Esta	es	la	historia	resumida	de	una	ideología	que
legitimó	 desde	 el	 poder	 una	 forma	 de	 gobierno	 única,
generando	todo	un	sistema	de	ideas	y	justificaciones	antes	de
implosionar.
¿Podía	justificarse	la	revolución	en	Rusia	en
términos	marxistas?

En	1917	hubo	dos	revoluciones	en	Rusia.	La	primera	tuvo
lugar	 en	 febrero,	 fue	muy	 espontánea	 y	 contó	 con	 el	 apoyo
de	 prácticamente	 todas	 las	 facciones	 del	 pueblo.	 En	 pocas
palabras,	la	horrorosa	gestión	de	la	guerra	contra	Alemania	y
las	 privaciones	 que	 supuso	 resultó	 intolerable.	 Un	 gran
levantamiento	 popular	 de	 los	 trabajadores	 de	 Petrogrado
derrocó	a	 la	dinastía	de	 los	Romanov	sin	derramamiento	de
sangre.	 Cuando	 las	 tropas	 llamadas	 a	 reprimir	 las
manifestaciones	 callejeras	 se	 pasaron	 al	 bando	 de	 los
insurgentes,	el	zar	abdicó.	Un	grupo	de	políticos	aristócratas
y	de	clase	media	que	habían	gozado	de	cierto	protagonismo
en	 la	Duma	 (que	 el	 zar	 se	 había	 visto	 obligado	 a	 convocar
tras	 una	 revolución	 anterior,	 la	 de	 1905)	 se	 hizo	 con	 el
poder.	Hasta	 ese	momento	 la	Duma	 había	 sido	 un	 cuerpo
consultivo	 sin	 control	 alguno	 sobre	 el	 ejecutivo	 o	 el
presupuesto.	 Tras	 los	 acontecimientos	 anteriores	 se	 había
convertido	en	el	poder	ejecutivo,	un	gobierno	provisional	que
quería	 organizar	 mejor	 el	 esfuerzo	 bélico,	 alimentar	 a	 la
población	 y	 hacer	 frente	 a	 las	 exigencias,	 cada	 vez	 más
radicales,	de	 los	 trabajadores	urbanos.	Pretendía,	 asimismo,
acabar	 con	 el	 hambre	 de	 los	 campesinos	 e	 introducir,	 por
primera	vez	en	Rusia,	 la	democracia	y	 las	 libertades	cívicas.
Pronto	se	daría	cuenta	de	que	no	podía	hacerlo	todo	a	la	vez.
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El	 gobierno	 provisional	 estuvo	 determinado,	 desde	 el
principio,	 por	 la	 existencia	 de	 otro	 centro	 de	 poder	 y
autoridad:	 los	 sóviets	 («consejos»	 en	 ruso).	 Los	 sóviets
obreros	 habían	 surgido	 durante	 la	 revolución	 de	 1905	 para
coordinar	 las	 huelgas	 de	 carácter	 económico	 y	 político	 que
estuvieron	 a	 punto	de	 derrocar	 al	 zar.	En	1917	 volvieron	 a
cobrar	 fuerza	 al	 ser	 el	 principal	 vehículo	 de	 expresión	 y
organización	 de	 los	 trabajadores	 (Anweiler,	 1974,	 pp.	 97-
143).	 Se	 crearon	 rápidamente	 sóviets	 de	 soldados	 y
marineros	 y,	 lo	 que	 es	 aún	 más	 importante,	 unieron	 sus
fuerzas	a	 las	de	 los	 sóviets	de	 los	 trabajadores.	Al	 frente	de
esta	vibrante	y	a	menudo	caótica	red	de	cuerpos	deliberativos
estaba	el	Sóviet	de	Petrogrado.	La	mayoría	de	los	líderes	de
los	 principales	 partidos	 socialistas	 formaban	 parte	 de	 su
ejecutiva	 y,	 a	 los	 ojos	 de	 millones	 de	 rusos,	 tenían	 más
autoridad	y	estaban	más	legitimados	que	los	miembros	de	un
gobierno	provisional	no	electo.

Es	innegable	que,	de	haberlo	querido,	los	líderes	soviéticos
de	Petrogrado	podían	haberse	 limitado	a	asumir	el	poder	el
mismo	día	en	que	(tanto	ellos	como	el	gobierno	provisional)
habían	empezado	a	existir.	A	medida	que	transcurría	el	año
y,	 sobre	 todo,	 después	 de	 julio,	 el	 pueblo	 insurgente	 y	 los
soldados	 instaban	 a	 los	 líderes	 soviéticos	 a	 hacerse
inmediatamente	con	el	poder	que	se	 les	estaban	ofreciendo.
Se	negaron	una	y	otra	vez.	Insistían	en	que	Rusia	no	estaba
madura,	 en	 términos	 marxistas,	 para	 una	 revolución
socialista.	 Según	 una	 declaración	 oficial	 menchevique,
publicada	 en	 julio	 de	 1917,	 el	 eslogan	 «todo	 el	 poder	 para
los	sóviets»	era	«un	peligro»	que	amenazaba	con	dividir	a	las
fuerzas	revolucionarias.	No	se	podía	buscar	la	paz	o	fomentar
los	 sentimientos	 anticapitalistas	 por	 separado:	 «Nuestro
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objetivo	 más	 inmediato	 ha	 de	 ser	 ayudar	 al	 Estado	 en	 su
lucha	contra	el	caos	económico»	(Ascher,	1976,	pp.	98-99).
Los	 mencheviques	 (considerados	 los	 marxistas	 más
ortodoxos)	 y	 los	 revolucionarios	 socialistas	 (RS,	 un	 partido
compuesto,	sobre	todo,	por	campesinos)	apoyaban	la	guerra,
hacían	 llamamientos	 al	 orden	 y	 la	 disciplina	 y	 se	 fueron
identificando	 paulatinamente	 con	 las	 impopulares	 políticas
del	gobierno	provisional.

Los	 mencheviques	 afirmaban	 que	 Rusia	 acababa	 de	 salir
de	los	tres	siglos	de	autocracia	de	los	Romanov	y	estaba	en	el
umbral	de	una	revolución	democrática	burguesa.	Había	que
convocar	 elecciones	 para	 crear	 una	 asamblea	 constituyente:
por	primera	vez,	se	hablaba	en	Rusia	de	derechos	cívicos	y	el
imperio	 de	 la	 ley.	 Además,	 el	 país	 estaba	 sumido	 en	 una
guerra	contra	Alemania	que	lo	debilitaba	mucho.	La	nación
no	 tendría	 piedad	 con	 los	 oportunistas	 que	 amenazaban	 la
unidad	 en	 una	 situación	 tan	 crítica,	 empujando	 a	 todos	 a
una	guerra	civil	para	imponer	el	socialismo.	Desde	el	punto
de	 vista	 de	 los	 mencheviques	 eran,	 sin	 duda,	 oportunistas
porque	 no	 tenían	 en	 cuenta	 las	 condiciones	 que,	 según
Marx,	 debían	 darse	 para	 que	 se	 pudiera	 decir	 que	 el	 país
estaba	maduro	para	una	revolución	socialista.

En	 primer	 lugar,	 había	 ciertas	 condiciones	 «objetivas»
relacionadas	 con	 el	 desarrollo	 de	 las	 fuerzas	 productivas.
Puesto	 que	 el	 socialismo	 prometía	 el	 fin	 de	 la	 escasez
material,	dependía	de	 la	 existencia	de	un	 sistema	 industrial
fuerte	 y	 avanzado.	 Lo	 que	 significaba,	 a	 su	 vez,	 que	 había
que	crear	lo	que	Marx	denominara	las	«fuerzas	productivas»,
es	 decir,	 las	 máquinas	 y,	 en	 general,	 la	 tecnología	 y	 los
edificios	que	las	albergarían.	Convenía	asimismo	mejorar	las
redes	 de	 comunicación	 necesarias	 para	 permitir	 que
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circularan	bienes	de	equipo,	productos	y	trabajadores.	En	la
teoría	de	la	historia	de	Marx	el	desarrollo	y	refinamiento	de
las	fuerzas	productivas	siempre	era	progresivo	y,	mientras	las
condiciones	sociales,	económicas	y	políticas	no	 lo	exigieran,
no	habría	 perspectivas	 de	 revolución.	 «Ningún	orden	 social
muere	 antes	 del	 desarrollo	 de	 las	 fuerzas	 productivas,	 y
nunca	 aparecen	nuevas	 relaciones	de	producción	 a	un	nivel
más	elevado	antes	de	que	las	condiciones	que	posibilitan	su
existencia	 material	 hayan	 madurado	 en	 el	 vientre	 de	 la
sociedad	misma»	(Marx	y	Engels,	1962,	vol.	I,	p.	363).	Era
evidente	que	Rusia	no	había	alcanzado	ese	punto	en	el	que
el	capitalismo	hubiera	agotado	su	potencial	de	desarrollo.

Marx	 también	 daba	 importancia	 a	 la	 necesidad	 de	 que
maduraran	ciertas	«condiciones	 subjetivas»	 relacionadas	con
la	conciencia	y	organización	de	 la	clase	destinada	a	hacer	 la
revolución	 socialista:	 el	 proletariado.	 Daba	 una	 definición
mínima	 de	 esta	 clase	 social,	 limitándose	 a	 afirmar	 que
compartían	 la	misma	 situación	 en	 relación	 a	 los	medios	 de
producción:	 ninguno	 era	 propietario	 y	 todos	 se	 veían
obligados	a	vender	su	 fuerza	de	 trabajo.	Eran,	por	 lo	 tanto,
una	clase	«en	sí	misma»,	pero	no	«por	sí	misma».	Para	que
una	 clase	 social	 se	 convirtiera	 en	 un	 agente	 histórico	 tenía
que	 ser	 capaz	 de	 articular	 el	 interés	 general	 (y	 no	 sólo	 los
intereses	 locales,	 del	 comercio	 o	 de	 género).	 Debía,	 por	 lo
tanto,	 organizarse	 en	 forma	 de	 partido	 político
independiente,	 porque	 «toda	 lucha	 de	 clases	 es	 una	 lucha
política»	(Marx	y	Engels,	1962,	vol.	I,	p.	42).	Para	preparar
al	 proletariado	habría	que	pasar	por	un	prolongado	periodo
de	experiencia	democrática.	Según	los	mencheviques,	lo	que
definía	 al	 marxismo	 en	 Rusia	 era	 que	 esas	 condiciones	 se
daban	con	muchas	limitaciones.	La	existencia	de	un	vacío	de
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poder	 en	una	 situación	volátil	 no	 facultaba	 a	un	marxista	 a
intentar	 hacerse	 con	 el	 poder.	 Al	 contrario,	 los	 marxistas
debían	 saber	 restringirse	 e	 imponerse	 límites	 hasta	 que	 se
dieran	 las	 condiciones	 para	 poder	 avanzar,	 de	 forma
genuinamente	mayoritaria	y	consciente,	hacia	un	socialismo
totalmente	 maduro.	 Los	 mencheviques	 creían
fervientemente	que	cualquier	otra	alternativa	probablemente
acabara	 en	 violencia	 ejercida	 autoritariamente	 contra	 la
totalidad	del	pueblo	ruso.

El	 movimiento	 soviético	 era	 tanto	 el	 resultado	 como	 la
causa	de	 la	 extraordinaria	 radicalización	de	 ciertas	 actitudes
sociales	 y	 políticas	 que	 se	 dieron	 en	 la	 Rusia	 de	 1917.	 Al
caer	la	dinastía	de	los	Romanov	también	se	colapsó	el	poder
social	 de	 la	 nobleza	 y	 los	 terratenientes.	Además,	 su	 poder
económico	 se	 había	 visto	 erosionado	 por	 las	 expropiaciones
llevadas	a	cabo	en	el	campo.	En	las	ciudades	los	trabajadores
se	negaban,	cada	vez	con	más	fuerza,	a	aceptar	 la	autoridad
de	sus	jefes.	Empezó	una	escalada	por	los	«privilegios	de	los
plebeyos»	 en	 la	 que	 se	 usaba	 el	 término	 popular	 burzhooi
para	 definir	 una	 forma	 general	 de	 abuso	 contra	 empleados,
funcionarios,	terratenientes,	sacerdotes,	comerciantes,	judíos,
estudiantes,	 profesionales	 liberales	 o	 cualquiera	 que	 fuera
bien	 vestido	 o	 pareciera	 extranjero	 o	 rico	 (Figes,	 1997,	 pp.
522-523).	 Evidentemente,	 el	 Partido	 Bolchevique	 hizo
mucho	 por	 incrementar	 esta	 radicalización,	 sobre	 todo
Lenin.

Lenin	 ya	 había	 sido	 una	 figura	 central	 en	 el	movimiento
revolucionario	 marxista	 veinte	 años	 antes	 de	 1917,	 como
activista	 y	 como	 teórico.	 En	 1903	 su	 intervención	 fue
decisiva	 para	 escindir	 al	 Partido	 Socialdemócrata	 Ruso	 del
Trabajo	en	dos	secciones:	la	menchevique	(o	miembros	de	la
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minoría)	y	los	bolcheviques	(o	miembros	de	la	mayoría).	Era
el	 líder	 indiscutible	 de	 los	 bolcheviques,	 una	 tendencia
extremista	 que,	 en	 1918,	 se	 autodenominó	 Partido
Comunista	Ruso.

Cuando	 Lenin	 volvió	 a	 Rusia	 en	 el	 famoso	 tren	 que	 le
transportó	 en	 1917,	 anunció	 a	 sus	 colegas	 y	 al	 pueblo	 de
Rusia	 un	 programa	 tan	 extremadamente	 radical	 que
escandalizó	 a	 todos	 los	 que	 le	 apoyaban,	 incluso	 a	 sus
compañeros	más	cercanos	en	el	pasado.	La	voz	de	Lenin	que
se	oía	desde	el	tren	era	una	«voz	de	fuera»	(Sujanov,	1955,	p.
274).	En	 sus	Tesis	de	abril	 denunció	 que	 la	 guerra	 era	 una
«guerra	 imperialista	 entre	 depredadores»	 inseparable	 del
capitalismo.	 Sólo	 acabaría	 cuando	 uno	 venciera	 a	 todos	 los
demás.	 Rusia,	 proseguía	 Lenin,	 estaba	 a	 punto	 de	 superar
esa	 primera	 etapa	 de	 la	 revolución	 en	 la	 que	 la	 burguesía
ejercía	el	poder	y	de	pasar	a	la	segunda,	en	la	que	tomarían	el
poder	el	proletariado	y	 los	campesinos	pobres.	Por	 lo	tanto,
no	 convenía	 apoyar	 al	 gobierno	 provisional	 y,	 como	 los
representantes	de	 los	«sóviets	de	 trabajadores»	eran	 la	única
forma	posible	de	gobierno	revolucionario,	debían	hacerse	con
todo	el	poder	del	Estado.	Había	que	eliminar	a	la	policía,	el
ejército	y	la	burocracia	y	sustituirlos	por	el	pueblo	en	armas.
Todo	 jefe	 debía	 ser	 elegido	 y	 su	 mandato	 ser	 revocable.
Había	 que	 nacionalizar	 todas	 las	 tierras	 y	 crear	 un	 único
banco	 nacional.	 No	 convenía	 retirarse	 a	 una	 república
parlamentaria,	 sino	crear	un	Estado	«según	el	modelo	de	 la
Comuna	de	París».	Por	último	se	fundaría	una	Internacional
Socialista	genuinamente	 revolucionaria;	 estas	 eran	 las	 tareas
que	 debía	 acometer	 la	 revolución	 (Lenin,	 1960-1970,	 vol.
XXIV,	pp.	21-26).

Las	 Tesis	 de	 abril	 de	 Lenin	 fueron	 un	 llamamiento	 a	 la
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vuelta	al	marxismo	revolucionario.	Desde	principios	del	siglo
XX	el	marxismo	había	ido	dejando	de	ser	revolucionario,	tanto
en	la	teoría	como	en	la	práctica.	Lo	cierto	es	que,	sobre	todo
en	el	ámbito	teórico,	se	había	impuesto	con	fuerza	entre	los
partidos	 socialistas	 de	Europa	 la	 necesidad	 de	 ir	 hacia	 una
transformación	gradual	y	pacífica	del	capitalismo	por	medios
democráticos.	Como	muy	bien	 vieron	Michels	 y	Weber,	 la
creación	de	partidos	de	masas	democráticos	y	sociales	había
incrementado	 el	 poder	 de	 las	 burocracias	 centrales	 y	 había
hecho	 disminuir	 el	 activismo	 local.	 Cada	 vez	 se	 contaba
menos	con	el	proletariado.	Rosa	Luxemburg	se	lamentaba	de
que	 «se	 tendía	 a	 que	 los	 órganos	 directivos	 del	 partido
socialista	desempeñaran	un	papel	cada	vez	más	conservador»
(Luxemburg,	 1951,	 p.	 93).	 El	 4	 de	 agosto	 de	 1914	 se
alcanzó	 el	 clímax	 de	 las	 políticas	 reformistas	 cuando	 los
partidos	 socialistas	 alemán	 y	 francés	 votaron	 en	 sus
parlamentos	 a	 favor	 de	 los	 fondos	 de	 guerra.	 Los
socialdemócratas	surgieron	del	frío	para	dar	un	cálido	abrazo
a	 la	 comunidad	 nacional	 (capitalista),	 afirmando	 que	 la
amenaza	 de	 la	 guerra	 exigía	 paz	 social,	 una	 union	 sacrée	 o
Burg frieden,	 con	 los	 representantes	 del	 descontento	 más
autorizados:	 los	 líderes	 socialdemócratas	 y	 laboristas.	Lenin
llegó	 a	 la	 conclusión	 de	 que	 no	 había	 mejor	 prueba	 del
cáncer	 que	 suponía	 un	 reformismo	 que	 erosionaba	 el
compromiso	 revolucionario	 que	 las	 actividades	 de	 los	 así
llamados	marxistas	que	se	unían	a	los	gobiernos	nacionales	y
exigían	a	 los	demás	apoyo	para	unos	estados	burgueses	que
se	 encontraban	 en	 su	 momento	 de	 máxima	 fragilidad.	 En
1914	 afirmó	que	 todos	 esos	 traidores	 habían	 renunciado	 al
derecho	a	 ser	denominados	marxistas.	Se	habían	convertido
en	reclutadores	y	policías	del	imperialismo	y,	por	lo	tanto,	se
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habían	pasado	al	enemigo	con	armas	y	bagajes.
Entre	1914	y	1917	Lenin	se	dedicó	a	buscar	las	causas	de

lo	que	consideraba	 la	apostasía	de	 los	 teóricos	y	 líderes	que
había	 reverenciado	 hasta	 ese	momento	 (sobre	 todo	 de	Karl
Kautsky,	 el	 antiguo	 papa	 del	 socialismo	 europeo),	 y
reflexionar	 sobre	ellas.	Su	abandono	había	 sido	 tan	drástico
que	debía	haber	una	razón	de	envergadura.	Cuando	estalló	la
guerra,	 lo	 primero	 que	 hizo	 fue	 buscar	 en	 Marx,	 Hegel	 y
Feuerbach	 la	 auténtica	 naturaleza	 del	método	 dialéctico	 de
Marx.	Luego	pasó	a	examinar	cómo	la	variable	naturaleza	de
la	 economía	 mundial	 había	 desembocado	 en	 la	 guerra	 y	 el
incremento	 del	 revisionismo.	 Por	 último,	 Lenin	 inició	 un
estudio	 (1916-1917)	 sobre	 las	 relaciones	existentes	entre	 la
formación	 del	 Estado	 capitalista	 y	 las	 exigencias	 del
capitalismo	 monopolista,	 llegando	 a	 las	 siguientes
conclusiones:	1)	 las	 realidades	 económicas	dominantes	 eran
mundiales;	 el	 capitalismo	 monopolista	 era	 un	 capitalismo
internacional;	 2)	 el	 capitalismo	 monopolista,	 lejos	 de
fomentar	el	desarrollo	de	las	fuerzas	productivas,	lo	reprimía,
por	 lo	 que	 históricamente	 no	 era	 progresista,	 sino
reaccionario;	 3)	 daba	 lugar	 asimismo	 a	 una	 durísima
competición	 por	 los	 territorios	 económicamente	 rentables
(imperialismo),	 lo	 que	 generaba	 militarismo	 y	 guerras
mundiales;	4)	evidentemente,	su	capacidad	para	mantenerse
y	 reproducirse	 a	 sí	 mismo	 estaba	 ligada	 a	 un	 Estado	 muy
opresivo	 y	 expansivo;	 5)	 nunca	 habría	 paz	 hasta	 que	 no	 se
acabara	con	el	capital	financiero	y	su	núcleo	organizativo:	el
Estado	imperialista;	6)	había	que	sustituir	al	Estado	por	una
forma	de	organización	administrativa	similar	a	la	descrita	por
Marx	en	la	Comuna	de	París;	7)	había	que	determinar	si	una
sociedad	estaba	o	no	madura	para	el	socialismo	atendiendo	a
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procesos	 mundiales	 y	 no	 meramente	 nacionales;	 y	 8)	 sólo
podría	 acabar	 con	 la	barbarie	 y	 la	matanza	desatadas	por	 la
guerra	 imperialista	 una	 revolución	 socialista	 internacional
organizada	 y	 coordinada	 por	 una	 organización	 comunista
internacional.

Estas	 ideas,	 el	 pilar	 del	 análisis	 revolucionario	 de	 Lenin,
no	 eran	 meros	 eslóganes.	 En	 ellas	 se	 resumía	 el	 complejo
proceso	de	análisis	teórico	que	realizara	entre	1914	y	1917.
A	 su	 voluminosa	 obra	 Cuadernos	 filosóficos	 (Lenin,	 1960-
1970,	 vol.	 XXXVIII)	 siguió	 un	 estudio	 económico	 del
imperialismo,	 El	 imperialismo:	 fase	 superior	 del	 capitalismo,
publicado	 en	 1916	 (Lenin,	 1960-1970,	 vol.	 XXII)	 y	 una
extensa	 (aunque	 inacabada)	 reconstrucción	 de	 la	 teoría
marxista	 del	 Estado	 en	 El	 Estado	 y	 la	 revolución	 (Lenin,
1960-1970,	vol.	XXV).	Había	teorizado	sobre	la	naturaleza
del	 capitalismo	 moderno,	 los	 orígenes	 y	 el	 carácter	 de	 la
guerra,	 la	 socialdemocracia	 y	 el	 Estado	 contemporáneo,	 las
condiciones	 necesarias	 para	 la	 revolución	 mundial	 y	 los
imperativos	para	ponerla	en	marcha,	mucho	antes	de	llegar	a
Petrogrado.

Los	debates	teóricos	sobre	si	Rusia	estaba	madura	para	 la
revolución	 socialista	 eran	 diálogos	 de	 sordos.	 Los
mencheviques	 y	 sus	 aliados	 extranjeros	 sostenían	 que	 en
Rusia	 no	 se	 daban	 las	 condiciones	 objetivas	 y	 subjetivas
necesarias.	Kautsky	advertía	que	una	revolución	en	Rusia	no
sería	más	 que	 «un	 fatuo	 intento	 de	 eliminar	 de	 un	 salto,	 o
promulgando	 leyes,	 los	 obstáculos	 que	 suponen	 las	 fases
sucesivas	de	una	evolución	normal»	(Kautsky,	1965,	p.	98).
Muchos	analistas,	de	entonces	y	de	ahora,	consideran	que	el
programa	 bolchevique	 de	 1917	 era	 un	 refrito	 de	 una	 obra
anterior	de	Lenin	 sobre	 la	 forma	de	 crear	un	partido,	¿Qué
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hacer?	 (Lenin,	1960-1970,	vol.	V).	La	mayoría	cree	que	es
ahí	donde	Lenin	rechaza	por	primera	vez	que	el	proletariado
sea	 el	 portador	 del	 socialismo	 y	 propone	 sustituirlo	 por	 un
partido	 disciplinado	 compuesto	 por	 revolucionarios
conscientes.	Proyecta	el	elitismo	y	voluntarismo	de	sus	años
de	 formación	 para	 justificar	 su	 defensa	 de	 una	 prematura
toma	 de	 poder	 por	 parte	 del	 Partido	 Bolchevique.	 La
revolución	 sería,	 así,	 un	 golpe	 de	 Estado	 minoritario	 y	 no
una	 revolución	 popular:	 más	 jacobina	 que	 marxista,	 más
oriental	que	occidental.	Al	ser	prematura	estaba	condenada	a
imponer	la	voluntad	del	partido	/	Estado	a	las	recalcitrantes
realidades	 de	 la	 economía	 rusa	 y	 el	 atraso	 cultural	 del
pueblo.	 Se	 preveía	 que	 habría	 que	 emprender	 una
reestructuración	 total	 de	 la	 sociedad	 y	 remodelar
coactivamente	 actitudes	 y	 formas	 de	 ser.	 Este	 análisis,	 de
una	 impaciencia	 jacobina	que	 venía	 con	 retraso,	 alimentó	 y
complementó	 las	 teorías	 totalitarias	 que	 se	 desarrollaron	 en
Occidente.	 La	 distopía	 del	 poder	 arbitrario,	 el	 terror	 y	 la
extinción	de	la	sociedad	civil	y	el	individuo	autónomo	surgió
del	 abismo	 entre	 las	 aspiraciones	 ilimitadas	 de	 la	 elite
gobernante	 y	 la	 maleabilidad	 finita	 de	 las	 personas	 y	 las
cosas.

Existen	muchísimos	 análisis	 e	 interpretaciones	 en	 torno	 a
la	 cuestión	 de	 la	 madurez	 revolucionaria,	 pero	 lo	 cierto	 es
que,	 en	 el	 marxismo	 mismo,	 no	 hallamos	 respuestas.	 En
primer	 lugar	 está	 la	 controvertida	 cuestión	 de	 a	 qué	 Marx
debemos	recurrir.	Hay	quien	opina	que	la	postura	adoptada
por	 Lenin	 en	 1917	 respecto	 a	 la	 revolución	 encaja
perfectamente	con	 lo	que	escribía	Marx	entre	1848	y	1851
(Wolf,	 1956).	 También	 se	 ha	 señalado	 repetidamente	 que
Marx	 no	 era	 nada	 puntilloso	 cuando	 intentaba	 medir	 el
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grado	de	madurez	de	 las	 condiciones	objetivas	 y	 subjetivas.
Después	 de	 todo,	 había	 intentado	 provocar	 la	 Revolución
Socialista	 Internacional	 en	 1848	 en	 países	 que	 no	 estaban
más	 desarrollados	 que	 Rusia	 en	 1917.	 Posteriormente
Engels	 se	 vio	 obligado	 a	 admitir	 que	 «la	 historia	 ha
demostrado	 que	 nosotros,	 y	 todos	 los	 que	 pensaban	 como
nosotros,	 estábamos	 equivocados.	Nos	 ha	 hecho	 ver	 que	 el
desarrollo	 económico	 del	 continente	 en	 aquellos	momentos
no	 estaba	 ni	 remotamente	 maduro	 para	 la	 eliminación	 del
sistema	 capitalista	 de	 producción»	 (Marx	 y	 Engels,	 1962,
vol.	I,	p.	125).

Lenin	 se	 defendía	 diciendo	 que	 demostraban	 ser
discípulos	 de	 Marx	 no	 quienes	 entonaban	 ritualmente	 sus
consejos,	sino	los	que	aplicaban	coherentemente	su	método.
Y	Lenin	había	descubierto	en	1914	que	el	método	de	Marx
era	categóricamente	dialéctico	y,	por	lo	tanto,	revolucionario.
Insistía	 en	 que	 no	 tenía	 nada	 que	 ver	 con	 el	 positivismo
optimista,	 el	 evolucionismo	 vulgar	 o	 el	 revisionismo.	 Su
principal	 hallazgo	 fue	 descubrir	 que	 el	 desarrollo	 evolutivo
de	todos	los	fenómenos	(incluidas,	evidentemente,	las	clases,
los	 modos	 de	 producción	 y	 las	 épocas	 históricas)	 tenía	 un
límite	 finito,	 un	 punto	 de	 ruptura	 que	 los	 transformaba
súbitamente	 en	 fenómenos	 diferentes.	 Todo,	 en	 todos	 los
tiempos,	se	encuentra	en	un	estado	de	cambio	perpetuo:	las
cosas	 nunca	 son,	 siempre	 están	 llegando	 a	 ser.	 Los
fenómenos	 atravesaban	 procesos	 de	 incremento	 del	 cambio
(la	adición	de	un	quantum	extra	en	cada	momento	concreto),
a	 los	 que	 denominaba	 «cambio	 cuantitativo».	 Pero	 siempre
se	llegaba	a	un	punto	en	el	que	no	se	podía	hallar	acomodo
ni	 para	 un	 quantum	 más	 en	 la	 forma	 de	 un	 fenómeno
determinado	 y	 este	 se	 transformaba	 súbitamente	 en	 algo
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cualitativamente	 diferente.	 Como	 Marx	 y	 Engels	 habían
recordado	 a	 sus	 seguidores,	 en	 el	 ámbito	 de	 lo	 social,	 lo
económico	 y	 lo	 político,	 la	 dialéctica	 se	 manifestaba	 en	 la
historia	 de	 la	 lucha	de	 clases.	 Insistían	 en	 que,	 puesto	 que
«proletariado	 y	 riqueza»	 eran	 «opuestos»	 (Marx	 y	 Engels,
1975-1986,	vol.	IV,	p.	35),	 la	 lucha	de	clases	no	se	podría
eliminar	 de	 la	 sociedad	 burguesa.	No	 se	 podría	 acabar	 con
ella	 negociando	 ni	 se	 la	 podría	 dejar	 en	 suspenso	 porque
fuera	más	allá	de	la	«unidad	nacional»	o	resultara	impopular
y	 peligrosa.	 Los	 que	 realmente	 traicionaban	 a	 Marx	 eran
aquellos	 que,	 renunciando	 a	 las	 implicaciones	 del	 modelo
revolucionario	 de	 Marx,	 hacían	 causa	 común	 con	 la
burguesía	 para	 hacer	 la	 guerra	 a	 sus	 hermanos	 proletarios.
En	1917,	 lo	que	 se	 ocultaba	 tras	 la	 teoría	de	 la	 inmadurez
era	la	cobardía	de	la	clase	colaboracionista.

Según	Lenin,	 la	cobardía	de	 los	socialistas	de	 la	Rusia	de
1917	era	aún	más	ruin,	puesto	que	se	trataba	del	único	lugar
donde	los	soldados	estaban	dispuestos	a	ayudar	a	los	únicos
trabajadores	 que	 contaban	 con	 un	 núcleo	 organizado
poderoso,	libertad	de	reunión	y	edición	ilimitada:	los	sóviets.
Tenían	 la	 obligación	 de	 ayudar	 a	 los	 trabajadores	 de	 los
países	 beligerantes	 a	 oponer	 la	 revolución	 a	 la	 guerra	 y	 de
liberarles	del	capitalismo	financiero	y	del	Estado	/	Leviatán
opresor	 en	el	que	vivían.	Rusia	 era	 el	único	país	bendecido
en	 todos	 estos	 aspectos	 y	 tenía	 la	 responsabilidad	de	poner
en	marcha	la	revolución	mundial	hacia	el	socialismo.	Y,	todo
esto,	dando	por	sentado	que	el	mundo	en	su	conjunto	estaba
lo	suficientemente	maduro	para	el	socialismo.
El	análisis	del	imperialismo	y	la	guerra
imperialista

Las	 transformación	 crucial	 del	 capitalismo,	 que	 había
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tenido	lugar	en	torno	al	cambio	de	siglo	y	se	había	acelerado
debido	 a	 los	 preparativos	 de	 la	 guerra	 y	 a	 la	 guerra	misma
después,	nunca	llamó	la	atención	de	aquellos	que	afirmaban
en	Rusia	 que	 la	 situación	 aún	 no	 estaba	 madura.	 Algunos
teóricos	 marxistas,	 como	 Hilferding	 (1910),	 Luxemburg
(1951)	y	el	bolchevique	Bujarin	(1972),	ya	habían	empezado
a	 formular,	 en	 la	 década	 de	 1890,	 un	 análisis	 de	 la	 fase
cualitativamente	nueva	en	la	que	entraría	el	capitalismo,	que
el	propio	Marx	había	elaborado	sólo	a	medias.	Llegaron	a	la
conclusión	de	que,	en	la	década	de	1890,	se	había	asistido	a
una	 concentración	 de	 capital	 significativamente	 rápida
dirigida	 desde	 los	 grandes	 bancos,	 que,	 por	 lo	 tanto,	 se
habían	convertido	en	los	centros	rectores	de	la	acumulación	y
reproducción	del	capital.	Bajo	su	dirección,	se	desencadenó
un	 proceso	 simultáneo	 de	 fusión	 de	 unidades	 productivas
para	 la	 creación	 de	 vastas	 corporaciones	 o	 trusts	 que,	 de
hecho,	 monopolizaban	 grandes	 sectores	 de	 la	 industria.	 El
capital	 financiero	 prevalecía	 sobre	 el	 capital	 industrial	 y	 el
monopolio	 acababa	 con	 la	 libre	 competencia.	 Pero	 si	 se
tendía	a	socavar	la	libre	competencia,	el	capitalismo	ponía	en
entredicho	 su	 derecho	 histórico	 a	 existir,	 porque,	 según	 el
canon	 marxista,	 lo	 único	 que	 le	 hacía	 progresar	 era	 la
competencia.	Sin	competencia	el	imperativo	de	revolucionar
constantemente	 las	 fuerzas	 de	 producción	 carecería	 de
operatividad	y	el	capitalismo	sería	históricamente	retrógrado.
Estos	hallazgos,	evidentemente,	tenían	fuertes	implicaciones
revolucionarias.	 Si	 los	 teóricos	 del	 capitalismo	 monopolista
estaban	en	lo	cierto,	el	capitalismo	habría	entrado	en	su	fase
final	de	degeneración.	Esta	idea	de	la	transición	única	era	un
elemento	 esencial	 del	 pensamiento	 de	 Lenin	 (y	 de	 su
popular	propaganda	de	1917).	Era	una	parte	 esencial	de	 lo

411



que	 Lukács	 denominaba	 el	 sentido	 que	 tenía	 Lenin	 de	 la
«actualidad	de	la	revolución»:	la	revolución	estaba	aquí	y	era
ahora	(Lukács,	1970).

Uno	de	los	problemas	que	los	teóricos	marxistas	tenían	que
explicar	 era	 cómo	 había	 logrado	 el	 capitalismo	 a)
reproducirse	 a	 sí	mismo	 a	 tan	 amplio	 nivel;	 b)	 absorber	 su
propio	producto;	y	c)	evitar	la	espiral	revolucionaria	descrita
por	Marx	tras	un	descenso	en	la	tasa	de	beneficios.	La	teoría
del	capitalismo	monopolista	de	Lenin	daba	respuesta	a	todas
estas	preguntas.

La	 cuestión	 de	 la	 reproducción	 del	 capital	 y	 la	 absorción
de	 los	 productos	por	 el	mercado	 se	había	 convertido	 en	un
problema	 grave	 en	 los	 países	 que	 lideraban	 la	 producción
manufacturera	 en	 las	 décadas	 de	 1880	 y	 1890.	 Tenían	 un
exceso	de	bienes	que	el	mercado	interior	no	podía	absorber.
Todo	 ello	 acompañado	 de	 una	 superabundancia	 de	 capital
incapaz	 de	 encontrar	 inversiones.	 Por	 lo	 tanto,	 había	 que
exportar	 bienes	 y	 capital	 a	 escala	 masiva	 para	 completar	 y
renovar	el	ciclo	de	la	reproducción	de	capital.	Naturalmente,
las	economías	de	acogida	se	resistirían	a	una	introducción	de
bienes	baratos	y	capital	superabundante	que	amenazaba	con
trastocar	y	destruir	su	economía.	Habría	que	crear	poderosos
ejércitos	 y	marinas	 para	 que	 el	 capitalismo	 de	 la	metrópoli
contara	 con	 territorios	 susceptibles	 de	 explotación.	 Desde
este	 punto	 de	 vista	 el	 imperialismo	 no	 era	 más	 que	 una
función	 del	 capitalismo	 monopolista.	 En	 la	 Era	 del
imperialismo,	 el	 capitalismo	 monopolista	 había	 hecho
realidad	el	pronóstico	de	Marx	de	que	el	capitalismo	«debe
anidar	en	todas	partes,	establecerse	en	todas	partes»	(Marx	y
Engels,	1962,	vol.	I,	p.	37)	y	que	se	convertiría	en	el	modo
de	 producción	 histórico	 predominante	 (Marx	 y	 Engels,
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1975-1986,	vol.	V,	p.	49).	El	imperialismo	frenético	de	las
décadas	 de	 1880	 y	 1890	 había	 acabado	 saturando	 los
territorios	 del	 mundo	 entero	 de	 relaciones	 capitalistas
(monopolísticas).

En	 la	 era	 del	 capitalismo	 mundial,	 se	 acabarían
universalizando	 las	 contradicciones	 del	 capitalismo,	 y	 ese
proceso	daría	paso	a	un	nuevo	 fenómeno:	el	de	 las	naciones
explotadoras.	De	forma	muy	resumida	podemos	decir	que	el
argumento	giraba	en	torno	a	la	idea	de	que	la	exportación	de
bienes	 y	 capital	 a	 mercados	 protegidos	 (no	 competitivos),
unida	al	cobro	implacable	de	la	plusvalía	producida	por	unos
trabajadores	de	las	colonias	que	carecían	de	la	protección	de
los	 sindicatos	 (o	 de	 escrúpulos	 morales),	 generaban
«superbeneficios»,	 es	 decir,	 beneficios	 exagerados	 en
comparación	con	los	obtenidos	en	la	metrópoli.	El	capitalista
monopolista	 podía	 utilizar	 estos	 beneficios	 para	 frenar	 la
tendencia	 general	 descendente	 de	 la	 tasa	 de	 beneficios.
Podía	utilizar	otra	parte	para	comprar	a	los	trabajadores	de	la
industria	creando	un	estrato	de	trabajadores	mejor	pagados	y
con	mayor	 seguridad	 en	 el	 empleo,	 una	 «aristocracia	 de	 los
trabajadores»,	cuyos	intereses	dependieran	del	imperialismo.
Lenin	 creía	 que	 los	 revisionistas	 habían	 salido	 de	 entre	 las
filas	de	este	estrato	que	también	habría	impuesto	la	política
gradual,	 la	 cual	 había	 culminado	 en	 la	 vergonzosa	 actitud
pasiva	de	los	líderes	socialdemócratas.

Lenin	 no	 sólo	 había	 hallado	 una	 explicación	 materialista
para	la	traición	socialdemócrata,	también	la	había	opuesto	al
capitalismo,	 y	 por	 lo	 tanto	 a	 la	 revolución,	 desde	 una
perspectiva	totalmente	novedosa.	La	revolución	mundial	era
lo	 único	 que	 podía	 acabar	 con	 el	 capitalismo	 mundial.	 Lo
que	 implicaba	 que	 había	 que	 deducir	 el	 grado	 de	madurez
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revolucionaria	del	estado	mundial	de	 la	producción	y	no	de
datos	 concretos	procedentes	de	 los	mercados	nacionales.	El
análisis	 demostraba	 asimismo	 que	 la	 explotación	 era	 más
aguda	(y	el	revisionismo	tenía	menos	eco)	en	la	periferia	del
sistema	 mundial.	 Por	 lo	 tanto,	 resultaba	 plausible	 que	 la
revolución	antiimperialista	mundial	empezara	en	las	colonias
o	 las	 semicolonias	 (como	Rusia).	La	 cadena	 imperialista	 se
quebraría	 por	 su	 eslabón	 más	 débil,	 no	 en	 las	 fortalezas
metropolitanas.
La	creación	del	Estado	imperialista

De	 acuerdo	 con	 el	 análisis	 bolchevique,	 la	 guerra	 misma
era	 el	 resultado	 inevitable	 de	 la	 feroz	 competencia	 por
territorios	 económicamente	 explotables	 que	 generaba	 el
capitalismo	 maduro.	 Esto	 conducía,	 sin	 remedio,	 a	 la
competencia	 entre	 estados,	 lo	 que	 implicaba
indefectiblemente	 un	 aumento	 del	 militarismo	 y	 la
reorientación	del	sistema	económico	para	producir	medios	de
destrucción	en	vez	de	medios	de	producción	o	productos	de
consumo.	 Los	 barones	 del	 capitalismo	 financiero	 habían
visto	 la	 importancia	 que	 tenía	 el	 Estado	 como	 organizador
fidedigno	y	garante	del	capitalismo	e	 intentaban	controlarlo
desde	 la	 primera	 década	 del	 siglo	 XX.	 Después	 de	 todo,	 el
Estado	 era	 el	 único	 que	 tenía	 autoridad	 para	 imponer
impuestos	 y	 aranceles,	 dirigir	 correctamente	 la	 política
exterior	 o	 crear	 ejércitos,	 marinas	 y	 una	 administración
colonial.	 La	 variable	 naturaleza	 del	 capitalismo	 tendría	 su
impacto	 en	 la	 formación	 del	 Estado	 burgués.	 Nikolai
Bujarin	 fue	 el	 teórico	 más	 destacado	 del	 Partido
Bolchevique	 y,	 ya	 en	 el	 periodo	 1914-1917,	 anticipó
muchas	 de	 las	 ideas	 de	 Lenin.	 En	 1916,	 Lenin	 tuvo	 un
desencuentro	con	Bujarin	debido	a	una	conclusión	suya	que
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calificaba	 de	 semianarquista:	 si	 se	 remataba	 al	 capitalismo
financiero	 se	 remataría	 al	Estado	 imperialista.	A	 principios
de	1917,	Lenin	se	mostraría	de	acuerdo	con	esta	conclusión.
Bujarin	fue	el	primero	en	teorizar	sobre	la	degeneración	que
suponía	 el	 paso	 de	 un	 Estado	 liberal	 mínimo	 y	 no
intervencionista	 a	 un	 Estado	 imperialista	 totalizador	 e
intervencionista	en	grado	sumo	(Bujarin,	1925).

Según	 Bujarin,	 el	 Estado	 imperialista	 de	 los	 años	 de	 la
guerra	 tenía	 unas	 pretensiones	 mucho	 más	 amenazadoras
que	cualquier	otro	Estado	conocido	de	la	historia.	Aspiraba
a	 la	 implementación	de	un	sistema	de	control	que	ya	había
empezado	 a	 construir;	 un	 sistema	 de	 control	 total	 y	 de
ámbito	 universal,	 al	 que	 se	 habían	 subordinado	 las	 hasta
entonces	agrupaciones	autónomas	de	la	sociedad	civil.	Había
anexionado	 a	 los	 cuerpos	 de	 profesionales,	 «“movilizado”	 y
“militarizado”	 a	 la	 filosofía	 y	 la	 medicina,	 la	 religión	 y	 la
ética,	 la	química	y	 la	bacteriología,	exactamente	igual	que	a
la	 industria	 y	 las	 finanzas»	 (Bujarin,	 1925,	 p.	 29).	 Y,	 por
último,	 había	 acabado	 con	 la	 autonomía	 de	 los	 partidos
socialistas	y	los	movimientos	sindicales,	que,	absorbidos	por
el	vórtice	del	interés	nacional,	reivindicaban	la	estatalización
de	 la	 vida	 social	 y	 económica,	 en	 la	 medida	 en	 que	 se
suponía	 un	 paso	 más	 hacia	 el	 «socialismo	 de	 Estado».
Habían	 vendido	 el	 papel	 militante	 y	 heroico	 que	 el
proletariado	 estaba	 llamado	 a	 desempeñar	 en	 la	 historia	 a
cambio	de	las	migajas	que	les	ofrecía	el	Estado	del	bienestar
y	 unos	 cuantos	 halagos.	 Habían	 conspirado	 traidoramente
para	 convertir	 al	 movimiento	 en	 un	 Ministerio	 de	 Trabajo
flexible	del	Estado	imperialista.

Tanto	 Lenin	 como	 Bujarin	 creían	 que	 el	 Estado	 había
absorbido	a	la	sociedad.	Nada	ni	nadie	escapaba	a	sus	garras
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de	 acero:	 «He	 aquí	 la	 forma	 más	 acabada	 de	 ese	 ladrón
contemporáneo	 que	 es	 el	 Estado	 imperialista,	 una
organización	de	acero	que	envuelve	al	 cuerpo	 social	 vivo	en
sus	tenaces	y	codiciosas	garras.	Es	el	Nuevo	Leviatán,	 junto
al	 que	 el	 sueño	 de	 Thomas	 Hobbes	 parece	 un	 juego	 de
niños»	(Bujarin,	1925,	p.	30).	Bujarin	y	Lenin	tenían	claro
que	el	Estado	imperialista	no	se	parecía	a	ninguno	anterior.
Contaba	 con	una	única	 ideología	obligatoria	que	 implicaba
el	fin	de	la	política	y	doblegaba	la	mente	de	las	personas	para
imponerles	 sus	 propósitos.	 La	 guerra	 llevaba	 al	 Estado
imperialista	 pútrido	 y	 militarizado	 a	 una	 inversión	 total	 y
final	de	sus	propósitos	originarios.	El	Estado,	lejos	de	asistir
al	desarrollo	de	 las	 fuerzas	productivas	y	el	mercado,	estaba
al	servicio	de	las	fuerzas	de	destrucción	y	se	había	embarcado
en	el	mayor	proceso	de	aniquilación	mutua	de	la	historia	de
la	 humanidad.	 Era	 la	 necrosis	 de	 la	 civilización,	 de	 una
forma	de	producción	y	de	una	época	histórica.	Todo	era	un
gran	cementerio	hundido	 en	 el	 fango	 tras	 la	matanza	 de	 la
primera	 guerra	 total	 librada	 por	 los	 primeros	 estados
«totales».	En	esta	coyuntura	de	 la	historia	de	 la	humanidad
la	única	alternativa	a	la	barbarie	era	el	socialismo.	Huir	de	la
guerra	implicaba	acabar	con	el	capitalismo,	lo	que,	a	su	vez,
suponía	acabar	con	el	Estado.	El	programa	de	la	revolución
se	 había	 vuelto	 todo	 lo	 radical	 que	 cabía	 concebirlo	 en	 el
marco	del	marxismo.	La	pregunta	que	quedaba	por	contestar
era:	si	había	que	eliminar	al	Estado,	¿qué	lo	reemplazaría?

El	hecho	de	que	el	régimen	que	acabaría	epitomizando	al
totalitarismo	 en	 el	 ideario	 popular	 (y	 académico)	 empezara
su	andadura	mostrando	su	violenta	oposición	al	totalitarismo
que	empezaba	a	surgir	en	el	seno	del	Estado	burgués	es	una
de	 las	 mayores	 paradojas	 de	 la	 historia	 del	 siglo	 XX.
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Teóricamente,	 el	 proyecto	 revolucionario	 ruso	 de	 1917	 se
había	creado	como	antídoto	contra	la	visión	de	pesadilla	del
Leviatán	moderno:	el	Estado	imperialista	ladrón,	ilimitado	y
cubierto	de	sangre	(Harding,	1996).

Los	teóricos	bolcheviques	de	la	Revolución	rusa	creían	en
el	 artículo	 de	 fe	 de	 Marx	 según	 el	 cual	 el	 Estado	 y	 la
sociedad	 estaban	 atrapados	 históricamente	 en	 un	 juego	 de
suma	cero	en	el	que	la	presencia	de	uno	era	la	negación	del
otro.	Al	menos	 en	 1917	 tuvieron	 una	habilidad	 única	 para
resucitar	un	discurso	que	muchos	habían	creído	que	estaba
pasado	de	moda	e	incluso	que	ya	era	ingenuo	cuando	Marx
le	diera	voz.	Lo	recobraron	con	entusiasmo	y	lo	integraron	en
sus	análisis	sobre	el	siglo	XX.	Me	refiero	a	la	teoría	de	Marx
de	que	el	Estado	sólo	podría	crecer	a	costa	de	la	sociedad.
Los	sóviets	como	una	forma	contemporánea	de
comuna

Marx	 consideraba	que	 el	 gobierno	de	Luis	Bonaparte	 era
el	 arquetipo	 de	 un	 ejercicio	 del	 poder	 sin	 trabas.	 Se	 había
aprovechado	 del	 equilibrio	 entre	 clases	 surgido	 de	 la
revolución	de	1848.	Había	azuzado	a	una	clase	contra	otra	(y
a	 los	 campesinos	 contra	 ambas)	 para	 garantizar	 una
autonomía	casi	completa	del	ejecutivo	y	sus	infladas	filas	de
burócratas	y	generales.	La	condición	que	permite	un	correcto
crecimiento	del	Estado	es	 la	 castración	y	el	 agotamiento	de
la	 sociedad.	 «Sólo	 bajo	 el	 segundo	 Bonaparte	 el	 Estado
parece	 haberse	 vuelto	 totalmente	 independiente»	 (Marx	 y
Engels,	 1962,	 vol.	 I,	 p.	 333).	 Apenas	 sorprendió	 que
cuando	 se	 desencadenó	 la	 revolución	 contra	 el	 régimen	 de
Luis	Bonaparte	no	adoptara	 la	 forma	de	 una	 revolución	 en
contra	 de	 un	 tipo	 concreto	 de	 Estado,	 sino	 la	 de	 una
revolución	 «contra	 el	Estado	mismo	 y	 el	 aborto	 antinatural
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de	 la	 sociedad.	 Es	 una	 reapropiación	 del	 pueblo	 y	 para	 el
pueblo	de	su	propia	vida	social.	No	se	pretende	transferir	el
poder	de	una	facción	de	la	clase	dominante	a	otra,	se	trata	de
una	 revolución	 que	 pretende	 acabar	 con	 la	 horrible
maquinaria	 del	 dominio	 de	 clase	 en	 sí»	 (Marx,	 1970,	 p.
166).	Era	una	suma	cero:	de	una	situación	en	la	que	todo	era
Estado	y	no	había	sociedad	surgiría	una	sociedad	sin	Estado.
La	comuna	que	había	derrocado	a	Luis	Bonaparte	se	dedicó
inmediatamente	 a	 acabar	 con	 la	 policía	 y	 el	 ejército
permanente.	Ya	no	habría	 cuerpos	 específicos	de	 «hombres
armados»;	 no	 habría	 en	 general	 cuerpos	 de	 políticos,
burócratas,	 jueces,	 funcionarios	 de	 prisiones	 o	 funcionarios
de	 cualquier	 otro	 tipo.	 Por	 lo	 tanto,	 el	 Estado	 dejaría	 de
existir	por	definición.	Lenin	dedicó	mucho	tiempo	en	1917
a	recuperar	este	discurso	extraordinario	y	radical.	De	hecho,
lo	convirtió	en	guía	y	garante	de	 la	estrategia	bolchevique	y
en	 el	 programa	 de	 la	 Revolución	 rusa.	 Sería	 la	 esencia	 no
sólo	de	su	manual,	El	Estado	y	la	revolución,	 sino	asimismo
de	 sus	 escritos	 programáticos	 y	 de	 agitación.	 Rescató	 los
escritos	 de	 Marx	 sobre	 la	 Comuna	 de	 París	 de	 1871	 del
olvido	en	el	que	habían	caído.	Afirmó	que	 los	sóviets	 rusos
eran	la	versión	puesta	al	día	de	la	Comuna	y	les	adjudicó	el
mismo	 papel	 virulentamente	 antiestatalista.	 Todos	 los
socialistas	habían	olvidado,	desafortunadamente,	una	de	 las
lecciones	básicas	de	Marx:	había	una	alternativa	al	Estado.

Hasta	 ese	 momento,	 la	 historia	 del	 Estado	 había	 sido	 la
historia	 de	 la	 evolución	 de	 las	 pretensiones,	 poderes	 y
prerrogativas	 exclusivos	 de	 grupos	 políticos	 y	 funcionarios
especializados.	Estas	instituciones	y	prácticas	se	legitimaban
y	 describían	 en	 un	 conjunto	 de	 ideas.	 Lo	 esencial	 de	 los
nuevos	 tiempos,	 de	 la	 transformación	 de	 todos	 estos	 viejos
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patrones	 de	 dominio	 y	 subordinación,	 era	 que	 el	 pueblo
armado	del	mundo	entero,	organizado	en	milicias,	comunas,
sóviets	y	comités	regionales	y	de	empresa,	se	haría	con	todo
el	 poder	 para	 sí	 mismo.	 La	 idea	 de	 revolución	 se	 había
concretado	 en	 el	 antiestatalismo	 o,	 mejor	 dicho,	 en	 el
socialismo,	 que	 supone	 el	 empoderamiento	 de	 la	 sociedad.
Era	una	revolución	contra	el	Estado	en	tanto	que	nación:	la
idea	política	dominante	desde	la	Revolución	francesa.

Lenin	 insistía	 en	 que	 este	 nuevo	 principio	 era	 inevitable,
no	 por	 imperativos	 teóricos,	 sino	 porque	 al	 mundo	 no	 le
quedaba	 otra	 alternativa.	 Rusia	 misma,	 en	 los	 seis	 meses
transcurridos	 desde	 la	 revolución	 de	 febrero	 de	 1917	 que
derrocara	 al	 zar,	 había	 creado	 un	 sinfín	 de	 instituciones	 y
pasado	por	multiplicidad	de	formas	de	gobierno.	Había	sido
una	 monarquía,	 una	 aristocracia,	 había	 tenido	 un	 gobierno
de	banqueros,	un	gobierno	de	centro	semiconstitucional,	un
gobierno	de	centro-izquierda,	etcétera.	Y,	mientras	tanto,	se
hundía	 en	 la	 crisis	 cada	 vez	más.	La	 guerra	 continuaba,	 se
seguía	 apilando	 muertos,	 la	 estructura	 económica	 y	 las
comunicaciones	 se	 habían	 colapsado	 y	 la	 inflación	 y	 el
desempleo	estaban	totalmente	fuera	de	control,	mientras	los
especuladores	 y	 accionistas	 se	 beneficiaban	 de	 la	 miseria
generalizada	y	el	país	empezaba	a	ser	una	presa	fácil	para	sus
enemigos.	 Lenin	 insistía	 en	 que	 toda	 forma	 de	 gobierno
había	 fracasado.	Ninguna	daba	 respuesta,	no	podía	darla,	 a
las	necesidades	públicas,	porque	todas	partían	del	principio
de	 que	 el	 liderazgo	 y	 la	 organización	 competía
exclusivamente	al	Estado.	Los	bolcheviques	eran	 los	únicos
que	 tenían	 el	 valor	 de	 rechazar	 estos	 estrechos	 confines
apelando	 a	 la	 fuerza	 bruta	 y	 a	 la	 iniciativa	 de	 las	 masas.
Lenin	aseguraba	que	era	la	única	manera	práctica	de	evitar	la
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catástrofe.	 El	 imperativo	 teórico	 había	 dado	 paso	 a	 la
necesidad	práctica	(Lenin,	1960-1970,	vol.	XXV,	pp.	323-
367).

Como	hemos	tenido	ocasión	de	ver,	había	que	destruir	las
estructuras	 políticas	 en	 las	 que	 se	 basaba	 el	 capitalismo
monopolista.	La	revolución	debía	ser	radical	y	completa.	Sin
embargo,	Lenin	 aconsejaba	mucha	prudencia	 en	 el	 caso	de
las	 estructuras	 económicas	 del	 capitalismo	 financiero.	 No
había	 que	 «liquidar»	 o	 negar	 esta	 herencia.	 Todo	 lo
contrario,	 había	 que	 permitirla	 evolucionar	 hasta	 que
desarrollara	 todo	 su	 lujoso	 potencial.	 De	 esta	 forma	 el
socialismo	podría	sumarse	sin	reservas	a	la	modernidad.	Esa
modernidad	que	contaría,	según	Lenin,	con	un	único	banco
estatal,	 dotado	 de	 una	 contabilidad	 y	 responsabilidad
universales,	 que	 «constituiría	 aproximadamente	 las	 nueve
décimas	 partes	 del	 aparato	 socialista».	 El	 sistema	 de
producción	y	distribución	debía	usar	y	desarrollar	algunas	de
las	instituciones	del	capitalismo	financiero,	como	los	trusts	y
los	 cárteles.	 Utilizar	 mecanismos	 que	 «ya	 estaban	 ahí»	 no
sólo	 simplificaba	 enormemente	 la	 tarea	 de	 controlar
socialmente	 a	 la	 industria,	 sino	 que	 también	 permitiría
activarlos	«de	golpe,	por	decreto»	para	ponerlos	al	servicio	de
la	mayoría,	en	vez	de	dedicarlos	a	que	unos	pocos	obtuvieran
ganancias.	Resumiendo,	el	capitalismo	contaba	con	una	serie
de	 instituciones	 divinamente	 articuladas	 que	 la	 sociedad
socialista	podía	utilizar	para	«administrar	 las	cosas»	 (Lenin,
1960-1970,	 vol.	 XXVI,	 p.	 106).	 La	 empresa	 carecía	 de
mística.	Después	de	 todo,	 los	 capitalistas	no	administraban
nada,	se	limitaban	a	contratar	a	gente	que	hiciera	su	trabajo.
En	 todo	 caso,	 habían	 simplificado	 tanto	 los	 procesos	 de
producción,	 distribución	 y	 control	 que	 cualquier	 persona
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alfabetizada	 podía	manejarlos.	Había	 que	 educar	 en	 el	 arte
de	la	administración	a	todo	el	mundo,	pero	era	algo	que	sólo
podía	enseñar	 la	experiencia	de	controlar	 la	propia	vida.	En
los	 primeros	 meses	 de	 la	 revolución	 Lenin	 no	 dejaba	 de
insistir	 en	 que	 esta	 era	 la	 suma	 y	 esencia	 del	 proyecto
socialista	 en	 Rusia,	 la	 quintaesencia	 de	 la	 promesa	 de
emancipación	marxista.
Análisis	de	clase	y	estrategia

Según	Lenin,	 las	 cuestiones	básicas	de	 la	 revolución	 eran
las	siguientes:	¿A	qué	clase	se	podría	confiar	el	poder	y	qué
forma	de	ejercicio	del	poder	estatal	podría	 facilitar	mejor	el
avance	 del	 socialismo?	 En	 su	 opinión,	 sólo	 había	 tres
posibles	candidatas	en	Rusia:	la	burguesía,	el	campesinado	y
el	 proletariado.	 Los	 mencheviques	 y	 los	 socialistas
revisionistas	 creían	 que	 convenía	 luchar	 con	 uñas	 y	 dientes
contra	la	radicalización	del	pueblo	para	garantizar	su	alianza
con	 la	 burguesía.	 Pero	 Lenin	 opinaba	 que,	 en	 cuanto	 lo
considerara	 oportuno,	 la	 burguesía	 traicionaría	 a	 la
revolución	democrática,	rechazaría	a	los	sóviets	y	recurriría	a
la	 fuerza	 bruta	 para	 acabar	 con	 la	 amenaza	 del	 socialismo.
De	hecho,	 no	 tendrían	más	 remedio	 que	 actuar	 así,	 puesto
que	 su	 posición	 socioeconómica	 y	 su	 seguridad	 futura
dependían	de	 ello.	Después	 de	 todo,	 era	 la	 conclusión	 a	 la
que	 había	 llegado	 Marx	 tras	 reflexionar	 sobre	 las
revoluciones	europeas	de	1848	y	la	lección	que	cabía	extraer
de	 la	Revolución	rusa	de	1905.	Pensar	que	el	destino	de	 la
revolución	 y	 los	 sóviets	 estaba	 en	 las	 buenas	 manos	 de	 la
burguesía	 era	 peor	 que	 ser	 ingenuo,	 porque,	 de	 hecho,	 se
desarmaba	a	los	trabajadores	y	se	les	convertía	en	presa	fácil
del	golpe	que	se	avecinaba.

Siguiendo	este	análisis,	el	gobierno	provisional	y	los	sóviets
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no	podrían	coexistir,	puesto	que	encarnaban	dos	posturas	de
clase	 totalmente	opuestas.	La	una	creía	preciso	el	 liderazgo
de	 la	burguesía	y,	 la	otra,	 el	del	proletariado.	Unos	querían
restringirse	 y	 negar	 la	 revolución,	 los	 otros	 difundirla	 y
desarrollarla.	En	 términos	 de	 clase	 estaba	más	 claro	 que	 el
agua	 que	 avanzar	 significaba	 acabar	 con	 la	 dualidad	 del
poder,	 dar	 todo	 el	 poder	 a	 los	 sóviets	 y	 lograr	 que	 los
campesinos,	 hambrientos	 de	 tierras,	 y	 los	 obreros	 urbanos
radicales	se	hicieran	con	el	control	de	 la	producción.	Por	 lo
tanto,	había	que	apoyar	 todo	aquello	que	extendiera	y	diera
mayor	 profundidad	 a	 la	 revolución,	 por	 ejemplo	 el	 poder
socioeconómico	de	la	burguesía	y	los	terratenientes.

Lenin	 afirmaba	 que,	 tras	 febrero,	 se	 había	 abierto	 un
periodo	transitorio	de	equilibrio	de	 clases.	Se	 trataba	de	un
periodo	crucial,	en	el	que	cada	clase	maximizaría	sus	fuerzas
y	 ocuparía	 las	 mejores	 posiciones	 que	 pudiera	 para	 hacer
frente	a	la	confrontación	final.	Para	el	partido	proletario	esto
implicaba,	 en	 primer	 lugar,	 que	 tendría	 que	 obtener	 una
mayoría	en	los	sóviets,	de	cuyos	órganos	representativos	sólo
formaban	 parte	 el	 campesinado	 y	 la	 clase	 trabajadora.	 En
segundo	 lugar	 había	 que	 movilizar	 y	 dirigir	 a	 las	 fuerzas
armadas	en	el	momento	y	lugar	adecuados.	Lenin	recordaba
a	 sus	 colegas	 que	 las	 revoluciones	 eran,	 en	último	 término,
un	 duelo.	 Por	 lo	 tanto,	 había	 que	 tomarse	 en	 serio	 los
aspectos	 relacionados	 con	 la	 movilización	 y	 militarización,
que	 no	 dejaban	 de	 ser	 un	 arte	 (Lenin,	 1960-1970,	 vol
XXVI,	 pp.	 22-27).	A	 la	 hora	 de	 la	 revolución	no	 se	 podía
recaer	en	el	 fetichismo	del	parlamentarismo	y	 la	democracia
formal.	 Los	 sóviets	 eran	 la	 forma	 contemporánea	 de	 la
comuna	 y	 Marx	 afirmaba	 que	 la	 comuna	 era	 «una	 forma
política	que	hemos	descubierto	y	que,	por	fin,	nos	permitirá
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hacer	realidad	la	emancipación	de	los	trabajadores»	(Marx	y
Engels,	 1962,	 vol.	 I,	 p.	 522).	 Era	 la	 única	 forma	 de
administración	 adecuada	 para	 emprender	 la	 tarea	 de	 la
reconstrucción	 socialista;	 algo	 que	 estaba	 muy	 por	 encima
del	 destrozo	 de	 tiendas	 o	 de	 la	 democracia	 formal	 o
burguesa.	 Estaba	 por	 encima	 porque	 implicaba
participación,	 porque	 estaba	 pensada	 para	 que	 participara
toda	la	población,	sobre	todo	los	que	carecían	de	educación,
los	 pobres	 y	 desposeídos,	 que	 habrían	 de	 implicarse	 en	 la
implementación	 de	 todas	 las	 políticas	 que	 afectaran	 a	 sus
vidas.	 Era	 la	 última	 palabra	 del	 proyecto	 socialista	 porque
hacía	del	socialismo	una	relación	entre	iguales	que	precisaba
de	una	actividad	 incansable.	En	esta	estrategia,	 la	actividad
de	las	masas	para	hacerse	con	el	poder	correría	paralela,	por
un	 lado,	 al	 proceso	 por	 medio	 del	 cual	 aumentarían	 y
comprobarían	su	capacidad	de	autogestión	social	y,	por	otro,
al	 proceso	 que	 haría	 que	 los	 poderes	 del	 Estado	 y	 de	 las
antiguas	 clases	 gobernantes	 quedaran	 neutralizados	 y
pudieran	usurparse.

Evidentemente,	 no	 fue	 la	 teoría	marxista	 la	 que	 indujo	 a
los	 residentes	 del	 Palacio	 de	 Invierno	 a	 una	 aterrorizada
sumisión,	 ni	 la	 que	 hizo	 tomar,	 en	 octubre	 de	 1917,	 la
Oficina	 de	 Correos	 y	 Telégrafos,	 asegurar	 los	 puentes	 y
tomar	 las	 guarniciones	 cruciales.	 Fue	 la	 labor	 de	 activistas
organizados,	 preparados	 para	 luchar	 por	 la	 causa
revolucionaria.	Tenían	diversos	motivos	para	hacerlo,	pero	se
suele	 decir	 que,	 en	 los	meses	 que	 transcurrieron	 de	 julio	 a
octubre	 de	 1917,	 aumentó	 espectacularmente	 el	 apoyo	 al
gobierno	 y	 los	 partidos	 políticos	 que	 lo	 apoyaban.	 Tras	 el
fracaso	de	la	ofensiva	de	Galitzia,	en	la	que,	en	cierto	modo,
el	 gobierno	 de	Kerensky	 se	 lo	 había	 jugado	 todo,	 la	 suerte
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estaba	 echada.	A	 una	 derrota	 sucedía	 otra	 y	 a	 un	 sacrificio
otro;	 los	 rusos	 corrientes	 ya	 no	 tenían	 estómago	 para	 la
guerra	o	el	gobierno	que	la	promovía.	Como	era	de	esperar,
los	 oficiales	 se	 convirtieron	 en	 el	 núcleo	de	un	movimiento
de	 derechas	 que	 pretendía	 restaurar	 el	 orden,	 resucitar	 el
patriotismo	y	volver	a	crear	una	fuerza	de	combate	capaz	de
defender	 a	 Rusia.	 Y	 creían	 que,	 para	 lograrlo,	 tenían	 que
imponer	 una	 dictadura	 regida	 por	 un	 líder	 carismático.
Evidentemente,	también	habría	que	suprimir	todos	aquellos
partidos	e	 instituciones	que	pudieran	 ser	una	amenaza	para
su	 programa,	 como	 los	 sóviets	 y	 los	 partidos	 de	 izquierdas.
El	general	Kornilov	se	autoproclamó	salvador	de	la	nación	y,
reuniendo	 a	 sus	 cosacos,	 emprendió	 la	 misión	 de	 limpiar
Petrogrado	 de	 la	 chusma	 antinacionalista.	 El	 intento	 de
golpe	 de	 Estado	 fracasó	 ignominiosamente,	 pero	 tuvo
enormes	consecuencias.	En	primer	lugar,	muchos	acusaron	a
Kornilov	 de	 complicidad	 debido	 a	 su	 ambigüedad	 sobre	 el
papel	 que	 debía	 desempeñar	 el	 gobierno	 provisional.	 Y	 la
situación	empeoró	cuando	el	gobierno	provisional,	para	hacer
ver	que	estaba	atajando	el	golpe,	hubo	de	llamar	en	su	ayuda
a	todas	las	fuerzas	que	pudieran	ofrecer	resistencia.	Así	que
se	 dirigió	 al	 Sóviet	 de	 Petrogrado,	 que	 inmediatamente
estableció	un	Comité	Revolucionario	Militar.	Se	liberó	a	los
líderes	 bolcheviques	 que	 estaban	 en	 la	 cárcel	 desde	 el
levantamiento	 espontáneo	 abortado	 de	 julio	 y	 estos
inmediatamente	 asumieron	 el	 control	 de	 los	 destacamentos
de	trabajadores	prosóviets.	El	Comité	Revolucionario	Militar
siempre	 estuvo	 bajo	 su	 control,	 desde	 el	 principio	 (vía
Trotsky	y	sus	colegas).

Tras	 el	 fracaso	 del	 golpe	 de	 Estado	 de	 Kornilov,	 los
bolcheviques	 reivindicaron	 para	 sí	 la	 gloria	 de	 ser	 los
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auténticos	 defensores	 de	 la	 revolución.	 Sus	 pronósticos	 se
habían	 hecho	 realidad.	 La	 burguesía	 se	 había	 pasado	 a	 la
contrarrevolución	 apoyando	 a	 un	 militar	 aventurero	 que
imitaba	a	Napoleón:	«La	crisis	de	Kornilov	fue	el	punto	de
inflexión,	puesto	que	parecía	confirmar	su	mensaje	[el	de	los
bolcheviques]	 de	 que	 una	 política	 de	 compromiso	 con	 la
burguesía	 no	 aportaría	 paz	 ni	 un	 cambio	 social	 radical»
(Figes,	1997,	p.	457).	No	se	había	solucionado	ninguno	de
los	 problemas	 que	 preocupaban	 a	 la	 gente:	 las	 tierras,	 la
guerra,	el	empleo	o	el	bienestar	del	pueblo.	Los	partidos	que
formaban	parte	del	gobierno	provisional	habían	demostrado
inequívocamente	que	no	eran	capaces	de	gobernar	y	la	gente
creía	 que	 volverían	 a	 la	 antigua	 forma	 de	 gobierno.	 La
situación	 estaba	 madura	 para	 hacerse	 con	 el	 poder.	 La
alternativa	 radical	 de	 los	 bolcheviques	 iba	 ganando	 terreno
rápidamente.	En	septiembre,	 los	bolcheviques	eran	mayoría
en	los	sóviets	de	Moscú	y	Petrogrado.	Sin	duda	eran	mayoría
en	el	Segundo	Congreso	Panruso	de	Sóviets,	 reunido	el	25
de	octubre.	Habían	 logrado	 el	 apoyo	de	 las	 ciudades	 clave,
las	 zonas	 industriales,	 los	 acantonamientos	 y	 las	 bases
navales.	Lenin	 insistía	en	que	ya	había	 llegado	el	momento
de	 la	 revolución.	Nunca	 la	 resistencia	 había	 sido	 tan	 débil;
las	 fuerzas	 revolucionarias	 estaban	 en	 ascenso.	 Un	 retraso
sería	fatal.	Rusia	debía	actuar	por	exigencias	de	la	revolución
mundial.	Rusia	tendría	el	honor	de	ser	la	primera	en	romper
la	 cadena	 imperialista.	 Lenin	 acosaba	 al	 dubitativo	 y
temeroso	 Comité	 Central	 de	 su	 partido	 con	 la	 exigencia,
cada	 vez	 más	 insistente,	 de	 que	 movilizaran	 a	 sus	 fuerzas
para	 hacerse	 con	 el	 poder	 antes	 de	 que	 tuviera	 lugar	 el
Congreso	de	los	Sóviets	(Lenin,	1960-1970,	vol.	XXVI,	pp.
19-21).	 No	 sin	 reservas,	 se	 adoptó	 la	 decisión	 de	 asaltar
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Petrogrado	 en	 la	 noche	 anterior	 al	 inicio	 del	 Segundo
Congreso	 de	 los	 Sóviets.	 Los	 insurgentes	 de	 Petrogrado
apenas	 encontraron	 resistencia,	 tomaron	 todas	 las
instituciones	 y	 arrestaron	 a	 todos	 los	 miembros	 (salvo	 a
Kerensky)	del	 antiguo	 régimen.	La	batalla	por	Moscú	 sería
más	sangrienta	y	prolongada.

El	extremo	radicalismo	de	su	programa	inicial	hizo	que	la
Revolución	bolchevique	 tuviera	un	 tremendo	 impacto	 sobre
la	 sociedad	 rusa.	 Ese	 programa	 no	 sólo	 socavaba	 la
legitimidad	 del	 Estado	 y	 de	 todos	 los	 detentadores	 del
poder,	 sino	 que	 también	 impedía	 la	 creación	 de	 cualquier
tipo	de	orden	 social	 o	 la	 producción	 y	 circulación	 continua
de	bienes.	Se	acogió	con	tanto	fervor	el	eslogan	bolchevique
en	contra	de	 la	autoridad	de	 jefes	y	empleadores	que	acabó
siendo	imposible	crear	o	justificar	la	existencia	de	autoridad
misma,	 lo	 que	 dificultaba	 enormemente	 la	 vida
administrativa,	social	y	económica	del	país.	Los	campesinos
expulsaron	 a	 los	 terratenientes	 y	 tomaron	 las	 tierras.	Como
ya	 no	 tenían	 que	 obtener	 dinero	 a	 cambio	 de	 sus	 cosechas
para	hacer	 frente	al	pago	de	sus	deudas	 (condonadas	por	 la
revolución),	 lo	 único	 que	 podía	 llevarles	 a	 comerciar	 en	 el
mercado	 era	 ganar	 dinero	para	 comprar	 bienes	 de	 consumo
que	ellos	mismos	no	pudieran	producir.	Pero,	como	no	había
en	 el	mercado	 bienes	 de	 este	 tipo,	 los	 campesinos	 carecían
de	 incentivos	 para	 comerciar.	 Como	 actores	 racionales
tendrían	 que	 volcarse	 en	 la	 producción	 autárquica	 para	 el
consumo	directo	 y	no	 en	 el	mercado.	Y	es	 lo	que	hicieron.
La	 vida	 urbana	 y	 la	 producción	 industrial	 corrían	 el	 grave
riesgo	de	extinguirse	debido	a	la	negativa	de	los	campesinos
a	vender	sus	productos	en	el	mercado.

En	el	caso	de	los	trabajadores	de	la	industria,	sus	intereses
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también	 chocaban	 en	 algunos	 puntos	 con	 los	 planes	 y
exhortaciones	de	los	bolcheviques.	No	tendían	a	discriminar
tan	 claramente	 como	 a	 Lenin	 le	 habría	 gustado	 entre	 la
propiedad	 y	 el	 control.	A	 las	 nacionalizaciones	 desde	 abajo
siguió	 un	 fuerte	 rechazo	 a	 todo	 lo	 burgués,	 incluidas	 la
formación	y	la	especialización.	Se	consideraba	enemigos	del
pueblo	a	 los	 spetsii	 y	 a	 los	hombres	 con	gafas,	 a	 cualquiera
que	tuviera	una	educación,	a	todas	 las	figuras	de	autoridad.
En	 1920,	 Bujarin	 se	 lamentaba	 de	 que	 la	 revolución	 de
octubre	se	había	limitado	a	destruir	los	antiguos	modelos	de
autoridad	 y	 legitimación	 en	 el	 seno	 de	 la	 sociedad	 y	 el
Estado.	Disolvió,	a	todos	los	niveles	y	en	todas	las	esferas	de
actividad,	 los	 vínculos	 existentes	 entre	 la	 intelligentsia
técnica,	los	cuadros	de	dirección	y	gestión	y	los	trabajadores.
Los	costes	fueron	tan	enormes	como	la	escala	de	esa	ruptura.
El	 resultado	 fue	 un	 descenso	 catastrófico	 de	 la	 producción
industrial:	«Es	evidente,	a	priori,	que	la	revolución	proletaria
generará	 inevitablemente	 un	 fuerte	 declive	 de	 los	 poderes
productivos»	 (Bujarin,	 1971,	 p.	 106).	 Las	 relaciones
laborales	 capitalistas	 (o	 trabajas	 o	 te	 mueres	 de	 hambre)
habían	 sido	muy	opresoras	 y	no	 se	habían	 reemplazado	por
incentivos	morales	o	materiales	que	aseguraran	la	disciplina	y
la	 eficacia	 en	 el	 proceso	 laboral.	 La	 forma	 de	 producción
carecía	 de	 principios	 positivos	 y	 la	 civilización	 intentaba
reemplazar	 al	 capitalismo.	 Lo	 que	 había	 ocurrido	 hasta
entonces	 y	 lo	 que	 tuvo	 lugar	 después	 fue	 un	 proceso
básicamente	 negativo	 de	 disolución	 y	 devaluación	 de	 las
antiguas	 estructuras	 de	 poder	 y	 las	 actitudes	 que	 las
legitimaban.
La	dictadura	del	proletariado:	disciplina	y
seguridad
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Hacia	1920	ya	era	evidente	que	se	había	abierto	una	gran
brecha	 entre	 la	 praxis	 real	 y	 las	 estructuras	 de	 poder	 del
régimen,	 con	 sus	 principios	 legitimadores.	El	 único	 cuerpo
representativo	 elegido	 en	 Rusia	 en	 toda	 su	 historia	 por
sufragio	 universal	 masculino	 fue	 disuelto	 por	 la	 fuerza	 en
cuanto	 se	 reunió	 en	 enero	 de	 1918.	 La	 asamblea
constituyente	 (elegida	 en	 noviembre	 de	 1917)	 contaba	 con
una	 mayoría	 revisionista	 que	 no	 estaba	 dispuesta	 a	 aceptar
las	exigencias	bolcheviques.	Estos	querían	que	se	aprobaran
todas	 las	medidas	adoptadas	desde	octubre	y	se	 reconociera
la	supremacía	de	los	sóviets.	Lo	que	siguió	fue	una	amarga	y
brutal	 guerra	 que	 acabó	 en	 un	 proceso	 centralizador.	 No
cabe	 duda	 de	 que	 la	 figura	 más	 importante	 de	 esta	 guerra
civil	 fue	 Leon	 Trotsky.	 Ya	 se	 había	 convertido	 en	 un
personaje	destacado	durante	 la	 revolución	de	1905,	 cuando
su	 feroz	 oratoria	 y	 gran	 energía	 le	 aseguraron	 la	 elección
como	 presidente	 de	 los	 representantes	 del	 sóviet	 de	 los
trabajadores	 de	 Petrogrado.	 Después	 intentó	 adoptar	 un
papel	 independiente	 y	 conciliador	 en	 los	 debates	 entre
mencheviques	 y	 bolcheviques,	 pero,	 en	 1917,	 se	 mostraba
un	firme	partidario	de	Lenin.	Como	comisario	de	la	Guerra,
Trotsky	 volvió	 a	 imponer	 la	 autoridad	 de	 los	 oficiales	 del
ejército,	 restaurando	 la	 disciplina	 y	 cohesión	 en	 el	 Ejército
Rojo.

A	 finales	 de	 la	 década	 de	 1920,	 la	 guerra	 civil	 había
acabado.	 Al	 fin	 y	 al	 cabo,	 los	 campesinos	 preferían	 a	 los
bolcheviques	que	una	restauración	del	poder	«blanco»	de	los
terratenientes.	 Ni	 la	 oposición	 interna	 ni	 la	 intervención
externa	 habían	 logrado	 acabar	 con	 los	 bolcheviques.	 Pero,
como	 lamentaba	 Lenin,	 habían	 destruido	 cualquier
posibilidad	de	construir	el	socialismo	en	Rusia.	Al	acabar	la
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guerra	civil	empezaron	a	oírse	voces	poderosas,	tanto	dentro
como	 fuera	 del	 partido,	 pidiendo	 que	 se	 rectificaran	 unas
medidas	 centralizadoras	 adoptadas	 en	 el	 ámbito	 militar,
económico	y	político	que	sólo	había	justificado	el	estado	de
guerra.	El	santo	y	seña	de	la	Plataforma	de	Oposición	de	los
Trabajadores	 era	 hacerse	 con	 el	 control	 de	 la	 producción
obrera.	 El	 centralismo	 democrático	 exigía	 una	 vuelta	 a	 los
procedimientos	 democráticos	 tanto	 dentro	 como	 fuera	 del
partido.	 Había	 sóviets	 poderosos	 que	 pedían	 que	 se	 les
devolviera	 el	 poder	 y	 se	 permitiera	 a	 todos	 los	 partidos
socialistas	competir	libremente	entre	ellos.	Pero	Lenin	y	los
bolcheviques	 sabían	 que	 si	 volvían	 a	 aceptar	 los	 principios
más	 esenciales	 de	 la	 revolución	 perderían	 el	 poder.	 Unas
elecciones	libres	darían	la	mayoría	a	sus	adversarios	políticos.
Rusia	 estaba	 aislada	 internacionalmente;	 en	 el	 ámbito
interno	 los	 bolcheviques	 se	 habían	 convertido	 en	 una
minoría	 cada	 vez	 más	 pequeña.	 Habían	 perdido	 el	 apoyo
popular	 y	 sólo	 un	 número	 patéticamente	 pequeño	 de
personas,	 «no	 más	 de	 unos	 cuantos	 miles	 en	 toda	 Rusia»
(Lenin,	 1960-1970,	 vol.	 XXXII,	 p.	 61),	 se	 ocupaban
realmente	del	gobierno	y	la	administración:	«El	proletariado
está	desclasado,	es	decir,	se	le	ha	despojado	de	su	rutina	de
clase»	(Lenin,	1960-1970,	vol.	XXXIII,	pp.	23-24).	Como
bien	recordara	Lenin	al	partido,	la	base	se	había	marchitado.

El	 viejo	 modelo	 del	 socialismo	 entendido	 como	 el	 poder
del	 pueblo	 y	 los	 principios	 que	 habían	 legitimado	 las
comunas	de	democracia	radical	ya	no	servían.	La	alternativa
era	el	modelo	de	Estado	«positivo»	descrito	por	Marx	a	sus
seguidores	 bajo	 el	 nombre	 de	 «dictadura	 del	 proletariado».
Es	 la	 forma	 de	 Estado	 recomendada	 en	 el	 Manifiesto
Comunista	 que	 aparece,	 mejor	 descrita,	 en	 la	 «Crítica	 al
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programa	de	Gotha»	(Marx	y	Engels,	1962,	vol.	II,	pp.	18-
37).	La	dictadura	del	proletariado	era	todo	 lo	que	no	era	 la
comuna.	En	vez	de	transferir	el	poder	lo	centralizaba,	en	vez
de	 ser	 un	 estado	 de	 transición	 se	 suponía	 la	 forma	 más
acabada	 de	 administración	 popular.	 Mientras	 que	 en	 la
comuna	 se	 intentaban	 cambiar	 las	 relaciones	 de	 poder,	 la
dictadura	 del	 proletariado	 empezaría	 por	 transformar	 las
relaciones	 de	 propiedad.	 Una	 era	 necesariamente
participativa	 y	 democrática,	 la	 otra	 totalmente	 agnóstica
respecto	 de	 las	 estructuras	 de	 poder	 y	 modelos	 de
responsabilidad.	 La	 comuna	 se	 definía	 en	 términos
organizativos	 y	 procedimentales,	 pero	 Lenin,	 presa	 de	 su
nuevo	 relativismo,	 afirmaba	 que	 «la	 forma	 de	 gobierno	 no
tiene	absolutamente	nada	que	ver»	(Lenin,	1960-1970,	vol.
XXVIII,	 p.	 238).	 Si	 la	 comuna	 era	 el	 socialismo	 en	 su
vertiente	 liberadora	 que	 exigía	 acción,	 la	 dictadura	 del
proletariado	era	el	socialismo	entendido	como	una	forma	de
producción	 eficaz	 y	 de	 distribución	 equitativa,	 que
garantizaría	 la	 ausencia	 de	 necesidades	materiales.	 Su	meta
no	 era	 acabar	 con	 la	 alienación,	 sino	 algo	 mucho	 más
manejable:	el	 fin	de	 la	explotación.	Era	marxismo	en	 forma
moderna	y	se	expresaba	en	voz	pasiva.

Hacia	1920,	Lenin,	Bujarin	y	Trotsky	 insistían	en	que	el
socialismo	no	tenía	nada	que	ver	con	la	autonomía,	la	acción
y	 la	 libertad.	 «No	 prometemos	 libertad	 ni	 democracia»
(Lenin,	1960-1970,	vol.	XXXII,	p.	495).	Recurriendo	a	una
frase	 estremecedora,	 pero	 que	 expresaba	 perfectamente	 el
nuevo	 estado	 de	 ánimo,	 Lenin	 declaró:	 «La	 industria	 es
indispensable,	 la	 democracia	 no»	 (Lenin,	 1960-1970,	 vol.
XXXII,	p.	27).	Bujarin,	Trotsky	y	Lenin	estaban	totalmente
de	 acuerdo	 en	 que	 había	 que	 dar	 prioridad	 absoluta	 a	 la
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maximización	de	la	producción,	lo	que,	en	su	opinión,	exigía
mucha	disciplina	y	 responsabilidad,	 así	 como	 la	 imposición
de	 un	 control	 autoritario	 del	 proceso	 laboral.	 Bujarin	 veía
claro	que	«en	un	Estado	revolucionario,	el	poder	es	la	mejor
palanca	de	la	revolución	económica…	Hay	que	interiorizarlo
para	 que	 surjan	 la	 autoorganización	 y	 autodisciplina	 de	 los
trabajadores».	 Habría	 que	 extender	 la	 coacción	 estatal	 a	 la
clase	 gobernante,	 incluso	 a	 la	 «vanguardia	 proletaria	 que
forma	parte	del	partido	de	la	revolución»	(Bujarin,	1971,	pp.
151-156).	Trotsky	era	aún	más	enfático.	El	único	modelo	de
organización	 apropiado	 para	 el	 periodo	 de	 transición	 era	 el
ejército.	Sólo	el	ejército	tenía	derecho	de	vida	y	muerte	sobre
sus	 miembros,	 les	 dirigía	 y	 castigaba,	 manteniéndolos
sometidos	 a	 la	 autoridad	 inapelable	 de	 un	 solo	 hombre.
Entre	1920	y	1921,	Trotsky	insistía	en	que	la	militarización
de	las	fuerzas	de	trabajo	y	del	Estado	era	la	única	manera	de
reformar	a	unos	trabajadores	recalcitrantes	y	a	una	economía
dislocada	para	lograr	la	meta	fundamental	del	socialismo:	la
maximización	 de	 la	 producción	 (Trotsky,	 1961,	 p.	 144).
También	Lenin	 veía	bastante	 claro	que	 la	 clase	 trabajadora
estaba	dividida	y	degradada,	se	había	desclasado	y	no	podía
crear	su	propia	dictadura.	Sólo	podría	ejercer	su	poder	como
clase	con	la	ayuda	de	una	vanguardia	que	formara	parte	del
partido.

En	 estas	 circunstancias	 la	 dictadura	 del	 proletariado
prometía	mucho	más	que	la	comuna	a	la	hora	de	legitimar	el
poder	del	Estado.	Todas	las	comunas,	desde	la	primera	hasta
la	última,	eran	tremendamente	antiestatalistas	y	su	meta	era
devolver	 a	 la	 sociedad	 todos	 los	 poderes	 que	 el	 Estado	 les
había	 arrebatado.	 Lo	 que	 suponía	 una	 gran	 dispersión	 del
poder.	 Sus	 palabras	 clave	 eran	 colegialidad,	 retirada,
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responsabilidad	y	la	ausencia	de	cualquier	tipo	de	mediación
o	 ventaja	material.	Recordaba	mucho	 a	 la	 antigua	Edad	de
Oro,	 era	 una	 vuelta	 al	 poder	 ejercido	 cara	 a	 cara	 en	 las
sociedades	 premodernas,	 pero	 suponía	 que	 el	 volumen	 y	 la
complejidad	 de	 los	 asuntos	 públicos	 era	 manejable	 y
resultaba	asequible	para	toda	la	población.	No	era	un	punto
de	 partida	 sobre	 el	 que	 construir	 una	 versión	 moderna	 de
Estado,	 ni	 una	 estructura	 permanente	 de	 poder.	 La
dictadura	 del	 proletariado,	 en	 cambio,	 era	 claramente	 una
forma	 de	 Estado,	 la	 forma	 de	 Estado	 más	 autoritaria,	 la
primera	 que	 se	 mostraba	 abiertamente	 partidaria	 de	 un
Estado	que	sólo	admitía	y	valoraba	a	los	trabajadores.	Habría
que	crear	un	cuerpo	central	que	se	encargaría	de	concentrar
todas	 las	 fuerzas	de	producción,	 distribución	 e	 intercambio
en	una	única	autoridad	estatal.	No	cabía	duda	de	que	era	un
Estado	moderno	en	su	defensa	de	la	máquina,	la	división	del
trabajo	 y	 las	 virtudes	 atribuidas	 a	 una	 organización	 a	 gran
escala	y	autoritaria.	No	se	vería	limitado	ni	por	la	ley,	ni	por
la	moralidad,	ni	por	las	convenciones;	se	limitaría	a	perseguir
implacablemente	 los	 intereses	 de	 clase	 del	 proletariado.	 Se
reconocía	 abiertamente,	 e	 incluso	 con	 cierto	orgullo,	 que	 el
poder	del	Estado	descansaría	sobre	la	coacción	y	el	terror	si
fuera	 necesario.	 Hacia	 1920	 tanto	 Trotsky	 como	 Lenin	 y
Bujarin	se	mostraban	de	acuerdo	en	que	la	vía	al	socialismo
pasaba	por	la	máxima	ampliación	posible	de	los	poderes	del
Estado.	 Bujarin	 insistía	 en	 que	 formalmente	 el	 Estado
soviético	 tendría	 que	 copiar	 el	 centralismo	 autoritario	 del
Estado	 imperialista,	 sobre	 todo	 en	 lo	 referente	 al	 control	 y
dirección	 de	 la	 economía.	 En	 este	 segundo	 momento	 de
desarrollo	del	poder	 soviético	 lo	que	prometía	 el	 socialismo
era	reparar	y	remediar	las	deficiencias,	el	despilfarro,	la	falta

432



de	planificación	 y	 las	desigualdades	generadas	por	 la	 forma
capitalista	 de	 producción.	 Pero	 para	 lograrlo	 había	 que
controlar,	 a	 escala	 nacional,	 las	 fuerzas	 productivas,	 los
recursos	que	invertir,	la	fuerza	de	trabajo	y	la	distribución	de
bienes	y	servicios	entre	toda	la	población.	Dado	lo	peligrosa
que	 era	 la	 situación	 en	 la	 que	 se	 encontraba	 Rusia	 (y,	 por
tanto,	el	 socialismo)	en	1921,	estas	 ideas	y	esta	concepción
del	 socialismo	 resultaban	 muy	 atractivas.	 El	 país	 estaba
devastado.	La	guerra	mundial,	la	civil	y	el	desmoronamiento
de	la	industria	habían	reducido	el	PIB	en	todos	los	sectores
hasta,	 aproximadamente,	 un	 20	 por	 100	 de	 las	 cifras	 de
1913:	«En	el	caso	del	hierro	y	el	acero,	estaba,	de	hecho,	por
debajo	 del	 5	 por	 100»	 (Hosking,	 1985,	 p.	 120).	 Las
ciudades	 se	 habían	 despoblado,	 el	 proletariado	 estaba
destruido	 y	 el	 campesinado	 muerto	 de	 hambre.	 La
revolución	 a	 la	 europea	 que	 se	 suponía	 iba	 a	 sacar	 a	Rusia
del	 atraso	 no	 se	 había	 hecho	 realidad,	 en	 contra	 de	 todo
pronóstico	 teórico.	 Internamente	 aislados	 («No	 somos	 más
que	una	gota	en	el	océano	del	pueblo»,	se	lamentaba	Lenin
con	frecuencia)	y	carentes	de	conexiones	con	el	exterior,	 los
bolcheviques	se	encontraban	en	una	situación	desesperada	al
haber	 perdido	 todo	 apoyo.	 Carecían	 de	 una	 base	 social
sólida.	¿Cómo	iban	a	reproducir	su	propio	poder	al	nivel	más
básico?	¿Cómo	podrían	garantizar	el	poder	de	un	Estado	que
se	había	convertido	en	su	último	bastión?

En	 esta	 situación,	Bujarin	 reflexionaba	 sobre	 la	 forma	 en
que	las	asediadas	fuerzas	de	la	burguesía	imperialista	habían
logrado	 aferrarse	 al	 poder	 y	 reproducir	 su	 forma	de	obtener
plusvalías.	Según	Bujarin,	habían	sobrevivido	acabando	con
la	 democracia,	 creando	 una	 ideología	 de	 identificación
obligatoria	con	la	unidad	nacional	y,	sobre	todo,	recurriendo
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al	 poder	 del	 Estado	 para	 intervenir	 masivamente	 en	 la
economía	y	poder	garantizar	 la	reproducción	de	su	capital	y
el	mantenimiento	de	 los	 complejos	 sistemas	utilizados	para
obtener	plusvalías	de	 la	población	 en	general.	Bujarin	 creía
que,	en	lo	esencial,	el	Estado	proletario	sería	un	mero	reflejo
del	 Estado	 de	 los	 capitalistas	 monopolistas:	 «Así,	 el
capitalismo	de	Estado	 se	 invierte	 en	el	Estado	 socialista	de
los	trabajadores»	(Bujarin,	1971,	p.	79).
La	ideología	de	Estado	soviética:	la	promesa	de
abundancia

Lenin,	Trotsky	y	sobre	todo	Bujarin	habían	formulado	los
principios	 teóricos	 que	 legitimaron	 al	 Leviatán	 socialista
entre	1920	y	1921.	Sin	embargo,	fue	imposible	implementar
esa	forma	de	gobierno	en	ese	momento.	En	la	primavera	de
1921	el	 régimen	 se	 enfrentaba	 a	una	 acumulación	de	 crisis
incesantes.	A	las	revueltas	de	los	trabajadores	de	Petrogrado
siguieron	 la	 revuelta	 de	 los	 marineros	 ultrarradicales	 de	 la
base	 naval	 de	Kronstadt	 y	 una	 revuelta	 de	 campesinos	 que
arrasó	 el	 oeste	 y	 sur	 de	 Rusia.	 La	 aventura	 final	 del
movimiento	 revolucionario	 de	 posguerra	 acabó
ignominiosamente	tras	la	derrota	de	los	comunistas	alemanes
en	 marzo	 de	 1921.	 Era	 evidente	 que	 no	 iba	 a	 haber	 un
levantamiento	proletario	que	redimiera	el	atraso	ruso,	o	que
este	se	pospondría	indefinidamente.	El	régimen	se	mantenía
a	 duras	 penas	 mientras	 presidía	 un	 país	 arruinado,
desencantado	y	aislado.

En	estas	circunstancias	 se	 introdujo	 la	 retirada	estratégica
que	suponía	la	Nueva	Política	Económica.	Se	invirtieron	los
grandes	planes	para	la	dirección	y	gestión	de	la	economía.	El
Estado	 se	 desprendió	 de	 la	 propiedad	 y	 gestión	 de	 las
pequeñas	y	medianas	empresas,	 reteniendo	sólo	 los	sectores
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de	 la	 industria	 y	 la	 comunicación	 estratégicamente
importantes.	La	libertad	de	comercio,	de	la	que	no	se	había
privado	a	 campesinos	y	 comerciantes,	 se	 extendió	a	medida
que	 el	Estado	 se	 desentendía.	 Se	 acabó	 el	 experimento	 del
comunismo	 de	 guerra.	 La	 nueva	 forma	 de	 producción
socialista	quedó	a	la	espera	de	tiempos	mejores.

Estaba	 claro	 desde	 el	 principio	 que	 una	 planificación
completa	a	nivel	nacional	 requería	que	el	Estado	controlara
todos	 los	 niveles	 de	 producción:	 tierra,	 capital,	 trabajo,
transporte	 y	 distribución	 de	 los	 productos.	 En	 1928	 los
comunistas	 rusos	distaban	bastante	más	de	ejercer	este	 tipo
de	 control	 que	 muchos	 de	 los	 regímenes	 europeos.	 Hubo
que	 pasar	 por	 la	 revolución	 de	 Stalin	 y	 los	 dos	 planes
quinquenales	 que	 se	 elaboraron	 inmediatamente	 después
para	cambiar	esta	situación	e	 introducir,	por	primera	vez	en
la	 historia,	 lo	 que	 se	 denominaría	 «economía	 planificada».
Lenin	 había	 ido	 promocionando	 sin	 cesar	 a	 Stalin,	 al	 que
consideraba	un	hombre	de	confianza	y	que	estaba	a	cargo	de
situar	 a	 las	 personas	 clave	 en	 los	 lugares	 adecuados	 de	 la
maquinaria	del	partido	y	el	Estado.	Tras	la	muerte	de	Lenin
se	 presentó	 a	 sí	 mismo	 como	 el	 intérprete	 elegido	 de	 los
términos	del	 leninismo	y	utilizó	el	poder	que	le	deparó	esta
situación	para	 lograr	que	el	partido	atacara	primero	a	su	ala
izquierda	(vinculada	a	Trotsky	y	sus	aliados)	y	luego	a	su	ala
derecha	 (agrupada	 en	 torno	 a	 Zinoviev	 y	 Kamenev).	 En
1928	ostentaba	el	control	del	partido	y	el	Estado	y	procedió
a	 anunciar	 la	 puesta	 en	 marcha	 de	 planes	 radicales	 para
industrializar	 el	 país	 rápidamente	 y	 colectivizar	 la
agricultura.	 Se	 acabó	 de	 golpe	 con	 la	 moderación	 de	 la
Nueva	Política	Económica.	No	podemos	 entrar	 aquí	 en	 las
diversas	 teorías	 existentes	 sobre	 los	 motivos	 que	 pudieran
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latir	tras	esta	brusca	transformación,	ni	analizar	las	cifras	de
muertes	prematuras	causadas	por	este	holocausto.	Lo	que	sí
podemos	 afirmar	 sin	 ninguna	 duda	 es	 que	 fue	 la
transformación	 más	 salvaje	 y	 traumática	 impuesta	 por	 el
Estado	 a	 una	 sociedad	 moderna.	 Se	 destruyó	 para	 siempre
una	forma	de	vida	ancestral,	que	ofrecía	una	seguridad	y	una
identidad	 basada	 en	 la	 tradición;	 con	 ella	 murieron	 clases
enteras.	 Se	 destruyeron	 pueblos,	 se	 crearon	 campos	 de
concentración,	 se	 quemaron	 cosechas,	 se	 mató	 al	 ganado	 y
en	 las	 hambrunas	 subsiguientes	 murieron	 millones.	 El
régimen	 se	 aseguró	 el	 control	 de	 la	 tierra	 a	 un	 coste
inimaginable.	 También	 creó	 una	 amplia	 fuerza	 de	 trabajo
que	no	tenía	nada	y	se	puso	a	reconstruir	 las	ciudades	y	 los
complejos	 industriales,	 a	 cavar	 canales	 y	 reconstruir	 las
centrales	 eléctricas,	 impulsando	 así	 un	 incremento	 de	 la
producción.	Stalin	supervisó	estos	cambios	implacables	(y	la
mayoría	 de	 las	 veces	 ni	 siquiera	 planificados)	 en	 la
agricultura	y	la	industria	(Nove,	1992).

Uno	 de	 los	 argumentos	 más	 debatidos	 en	 la	 larga	 lucha
entre	Stalin	y	Trotsky	era	 si	 la	Unión	Soviética	podría	o	no
construir	 el	 socialismo	 en	 un	 solo	 país.	 Evidentemente,	 no
podría	imponer	el	comunismo	fuera	de	Rusia,	pero	sí	podía
(de	 hecho	 debía)	 crear	 un	 modo	 de	 producción	 que
demostrara	 que	 era	 superior	 al	 capitalismo	 (Stalin,	 1953-
1955,	 vol.	 VI,	 pp.	 110-111).	 Cronológicamente	 debía
reemplazar	 a	un	 capitalismo	maduro	o	degenerado	y	 era	de
naturaleza	 progresista	 en	 la	 medida	 en	 que	 decía	 liberar	 la
innovación	 tecnológica	 que	 los	 monopolios	 capitalistas
habían	 inhibido.	 Prometía	 duplicar	 la	 capacidad	 de
producción	 y	 eliminar	 las	 numerosas	 brechas	 entre
producción	 y	 consumo,	 que	 sólo	 generaban	 confusión,
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depresión,	despilfarro	de	recursos	y	desempleo.
La	razón	de	ser	de	la	sociedad	pasó	a	ser	la	de	asegurar	la

satisfacción	continuada	de	 las	necesidades	materiales	de	 los
individuos,	tal	como	se	proponía	en	la	línea	saint-simoniana
de	 marxismo	 que	 había	 pasado	 a	 dominar	 la	 ideología	 del
Estado	 soviético.	 Los	 individuos	 precisaban	 alimentos,
alojamiento	 y	 ropa;	 unas	 necesidades	 que	 había	 que
satisfacer.	Es	más,	poniendo	en	juego	su	imaginación	podían
definir	 necesidades	 mucho	 más	 sofisticadas.	 Su
preocupación	 existencial	 era	que,	 como	 individuos	 aislados,
no	 podrían	 satisfacer	 ininterrumpidamente	 ni	 sus
necesidades	 más	 elementales.	 El	 concepto	 del	 socialismo
estilo	 soviético	 se	 basa	 en	 la	 existencia	 de	 una	 criatura	 con
ciertas	 necesidades	 materiales	 (y	 una	 productividad
individual	 limitada),	que	pasa	a	formar	parte	de	 la	sociedad
para	poder	satisfacerlas.	El	individuo	entra	a	formar	parte	de
esa	sociedad	como	fuerza	de	trabajo.	A	cambio	de	disfrutar
de	la	seguridad	y	la	satisfacción	social	de	sus	necesidades,	los
individuos	deben	renunciar	a	controlar	su	fuerza	de	trabajo.
Deben	ceder	este	control	a	la	sociedad	o,	mejor	dicho,	a	las
instituciones	sociales	organizadas	y	con	autoridad:	el	Estado.
Evidentemente,	 el	 Estado	 no	 podía	 negociar,	 seguir	 y
elaborar	un	plan	de	 trabajo	para	 cada	 individuo.	Reconocía
conjuntos	 de	 fuerza	 de	 trabajo	 que	 se	 integraban	 en	 las
estructuras	 nacionales	 controladas	 por	 los	 ministerios	 del
gobierno	central.	Lo	que	cualificaba	para	la	ciudadanía	era	la
aportación	 de	 fuerza	 de	 trabajo	 socialmente	 útil.	 Los
ciudadanos	 eran	 trabajadores	 de	 una	 empresa	 que	diseñaba
un	plan.	El	colectivo	de	trabajadores	era	responsable	de	que
todos	sus	miembros	desarrollaran	una	actitud	adecuada	hacia
la	 disciplina	 y	 la	 ejecución	 concienzuda	 del	 trabajo,
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cumpliendo	con	sus	responsabilidades	sociales.	Existía	 toda
una	jerarquía	de	incentivos	y	sanciones	propios	de	un	Estado
del	bienestar	que	garantizaban	que	cada	individuo	cumpliera
con	 el	 trabajo	 que	 le	 correspondía.	 El	 colectivo	 de
trabajadores	 decidía	 el	 salario	 que	 iba	 a	 percibir	 cada
trabajador	 individual.	 En	 el	 seno	 del	 colectivo	 de
trabajadores	 era,	 a	 su	 vez,	 la	 dirección	 del	 partido	 la	 que
elegía	 a	 los	 candidatos	 apropiados	 para	 formarse	 y	 adquirir
las	habilidades	necesarias	que	determinarían	sus	perspectivas
de	promoción.	De	hecho,	era	el	partido	el	que	decidía	quién
realizaba	qué	trabajo.

Al	colectivo	de	trabajadores	se	le	encargaban,	no	obstante,
tareas	de	carácter	tanto	económico	como	político	/	moral.	A
menudo	 distribuía	 las	 viviendas	 disponibles,	 decidiendo
quién	 tenía	 derecho	 a	 los	 mejores	 pisos.	 Controlaba	 la
distribución	 de	 bienes	 de	 consumo	 muy	 escasos	 y,	 por	 lo
tanto,	extremadamente	valiosos,	como	coches,	televisores	en
color	 y	 lavadoras.	 Gestionaba	 los	 lugares	 de	 ocio	 de	 los
trabajadores	 y	 facilitaba	 villas	 vacacionales.	 El	 colectivo	 de
trabajadores	 era	 un	 lugar	 por	 el	 que	 todo	 ciudadano	 debía
pasar	 obligatoriamente,	 siendo	 consciente	 del	 poder	 que
ejercía,	de	 su	capacidad	de	privarles	de	 los	bienes	escasos	y
valiosos	 que	 la	 sociedad	 podía	 ofrecer.	 Se	 socializaba	 a	 los
individuos	a	edad	temprana	en	la	familia,	grupos	de	amigos
y	 vecindarios,	 enseñándoles	 los	 modelos	 de	 conducta	 y
manifestaciones	 externas	 que	 podrían	 darles	 acceso	 a	 los
recursos	escasos.	La	disciplina	y	diligencia	en	el	 trabajo	era
lo	 fundamental,	pero	había	que	 complementarlas	 con	 ropas
adecuadas,	 muestras	 de	 civismo	 (asistir	 a	 las	 reuniones,
levantar	la	mano,	votar,	hacer	comentarios	elogiosos)	y	apoyo
a	las	políticas	en	curso	y	sus	líderes.	La	empresa	/	colectivo
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era	el	 lugar	donde	se	creaban	no	sólo	 los	valores	materiales,
sino	 también	 aquellos	 valores	 morales	 y	 políticos	 que
demandaba	 una	 sociedad	 cuyos	 valores,	 a	 su	 vez,	 la
reproducían	y	reforzaban.

De	 acuerdo	 con	 las	 normas	 soviéticas	 de	 justicia
distributiva,	 recibía	 más	 quien	 producía	 más.	 Pero	 cuanto
mayor	era	el	volumen	de	valores	creados	por	los	individuos	y
sus	 colectivos,	 más	 se	 incrementaba	 el	 número	 de	 valores
que	 habían	 de	 ser	 tenidos	 en	 cuenta	 por	 los	 agentes	 de	 la
planificación	 central,	 es	 decir,	 más	 crecía	 el	 aparato	 del
Estado	 central.	 El	 sistema	 de	 planificación	 se	 articulaba	 a
través	 de	 ministerios,	 trusts,	 empresas	 y	 colectivos	 de
trabajadores.	 Era	 un	 único	 vehículo	 integrado,	 del	 que	 el
Estado	 soviético	 extraía	 un	 excedente	 social	 de	 toda	 la
población.	 In	 abstracto	 era	 un	 sistema	 perfecto	 para
reproducir	 el	 poder	 de	 los	 detentadores	 del	 poder:	 los
asignadores	de	recursos	del	Estado	central.	Después	de	todo,
ellos	 fijaban	 los	 precios	 de	 las	mercancías,	 los	 bienes	 y	 los
servicios,	 controlando	 impuestos	 y	 salarios	 y,	 de	 paso,	 el
excedente	social	del	que	disponían	a	voluntad.	Manejándolo
con	astucia	y	limitando	los	beneficios	de	los	grupos	de	elite,
los	distribuidores	centrales	se	aseguraban	un	aumento	de	su
propio	 poder.	 Todos	 los	 miembros	 del	 sistema	 estaban
envueltos	 en	 complejas	 redes	 cómplices	 de	 legitimación	 en
las	 que	 recibían	 más	 los	 más	 leales	 y,	 como	 sabemos,	 la
lealtad	era	condición	necesaria	para	acceder	a	cualquier	nivel
(Konrád	 y	 Szeleny,	 1979;	 Feher,	 Heller	 y	 Markus,	 1983;
Harding,	1984).

Los	defectos	del	sistema	económico	soviético	demostraban
la	 falsedad	 del	 positivismo	 marxista	 en	 el	 que	 se	 basó.	 El
experimento	 soviético	 confirmó	 que,	 a	medida	 que	 se	 iban
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modernizando,	 complejizando	 e	 interconectando	 las
unidades	 económicas	 del	 sistema	 soviético,	 se	 hacía	 más
difícil	 la	 planificación.	 Lejos	 de	 ser	 la	 panacea	 capaz	 de
librar	 a	 la	 industria	 definitivamente	 de	 la	 ineficacia	 y	 una
innovación	 tecnológica	 incontrolada,	 los	 Planes	 del	 Estado
se	 convirtieron	 en	 un	 obstáculo	 insuperable	 para	 la
innovación	 y	 la	 eficacia;	 en	 vez	 de	 ser	 una	 solución,
empezaron	 a	 ser	 un	 problema	 enseguida.	 Las	 ideas
modernistas	 y	 positivistas	 que	 latían	 tras	 el	 proyecto
planificador	demostraron	ser	muy	optimistas.	Ni	las	mejores
mentes	 matemáticas	 con	 el	 equipo	 informático	 más
sofisticado	 pudieron	 aprehender	 el	 inmenso	 volumen	 de
variables,	 y	 sus	 infinitas	 combinaciones,	 con	 las	 que	 tenía
que	 habérselas	 la	 dirección	 central	 de	 la	 economía
planificada.	 La	 gente	 se	 fue	 dando	 cuenta	 de	 que	 la
planificación	 no	 arrojaría	 los	 frutos	 esperados,	 hasta	 que,
finalmente,	 los	 planificadores	 lo	 acabaron	 comprendiendo
también.	 El	 sistema	 soviético	 no	 daba	 a	 sus	 ciudadanos	 /
productores	 mayores	 beneficios	 materiales	 que	 otros
sistemas,	así	de	claro.	Ni	tampoco	estaba	recompensando	la
productividad.	Sin	embargo,	habían	sido	estas	promesas	 las
que	 habían	 movido	 a	 la	 gente	 a	 renunciar	 a	 su	 autonomía
personal	y	al	 control	 sobre	 su	propio	 trabajo,	 constituyendo
un	 elemento	 de	 legitimación	 esencial	 para	 el	 régimen
soviético.	 Evidentemente,	 el	 truco	 de	 todas	 las	 teorías	 de
contrato	 social	 es	 que,	 cuando	 el	 Estado	 no	 cumple,	 los
ciudadanos	 se	 liberan	 de	 sus	 obligaciones	 frente	 a	 él.	 A
finales	de	la	década	de	1980	era	evidente	que	los	criterios	de
legitimación	 marxistas	 ya	 no	 servirían	 de	 ancla	 al	 poder
estatal.
Conclusión
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Se	 habían	 puesto	 en	 práctica	 todas	 las	 variantes	 del
proyecto	emancipatorio	marxista	y	todas	habían	fracasado.	El
proyecto	 socialista	 de	 instaurar	 una	 libertad	 al	 estilo	 de	 las
comunas	 acabó	 en	 hambre,	 aislamiento	 y	 devastación.	 El
proyecto	 del	 socialismo	 en	 tanto	 que	 seguridad	 y	 eficacia
garantizadas	 por	 el	Estado	 acabó	 en	 la	 austeridad	 terrorista
del	 periodo	 estalinista.	Y,	 por	 último,	 el	 proyecto	 socialista
basado	en	la	promesa	de	abundancia	garantizada	a	través	de
mecanismos	de	planificación	en	un	Estado	del	Pueblo	acabó
en	 elites	 corruptas	 y	 una	 escasez	 endémica	 de	 bienes	 de
consumo.	 Sólo	 al	 final	 hubo	 algún	 intento	 teórico	 (y
práctico)	de	entender	la	complejidad	de	la	política	moderna.

Se	 puede	 alegar	 que	 el	marxismo	 empobreció	 el	 discurso
político	de	todo	el	periodo	soviético	y	que,	presumiblemente,
aún	sigue	obstaculizando	una	relación	sana	entre	el	Estado	y
la	sociedad	civil	rusa.	En	época	soviética	no	se	podía	debatir
en	torno	a	cuestiones	sobre	cómo	controlar	y	limitar	el	poder
de	 los	 poderosos	 o	 cómo	 exigirles	 responsabilidades.	 No
había	 política	 de	 oposición,	 no	había	 una	 discusión	 abierta
de	 estrategias	 económicas	 o	 políticas	 alternativas,	 ni	 un
discurso	dirigido	directamente	a	circunscripciones	concretas.
Los	 teóricos	 sociales	 soviéticos	 y	 los	 líderes	 políticos
empezaron	 a	 reflexionar	 seriamente	 sobre	 las	 complejas
interdependencias	 existentes	 entre	 la	 sociedad	 civil,	 el
individuo	 y	 el	 Estado	 sólo	 en	 los	 últimos	 años,	 y	 aun
entonces	 de	 forma	 intermitente.	 Únicamente	 al	 final	 se
redescubrió	 a	 una	 sociedad	 civil	 que	 constituía	 una	 esfera
que	podía	y	debía	tener	cierto	grado	de	autonomía,	lo	que	a
su	vez	requería	de	nuevas	leyes	y	procedimientos.	Sólo	en	el
ocaso	de	la	Era	Soviética	se	reconocieron	dubitativamente	las
virtudes	 del	 pluralismo.	 Eran	 innovaciones	 muy	 radicales
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sugeridas	 por	 Mijail	 Gorbachov	 en	 su	 programa	 de
perestroika	 (reconstrucción)	 y	 demokratisatsiya
(democratización),	 que,	 lejos	 de	 estabilizar	 y	 renovar	 los
sistemas	 soviéticos	 de	 poder,	 tuvieron	 el	 efecto
diametralmente	 opuesto.	 La	 democratización	 demostró	 ser
especialmente	 corrosiva	 para	 el	 monopolio	 comunista	 del
poder.	 Dio	 voz	 a	 nuevos	 electorados	 políticos	 y	 nacionales
que	disolvieron	rápidamente	a	la	Unión	Soviética.	Al	final	se
permitió,	 con	 grandes	 reservas,	 que	 ciertos	 grupos	 e
individuos	obviaran	las	limitaciones	impuestas	por	los	Planes
estatales	y	crearan	cooperativas	o	empresas	privadas.	Y	en	el
mismo	 momento	 en	 el	 que	 se	 concedió	 permiso	 para	 que
cada	 cual	 decidiera	 su	 forma	 de	 trabajo,	 el	 partido	 y	 el
Estado	 perdieron	 todo	 poder.	De	 repente,	 el	 partido	 ya	 no
podía	controlar	el	acceso	al	poder	o	conceder	el	beneficio	de
disfrutar	de	asistencia	social,	ofrecer	perspectivas	de	ascenso,
etcétera.	El	régimen	ya	no	era	capaz	de	reproducir	los	valores
morales	 y	 materiales	 necesarios	 para	 garantizar	 su	 propia
supervivencia.	Permitió	 las	operaciones	 sin	 freno	ni	medida
de	 variantes	 perversas	 del	 capitalismo	 y	 el	 auge	 glorioso	 de
una	 democracia	 plebiscitaria,	 dando	 entrada	 a	 los	 oscuros
encantos	del	nacionalismo.
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XII.	El	comunismo	asiático
David	McLellan

El	contexto	histórico
El	marxismo,	que	en	sus	 inicios	 fuera	una	reflexión	sobre

las	 consecuencias	 económicas,	 sociales	 y	 políticas	 de	 la
Revolución	Industrial,	hunde	sus	raíces	en	Europa.	Llevarlo
a	Asia	ha	sido	problemático,	excepto	desde	el	punto	de	vista
de	que	 «los	 países	más	 avanzados	 son	un	 espejo	del	 futuro
de	los	menos	avanzados»	(Marx,	1995,	p.	12).	En	efecto,	el
marxismo	 sólo	 pudo	 arraigar	 en	 Asia	 adaptando	 dos
elementos.	 En	 primer	 lugar,	 tuvo	 que	 integrar	 los	 valores
culturales	 autóctonos.	 Aunque	 no	 todos	 los	 marxistas
estuvieran	de	acuerdo	con	U	Ba	Swe,	 secretario	general	del
Partido	Socialista	de	Borneo,	cuando	afirmaba	en	1951:	«La
teoría	 marxista	 no	 está	 en	 contradicción	 con	 la	 filosofía
budista.	 En	 realidad	 existe	 algo	 más	 que	 una	 mera
semejanza	 entre	 ambas;	 de	 hecho,	 son	 conceptualmente
iguales»	 (Trager,	1959,	p.	11),	era	evidente	que	habría	que
adaptarse	a	ciertos	modelos	culturales	y	creencias.	Podemos
aplicar,	 mutatis	 mutandis,	 a	 todo	 el	 marxismo	 asiático	 las
siguientes	 palabras	 de	 Mao	 Zedong:	 «Para	 los	 comunistas
chinos	que	forman	parte	de	la	gran	nación	china,	carne	de	su
carne	y	sangre	de	su	sangre,	hablar	del	marxismo	al	margen
de	 las	 características	 chinas	 es	 hablar	 de	 un	 marxismo
meramente	abstracto,	de	marxismo	en	el	vacío»	(Mao,	1965-
1977,	 vol.	 I,	 pp.	 209	 ss).	 En	 segundo	 lugar,	 el	 marxismo
llegó	a	Asia	para	apoyar,	o	al	menos	para	que	lo	pareciera,	las
aspiraciones	anticolonialistas	y	nacionalistas.	Aunque	en	 las
interpretaciones	más	simplistas	de	Marx	se	afirmara	que	los
trabajadores	 no	 tenían	 patria,	 los	 análisis	 marxistas	 del
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imperialismo	 y	 los	 movimientos	 nacionalistas	 del	 mundo
extraeuropeo	cobraban	fuerza	a	medida	que	avanzaba	el	siglo
XX.

La	 victoria	 de	 los	 bolcheviques	 en	 1917	 permitió	 que
surgiera	 el	 marxismo	 asiático	 bajo	 la	 tutela	 de	 una	 Unión
Soviética	 emergente	 (Carrère	 d’Encausse	 y	 Schram,	 1969,
pp.	 69	 ss).	 En	 el	 Segundo	 Congreso	 de	 la	 Internacional
Comunista,	 celebrado	 en	 1920,	 el	 líder	 de	 la	 organización
india,	M.	N.	Roy,	 alegaba	que	 el	 éxito	de	 la	 revolución	 en
Europa	 dependía	 de	 su	 éxito	 en	 Asia,	 que	 privaría	 al
capitalismo	 europeo	 de	 sus	 «superbeneficios»	 (puede	 leerse
más	sobre	los	puntos	de	vista	de	Roy	en	Gupta,	1980).	En
cambio,	Lenin	 fue	más	 cuidadoso,	 porque,	 como	 lo	 que	 le
interesaba	 era	 salvaguardar	 al	 naciente	Estado	 soviético,	 en
ciertos	 casos	 recomendaba	 subordinar	 a	 los	 movimientos
comunistas	de	los	países	atrasados	a	los	nuevos	movimientos
nacionalistas	«burgueses	y	democráticos».	Lenin	simpatizaba
con	los	movimientos	de	base	agraria,	pero	Roy	afirmaba	que
la	 clase	 obrera	 de	Asia	 era	 lo	 suficientemente	 importante	 y
tenía	 una	 conciencia	 de	 clase	 que	 le	 permitiría	 liderar	 al
movimiento	revolucionario.	Sin	embargo,	los	nuevos	partidos
comunistas	 no	 lograban	 destacar	 en	 aquellas	 áreas	 donde
deberían,	 según	 los	 principios	 marxistas	 ortodoxos.	 En	 la
India	el	Partido	Comunista	no	tuvo	un	papel	destacado	en	la
lucha	 contra	 el	 gobierno	 británico.	 Y	 en	 Japón,	 donde	 ya
había	una	clase	trabajadora	importante	en	la	industria,	no	se
contó	 con	 el	 Partido	 Comunista	 hasta	 la	 ocupación
estadounidense	 de	 la	 posguerra.	 Fue	 en	 China	 donde
empezó	 a	 tomar	 forma	 un	 tipo	 específico	 de	 marxismo
asiático,	 pero	 sólo	 después	 de	 que	 diezmaran	 al	 Partido
Comunista	los	mismos	movimientos	burgueses	nacionalistas
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favorecidos	por	la	política	exterior	soviética.
El	marxismo	chino

El	 Partido	 Comunista	 Chino	 (PCC)	 se	 creó	 en	 1921	 y
Mao	 Zedong	 fue	 uno	 de	 los	 13	 miembros	 fundadores.	 El
PCC	hubo	de	enfrentarse,	desde	el	principio,	al	problema	ya
tradicional	 de	 qué	 políticas	 adoptar	 en	 lo	 que	 parecía	 una
revolución	 nacionalista	 y	 republicana,	 una	 revolución
«burguesa»	 (véase	 Luk,	 1990).	 A	 principios	 de	 1920,	 la
mayoría	de	las	fuerzas	nacionalistas	apoyaban	al	Kuomintang
(KMT)	 del	 Dr.	 Sun	 Yat-sen,	 que	 había	 logrado	 hacerse
fuerte	en	Cantón,	en	el	sur	de	China,	con	la	ayuda	de	Rusia.
Trotsky,	 al	 contrario	 que	 Stalin,	 creía	 que	 el	 KMT	 era	 un
partido	burgués.	Pero	prevaleció	la	opinión	de	Stalin,	que	lo
consideraba	una	coalición	de	diferentes	clases	y,	presionado
por	 Rusia,	 el	 Partido	 Comunista	 Chino	 formó	 un	 Frente
Unido	con	el	Kuomintang	en	1923,	convirtiéndose	en	su	ala
izquierda.	 A	 principios	 de	 1926	 el	 Kuomintang,	 bajo	 el
liderazgo	 del	 sucesor	 de	 Sun,	 Chiang	 Kai-shek,	 inició	 la
exitosa	 Expedición	 del	 Norte	 para	 expulsar	 de	 allí	 a	 los
señores	de	 la	 guerra	 y	 los	 imperialistas	occidentales	que	 les
apoyaban.	Pero	cuando	los	comunistas	lograron	organizar	un
levantamiento	 en	 Shanghái	 (que	 contaba	 con	 la	 mayor
concentración	 de	 trabajadores	 industriales	 de	 China),
Chiang	 les	 atacó	 sin	 piedad.	 Murieron	 cientos	 de	 sus
miembros	y	se	ilegalizó	el	partido.	Bajo	el	liderazgo	de	Mao,
la	 soldadesca	 comunista	 se	 retiró	 a	 la	 salvaje	 región
montañosa	 de	 Jingkangshan,	 en	 la	 frontera	 oriental	 de	 la
provincia	de	Hunan,	donde	había	nacido	el	líder.	El	Comité
Central	 estalinista	 del	 partido,	 acosado	 y	 asediado	 por	 el
KMT,	optó	por	la	desastrosa	política	de	atacarles	de	frente.
Al	 final,	 lo	 único	 que	 pudo	 hacer	 el	 Ejército	 Rojo	 fue
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escapar	 y	 buscar	 otro	 refugio.	 Lo	 hicieron	 en	 1934	 y
avanzaron	más	de	9.600	kilómetros,	a	lo	largo	de	12	meses,
por	un	terreno	sumamente	inhóspito	antes	de	encontrar	una
base	segura	en	Yenan,	en	el	noroeste	de	China.	Durante	esta
Larga	Marcha,	Mao	se	convirtió	en	el	 líder	 indiscutible	del
partido	y	dotó	al	marxismo	chino	de	su	carácter	distintivo.

Obviamente,	 no	 es	 fácil	 determinar	 cuánto	 debe	 a	 la
cultura	 china	 la	 versión	 del	 marxismo	 de	 Mao.	 Hay	 que
tener	en	cuenta	que	el	pensamiento	chino	es	más	empírico	y
pragmático	 que	 el	 occidental.	 El	 budismo	 y	 el	 taoísmo
parten	 de	 los	 opuestos	 (todo	 está	 imbuido	 de	 la
contradicción	 existente	 entre	 el	 yin	 y	 el	 yang),	 a	 los	 que	 se
consideraba	 relacionados	 con	 la	 dialéctica.	 A	 nivel	 más
inmediato,	 no	 cabe	 duda	 de	 que	 ciertas	 novelas	 clásicas
chinas,	como	A	la	orilla	del	agua,	con	su	glorificación	de	 las
revueltas	 campesinas	 y	 las	 conquistas	 militares,	 ejercieron
cierta	influencia	sobre	Mao.	Lo	que	dejó	bien	claro	era	que
los	 campesinos,	 a	 los	que	denominaba	 la	 «vanguardia	de	 la
revolución»	(Mao,	1965-1977,	vol.	I,	p.	30),	desempeñarían
el	papel	principal	en	el	movimiento	revolucionario.	Cuando
los	 comunistas	 se	 establecieron	 en	 Yenan,	 los	 campesinos
entendieron	 mejor	 lo	 que	 esto	 significaba	 en	 la	 práctica.
Llevaron	 a	 cabo	 una	 política	 agraria	 moderada;	 hubo
confiscaciones;	 las	 rentas	 no	 podían	 exceder	 de	 la	 tercera
parte	 de	 lo	 producido;	 no	 se	 incentivaba	 la	 reclamación	 de
tierras	 para	 que	 los	 comunistas	 pudieran	 alimentarse	 de
forma	autosuficiente;	y,	para	reducir	los	gastos	del	gobierno,
los	 funcionarios	 del	 partido	 participaban	 en	 las	 labores
agrícolas	 y	 otras	 actividades	 productivas.	 Pero	 el	 hecho	 de
que	 el	 enclave	 estuviera	 en	 pie	 de	 guerra	 significaba	 que
había	 que	 darle	más	 importancia	 que	 nunca	 al	 ejército.	Es
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sabido	que	en	este	 contexto	Mao	afirmó:	 «Todo	comunista
debe	 aprehender	 la	 verdad.	 El	 poder	 político	 procede	 del
cañón	de	un	arma».	Y	continuaba:	«Defendemos	el	principio
de	que	es	el	Partido	el	que	manda	sobre	el	arma	y	nunca	se
debe	 permitir	 que	 el	 arma	 mande	 sobre	 el	 Partido»	 (Mao,
1965-1977,	 vol.	 II,	 p.	 224).	 Uno	 de	 los	 legados	 más
duraderos	 de	 los	 orígenes	 históricos	 del	 comunismo	 chino
fue	el	secretismo	que	siempre	rodeó	a	los	debates	internos	de
los	 jerarcas	 del	 partido.	Mientras	 que	 los	 comunistas	 rusos
libraron	su	(breve)	guerra	civil	tras	haber	alcanzado	el	poder
y	mantuvieron	una	atmósfera	de	debate	relativamente	abierta
en	el	seno	del	partido	hasta	bien	entrada	la	década	de	1920,
el	Partido	Comunista	Chino	estuvo	en	pie	de	guerra,	contra
el	 Kuomintang	 o	 los	 invasores	 japoneses,	 las	 dos	 últimas
décadas	anteriores	a	la	victoria	final.

La	 naturaleza	 militar	 del	 primer	 comunismo	 chino	 hizo
que	 una	 de	 las	 contribuciones	 de	 Mao	 más	 originales	 a	 la
teoría	 y	 práctica	 del	 marxismo	 contemporáneo	 fuera	 su
concepción	 de	 la	 guerra	 de	 guerrillas.	 Basándose	 en
escritores	 clásicos	 chinos,	 como	 Sun	 Tzu,	 Mao	 afirmaba:
«Nuestra	estrategia	es	enfrentar	uno	a	diez	y	nuestra	táctica
enfrentar	 diez	 a	 uno»	 (Mao,	 1965-1977,	 vol.	 I,	 p.	 237).
Creía	que	las	guerrillas	debían	organizarse	de	tal	manera	que
pudieran	 concentrarse	 rápidamente	 para	 diseñar	 ofensivas
locales	 contra	 fuerzas	 superiores	 a	 pesar	 de	 su	 inferioridad
general.	 En	 cuanto	 fuera	 posible	 debían	 actuar	 de	 común
acuerdo	 con	 las	 tropas	 regulares	 activas	 tras	 las	 líneas
enemigas,	 distorsionar	 las	 comunicaciones,	 etcétera.	 Y,	 lo
que	 era	 aún	más	 importante,	 las	 guerrillas	 debían	 controlar
algunas	bases	a	las	que	siempre	pudieran	retirarse.	Tendrían
que	 ser	 zonas	 de	 difícil	 acceso,	montañosas	 o	 rodeadas	 por
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pantanos	 o	 desiertos.	 Las	 tropas	 mismas	 tendrían	 que
trabajar	la	tierra	y	producir	activamente.	Deberían	contribuir
a	elevar	la	productividad	de	los	habitantes	de	la	zona	y,	a	ser
posible,	 organizar	 servicios	 sociales	 básicos.	 Así	 no	 serían
una	 carga	 para	 la	 gente	 del	 lugar	 y	 no	 tendrían	 que
enfrentarse	 al	 aburrimiento	 de	 los	 periodos	 de	 inactividad,
que	 socavaban	 la	 moral	 de	 las	 tropas	 tradicionales.
Posteriormente	 los	partisanos	de	Tito	aplicarían	esta	 táctica
con	gran	éxito	en	Yugoslavia,	el	FLN	lo	haría	en	Argelia,	se
aplicó	 en	 la	 Revolución	 cubana	 y,	 por	 supuesto,	 en
Indochina.

El	 éxito	 de	 estas	 tácticas	 y	 la	 rápida	 expansión	 del	 poder
comunista	 en	el	noreste	de	China	permitió	 a	Mao	difundir
sus	puntos	de	 vista	 sobre	 el	 futuro	de	 la	Revolución	 china.
Se	mantenía	fiel	a	una	doctrina	del	leninismo	en	la	que	hacía
especial	hincapié	el	Frente	Popular	Estalinista	de	la	Tercera
Internacional	 tras	 1935:	 la	 Revolución	 por	 etapas.	 Una
revolución	burguesa	y	democrática	precedería	a	la	revolución
socialista:	 «En	 el	 curso	 de	 su	 historia,	 la	 Revolución	 china
debe	atravesar	dos	etapas,	primero	la	revolución	democrática
y	luego	la	revolución	socialista;	dos	procesos	revolucionarios
muy	distintos	por	su	misma	naturaleza»	(Mao,	1965-1977,
vol.	II,	p.	341).	Pero,	debido	al	fenómeno	del	imperialismo,
la	 revolución	 mundial	 en	 la	 que	 China	 tomaría	 parte	 sería
una	 revolución	 socialista,	 por	 lo	 que	 la	 Revolución	 china,
aun	 siendo	 burguesa,	 conduciría	 a	 la	 hegemonía	 del
proletariado.	 «El	primer	paso	de	nuestra	Revolución	 será	 la
creación	 de	 una	 nueva	 sociedad	 democrática	 bajo	 la
dictadura	de	todas	las	clases	revolucionarias	de	China,	con	el
proletariado	 al	 frente.	 Después,	 la	 Revolución	 pasará	 a	 su
segunda	fase,	en	la	que	se	establecerá	una	sociedad	socialista
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en	China»	(Mao,	1965-1977,	vol.	II,	p.	347).	Mao	fue	más
allá	que	Lenin	al	afirmar	que	en	la	Revolución	intervendrían
diversas	 clases	 revolucionarias.	 Quería	 resaltar	 el	 carácter
revolucionario	del	pueblo	chino	en	su	conjunto	y,	a	su	vez,	la
insistencia	en	el	carácter	burgués	de	la	Revolución	satisfacía
al	 campesinado,	 que	 no	 sentía	 entusiasmo	 alguno	 por	 el
socialismo.	Cuando	hablaba	 del	 proletariado	 en	 realidad	 se
refería	 al	 PCC,	 que	 representaba	 a	 una	 clase	 obrera
«ausente».	 La	 rápida	 transición	 al	 socialismo	 y	 el
sinocentrismo	 de	 la	 evolución	 posterior	 a	 1949	 aún	 no
formaban	parte	del	pensamiento	de	Mao.

Mao	 no	 sólo	 reflexionaba	 sobre	 la	 naturaleza	 de	 la
revolución	venidera,	también	se	dedicó	a	dotar	al	partido	de
una	base	filosófica	y	escribió	dos	ensayos	titulados	«Sobre	la
práctica»	 y	 «Sobre	 la	 contradicción».	 En	 el	 primero	 Mao
resaltaba:	«Los	marxistas	creen	básicamente	que	la	actividad
productiva	 es	 la	 actividad	 práctica	 fundamental	 del	 ser
humano,	 la	 que	 determina	 todas	 las	 demás»	 (Mao,	 1965-
1977,	 vol.	 I,	 p.	 295).	 Mao	 siguió	 empapándose	 de	 la
tradición	marxista	encarnada	en	Lukács,	Gramsci	y	el	último
Lenin.	 En	 «Sobre	 la	 práctica»	 entreveraba	 las	 Tesis	 sobre
Feuerbach	 con	 un	 método	 científico	 propio	 de	 las	 ciencias
naturales,	 burdo	 e	 inductivo,	 negando	 que	 el	 marxismo
tuviera	 una	 base	 ontológica	 o	 contara	 con	 una	 metafísica
subyacente.	 Esto	 casaba	 bien	 con	 la	 aversión	 que	 sentía	 el
propio	Mao	hacia	el	estudio	y	el	dogmatismo	y	también	con
su	deseo	de	 justificar	 teóricamente	 sus	propias	políticas.	El
éxito	 práctico	 del	 régimen	 de	 Yenan,	 aunque	 fuera	 poco
ortodoxo	 desde	 el	 punto	 de	 vista	 comunista,	 le	 legitimaba.
Pues	 la	 filosofía	marxista	 del	materialismo	 dialéctico	 «hace
hincapié	en	que	la	teoría	se	forja	por	medio	de	la	práctica,	de

449



la	que,	a	su	vez,	se	sirve.	La	verdad	de	todo	conocimiento	o
teoría	nunca	 la	determinan	los	sentimientos	subjetivos,	sino
los	 resultados	 objetivos	 de	 la	 práctica	 social.	 La	 práctica
social	es	el	único	criterio	de	verdad»	(Mao,	1965-1977,	vol.
I,	p.	297).

En	 su	 segundo	 ensayo,	 «Sobre	 la	 contradicción»,	 Mao
habla	de	 las	 «leyes»	de	 la	dialéctica	 y	hace	del	 concepto	de
contradicción	 el	 centro	 de	 su	 forma	 de	 entender	 el	mundo
(Knight,	 1990).	 Pero	 a	 Mao	 no	 le	 interesaba	 subrayar	 la
universalidad	de	la	contradicción,	sino	su	particularidad.	«Lo
que	los	dogmáticos	no	entienden	es	que	las	condiciones	son
distintas	 en	 los	diferentes	 tipos	de	 revolución	y	que,	por	 lo
tanto,	 hay	 que	 aplicar	 métodos	 diversos	 para	 solucionar
contradicciones	que	nunca	son	iguales.	Resulta	así	inevitable
que,	 cuando	aplican	arbitrariamente	y	 en	cualquier	 lugar	 lo
que	 consideran	 una	 fórmula	 inalterable,	 retrasen	 las
revoluciones	 o	 conviertan	 en	 un	 caos	 lo	 que	 en	 principio
estaba	bien	hecho»	 (Mao,	 1965-1977,	 vol.	 I,	 p.	 331).	Las
diferentes	 contradicciones	 requieren	 distintos	métodos	 para
su	resolución.	Por	ejemplo,	«en	Rusia	existía	una	oposición
esencial	entre	la	contradicción	resuelta	por	la	Revolución	de
Febrero	 y	 la	 resuelta	por	 la	Revolución	de	Octubre»	 (Mao,
1965-1977,	 vol.	 I,	 p.	 322).	 Mao	 quería	 analizar	 lo	 que
consideraba	 la	 contradicción	 fundamental	 y	 el	 principal
aspecto	 de	 esa	 contradicción.	 Escribió:	 «El	 proceso	 de
desarrollo	de	algo	complejo	implica	muchas	contradicciones
y	una	de	ellas	ha	de	ser,	necesariamente	la	principal,	aquella
cuya	 existencia	 y	 desarrollo	 determina	 la	 existencia	 y
evolución	de	las	demás	contradicciones»	(Mao,	1965-1977,
vol.	 1,	 p.	 331).	Todo	 lo	 cual	 tenía	 implicaciones	 evidentes
para	 las	 políticas	 que	 quería	 poner	 en	 práctica:	 la	 guerra
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contra	Japón	era	la	contradicción	principal	y	 la	 lucha	contra
el	 KMT	 de	 momento	 era	 secundaria.	 En	 relación	 a	 los
principios	generales	del	materialismo	histórico,	los	puntos	de
vista	de	Mao	implicaban	una	reformulación	sustancial.

Afirmaba	que
son	 las	 fuerzas	 productivas,	 la	 práctica	 y	 la	 base	 económica	 las	 que,	 por	 lo
general,	 desempeñan	 el	 papel	 más	 importante	 y	 decisivo;	 quien	 niegue	 lo
anterior	no	es	un	materialista.	Pero	también	hay	que	admitir	que,	en	ciertas
condiciones,	algunos	aspectos	de	las	relaciones	de	producción,	la	teoría	y	la
superestructura	 adoptan	 ese	 papel	 esencial.	 Cuando	 la	 superestructura
(política,	 cultura,	 etcétera)	 impide	 el	 desarrollo	 de	 la	 base	 económica,	 los
cambios	 políticos	 y	 culturales	 se	 vuelven	 básicos	 y	 decisivos	 (Mao,	 1965-
1977,	vol.	I,	p.	336).

Este	enfoque	daba	una	relevancia	a	la	política	y	la	cultura
que	Mao	explotaría	más	tarde.

La	 victoria	 obtenida	 por	 el	 Partido	 Comunista	 en	 1949
permitió	 a	 Mao	 dar	 rienda	 suelta	 a	 la	 reforma	 de	 la
superestructura,	 sobre	 todo	 durante	 los	 años	 de	 la
Revolución	 Cultural.	 Empleó	 tres	 años	 en	 reconstruir	 una
economía	 devastada	 por	 la	 guerra	 civil,	 y	 el	 primer	 plan
quinquenal	 de	 1953-1957	 empujó	 al	 país	 a	 un	 desarrollo
hacia	el	socialismo	más	rápido	del	que	se	había	pensado	en
1949.	 En	 parte,	 fue	 el	 resultado	 del	 inevitable
enfrentamiento	entre	la	planificación	y	la	propiedad	privada,
tanto	en	la	industria	como	en	la	agricultura.	Por	otro	lado,	la
Guerra	 de	Corea	 exigía	 demasiado	 de	 la	 economía	 china	 y
aceleraba	 la	 merma	 del	 poder	 económico	 de	 las	 clases
potencialmente	hostiles	al	régimen.	En	principio,	se	impuso
la	 colectivización	 y	 creación	 de	 cooperativas	 en	 el	 sector
agrícola,	 para	 evitar	 que	 se	 desencadenaran	 procesos
reaccionarios.	 Mao,	 al	 igual	 que	 Bujarin,	 creía	 que	 la
industria	 debía	 estar	 al	 servicio	 de	 la	 agricultura,	 así	 que

451



promovió	 la	 creación	 de	 comunas	 para	 incentivar	 la
acumulación	 entre	 los	 campesinos,	 no	 para	 reinvertir	 en	 la
industria	 pesada,	 como	 hacían	 Preobrazhensky	 y	 Stalin.	 A
finales	de	1956	casi	todos	los	campesinos	formaban	parte	de
cooperativas,	 la	gran	mayoría	de	ellas	 totalmente	socialistas,
10	 años	 antes	 de	 la	 fecha	 fijada	 en	 1953	 para	 lograr	 esta
meta.	El	apremio	dio	lugar	a	una	implementación	algo	torpe
y	 a	 cierta	 resistencia	 por	 parte	 del	 campesinado,	 aunque
nunca	 a	 la	 misma	 escala	 de	 la	 registrada	 en	 la	 Unión
Soviética	a	principios	de	1930.	Había	prisa	por	dos	razones.
La	 primera	 era	 la	 necesidad	 de	 incrementar	 la	 producción
agrícola	 para	 fomentar	 la	 industria.	 La	 fe	 de	 Mao	 en	 el
potencial	revolucionario	del	campo	chino	y	el	hecho	de	que
le	gustaran	más	las	personas	que	las	máquinas	le	hizo	pensar
que	 un	 incremento	 de	 la	 producción	 agrícola	 habría	 de
preceder,	o	al	menos	acompañar,	a	un	alza	en	la	producción
industrial.	De	hecho,	estaba	defendiendo	la	 idea	contraria	a
Liu	Shaoqi,	que	prefería	la	concepción	tradicional,	según	la
cual	 la	mecanización	debía	preceder	a	 la	colectivización.	La
segunda	razón	era	la	necesidad	de	fomentar	la	natalidad,	que
ya	se	había	disparado	drásticamente	gracias	a	la	recuperación
económica.

La	 aceleración	 del	 progreso	 hacia	 el	 socialismo	 vino
acompañada	de	una	reflexión	sobre	la	naturaleza	de	las	clases
sociales	 y	 las	 contradicciones	 propias	 de	 la	 sociedad	 china.
Aunque	 Mao	 hubiera	 declarado	 en	 1945:	 «Sería	 ilusorio
intentar	 construir	 una	 sociedad	 socialista	 sin…	 pasar	 antes
por	una	revolución	burguesa	y	democrática	profunda	y	de	un
nuevo	tipo,	dirigida	por	el	Partido	Comunista»	(Mao,	1965-
1977,	 vol	 III,	 p.	 283),	 en	 1949	 se	 creía	 que	 ya	 se	 había
iniciado	 la	 transición	 al	 socialismo.	 En	 su	 ensayo	 de	 1957
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titulado	«Sobre	el	tratamiento	correcto	de	las	contradicciones
en	 el	 seno	 del	 pueblo»,	 Mao	 afirmaba	 que	 ya	 se	 había
logrado	 la	 victoria	 socialista	 en	 China	 y	 que	 el	 socialismo
estaba	 en	 proceso	 de	 construcción,	 lo	 que	 no	 obstaba	 para
que	 siguieran	 vivas	 las	 contradicciones;	 contradicciones	 en
relación	 al	 enemigo,	 pero	 también	 en	 el	 seno	 del	 pueblo.
Consideraba	 que	 «en	 la	 sociedad	 capitalista	 las
contradicciones	 se	 expresan	 en	 agudos	 conflictos	 y
antagonismos,	 es	 decir,	 en	 la	 lucha	 de	 clases.	 El	 sistema
capitalista	 es	 incapaz	 de	 superar	 estas	 contradicciones,	 que
sólo	 puede	 superar	 la	 revolución	 socialista.	 Las
contradicciones	 de	 la	 sociedad	 socialista	 son	 algo	 muy
distinto,	 carecen	 de	 antagonismo	 y	 puede	 solventarlas	 el
sistema	 socialista	 mismo»	 (Mao,	 1965-1977,	 vol.	 V,	 p.
393).

La	contradicción	antagónica,	 la	que	existe	entre	el	pueblo
y	sus	enemigos	contrarrevolucionarios,	se	había	eliminado	en
gran	 medida	 a	 través	 de	 la	 violencia	 ejercida	 cuando	 los
comunistas	se	hicieron	con	el	poder.	Hubo	que	ocuparse,	de
forma	continuada,	de	las	contradicciones	existentes	entre	los
campesinos,	la	burguesía	nacionalista	y	los	intelectuales.	Fue
un	 partido	 autoritario	 el	 que	 se	 encargó	 de	 solventar	 las
contradicciones	 que	 aún	 perduraban	 entre	 el	 pueblo.	 La
derrota	 de	 los	 comunistas	 urbanos	 en	 1927	 y	 la
desindustrialización	 de	 la	 costa	 oriental,	 invadida	 por	 los
japoneses,	había	privado	al	Partido	Comunista	de	una	base
proletaria	 que	 pudiera	 exigirle	 responsabilidades.	En	 1949,
Mao	intentó	volver	a	hacerse	con	las	ciudades,	pero,	 tras	su
alejamiento	del	modelo	 ruso	de	desarrollo	a	mediados	de	 la
década	 de	 1950,	 quedó	 patente	 la	 naturaleza	 no	 proletaria
del	 maoísmo.	 El	 proletariado	 seguía	 siendo	 un	 punto	 de
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referencia,	 pero	 los	 auténticos	 centros	 de	 atención	 eran	 el
partido	y	el	 campesinado.	Así,	 como	muy	bien	ha	 señalado
Schwartz,	«el	término	“proletario”	ya	había	adquirido	nuevas
connotaciones	 que	 hacían	 alusión	 a	 ciertas	 cualidades
morales	 del	 proletariado	 que	 pudieran	 imponerse,	 tanto	 al
partido	 como	 a	 las	 masas,	 a	 modo	 de	 modelo	 de	 una
auténtica	 conducta	 colectivista.	 Se	 le	 había	 desvinculado
considerablemente	 de	 sus	 referencias	 de	 clase	 concretas»
(Wilson,	 1977,	 p.	 24).	 De	 hecho,	 era	 frecuente	 que	 Mao
hablara	 vagamente	 de	 las	 «masas»	 y,	 cuando	 lo	 hacía,	 se
refería	 al	 conjunto	 de	 los	 campesinos	 más	 pobres	 y	 a	 las
clases	medias	 bajas	 urbanas.	El	 proletariado	 era	 inexistente
y,	 como	 no	 podía	 desempeñar	 un	 papel	 hegemónico	 en	 la
lucha	contra	los	demás	grupos,	el	partido	hubo	de	actuar	en
su	 lugar.	 Este	 fenómeno	 de	 «sustitución»,	 en	 el	 que	 el
partido	desempeñaba	el	papel	del	proletariado	frente	a	unos
campesinos	 que,	 al	 principio,	 no	 tenían	 aspiraciones
socialistas,	explica	en	gran	medida	su	naturaleza	autoritaria.

Al	pueblo	de	China	se	le	adscribía	un	papel	esencialmente
pasivo	en	la	vía	hacia	el	comunismo.	En	un	pasaje	ya	clásico
sobre	lo	que	quería	decir	al	hablar	de	«línea	de	masas»,	Mao
afirmaba:

El	liderazgo,	para	ser	correcto,	debe	ir	«de	las	masas	a	las	masas»,	lo	que
significa	que	hay	que	 tomar	 las	 ideas	 expresadas	por	 las	masas	 (dispersas	 y
poco	 sistemáticas)	 y	 dotarlas	 de	 unidad	 (estudiándolas	 y	 convirtiéndolas	 en
ideas	 densas	 y	 sistemáticas).	A	 continuación	 se	 las	 vuelve	 a	 propagar	 entre
unas	masas	a	 las	que	 se	 les	explican	hasta	que	 las	hacen	 suyas,	 se	aferran	a
ellas	y	las	traducen	en	actividad,	probando	su	validez	en	la	acción.	Luego	se
reelaboran	nuevas	 ideas	de	 las	masas	y	se	 les	devuelven	para	que	perseveren
en	 ellas	 y	 las	 apliquen.	 Y	 así	 una	 y	 otra	 vez,	 en	 una	 espiral	 perpetua	 a	 lo
largo	de	la	cual	las	ideas	se	van	haciendo	cada	vez	más	correctas,	más	vitales
y	 más	 ricas.	 Esta	 es	 la	 teoría	 del	 conocimiento	 marxista-leninista	 (Mao,
1965-1977,	vol.	III,	p.	119).
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La	cuestión	de	quién	 iba	a	escribir	y	a	pintar	estos	bellos
cuadros	 seguía	 siendo	un	problema.	Aquellas	 iniciativas	 de
las	 masas	 que	 no	 se	 ajustaban	 al	 pensamiento	 de	 Mao	 no
eran	bien	recibidas.	Mao	mismo	afirmaba	que	tan	sólo	había
fomentado	 el	 culto	 a	 su	 persona	 para	 contrarrestar	 la
burocracia	 del	 partido.	 Pero	 lo	 grotesco	 de	 todo	 el	 proceso
sólo	 sirvió	 para	 caricaturizar	 la	 naturaleza	 paternalista	 y
esencialmente	 autoritaria	 que	 existía	 entre	 el	 líder
carismático	 y	 las	 masas.	 Según	 la	 tradición	 confuciana,	 la
gente	era	esencialmente	buena,	pero,	como	eran	 ignorantes,
precisaban	de	un	liderazgo	ilustrado	que	se	hiciera	cargo	de
su	 bienestar.	Esto	 permitió	 afirmar	 a	 Isaac	Deutscher:	 «La
historia,	 costumbres	 y	 tradiciones	 nacionales	 (incluidas
filosofías	 como	 el	 confucianismo	 y	 taoísmo,	 que	 tanta
influencia	 ejercieran	 en	 su	 momento)	 se	 reflejaban	 en	 el
carácter	 patriarcal	 del	 movimiento	 maoísta,	 en	 el	 estilo
jerárquico	 de	 sus	 obras	 y	 de	 la	 propaganda	 que	 se	 repartía
entre	 las	 masas,	 así	 como	 en	 el	 aura	 mágica	 que	 parecía
rodear	al	líder»	(Blackburn,	1977,	p.	213).

La	 actitud	 característica	 del	 partido	 hacia	 las	 masas
dependía	claramente	de	dos	movimientos	que	parecían	negar
(temporalmente)	 el	 paternalismo	 esencial	 del	 partido:	 la
Revolución	Cultural	y	 la	anterior	Campaña	de	las	Flores	de
1956-1957,	 celebrada	 bajo	 el	 eslogan	 «Que	 florezcan	 cien
flores	 y	 debatan	 cien	 escuelas	 de	 pensamiento».	 Pero	 las
críticas,	las	revueltas	e	incluso	la	oposición	directa	en	el	seno
del	partido	condujeron	a	 la	 imposición	de	criterios	estrictos
para	 diferenciar	 entre	 «flores	 fragantes»	 y	 «semillas
venenosas».	La	táctica	de	intentar	agitar	a	las	burocracias	por
medio	 de	 la	 participación	 de	 las	 masas,	 que	 más	 tarde
controlara	el	partido	estrictamente,	se	utilizó	por	primera	vez
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durante	 la	 Revolución	 Cultural,	 que	 empezó	 en	 agosto	 de
1966	 con	 una	 campaña	masiva	 en	 las	 universidades	 contra
aquellos	a	los	que	se	consideraba	«derechistas».	También	se
exigía,	haciendo	hincapié	en	la	importancia	del	pensamiento
de	 Mao,	 que	 hubiera	 menos	 especialización	 y	 que	 se
redujera	 la	 importancia	 de	 los	 exámenes.	 En	 el	 pleno	 del
Comité	 Central	 celebrado	 en	 agosto	 de	 1966	 resultó
evidente	 que	 Mao	 y	 Lin	 Biao	 defendían	 una	 vuelta	 a	 las
políticas	de	1958-1959	que	dieron	lugar	al	desastroso	Gran
Salto	 Adelante;	 algo	 a	 lo	 que	 Liu	 y	 Deng	 se	 oponían.
Ganaron	 los	 maoístas	 y	 se	 tomó	 la	 decisión	 de	 promover
movilizaciones	 en	masa	 al	margen	de	 los	 canales	 ordinarios
del	 partido.	 Querían	 atacar	 «a	 aquellos	 que	 ostentan	 la
autoridad	en	el	seno	del	Partido	y	avanzan	por	 la	senda	del
capitalismo».	 Para	 hacerlo	 recabaron	 el	 apoyo	 de	 un
movimiento	 denominado	 Guardia	 Roja.	 Pero	 cuando	 la
Guardia	 Roja	 destrozó	 los	 cuarteles	 de	 los	 jerarcas	 del
partido	e	intentó	involucrar	a	los	trabajadores,	el	movimiento
empezó	a	perder	el	control	y	hubo	graves	desacuerdos	entre
los	 mismos	 guardias	 rojos	 sobre	 la	 táctica	 que	 se	 había	 de
seguir.	Mientras	el	partido	luchaba	por	recuperar	el	control,
el	 Ejército	 Popular	 de	 Liberación	 (EPL)	 se	 hizo	 con	 la
administración,	a	veces	con	 la	ayuda	de	 los	 rebeldes	 rojos	y
otras	a	pesar	de	ellos.	La	agitación	de	la	vieja	burocracia,	 la
hostilidad	mutua	y	la	naturaleza	transitoria	de	muchos	de	los
grupos	 rebeldes	 dejaron	 un	 vacío	 de	 poder	 que	 sólo	 pudo
llenar	 el	 EPL:	 un	 cuerpo	 bastante	 unido	 y	 cohesionado1.
Sin	embargo,	la	súbita	caída	del	sucesor	designado	por	Mao,
Lin	Biao,	en	1971	y	la	campaña	desatada	contra	la	Banda	de
los	 Cuatro	 en	 1976	 devolvieron	 al	 escenario	 a	 diversos
elementos	(a	Deng	Xiaoping,	por	ejemplo)	con	los	que	no	se
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había	 contado	durante	 la	Revolución	Cultural	 (Tang	Tsou,
1986).

El	fenómeno	de	la	Revolución	Cultural	consistía	en	hacer
que	 todos	 estuvieran	 de	 acuerdo	 con	 la	 filosofía	 general	 de
Mao.	En	los	días	del	Gran	Salto	Adelante	se	dejó	de	hablar
de	 las	 etapas	 del	movimiento	 revolucionario	 y	 se	 empezó	 a
hablar	de	la	revolución	«permanente»	o	«ininterrumpida».	Se
recurría	 a	 este	 enfoque	 para	 justificar	 la	 introducción	 de
ciertas	instituciones	(comunas)	apropiadas	para	una	sociedad
comunista.	 «Hemos	ganado	una	batalla»,	decía	Mao,	 «pero
debemos	realizar	inmediatamente	otras	tareas	para	mantener
vivo	 el	 entusiasmo	 revolucionario	 entre	 los	 cuadros	 y	 las
masas	 y	 disminuir	 su	 autocomplacencia,	 porque,	 aunque
quisieran,	 no	 tendrían	 tiempo	 para	 mostrarse	 complacidos
consigo	 mismos»	 (Wilson,	 1977,	 p.	 57).	 Y	 seguía:	 «Lo
avanzado	 y	 lo	 atrasado	 son	 los	 dos	 polos	 de	 una
contradicción	 y	 es	 la	 “comparación”	 la	 que	 conduce	 a	 la
unidad	 entre	 los	 opuestos…	 el	 desequilibrio	 es	 una	 ley
universal	 objetiva.	 Las	 cosas	 proceden	 del	 desequilibrio	 y
van	hacia	el	equilibrio	y	de	ahí	de	nuevo	al	desequilibrio,	en
ciclos	eternos…	pero	al	completarse	cada	ciclo	se	alcanza	un
nivel	 superior.	 El	 desequilibrio	 es	 constante	 y	 absoluto,	 el
equilibrio	 temporal	 y	 relativo»	 (Wilson,	 1977,	 p.	 58).	 Ni
siquiera	el	comunismo	estaba	exento	de	estas	«revoluciones».
La	actitud	general	de	Mao	se	perfiló	mejor	en	la	década	de
1960,	 cuando	 resumió	 lo	 que	 entendía	 por	 filosofía	 como
sigue:	«Engels	hablaba	de	tres	categorías,	pero	yo	no	creo	en
dos	 de	 ellas…	 la	 negación	 de	 la	 negación	 no	 existe…
Afirmación,	 negación,	 afirmación,	 negación…	 en	 la
evolución	de	las	cosas,	cada	eslabón	de	la	cadena	de	sucesos
es	 afirmación	 y	 negación…	 el	 socialismo	 también	 será
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eliminado,	 de	 no	 ser	 así	 no	 habría	 proceso,	 porque	 nunca
podría	 haber	 comunismo»	 (Schram,	 1974,	 p.	 226).	 Podría
pensarse	que	esta	idea	de	«revolución	permanente»	tiene	algo
que	 ver	 con	 la	 de	 Trotsky,	 pero	 se	 trata	 de	 cosas	 muy
distintas.	 Mao	 no	 tuvo	 más	 remedio	 que	 conceder	 mayor
peso	 al	 campesinado	 en	 el	 movimiento	 revolucionario	 que
Trotsky.	 Pero	 Lenin	 era	 aún	 más	 pesimista	 respecto	 del
potencial	 revolucionario	 del	 campesinado.	 Mao	 se	 negó	 a
hacer	 suya	 la	 idea	 de	 la	 importancia	 del	 desarrollo	 de	 la
industria	 pesada	 a	 costa	 del	 campesinado	 que	 había
implementado	 Stalin,	 teniendo	 en	 cuenta	 las	 observaciones
de	Trotsky	al	respecto.

En	 términos	más	 concretos	 se	 puede	decir	 que	 la	 versión
china	 del	 marxismo	 daba	 prioridad	 a	 las	 relaciones	 de
producción	sobre	las	fuerzas	de	producción	y	es	evidente	que
las	 primeras	 resultan	 más	 maleables	 que	 las	 segundas.	 La
ruptura	 chino-soviética	 de	 1960	 se	 debió	 en	 parte	 a	 la
política	 internacional	 de	 las	 superpotencias:	 la	 distensión
estadounidense	 dejó	 a	 China	 expuesta	 y	 la	 URSS	 nunca
ofreció	 a	 China	 ayuda	 en	 sus	 disputas	 fronterizas	 con	 la
India.	 Mayor	 importancia	 a	 largo	 plazo	 tuvieron,	 sin
embargo,	 los	 distintos	modelos	 propuestos	 para	 alcanzar	 el
socialismo.	 En	 1955	 China	 había	 intentado	 elevar	 la
productividad	 agrícola	 por	 medio	 de	 una	 cooperativización
casi	total.	Había	empezado	a	desviarse	del	modelo	soviético,
el	 único	 en	 el	 que	 se	 había	 podido	 inspirar	 en	 1949.	 Al
contrario	que	en	la	Unión	Soviética,	se	dio	gran	importancia
a	los	campesinos	y,	a	veces,	se	dio	prioridad	al	campo	sobre
la	industria	pesada.	La	implementación	del	modelo	soviético
hubiera	 abierto	 un	 abismo	 insalvable	 entre	 el	 campo	 y	 la
ciudad.	 Después	 de	 todo,	 eran	 los	 campesinos	 los	 que
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habían	hecho	la	revolución.	No	se	les	podía	rebajar	a	ser	una
mera	fuente	de	excedentes	que	invertir	en	el	desarrollo	de	la
industria	 pesada.	 De	 modo	 que,	 para	 sortear	 la	 alternativa
«natural»	 de	 una	 acumulación	 bujarinista	 de	 las	 pequeñas
parcelas	 de	 los	 campesinos,	 se	 hicieron	 enormes	 esfuerzos
para	 acercar	 a	 los	 campesinos	 al	 socialismo.	 De	 ahí	 las
campañas	 a	 favor	de	 las	 cooperativas	 y	 comunas,	 incluso	 la
misma	 Revolución	 Cultural.	 Eran	 campañas	 expresadas	 en
un	 tono	muy	moralizante.	El	 confucianismo	 siempre	 había
vinculado	 la	 moral	 con	 la	 política	 en	 un	 sistema	 de	 ideas
unificado	e	intolerante.	Resulta	increíble	lo	llenos	que	están
los	documentos	maoístas	de	criterios	morales	expresados	en
las	 más	 estrictas	 categorías	 marxistas.	 Como	 ha	 señalado
Schram:

Consideremos	 la	definición	de	 los	denominados	«cinco	elementos	malos»
que	 da	 Mao	 en	 la	 década	 de	 1950	 y	 que	 se	 sigue	 utilizando	 hoy.
Terratenientes,	 campesinos	 ricos,	 contrarrevolucionarios,	 elementos
indignos	 y	 derechistas.	 Dos	 de	 estas	 categorías	 son	 sociológicas,	 dos
políticas	 y	 una	 moral.	 Mao	 no	 parecía	 ver	 contradicción	 alguna,	 ni	 tuvo
ningún	 problema	 en	 amalgamarlas	 a	 todas.	 ¿Acaso	 no	 consideraba	 que	 la
revolución	era	la	obra	de	proletarios,	campesinos	y	hombres	buenos?	¿Acaso
no	 sugieren	 todas	 las	 pruebas	 de	 las	 que	 disponemos	 que	Mao,	 de	 hecho,
compartía	 con	Liu	Shaoqi	 la	 idea	 china	y	 confuciana	de	que	era	 imposible
separar	 el	mundo	moral	 interno	del	 individuo	de	 su	 conducta	 externa	 y	del
mundo	de	lo	político	en	general?	(Wilson,	1977,	p.	65).

Por	mucho	que	Mao	creyera	que	el	poder	surgía	del	cañón
de	un	arma,	insistía	en	que	«las	armas	son	muy	importantes
en	las	guerras,	pero	no	son	el	factor	decisivo:	lo	decisivo	es	la
gente,	no	las	cosas.	En	la	lucha	violenta	no	se	enfrentan	sólo
el	poder	político	y	el	económico,	también	es	una	lucha	moral
y	 de	 poder	 humano.	 Es	 el	 pueblo	 el	 que	 ejerce
necesariamente	el	poder	económico	y	militar»	 (Mao,	1965-
1977,	vol.	II,	p.	143).
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Por	 lo	 tanto,	 el	 maoísmo	 no	 hizo	 más	 que	 insistir	 en	 la
importancia	 dada	 en	China	 a	 la	moralidad	 en	 las	 actitudes
políticas.	Este	 tipo	de	 ideas	 se	utilizaron	para	caracterizar	a
la	 sociedad	 y	 dotarla	 de	 su	 carácter	 peculiar.	 Cuando
decimos	que	entre	los	años	1966-1969	hubo	una	revolución
cultural	 debemos	 pensar	 en	 esta	 tradición.	 Durante	 la
Revolución	 Cultural	 se	 insistió	 especialmente	 en	 que	 la
lucha	 de	 clases	 tenía	 lugar	 en	 la	 conciencia	 misma	 de	 los
individuos,	 que	 oscilaba	 entre	 los	 intereses	 privados	 y	 los
colectivos.	De	 ahí	 también	 esa	 constante	 loa	 al	 espíritu	 de
autosacrificio,	 el	 rechazo	 fanático	 de	 cualquier	 tipo	 de
incentivo	material	y	el	ascetismo	y	puritanismo	generales	que
permeaban	 la	 sociedad	 china,	 junto	 a	 llamamientos	 al	 bien
común	que	recordaban	más	a	Rousseau	que	a	Marx.
El	marxismo	asiático	fuera	de	China

El	 éxito	 de	 la	 Revolución	 china	 significaba	 que	 los
comunistas	chinos	se	habían	hecho	con	un	espacio	en	el	que
poner	 en	 práctica	 sus	 ideas	 incluso	 antes	 de	 su	 acceso	 al
poder.	Lo	mismo	ocurrió,	de	forma	mucho	más	limitada	por
la	guerra	y	la	política	internacional	de	bloques,	en	Vietnam,
Corea	 del	Norte	 y	Camboya.	 En	 otros	 lugares	 de	 Asia	 los
marxistas	 se	 habían	 dedicado	 al	 análisis	 socioeconómico	 de
sus	 respectivas	 sociedades	 y	 habían	 diseñado
(infructuosamente)	 estrategias	 para	 hacerse	 con	 el	 poder
político.

El	principal	problema	al	que	se	enfrentaban	 los	marxistas
en	Asia	era	cómo	adaptar	la	teoría	marxista	del	materialismo
histórico	a	 sus	 sociedades.	Según	esta	 teoría,	 las	 sociedades
atravesaban	 por	 diversos	 estadios	 en	 las	 formas	 de
producción,	 hasta	 llegar	 al	 comunismo.	 El	 mismo	 Marx
hablaba	 de	 un	 «modo	 asiático	 de	 producción»:	 «En	 líneas
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generales	las	formas	de	producción	asiáticas,	antigua,	feudal
y	burguesa	moderna	 son	etapas	progresivas	de	 la	 formación
económica	 de	 la	 sociedad»	 (Marx,	 1977,	 p.	 390).	 Lo	 que
Marx	quería	decir	era	que	habría	que	llevar	a	cabo	ingentes
obras	de	infraestructura	para	crear	sistemas	de	irrigación	que
permitieran	 que	 un	 gobierno	 centralizado	 construyera	 un
sustrato	 de	 pueblos	 autárquicos	 y	 eliminara	 completamente
la	propiedad	privada	de	 la	 tierra2.	Pero,	 por	mucho	 interés
histórico	 que	 tenga	 esta	 concepción,	 no	 tuvo	 mucha
influencia	 sobre	 el	 marxismo	 asiático,	 que	 utilizaba	 sobre
todo	 los	 parámetros	 analíticos	 del	 desarrollo	 histórico	 de
Lenin	y	Stalin.	De	modo	que	la	pregunta	que	se	planteaban
los	marxistas	 asiáticos	 era	 si	 cabía	 analizar	 a	 sus	 sociedades
como	si	fueran	sociedades	feudales	en	sentido	occidental.	En
Japón,	 por	 ejemplo,	 hubo	 un	 intenso	 debate	 sobre	 si	 la
restauración	 Meiji	 era	 una	 revolución	 burguesa	 que	 había
dado	 lugar	 a	 una	 sociedad	 capitalista	 (como	 quería
Yamakama),	o	si	 la	sociedad	aún	conservaba	muchos	rasgos
feudales	(como	sostenía	el	Partido	Comunista).

Estas	 consideraciones	 un	 tanto	 generales	 tuvieron
implicaciones	 políticas	 inmediatas.	 ¿Harían	 falta	 dos
revoluciones	 o	 sólo	 una	para	 instaurar	 el	 socialismo?	Como
ya	hemos	señalado,	los	comunistas	chinos	respondían	a	esta
pregunta	 de	 una	 forma	 en	 los	 años	 treinta	 y	 de	 otra	 en	 la
década	 de	 1950.	 El	 más	 destacado	 teórico	 del	 partido	 de
Vietnam,	Truong	Chinh,	sostenía	que,	como	los	propietarios
feudales	 y	 la	 pequeña	 burguesía	 autóctona	 dependían	 del
poder	 colonial	 francés,	 se	 podrían	 armonizar	 la	 lucha	 de
liberación	 nacionalista	 y	 la	 socialista.	 En	 Japón	 el	 debate
sobre	la	naturaleza	de	la	restauración	Meiji	dividió	a	aquellos
que	 consideraban	 que	 Japón	 ya	 era	 un	 país	 capitalista	 que
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sólo	precisaba	de	una	revolución	más	y	al	Partido	Comunista
Japonés,	 que	 sostenía	 que	 había	 que	 hacer	 primero	 la
revolución	 democrática	 burguesa	 para	 acabar	 con	 los
elementos	feudales,	aún	fuertes,	en	la	sociedad	japonesa3.	Se
creía	 que	 en	 Indonesia,	 que	 contaba	 con	 el	 mayor	 partido
comunista	 del	 mundo	 no	 comunista	 y	 un	 proletariado
bastante	 significativo,	 se	 podrían	 combinar	 la	 revolución
feudal	y	la	proletaria.	D.	N.	Aidit,	el	líder	más	destacado	del
PKI	 de	 la	 posguerra,	 afirmaba:	 «El	 proletariado	 indonesio
sufre	 tres	 formas	 básicas	 de	 explotación:	 imperialismo,
capitalismo	 y	 feudalismo»	 (Aidit,	 1958,	 p.	 62).	 Había
invertido	las	sucesivas	etapas	del	marxismo	ortodoxo.

Obviamente,	 la	 periodización	 histórica	 y	 la	 estrategia
revolucionaria	dependían	del	análisis	de	clases	que	se	hiciera
de	la	sociedad	asiática.	Lo	que	resultaba	crucial	era	el	papel
asignado	a	los	campesinos.	Una	de	las	razones	que	explican
el	 éxito	 en	 Bengala	 Occidental,	 y	 tal	 vez	 en	 Kerala,	 del
partido	 comunista	 (marxista)	 escindido	 del	 Partido
Comunista	de	la	India	en	1964	fue	que	supo	fusionar	en	sus
campañas	el	pensamiento	de	Lenin	y	Mao	para	dar	la	misma
importancia	a	la	clase	trabajadora	y	a	los	campesinos	pobres.
Desde	un	punto	de	vista	más	académico,	los	marxistas	indios
habían	 publicado	 muchísimas	 obras	 en	 las	 que	 se	 debatía
sobre	 la	naturaleza	del	modo	de	producción	agrícola	 (véase,
por	ejemplo,	Patnaik,	1989).	En	Vietnam,	Ho	Chi	Minh	ya
hablaba	 del	 potencial	 revolucionario	 del	 campesinado	 antes
que	Mao.	Y	en	Camboya	el	Partido	Comunista,	de	hecho,
vació	las	zonas	urbanas	de	trabajadores	y	pretendía	convertir
en	campesinos	a	todos	los	ciudadanos.	El	corolario	fue	cierta
reluctancia	 a	 calificar	 a	 los	 gobiernos	 posrevolucionarios	 de
dictaduras	 del	 proletariado,	 lo	 que	 dio	 lugar	 a	 la	 tendencia
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en	 la	 China	 anterior	 a	 1949	 y	 en	 Vietnam	 a	 hablar
vagamente	 del	 «pueblo».	 También	 había	 diversidad	 de
opiniones	 sobre	 la	 persistencia	 de	 la	 lucha	 de	 clases	 en	 la
sociedad	 posrevolucionaria.	 Los	 comunistas	 vietnamitas,
cuyo	liderazgo	era	muy	consensuado,	no	estaban	de	acuerdo
con	Mao,	rechazaban	la	Revolución	Cultural	y	en	este	punto
(aunque	en	pocos	más)	tomaron	partido	por	Deng	Xiaoping
suscribiendo	 el	 rechazo	 de	 China,	 tras	 1978,	 a	 considerar
que	 la	 lucha	 de	 clases	 era	 la	 contradicción	 principal.	 En
Corea,	 de	 hecho,	 se	 decía	 que	 la	 lucha	 de	 clases	 se	 había
eliminado	totalmente.

También	 resultaba	 problemático	 el	 papel	 del	 partido.
Puesto	 que	 el	 marxismo	 asiático	 era	 una	 variante	 del
marxismo-leninismo,	 el	 partido	 se	 concebía	 como	 una
vanguardia	que	dirigía	los	intereses	de	sus	representados.	En
este	aspecto	Vietnam	acabó	siendo	el	país	más	ortodoxo.	En
la	 década	 de	 1950,	 el	 Partido	 Comunista	 de	 Indonesia
adoptó	una	postura	gramsciana	y	se	autoproclamó	una	fuerza
ideológica.	En	cambio,	en	la	China	de	la	década	de	1960,	la
Revolución	 Cultural	 generó	 una	 violenta	 reacción
antipartido,	mientras	 que	 en	Corea	 se	 decía	 que	 el	 partido
había	sido	creado	personalmente	por	su	líder	Kim	Il	Sung.

El	 recurso	 a	 la	 violencia	 como	 partera	 de	 la	 revolución
dependía	 de	 la	 cultura	 política	 y	 el	 nivel	 de	 desarrollo
económico.	 En	 China,	 Corea,	 Vietnam	 y	 Camboya	 la
revolución	tuvo	mayor	éxito	debido	a	la	guerra	de	guerrillas.
Todos	 los	 intentos	 pacíficos	 de	 hacerse	 con	 el	 poder
fracasaron,	excepto	en	los	estados	indios	de	Kerala	y	Bengala
Occidental.	El	movimiento	naxalita	de	1967,	liderado	por	el
carismático	Mazumdar,	fracasó	al	intentar	transferir	la	guerra
de	 guerrillas	 a	 la	 India4.	 Los	 naxalitas	 no	 consiguieron
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alentar	los	sentimientos	nacionalistas	y	el	capitalismo	estaba
demasiado	 arraigado	 en	 el	 campo	 indio	 como	 para	 que	 las
guerrillas	 pudieran	 acabar	 con	 él.	 Hasta	 el	 Partido
Comunista	de	la	India	se	había	decantado	por	la	teoría	de	la
transición	 pacífica	 al	 socialismo	 ya	 en	 1958,	 tras	 haber
obtenido	 la	 victoria	 en	 Kerala	 el	 año	 anterior.	 En	 el
preámbulo	 de	 los	 nuevos	 Estatutos	 del	 Partido	 se	 fijaba
como	meta	«la	instauración	de	una	democracia	completa	por
medios	pacíficos»,	lo	que	resaltaba	«la	tradición	no	violenta	y
democrática	 de	 la	 India»	 (S.	 Gupta,	 1972,	 p.	 52).	 Algo
parecido	 ocurrió	 en	 el	 caso	 del	 Partido	Comunista	 Japonés
de	la	posguerra,	que	decidió	emprender	la	vía	parlamentaria
hacia	 el	 socialismo.	 Los	 marxistas	 indonesios	 habían
desarrollado	 una	 estrategia	 para	 infiltrarse	 en	 las
instituciones	 del	 Estado	 y	 transformarlo	 por	 medios
pacíficos,	justo	antes	de	que	fueran	brutalmente	suprimidos
en	 1965.	 El	 marxismo	 indonesio	 contaba	 con	 el	 mayor
partido	 comunista	 del	 mundo	 no	 comunista	 y	 cabría
describirlo	 como	 la	 ideología	 de	 una	 contraelite	 que,	 aun
siendo	 relativamente	 proclive	 a	 apoyar	 a	 los	 elementos	más
izquierdistas	 del	 islam,	 entendía	 que	 el	 Estado	 se
caracterizaba	por	ser	dual:	a	favor	y	en	contra	del	pueblo.	La
lucha	por	la	hegemonía	ideológica	permitía	al	Estado	resaltar
los	 elementos	 favorables	 al	 pueblo	 y	 transformar
gradualmente	su	naturaleza	(Aidit,	1964,	pp.	42	ss).

Una	de	las	características	más	sorprendentes	del	marxismo
asiático	es	que	concede	gran	relevancia	a	 la	superestructura.
Es	cierto	que	el	marxista	occidental	tendía	a	valorar	de	nuevo
la	 fuerza	 de	 la	 ideología	 y	 la	 cultura,	 que	 la	 Segunda
Internacional	 había	 desvalorizado.	 Pero	 lo	 hacía	 en	 un
contexto	en	el	que	 los	 teóricos	marxistas	más	destacados	 se
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iban	 aislando	 más	 y	 más	 de	 los	 movimientos	 políticos
marxistas	(Aidit,	1964,	pp.	44	ss.).	En	cambio,	en	Asia	fue
el	 movimiento	 marxista	 mismo	 el	 que	 revalorizó	 la
superestructura.	En	 la	China	 de	Mao	 se	 tenía	 la	 sensación
de	 que	 la	 reforma	 de	 los	 fundamentos	 económicos	 de	 la
sociedad	había	avanzado	más	deprisa	que	la	conciencia	de	la
gente,	 que	 aún	 desplegaba	 actitudes	 conservadoras
heredadas	 de	 la	 sociedad	prerrevolucionaria.	La	 lucha	 tenía
que	 ser	 incesante	 para	 lograr	 que	 la	 superestructura
determinara	la	base	económica.	En	cambio,	los	sucesores	de
Mao	 volvieron	 a	 la	 idea	 marxista	 tradicional	 de	 que	 había
que	 desarrollar	 las	 fuerzas	 productivas.	Uno	 de	 los	 factores
que	 explican	 la	 victoria	 de	 la	 revolución	 en	 Vietnam	 es	 la
habilidad	de	Ho	Chi	Minh	y	sus	seguidores	para	dotar	a	su
movimiento	 de	 fuertes	 sentimientos	 patrióticos.	 Los
terratenientes	 y	 la	 burguesía	 se	habían	 comprometido	 tanto
con	 el	 poder	 colonial	 que	 la	 revolución	 antiimperialista	 /
nacionalista	 y	 la	 social,	 basada	 en	 la	 reforma	 agraria,	 eran
una	 y	 la	 misma.	 En	 Corea	 se	 hizo	 mucho	 hincapié	 en	 la
independencia,	 creatividad	 y	 conciencia	 de	 la	 humanidad,
los	elementos	necesarios	para	crear	una	sociedad	nueva	que,
liderada	 por	 un	 individuo	 como	 Kim	 Il	 Sung,	 podría
encauzar	 esa	 creatividad	 en	 la	 dirección	 adecuada.	Un	 caso
más	en	el	que	se	abandonó	la	idea	marxista	de	la	primacía	de
los	 factores	 materiales	 para	 comprender	 y	 transformar	 una
sociedad.	En	la	Camboya	de	Pol	Pot	el	proceso	fue	incluso
más	 drástico,	 pues	 logró	 combinar	 dos	 puntos	 de	 vista	 de
vista	 de	 manera	 que	 acabaran	 siendo	 un	 cóctel	 letal5.	 El
primero	 era	 un	 materialismo	 histórico	 burdo	 en	 el	 que	 se
afirmaba	 que	 todo	 estaba	 interrelacionado.	 El	 segundo	 era
una	forma	extrema	de	voluntarismo	según	la	cual,	habiendo
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una	conciencia	correcta	y	suficiente,	se	podría	hacer	frente	a
cualquier	 obstáculo.	Por	 lo	 tanto,	ninguna	desgracia	podría
ser	literalmente	un	accidente.	Si	todo	estaba	interconectado,
había	 una	 causa	 para	 todo,	 que	 residía	 en	 la	 negativa	 del
individuo	a	efectuar	los	cambios	necesarios	en	su	conciencia.
Si	 a	 lo	 anterior	 sumamos	 el	 chovinismo	 y	 sectarismo
característicos	 del	 Partido	 Comunista	 de	 Camboya
entenderemos	 cómo	 pudo	 formular	 una	 ideología	 que
distaba	mucho	de	 tener	 la	 importancia	que	 se	 le	atribuía,	y
se	 apartaba	 de	 las	 corrientes	 principales	 del	 marxismo,
representadas	en	el	gradualismo	gramsciano	adoptado	por	el
Partido	Comunista	de	Indonesia.

A	 medida	 que	 el	 marxismo	 se	 difundía	 por	 Oriente
resultaba	 inevitable	que	 sufriera	una	honda	 transformación.
Originalmente	 fue	pensado	para	ser	una	herramienta	crítica
frente	 a	 las	 sociedades	 capitalistas.	En	Asia,	 las	 sociedades
en	 las	 que	 tuvo	 éxito	 distaban	 mucho	 de	 ser	 capitalistas.
Había	que	revisar	la	tradicional	periodización	marxista	de	la
historia	y	dar	una	importancia	casi	antimarxista	a	la	ideología
y	 la	 conciencia.	 Desde	 un	 punto	 de	 vista	 marxista	 estas
revisiones	 y	 distorsiones	 tienen	 que	 ver	 con	 intentos
prematuros	 de	 construir	 el	 socialismo.	 Como	 ha	 señalado
recientemente	un	famoso	académico	chino:	«Según	la	teoría
de	 la	 formación	 social	 de	 Marx,	 la	 historia	 de	 los	 así
llamados	 “países	 socialistas”	 no	 es	 más	 que	 la	 historia	 que
late	 tras	 el	 paso	 de	 las	 sociedades	 precapitalistas	 a	 las
capitalistas»	 (Duan,	 1996,	 p.	 126).	 Desde	 este	 punto	 de
vista,	el	marxismo	asiático,	como	precursor	modernizador	del
capitalismo,	 sería	un	 estupendo	ejemplo	de	 la	 astucia	de	 la
razón	de	Hegel.

1	Más	detalles	sobre	 la	Revolución	Cultural	pueden	leerse	en	MacFarquhar	y
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Fairbank	(1991,	vol.	XV,	sobre	todo	los	capítulos	2	y	4).
2	Es	 la	 idea	 de	 una	 sociedad	 asiática	 sutil	 y	 abigarrada	descrita	 por	Marx	 en

Melotti	(1977).
3	 La	 obra	 más	 interesante	 sobre	 esta	 controversia	 es	 la	 de	 Kozo	 Uno,	 sobre

todo	 en	 lo	 referente	 a	 su	 reafirmación	 del	 marxismo	 (1980).	 Véase	 también	 la
obra	de	su	discípulo	Makoto	Itoh	(1988).

4	Léase	más	sobre	este	tema	en	Mohan	Ram	(1971).
5	 Véase	 Ben	 Kiernan,	 «Kampuchea	 as	 Stalinism»,	 en	 Mackerras	 y	 Knight

(1985,	p.	232).
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XIII.	El	marxismo	occidental
David	McLellan

El	 marxismo	 europeo	 de	 mediados	 del	 siglo	 XX	 se	 vio
profundamente	 marcado	 por	 el	 colapso	 de	 la	 Segunda
Internacional	 en	 1914	 y	 la	 derrota	 de	 los	 movimientos
obreros	en	Europa	Occidental,	a	lo	largo	de	las	dos	décadas
siguientes.	En	un	primer	momento,	este	colapso	 trasladó	el
centro	de	gravedad	del	pensamiento	marxista	al	Este,	donde
pronto	 naufragó	 tras	 el	 acceso	 al	 poder	 de	 Stalin.	 Al
contrario	de	lo	que	había	ocurrido	en	la	generación	anterior,
la	 mayoría	 de	 los	 pensadores	 agrupados	 bajo	 la	 rúbrica	 de
marxistas	 «occidentales»	 no	 eran	 figuras	 destacadas	 de	 los
partidos	 políticos.	 Eran	 más	 académicos	 que	 activistas,
escribían	 en	una	 época	 en	 la	que	 la	 actividad	obrera	 estaba
en	declive	y,	por	lo	tanto,	desde	un	relativo	aislamiento	de	la
praxis	 política.	 En	 sus	 obras	 hay	 más	 filosofía,
epistemología,	 metodología	 y	 hasta	 estética	 que	 política	 o
economía,	 por	 mucho	 que	 todos	 insistieran	 en	 las
implicaciones	 políticas	 que	 tenían	 hasta	 sus	 escritos	 más
abstrusos.	En	unos	años	en	los	que	lo	habitual	en	los	países
capitalistas	era	la	democracia	parlamentaria	y	en	los	que	sus
economías	disfrutaban	de	un	crecimiento	sin	precedentes,	se
difundió	entre	muchos	intelectuales	marxistas	una	atmósfera
de	 pesimismo	 resignado;	 un	 pesimismo	 que	 la	 naturaleza
represiva	 de	 la	 burocracia	 soviética	 no	 contribuía
precisamente	 a	 aliviar.	 Geográficamente,	 el	 pensamiento
marxista	se	concentraba	en	Alemania,	Francia	e	Italia,	países
que	 contaban	 con	 importantes	 partidos	 comunistas.
Mientras	 que	Marx	 partió	 de	 la	 filosofía	 para	 acabar	 en	 la
economía,	los	pensadores	típicos	del	marxismo	occidental	se
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movieron	 en	 la	 dirección	 opuesta	 y,	 en	 algunos	 casos,
llegaron	a	buscar	inspiración	incluso	en	filósofos	anteriores	a
Marx,	como	Spinoza,	Kant	y,	sobre	todo,	Hegel.

Cuando	 hablamos	 de	 marxismo	 occidental	 en	 este
contexto,	normalmente	excluimos	a	los	comunistas	ortodoxos
de	 estricta	 obediencia	 e	 incluso	 a	 los	 austromarxistas	 como
Otto	 Bauer	 o	 Karl	 Renner,	 y	 analizamos	 exclusivamente	 a
un	 conjunto	 (bastante	 desestructurado)	 de	 pensadores	 que
estudiaban,	 sobre	 todo,	 las	 obras	 de	 Lukács	 y	 Korsch	 en
Centroeuropa,	las	de	Gramsci	en	Italia	y	las	de	la	Escuela	de
Fráncfort	 alemana.	 Por	 lo	 tanto,	 el	marxismo	 occidental	 es
una	 reflexión	 filosófica	 sobre	 la	 derrota	 del	 marxismo	 en
Occidente,	 pero,	 a	 pesar	 de	 que	 plantea	 ideas	 que	 tienen
profundas	 implicaciones	 políticas,	 rara	 vez	 se	 implicó
directamente	 en	 política:	 se	 consideraba	 que	 había	 que
repensar	 las	 premisas	 filosóficas	 para	 poder	 emprender
políticas	 exitosas.	 El	 marxismo	 occidental	 estaba	 más	 que
dispuesto	 a	 dedicarse	 al	 estudio	 de	 la	 filosofía	 «burguesa»
para	reestructurar	esas	premisas.	De	nuevo	revivió	el	espíritu
de	Hegel	en	medio	de	los	cambios	y	flujos	generados	por	la
Primera	 Guerra	 Mundial,	 y	 los	 teóricos	 se	 basaban	 en	 los
escritos	 de	Lenin	 y	 el	 primer	Lukács.	Los	miembros	 de	 la
Escuela	 de	 Fráncfort	 acusaron	 el	 impacto	 de	 las	 teorías	 de
Freud,	 sobre	 todo	 Reich,	 Marcuse	 y	 el	 primer	 Habermas.
Tras	el	ascenso	del	nazismo,	y	debido	a	sus	consecuencias,	el
núcleo	de	la	teoría	marxista	se	trasladó	a	Francia,	donde	dio
lugar	 a	 un	 estructuralismo	 y	 un	 existencialismo	 que	 se
convirtieron	en	las	bases	de	la	reflexión	filosófica.	Años	más
tarde,	en	algunas	de	las	contribuciones	más	interesantes	a	los
debates	 marxistas	 del	 mundo	 anglosajón	 se	 recurrió	 a	 la
filosofía	 analítica	 para	 intentar	 reinterpretar	 el	 marxismo
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través	 de	 la	 ideología	 individualista	 de	 los	 años	 Reagan-
Thatcher.	 Puede	 que	 haya	 quien	 se	 pregunte	 si	 era	 una
ideología	compatible	con	algo	a	lo	que	se	pudiera	denominar
marxismo.	Pero	 lo	cierto	es	que	el	horizonte	de	 los	debates
marxistas	 fue	 más	 allá	 de	 las	 perspectivas,	 ciertamente
limitadas,	 de	 la	 Segunda	 Internacional	 y	 la	 ortodoxia
leninista.	 Pensemos	 en	 el	 concepto	 de	 hegemonía	 de
Gramsci,	 con	 sus	 consecuencias	para	 la	 cultura	política;	 en
la	 forma	 en	 que	 Marcuse	 adoptara	 a	 Freud;	 o	 en	 la	 dura
crítica	a	la	Ilustración	de	Adorno	y	Horkheimer.	En	realidad
eran	 intentos	 de	 remediar	 las	 debilidades	 y	 lagunas	 de	 la
tradición	marxista	clásica,	que	dieron	lugar	a	un	montón	de
buenas	obras	de	filosofía	y	política	sobre	la	sociedad.
El	impacto	de	Lukács

El	filósofo	húngaro	György	Lukács	es	una	figura	que,	aun
estando	algo	alejada	de	la	línea	del	marxismo	occidental	que
acabamos	 de	 describir,	 contribuyó	 a	 trazar	 esa	 línea.	 Las
primeras	obras	de	Lukács	crearon	un	puente	entre	el	éxito	y
el	 prestigio	 de	 la	 Revolución	 rusa	 y	 su	 subsiguiente
degeneración.	 Nos	 ofrece	 una	 imagen	 idealizada	 del
movimiento	 revolucionario	 y	 los	 partidos	 comunistas	 que
dirigieron	 los	 alzamientos	 de	 1918-1919	 en	 Alemania,
Austria	 y	 la	Hungría	 natal	 de	Lukács.	Pero,	 a	medida	 que
estos	 movimientos	 revolucionarios	 fracasaban,	 sus
descripciones	se	alejaban	cada	vez	más	de	 la	realidad,	hasta
que	Lukács	se	encontró	teorizando	en	el	vacío	sociopolítico.
Su	 obra	 más	 influyente,	 Historia	 y	 conciencia	 de	 clase,	 fue
escrita	en	Viena,	en	el	exilio,	tras	la	supresión	de	la	comuna
húngara.	Buscando	inspiración	filosófica	fuera	del	marxismo
tradicional,	 Lukács	 inició	 dos	 nuevos	 temas	 de	 debate	 que
tendrían	 eco	 en	 todo	 el	 mundo	 occidental	 marxista:	 la
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conciencia	 de	 clase	 y	 la	 imposibilidad	 de	 considerar	 al
marxismo	una	 ciencia.	Aunque	 era	húngaro	de	nacimiento,
Lukács	 estudió	 sobre	 todo	 en	 Alemania	 y	 en	 los	 años
anteriores	a	la	guerra	había	asimilado	los	debates	surgidos	en
torno	a	la	desaparición	de	la	escuela	neokantiana	y	los	inicios
de	 la	 fenomenología.	 También	 bebió	 en	 las	 fuentes	 del
intuicionismo	 y	 el	 romanticismo,	muy	 presentes	 en	 la	 obra
de	Dilthey,	en	las	que	se	reaccionaba	contra	la	primacía	dada
a	 la	 metodología	 de	 las	 ciencias	 naturales.	 Pero	 en	 quien
realmente	 se	 inspiró	 Lukács	 para	 conceptualizar	 los
problemas	 de	 su	 tiempo	 fue	 en	 Hegel.	 Con	 la	 posible	 (y
poco	 importante)	 excepción	 de	 Labriola,	 Lukács	 fue	 el
primer	pensador	marxista	seriamente	interesado	en	calibrar	el
papel	 desempeñado	 por	 Hegel	 en	 la	 formación	 del
pensamiento	de	Marx	y	en	recuperar	la	dimensión	hegeliana
del	 marxismo.	 Curiosamente,	 se	 anticipaba	 a	 la	 nueva	 luz
que	 arrojaría	 sobre	 el	 pensamiento	de	Marx	 la	 publicación,
en	 torno	 a	 1930,	 de	 los	Manuscritos	 económicos	y	 filosóficos.
Como	el	 joven	Marx,	Lukács	 llegó	al	marxismo	a	 través	de
Hegel.	 Su	 enfoque	 le	 llevó	 a	 rechazar	 los	 presupuestos
teóricos	cientifistas,	tanto	en	la	economía	practicada	por	 los
líderes	 de	 los	 sindicatos	 socialistas	 de	 las	 dos	 décadas
anteriores,	 como	 en	 los	 escritos	 de	 muchos	 filósofos
marxistas	 anteriores.	Criticaba	 la	 idea	 de	 la	 dialéctica	 de	 la
naturaleza	y	la	teoría	del	conocimiento	al	uso,	afirmando	que
Engels	era	el	responsable	de	la	 interpretación	tan	incorrecta
que	se	hacía	de	la	dialéctica.	Lukács	creía	que	esta	constituía
la	 esencia	 del	marxismo,	 una	 forma	 concreta	 de	 estar	 en	 la
que	pensar	sobre	el	mundo	implicaba	cambiarlo:	la	dialéctica
era	parte	integral	de	un	compromiso	práctico	con	el	proceso
revolucionario.	 Por	 medio	 de	 largos	 y	 detallados	 análisis,
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Lukács	 intentó	 demostrar	 que	 el	 pensamiento	 anterior	 no
había	 sabido	 percibir	 el	 mundo	 correctamente,	 al	 separar
radicalmente	 al	 sujeto	 del	 objeto.	 Hegel	 era	 el	 único	 que
había	 sabido	 salvar	 este	 abismo	 a	 partir	 del	 idealismo.	 La
única	 clase	 capaz	 de	 refundir	 sujeto	 y	 objeto	 era	 un
proletariado	que	expresaba	con	su	pensamiento	subjetivo	(al
menos	en	la	medida	en	que	tenía	plena	conciencia	de	clase)
lo	 que	 estaba	 realizando	 objetivamente	 en	 la	 historia.	 Para
Lukács	 la	 forma	 básica	 de	 la	 dialéctica	 era	 la	 interacción
histórica	entre	sujeto	y	objeto.

Por	lo	tanto,	 la	teoría	central	de	la	obra	más	destacada	de
Lukács	 era	 que	 los	 dos	 términos	 de	 su	 título,	 historia	 y
conciencia	 de	 clase,	 de	 hecho	 eran	 uno	 y	 lo	mismo.	En	 su
discusión	de	la	conciencia	de	clase	Lukács	iba	más	allá	de	la
conciencia	subjetiva	real	del	proletariado,	pues	hablaba	de	la
conciencia	«adscrita»,	es	decir,	la	conciencia	que	tendría	una
clase	si	fuera	plenamente	consciente	de	sus	propios	intereses.
Hasta	 el	 surgimiento	 del	 proletariado	 y	 su	 unificación	 del
papel	desempeñado	por	sujeto	y	objeto,	 la	comprensión	del
mundo	se	había	visto	obstaculizada	por	un	fenómeno	para	el
que	 Lukács	 acuñó	 el	 término	 «reificación».	 Partía
explícitamente	 del	 análisis	 que	 hiciera	Marx	 del	 fetichismo
de	 la	mercancía	 en	 El	capital,	 en	 el	 que	 relataba	 cómo	 las
relaciones	sociales	entre	las	personas	se	habían	transformado,
tanto	 objetiva	 como	 subjetivamente,	 en	 relaciones	 entre
mercancías.	 El	 mundo	 de	 las	 cosas	 reinaba	 sobre	 los	 seres
humanos	 por	 medio	 de	 leyes	 objetivas	 que	 parecían	 no
depender	de	 ellos.	Las	personas	 se	habían	 transformado	 en
objetos:	espectadores	pasivos	de	un	proceso	que	daba	forma
a	 sus	vidas	en	 su	 lugar.	Partiendo	de	 la	división	económica
del	trabajo,	Lukács	rastreó	la	evolución	de	esta	reificación	en
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el	 seno	 del	 Estado	 y	 la	 burocracia	 moderna,	 tomando
prestado	el	concepto	de	«racionalidad»	de	Max	Weber.

En	 Lukács,	 la	 noción	 de	 reificación	 iba	 unida	 a	 la	 de
totalidad.	 Uno	 de	 los	 efectos	 de	 la	 reificación	 era	 la
destrucción	 de	 toda	 imagen	 de	 «totalidad».	 La
especialización	 del	 trabajo	 y	 la	 atomización	 general	 de	 la
sociedad	llevaban	a	considerar	a	 la	gente	y	el	mundo	que	la
rodeaba	 entidades	 discretas	 y	 separadas,	 carentes	 de
cualquier	tipo	de	conexión	intrínseca.	La	burguesía	no	tenía
más	remedio	que	ver	el	mundo	así,	era	esencial	para	su	modo
de	 vida.	 El	 mayor	 impulso	 dado	 al	 proceso	 de	 reificación
hasta	 ese	 momento	 era	 fruto	 de	 la	 omnipresencia	 de	 la
objetividad;	 en	 un	 mundo	 reificado	 no	 había	 sujetos.	 Sin
embargo,	la	evolución	del	capital	había	llevado	a	la	sociedad
a	 un	 punto	 en	 el	 que	 el	 proletariado	 podría	 acabar	 con	 la
reificación	 y	 convertirse	 en	 sujeto	 del	 proceso	 histórico.	La
burguesía,	 con	 sus	 puntos	 de	 vista	 parciales	 y	 estáticos,
nunca	podría	llegar	a	entender	bien	lo	que	era	la	sociedad.

El	Quinto	Congreso	 del	Comintern	 de	 1924	 condenó	 la
obra	 de	 Lukács.	 Se	 dijo	 que	 su	 enfoque	 era	 voluble,	 que
descansaba	 excesivamente	 en	 la	 dialéctica	 a	 expensas	 del
materialismo	 y	mostraba	 demasiado	 entusiasmo	 por	 la	 idea
de	 los	 consejos	 obreros	 y	 el	 legado	 de	 Rosa	 Luxemburg,
como	 para	 resultar	 aceptable	 en	 el	 mundo	 cada	 vez	 más
dogmático	 de	 la	 Unión	 Soviética.	 El	 destacado	 comunista
alemán	 Karl	 Korsch,	 colega	 de	 Lukács,	 se	 hizo	 eco	 de	 la
importancia	que	este	daba	al	tema	de	la	conciencia	de	clase	y
sus	implicaciones	políticas	para	los	consejos	obreros.	Korsch
también	fue	el	primer	autor	que	aplicara	las	ideas	del	propio
Marx	 a	 la	 historia	 del	 marxismo.	 El	 Partido	 Comunista
Alemán	se	 lo	agradeció	expulsándole	en	1926.	Lukács,	por
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su	 parte,	 se	 fue	 a	 la	Unión	Soviética	 y	 se	 dedicó	 a	 campos
menos	 controvertidos,	 como	 la	 crítica	 literaria	 y,	más	 tarde,
la	 ontología.	 Pero	 siguió	 ejerciendo	 gran	 influencia.	 Su
discípulo	Lucien	Goldmann	mantuvo	explícitamente	vivo	el
espíritu	 de	 su	 obra	 en	 Francia,	 a	 lo	 que	 también
contribuyeron	los	esfuerzos	de	autores	como	Agnes	Heller	y
Ferenc	Feher,	protagonistas	de	 la	Escuela	de	Budapest	que
florecería	 en	 la	década	de	1960.	De	 forma	más	general,	 las
ideas	de	Lukács	sobre	la	conciencia	de	clase	influyeron	sobre
la	 sociología	 del	 conocimiento	 y	 tuvieron	 mucho	 eco	 en	 el
marxismo	 occidental.	 Logró	 reavivar	 el	 interés	 por	 los
elementos	 hegelianos	 del	 marxismo,	 y	 los	 conceptos	 de
alienación,	 reificación,	 totalidad,	etcétera	 resultaron	de	gran
utilidad	 para	 las	 críticas	 marxistas	 posteriores	 a	 la	 cultura
burguesa.	 Su	 carácter	 utópico	 y	 profético,	 la	 incorporación
de	 la	 tradición	 anticientífica	 romántica	 al	 marxismo	 y	 su
resistencia	 al	 cálculo	 positivista	 que	 había	 ido	 colonizando,
progresivamente,	tantos	y	tantos	ámbitos	de	la	vida,	pueden
ser	 de	 gran	 interés	 para	 los	 críticos	 del	 Zeitgeist
contemporáneo.
Gramsci

El	 pensamiento	 de	 Antonio	 Gramsci,	 probablemente	 el
pensador	 político	 marxista	 que	 mayor	 influencia	 haya
ejercido	 en	 el	Occidente	 del	 siglo	 XX	 es,	 al	 igual	 que	 el	 de
Lukács,	 un	 puente	 entre	 el	 momento	 álgido	 del	 éxito	 del
marxismo	 en	 las	 dos	 primeras	 décadas	 del	 siglo	 y	 el	 estilo
más	 de	 rumiante	 del	 marxismo	 occidental	 tardío.	 Gramsci
defendió	 activamente	 los	 consejos	 obreros	 en	 la	 Italia
revolucionaria	 de	 los	 años	 1919-1920.	 Contribuyó	 a	 la
formación	del	Partido	Comunista	Italiano	en	1921	y	fue	su
líder	durante	dos	años,	hasta	su	detención	y	encarcelamiento
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en	 1926.	Los	Cuadernos	 que	 escribiera	 en	 prisión	 hicieron
llegar	 los	 grandes	 temas	 del	 marxismo	 occidental	 hasta	 los
partidos	comunistas	de	la	Europa	Occidental	postestalinista.
Porque	 si	bien	 se	puede	considerar	a	Gramsci	 leninista	 (en
cierto	 modo),	 en	 sus	 innovadores	 escritos	 cabe	 hallar
enfoques,	 referidos	 sobre	 todo	 a	 la	 cultura	 política,	 que
resultaban	muy	ajenos	tanto	al	marxismo	clásico	como	a	 las
tradiciones	 leninistas.	 Gamsci	 era	 profundamente
historicista	 en	 el	 sentido	 de	 que	 consideraba	 que	 la	 acción
humana	 sólo	 tenía	 sentido	 insertada	 en	 el	 proceso	histórico
del	que	formaba	parte.	Por	lo	tanto,	tendía	a	analizar	la	base
a	 través	 de	 la	 superestructura	 y	 era	muy	 consciente	 de	 que
había	 que	 darle	 al	 materialismo	 histórico	 un	 sentido
multidimensional.	 Gramsci	 era	 uno	 de	 los	 pensadores
marxistas	 más	 apegados	 a	 la	 dialéctica	 y	 en	 sus	 análisis
(contenidos	 sobre	 todo	 en	 sus	Cuadernos	de	 la	 cárcel)	 de	 la
relación	 existente	 entre	 necesidad	 y	 libertad,	 de	 la
superestructura,	del	vínculo	entre	 los	 intelectuales	y	 la	clase
obrera,	etcétera,	siempre	partía	de	un	enfoque	dialéctico.

Para	Gramsci,	 lo	fundamental	en	la	cultura	política	era	el
papel	 y	 la	 función	que	debían	desempeñar	 los	 intelectuales
en	la	sociedad.	Dedicó	gran	parte	de	su	labor	investigadora	a
una	serie	de	estudios	históricos	de	los	que	dedujo	que	había
una	 diferencia	 entre	 los	 intelectuales	 tradicionales	 y	 los
intelectuales	 orgánicos.	 Los	 tradicionales	 eran	 unos
intelectuales	 que	 se	 creían	 erróneamente	 al	 margen	 de
cualquier	 clase	 social	 y	 parecían	 encarnar	 una	 continuidad
histórica	que	aparentemente	estaba	por	encima	y	más	allá	del
cambio	político.	Escritores,	 artistas,	 filósofos	 y,	 sobre	 todo,
los	 clérigos	 eran	 buenos	 ejemplos	 de	 lo	 anterior.	 Los
intelectuales	tradicionales	eran	los	que	sobrevivían	al	colapso
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del	modo	de	producción	en	el	que	nacieron.	Para	superar	el
hecho	 de	 que	 formaran	 parte	 de	 una	 clase	 históricamente
moribunda	 y	 aun	 así	 pretendieran	 mantener	 cierta
independencia,	 habían	 de	 generar	 una	 ideología,
normalmente	 idealista,	 que	 enmascarara	 su	 obsolescencia
real.	 Y	 mientras	 que	 el	 concepto	 de	 intelectual	 tradicional
era	 una	 noción	 sobre	 todo	 histórica,	 el	 del	 intelectual
orgánico	era	mucho	más	sociológico.	Un	intelectual	era	más
orgánico	cuanto	más	estrecho	fuera	el	vínculo	que	le	unía	al
tipo	 de	 organización	 que	 representaba	 su	 clase	 social.	 Los
intelectuales	orgánicos	articulaban	la	conciencia	colectiva	de
su	clase	en	el	ámbito	político,	social	y	económico.

Basándose	 en	 la	 experiencia	 de	 los	 consejos	 obreros
creados	 en	 Turín	 en	 la	 inmediata	 posguerra,	 Gramsci
sostenía	que	 la	 tarea	de	 los	 intelectuales	orgánicos	era	 la	de
resumir	y	dotar	de	coherencia	a	las	aspiraciones	y	el	potencial
latente	 en	 la	 acción	 de	 la	 clase	 obrera.	La	 relación	 entre	 el
intelectual	orgánico	y	su	clase	social	era	dialéctica:	extraía	el
material	 necesario	 de	 su	 experiencia	 como	 miembro	 de	 la
clase	obrera	y,	a	su	vez,	articulaba	teóricamente	la	conciencia
colectiva.	 Formar	 a	 intelectuales	 orgánicos	 era	 mucho	 más
difícil	para	 la	 clase	 trabajadora	que	para	una	burguesía	que
había	podido	disfrutar	de	su	propio	modo	de	vida	y	cultura
en	 los	 intersticios	 de	 la	 sociedad	 feudal.	A	 veces,	Gramsci
llegaba	 a	 decir	 que	 el	 proletariado	 sólo	 sería	 capaz	 de
producir	 sus	 propios	 intelectuales	 cuando	 se	 hiciera	 con	 el
poder	del	Estado.

La	 función	más	 importante	 de	 los	 intelectuales	 era	 la	 de
organizar	 y	 articular	 la	 madeja	 de	 creencias	 y	 relaciones
sociales	 e	 institucionales	 a	 la	 que	 Gramsci	 denominaba
«hegemónicas»	y	cuyo	análisis	probablemente	fuera	su	mayor
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contribución	a	la	teoría	política.	Al	igual	que	ocurriera	en	el
caso	 del	 concepto	 de	 intelectual,	 al	 analizar	 la	 noción	 de
hegemonía	 Gramsci	 modificó	 y	 enriqueció	 a	 la	 tradición
marxista,	 dando	 difusión	 a	 un	 concepto	 que,	 hasta	 ese
momento,	no	había	tenido	mucho	alcance	aunque	apareciera
en	 las	 obras	 de	Lenin	 y	Plejanov.	Gramsci,	 basándose	 una
vez	más	en	 su	experiencia	de	Turín,	 amplió	 el	 concepto	de
hegemonía	lo	suficiente	como	para	que	le	permitiera	analizar
los	medios	 de	 los	 que	 se	 sirven	 las	 clases	 gobernantes	 para
lograr	 que	 los	 grupos	 subordinados	 se	 sometan
voluntariamente	 a	 su	 dominio.	 En	 otras	 palabras,	 los
intelectuales	 de	 la	 clase	 dominante	 daban	 tal	 difusión	 a	 su
visión	 del	 mundo	 que	 acababa	 pareciendo	 mero	 «sentido
común»	 a	 la	 sociedad	 en	 su	 conjunto.	 El	 racionalismo
burocrático	y	tecnológico	analizado	por	Weber	era	esa	parte
de	la	hegemonía	ideológica	capitalista	pensada	para	reprimir
cualquier	iniciativa	innovadora	o	creativa	planteada	desde	la
clase	obrera.	Gramsci	 creía	que	 esta	 idea	 explicaba	 en	gran
medida	 por	 qué	 la	 clase	 dominante	 ni	 siquiera	 tenía	 que
recurrir	a	la	fuerza	para	mantener	su	dominio,	y	la	convirtió
en	el	núcleo	de	su	teoría.

Desde	 el	 punto	 de	 vista	 de	Gramsci,	 la	 hegemonía	 de	 la
burguesía	 se	 basaba	 en	 el	 control	 que	 ejercía	 sobre	 la
sociedad	 civil	 y	 no	 en	 su	 manejo	 de	 la	 fuerza	 coactiva	 a
disposición	 del	 Estado,	 así	 que	 dedicó	 gran	 parte	 de	 su
energía	 al	 análisis	 de	 la	 sociedad	 civil.	 Aunque	 tanto
Gramsci	como	Marx	afirmaran	haber	tomado	su	concepto	de
sociedad	civil	de	Hegel,	de	hecho	usaban	el	 término	en	un
sentido	muy	diferente.	Cuando	Marx	hablaba	de	la	sociedad
civil	 se	 refería	 a	 la	 totalidad	 de	 las	 relaciones	 económicas,
mientras	 que,	 cuando	 Gramsci	 usaba	 el	 término,	 hablaba
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fundamentalmente	 de	 la	 superestructura.	 A	 veces	 parecía
que	Gramsci	creía	que	la	sociedad	civil	cumplía	una	función
mediadora	 entre	 la	 economía	 y	 la	 política.	 Pero,	 por	 lo
general,	 se	 refiere	 al	 conjunto	 de	 medios	 técnicos	 y
organizativos	 que	 difunden	 la	 legitimación	 ideológica	 de	 la
clase	 dominante	 por	 todos	 los	 ámbitos	 de	 la	 cultura.	 El
concepto	 de	 ideología	 de	 Gramsci	 era	 extremadamente
amplio	 (incluía	 hasta	 aspectos	 de	 las	 ciencias	 naturales)	 y
sumamente	variado,	pues	abarcaba	desde	la	filosofía	hasta	el
folclore.	Por	 lo	 tanto,	 la	 función	básica	de	 la	 sociedad	 civil
era,	 sobre	 todo,	 de	 tipo	 cultural	 y	 reflejaba	 la	 visión	 de	 la
clase	gobernante	en	forma	de	«contenido	ético	del	Estado».

A	 través	 de	 este	 enfoque	 se	 distinguió	 entre	 las	 diversas
estrategias	 revolucionarias	 desarrolladas	 en	 el	 Este	 y	 el
Oeste.	En	 las	 sociedades	menos	desarrolladas,	 como	Rusia,
había	 sido	 lógico	 atacar	 frontalmente	 al	 Estado.	 En	 las
sociedades	más	desarrolladas	había	que	infiltrarse	primero	en
la	sociedad	civil.	Adoptando	términos	militares	que	acababa
de	 estudiar,	 Gramsci	 denominó	 al	 primer	 tipo	 de	 ataque
«una	guerra	de	movimientos	o	maniobras»,	pues	 la	 artillería
podía	 abrir	 huecos	 en	 las	 defensas	 y	 se	 podía	 trasladar
rápidamente	a	las	tropas	de	un	lugar	a	otro	para	atravesar	las
líneas	 y	 hacerse	 con	 fortalezas.	 Denominó	 a	 la	 segunda
«guerra	 de	 posiciones»,	 pues	 en	 ella	 las	 fuerzas	 de	 los
contrincantes	 están	 equilibradas	 y	 hay	 que	 prepararse	 para
largos	 periodos	 de	 guerra	 de	 trincheras.	 La	 burguesía
francesa,	 por	 ejemplo,	 ganó	 la	Revolución	 de	 1789	 porque
ya	antes	se	había	implicado	en	una	guerra	de	posiciones	que
adoptó	la	forma	de	un	gran	asalto	cultural	a	los	fundamentos
ideológicos	 del	 poder	 de	 la	 aristocracia.	 En	 opinión	 de
Gramsci,	la	guerra	de	posiciones	iría	siendo	más	relevante	a
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medida	que	avanzara	el	capitalismo.
A	 la	 vista	 de	 las	 diferencias	 entre	 el	 Este	 y	 Occidente,

Gramsci	 se	 mostraba	 contrario	 a	 lo	 que	 denominaba	 el
«internacionalismo	 romo	 de	Trotsky».	 Si	 bien,	 al	 igual	 que
él,	 creía	que	el	 fascismo	era	un	movimiento	desencadenado
por	una	pequeña	burguesía	que	reaccionaba	ante	su	pérdida
de	 poder,	 se	 decantaba	 por	 la	 postura	 de	 Stalin	 en	 lo
referente	al	socialismo	en	un	único	país.	Como	a	Gramsci	le
gustaba	 la	 idea	 de	 que	 cada	 país	 siguiera	 su	 propia	 senda
nacional	 hacia	 el	 comunismo,	 bien	 se	 puede	 decir	 que	 fue
uno	 de	 los	mentores	 de	 las	 tendencias	 eurocomunistas	 que
surgieron	en	la	década	de	1960.	El	intenso	debate	desatado
en	torno	a	su	legado	demuestra	que,	excepción	hecha	de	los
revolucionarios	 rusos,	 Gramsci	 fue	 el	 pensador	 político
marxista	más	original	de	la	Europa	de	los	últimos	cincuenta
años.	 Su	 contribución	 afectaba	 a	 todo	 el	 espectro	 de	 la
política	marxista	 en	 la	 década	 siguiente	 a	 la	Revolución	 de
Octubre.	 Hablaba	 el	 mismo	 idioma	 que	 los	 comunistas
favorables	 a	 los	 Consejos,	 como	 Pannekoek	 y	 Gorter,	 y,
además,	 desempeñó	 un	 importante	 papel	 en	 la	 Tercera
Internacional.	 En	 sus	 estudios	 sobre	 la	 hegemonía	 y	 los
intelectuales,	entendidos	como	vínculo	orgánico	entre	la	base
y	la	superestructura,	parte	directamente	de	las	obras	de	Marx
y,	en	menor	medida,	de	 las	de	Lenin.	Pero	no	por	eso	dejó
de	aportar	una	nueva	forma	de	analizar	la	sociedad	y	cultura
capitalistas,	más	reflexiva	que	los	análisis	académicos	al	uso
tan	característicos	de	gran	parte	del	marxismo	occidental.
La	Escuela	de	Fráncfort

La	 obra	 de	 la	 Escuela	 de	 Fráncfort	 es	 fundamental	 para
entender	a	qué	llamamos	«marxismo	occidental».	Adoptó	su
nombre	 del	 Institute	 of	 Social	 Research	 fundado	 en
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Fráncfort	 en	 1923.	 Sus	 primeros	 miembros	 defendían	 una
forma	 de	marxismo	más	 ortodoxa,	 pero	 el	 instituto	 cambió
de	orientación	 tras	 el	nombramiento	como	director	de	Max
Horkheimer	en	1930.	Pronto	se	le	unieron	Theodor	Adorno
y	Herbert	Marcuse,	 cuyos	 estudios	 constituyen,	 junto	 a	 los
realizados	posteriormente	por	Jürgen	Habermas,	el	núcleo	de
la	Escuela	de	Fráncfort.	Obligados	a	exiliarse	en	los	Estados
Unidos	por	los	nazis,	los	miembros	del	Instituto	volvieron	a
Alemania	 a	 principios	 de	 los	 años	 cincuenta.	 Por	 lo	 tanto,
las	 obras	 surgidas	 de	 la	 Escuela	 de	 Fráncfort	 tienen	 su
historia	de	fondo,	y	en	ellas	se	reflexiona	en	torno	a	sucesos
que	 habían	 determinado	 con	 crudeza	 las	 vidas	 de	 sus
miembros:	el	colapso	de	los	movimientos	obreros	en	Europa
Occidental	 y	 el	 auge	 del	 fascismo,	 la	 degeneración	 de	 la
Revolución	 rusa	 desde	 el	 mismo	 momento	 en	 que	 Stalin
acabó	con	el	debate	intelectual	y	el	gran	boom	capitalista	en
la	Europa	de	 la	posguerra.	Creían	que	había	que	completar
los	 análisis	 marxistas	 del	 materialismo	 histórico	 tradicional
con	 reflexiones	 de	 otros	 autores,	 no	 pertenecientes	 a	 la
tradición	marxista,	como	Weber	o	Freud.	Había	que	ligar	el
interés	del	marxismo	tradicional	por	la	economía	política	con
otras	disciplinas	para	poder	explicar	fenómenos	tan	cruciales
como	 el	 incremento	 de	 la	 actividad	 del	 Estado,	 la
industrialización	 de	 la	 cultura	 y	 el	 aumento	 del
autoritarismo.	 Ampliaron	 las	 ideas	 existentes	 sobre	 lo
político	 haciendo	 alusión	 a	 problemas	 causados	 por	 el
incremento	 de	 la	 burocracia,	 las	 estructuras	 familiares	 y	 el
impacto	de	 la	 cultura	de	masas.	Así	que	el	psicoanálisis,	 la
sociología	 e	 incluso	 los	 largos	 debates	 sobre	 el	 papel	 que
desempeñaba	el	arte	en	la	cultura	pasaron	a	formar	parte	de
su	repertorio.	Utilizaban	percepciones	diferentes	para	criticar
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ciertas	 interpretaciones	 deterministas	 del	 materialismo
histórico	y	centrarse	más	en	las	fuerzas	que	daban	forma	a	la
identidad	 y	 actitudes	 de	 aquellos	 que,	 por	 mucho	 que
estuvieran	 sometidos	 a	 las	 leyes	históricas,	 también	 eran,	 al
menos	potencialmente,	sus	agentes.

Los	miembros	más	destacados	de	 la	Escuela	de	Fráncfort
solían	hablar	de	su	«teoría	crítica».	Criticaban,	sobre	todo,	el
positivismo	 y	 el	 empirismo,	 que,	 aunque	 se	 habían
desarrollado	paralelamente	al	surgimiento	del	capitalismo,	se
habían	 convertido	 en	 una	 fuente	 de	 reificación	 y	 apoyo	 al
statu	quo.	En	1937,	Horkheimer	había	publicado	un	artículo
seminal	 titulado	 «Teoría	 tradicional	 y	 teoría	 crítica»,	 en	 el
que	denunciaba	 la	 simplicidad	del	enfoque	positivista	de	 la
objetividad.	En	su	opinión,	en	 la	 teoría	«tradicional»	«…	la
génesis	 de	 los	 datos	 objetivos	 concretos,	 la	 aplicación
práctica	 de	 los	 sistemas	 conceptuales	 que	 nos	 permiten
aprehender	 los	 datos	 y	 el	 papel	 que	 tales	 sistemas
desempeñan	 en	 el	 ámbito	 de	 la	 acción	 siempre	 se	 suponen
externos	al	pensamiento	teórico	mismo»	(Horkheimer,	1972,
p.	 208).	 Pero	 la	 teoría	 crítica	 quería	 rechazar	 estas
dicotomías.	Eran	una	fuente	de	«alienación»	que	llevaba	a	la
escisión	entre	valores	e	investigación,	entre	el	conocimiento	y
la	acción.	El	pensador	siempre	formaba	parte	de	su	objeto	de
estudio	 y	 consideraban	que	 era	 un	 error	 interpretar	 que	 los
intelectuales	o	bien	«flotaban	 libremente»	por	 encima	de	 la
sociedad	 (como	 hacía	 Mannheim),	 o	 bien	 estaban
totalmente	 embebidos	 en	 ella	 (como	 se	 afirmaba	 desde	 el
marxismo	al	uso).	En	contra	de	la	idea	tradicional	afirmaban
que

según	 la	 concepción	materialista,	 la	 actividad	 básica	 es	 el	 trabajo	 realizado
en	el	seno	de	una	sociedad,	de	modo	que	la	forma	en	que	se	lleva	a	cabo	ese
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trabajo,	 siempre	 vinculada	 a	 la	 clase	 social	 a	 la	 que	 se	 pertenece,	 influye
sobre	las	formas	de	reacción	de	los	seres	humanos,	incluida	la	teoría.	Por	lo
tanto,	la	razón	no	se	aplica	a	los	procesos	de	gestación	del	conocimiento	y	su
objeto	 de	 estudio,	 ni	 subordina	 todo	 al	 control	 consciente	 en	 un	 mundo
puramente	 intelectual;	 se	 aplica	 en	 medio	 de	 luchas	 por	 ciertos	 modos	 de
vida	(Horkheimer,	1972,	p.	248).

La	Escuela	de	Fráncfort	intentaba	trascender	la	diferencia
entre	juicios	empíricos	y	juicios	de	valor	siguiendo	la	línea	de
Lukács,	 aunque	 eliminando	 sus	 referencias	 al	 proletariado.
En	 un	 sentido	 amplio	 se	 consideraban	 a	 sí	 mismos	 los
herederos	de	toda	la	tradición	filosófica	de	Occidente.

Así,	 los	 pensadores	 como	Horkheimer	 intentaron	 adoptar
una	perspectiva	crítica	centrada	sobre	todo	en	la	crítica	a	las
ideologías,	 es	 decir,	 a	 todos	 los	 relatos	 sistemáticamente
distorsionados	sobre	la	sociedad,	por	medio	de	los	cuales	se
pretendía	 legitimar	 y	 ocultar	 la	 distribución	 del	 poder.
Intentaban	demostrar	que	los	conflictos	surgidos	en	torno	a
ese	 poder	 social	 se	 expresaban	 en	 el	 pensamiento,	 y	 que	 la
actividad	 intelectual	 servía	 para	 justificar	 ciertas	 formas	 de
dominio.	 Al	 exponer	 la	 naturaleza	 y	 las	 causas	 de	 ese
dominio,	esperaba	incitar	a	la	acción	y	al	cambio.

Históricamente,	el	objeto	de	gran	parte	de	esta	crítica	fue
la	 Ilustración.	 Horkheimer	 y	 Adorno	 publicaron	 un	 libro
llamado	 a	 ejercer	 mucha	 influencia,	 La	 dialéctica	 de	 la
Ilustración,	 en	 el	 que	 analizaban	por	qué	 la	 Ilustración	y	 el
progreso	 de	 la	 razón	 y	 la	 ciencia	 occidentales	 en	 general
habían	fracasado	tan	estrepitosamente	a	 la	hora	de	 lograr	 lo
que	 se	 habían	 propuesto.	 El	 trasfondo	 del	 libro	 eran	 las
experiencias	 vividas	 por	 los	 autores	 durante	 el	 nazismo,
movimiento	 al	 que	 consideraban	 un	 ejemplo	 especialmente
dramático	 de	 la	 barbarie	 universal	 hacia	 la	 que	 tendía	 el
mundo	 en	 su	 conjunto.	 El	 término	 «dialéctica»,	 contenido
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en	 el	 título,	 hace	 referencia	 al	 hecho	 de	 que,	 si	 bien	 se
suponía	 que	 la	 ciencia	 y	 la	 razón	 habrían	 de	 liberar	 a	 la
humanidad	 de	 la	 opresión	 representada	 por	 el	 mito	 y	 la
superstición,	 en	 realidad	 se	 había	 generado	 el	 efecto
contrario.	Lo	que	había	surgido	era	una	ideología	pragmática
y	 utilitarista	 que	 reducía	 todo	 a	 sus	 aspectos	 cuantitativos,
despojándolo	 de	 significado.	 De	 hecho,	 la	 Ilustración,	 al
hacer	 de	 las	 cosas	 concretas	 y	 los	 seres	 humanos	 una
abstracción,	 había	 contribuido	 no	 poco	 a	 crear	 las
condiciones	para	que	surgiera	el	totalitarismo	en	el	siglo	XX.

Horkheimer	 y	Adorno	 se	 referían	 al	 tema	hablando	de	 la
«autodestrucción	de	la	Ilustración»	y	empezaron	a	investigar
la	paradoja	de	que	«la	Ilustración	siempre	aspirara	a	liberar	a
los	hombres	del	miedo	y	a	hacerse	soberana.	Sin	embargo,	la
tierra	 totalmente	 ilustrada	 irradia	 desastre	 con	 aires
triunfales»	 (Horkheimer	 y	 Adorno,	 1972,	 p.	 3).	 Lo
fundamental	 de	 su	 libro	 era	 la	 distinción	 que	 hacían	 entre
dos	 tipos	 de	 razón.	 La	 primera	 se	 ponía	 al	 servicio	 de	 la
búsqueda	de	 los	medios	adecuados	para	 la	 liberación	de	 los
seres	 humanos	 de	 dependencias	 y	 coacciones	 externas.	 La
segunda	recibió	su	mayor	impulso	de	la	Ilustración	del	siglo
XVIII	 y	 era	 un	 tipo	 de	 razón	 instrumental	 pensada	 para
controlar	 a	 la	 naturaleza,	 desde	 un	 punto	 de	 vista	 técnico.
En	 sus	 manifestaciones	 más	 recientes,	 este	 tipo	 de	 razón
habría	degenerado	hasta	convertirse	en	totalitarismo:

La	 Ilustración	 sospecha	 de	 todo	 aquel	 que	 no	 se	 adapta	 a	 las	 reglas	 de
cálculo	 y	 utilidad.	 Mientras	 pueda	 evolucionar	 sin	 el	 impedimento	 de	 una
represión	externa	no	hay	forma	de	pararla.	En	el	proceso	trata	a	sus	propias
ideas	 sobre	 los	 derechos	 humanos	 exactamente	 igual	 que	 al	 resto	 de	 los
universales.	La	resistencia	espiritual	que	encuentra	sólo	sirve	para	alimentar
su	 fuerza.	 Lo	 que	 significa	 que	 la	 Ilustración	 se	 sigue	 reconociendo	 a	 sí
misma,	aunque	sea	en	 los	mitos.	Sean	cuales	fueren	 los	mitos	en	 los	que	se
fundamenta	 la	 resistencia,	 al	 convertirse	 en	 argumentos	 críticos,	 reconocen
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el	 mismo	 principio	 de	 la	 racionalidad	 disolvente	 que	 reprochan	 a	 la
Ilustración.	La	Ilustración	es	totalitaria	(Horkheimer	y	Adorno,	1972,	p.	6).

También	había	elementos	de	racionalidad	instrumental	en
el	 pensamiento	 de	 Marx:	 la	 importancia	 que	 concedía	 al
trabajo	 (considerada	 positivamente	 en	 «Teoría	 tradicional	 y
teoría	crítica»)	y	la	consideración	de	la	naturaleza	como	algo
pensado	 para	 ser	 objeto	 de	 explotación	 por	 parte	 de	 los
humanos	le	situaban	en	la	tradición	ilustrada.	En	el	caso	de
la	 Escuela	 de	 Fráncfort,	 la	 lucha	 de	 clases	 y	 la	 economía
política	pasaron	a	un	 segundo	plano.	Eran	una	mera	 forma
de	 explicar	 cómo	 se	 habían	 viciado	 las	 relaciones	 entre	 los
hombres	y	la	naturaleza.

La	obra	más	destacada	de	Adorno,	Dialéctica	negativa,	 es
un	 libro	 deliberadamente	 difuso	 y	 tangencial,	 en	 el	 que	 se
intenta	combatir	el	«principio	de	identidad»	con	un	enfoque
dialéctico.	Según	el	principio	de	identidad,	había	que	tratar
todo	 tal	 como	 era	 con	 la	 ayuda	 de	 conceptos	 generales	 y
abstractos.	En	cambio,	la	dialéctica	tendía	a	identificar	cada
objeto	 en	 torno	 a	 su	 propia	 realidad	 individual,	 sin	 la
mediación	 de	 categorías	 generales.	 Procuraba	 tener	 en
cuenta	 lo	 que,	 según	 su	 propio	 concepto	 concreto,	 debería
ser	 el	 objeto,	 aunque	 aún	 no	 hubiera	 conseguido	 serlo.	 El
resultado	 fue	 una	 provocativa	 crítica	 de	 los	 primeros
principios	 y	 el	 enfoque	 que	 más	 alejaba	 a	 la	 Escuela	 de
Fráncfort	de	la	tradición	marxista.

La	 Escuela	 intentó	 complementar	 la	 tradición	 marxista
recurriendo	a	dos	campos	de	gran	relevancia:	 la	psicología	y
el	arte.	Ambos	reflejaban	el	interés	del	marxismo	occidental
por	 los	 elementos	 de	 la	 superestructura	 de	 la	 sociedad.
Lukács	 dedicó	 muchos	 esfuerzos	 a	 estudiar	 la	 novela
decimonónica	y	su	discípulo,	Lucien	Goldmann,	realizó	un
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estudio	 sobre	 Racine	 y	 Pascal	 (Goldmann,	 1964),	 que
probablemente	 sea	 la	 contribución	 más	 impresionante	 del
marxismo	 occidental	 a	 la	 crítica	 literaria.	 La	 Escuela	 de
Fráncfort	 empezó	 a	 echar	 las	 redes	 en	 otras	 aguas,
sosteniendo	que	las	grandes	obras	de	arte	eran	un	reflejo	de
la	 sociedad	 en	 la	 que	 surgen.	 Así,	 analizaban	 la	 sociedad
desde	 una	 perspectiva	 relativamente	 autónoma,	 no
convencional	 y	 potencialmente	 subversiva.	 En	 su	 aspecto
negativo,	 el	 arte	 era	 una	 forma	 de	 protesta	 contra	 las
condiciones	 imperantes	 y	 trascendía	 a	 la	 sociedad	 en	 la
medida	 en	 que	 apuntaba	 a	 valores	 más	 humanos.	 Adorno,
por	ejemplo,	estaba	particularmente	interesado	en	la	música
y	comparaba	a	Schoenberg,	cuya	música	atonal	expresaba	la
falta	 de	 armonía	 de	 las	 sociedades	 contemporáneas,	 con
Stravinsky,	que	se	 limitó	a	adaptar	 la	música	preburguesa	a
los	gustos	de	la	sociedad	contemporánea.	De	ahí	la	crítica	de
la	Escuela	de	Fráncfort	a	una	cultura	de	masas	que	se	había
convertido	en	una	mercancía	y	una	industria.	Como	tal	sólo
cumplía	 la	 función	 de	 distraer	 a	 la	 gente	 de	 su	 vida
cotidiana,	 lo	 que,	 de	 hecho,	 reforzaba	 y	 reproducía	 las
estructuras	 sociales	 de	 las	 que	 alejaba	 temporalmente	 a	 los
ciudadanos.

Desde	tiempos	de	Marx,	la	tradición	marxista	nunca	había
dejado	 de	 interesarse	 por	 la	 estética,	 pero	 el	 intento	 de
integrar	 a	 la	 psicología	 sí	 era	 algo	 nuevo…	 La	 Escuela	 de
Fráncfort	se	vio	muy	influenciada	por	el	psicoanálisis,	sobre
todo	freudiano.	Intentaron	asimilar	un	material	que	querían
integrar.	El	único	psicólogo	profesional	de	todos	ellos,	Erich
Fromm,	 realizó	 una	 gran	 labor	 de	 investigación	 en	 torno	 a
Freud	 y	 desarrolló	 un	 enfoque	 en	 el	 que	 mezclaba	 ideas
freudianas	con	una	fuerte	perspectiva	histórica	basada	en	las
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ideas	 de	 alienación	 y	 humanismo	 consagradas	 en	 los
primeros	 escritos	 de	Marx.	Con	 el	 tiempo,	Fromm	se	 alejó
de	 la	 Escuela,	 pero	 quienes	 permanecieron	 en	 su	 órbita
dirigieron	 su	 atención	 hacia	 la	 relación	 existente	 entre	 el
psicoanálisis	 y	 la	 política	 contemporánea.	 Marcuse,	 por
ejemplo,	expresaba	muy	bien	la	idea	general	al	afirmar	que	el
nazismo	 era	 la	 culminación	 de	 una	 tendencia	 hacia	 el
dominio	 irracional	 inherente	 al	 crecimiento	 de	 la	 razón
instrumental	 y	 la	 eficacia	 tecnológica	 que	 legara	 la
Ilustración	 liberal	 tradicional	 a	 Occidente.	 Analizó,	 desde
una	perspectiva	psicológica,	cómo	el	declive	de	la	autoridad
paterna	 en	 el	 seno	 de	 la	 familia	 tradicional	 potenciaba	 los
modelos	propios	del	 fascismo,	en	 la	medida	en	que	el	niño
buscaba	 una	 figura	 paterna	 que	 sustituyera	 a	 un	 control
paterno	arbitrario.	Adorno	y	sus	colaboradores	afirmaban	en
un	estudio	clásico	realizado	en	la	posguerra,	La	personalidad
autoritaria,	 que	 las	 conexiones	 existentes	 entre	 este	 tipo	de
personalidad,	 basada	 en	 la	 superstición,	 el	 pensamiento
estereotipado	 y	 la	 sumisión	 automática	 a	 la	 autoridad	 y	 las
opiniones	políticas	ajenas,	conducía	al	fascismo.	En	el	mayor
esfuerzo	 (y	 el	 más	 optimista)	 que	 realizaron	 sus	 miembros
por	casar	a	Freud	con	Marx,	Eros	y	civilización,	de	Marcuse,
se	afirmaba	que	al	avanzar	la	tecnología	sobraría	la	represión
subordinada	 de	 los	 instintos	 analizada	 por	 Freud.	 En	 este
caso	Marcuse	 anticipaba	 una	 sociedad	 en	 la	 que	 el	 trabajo
sería	 sustituido	 por	 un	 tipo	 de	 juego	 estético	 que	 restaría
poder	al	instinto	de	muerte.

Si	 bien	 algunos	 miembros	 de	 la	 Escuela	 de	 Fráncfort,
como	Adorno,	eran	muy	pesimistas	en	relación	a	la	sociedad
contemporánea,	 mientras	 que	 otros,	 como	 Horkheimer,
abandonaron	 completamente	 el	 marxismo,	 Marcuse	 siguió
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involucrándose	directamente	en	la	lucha	política	y	social.	Se
convirtió	en	el	teórico	más	destacado	de	la	Nueva	Izquierda
y	 fue	 él	 quien,	 en	 los	 años	 sesenta,	 popularizara	 en	 los
Estados	Unidos	las	ideas	de	una	Escuela	de	Fráncfort	de	la
cual	 se	 consideraba	 el	 exponente	 más	 claro	 y	 sistemático.
Antes	 de	 publicar	 esa	 utopía	 radical	 que	 es	 Eros	 y
civilización,	 Marcuse	 se	 había	 dedicado	 a	 estudiar	 a
Heidegger	 y	 a	 realizar	 estudios	 pioneros	 sobre	 la	 relación
existente	entre	Hegel	y	Marx,	que,	al	igual	que	ocurría	en	las
obras	de	Lukács,	contenían	graves	críticas	al	positivismo.	En
su	libro	El	marxismo	soviético	también	criticaba	duramente	el
socialismo	de	Estado,	pero	lo	que	le	hizo	más	famoso	fue	su
ataque	 a	 las	 sociedades	 industriales	 avanzadas	 en	 un	 libro
titulado	El	hombre	unidimensional.	A	partir	 de	 la	Dialéctica
negativa	 de	 Adorno	 y	 Horkheimer,	 Marcuse	 intentaba
demostrar	que	las	sociedades	capitalistas	tardías	controlaban
totalmente	 las	 conciencias	 de	 sus	 miembros.	 Sus
afirmaciones	 evocan	 la	 época	 dorada	 de	 la	 Escuela	 de
Fráncfort,	 pues,	 según	 él,	 la	 sociedad	 del	 momento	 era
«plana	 en	 la	 medida	 en	 que	 se	 había	 eliminado	 el
antagonismo	entre	la	cultura	y	la	realidad	social,	obliterando
la	 contradicción,	 lo	 ajeno,	 y	 anulando	 los	 elementos
trascendentes	 de	 la	 alta	 cultura,	 creando	 así	 una	 dimensión
diferente	de	la	realidad	 (Marcuse,	1964,	p.	58).	Sólo	podían
derrocar	un	régimen	como	este	quienes	existían	al	margen	de
la	 ortodoxia	 política:	 «Ese	 sustrato	 de	 parias	 y	marginados,
los	explotados,	los	perseguidos	por	otras	razas	y	otros	colores,
los	parados	y	 los	que	nunca	encontrarán	trabajo»	(Marcuse,
1964,	 p.	 201).	 A	 pesar	 de	 esta	 conclusión	 tan	 pesimista,
Marcuse	 siguió	 implicado	 en	 la	 política	 radical	 a	 la	 que
habían	renunciado	la	mayoría	de	sus	colegas.
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Lo	 que	 caracteriza	 al	 marxismo	 occidental	 son	 los
repetidos	 intentos	 de	 recuperar	 aspectos	 de	 la	 experiencia
humana	que	la	tradición	hegemónica	marxista	había	pasado
por	 alto.	 No	 fue	 fácil	 recuperar	 al	 arte	 y	 el	 psicoanálisis	 y
cabría	 pensar	 que	 hacerse	 con	 la	 religión	 sería	 imposible,
teniendo	 en	 cuenta	 la	 actitud	 tan	 negativa	 que	Marx	 y	 sus
seguidores	 adoptaran	 ante	 ella.	 Pero	 hubo	 algunas	 almas
valientes	que	 lo	 intentaron.	Lucien	Goldmann,	el	discípulo
de	Lukács,	realizó	un	análisis	brillante	del	 jansenismo	en	la
Francia	del	siglo	xvii.	Y	las	sutiles	reflexiones	de	Gramsci	en
torno	 a	 lo	 que	 se	 podía	 aprender	 por	medio	 de	 un	 análisis
histórico	 comparado	 del	 marxismo	 y	 el	 cristianismo	 siguen
siendo,	al	menos	desde	un	punto	de	vista	histórico,	la	mayor
contribución	 del	 marxismo	 al	 estudio	 de	 la	 religión.	 Otros
adoptaron	 un	 enfoque	 más	 valorativo	 y	 positivo.	 A
Horkheimer,	 por	 ejemplo,	 le	 interesaba	 la	 religión	 aunque
fuera	 de	 forma	 periférica,	 se	 mostraba	 más	 tolerante	 y
resaltaba	 el	 potencial	 iconoclasta	 del	 cristianismo,	 en	 la
medida	 en	 que	 la	 idea	 de	 una	 divinidad	 absolutamente
trascendente	 implicaba	 una	 relativización	 e	 incluso	 una
crítica	a	la	realización	de	planes	políticos	o	sociales.	Lo	que
nos	había	legado	la	religión	era,	en	su	opinión,	la	idea	de	una
justicia	 perfecta	 que,	 si	 bien	 puede	 que	 no	 fuera	 realizable
en	esta	tierra,	habría	que	esgrimir	continuamente	contra	 los
poderes	 existentes.	 El	 joven	 amigo	 de	 Adorno,	 Walter
Benjamin,	se	consideraba	un	materialista	histórico.	Pero	 las
imágenes	y	el	lenguaje	de	sus	ensayos	sobre	filosofía	y	crítica
literaria	 están	 muy	 imbuidos	 de	 temas	 teológicos	 como	 la
redención	o	el	mesianismo,	lo	que	da	lugar	a	una	teología	de
la	 revolución	 peculiar,	 en	 la	 que	 los	 temas	 religiosos	 no	 se
subordinan	 a	 los	 análisis	 materialistas,	 sino	 que	 se
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yuxtaponen.	 Sería	 Ernst	 Bloch	 el	 que	 publicara	 las
reflexiones	 más	 amplias,	 aunque	 algo	 alusivas	 e	 inconexas,
sobre	la	relación	entre	religión	y	marxismo.	Bloch	era	amigo
de	 Lukács	 y	 de	 Benjamin,	 pero	 no	 tenía	 conexión	 directa
alguna	 con	 la	Escuela	 de	 Fráncfort	 y	 fue	 fiel	 a	 un	 tipo	 de
comunismo	 más	 o	 menos	 ortodoxo	 durante	 la	 época	 más
productiva	de	su	vida.	En	los	años	que	separan	El	espíritu	de
la	utopía,	publicado	en	1918,	de	El	principio	esperanza,	de	la
década	 de	 1950,	 Bloch	 se	 dedicó	 a	 sacar	 a	 la	 luz	 los
elementos	 románticos	 y	 utópicos	 del	 marxismo,	 lo	 que
denominara	 su	 «corriente	 cálida».	 Bloch	 recuperó	 los
comentarios	 que	 hiciera	 Marx	 sobre	 la	 religión	 en	 los
primeros	 tiempos,	 refiriéndose	 a	 ella	 como	 «el	 signo	 de	 la
criatura	oprimida»	y	«el	corazón	de	un	mundo	sin	corazón»,
y	los	desarrolló.	En	opinión	de	Bloch,	la	religión	no	era	mera
ilusión	 y	 creía	 que,	 si	 se	 tomaban	 en	 serio	 algunas	 de	 las
afirmaciones	 de	 Marx,	 se	 podría	 «abrir	 una	 puerta	 a	 las
conversaciones	 entre	 creyentes	 liberados	 de	 ideología	 y	 no
creyentes	 liberados	 de	 tabúes».	 La	 religión	 era	 parte	 de	 la
condición	humana	mientras	hubiera	esperanza.	Incluso	bajo
el	socialismo	podía	haber	lugar	para	que	una	iglesia	socialista
expresara	las	aspiraciones	utópicas	de	la	humanidad.	Existía
una	 fuerte	 continuidad	 entre	 el	marxismo	 y	 algunas	 formas
de	cristianismo:	el	marxismo	haría	realidad	el	contenido	del
cristianismo.	 Para	 lograrlo,	 el	 ateísmo	 marxista	 no	 podía
limitarse	 a	 ser	 negación.	 Tenía	 que	 convertirse	 en	 un
humanismo	 activo	 que	 hiciera	 realidad	 los	 «tesoros	 de
esperanza»	 ofrecidos	 por	 la	 religión.	 El	 mesianismo	 laico
sería	 el	 depositario	 de	 estos	 tesoros	 y	 la	 redención	 se	 haría
posible	en	este	mismo	mundo.
Habermas
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Las	 obras	 salidas	 de	 la	 Escuela	 de	 Fráncfort	 reflejaban,
básicamente,	 el	mundo	de	 las	 décadas	 de	 1930	 y	 1940.	 Si
bien	 Marcuse	 no	 dejó	 de	 pregonar	 estas	 ideas	 hasta	 bien
entrados	 los	 años	 setenta,	 la	 figura	 más	 destacada	 de	 la
«segunda	 generación»	 de	 la	 Escuela	 es	 Jürgen	 Habermas.
Habermas	ha	adaptado	 las	 ideas	de	 la	Escuela	a	 finales	del
siglo	XX,	 analizando	 los	presupuestos	 filosóficos	que	habían
permitido	 que	 la	 razón	 pasara	 de	 ser	 un	 instrumento	 de
liberación	 a	 ser	 uno	 de	 dominación.	 En	 sus	 obras	 más
tardías,	 Habermas	 se	 ha	 interesado,	 cada	 vez	 más,	 por	 los
fundamentos	de	la	ética,	pero	en	sus	primeras	obras	intentó
reformular	 el	 materialismo	 histórico.	 Al	 contrario	 que
Adorno	y	Horkheimer,	no	quería	 rechazar	 la	 idea	de	que	el
trabajo	era	la	categoría	fundamental	de	la	actividad	humana;
creía	 que	 Marx	 distinguía	 implícitamente	 entre	 trabajo	 e
interacción.	 El	 primero	 era	 un	 tipo	 de	 acción	 racional
dirigida	 a	 suscitar	 un	 cambio	 en	 el	 mundo	 exterior,	 la
segunda	 implicaba	 comunicación	 entre	 sujetos.	 Lo	 que
separaba	 a	 ambas	 esferas	 (que	 de	 alguna	manera	 coinciden
con	la	división	marxista	clásica	entre	fuerzas	y	relaciones	de
producción)	 eran	 dimensiones	 de	 la	 evolución	 social
relacionadas	entre	sí.	En	opinión	de	Habermas,	cada	una	de
estas	 dimensiones	 cuenta	 con	 su	 propio	 modo	 de
conocimiento	 y	 sus	 propios	 criterios	 de	 racionalidad.	En	 el
ámbito	 de	 la	 acción	 instrumental	 esto	 implica	 control
técnico,	 en	 el	 del	 desarrollo	 cultural,	 la	 ampliación	 de	 las
formas	 de	 comunicación	 no	 distorsionada	 y	 libre	 de
dominación.	A	continuación,	Habermas	intentó	elaborar	un
marco	 teórico	para	 la	 comunicación	 ideal,	 afirmando:	 «Hoy
el	 problema	 del	 lenguaje	 ha	 sustituido	 al	 problema
tradicional	 de	 la	 conciencia	 de	 clase».	 Habermas	 afirmaba
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que	 la	 sociedad	 tecnológica	 sólo	 sería	 racional	 si	 se	pudiera
controlar	públicamente	la	política.	Tanto	el	debate	como	las
opiniones	 debían	 estar	 al	 margen	 de	 la	 manipulación	 y	 el
dominio.	El	mismo	acto	de	habla	implicaba	la	posibilidad	de
que	existiera	una	situación	ideal	de	diálogo	en	la	que	todo	se
decidiría	 atendiendo	 exclusivamente	 a	 la	 fuerza	 del	 mejor
argumento.	Sólo	se	podía	 llegar	a	una	situación	así	 si	 todos
los	 miembros	 de	 la	 sociedad	 tenían	 las	 mismas
oportunidades	 de	 participar	 en	 el	 diálogo,	 lo	 que	 a	 su	 vez
suponía	que	había	que	transformar	la	sociedad	de	forma	que
lo	 que	 caracterizara	 a	 todos	 sus	 miembros	 fuera	 su
competencia	en	el	ámbito	de	la	comunicación.	Por	lo	tanto,
la	 emancipación	 social	 era	 algo	 inherente	 a	 cada	 acto	 de
habla.

Durante	 la	 mayor	 parte	 de	 las	 décadas	 de	 1970	 y	 1980,
Habermas	 estudió	 este	 «giro	 lingüístico».	 Elaboró	 una
«teoría	 de	 la	 acción	 comunicativa»	 que	 definía	 como	 una
teoría	 social	autorreflexiva,	pensada	para	validar	 sus	propios
estándares	 críticos.	 Los	 resultados	 de	 esta	 comunicación
emancipada	 no	 se	 justificarían	 al	 modo	 de	 la	 voluntad
general	 de	 Rousseau,	 por	 su	 adecuación	 a	 una	 norma
externa,	 sino	 por	 el	 método	 utilizado	 para	 obtenerlos.
Habermas	 tenía	 una	 idea	 de	 la	 Ilustración	 mucho	 más
optimista	que	Adorno	y	Horkheimer,	pues	la	consideraba	un
proyecto	 inacabado.	 Eliminó	 de	 sus	 teorías	 la	 antigua
concepción	 de	 racionalidad	 centrada	 en	 el	 sujeto	 y	 la
reemplazó	por	una	 racionalidad	 comunicativa	basada	 en	 las
interacciones	entre	 unos	 sujetos	humanos	que	definirían	 las
normas	que	habían	de	gobernar	la	sociedad.	Todo	lo	cual	ha
permitido	 a	 Habermas	 conservar,	 aunque	 de	 forma
contrafactual,	 conceptos	 como	 verdad,	 moralidad	 y
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legitimidad	 política.	 De	 ahí	 que	 no	 acabe	 de	 casar	 con
defensores	 de	 la	 posmodernidad	 como	 Foucault,	Derrida	 o
Rorty,	 siempre	muy	 escépticos	 ante	 la	mera	 idea	de	 valores
universales.	 En	 cambio,	 Habermas	 ha	 mantenido	 su
confianza	 en	 la	 «Modernidad»	 e,	 implícitamente,	 en	 las
normas	universalmente	justificables.	De	hecho,	ha	dedicado
análisis	 enciclopédicos	 a	 explicar	 las	 tendencias	 de	 la
sociedad	contemporánea	que	impiden	su	realización.
Conclusión

Podemos	 decir	 que	 el	 marxismo	 occidental	 ha	 intentado
revisar	 la	 tradición	 marxista	 retrocediendo	 hasta	 sus	 raíces
hegelianas	e	incorporando	enfoques	posteriores	de	tenor	más
sociológico,	 sobre	 todo	 de	 inspiración	 weberiana.	 Por	 lo
tanto,	 es	 una	 tradición	 propia	 que	 se	 diferencia	 de	 otros
intentos	de	 interpretación	del	 legado	marxista	 realizados	 en
Europa	Occidental.	En	Francia,	por	ejemplo,	Sartre	intentó
casar	 su	 existencialismo	 con	 los	 principios	 marxistas,	 y	 el
marxismo	althusseriano	y	 sus	 anárquicos	 sucesores	 viven	en
un	 mundo	 intelectual	 diferente,	 que,	 obviamente,	 debe
mucho	a	Descartes.	En	los	Estados	Unidos	y	Gran	Bretaña
se	 desarrolló	 el	 marxismo	 «analítico»	 o	 de	 «elección
racional»,	que	nos	resulta	igualmente	ajeno.	Es	un	producto
del	Zeitgeist	 y,	 sobre	 todo,	 del	 rampante	 individualismo	 de
los	 años	 de	 Thatcher	 y	 Reagan.	 Los	 científicos	 sociales
marxistas	 empezaron	 a	 aplicar	 métodos	 utilizados	 por	 los
economistas	neoclásicos,	como	la	teoría	de	juegos	o	la	teoría
del	 equilibrio	 general.	Los	 análisis	 de	Elster	 y	Roemer	 son
un	buen	ejemplo	de	la	reinterpretación	de	la	idea	de	hombre
con	 la	 ayuda	 de	 un	 marco	 de	 estricta	 metodología
individualista.	 Según	 estos	 autores,	 para	 explicar	 los
fenómenos	 sociales	había	que	demostrar	que	 los	 individuos
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racionales	 elegirían	 actuar	 libremente.	 Los	 marxistas
occidentales	 como	 Lukács,	 Gramsci	 y	 los	 miembros	 de	 la
Escuela	 de	 Fráncfort	 consideraban	 que	 estos	 enfoques
estaban	 demasiado	 influenciados	 por	 la	 economía	 del
momento	y	no	tenían	en	cuenta	el	legado	crítico	y	filosófico
de	Hegel.	En	 general,	 estaban	muy	 imbuidos	 de	 idealismo
alemán	y	rechazaban	la	idea	del	marxismo	tradicional	de	que
había	 que	 interpretar	 los	 cambios	 sociales	 con	 arreglo	 a	 su
base	económica.	Tampoco	podían	mostrarse	de	acuerdo	con
la	idea	de	que	el	marxismo	fuera	una	ciencia	universal	de	la
naturaleza	 y	 la	historia.	Por	 lo	 tanto,	no	había	 tiempo	 para
materialismo	 dialéctico.	 Los	 marxistas	 de	 Occidente	 se
dedicaron,	 en	 cambio,	 a	 elaborar	 una	 teoría	 de	 la	 sociedad
formulando	una	teoría	de	la	cultura	y	la	conciencia	de	clase.

No	cabe	duda	de	que	la	filosofía	clásica	alemana	dio	forma
al	marxismo	occidental,	pero	 tampoco	debemos	olvidar	que
los	 acontecimientos	 mundiales	 parecían	 invitar	 a	 la
resurrección	de	la	vertiente	superestructural	de	su	legado.	La
estalinización	de	la	clase	obrera	y	el	auge	del	fascismo	llevó	a
muchos	 pensadores	 al	 exilio,	 eliminando	 la	 oportunidad	 de
pasar	a	una	política	práctica.	Algunos	marxistas	occidentales
enfrentados	 a	 esta	 doble	 hecatombe,	 sobre	 todo	 los
miembros	de	la	Escuela	de	Fráncfort,	no	supieron	apreciar	la
complejidad	 inherente	 a	 la	 política.	 Enfrentados	 a	 los
descarnados	 sucesos	 que	 tenían	 lugar	 en	 su	 mundo,
sobrestimaron	 la	 capacidad	 de	 los	 poderes	 existentes	 para
estabilizar	a	la	sociedad	y	absorber	toda	oposición.	Tendían,
por	 lo	 tanto,	 a	 pasar	 por	 alto	 las	 diversas	 crisis	 que	 iban
afligiendo	 al	 mundo	 capitalista	 y	 las	 luchas	 políticas	 que
causaban.	Es	el	análisis	de	estas	situaciones	lo	que	distingue
a	 la	obra	de,	por	ejemplo,	Habermas	de	 la	de	 la	generación
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anterior	 de	 Adorno	 y	 Horkheimer.	 No	 cabe	 duda	 de	 que
debían	 soportar	 la	 carga	 añadida	que	 suponía	 el	 pesimismo
sobre	 la	 situación	 política,	 de	 ahí	 que	 se	 volcaron	 en	 otros
temas	 como	 la	 epistemología	 o	 la	 estética.	 A	 medida	 que
amainaban	 las	 perspectivas	 de	 revolución	 en	 Europa,
muchos	marxistas	centraron	su	atención	en	la	filosofía	como
un	 fin	 en	 sí	misma	y	 en	otros	 temas	que,	 como	 la	 estética,
aparentemente	estaban	muy	 alejados	 de	 la	 política.	Resulta
muy	 significativo	 que	 para	 analizar	 la	 trayectoria	 del
pensamiento	 marxista	 de	 este	 último	 siglo	 debamos
centrarnos	 en	 dos	 áreas	 como	 el	 desarrollo	 (con	 especial
hincapié	en	el	Tercer	Mundo)	y	la	estética:	 los	dos	ámbitos
en	 los	 que	 se	 realizan	 actualmente	 los	 análisis	 teóricos	más
interesantes.	 Gran	 parte	 de	 la	 calidad	 de	 la	 literatura
especializada	 se	 debe	 a	 que	 los	 marxistas	 occidentales
ampliaron	el	espectro	de	análisis	fijado	por	sus	predecesores.
Los	 autores	 han	 analizado	 el	 impacto	 del	 desarrollo
tecnológico	 y	 las	 ideologías	 racionalizadoras	 concomitantes,
así	 como	 las	 diversas	 formas	 de	 dominio	 que	 produce	 y
reproduce.	Al	 hacerlo	 no	 sólo	 han	 enriquecido	 la	 tradición
marxista,	sino	que	también	han	formulado	una	teoría	crítica
de	 la	 sociedad	 que	 sigue	 ejerciendo	 una	 influencia
considerable.
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XIV.	El	marxismo	francés:	del	existencialismo	al
estructuralismo
Sunil	Khilnani

Introducción
En	 el	 siglo	 XIX	 el	 marxismo,	 en	 pleno	 auge,	 era	 una

doctrina	 internacionalista	 que	 prometía	 la	 emancipación
universal	de	 los	hombres.	Sin	embargo,	en	el	 transcurso	del
siglo	 XX,	 su	 destino	 sería	 astillarse	 bajo	 la	 presión	 de	 unos
intereses	 locales	 que	 obligaron	 a	 circunscribir	 la	 doctrina	 a
las	fronteras	nacionales.	En	el	Este,	el	marxismo	se	convirtió
en	 una	 ideología	 de	 Estado;	 en	 Occidente	 nunca	 cruzó	 el
umbral	del	poder	estatal.	En	algunos	países	quedó	relegado
a	 los	 márgenes	 de	 la	 vida	 pública,	 pero	 en	 otros,	 como
Francia,	logró	cierta	importancia	cultural.

De	 todas	 las	 variantes	 nacionales	 adoptadas	 por	 el
marxismo	 en	 Occidente,	 la	 francesa	 surgió	 relativamente
tarde.	 Cobró	 importancia	 tras	 1945,	 casi	 tres	 décadas
después	 de	 que	 la	 ola	 de	 levantamientos	 revolucionarios
barriera	 otras	 zonas	de	Europa.	Sin	 embargo,	 al	 finalizar	 la
Segunda	 Guerra	 Mundial,	 Francia,	 y	 más	 concretamente
París,	 se	 convirtió	 de	 la	 noche	 a	 la	 mañana	 en	 la	 mayor
fábrica	 occidental	 de	 ideas	 revolucionarias.	 A	 las	 teorías	 e
ideas	 formuladas	 en	 la	 capital	 francesa	 se	 les	 dio	 una
importancia	 espectacular	 en	 el	 pensamiento	 marxista	 del
mundo	entero,	porque	llevaban	al	marxismo	más	allá	de	sus
preocupaciones	 iniciales.	 Por	 lo	 tanto,	 estamos	 ante	 un
episodio	intelectual	que	es	un	fragmento	vívido	y	vital	de	la
historia	del	pensamiento	radical	del	siglo	XX.

La	 historia	 del	 marxismo	 en	 Francia	 se	 presta	 a	 una
narrativa	 audaz.	 Tiene	 unos	 orígenes	 muy	 definidos	 (entra
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como	 un	 meteoro	 de	 la	 posguerra	 en	 el	 debate	 intelectual
francés)	 y	 un	 fin	 igualmente	 determinable,	marcado	 por	 su
rápido	 colapso	 a	mediados	 de	 la	 década	 de	 1970.	 Para	 las
mentes	 profundas	 y	 coherentes	 de	 los	 que	 participaron	 en
ella,	es	una	historia	que,	a	menudo,	adquiere	tintes	trágicos
o	 confesionales.	 Las	 grandes	 esperanzas	 de	 los	 primeros
años,	 cuando	 la	 revolución	 aún	 se	 creía	 posible,
desembocaron	 en	 una	 historia	 de	 ambiciones	 frustradas,
desilusión	 y,	 finalmente,	 rechazo	 a	 la	 idea	 misma	 de
revolución,	a	la	que	se	asociaba,	indefectiblemente,	el	terror
político.	De	hecho,	para	los	franceses	el	fin	del	marxismo	fue
una	parte	tan	importante	de	la	historia	del	marxismo	francés
como	su	contenido	real.

Durante	las	cerca	de	tres	décadas	que	el	marxismo	dominó
el	 panorama	 intelectual	 francés	 fijó,	 en	 palabras	 de	 Jean-
Paul	Sartre,	el	«horizonte	insuperable»	de	todo	pensamiento
galo.	El	relato	de	cómo	llegó	a	disfrutar	de	tanto	ascendiente
es	una	intrincada	historia	muy	relacionada	con	las	inflexiones
propias	de	la	historia	y	la	política	de	ese	país.	A	pesar	de	que
el	 Partido	 Comunista	 Francés	 era	 más	 ortodoxo	 que
cualquier	 otro	 de	 Occidente,	 el	 marxismo	 galo	 era
fuertemente	plural,	hasta	promiscuo,	tanto	en	sus	filiaciones
como	 en	 sus	 amplias	 conexiones,	 que	 abarcaban	 todos	 los
campos	de	 las	 ciencias	 sociales	y	 las	humanidades.	La	gran
variedad	 de	 marxismos	 que	 vieron	 la	 luz	 en	 Francia	 es
sorprendente.	Casi	 cualquier	 tendencia	 del	marxismo	 se	 ha
manifestado	 y	ha	hallado	 seguidores	 en	Francia:	 leninismo,
trotskismo	 y	 maoísmo,	 a	 lo	 que	 había	 que	 añadir
innovaciones	 estructuralmente	 francesas,	 como	 el	marxismo
existencial,	el	althusseranismo	y	el	«gauchisme».	Lo	que	todos
tenían	 en	 común,	 lo	 que	 daba	 a	 todos	 esa	 impronta
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específicamente	 francesa,	 era	 una	 historia	 política
compartida	 y	 una	 serie	 de	 dificultades	 y	 preocupaciones
definidas	 por	 ritmos	 largos	 y	 pautadas	 por	 sucesos	 más
próximos.

Entre	estos	modelos	de	larga	duración	conviene	destacar	la
existencia,	desde	tiempos	de	la	Revolución	francesa	de	1789,
de	un	gran	abismo	entre	 la	 izquierda	y	 la	derecha	y	de	una
fuerte	 tradición	 revolucionaria	 con	 la	 que	 se	 identificaban
grupos	 sociales	 y	 organizaciones	 políticas	 a	 través	 de	 una
gran	variedad	de	símbolos.	El	marxismo	francés	se	 inscribía
en	 experiencias	 cercanas,	 como	 la	 guerra	 y	 la	 derrota,	 la
colaboración	 con	 la	 resistencia	 al	 fascismo,	 las	 guerras
coloniales	 en	 Indochina	 y	 Argelia,	 la	 proclamación	 de	 la
Quinta	 República	 por	 Charles	 de	 Gaulle	 y	 los	 sucesos	 de
1968.	 A	 partir	 de	 estas	 tradiciones	 y	 experiencias	 se
definieron	una	serie	de	temas	de	estudio	recurrentes,	como	el
estatus	 del	 Partido	 Comunista	 y	 su	 relación	 con	 la	 clase
obrera,	la	función	de	los	intelectuales	y	el	papel	histórico	de
Francia	 como	 nación	 a	 la	 vanguardia.	 Pero	 el	 marxismo
francés	 no	 mostraba	 interés	 alguno	 por	 el	 núcleo	 del
marxismo	clásico:	la	economía.	Se	acabó	trasplantando	a	un
contexto	 cultural	 en	 el	que	 la	 literatura	 y	 la	 filosofía	 tenían
un	 estatus	 privilegiado	 y,	 siguiendo	 la	 tendencia
prevaleciente	en	el	marxismo	occidental,	el	marxismo	francés
dedicó	 más	 tiempo	 a	 la	 cultura	 y	 la	 ideología.	 Hay	 que
buscar	 los	 orígenes,	 tanto	 del	 existencialismo	 como	 del
estructuralismo,	 en	 los	 temas	 de	 debate	 literarios	 y
filosóficos.

El	 marxismo	 francés	 procuraba	 crear	 una	 filosofía	 de	 la
libertad	 o	 una	 ciencia	 objetiva	 de	 la	 sociedad.	 Todo	 es
importante	 a	 la	 hora	 de	 explicar	 el	 sorprendente	 impacto	 e
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influencia	 que	 ejerciera	 por	 todo	 el	 mundo,	 el	 contenido
conceptual,	 la	 imaginación	 teórica	 y	 la	 ambiciosa
delimitación	de	su	campo	de	investigación.	Pero	lo	cierto	es
que	 se	 suele	 obviar	 la	 importancia	 del	 contexto.	 La
contribución	 francesa	 a	 la	 elaboración	 de	 un	 marxismo
propio	 de	 la	 segunda	 mitad	 del	 siglo	 XX	 fue	 crucial,	 pero
errática,	 y	 estuvo	 sujeta	 a	 sus	 propios	 ritmos	 locales.	 Los
efectos	de	su	colapso	fueron	muy	graves	para	el	futuro	de	la
teoría	marxista.

Tenemos	 dificultades	 para	 delimitar	 con	 precisión	 la
identidad	 del	 marxismo	 francés:	 sus	 límites	 intelectuales
eran	permeables	y	siempre	hubo	 intercambios	regulares	con
los	 defensores	 del	 pensamiento	 premarxista	 o	 no	 marxista.
Además,	 tras	 1945,	 los	 intelectuales	 radicales	 franceses,	 al
contrario	que	otros	de	Europa	Occidental	 (excepción	hecha
de	sus	homólogos	italianos),	no	actuaban	en	el	vacío	político.
Lo	 que	 convertía	 al	 marxismo	 en	 algo	 inevitable	 era	 la
existencia	 en	 Francia	 del	 mayor	 movimiento	 obrero	 de
Europa	Occidental,	liderado	por	un	Partido	Comunista	que
mantenía	 estrechos	 vínculos	 con	 la	Unión	Soviética.	Por	 lo
tanto,	el	marxismo	francés	siempre	estuvo	dividido	entre	las
doctrinas	«oficiales»	del	partido	y	las	teorías	filosóficas	de	los
intelectuales,	que	se	veían	obligados	a	elegir	entre	investigar
desde	 dentro	 o	 al	 margen	 del	 partido.	 Gran	 parte	 de	 las
reflexiones	 teóricas	 y	 los	 debates	 del	 marxismo	 francés	 se
centraron	 en	 la	 naturaleza	 de	 la	 discontinuidad	 existente
entre	 los	 intelectuales	 y	 el	 partido.	 De	 hecho,	 se	 debatía
continuamente	 sobre	 el	 estatus	 cognitivo	 del	 marxismo:	 el
núcleo	del	problema	de	quién	podía	reclamar	legítimamente
la	 autoridad	 para	 interpretarlo.	 ¿Acaso	 el	 marxismo	 era
expresión	directa	de	una	conciencia	de	la	clase	obrera	que	el
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Partido	 Comunista	 debía	 limitarse	 a	 articular?	 ¿O	 estaban
las	 verdades	 del	marxismo	 insertas	 en	 textos	 que	 requerían
de	 una	 interpretación	 teórica?	 Y,	 de	 ser	 así,	 ¿quién	 tenía
autoridad	para	interpretarlos?

La	 elaboración	del	marxismo	 en	Francia	 se	 complicó	 aún
más	debido	a	la	sombra	que	arrojara	sobre	la	vida	intelectual
francesa	 la	 experiencia	 soviética.	 El	 marxismo	 francés,	 al
contrario	 que	 otras	 derivas	 del	 marxismo	 occidental	 que	 se
desvincularon	 antes	 (y	 de	 forma	más	 drástica)	 de	 la	Unión
Soviética,	nunca	se	distanció	de	los	soviéticos.	Este	duradero
affaire	 se	 debía	 a	 que	 los	 franceses	 se	 identificaron	 con	 la
Revolución	 bolchevique	 de	 1917	 recordando	 su	 propia
tradición	revolucionaria.	Crearon	todo	un	léxico	de	símbolos
histórico-políticos	 que	 vinculaban	 la	 Revolución	 francesa	 a
la	 soviética,	 definiendo	 a	 la	 segunda	 como	 la	 heredera
genealógica	 de	 la	 primera.	 El	 gran	 fracaso	 autodestructivo
del	marxismo	impidió	que	se	planteara	una	crítica	adecuada
y	 plausible	 a	 la	 experiencia	 soviética	 (sobre	 todo	 al
estalinismo),	o	que	se	analizaran	las	implicaciones	que	había
tenido	esta	experiencia	para	el	marxismo	en	su	conjunto.
El	contexto	del	marxismo	antes	de	1945

El	pensamiento	de	Marx	debía	mucho	a	su	interpretación
de	 la	historia	 francesa,	 aunque,	 en	 el	 siglo	XIX,	 el	marxismo
en	sí	 tuviera	un	 impacto	relativamente	pequeño	en	Francia.
La	 política	 de	 izquierda	 estaba	 monopolizada	 por	 un
vigoroso	 movimiento	 obrero,	 orgulloso	 de	 su	 tradición
revolucionaria	y	dividido	entre	el	sindicalismo,	el	guesdismo
y	el	socialismo	de	Jaurès.	Todos	estos	grupos	formaban	parte
de	 una	 gran	 iglesia	 socialista.	 Pero	 la	 Revolución
bolchevique	 de	 1917	 lo	 cambió	 todo	 al	 afirmar	 que	 era	 el
vehículo	 de	 las	 ambiciones	 revolucionarias	 universales.	 Al
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hacerlo	 usurpó	 la	 posición	 privilegiada	 de	 la	 Revolución
francesa,	 lo	 que	 provocó	 diversas	 reacciones	 entre	 la
izquierda	gala.	En	1920	el	movimiento	socialista	 francés	se
escindió	como	consecuencia	de	su	 incapacidad	para	 llegar	 a
un	acuerdo	sobre	las	implicaciones	internas	de	lo	acaecido	en
la	Unión	Soviética.	El	Partido	Comunista	Francés	(PCF)	se
había	adherido	explícitamente	al	marxismo-leninismo	desde
el	momento	de	su	constitución	porque	sus	miembros	creían
que	 los	 orígenes	 de	 esta	 doctrina	 estaban	 en	 su	 propia
tradición	 revolucionaria	 jacobina.	 Los	 comunistas
reconocieron	 que	 el	 epicentro	 práctico	 y	 teórico	 de	 la
revolución	ya	no	estaba	en	París,	sino	en	el	Este,	en	la	Unión
Soviética.	 Por	 su	 parte,	 los	 socialistas	 de	 Léon	 Blum	 se
aferraban	 a	 la	 esperanza	 de	 que	 aún	 se	 pudiera	 trazar	 una
senda	francesa	hacia	el	socialismo.

Los	 comunistas,	 que	 habían	 empezado	 siendo	 una
pequeña	secta	de	pacifistas	y	revolucionarios,	se	convirtieron,
a	 partir	 de	 los	 años	 treinta,	 en	 un	 movimiento	 de	 masas	 y
ganaron	 mucho	 apoyo	 popular	 gracias	 a	 su	 antifascismo
explícito.	 El	 papel	 que	 desempeñaron	 en	 el	 ámbito	 de	 la
resistencia	 a	 la	 ocupación	 nazi	 (unido	 al	 fracaso	 de	 los
socialistas	cuando	intentaron	hacer	lo	propio)	convirtió	a	los
comunistas	en	el	mayor	partido	de	izquierda	de	la	década	de
1940.	Los	comunistas	franceses	creían	que	el	marxismo,	en
su	 formulación	 leninista,	 era	 el	 vínculo	 esencial	 entre	 la
Revolución	 francesa	 y	 la	 soviética.	 Evidentemente,	 el
leninismo	era	monopolio	del	Partido	Comunista	de	la	Unión
Soviética	 (PCUS)	 y	 el	 PCF	 se	 sometió	 dócilmente	 a	 los
diktats	 ideológicos	 de	 su	 homólogo	 soviético.	Fue	 capaz	 de
atraer	 a	 intelectuales,	 sobre	 todo	 escritores	 y	 artistas	 (por
ejemplo,	 a	 los	 surrealistas),	 filósofos	 e	 historiadores.	 En	 la
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década	 de	 1930,	 filósofos	 comunistas	 como	 Paul	 Nizan
(1971	 [1932]),	 Georges	 Politzer,	 Georges	 Friedmann	 y
Henri	Lefebvre	criticaron	la	filosofía	francesa,	sobre	todo	lo
que	denominaban	el	positivismo	«burgués»	y	las	influyentes
ideas	de	Henri	Bergson.	Pero	se	ha	conservado	poco	de	esta
labor.	 La	 mayoría	 de	 los	 autores	 no	 sobrevivieron	 a	 la
Segunda	Guerra	Mundial	 y	 sólo	Lefebvre	 acabó	 siendo	un
teórico	importante	(Lefebvre,	1968	[1940]).

Una	 de	 las	 consecuencias	 de	 mayor	 alcance	 de	 estas
primeras	 aventuras	 de	 la	 filosofía	marxista	 bajo	 el	 paraguas
del	partido	 fue	 la	publicación	por	Lefebvre,	en	1933,	de	 la
edición	de	1844	de	los	Manuscritos	económicos	y	filosóficos	de
Marx	 (Lefebvre	 y	 Guterman,	 1934).	 A	 partir	 de	 ese
momento	 se	 dispuso	 en	 Francia	 de	 uno	 de	 los	 primeros	 y
significativos	 escritos	 de	 Marx	 y	 los	 intelectuales	 franceses
hicieron	 suyos	 conceptos	 como	 los	 de	 alienación	 o	 praxis,
que	 no	 aparecían	 en	 los	 debates	 publicados	 en	 revistas	 del
Partido	Comunista	 como	 La	Pensée,	 muy	 influidas	 por	 los
gustos	 soviéticos.	 Puede	 que	 para	 los	 franceses	 el
reencuentro	 con	 Hegel	 fuera	 aún	 más	 importante	 que	 el
descubrimiento	 de	 los	 escritos	 tempranos	 de	 Marx.	 Hegel
iba	 a	 convertirse	 en	 la	 referencia	 básica	 de	 todo	 el
pensamiento	francés	durante	casi	medio	siglo,	desde	los	años
treinta	hasta	 los	 ochenta,	 y	 el	 carácter	 del	marxismo	 estuvo
vinculado	en	Francia	a	la	variable	fortuna	de	la	reputación	de
Hegel	en	este	país	(Descombes,	1980	[1979];	Roth,	1988).

En	 Francia,	 el	 más	 destacado	 intérprete	 de	 Hegel	 fue
Alexandre	 Kojève,	 un	 emigrado	 ruso	 que	 se	 había
establecido	en	París.	En	1933	dio	un	curso	en	la	École	des
Hautes	Études	 dedicado	 a	 la	Fenomenología	 del	 espíritu	 de
Hegel	 (Kojève,	1969	[1947]).	Kojève	hablaba	de	Hegel	en
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términos	 de	 conflicto,	 no	 liberales,	 y	 consideraba	 que	 la
dialéctica	amo-esclavo	era	 la	 clave	que	permitía	entender	 la
dinámica	de	la	historia	moderna.	Kojève	desarrolló	la	idea	de
Hegel	 del	 «fin	 de	 la	 historia»	 y	 afirmaba	 que	 la	 verdad	 o
falsedad	 de	 una	 idea	 dependía	 de	 su	 éxito	 o	 fracaso	 en	 la
arena	 de	 la	 acción	 histórica.	 Su	 interpretación	 caló	 muy
hondo	 en	 la	 mente	 de	 toda	 una	 generación	 (entre	 sus
alumnos	estaban	Jean-Paul	Sartre,	Maurice	Merleau-Ponty,
Simone	 de	Beauvoir,	Georges	Bataille	 y	Raymond	Aron)	 y
se	 convirtió	 en	 la	 interpretación	 autorizada	 de	 Hegel	 (no
hubo	 traducción	 francesa	 de	 la	 Fenomenología	 del	 espíritu
hasta	1947).	Pero,	en	la	década	de	1930,	lo	que	atraía	a	los
inquietos	 intelectuales	 de	 París	 del	 modo	 de	 pensar	 de
Hegel	era	la	promesa	de	una	filosofía	holística	y	totalizadora,
con	un	tinte	radical.	Los	efectos	de	la	concepción	dialéctica
de	 Kojève,	 con	 su	 fascinación	 por	 el	 terror	 y	 la	 utilización
histórica	de	la	violencia,	no	se	harían	sentir	hasta	los	debates
franceses	 posteriores.	 Tanto	 Humanismo	 y	 terror	 (1969
[1947]),	 de	 Merleau-Ponty,	 como	 Sartre	 y	 los	 Nuevos
Filósofos	de	los	años	setenta	debían	mucho	a	Kojève.

En	los	años	que	van	de	1939	a	1945,	lo	que	determinó	el
florecimiento	 del	 marxismo	 en	 la	 Francia	 de	 la	 posguerra
fueron	el	conflicto	bélico,	la	derrota	y	la	colaboración	con	la
resistencia	 a	 la	 ocupación	 nazi.	 Francia	 experimentó	 la
derrota	militar	 como	un	 colapso	 cultural:	 acabó	 con	 la	 vida
política	e	intelectual	de	la	Tercera	República.	Las	purgas	de
colaboradores	tras	la	liberación	de	Francia	en	1944	hicieron
saltar	 por	 los	 aires	 las	 concepciones	 más	 asentadas	 de	 la
comunidad	política	nacional	francesa	y	la	nación	ya	no	pudo
seguir	 considerándose	 la	 vanguardia	 del	 progreso	 histórico
(idea	 que	 no	 se	 había	 abandonado	 desde	 1789,	 cuando	 se
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encarnó	en	el	mito	jacobino	de	la	«gran	nación»).	La	guerra
había	 acentuado	 las	 diferencias	 entre	 izquierda	 y	 derecha;
esta	última	estaba	muy	tocada	por	su	colaboracionismo	con
los	 nazis.	 Por	 su	 parte,	 el	 Partido	 Comunista,	 que	 decía
haber	 desempeñado	un	 importante	 papel	 en	 la	Resistencia,
gozaba	de	mucho	apoyo	popular.	La	guerra	volvió	a	poner	en
el	candelero	otro	de	los	temas	perennes	en	Francia:	el	papel
de	 los	 intelectuales,	 su	 compromiso	 político	 y	 su
responsabilidad.
El	marxismo	existencialista

En	los	años	inmediatamente	posteriores	a	1945,	cuando	se
hablaba	 de	 marxismo	 en	 Francia	 se	 hacía	 referencia	 a	 las
doctrinas	 leninistas	del	PCF	difundidas	por	 los	teóricos	del
partido	 a	 través	 de	 revistas	 como	 La	Pensée	 y	 La	 Nouvelle
Critique	(Garaudy,	1945).	Pero	se	estaba	gestando	un	nuevo
fermento	 intelectual	 surgido	 de	 una	 hiriente	 sensación	 de
atraso	 y	 la	 necesidad	 de	 modernizar.	 El	 debate	 europeo	 (y
sobre	 todo	 el	 alemán)	hubo	de	hacerse	necesariamente	más
abierto	 y,	 en	 estas	 circunstancias,	 el	 marxismo	 mantuvo	 la
promesa	 de	 ser	 una	 política	 revolucionaria	 a	 la	 par	 que	 un
método	 moderno	 para	 la	 comprensión	 de	 la	 sociedad	 y	 la
historia.

Dos	 hombres	 imprescindibles	 para	 la	 formulación	 del
marxismo	 existencialista,	 Jean-Paul	 Sartre	 y	 Maurice
Merleau-Ponty,	 dieron	 las	 respuestas	 más	 elocuentes	 e
influyentes	a	los	problemas	de	la	posguerra.	Junto	a	Simone
de	 Beauvoir	 y	 a	 toda	 una	 cohorte	 de	 colegas	 definieron	 el
panorama	intelectual	 llamado	a	prevalecer	durante	al	menos
una	 década	 tras	 el	 fin	 de	 la	 guerra.	 Lo	 hicieron	 en	 obras
individuales	y	también	colectivamente,	desde	las	páginas	de
Les	Temps	Modernes,	una	revista	mensual	que	pretendía	dar
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cuenta	 enciclopédicamente	 de	 los	 problemas	 del	 mundo,
comprometida	con	las	opiniones	que	publicaba	y	dedicada	a
la	creación	de	una	«filosofía	concreta»	radical.

Sartre,	 que	 a	 finales	 de	 la	 guerra	 ya	 era	 un	 novelista
consagrado,	había	publicado	una	obra	filosófica	en	1942,	El
ser	y	la	nada	 (1966	[1942]).	En	un	análisis	estimulado	por
su	 estudio	 de	 Heidegger	 y	 Husserl,	 Sartre	 definía	 el
concepto	 de	 libertad	 al	 modo	 existencialista,	 como	 el
fundamento	 mismo	 del	 ser.	 «El	 hombre	 no	 existe	 primero
para	pasar	a	ser	 libre	después.	No	hay	diferencia	entre	el	 ser
del	 hombre	 y	 su	 ser-libre»	 (Sartre,	 1966,	 p.	 30).	 Esta
libertad	 radical,	 una	 concepción	 que	 consideraba	 que	 el
hombre	era	el	creador	de	todo	valor	(es	decir,	que	todos	 los
valores	 eran	 de	 alguna	 manera	 arbitrarios),	 era	 una	 fuente
cotidiana	 de	 ansiedad,	 sin	 dejar	 de	 ser	 algo	 abstracta.	 La
experiencia	 de	 la	 guerra	 y	 la	 Resistencia	 había	 puesto	 a	 la
gente	 ante	 la	 necesidad	 de	 adoptar	 decisiones	 radicales,	 les
había	 obligado	 a	 actuar	 (y	 a	 definir	 su	 libertad).	 Sartre
afirmaba	que	la	guerra	había	dado	fuerza	práctica	a	las	ideas
del	existencialismo;	había	hecho	surgir	la	posibilidad	real	de
una	«libertad	situada».	Por	lo	demás,	la	presencia	política	de
un	 movimiento	 comunista	 fuerte	 (en	 los	 años	 cuarenta	 el
PCF	 podía	 presumir	 de	 contar	 con	 el	 apoyo	 de
aproximadamente	 el	 30	 por	 100	 del	 electorado)	 hacía
inevitable	el	encuentro	con	el	marxismo.

Estas	 premisas	 existencialistas	 fueron	 las	 que	 llevaron	 a
Sartre	al	marxismo.	Su	interés	por	la	libertad,	la	praxis	y	una
visión	 no	 determinista	 de	 la	 historia	 le	 condujeron	 a	 los
primeros	 escritos	 de	 Marx.	 Pero	 el	 Partido	 Comunista	 se
interponía	 entre	 el	 marxismo	 y	 los	 intelectuales
independientes,	 reclamando	 el	 monopolio	 de	 la
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interpretación	 de	 la	 doctrina	 marxista.	 El	 partido	 decía
encarnar	 la	energía	social	más	vibrante	y	defender	a	 la	clase
obrera	 francesa	 como	 la	 Unión	 Soviética,	 pues	 era	 el
instrumento	de	la	revolución	mundial.	Por	lo	tanto,	Sartre	y
sus	 colegas	 intelectuales	 tuvieron	 que	 adoptar	 una	 postura
ante	 el	 proletariado	 y	 su	 autoproclamado	 representante,	 el
PCF.	 La	 elección	 entre	 afiliarse	 al	 partido	 o	 mantenerse
independiente	 marcaría	 toda	 la	 historia	 posterior	 del
marxismo	francés.	Lo	que	se	acabó	denominando	«marxismo
existencialista»	 era	 tanto	 una	maniobra	 política	 destinada	 a
eliminar	la	política	revolucionaria	de	la	ortodoxia	del	Partido
Comunista,	como	un	proyecto	filosófico.

El	marxismo	existencialista	fue	un	intento	de	enriquecer	el
vocabulario	filosófico	y	conceptual	del	pensamiento	marxista
francés	 para	 alejarlo	 de	 los	 presupuestos	 positivistas	 y
deterministas	 característicos	 de	 la	 doctrina	 comunista.	 Su
historia	 consta	 de	 dos	 fases,	 la	 primera	 abarca	 desde	 1945
hasta	 mediados	 de	 la	 década	 de	 1950,	 la	 segunda	 desde
mediados	 de	 los	 años	 cincuenta	 hasta	 principios	 de	 los
sesenta.	 Lo	 que	 diferenciaba	 a	 un	 periodo	 de	 otro	 era	 la
actitud	 del	 marxista	 existencialista	 ante	 la	 cuestión	 que
debían	 contestar	 todos	 los	 intelectuales:	 ¿acaso	 era	 cierto,
como	 pretendía	 el	 Partido	 Comunista,	 que	 el	 marxismo-
leninismo	era	la	única	filosofía	o	ideología	de	la	revolución	y
que	 no	 podía	 ser	 sustituida	 por	 ninguna	 otra	 forma	 de
política	 emancipatoria?	 Si	 la	 respuesta	 era	 afirmativa	 había
que	 conceder	 a	 la	 Revolución	 bolchevique	 un	 estatus
universal	 superior;	 un	 estatus	 que	 podría	 aprovecharse	 para
justificar	 cualquier	 acto	 cometido	 en	 su	 nombre.	 Las
posturas	de	Sartre	y	sus	colegas	oscilaron	desde	el	apoyo	a	la
Unión	 Soviética	 y	 el	 Partido	 Comunista	 en	 un	 primer
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momento	hasta	su	distanciamiento	de	ellos.
El	término	«marxismo	existencialista»	engloba	una	amplia

gama	 de	 enfoques.	 Por	 ejemplo,	 es	 importante	 diferenciar
entre	la	obra	de	Sartre,	la	de	Merleau-Ponty	(que	intentaba
elaborar	 una	 fenomenología	 existencialista)	 y	 la	 de
pensadores	 más	 jóvenes	 que	 habían	 ido	 surgiendo	 al	 calor
del	encanto	de	Sartre,	como	André	Gorz,	pero	se	ocupaban
de	 los	 problemas	 planteados	 por	 la	 ecología	 (Gorz,	 1982).
Aun	 así	 podemos	 identificar	 intereses	 comunes	 en	 cuatro
grandes	 campos	 del	 marxismo	 existencialista:	 la	 naturaleza
de	la	libertad	individual	y	su	relación	con	el	colectivo	social;
la	dirección	y	el	sentido	(significado)	de	la	historia,	que	tenía
un	 orden	 racional	 y	 progresista	 pero	 carecía	 de	 fines
predeterminados;	el	gobierno	del	partido	como	representante
del	 proletariado	 e	 «intelectual	 colectivo»;	 y	 el	 estatus	 del
marxismo	como	método	y	filosofía	universales.

Sartre	nunca	se	afilió	al	Partido	Comunista	(aunque	hubo
momentos	en	los	que	estableció	una	estrecha	relación	con	él)
y	aunque	no	era	marxista	en	sentido	alguno,	su	refundición
de	 las	 ideas	marxistas	contribuyó	a	dotar	de	un	marco	a	 los
debates	 radicales	 de	 la	 generación	 de	 posguerra.	 Sartre,
Merleau-Ponty	y	otros	formularon	desde	 las	páginas	de	Les
Temps	Modernes	 una	 crítica	muy	 polémica	 con	 voz	 propia:
antiburguesa,	 anticapitalista,	 antiamericana	 y	 antiliberal,
populista	 en	 sus	 instintos	 políticos	 (cuando	 no
decididamente	 elitista	 en	 su	 sentido	 estético	 y	 literario),
alineada	 con	 el	 movimiento	 comunista	 y	 defensora	 de	 la
Unión	 Soviética.	 En	 sus	 orígenes,	 el	 radicalismo	 de	 Sartre
debía	 más	 a	 la	 tradición	 romántica	 del	 profetismo	 literario
francés	 (desde	 Hugo	 hasta	 Michelet	 y	 Malraux)	 que	 al
marxismo.	 En	 ¿Qué	 es	 la	 literatura?	 (Sartre,	 1947-1976)
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criticaba	 implícitamente	 la	 exigencia	 del	 partido	 de	 ser	 el
único	portavoz	de	la	clase	obrera	y	afirmaba	que	era	el	gran
escritor	el	que	estaba	en	contacto	con	el	«pueblo»	y	era	capaz
de	 expresar	 sus	 aspiraciones.	 No	 puede	 sorprendernos	 que
los	 ideólogos	 del	 Partido	 Comunista	 reaccionaran
enérgicamente,	 atacando	 a	Sartre	 y	 a	 sus	 colegas,	 a	 los	 que
calificaban	de	«secuaces	de	la	burguesía»	(Kanapa,	1947).

A	principios	de	 la	década	de	1950,	Merleau-Ponty,	 cada
vez	más	preocupado	por	los	sucesos	de	la	Unión	Soviética,	se
alejaba	 de	 la	 política	 y	 el	 marxismo	 para	 refugiarse	 en	 la
filosofía.	En	cambio,	ante	las	críticas	al	Partido	Comunista,
Sartre	se	declaró	comprometido	con	él.	En	Los	comunistas	y
la	 paz	 (una	 serie	 de	 artículos	 escritos	 entre	 1952	 y	 1954;
Sartre,	 1969a)	 intentaba	 teorizar	 sobre	 la	 praxis	 en	 el	 seno
del	 partido	 y	 demostrar	 por	 qué	 era	 el	 único	 representante
legítimo	 de	 la	 clase	 obrera.	 Sartre	 describió	 a	 una	 clase
trabajadora	 consumida,	 carente	 de	 capacidad	 de
autoorganización,	 sometida	 a	 un	 desgaste	 sistemático	 por
parte	 de	 la	 burguesía.	 A	 partir	 de	 ese	 momento	 Sartre
mantendría	 que	 no	 eran	 los	 intelectuales	 aislados,	 sino	 el
partido,	el	que	debía	 representar	al	proletariado	y	actuar	en
su	 nombre.	 Sin	 él	 el	 proletariado	 no	 era	 más	 que	 «polvo»,
una	masa	de	individuos	atomizados.	Afirmaba	asimismo	que
la	 estrecha	 alianza	 que	 existía	 entre	 el	 partido	 y	 la	 Unión
Soviética	 era	 históricamente	 acertada,	 ya	 que	 encarnaba	 la
dirección	progresista	del	movimiento	histórico.

Resulta	 irónico	 que	 Sartre	 se	 acercara	 a	 los	 presupuestos
del	Partido	Comunista	en	los	mismos	años	en	los	que,	tras	la
muerte	de	Stalin	en	1953,	el	comunismo	soviético	mostraba,
por	 primera	 vez,	 ciertos	 atisbos	 de	 duda.	 El	 informe
Jrushchov	 de	 1954	 sobre	 el	 «culto	 a	 la	 personalidad»	 y	 la
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represión	 soviética	 del	 levantamiento	de	Budapest	 en	 1956
dieron	alas	a	las	críticas	al	proyecto	comunista.	De	hecho,	el
año	 anterior	 dos	 antiguos	 asociados	 de	 Sartre	 habían
publicado	 importantes	 críticas	 al	 marxismo,	 uno	 desde	 la
izquierda,	 el	 otro	 desde	 una	 postura	 liberal;	 me	 refiero	 a
Aventuras	 de	 la	 dialéctica	 (1955),	 de	 Merleau-Ponty,	 y	 El
opio	de	los	intelectuales	(1955),	de	Raymond	Aron.

Se	podría	afirmar	que	Aventuras	de	la	dialéctica	 es	una	de
las	críticas	 francesas	al	marxismo	más	sutiles	y	destructivas,
tanto	en	su	versión	sartriana	como	en	la	ortodoxa.	Merleau-
Ponty	 echó	mano	 de	 la	 filosofía	 y	 la	 sociología	 alemanas	 y
conocía	 bien	 los	 debates	 centroeuropeos	 de	 la	 década	 de
1920	(en	los	que	habían	participado	György	Lukács	y	otros),
de	 manera	 que	 pudo	 formular	 un	 argumento	 mucho	 más
sofisticado	que	 cualquier	otra	 reflexión	de	 la	que	 se	 tuviera
noticia	 en	 Francia.	 Merleau-Ponty	 renegaba	 de	 sus
anteriores	 intentos	de	 justificar	 los	 Juicios	de	Moscú	de	 los
años	 treinta	 (Merleau-Ponty,	 1969	 [1947])	 y	 manifestaba
un	 hondo	 escepticismo	 frente	 a	 todo	 el	 proyecto	 marxista.
En	 unos	 ensayos	 que	 publicara	 sobre	 el	 marxismo
occidental,	 la	 dialéctica	 y	 lo	 que	 denominaba	 el
«ultrabolchevismo»	de	Sartre,	Merleau-Ponty	hablaba	de	 la
importancia	 de	 la	 institución	 burguesa	 de	 la	 democracia
representativa,	mostraba	su	desilusión	con	la	Unión	Soviética
y	 llamaba	 a	 la	 «creación	 de	 una	 izquierda	 no	 comunista
capaz	 de	 elaborar	 un	 «nuevo	 liberalismo»	 (Merleau-Ponty,
1973	[1955],	pp.	203-230).

Nadie	 atendería	 a	 esta	 llamada	 al	 «nuevo	 liberalismo»
durante,	al	menos,	tres	décadas.	Los	intelectuales	franceses,
sobre	 todo	François	Furet,	 empezaron	a	 responder	 a	 finales
de	la	década	de	1980	y	principios	de	los	años	noventa.	Pero
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el	 eco	de	 los	 argumentos	de	Merleau-Ponty	 llegaría	 lejos	 y
resultaron	 muy	 útiles	 a	 intelectuales	 más	 jóvenes	 que
buscaban	una	arena	de	debate	radical,	que	no	estuviera	a	 la
sombra	 de	 un	 Partido	 Comunista	 cada	 vez	 más
comprometido,	 no	 sólo	 por	 las	 actividades	 de	 su	 homólogo
soviético,	sino	también	por	su	apoyo	al	colonialismo	francés
en	Argelia.	Los	que	retomaron	los	argumentos	de	Merleau-
Ponty	 fueron,	 sobre	 todo,	 jóvenes	pensadores	 como	Claude
Lefort	 y	 Cornelius	 Castoriadis,	 que	 habían	 fundado,	 a
finales	 de	 los	 años	 cuarenta,	 un	 periódico	 trotskista:
Socialisme	 ou	 Barbarie.	 Tanto	 Lefort	 como	 Castoriadis
criticaban	la	fe	marxista	en	la	misión	histórica	y	capacidad	de
acción	del	proletariado.	Castoriadis	intentaba	demostrar,	por
medio	de	 análisis	 empíricos,	 que	 el	Estado	 soviético	 era	de
naturaleza	 burocrática	 y	 explotadora,	 mientras	 que	 Lefort
estudiaba	 el	 marxismo	 como	 ideología	 totalizadora.	 En	 los
años	cincuenta	no	se	tuvieron	muy	en	cuenta	los	argumentos
de	 Lefort	 y	 Castoriadis,	 pero	 se	 retomaron	 a	 finales	 de	 la
década	de	1960	y,	sobre	todo,	en	los	años	setenta,	cuando	se
descubrió	 su	 potencial	 en	 un	 contexto	 político	 que	 había
cambiado	mucho.

Otros	 se	 sumaron	 a	 estas	 críticas	 internas	 y	 externas	 al
marxismo,	 creando	en	Francia	 el	movimiento	«revisionista».
La	 revista	Arguments	 (1956)	 agrupó	 a	 jóvenes	 intelectuales
como	 Edgar	 Morin,	 Roland	 Barthes,	 Colette	 Audry	 y
Kostas	 Axelos.	 Lucien	 Goldmann	 publicó	 sus	 críticas
culturales	al	«marxista	humanista»	(Goldmann,	1956,	1959)
y,	 en	 1957,	 se	 relanzó	 la	 revista	 de	 la	 izquierda	 católica
Esprit,	dedicada	a	un	tipo	de	política	más	reformista.	Todo
ello	 mostraba	 a	 las	 claras	 que	 estaba	 surgiendo	 un	 nuevo
debate	 intelectual	 en	 torno	 a	 temas	 y	 conceptos	 marxistas,
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que	no	 estaba	 sometido	 a	 las	 limitaciones	 impuestas	 por	 el
Partido	 Comunista.	 Los	 intelectuales	 del	 grupo	 Arguments
estaban	 más	 abiertos	 que	 otros	 intelectuales	 franceses	 a	 lo
que	ocurría	en	el	mundo	del	pensamiento	del	otro	 lado	del
Atlántico	 (Raymond	 Aron	 fue	 uno	 de	 los	 principales
responsables	 de	 su	 introducción	 en	 Francia)	 y	 ya	 nos	 les
interesaba	la	revolución	contra	el	capitalismo	o	el	papel	que
habría	de	desempeñar	en	ella	el	proletariado,	sino	una	crítica
más	general	a	la	sociedad	industrial.

El	 revisionismo	 suscitó	 dos	 importantes	 reacciones:	 una
por	 parte	 de	 Sartre	 y	 otra	 por	 parte	 de	 Althusser.	 La	 obra
más	 ambiciosa	 de	 este	 interludio	 revisionista	 fue	 el
larguísimo	fragmento	de	Sartre,	Crítica	de	la	razón	dialéctica
(1960),	 al	 que	había	 precedido	un	 ensayo	 complementario,
Search	for	a	Method	[Cuestión	de	método].	Sartre	afirmaba	que
los	franceses	volcaban	sus	mayores	esfuerzos	en	la	crítica	para
elaborar	 una	 política	 revolucionara	 que	 escapara	 a	 la
ortodoxia	 marxista-leninista	 e	 ideológica	 exigida	 por	 el
Partido	Comunista.	Al	igual	que	el	pensamiento	burgués	al
que	 se	 oponía,	 este	 «marxismo	 vago»	 era	 incapaz	 de
aprehender	 la	 realidad.	 Sartre	 proponía	 reemplazarlo	 por	 la
«razón	 dialéctica»,	 un	 método	 que	 permitiría	 totalizar	 el
conocimiento	 y	 acabaría	 revelando	 que	 «la	 humanidad	 no
tiene	 una	 única	 historia	 que	 exprese	 una	 verdad	 y	 una
inteligibilidad»	 (Sartre,	 1991	 [1960],	 p.	 69).	 La	 razón
dialéctica	 permitiría,	 en	 cierto	 modo,	 devolver	 al	 marxismo
su	 dimensión	 universal.	 Sartre	 rechazó	 las	 lecturas
positivistas	de	Marx	en	las	que	se	hablaba	de	una	«dialéctica
objetiva»	de	la	naturaleza.	En	su	opinión,	se	precisaban	una
epistemología	y	un	método	distintos	para	entender	el	mundo
creado	por	los	seres	humanos.
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Si	sólo	hubiera	una	historia	de	la	humanidad	que	expresara
una	 verdad	 esencial,	 tendría	 que	 haber	 un	 sujeto	 histórico
estable	del	que	(y	para	el	que)	pudiera	predicarse	esa	verdad.
Gran	parte	de	la	Crítica	estaba	dedicada	a	identificar,	con	la
ayuda	de	una	tipología	abstracta	de	los	grupos	sociales,	una
forma	 auténtica	 de	 sociabilidad	 humana.	 Sartre	 esperaba
poder	demostrar	cómo	podía	crearse	una	comunidad	política
auténtica,	lo	que	denominaba	«totalidad	fusionada»,	y	cómo
podría	 mantener	 su	 identidad	 a	 lo	 largo	 del	 tiempo.	 Sería
una	 sociedad	 posburguesa	 y	 postrevolucionaria	 que	 no
precisaría	de	Estado	ni	de	división	del	trabajo,	en	la	que	las
exigencias	de	 los	 individuos	y	de	 la	 colectividad	merecerían
el	 mismo	 respeto.	 Más	 concretamente,	 pretendía	 mostrar
cómo	una	clase	 revolucionaria,	 el	proletariado,	 podía	 unirse
para	 hacerse	 con	 el	 poder	 absorbiendo	 las	 funciones	 del
Estado	sin	 tener	que	distorsionar	 las	 instituciones,	bien	del
Partido	 Comunista,	 bien	 de	 la	 política	 burguesa	 (con	 su
parafernalia	 de	 elecciones	 democráticas,	 parlamentos	 y
partidos	 políticos).	 Sartre	 no	 definía	 al	 proletariado
aludiendo	a	la	posición	estructural	que	ocupaba	en	el	ámbito
de	los	modos	económicos	de	producción,	sino	basándose	en
su	 antagonismo	 con	 la	 burguesía.	 La	 misma	 identidad	 de
burgués	y	proletario,	al	igual	que	las	de	amo	y	esclavo,	venía
dada	 por	 el	 enfrentamiento	 entre	 ambos	 grupos	 y	 por	 su
deseo	 de	 aniquilarse	 mutuamente.	 Para	 Sartre,	 el
proletariado	 era	 un	 concepto	 filosófico,	 una	 «totalización»
del	proceso	histórico.

El	 segundo	 volumen	 de	 la	 Crítica	 (1985)	 no	 se	 llegó	 a
publicar	 en	vida	 de	 Sartre,	 lo	 que	 demostraba	 que	 el	 autor
había	 fracasado	 en	 sus	 intentos	 de	 reconstrucción	 del
marxismo.	 En	 una	 larga	 descripción	 del	 destino	 de	 la
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Revolución	 bolchevique,	 Sartre	 intentaba	 explicar	 por	 qué
este	revolucionario	«grupo-en-fusión»	había	pasado	a	ser	una
sociedad	 humana	 convencional	 bajo	 la	 dictadura	 del
«soberano»	 Stalin.	 Llegaba	 a	 la	 conclusión	 de	 que	 la
promesa	primero,	y	el	colapso	de	la	Revolución	bolchevique
después,	 habían	 acabado	 con	 las	 posibilidades	 de
elaboración	de	 una	 teoría	 revolucionaria	 universal.	 Se	había
deformado	el	marxismo,	«una	ideología	y	práctica	universales
nacida	 en	 el	 país	 más	 industrializado	 de	 Europa»,	 y	 se	 la
había	 convertido	 en	 la	 «monstruosidad	 histórica»	 del
«socialismo	en	un	solo	país».	Al	verse	reducida	a	un	dogma
nacional	 y	 la	 Realpolitik	 de	 un	 único	 Estado,	 se	 había
anulado	 la	 vocación	 de	 universalidad	 de	 la	 teoría
revolucionaria	 y	 se	 la	 había	 abandonado	 a	 su	 suerte,	 rota	 y
«fragmentada».

Lo	 que	 Sartre	 pronosticaba	 para	 el	 marxismo	 resultaba
bastante	sombrío.	Paradójicamente,	el	éxito	de	la	Revolución
bolchevique	 había	 acabado	 con	 el	 carácter	 universal	 del
marxismo,	 abriéndolo	 a	 las	 contingencias	 de	 la	 historia.	La
destrucción	 de	 la	 unidad	 del	 marxismo	 y	 la	 universalidad
dialéctica	dio	 lugar	a	dos	«universalidades	particulares»:	por
un	 lado	 generó	 movimientos	 revolucionarios	 en	 Occidente,
instancias	de	«universalidad	abstracta»	unidas	por	un	cordón
umbilical	 a	 la	 Unión	 Soviética.	 Por	 otro	 lado,	 dio	 lugar	 al
marxismo	 soviético,	 una	 pura	 particularidad	 incapaz	 de
explicar	su	historia	o	responsabilizarse	de	ella.	Sartre	escribía
con	 desdén	 sobre	 cómo	 habían	 asimilado	 el	 marxismo	 los
«rusos	 atrasados».	 Hasta	 entonces	 había	 sido	 la	 teoría
predominante	del	intelectual,	pero,	a	partir	de	ese	momento,
estaba	 a	 disposición	 de	 «trabajadores	 burdos»;	 se	 había
creado	 demasiado	 deprisa,	 se	 daba	 demasiada	 cancha	 a	 los
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campesinos,	 hombres	 y	 mujeres	 que	 «transformaban	 el
marxismo	a	medida	que	lo	iban	absorbiendo…	Mientras	 les
refinaba	 lo	 iban	 vulgarizando».	 Al	 ser	 adoptado	 por	 estos
«campesinos	 místicos»	 se	 había	 corrompido	 la	 pureza
universalista	 del	marxismo.	 La	 subversión	 de	 esta	 vocación
universal	 llevó	 a	 Sartre	 a	 cancelar	 su	 proyecto	 de	 relato
histórico	 «totalizador»,	 que	 en	 algún	 momento	 creyó	 que
podría	 explicar	 las	 «desviaciones»	 del	 estalinismo,	 un
retroceso	temporal	en	una	evolución	larga	y	progresista.
El	estructuralismo:	el	momento	de	Althusser

Los	 esfuerzos	de	Sartre	por	 convertir	 al	marxismo	en	una
filosofía	 (una	 teoría	 caracterizada	 por	 su	 capacidad	 para
explicar	 su	 propia	 historia,	 incluida	 la	 de	 la	 Era	 de	 Stalin)
fracasaron	por	motivos	internos,	entre	otros.	Los	intentos	de
Sartre	de	construir	una	«historia	total»	sucumbieron	ante	una
furibunda	 reacción	 contra	 los	 enfoques	 historicistas	 y,	 más
concretamente,	 contra	 el	 pensamiento	 hegeliano;	 unas
críticas	 que	 se	 hicieron	 eco	 del	 rechazo	 más	 absoluto	 al
nuevo	 impulso	 hegeliano	 del	 marxismo	 occidental.	 Esta
corriente	antihistoricista	 surgió	de	 la	 fusión	de	dos	escuelas
de	 pensamiento:	 el	 positivismo	 y	 racionalismo	 franceses
defendidos	 por	 filósofos	 de	 la	 ciencia	 como	 Georges
Canguilhem	 y	 Gaston	 Bachelard,	 y	 la	 lingüística
estructuralista.	 Basándose	 en	 estas	 ideas,	 pensadores	 como
Claude	 Lévi-Strauss,	 Michel	 Foucault	 y	 Jacques	 Derrida
criticaron	 este	 anhelo	 de	 elaborar	 una	 «historia	 total».	 De
hecho,	 calificaban	 a	 la	 idea	 de	 historia	 en	 sí	 de	 mito
eurocéntrico,	una	ideología	de	la	época	burguesa.	Proponían
sustituir	 el	 historicismo	 por	 la	 metodología	 propia	 del
estructuralismo,	 que	 desvelaba	 las	 estructuras	 universales	 y
transhistóricas	del	pensamiento	y	la	sociedad.
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El	 estructuralismo	 tuvo	 un	 efecto	 electrizante	 en	 el
pensamiento	 francés	 de	 los	 años	 cincuenta	 y	 sesenta,	 pues
sus	 defensores	 estaban	 decididos	 a	 poner	 en	 entredicho	 la
forma	 marxista	 de	 entender	 las	 sociedades	 humanas.
Originalmente	 procedía	 de	 las	 teorías	 del	 lingüista	 suizo
Ferdinand	de	Saussure	y,	en	Francia,	lo	difundieron	críticos
literarios	 como	 Roland	 Barthes.	 Pero	 se	 extendió
rápidamente	 a	 otros	 campos:	 Lévi-Strauss	 lo	 aplicó	 a	 la
antropología,	 Jacques	 Lacan	 al	 psicoanálisis,	 Derrida	 a	 la
filosofía	y	Foucault	a	la	historia.	Era,	sobre	todo,	un	método
pensado	para	demostrar	que	el	significado	era	el	resultado	de
relaciones	 apreciables	 dentro	 del	 texto,	 objeto	 o	 actividad
mismos	(de	hecho,	se	podía	analizar	cualquier	sistema	como
si	 fuera	 un	 texto).	 El	 estructuralismo	 prometía	 un
conocimiento	que	podía	 reclamar	 el	 estatus	de	 las	 verdades
científicas.	 Su	 auge	 coincidió	 con	 la	 consolidación	 de	 la
Quinta	República	de	Charles	de	Gaulle	 y	 se	 autocalificaba
de	 visión	 del	 mundo	 tecnocrática	 que	 iba	 «más	 allá	 de	 la
ideología».	 El	 estructuralismo	 se	 negaba	 a	 conceder
privilegio	alguno	a	la	supuesta	autenticidad	de	la	experiencia
individual,	que	 tan	 importante	había	 sido	para	el	marxismo
existencialista.	 Desde	 el	 punto	 de	 vista	 estructuralista
cualquier	experiencia	vivida,	 tanto	 la	del	 trabajador	como	la
del	capitalista,	pertenecía	al	ámbito	de	la	ideología	y,	por	lo
tanto,	del	conocimiento	falso.

En	un	momento	en	el	que	el	marxismo	era	tan	vulnerable,
surgió	Louis	Althusser,	prometiendo	demostrar	cómo	podría
exigir	 el	 estatus	 de	 ciencia	 y	 repudiando	 su	 pasado
ideologizado.	 Althusser	 dio	 un	 giro	 a	 los	 intereses	 teóricos
del	marxismo,	apartándose	de	 la	 filosofía	de	 la	acción	y	del
análisis	 económico,	de	 la	 filosofía	hegeliana	de	 la	historia	 y

514



de	 los	análisis	políticos	concretos	para	 tender	hacia	 las	 frías
fronteras	de	la	epistemología.

Althusser,	 al	 contrario	 que	 Sartre,	 estuvo	 afiliado	 al
Partido	 Comunista	 durante	 toda	 su	 vida	 laboral	 (se
autocalificaba	 de	 «filósofo	 comunista»),	 que	 transcurrió
como	 profesor	 de	 un	 centro	 de	 elite:	 la	 École	 Normale
Supérieure.	 No	 era	 un	 «filósofo	 del	 partido»,	 a	 veces	 era
extremadamente	 crítico	 con	 él,	 sobre	 todo	 cuando	 exigía
independencia	 para	 los	 intelectuales.	 Pero	 su	 intención	 era
defender	 los	 principios	 leninistas	 en	 un	 contexto	 en	 el	 que
los	intelectuales	 radicales	 franceses	 se	 estaban	apartando	de
ellos.	Creía	 cumplir	una	 función	dual	 en	 su	 trabajo:	 quería
fijar	los	principios	de	la	ciencia	y	la	filosofía	en	las	ideas	de
Marx,	 pero	 sus	 argumentos	 no	 dejaban	 de	 ser
«intervenciones	en	determinada	coyuntura».

Tal	como	la	describía	Althusser,	esta	coyuntura	se	definía
por	dos	sucesos:	el	discurso	pronunciado	por	Jrushchov	ante
el	Vigésimo	Congreso	 del	 Partido	 Comunista	 de	 la	 Unión
Soviética,	en	el	que	criticaba	el	«culto	a	la	personalidad»	que
se	 había	 rendido	 a	 Stalin,	 y	 la	 ruptura	 chino-soviética,	 que
había	 acabado	 con	 el	 internacionalismo	 del	 movimiento
comunista.	 A	 estos	 grandes	 eventos	 hay	 que	 añadir	 temas
más	locales,	que	Althusser	enumera	en	la	introducción	a	su
For	 Marx	 [Para	 Marx](1977	 [1965]).	 En	 esta	 obra
mencionaba	 la	 omnipresencia	 del	 Partido	 Comunista
Francés,	 que,	 con	 una	 mezcla	 de	 «dogmatismo»	 y
«pragmatismo»,	 había	 asfixiado	 cualquier	 teoría	 marxista
real.	Lamentaba	la	situación	en	la	que	se	hallaban	la	teoría	y
filosofía	 francesas,	 un	 legado	 del	 marxismo	 en	 Francia.
Como	resultado	de	esa	herencia	el	partido	había	«nacido	en
un	vacío	teórico»	(1977	[1965],	p.	26)	que	había	que	llenar
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según	las	exigencias	de	la	política.
Althusser	 entendía	 que	 la	 única	 forma	 posible	 de	 salvar

esta	situación	era	dejando	claras	sus	credenciales	filosóficas.
Pero	el	problema,	tal	como	él	lo	veía,	era	que	la	filosofía	de
Marx	no	resultaba	explícita	en	sus	obras;	había	que	extraerla,
no	 sin	 esfuerzo,	 de	 la	 estructura	 interna	 y	 la	 lógica	 de	 su
obra.	 Althusser	 consideraba	 que	 el	 marxismo	 occidental
estaba	prejuiciado	y	sólo	se	remitía	a	los	primeros	escritos	de
Marx	e	insistía	en	que	el	corazón	de	su	filosofía	se	hallaba	en
sus	obras	más	 tardías,	 sobre	 todo	 en	El	capital,	 que,	 según
Althusser,	 no	 era	 importante	 por	 sus	 teorías	 y	 análisis
económicos,	 sino	por	 la	epistemología	secreta	que	contenía;
una	 epistemología	 que	 mostraba	 pocos	 trazos	 de	 la
malhadada	dialéctica	hegeliana.

Aunque	 todos	 los	 ensayos	 que	 formaban	 parte	 de	 Para
Marx	ya	se	habían	publicado	antes,	su	publicación	conjunta
en	 1965	 atrajo	 inmediatamente	 la	 atención,	 convirtiendo	 a
Althusser	en	el	 filósofo	marxista	más	destacado	de	Francia.
En	Para	Marx	utiliza	un	método	rigurosamente	lógico	y	eso
hizo	volar	la	imaginación	de	jóvenes	de	izquierdas	(de	hecho,
la	 influencia	 que	 Althusser	 ejercía	 sobre	 los	 jóvenes
intelectuales	 era	 desproporcionada	 en	 relación	 con	 el	 éxito
que	 tuvo	 entre	 los	 miembros	 de	 su	 propia	 generación).	 A
mediados	de	la	década	de	1960	ya	había	reunido	a	un	grupo
sorprendente	de	jóvenes	filósofos	en	su	seminario	de	la	École
Normale,	 entre	 ellos	 a	 Étienne	 Balibar,	 Jacques	 Rancière,
Dominique	Lecourt	o	Pierre	Macherey,	que	desempeñarían
papeles	 importantes	 en	 la	 historia	 posterior	 del	 marxismo
francés.	El	 resultado	de	este	 seminario	 fue	 la	 segunda	obra
más	 importante	 de	 Althusser:	 Para	 leer	 «El	 capital»
(Althusser	y	Balibar,	1970	[1968]).
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En	 esta	 obra	 Althusser	 quiere	 alejarse	 del	 determinismo
económico	 del	 comunismo	 ortodoxo.	 Pero	 tampoco	 quiere
decantarse	 por	 las	 típicas	 lecturas	 historicistas	 occidentales
de	Marx.	Si	por	un	lado	criticaba	el	dogmatismo	estalinista,
por	otro	rechazaba	lo	que	consideraba	el	«giro	humanista»	de
la	 izquierda	 francesa.	 Se	 refería	 a	 los	 intentos	 realizados	 a
principios	 de	 los	 años	 sesenta	 por	 cimentar	 alianzas	 entre
comunistas,	 socialistas	 y	 católicos	 a	 partir	 de	 una	 lectura
filosófica	de	Marx	que	hacía	hincapié	 en	 la	 importancia	de
ciertos	 conceptos	 desarrollados	 tempranamente	 por	 este
autor,	 como	 la	 alienación,	 la	 explotación	 o	 el	 análisis	 de	 la
plusvalía.	 Althusser	 quería	 liberar	 al	 marxismo	 francés	 de
imprecisiones	 y	 compromisos	 y	 esperaba	 poder	 demostrar
que	 el	 marxismo	 era	 un	 sistema	 de	 conocimiento	 holístico
«indispensable»,	 no	 sólo	 para	 la	 evolución	 de	 las	 ciencias
sociales	y	las	diversas	«ciencias	humanas»,	sino	también	para
las	 «ciencias	 naturales	 y	 la	 filosofía«	 (Althusser	 y	 Balibar,
1970	[1968],	p.	26).	Era	consciente	de	 lo	ambicioso	de	su
proyecto	y	hacía	hincapié	en	la	autonomía	de	la	teoría	frente
al	 partido	 y	 la	 academia	 burguesa	 que	 gobernaba	 las
universidades.	La	 teoría	 era	 autónoma	 y	 estaba	 por	 encima
del	 ámbito	 de	 la	 experiencia.	 La	 conciencia	 proletaria,	 por
ejemplo,	 nacida	 de	 la	 experiencia	 de	 la	 explotación,	 no	 era
una	 forma	 privilegiada	 de	 conocimiento	 de	 la	 realidad.	 El
conocimiento	 sólo	podía	provenir	de	 la	 teoría	elaborada	por
teóricos	especialistas.

La	 vuelta	 de	 Althusser	 a	 la	 epistemología	 puede
considerarse	un	intento	de	inmunizar	al	marxismo	contra	su
propia	historia.	Pasar	de	un	vocabulario	político	normal,	en
el	 que	 se	 habla	 de	 «éxito	 y	 fracaso»,	 a	 uno	 basado	 en	 la
«verdad	 y	 el	 error»,	 podría	 acabar	 con	 el	 problema	 del
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estalinismo,	 porque	 este	 no	 tendría	 por	 qué	 afectar	 a	 la
«validez	científica»	que	se	basaba	en	la	epistemología.

Althusser	 reformuló	 el	 marxismo	 en	 cuatro	 ámbitos
distintos	 y	 lo	dotó	de	un	nuevo	 léxico	 conceptual.	 Importó
conceptos	 del	 psicoanálisis	 definidos	 por	 Sigmund	Freud	 y
Jacques	 Lacan.	 El	 más	 importante	 era	 el	 concepto	 de
«sobredeterminación»,	 un	 término	 freudiano	 utilizado	 para
hablar	de	la	condensación	de	múltiples	contradicciones	en	lo
que	 Freud	 denominaba	 una	 «obra	 onírica».	 Althusser	 dio
aquí	 con	 un	 concepto	 que	 le	 permitía	 explicar	 el	 cambio
histórico	desigual	sin	tener	que	recurrir	a	la	idea	hegeliana	de
contradicción.	 El	 gran	 rompecabezas	 del	 pensamiento
marxista	 era	 cómo	 explicar	 lo	 que	 había	 sucedido	 tras	 la
revolución	 en	 Rusia.	 Gramsci	 había	 calificado	 a	 la
Revolución	 de	 1917	 de	 «revolución	 contra	 El	 capital»,	 ya
que,	según	el	esquema	marxista	clásico,	basado	en	premisas
hegelianas,	la	revolución	debía	haber	tenido	lugar	en	el	país
capitalista	 más	 avanzado,	 no	 en	 un	 país	 atrasado,	 como
Rusia.	 Basándose	 en	 la	 noción	 leninista	 de	 «eslabón	 más
débil»	 y	 en	 el	 ensayo	 de	 Mao	 «Sobre	 la	 contradicción»,
Althusser	 afirmaba	 que	 para	 explicar	 la	 Revolución	 rusa	 la
teoría	marxista	 tenía	 que	 romper	 con	 la	 «simplicidad	 de	 la
contradicción	hegeliana».	Hegel	podía	afirmar	que	«la	teoría
universal	 había	 sido,	 desde	 el	 Antiguo	 Oriente	 hasta
nuestros	 días,	 “dialéctica”,	 es	 decir,	 que	 avanzaba	 por	 el
mero	 juego	 del	 principio	 de	 contradicción	 simple».	 Pero	 la
Revolución	 rusa	 fue	 el	 resultado	 de	 múltiples
contradicciones	 a	 distintos	 niveles	 sociales	 (económico,
político,	 ideológico)	 internos	e	 internacionales,	 lo	que	había
dado	 lugar	 a	 una	 configuración	 revolucionaria	 específica.
Según	 Althusser,	 el	 concepto	 de	 «sobredeterminación»
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permitía	 hacer	 un	 análisis	 que	 revelara	 las	 potencialidades
políticas	 reales	 de	 una	 sociedad.	 También	 ayudaría	 a
mantener	 a	 raya	 al	 fantasma	 de	 Hegel	 (Althusser,	 1977
[1965],	 p.	 117)	 y	 a	 exorcizar	 a	 ese	 autor	 de	 la	 tradición
marxista.

De	 la	 lingüística	 y	 los	 estudios	 antropológicos	 de	 Lévi-
Strauss,	 Althusser	 tomó	 prestadas	 las	 nociones	 de
«descentramiento»	 y	 «causalidad	 estructural»	 (como	 algo
distinto	a	 la	 causalidad	 lineal	o	 expresiva).	Esto	 le	permitía
hacer	 un	 retrato	 de	 la	 sociedad	 como	 «estructura	 de
dominio»	 constituida	 por	 «instancias»	 o	 «niveles»
ideológicos,	 políticos	 y	 económicos	 que	 no	 cabía	 reducir
unos	a	otros.	La	base	económica	del	modelo	marxista	clásico
retuvo	 un	 papel	 causal	 determinante,	 pero	 en	 la
reformulación	 de	 Althusser	 sólo	 había	 que	 aplicarla	 en
«última	 instancia».	 Althusser	 pretendía	 evitar	 así	 la
presunción	 de	 que	 la	 base	 económica	 podía	 determinar	 de
forma	directa	y	sin	mediación	alguna	el	modelo	de	sociedad.
En	 su	 opinión,	 la	 base	 económica	 determinaba	 qué
«instancia»	–la	política,	la	ideológica	o	incluso	la	económica
misma–	 era	 la	 dominante	 y	 determinante	 en	 cada	 caso
concreto.	 Así	 que	 ampliando	 y	 aflojando	 la	 cadena	 causal
pretendía	 dar	 mayor	 flexibilidad	 al	 modelo	 de	 «base-
superestructura»	 del	 marxismo	 clásico.	 Si	 las	 ideas
estructuralistas	permitieron	a	Althusser	modificar	el	modelo
marxista	 clásico	de	 causalidad,	 su	 efecto	más	destacado	 fue
que	 eliminó	 de	 su	 teoría	 la	 importancia	 de	 la	 acción
individual.	El	 individuo	pasó	 a	 ser	 un	 «apoyo»,	 el	 portador
de	efectos	 sistémicos	y	estructurales	y,	 como	 tal,	no	mucho
más	que	una	elaboración	ideológica.

Althusser	 también	 recurrió	 a	 la	 filosofía	 de	 la	 ciencia
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francesa,	 sobre	 todo	 a	 los	 estudios	 de	 Gaston	 Bachelard	 y
Georges	 Canguilhem.	 De	 ellos	 adoptó	 las	 nociones	 de
«ruptura	 epistemológica»	 y	 «problemática».	 El	 primer
Althusser	 solía	 afirmar	que	el	giro	 crucial	 en	 las	Tesis	 sobre
Feuerbach	 (1845)	 de	 Marx	 (Marx	 y	 Engels,	 1962)	 era	 el
interés	del	autor	por	la	filosofía	de	la	ciencia.	El	concepto	de
«problemática»	 permitía	 adoptar	 una	 metodología	 no
interpretativa	 «centrada	 tanto	 en	 la	 ausencia	 como	 en	 la
presencia	 de	 problemas	 y	 conceptos».	 En	 este	 tipo	 de
metodología	 se	 recurría	 a	 la	 «lectura	 sintomática»	 de	 los
silencios	de	un	texto	para	encontrar	las	afirmaciones	teóricas
implícitas.	Tras	el	peso	de	esta	filosofía	de	la	ciencia	francesa
fuertemente	 racionalista	 había	 una	 cuarta	 influencia:	 la	 de
Baruch	 Spinoza,	 del	 que	 Althusser	 adoptó	 la	 importancia
del	holismo	y	su	interés	por	las	ideas	de	verdad	y	error.

Con	 todos	 estos	 elementos,	 bastante	 eclécticos	 desde	 el
punto	 de	 vista	 marxista,	 Althusser	 dio	 nueva	 forma	 al
marxismo.	 Puede	 que	 su	 distanciamiento	 más	 significativo
del	resto	de	los	marxistas	occidentales	se	debiera	a	su	ruptura
categórica	con	temas	y	aspectos	hegelianos.	Según	Althusser,
el	marxismo	propiamente	dicho	empieza	en	ese	punto	en	el
que	Marx	deja	atrás	la	filosofía	idealista	y	el	historicismo	que
había	 aprendido	de	Hegel	 para	dedicarse	 a	hacer	 un	nuevo
mapa	 de	 la	 teoría	 y	 la	 ciencia.	 Decía	 Althusser	 que	 había
«una	ruptura	epistemológica	inequívoca	en	la	obra	de	Marx,
que	dividía	al	pensamiento	marxista	en	dos	periodos	largos	y
esenciales:	el	periodo	«ideológico»	antes	de	que	se	interesara
por	la	ciencia,	y	el	«científico»	tras	1845.	Lo	que	Althusser
quería	al	rechazar	la	importancia	concedida	por	los	marxistas
occidentales	 a	 una	 obra	 de	 juventud	 de	 Marx	 que
consideraba	 humanista,	 historicista,	 anclada	 en	 la
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antropología	filosófica	y,	por	 tanto,	 ideológica	era	minar	 los
esfuerzos	de	Sartre	y	los	revisionistas	por	crear	un	marxismo
humanista.	 Y,	 lo	 que	 era	 aún	 más	 importante,	 esperaba
resolver	o,	mejor	dicho,	soslayar	el	problema	del	estalinismo.
Gracias	 al	 concepto	 de	 causalidad	 estructural,	 Althusser
pudo	 afirmar	 que	 el	 estalinismo	 no	 implicaba	 en	 modo
alguno	 que	 el	 socialismo	 estuviera	 fallando	 en	 la	 Unión
Soviética.	En	su	opinión,	no	era	más	que	un	síntoma	de	que
se	 habían	 cometido	 errores	 a	 nivel	 de	 la	 superestructura
política,	 que	 no	 afectaban	 a	 la	 base	 económica.	 El
estalinismo	 era	 un	 tipo	 de	 represión	 política	 que	 no	 se
diferenciaba	mucho	de	 las	dictaduras	 latinoamericanas	o	de
otros	 lugares	 y	 no	 implicaba	 ningún	 tipo	 de	 explotación
básica	de	la	ciudadanía.

Esta	 idea	 frágil	 y	 limitada	del	 poder	 implosionaría	 en	 los
años	posteriores	a	1968.	Los	«sucesos»	de	mayo	de	1968,	en
los	 que	 una	 revuelta	 de	 estudiantes	 unida	 a	 una	 huelga
general	 paralizaron	 Francia	 durante	 algunas	 semanas,
amenazando	 con	 derrocar	 el	 régimen,	 habían	 devuelto	 a
París	a	la	era	de	las	grandes	journées	revolucionarias	del	siglo
XIX.	Althusser	se	mantuvo	en	la	línea	del	Partido	Comunista
y	no	participó	en	 las	revueltas.	No	rompió	su	 silencio	hasta
mucho	 más	 tarde,	 en	 su	 último	 gran	 ensayo:	 «Ideología	 y
aparatos	 de	 Estado	 ideológicos»	 (AEIs)	 (Althusser,	 1971
[1969]).	 En	 esta	 obra,	 muy	 pesimista,	 sugería	 que	 una
sociedad	 capitalista	 moderna	 como	 Francia	 era	 incapaz	 de
cambio	sustancial	alguno,	porque	el	poder	autorreproductor
de	 la	 ideología	 lo	 impedía.	La	 reformulación	 del	marxismo
llevada	 a	 cabo	 por	 Althusser	 fue	 de	 las	 más	 amplias	 e
innovadoras	 del	 marxismo	 occidental.	 Pero	 la	 intención
política	 que	 latía	 detrás	 seguía	 siendo	 la	misma:	 la	 defensa
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de	los	principios	leninistas.
El	colapso	del	marxismo	francés

La	 hegemonía	 del	 marxismo	 en	 Francia	 y	 del	 marxismo
francés	 en	 el	 mundo	 entero	 vivió	 su	 mejor	 momento	 en
1968.	 En	 ese	 año,	 estudiantes	 y	 trabajadores	 del	 mundo
entero	 tomaron	 las	 calles	 inspirándose,	 en	 gran	medida,	 en
ideas	provenientes	de	Francia:	de	Berkeley	a	Tokio,	de	Praga
a	 Calcuta,	 la	 política	 pasó	 por	 una	 fase	 de	 agitación.	 En
Francia	misma,	 el	marxismo	parecía	proporcionar	un	marco
común	y	convergente	a	las	protestas	radicales	que	barrían	el
país.	 Sin	 embargo,	 si	 bien	 ofreció	 a	 los	 contendientes	 una
terminología	común,	el	marxismo	había	dejado	de	ser	objeto
de	 cualquier	 argumento	 compartido.	 Los	 sucesos	 de	 1968
revelaron	lo	fragmentado	e	internamente	dividido	que	estaba
el	marxismo	francés.	El	gauchisme,	término	general	utilizado
para	 describir	 las	 corrientes	 izquierdistas	 que	 no	 formaban
parte	del	Partido	Comunista,	abarcaba	una	amplia	variedad
de	 posturas	 radicales:	 althusserianos,	 maoístas,	 trotskistas,
situacionistas,	ecologistas	y	feministas.	Lo	que	todos	tenían
en	 común	 era	 una	 profunda	 antipatía	 hacia	 las
organizaciones	jerárquicas	y	las	estructuras	de	autoridad,	un
antiautoritarismo	 que	 se	 expresaba	 en	 fuertes	 críticas	 y	 el
rechazo	 tanto	 del	 Estado	 francés	 encarnado	 en	 la	 Quinta
República	 de	 De	 Gaulle,	 como	 de	 un	 Partido	 Comunista
que	 funcionaba	 al	 estilo	 soviético	 de	 «centralismo
democrático».

Los	gauchistes	de	todo	tipo	seguían	comprometidos	con	la
idea	 de	 revolución,	 pero	 sus	 políticas	 se	 alejaban	 del
concepto	 marxista	 de	 esta	 idea.	 Al	 enterarse	 de	 que	 había
habido	 una	 Revolución	 Cultural	 en	 la	 China	 maoísta	 se
mostraron	en	contra	de	que	el	partido,	o	una	vanguardia	de
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intelectuales	 revolucionarios,	 condujera	 al	 proletariado	 a	 la
revolución.	 Tenían	 una	 idea	 mucho	 más	 «populista»	 o
«espontaneísta»,	 que	 implicaba	 «acercarse	 a	 la	 gente»	 y
dejarla	 hablar	 directamente,	 en	 vez	 de	 afirmar	 que	 se	 les
representa.	 Con	 ello	 abrían	 la	 espita	 fuertemente
antiintelectualista	 del	 pensamiento	 francés	 (Sorel,	 1919;
Foucault,	1977).	Pero,	al	margen	de	estos	giros,	los	partidos
de	 izquierda	 obtenían	 ganancias	 electorales	 a	 principios	 y
mediados	 de	 la	 década	 de	 1970	 y	 esperaban	 poder	 formar
pronto	parte	del	gobierno.	Los	gauchistes,	 lejos	de	alegrarse,
arremetieron	 contra	 el	 Partido	 Comunista	 y	 el	 Estado
soviético	que	estaba	detrás.

Lo	que,	en	último	término,	hizo	tan	devastador	este	ataque
fue	la	publicación,	en	1974,	de	una	traducción	francesa	del
Archipiélago	 Gulag,	 la	 novela	 épica	 sobre	 el	 periodo
estalinista	 de	 Alexander	 Solzhenitsyn,	 en	 la	 que	 se
describían	 los	 campos	 de	 concentración	 y	 el	 terror	 de
aquellos	 días.	 Sólo	 en	 el	 primer	 año	 se	 vendieron	 600.000
copias	de	un	libro	que	provocó	un	enorme	y	tardío	debate	en
los	 medios	 de	 comunicación	 sobre	 el	 significado	 de	 la
experiencia	 soviética	 para	 el	 marxismo	 y	 la	 política
revolucionaria.	La	 intervención	más	destacada,	 al	menos	en
términos	 del	 efecto	 que	 produjo,	 fue	 la	 de	 los	 «Nuevos
Filósofos»,	 casi	 todos	 gauchistes	 renegados	 y	 entre	 los	 que
cabe	 mencionar	 a	 André	 Glucksmann	 (1975)	 y	 Bernard-
Henri	Lévy.	Allí	donde	sus	predecesores	habían	encontrado
la	 forma	 de	 ignorar	 o	 explicar	 el	 estalinismo	 y	 el	 terror
soviéticos,	 los	 Nuevos	 Filósofos	 insistían	 en	 ofrecer	 una
explicación	 más	 vaga	 pero	 más	 radical.	 En	 su	 opinión,	 el
totalitarismo	del	siglo	XX	era	el	resultado	de	un	racionalismo
ilustrado	del	que	el	marxismo	era	un	peligroso	ejemplo.
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Sin	 embargo,	 el	 golpe	 definitivo	 al	 marxismo	 francés	 no
provino	 de	 las	 floridas	 lamentaciones	 que	 los	 Nuevos
Filósofos	 dirigían	 contra	 sus	 anteriores	 identidades	 y
creencias,	 sino	 del	 campo	 de	 la	 historia	 y,	 más
concretamente,	 de	 la	 historiografía	 revolucionaria	 francesa
que,	 durante	mucho	 tiempo,	 había	 sido	 el	 caldo	de	 cultivo
del	 pensamiento	 político	 y	 los	 debates	 en	 Francia.	 Lo
decisivo	 fue	 la	 crítica	 de	 François	 Furet	 a	 la	 idea	 de
revolución	 (1981	 [1978]).	 La	 interpretación	 que	 hiciera
Furet	 de	 la	 Revolución	 francesa	 no	 se	 ajustaba	 a	 las
convenciones	 historiográficas	 del	momento,	 fijadas	 por	 una
larga	 lista	 de	 historiadores	 marxistas	 y	 de	 izquierda	 con
afiliaciones	 socialistas	 o	 comunistas;	 una	 línea	 que	 iba	 de
Jean	 Jaurès	 a	 Albert	 Soboul.	 Furet	 criticaba	 lo	 que
denominaba	 el	 «catecismo	 revolucionario»	 de	 estos
historiadores	que	creían	que	la	Revolución	francesa	de	1789
era	 la	 progenitora	 de	 un	 proyecto	 revolucionario	 universal
que	 aún	 estaba	 por	 completarse	 y	 cuya	 encarnación
contemporánea	representaban	la	Revolución	rusa	y	el	Estado
al	que	había	dado	lugar.

Furet	 estaba	de	 acuerdo	 sólo	 en	parte,	 pero	 le	dio	 a	 todo
un	 valor	 diferente.	 Se	 negaba	 a	 considerar	 la	 Revolución
francesa	 como	 un	 suceso	 monolítico,	 un	 «bloc»	 indivisible,
como	llevaba	diciendo	la	izquierda	francesa	desde	finales	del
siglo	XIX.	Él	 intentó	diferenciar	entre	 lo	que	consideraba	 los
aspectos	 liberales	 y	 positivos	 de	 la	 Revolución	 y	 el	 Terror
jacobino.	Reconocía	que	este	último	no	tenía	mucho	que	ver
con	 el	 proyecto	 soviético,	 pero	 intentaba	 darle	 la	 vuelta	 al
argumento:	 «En	 1920,	 Mathiez	 justificaba	 la	 violencia
bolchevique	 invocando	 el	 precedente	 francés,	 que
supuestamente	 se	 había	 producido	 en	 circunstancias
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similares.	Hoy	 el	 Gulag	 nos	 vuelve	 a	 traer	 a	 la	memoria	 el
Terror,	 precisamente	 porque	 vemos	 ambas	 empresas	 como
idénticas».	 Como	 un	 bumerán	 letal,	 el	 ejemplo	 ruso	 había
vuelto	para	castigar	a	sus	orígenes	franceses,	lo	que,	a	su	vez,
fue	un	duro	golpe	para	el	marxismo.	Como	escribía	Furet	en
una	 recensión	 del	 libro	 de	 Solzhenitsyn:	 «Hoy	 Marx	 no
puede	 escapar	 de	 su	 legado,	 y	 el	 efecto	 bumerán	 es	 tanto
más	fuerte	cuanto	más	se	ha	hecho	esperar».

La	crítica	de	Furet	a	la	política	revolucionaria	tuvo	muchas
repercusiones	 debido	 sobre	 todo	 al	 momento	 en	 que	 se
formuló,	 contribuyendo	 enormemente	 a	 minar	 la
credibilidad	 del	 marxismo	 en	 Francia.	 Curiosamente,	 esto
ocurría	 en	 un	 momento	 en	 el	 que	 los	 socialistas	 formaban
gobierno	 en	 1981.	 En	 las	 décadas	 finales	 del	 siglo	 XX	 el
marxismo	 prácticamente	 desapareció	 de	 la	 vida	 intelectual
francesa;	 puede	 que	 el	 único	 personaje	 destacado	 que
recurriera	 a	 ideas	 marxista	 fuera	 el	 sociólogo	 Pierre
Bourdieu,	 aunque	 en	 realidad	 debe	 tanto	 a	 la	 sociología
positivista	 francesa	 como	 al	marxismo.	 El	 interés	 se	 centró
en	 la	 recuperación	 de	 un	 liberalismo	 de	 corte	 francés;	 un
liberalismo	 político	 que	 pudiera	 utilizarse	 para	 revivir	 y
reinventar	 un	 modelo	 de	 la	 República	 francesa	 que	 se
diferenciara	 del	 liberalismo	 económico	 de	 libre	 mercado
asociado	a	los	países	anglosajones.	El	autor	ideal	para	llevar	a
cabo	esta	 tarea	ya	no	era	Marx,	 sino	Alexis	de	Tocqueville.
Mientras,	 el	 Partido	 Comunista	 se	 alineaba	 políticamente
con	los	socialistas	de	François	Mitterrand	y	cuando	saltó	por
los	aires	el	mundo	comunista	en	los	años	posteriores	a	1989
el	partido	se	escindió,	hasta	que	sólo	quedó	un	núcleo	duro
electoralmente	 insignificante.	 Las	 circunstancias	 políticas
coyunturales	que	habían	insuflado	vida	al	marxismo	francés,
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convirtiéndolo	 en	 objeto	 de	 fervientes	 y	 fértiles	 debates,
habían	 pasado.	 El	 marxismo,	 ingeniosamente	 interpretado
por	 mentes	 francesas,	 fue	 una	 gran	 crítica	 utópica	 que
suponía	toda	una	forma	de	entender	 los	tiempos	modernos.
Su	 colapso	 lo	 hizo	 desaparecer	 del	 horizonte	 político	 e
intelectual.
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Tercera	parte
Ciencia,	modernismo	y	política
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XV.	El	positivismo:	reacciones	y	evolución
Melissa	Lane

El	«positivismo»	nace	del	deseo	de	Saint-Simon	y	Comte
de	 «limpiar»	 la	metafísica.	En	 el	 siglo	 XIX,	 el	 «positivismo»
reflejaba	 la	 tendencia	 a	 hacer	 de	 las	 ciencias	 naturales	 la
única	 forma	 de	 conocimiento	 válido,	 incluso	 cuando	 se
estudiaban	 la	 historia	 y	 la	 cultura	 humanas.	 Estas
limitaciones	empezaron	a	pesar	a	muchos	pensadores	que	no
eran	 en	 absoluto	 contrarios	 a	 la	 ciencia	 y	 el	 intelecto	 en	 sí
(Collingwood,	1946,	p.	134).	Para	 refutar	 la	hegemonía	de
las	ciencias	naturales,	los	antipositivistas	solían	recurrir	a	dos
grandes	 tipos	 de	 la	 experiencia	 humana	 que	 escapaban,
claramente,	a	su	dominio.	Los	había	que	optaron	por	llamar
la	 atención	 sobre	 la	 conciencia	 y	 la	 autoconciencia	 que
planeaba	 sobre	 la	 vertiente	 fenomenológica	 de	 las	 ciencias
naturales,	mientras	que	otros	desenterraron	aquellos	aspectos
inconscientes	 o	 preconscientes	 de	 la	 mente	 humana	 que
subyacían	a	esa	conciencia.

Para	 los	 filósofos	 idealistas,	 la	 conciencia	 era	 el
fundamento	 básico,	 tanto	 del	 conocimiento	 como	 de	 la
libertad,	prácticamente	un	sustituto	de	Dios.	En	cambio,	los
pragmáticos	creían	que	lo	que	determinaba	la	experiencia	no
era	 la	 conciencia,	 sino	 la	 confusión,	 tan	 de	 moda,
experimentada	 por	 la	 mente	 humana	 preconsciente	 al
intentar	 aprehender	 el	 mundo.	 Autores	 como	 Nietzsche,
Bergson	y	Freud	describieron	las	variadas	y	sutiles	formas	en
las	 que	 el	 inconsciente	 influye	 sobre	 la	 conducta.	 Sus
descripciones	 hicieron	 mucho	 daño	 a	 la	 noción	 del	 agente
racional	y	consciente	de	la	que	partían	tanto	idealistas	como
positivistas.	Así,	tanto	si	se	apelaba	a	la	consciencia	como	a
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la	inconsciencia,	toda	reacción	contraria	al	positivismo	hacía
hincapié	 en	 aspectos	de	 la	mente	humana	que	 los	modelos
mecanicistas	 de	 las	 ciencias	 naturales	 no	 eran	 capaces	 de
reflejar.

En	 este	 capítulo	 analizaremos	 algunas	 de	 las	 reacciones
suscitadas	por	estos	temas	y	 la	evolución	del	positivismo	en
respuesta	 a	 esta	 deriva:	 neokantismo	 y	 hermenéutica,
idealismo	 y	 liberalismo,	 sociología	 y	 ciencias	 sociales
positivistas,	 vitalismo	 y	 pragmatismo	 y,	 sobre	 todo,	 el
positivismo	lógico,	el	conductismo	y	el	«ocaso»	de	la	filosofía
política.	 Los	 marxistas	 también	 sufrieron	 la	 influencia	 de
estos	debates	y	en	el	capítulo	XIII	se	habla	de	las	relaciones
existentes	entre	marxismo	y	positivismo.
Neokantismo	y	hermenéutica

La	 escuela	 neokantiana	 que	 había	 surgido	 en	 torno	 a	 las
ruinas	del	hegelianismo,	sobre	todo	la	Escuela	del	Suroeste,
dirigida	 por	 Wilhelm	 Windelband,	 quiso	 definir	 la
diferencia	 entre	 las	 ciencias	 naturales	 y	 lo	 que	 J.	 S.	 Mill
denominara	 las	 «ciencias	 morales»	 (traducido	 al	 alemán
como	Geisteswissenschaften).	Kant	analizaba	el	conocimiento
en	las	ciencias	naturales	a	partir	de	la	universalidad	de	leyes
y	conceptos	que	decían	poco	sobre	el	estatus	de	 los	objetos
concretos.	¿Acaso	se	podía	llegar	a	conocer	los	particulares	si
el	 conocimiento	 genuino	 requería	 de	 conceptos	 generales?
De	 hecho,	 en	 Alemania	 fueron	 surgiendo	 escuelas	 para	 el
estudio	histórico	del	derecho	y	 la	economía,	que	intentaban
contrarrestar	 las	 supuestas	 abstracciones	 planteadas	 por	 la
economía	 política.	 Nada	 se	 decía,	 en	 cambio,	 del	 marco
filosófico	de	las	ciencias	morales,	sobre	todo	de	la	historia.

Windelband	expuso	este	problema	durante	el	discurso	que
pronunciara	 en	 su	 toma	 de	 posesión	 como	 rector	 de	 la
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Universidad	de	Estrasburgo	en	1894.	Un	oyente	lo	describió
como	 «una	 declaración	 de	 guerra	 al	 positivismo»	 (Hughes,
1979	 [1958],	 p.	 47).	 Definía	 dos	 métodos	 científicos
«inconmensurables»	para	explorar	 la	experiencia.	El	método
«nomotécnico»	busca	leyes	generales	y	considera	a	los	sujetos
individuales	 exclusivamente	 en	 tanto	 que	 instancias	 o	 tipos
de	 esas	 leyes.	 Este	 es	 el	 método	 utilizado	 en	 las	 ciencias
físicas	de	la	naturaleza.	En	cambio,	el	método	«ideográfico»
aprehende	los	objetos	concretos	describiendo	sus	rasgos	más
distintivos,	 como	 ocurre,	 por	 ejemplo,	 en	 el	 caso	 de	 la
grafología	 de	 un	 registro	 histórico	 concreto	 (Windelband,
1919).	 Windelband	 sostenía	 que	 la	 ciencia	 sería	 capaz	 de
analizar	 eventos	 mentales	 o	 culturales,	 pero	 no	 creía	 que
pudiera	 basarse	 en	 leyes	 positivas,	 porque	 los	 hechos	 que
describe	se	refieren	a	entidades	únicas	y	no	a	leyes.

Esta	 deriva	 del	 neokantismo	 influyó	 mucho	 sobre
pensadores	 como	Benedetto	Croce	 y	Max	Weber,	pero	 fue
la	nueva	ciencia	de	la	hermenéutica,	elaborada	por	Wilhelm
Dilthey,	 la	 que	 arrojó	 mejores	 resultados.	 Ya	 una	 década
antes	de	que	Windelband	pronunciara	 su	discurso,	Dilthey
había	afirmado	que	había	que	despojar	a	 la	 crítica	kantiana
de	 la	 razón	 de	 sus	 pretensiones	 de	 universalidad	 eterna	 y
elaborar	 una	 «crítica	 de	 la	 razón	 histórica».	 A	 Dilthey	 le
preocupaban,	 sobre	 todo,	 el	 estatus	 y	 la	 naturaleza	 de	 la
historia,	 de	 modo	 que	 se	 denominó	 «historicista»	 a	 la
corriente	 positivista	 que	 lideró.	 Al	 contrario	 que
Windelband,	no	diferenciaba	entre	 la	historia	y	 las	 ciencias
humanas	 partiendo	 de	 los	 conceptos	 utilizados	 para
estudiarlas,	 sino	 en	 términos	 de	 sus	 respectivos	 objetos	 de
estudio:	los	resultados	de	la	acción	humana	(Bellamy,	1987,
pp.	78-79).
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Dilthey	 creía	 que	 la	 acción	 humana	 requería,
indefectiblemente,	 de	 voluntad	 y	 conciencia	 del	 propio
cuerpo.	Afirmaba	que	 este	 conocimiento	del	 propio	 cuerpo
podría	 resolver	 el	 viejo	 debate	 entre	 realismo	 e	 idealismo,
despojando	 a	 este	 último	de	 su	 falso	 baño	de	nominalismo
kantiano.	«Desde	la	perspectiva	de	la	mera	representación,	el
mundo	exterior	nunca	deja	de	ser	un	 fenómeno…	[pero]	el
ser	 humano	 que	 quiere,	 siente	 y	 representa	 tiene	 la	misma
certeza	 de	 la	 realidad	 externa	 que	 de	 sí	 mismo»	 (Dilthey,
1989	 [1883],	 p.	 51).	 Para	 que	 una	 persona	 entendiera	 la
acción	 realizada	 por	 otra,	 no	 había	 que	 inferir	 conceptos
sobre	 ella,	 sino	 reexperimentarla	 (nacherleben)	 para	 obtener
una	 comprensión	 directa	 e	 intuitiva	 (Erlebnis).	 Veremos
cómo	Max	Weber,	estudiante	de	la	escuela	de	Windelband,
desarrolla	esta	noción	de	la	comprensión	del	significado	de	la
acción	(Verstehen)	en	sus	escritos	sobre	las	ciencias	sociales.
Dilthey	 mismo	 la	 usó	 para	 elaborar	 una	 ciencia	 de	 la
hermenéutica	 capaz	 de	 interpretar	 los	 datos	 sociales	 y	 los
artefactos	 culturales	 aprehendiendo	 sus	 significados
concretos.	 Era	 una	 ciencia	 totalmente	 diferente	 a	 la
propuesta	 por	 los	 positivistas	 del	 ámbito	 de	 las	 ciencias
naturales.
Idealismo	y	liberalismo

Tenemos	dos	buenos	 ejemplos	de	 autores	que	han	hecho
de	 Kant	 un	 uso	 alternativo.	 T.	 H.	 Green	 en	 Inglaterra	 y
Benedetto	 Croce	 en	 Italia	 (al	 igual	 que	 Hegel	 y,	 según
Green,	Platón)	intentaron	vincular	el	 idealismo	a	la	política
liberal.	El	liberalismo	era	una	parte	esencial	de	la	filosofía	de
Green	que	intentaba	construir	una	alternativa	al	utilitarismo
mecanicista,	describiendo	un	 idealismo	muy	en	 la	 línea	 del
Dios	 cristiano.	Croce	no	 reorientó	 su	 filosofía	de	 la	 cultura
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hacia	 la	política	hasta	 los	últimos	 años	de	 su	 vida,	 cuando,
tras	 1924,	 se	 convirtiera	 en	 uno	 de	 los	 intelectuales	 más
críticos	 con	 el	 fascismo.	 Tanto	 Green	 como	 Croce	 creían
que	el	idealismo	fijaba	los	valores	morales	necesarios	para	la
preservación	de	esa	libertad	que	otras	filosofías	rivales,	como
el	utilitarismo,	el	fascismo	o	el	 socialismo,	amenazaban	con
destruir.

Green	 afirmaba	 que	 el	 empirismo	 británico	 adolecía	 de
una	 lógica	 circular1.	Ni	Locke	ni	Hume	podían	 explicar	 el
origen	mental	de	las	ideas	y	las	relaciones	más	que	apelando
a	una	comparación	o	un	contraste	que,	a	su	vez,	constituyen
relaciones.	La	 única	 salida	 que	 veía	Green	 a	 esta	 situación
era	afirmar,	con	Kant,	que	el	conocimiento	presupone	ciertos
conceptos	 formales,	 como	 las	 relaciones,	 que	 son	 producto
de	la	mente.	Rechazaba,	en	cambio,	la	idea	kantiana	de	que
era	imposible	conocer	la	cosa-en-sí	y	reivindicaba	una	visión
de	 la	 experiencia	 basada	 en	 «universales	 concretos»	 que
situaba	 en	 una	 autoconciencia	 única	 y	 eterna	 (lo	 que
reforzaba	sus	propias	convicciones	religiosas).

El	hecho	de	que	la	autorrealización	de	cada	cual	le	integre
en	 la	 unidad	 de	 todos,	 en	 la	 conciencia	 eterna,	 es
moralmente	 bueno	 y	 una	 meta	 legítima	 para	 toda
comunidad.	 Lo	 que	 caracteriza	 a	 la	 ética	 de	 Green	 es
precisamente	 este	 juego	 constante	 de	 autorrealización.
Rechazaba	 el	 ideal	 utilitario	 de	 la	 libertad	 que	 consistía	 en
intentar	 realizar	 los	 propios	 deseos	 sin	 restricción	 alguna.
Green	creía,	como	Platón,	que	el	deseo	era	inestable	y	que	la
meta	 que	 debería	 perseguirse,	 el	 objetivo	 de	 cada	 acción,
debería	ser	el	Bien.	Por	lo	tanto,	pensaba	que	los	defensores
de	la	idea	clásica	del	contrato,	que	entendían	por	libertad	la
falta	 de	 interferencia,	 no	 entendían	 el	 concepto
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adecuadamente	y	anulaban	su	valor.	«La	libertad	en	sentido
positivo»	implicaba	la	«liberación	de	los	poderes	de	todos	los
hombres	 para	 que	 puedan	 contribuir,	 en	 igualdad,	 al	 bien
común»	(Green,	1888a	[1881],	vol.	III,	p.	372).	De	ahí	que
la	comunidad	política	y	el	Estado	deban	velar	por	la	libertad
positiva	de	cada	individuo.

Alejándose	de	 los	horrores	del	paternalismo	liberal	clásico
de	John	Stuart	Mill,	Green	defendía	la	ley	seca	alegando	que
los	 alcohólicos	 se	 destruían	 a	 sí	 mismos	 al	 acabar	 con	 su
capacidad	 para	 actuar	 autónomamente	 y	 buscar	 el	 bien
(Richter,	 1983	 [1964],	 p.	 366).	El	Estado	 ideal	 de	Green
velaba	 por	 el	 mantenimiento	 de	 las	 condiciones	 necesarias
para	 la	 autorrealización	 de	 los	 individuos,	 protegiendo	 sus
derechos	 y	 explicitando	 sus	 deberes.	 El	 Estado	 nunca	 se
elevaba	por	 encima	de	 los	pueblos	 a	 los	que	 servía.	En	 sus
lecciones	 sobre	 los	 principios	 de	 la	 obligación	 política,
impartidas	entre	1879	y	1880,	distinguía	entre	la	obligación
política	 perfecta	 en	 el	 seno	 del	 Estado	 ideal	 y	 las
problemáticas	 implicaciones	 que	 suponía	 para	 aquellos
estados	 fracasados	 que	 violaban	 los	 derechos	 de	 sus
ciudadanos,	incumpliendo	así	sus	propios	deberes.

Green	 inspiró	 a	 toda	 una	 generación	 de	 jóvenes	 que	 se
implicaron	 en	 programas	 educativos	 y	 obras	 de	 caridad,
dando	 un	 halo	 de	 respetabilidad	 intelectual	 a	 la	 tradición
evangélica	de	 la	 filantropía.	 Inspiró,	más	 con	 sus	 actos	que
con	 su	 vena	 filosófica,	 al	 Nuevo	 Liberalismo	 británico,
dispuesto	 a	 abandonar	 antiguos	 dogmas	 como	 el	 libre
comercio	 o	 la	 libertad	 negativa	 para	 contrarrestar	 la
intervención	del	Estado	en	los	ámbitos	de	la	moralidad	y	el
bienestar	 (Clarke,	 1981	 [1978];	 Freeden,	 1978).	 Estos
aspectos	 del	 pensamiento	 de	 Green	 también	 influyeron
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sobre	 el	pragmatista	 estadounidense	 John	Dewey.	Para	 que
se	 diera	 un	 activismo	 cívico	 de	 este	 tipo	 tenía	 que	 haber
cierto	 nivel	 de	 satisfacción	 con	 las	 instituciones	 existentes,
por	 muy	 imperfectas	 que	 fueran.	 En	 cambio,	 Croce	 tenía
que	vérselas	con	la	corrupción	política	crónica	de	la	Italia	del
cambio	 de	 siglo,	 un	 país	 desgarrado	 entre	 católicos	 y
socialistas,	el	norte	y	el	sur,	amenazado	por	la	catástrofe	del
fascismo.	Su	defensa	del	liberalismo	refleja	estas	presiones.

En	 su	 primer	 ensayo	 filosófico,	 Croce	 atacaba	 al
positivismo	italiano	que	tanto	influía	sobre	la	política	social
estatal,	 intentando	mediar	en	el	debate	entre	Windelband	y
Dilthey	 que	 acabamos	 de	 mencionar.	 El	 joven	 Croce
entendía	 que	 la	 historia	 (la	 ciencia	 que	 más	 le	 interesaba
desde	 su	punto	de	 vista	de	profesor	de	Historia	 antigua	 en
activo)	era	una	subrama	del	arte.	Los	estudios	históricos,	al
igual	 que	 el	 arte,	 requerían	 de	 esa	 mezcla	 de	 intelecto,
voluntad	 y	 expresión	 corporal	 que	 caracteriza	 a	 toda	 acción
humana	 (en	 opinión	 de	 Dilthey)	 estudiada	 en	 tanto	 que
evento	particular	y	no	para	extraer	de	ella	algún	 tipo	de	 ley
general	 sobre	 la	 conducta	 humana	 (aceptando	 aquí	 la
distinción	conceptual	de	Windelband).	Mientras	que	el	arte
refleja	acciones	humanas	posibles,	 la	historia	sólo	estudia	el
subconjunto	 de	 posibles	 acciones	 que,	 de	 hecho,	 «han
ocurrido»	(Bellamy,	1987,	p.	74).

Esta	 postura	 neokantiana	 siguió	 siendo	 fundamental	 para
Croce	 tras	 sus	 desencuentros	 con	Marx,	Hegel	 y	Vico.	 Sin
embargo,	 en	 la	 reedición	de	 su	Lógica	de	1909	 la	modificó
sustancialmente	 al	 afirmar	 que	 la	 historia,	 como	 cualquier
otro	 tipo	 de	 pensamiento,	 requería	 de	 conceptos	 y,	 sobre
todo,	 que	 implicaba	 juicios	 universales	 encarnados	 en
particulares.	 Lo	 universal	 es	 una	 mera	 abstracción,	 lo	 que
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existe	 realmente	 es	 lo	 individual	 o	particular.	Croce	usó,	 al
igual	 que	 Green,	 la	 idea	 hegeliana	 del	 universal	 concreto
para	 desafiar	 al	 positivismo.	 Mientras	 Hippolyte	 Taine
recurría	 a	 los	 datos	 para	 formular	 leyes	 generales,	 Croce
afirmaba	 que	 el	 hecho	 ya	 contenía	 en	 sí	 todo	 lo	 que
podríamos	 llegar	 a	 averiguar	 sobre	 su	 causa	 (Croce,	 1917).
Así,	 toda	 realidad	 queda	 convertida	 en	 historia	 y	 todo
conocimiento	es	conocimiento	histórico.	La	filosofía	abstrae
de	 la	 realidad	 aprehendida	por	 la	historia,	mientras	 que	 las
ciencias	 naturales	 no	 se	 ocupan	 de	 la	 realidad	 o	 la	 verdad,
sino	de	pseudoconceptos	abstractos	y	reificados.

Croce	 amplió	 la	 distinción	 clásica	 entre	 lo	 útil	 y	 lo
verdadero	diferenciando	entre	cuatro	valores	fundamentales:
lo	útil,	lo	verdadero,	lo	bello	y	lo	bueno,	que	se	convirtieron
en	los	conceptos	clave	de	su	crítica	a	Hegel	(quien	confundía
estas	 «distinciones»	 con	 falsos	 opuestos)	 y	 su	 rechazo	 al
socialismo.	 Como	 el	 socialismo	 amenazaba	 con	 acabar	 con
todos	 los	 valores,	 al	 potenciar	 exclusivamente	 los	 juicios	 de
utilidad	económica,	no	podía,	como	tampoco	el	utilitarismo,
ofrecer	una	genuina	teoría	moral.	La	filosofía	marxista	de	la
historia,	 por	 su	 parte,	 había	 caído	 en	 la	 falacia	 de	 ignorar
aquellas	 formas	 del	 espíritu	 que	 conformaban	 la	 acción
humana.	 Así	 fue	 como	 Croce	 trabó	 amistad	 con	 Georges
Sorel,	el	 sindicalista	que	afirmaba	que	 la	huelga	general	era
una	fabricación	de	mitos	rejuvenecedora	y	se	mostraba	hostil
hacia	los	partidos	comunistas	italianos.

Croce	estuvo	ocupado	con	sus	investigaciones	y	la	edición
de	 su	 revista,	 La	 Critica,	 hasta	 la	 década	 de	 1920.	 Por
entonces	 diferenciaba	 estrictamente	 entre	 los	 ámbitos	 de	 la
política	 y	 la	 economía,	 en	 los	 que	 imperaban	 el	 poder	 y	 el
interés,	y	su	ámbito	preferido:	el	de	 la	historia	y	 la	estética.
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Pero	en	1924	se	había	vuelto	contra	Mussolini	y	cuando	su
antiguo	 colaborador,	Giovanni	Gentile,	 empezó	 a	 defender
al	fascismo	basándose	en	la	defensa	que	había	hecho	Croce
del	 maquiavelismo	 político,	 tuvo	 que	 articular	 un	 nuevo
liberalismo	ético-político	en	el	que	hacía	hincapié	en	que,	en
política,	 había	 de	 imperar	 la	 moral	 después	 de	 todo.	 Pero
este	 liberalismo	 metapolítico	 basado	 en	 la	 idea	 que	 tenía
Croce	 de	 la	 historia	 como	 historia	 de	 la	 libertad	 no	 tenía
correlación	 con	 ningún	 tipo	 de	 estructuras	 institucionales
concretas	 y	 demostró	 su	 gran	 debilidad	 tras	 la	 guerra
(Bellamy,	 1992,	 pp.	 144-155).	 Incluso	 tras	 su	 giro
antifascista,	 Croce	 se	 siguió	 oponiendo	 a	 ese	 concepto	 de
igualdad	 «mecánico	 y	 matemático»	 que,	 en	 su	 opinión,
idolatraba	 la	 democracia.	 Era	 más	 liberal	 que	 demócrata	 e
insistía	 en	 que	 ambas	 doctrinas	 sólo	 iban	 de	 la	 mano	 en
determinadas	circunstancias	históricas	(Croce,	1945	[1924],
p.	116).

Croce	 y	Green	 son	 excepciones	 a	 la	 tendencia	 general	 de
los	 positivistas	 a	 suscribir	 las	 ciencias	 sociales.	 Green,	 al
contrario	 que	 su	 colega	 idealista	 F.	 H.	 Bradley,	 no	 estaba
muy	interesado	en	el	estatus	de	la	historia	ni	de	ninguna	de
las	 ciencias	 sociales,	 mientras	 que	 el	 destacado	 lugar	 que
Croce	concede	a	la	historia	deja	poco	espacio	intelectual	para
la	 concepción	 de	 una	 ciencia	 social.	No	 sólo	 rechazaban	 el
positivismo,	 sino	 también	 la	 sociología	 (o	 la	 aspiración	 a
construir	 una	 ciencia	 de	 lo	 social),	 que	 consideraban	 su
retoño.	Veamos	algunos	ejemplos	de	autores	empeñados	en
desarraigar	a	 la	sociología	de	sus	orígenes	positivistas,	todos
ellos	 comprometidos	 con	 el	 neokantismo	 y	 las	 filosofías
idealistas	con	las	que	nos	hemos	topado.
La	evolución	del	positivismo	y	el	surgimiento	de	la
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sociología
Empezaremos	 por	 Vilfredo	 Pareto,	 un	 italosuizo	 que	 se

carteaba	 con	 Croce	 y	 siguió	 la	 trayectoria	 política	 opuesta.
Mientras	que	un	Croce,	 instintivamente	conservador,	se	vio
catapultado	por	el	fascismo	hacia	un	nuevo	compromiso	con
el	 liberalismo,	 Pareto	 empezó	 siendo	 un	 liberal
comprometido,	 cuya	progresiva	decepción	con	 lo	político	 le
empujó	 hacia	 el	 fascismo.	 Era	 ingeniero	 y	 trabajó	 en	 los
ferrocarriles	 italianos	más	de	veinte	años,	durante	 los	cuales
hizo	campaña	a	favor	de	la	sociedad	de	libre	mercado	liberal
y	 democrática	 en	 términos	 que	 denotaban	 una	 clara
influencia	de	Mill	y	Spencer.	Cuando	obtuvo	una	cátedra	de
Economía	política	en	Lausana,	en	1893,	seguía	defendiendo
la	libre	competencia	y	un	orden	social	entendido	en	términos
positivistas.	Así	lo	afirmaba	en	su	Cours	d’économie	politique
[Curso	de	economía	política]	 (1896),	 en	 el	 que	no	dejaba	de
mostrar	su	simpatía	hacia	el	sufrimiento	del	proletariado	y	en
el	que	decía	admirar	la	energía	moral	de	los	socialistas.

Pero	 en	 1900,	 irritado	 porque	 creía	 que	 los	 liberales	 en
Italia	 no	 sabían	 cómo	 hacer	 frente	 a	 la	 presión	 egoísta	 de
toda	una	oleada	de	huelgas,	Pareto	empezó	a	advertir	contra
los	peligros	de	un	socialismo	que,	en	su	opinión,	no	era	más
que	otro	engaño	para	el	expolio	de	clase.

Pareto	 afirmaba	 que	 los	 socialistas	 se	 limitarían	 a	 usar	 el
poder	 político	 para	 engañar	 a	 otros	 y	 enriquecerse	 ellos,
exactamente	 lo	mismo	 que	 habían	 hecho	 los	 liberales	 y	 los
conservadores	 antes.	 Este	 fue	 el	 germen	 de	 la	 «teoría	 de
elites»	desarrollada	posteriormente	desde	distintos	puntos	de
vista	por	el	mismo	Pareto,	Gaetano	Mosca	y	Robert	Michels
(cfr.	capítulo	III).	Creían	que	el	poder	circulaba	de	una	elite
a	 otra,	 dependiendo	 del	 éxito	 de	 cada	 cual	 en	 el	 uso	 de	 la
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fuerza	 y	 el	 fraude	 ideológico,	 de	 manera	 que	 cualquier
exhortación	a	devolver	el	poder	a	la	gente	corriente	no	dejaba
de	 ser	 una	 excusa	 para	 que	 una	 nueva	 elite	 accediera	 al
poder.

Cuando	 las	 maquinaciones	 del	 interés	 privado	 le
empezaron	 a	 resultar	 excesivamente	 ubicuas	 a	 Pareto,
abandonó	 la	 economía2	 y	 volcó	 su	 interés	 en	 la	 sociología.
Tal	vez	esta	nueva	ciencia	pudiera	explicar	por	qué	la	gente
quería	 engrandecerse	 o	 vengarse	 en	 vez	 de	 intentar
maximizar	su	utilidad	pacíficamente,	siguiendo	 los	dictados
de	la	razón	instrumental.	En	su	Trattato	di	sociologia	generale
[Tratado	 de	 sociología	 general]	 (1916)	 ofrecía	 una	 extensa
clasificación	 de	 instintos	 «irracionales»,	 intereses	 y
racionalizaciones.	 Las	 más	 impactantes	 hacían	 referencia	 a
los	zorros	de	Maquiavelo	que	oponían	 la	astucia	a	 la	 fuerza
bruta	de	los	leones.	Cuando	Mussolini	se	hizo	con	el	poder,
Pareto	decidió	que	la	autoritaria	política	fascista	era	la	única
vía	hacia	el	 libre	mercado	(encadenando	así	con	 ideas	suyas
posteriores),	que,	de	paso,	acabaría	con	la	corrupción	de	 las
elites	 que	 circulan	 democráticamente	 y	 las	 amenazas	 del
socialismo.

Si	 el	 positivismo	 inicial	 de	 Pareto	 se	 transformó	 en	 una
estrecha	 visión	 de	 la	 razón	 instrumental	 y	 un	 cinismo
considerable	 respecto	 a	 la	 moralidad	 política,	 Émile
Durkheim	siguió	estrechamente	vinculado	a	una	concepción
amplia	de	la	razón	y	la	renovación	de	la	moral	pública.	Se	ha
dicho	a	menudo	que	la	carrera	intelectual	de	Durkheim	parte
del	positivismo	de	su	tesis	doctoral,	que	se	publicaría	con	el
título	 La	 división	 del	 trabajo	 social	 (1984	 [1893/1902]),	 y
concluye	 en	 el	 idealismo	 de	 su	 última	 obra,	 Las	 formas
elementales	 de	 la	 vida	 religiosa	 (1912).	 Sin	 embargo,	 a
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Durkheim	 se	 le	 puede	 calificar	 de	 racionalista	 sin	 ningún
problema,	pues	fue	desde	este	punto	de	vista	como	reformó
ciertos	 hilos	 de	 la	 tradición	 positivista.	 Se	 acogió	 a	 la
tradición	 de	 Saint-Simon,	 que	 había	 proclamado	 que	 la
misión	sagrada	de	la	sociología	era	descubrir	una	base	nueva
sobre	 la	que	construir	una	moralidad	y	un	orden	social.	Sin
embargo,	al	contrario	que	Saint-Simon,	Durkheim	no	dejaba
de	 declararse	 demócrata	 y	 republicano	 y	 de	 referirse
continuamente	 a	 sucesos	 mentales	 conscientes,	 no	 a	 datos
físicos.	 Era	 el	 hijo	 no	 practicante	 de	 un	 rabino,	 así	 que,
como	 judío,	 entró	 a	 formar	 parte	 de	 la	 elite	 francesa	 que
estudiaba	 en	 la	 École	 Normale	 Supérieure.	 Más	 tarde
intentaría	articular	una	base	moral	para	la	sociedad	industrial
secularizada	de	la	Tercera	República	(cfr.	capítulo	XVII).

Durkheim	 empezó	 diferenciando	 entre	 la	 voluntad
irracional	 e	 instintiva	 y	 aquellas	 representaciones
«cognitivas»	 que	 constituían	 el	 núcleo	 de	 los	 estudios
sociales.	 Afirmaba	 que	 se	 trataba	 de	 representaciones
eminentemente	 sociales	 que,	 de	 hecho,	 formaban	 una
conscience	collective	o	conciencia	colectiva	de	 la	sociedad.	Al
igual	que	ocurría	en	el	caso	de	T.	H.	Green,	este	énfasis	en
la	conciencia	significaba	alejarse	del	materialismo	positivista,
aunque	Durkheim	nunca	dejó	de	insistir	en	que	los	«hechos
sociales»	 reflejaban	 regularidades	 externas	 que	 el	 sociólogo
no	podía	dejar	de	estudiar	(un	método	que,	como	es	sabido,
aplicó	a	rajatabla	en	su	estudio	sobre	el	suicidio)3.

Durkheim	también	se	mostraba	contrario	al	utilitarismo	y
el	 kantismo	 moral	 aplicado	 a	 los	 estudios	 sociales.	 Ambas
corrientes	 tenían	 una	 fe	 inquebrantable	 en	 el	 método
deductivo,	 mientras	 que	 él	 mismo	 (a	 pesar	 de	 sus	 ideas
racionalistas	 sobre	 la	 naturaleza	 del	 conocimiento	 humano)
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quería	dar	alas	al	método	inductivo	y	al	análisis	empírico	de
los	 fenómenos	 sociales.	 Y	 lo	 más	 sorprendente	 de	 los
fenómenos	 sociales	 modernos	 a	 cuyo	 estudio	 dedicó	 su
carrera	era	el	giro	en	la	división	social	del	trabajo,	desde	una
solidaridad	a	la	que	podríamos	calificar	de	«mecánica»,	a	una
solidaridad	 «orgánica».	 En	 aquellas	 sociedades	 en	 las	 que
existe	 una	 solidaridad	 mecánica	 la	 división	 del	 trabajo	 es
escasa	 y	 lo	 que	 une	 a	 la	mayoría	 de	 la	 gente	 es	 que	 tienen
hábitos,	 tareas	 e	 ideas	 similares,	 pues	 en	 las	 sociedades
industriales	 se	 integra	a	 los	ciudadanos	en	vez	de	mantener
sus	funciones	diferenciadas.

El	 archipositivista	 Herbert	 Spencer	 también	 hablaba	 de
una	 creciente	diferenciación	de	 la	 vida	 social,	 que	 indicaría
que	 no	 se	 equivocaba	 al	 formular	 en	 su	 ley	 general	 que	 el
desarrollo	iría	de	la	homogeneidad	a	la	heterogeneidad.	Pero
Durkheim	 creía	 que	 Spencer	 ponía	 el	 carro	 delante	 del
caballo	al	afirmar	que	eran	las	orientaciones	individuales	las
que	 impulsaban	 el	 cambio	 social.	 En	 su	 opinión,	 el
individualismo,	lejos	de	ser	un	atributo	natural,	era	un	logro
cognitivo,	 una	 representación	 que	 había	 que	 formar	 y
cultivar	 para	 limar	 el	 egoísmo	 de	 la	 voluntad.	 De	 manera
que,	en	su	opinión,	a	la	teoría	de	Spencer	no	sólo	le	faltaba
algo,	 sino	que,	 además,	 era	 errónea	desde	el	punto	de	vista
moral.	Durkheim	hablaba	a	favor	de	la	solidaridad	orgánica,
pero	era	consciente	de	que	podía	catalizar	 la	desintegración
moral.	 En	 El	 suicidio	 (1976	 [1930])	 señalaba	 que	 había
surgido	 un	 nuevo	 fenómeno	 en	 las	 sociedades	 orgánicas
modernas.	 A	 los	 tipos,	 ya	 familiares,	 de	 los	 suicidios
«egoístas»	 y	 «altruistas»	 había	 que	 añadir	 los	 denominados
«anómicos»,	que	reflejaban	el	fracaso	en	la	integración	social.
La	 anomia	 era	 una	 amenaza	 para	 la	 coherencia	 social	 y	 la

540



salud	de	 los	miembros	más	vulnerables	de	 la	 sociedad,	que
perdían	 de	 golpe	 su	 sentido	 de	 la	 individualidad	 y	 todo
significado	social.

De	 ahí	 que	 Durkheim	 escribiera	 sin	 cesar	 sobre	 la
necesidad	 de	 renovar	 la	 educación	 francesa	 y	 animaba	 a	 la
formación	 de	 asociaciones	 capaces	 de	 integrar	 a	 los
inmigrantes	 que	 llegaban	 a	 los	 nuevos	 centros	 urbanos.	Al
igual	 que	 los	 positivistas	 franceses,	 Saint-Simon	 y	 Comte,
creía	que	el	Estado	era	el	cerebro	del	organismo	social,	capaz
de	guiar	 a	 la	gente	 en	el	plano	 intelectual	 y	 administrativo.
La	sociedad	democrática,	excepcionalmente	consciente	de	sí
misma,	 había	 crecido	 y	 dado	 forma	 al	 Estado.	 De	 manera
que	 el	 programa	 político	 de	 «solidaridad»	 con	 el	 que
Durkheim	decía	identificarse	coincidía	perfectamente	con	la
conscience	 collective	 necesaria	 para	 mantener	 la	 solidaridad
francesa.	 (Algunas	 décadas	 después	 los	 politólogos
estadounidenses	 también	 asumirían	 que	 los	 valores
prevalecientes	 en	 su	 sociedad	 eran	 excepcionalmente
funcionales.)

A	 menudo	 se	 ha	 comparado	 el	 destacado	 papel	 que
desempeñó	Durk heim	 como	 científico	 social	 en	 la	 política
francesa	con	el	que	desempeñara	Max	Weber	en	Alemania.
Pero,	 así	 como	 Durkheim	 nunca	 tuvo	 problemas	 para
prescribir	 normas	 de	 moral,	 Weber	 diferenciaba
escrupulosamente	entre	sus	escritos	científicos	y	los	consejos
políticos	 que	 pudiera	 dar	 (cfr.	 capítulo	 XVII).	 Cuando
Durkheim	 amalgamó	 positivismo	 e	 idealismo	 en	 una
sociología	 en	 gran	 medida	 prescriptiva,	 Weber	 se	 aferró	 al
punto	 de	 vista	 neokantiano	 y	 crítico	 que	 había	 asumido
siendo	 estudiante	 en	Heidelberg	 y	Estrasburgo,	 intentando
distinguir	claramente	entre	hechos	y	valores.
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Si	 la	 conciencia	 era	 el	 Leitmotiv	 de	 la	 sociología	 de
Durkheim,	 la	 de	 Weber	 se	 basaba	 en	 un	 conjunto	 de
nociones	sobre	 la	razón,	 la	racionalidad	y	 la	racionalización.
Distinguía	 entre	 la	 racionalidad	 instrumental
(Zweckrationalität),	que	busca	los	medios	más	eficaces	para
lograr	una	meta	predeterminada,	y	 la	racionalidad	valorativa
(Wertrationalität),	 que	 sólo	 considera	 racionales	 aquellas
acciones	 que	 implican	 y	 ejemplifican	 un	 compromiso	 con
ciertos	valores	como	el	ascetismo	religioso.	No	toda	acción	es
racional	 y	 Weber	 reconocía	 la	 existencia	 de	 otros	 motivos
que	podían	impelir	a	la	acción,	como	la	necesidad	de	seguir
rituales	 prescritos	 por	 la	 tradición.	 Sin	 embargo,	 como	 el
sociólogo	 intenta	 comprender	 el	 significado	 que	 tienen	 las
acciones	 estudiadas	 para	 los	 agentes	 (y	 aquí	 Weber
desarrolla	 el	 concepto	 de	 Verstehen	 de	Dilthey),	 las	 formas
de	 acción	 que	 siguen	 una	 racionalidad	 instrumental	 le
resultan	más	 inteligibles.	Al	 sociólogo	no	 le	 cuesta	 calcular
el	grado	de	adecuación	de	un	medio	a	un	fin	y	el	resto	de	los
actores	de	la	sociedad	analizada	también	se	benefician	de	la
transparente	 racionalidad	 de	 la	 acción	 instrumentalmente
adecuada.

La	transparencia	de	 la	racionalidad	 instrumental	generaba
una	 dinámica	 interna	 que	 afectaba	 tanto	 a	 las	 actitudes
individuales	como	a	las	instituciones	públicas.	La	institución
racional	por	excelencia	era	la	burocracia,	que,	según	Weber,
también	 sería	 indispensable	 para	 las	 corporaciones
económicas,	 el	 funcionariado	 civil	 y	 los	 juzgados.	 Los
consumidores,	 como	 los	 ciudadanos,	 exigían	 un
procedimiento	 fiable,	 repetitivo,	 equitativo	 e	 impersonal,	 lo
que,	 a	 su	 vez,	 requería	 de	 más	 capas	 de	 burocracia	 que	 a
continuación	 promocionaban	 estas	 exigencias,	 etcétera.
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Aunque	 nunca	 se	 hizo	 eco	 de	 una	 idea	 determinista	 del
cambio	 social,	 Weber	 temía	 que	 la	 tendencia	 a	 la
burocratización	 acabaría	 poniendo	 al	 capitalismo	 contra	 las
cuerdas	y	culminaría	en	un	socialismo	que	controlaría	 todos
los	 aspectos	 de	 la	 vida	 humana	 a	 través	 de	 procedimientos
burocráticos.	 En	 las	 clases	 que	 dio	 durante	 la	 Guerra
Mundial	 y	 la	 Revolución	 alemana,	 criticaba	 la	 fantasía
socialista	de	que	la	burocracia	simplemente	desaparecería	del
mundo	 moderno,	 así	 como	 aquella	 otra	 según	 la	 cual	 las
organizaciones	 de	 masas	 cambiarían	 significativamente	 en
cuanto	los	socialistas	se	hicieran	con	el	poder	(lo	que	influyó
sobre	 la	 teoría	 de	 las	 elites	 de	 su	 alumno	 Robert	 Michels
(cfr.	capítulo	III).

En	 este	 punto	 debemos	 plantearnos	 dos	 cuestiones.	 En
primer	 lugar,	 convendría	 saber	 de	 dónde	 salen	 los	 «fines»
que	 persigue	 la	 racionalidad	 instrumental	 y	 qué	 les	 da
validez	ante	los	individuos	y	la	sociedad.	En	segundo	lugar,
¿qué	 papel	 desempeñaría	 la	 política	 en	 una	 sociedad	 en	 la
que	 la	 administración	 y	 las	 corporaciones	 económicas
estuvieran	 burocratizadas?	 Veremos	 cómo	 Weber	 da	 varias
respuestas	entreveradas	a	estas	preguntas.

La	 primera	 pregunta	 tenía	 mucho	 que	 ver	 con	 el
pensamiento	 de	 Friedrich	 Nietzsche.	 Al	 creer	 que	 la
hegemonía	 cristiana	 sobre	 la	 mentalidad	 de	 Occidente
tocaba	a	su	 fin	y	proclamar	 la	«muerte	de	Dios»,	Nietzsche
rompió	la	unidad	religiosa	entre	verdad	y	valores	morales.	No
se	 podía	 seguir	 considerando	 a	 los	 valores	 los	 dictados
imparciales	y	universales	de	la	recta	razón.	Desempeñaban	el
papel	 de	 fines	 libremente	 elegidos	 que	 articulaban	 las
tendencias	 individuales	 hacia	 un	 florecimiento	 vital
saludable.	Pero	muy	pocos	individuos,	tan	sólo	los	espíritus
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libres	 de	 los	 filósofos,	 eran	 lo	 suficientemente	 fuertes	 y
conscientes	 de	 sí	 mismos	 como	 para	 articular	 valores	 tan
potentes	como	para	erigirse	en	fines	propios	y	de	los	demás.
Figuras	 como	Moisés,	 Jesucristo	 y	 Sócrates	 actuaban	 como
legisladores	morales	para	el	resto	de	la	humanidad.

Weber	 seguía	a	Nietzsche	cuando	afirmaba	que	 la	 fuente
de	 los	 valores	 morales	 estaba	 en	 las	 leyes	 de	 las	 que	 se
dotaban	 sólo	unos	pocos	 individuos	 excepcionales	 (él	ponía
el	ejemplo	de	Lutero	en	una	clase	sobre	la	vocación	política
impartida	en	enero	de	1919	 (Weber,	1978	 [1919]).	Como
Nietzsche,	despojaba	a	la	imagen	kantiana	de	autolegislación
de	su	exigencia	de	racionalidad	universal.	Pero	aceptaba	un
universo	«politeísta»	de	valores	racionalmente	irreconciliables
y	en	eterna	competencia,	de	forma	mucho	más	explícita	que
Nietzsche.	En	su	opinión,	el	carácter	 individual	 se	 formaba
(y	 aquí	 articula	 la	 tradición	 alemana	 de	 la	 Bildung	 o
formación)	aceptando	algún	valor	superior	y	expresándolo	en
la	 propia	 conducta	 y	 personalidad.	 Weber	 creía	 que	 este
compromiso	 constaba	 de	 elementos	 de	 racionalidad
instrumental	y	de	racionalidad	valorativa.	Si	se	trataba	de	un
político	 debía	 mostrar	 pasión	 por	 su	 causa	 y	 asumir	 la
responsabilidad	por	las	decisiones	tomadas.

En	 su	 preocupación	 por	 la	 naturaleza	 del	 político	 existe
otra	gran	diferencia	entre	Nietzsche	y	Weber.	Mientras	que
Nietzsche	 se	 había	 limitado	 a	 rechazar	 las	 tendencias	 del
igualitarismo	moderno,	Weber	se	tomó	muy	en	serio	la	tarea
de	 articular	 cómo	 podrían	 los	 políticos	 asumir	 sus
compromisos	 y	 seguir	 formando	 parte	 de	 un	 mundo
moderno	compuesto	por	democracias	capitalistas,	liberales	y
seculares.	 La	 Primera	 Guerra	 Mundial	 arrojó	 un	 jarro	 de
agua	 fría	 sobre	 su	 idea	 de	 la	 democracia,	 pues	 tuvo	 que
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aceptar	 que	 era	 inevitable	 que	 las	 masas,	 que	 habían
arriesgado	sus	vidas	en	la	guerra,	participaran	de	algún	modo
en	 la	 vida	 política.	 Las	 modernas	 sociedades	 de	 masas
requerían	de	una	democracia	en	la	que	la	competición	entre
los	 partidos	 probara	 la	 valía	 de	 los	 líderes	 políticos
reforzándoles,	mientras	un	funcionariado	civil	burocratizado
mantenía	 la	 integridad	procedimental	del	 imperio	 imparcial
de	 la	 ley.	 Siguiendo	 estos	 parámetros,	Weber	 contribuyó	 a
redactar	 la	 Constitución	 de	 la	 República	 de	 Weimar	 que
surgió	 de	 las	 cenizas	 de	 una	 derrotada	 Alemania	 tras	 la
Primera	 Guerra	 Mundial.	 Esperaba	 bloquear	 así	 las
amenazas	 de	 los	 socialistas,	 que	 tenían,	 en	 opinión	 de
Weber,	una	idea	de	los	requisitos	jurídicos	y	burocráticos	de
la	política	moderna	poco	realistas	(Weber,	1984	[1918]).

Lo	 peligroso	 era	 que	 la	 competición	 entre	 los	 partidos
acabara	 degenerando	 en	 un	 nepotismo	 que	 dejara	 a	 la
comunidad	 política	 a	 merced	 de	 unos	 políticos	 que
consideraban	que	sus	cargos	eran	una	forma	de	enriquecerse
y	no	la	expresión	de	una	vocación.	Mientras	la	República	de
Weimar	luchaba	por	afirmar	su	autoridad	ante	los	elementos
recalcitrantes,	como	la	prensa,	el	ejército	y	los	jueces,	Weber
exigió	 un	 reforzamiento	 de	 la	 figura	 del	 presidente,	 un
presidente	plebiscitario,	para	mantener	el	 liderazgo	político.
Se	 ha	 discutido	 mucho	 sobre	 si	 este	 reforzamiento	 instado
por	Weber	contribuyó	o	no	a	facilitar	el	ascenso	al	poder	de
Hitler.	Su	austera	visión	de	la	vida	política	y	la	irracionalidad
que,	 según	 él,	 latía	 en	 toda	 elección	 de	 un	 valor,	 abrió	 las
puertas	del	nihilismo	a	otros	moral-	e	 intelectualmente	más
débiles	que	Weber.
Vitalismo	y	pragmatismo:	las	exigencias	de	la
«vida»
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Pareto,	 Durkheim	 y	 Weber	 querían	 desarrollar	 la
sociología	 en	 el	 espacio	 delimitado	 por	 sus	 predecesores
positivistas,	 aunque	 propusieron	 cambios	 importantes	 en	 la
forma	de	 entender	 las	 ciencias	 sociales.	Las	 respuestas	 que
vamos	a	examinar	a	continuación	son	más	extremas,	pues	no
se	 ponen	 al	 servicio	 de	 la	 ciencia,	 sino	 de	 la	 «vida».	 Los
denominados	 «vitalistas»	 (Nietzsche,	 Bergson	 y	 Sorel)
reflexionaron	sobre	la	posibilidad	de	que	la	ciencia	captara	la
experiencia,	mientras	 que	 los	 pragmatistas	 (Peirce,	 James	 y
Dewey)	 dieron	 una	 definición	 de	 ciencia	 sutilmente
diferente,	entendiendo	que	partía	de	las	reacciones	humanas
y	de	un	montón	de	variadas	experiencias.

Lo	 poco	 que	 hemos	 dicho	 de	 Nietzsche	 debería	 ser	 un
indicio	de	la	forma	en	que	manifestaba	su	«vitalismo».	Sobre
todo	 en	 sus	 primeros	 escritos	 evocaba	 la	 salud	de	 la	 «vida»
como	 estándar	 único	 y	 real	 en	 el	 que	 basar	 cualquier
decisión,	 por	más	 que	 gentes	 enfermas	 y	 pervertidas,	 como
los	 sacerdotes,	 revistieran	 esta	 toma	 de	 decisiones	 de
sanciones	 supuestamente	 sobrenaturales.	 En	 sus	 escritos
tardíos	llegó	a	exigir	que	la	«vida»	se	revistiera	de	esa	difícil
idea	que	es	 la	 «voluntad	de	poder».	Esta	celebración	de	 las
necesidades	 vitales	 y	 la	 individualidad	 explican	 la	 gran
hostilidad	desarrollada	por	Nietzsche	hacia	el	positivismo,	al
que	 calificaba	 de	 determinismo	 hedonista	 y	 superficial.
Julien	Benda	 le	 llamó,	 junto	 a	 Bergson	 y	 Sorel,	 un	 traidor
pragmático	de	la	vida	intelectual.	Pero	no	se	entiende	bien	a
Nietzsche	 considerándole	 un	 pragmático.	 Su	 ruptura	 de	 la
armonía	existente	en	el	cristianismo	entre	verdad,	moralidad
y	salvación	implica	que	la	verdad	bien	puede	ser	contraria	a
las	exigencias	de	la	moralidad.

En	 el	 caso	 de	 Henri	 Bergson,	 el	 tema	 de	 la	 relación
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existente	 entre	 vitalismo,	 pragmatismo	 y	 positivismo	 se
complica	 aún	 más.	 Como	 Durk heim,	 era	 un	 judío	 no
practicante	 que	 controlaba	 menos	 el	 escenario	 intelectual
francés	que	el	italiano	Croce,	aunque	conocía	más	a	fondo	lo
que	 sabía	 (Grogin,	 1988).	 Sus	 aliados	 políticos	 e
intelectuales	 eran	 trigo	 menos	 limpio	 que	 los	 amigos
republicanos	 de	 Durkheim.	 Cuando	 daba	 clases	 en	 el
Collège	 de	 France,	 antes	 de	 la	 Primera	 Guerra	 Mundial,
atraía	 a	 tal	 cantidad	 de	 gente	 que	 se	 llegó	 a	 proponer
trasladarlas	a	la	Ópera.	Bergson	tenía	admiradores	en	todo	el
espectro	 político	 y	 entre	 sus	 mejores	 discípulos	 se	 cuentan
Charles	Péguy	y	Georges	Sorel.

Como	 Dilthey,	 Bergson	 creía	 estar	 resolviendo
pseudoproblemas	 metafísicos,	 pues	 buscaba	 una	 nueva
concepción	 de	 la	 vida	 del	 espíritu	 capaz	 de	 superar	 el
conflicto	planteado	entre	el	libre	albedrío	y	el	determinismo.
Al	igual	que	los	positivistas,	rechazaba	la	ilusión	metafísica:
«En	la	palabra	está	 la	cosa».	En	vez	de	 intentar	unificar	 las
ciencias,	 Bergson	 articuló	 nuevas	 dimensiones	 de	 la
experiencia,	 el	 flujo	 de	 conciencia	 o	 la	 duración	 e
importancia	del	inconsciente,	que	precedían	a	los	conceptos
científicos	e	iban	más	allá	de	ellos.	Decía	ser	un	empírico	en
la	medida	 en	que	 atendía	 a	 la	 realidad,	 pero	 su	mundo	 era
más	extraño	y	profundo	que	el	de	cualquier	positivista.

A	partir	de	Schopenhauer,	Bergson	desarrolló	la	noción	del
inconsciente	 que	 subyace	 al	 mundo	 que	 vemos	 cuando
estamos	 despiertos	 y	 conscientes	 e	 incluso	 lo	 contradice.
Esta	idea	de	la	existencia	de	una	dimensión	inconsciente	de
la	 mente	 arrojaba	 dudas	 sobre	 los	 esquemas	 explicativos	 y
éticos	al	uso.	¿Acaso	 la	acción	humana	o	el	orden	social	no
eran	 el	 producto	 de	 conexiones	 racionales	 transparentes,
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después	de	todo?	Bergson	respondió	desarrollando	la	idea	de
una	 intuición	 que	 podía	 dar	 lugar	 a	 acciones	 y	 aportar
conocimiento	 de	 forma	holística.	Además,	 se	 podía	 utilizar
esa	 intuición	para	demostrar	que	en	la	conciencia	el	 tiempo
se	 experimentaba	 como	 una	 duración,	 un	 flujo	 vivo	 muy
distinto	al	tiempo	matematizado	de	la	física.

Así	se	resolvía	el	problema	del	libre	albedrío.	No	se	podía
ni	debía	 reificar	 a	 la	 libertad	 como	 se	hacía	 con	 el	 espacio,
hasta	llegar	a	convertirla	en	un	punto	de	pura	voluntad	libre.
En	 opinión	 de	 Bergson,	 se	 trataba	 de	 algo	 indefinible	 e
imposible	 de	 analizar,	 porque	 «si	 nos	 empeñamos	 en
analizarlo	 estaremos	 transformando	 inconscientemente	 el
proceso	 [de	 querer]	 en	 una	 cosa	 y	 la	 duración	 en	 una
extensión»	(Bergson,	1910	[1889],	p.	219).

El	 flujo	de	conciencia	era	vital	para	 los	 llamamientos	que
hacía	Bergson	a	la	fuerza	vital	(élan	vital)	como	expresión	de
la	creatividad	en	acción.	El	afán	por	cuidar	la	«vida»	explica
la	admiración	(por	cierto,	correspondida)	que	sentía	hacia	el
pragmatista	 William	 James.	 Sin	 embargo,	 se	 mostraba	 de
acuerdo	 con	 Croce	 cuando	 este	 criticaba	 el	 pragmatismo
norteamericano.	En	realidad,	Bergson	no	creía	que	la	ciencia
estuviera	 al	 servicio	 de	 la	 vida,	 sino	 que	 la	 consideraba	 un
halo	abstracto	que	creaba	pálidas	abstracciones	del	 colorido
flujo	de	 la	 realidad.	Al	 igual	que	Croce,	Bergson	empezó	a
pensar	que	su	idea	de	la	«evolución	creativa»	requería	de	una
sociedad	mayoritariamente	 liberal.	En	 su	 última	 gran	 obra,
Las	 dos	 fuentes	 de	 la	 moral	 y	 de	 la	 religión	 (1935	 [1932]),
comparaba	 las	 «sociedades	 abiertas»,	 capaces	 de	 reunir	 a
toda	 la	 humanidad	 en	 el	 seno	 de	 una	 religión	 intuitiva	 y
dinámica,	 con	 la	 tendencia	 natural	 en	 los	 humanos	 a	 crear
«sociedades	cerradas»	enfrentadas	entre	sí	en	nombre	de	sus
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mitos	 privados.	 Creía	 que	 establecer	 una	 sociedad	 abierta
suponía	 una	 lucha	 constante	 que,	 aun	 enriqueciendo	 el
esfuerzo	de	los	raros	individuos	que	se	hacían	cargo	de	ella,
acabaría	en	un	colapso	total.	El	halo	místico	que	rodeaba	a
la	 noción	 de	 élan	 vital	 hizo	 que,	 a	 pesar	 de	 que	 Bergson
fuera	 liberal,	 los	 líderes	 de	 la	 extrema	 derecha	 francesa	 y
otros	 que	 se	 oponían	 al	 reino	 de	 la	 libertad	 y	 la	 razón	 se
inspiraran	en	sus	ideas.

En	 relación	 a	 lo	 anterior	 merece	 la	 pena	 decir	 algo	 más
sobre	 la	 apasionante	 carrera	 de	 un	 discípulo	 de	 Bergson,
Georges	 Sorel.	 Este,	 al	 igual	 que	 Pareto,	 era	 un	 ingeniero
que	 había	 trabajado	 muchos	 años	 en	 ese	 campo	 antes	 de
retirarse	 y	 dedicarse	 a	 escribir.	 Pero,	 mientras	 que	 Pareto
defendía	 el	 libre	 mercado,	 Sorel	 siempre	 despreció	 los
cálculos	 utilitaristas	 de	 los	 capitalistas.	 Acabó	 en	 el
sindicalismo	por	razones	derivadas	de	la	filosofía	de	la	acción
de	Bergson.	En	 la	 lectura	 que	 hace	 Sorel	 de	Bergson,	 este
afirma	que	lo	único	que	logra	la	ciencia	es	racionalizar	falsas
abstracciones.	Lo	que	daba	 alas	 y	protagonismo	a	 la	 fuerza
vital	era	el	mito4.

En	 su	 obra	 más	 conocida,	 Reflexiones	 sobre	 la	 violencia
(1969	 [1908],	 publicado	 inicialmente	 en	 forma	de	 artículo
entre	 1905	 y	 1906),	 Sorel	 afirmaba	 que	 la	 violencia
desplegada	 por	 el	 proletariado	 en	 una	 huelga	 general
purificaba	e	inspiraba,	no	como	el	uso	calculado	de	la	fuerza
ejercido	 por	 el	 statu	 quo	 capitalista.	 Al	 igual	 que	 Pareto,
estaba	muy	desilusionado	de	su	experiencia	en	el	seno	de	la
política	 socialista	 y	 en	 los	 años	 anteriores	 al	 estallido	 de	 la
Primera	 Guerra	 Mundial:	 llegó	 incluso	 a	 flirtear	 con	 la
derecha	 fascista	 en	 ciernes.	 Pero	 la	 celebración	 fascista	 del
inicio	 de	 la	 guerra	 de	 1914	 le	 repelió,	 ya	 que	 consideraba
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que	 la	 guerra	 no	 era	 una	 gloria	 para	 la	 nación,	 sino	 mera
carnaza	 burocrática.	De	modo	 que	 se	 volcó	 de	 nuevo	 en	 el
socialismo	 a	 tiempo	 de	 entusiasmarse	 con	 la	 Revolución
bolchevique.	 Al	 final	 combinó	 su	 rechazo	 del	 positivismo
con	la	exigencia	de	una	ciencia	y	de	una	forma	de	revolución
capaces	de	resistir	a	la	sordidez	del	cálculo	de	intereses.

Por	 lo	 pronto,	 debemos	 volver	 al	 pragmatismo	 entendido
como	 un	 movimiento	 influido	 por	 un	 positivismo	 hacia	 el
que	 siempre	 se	 mostró	 hostil.	 El	 pragmatismo	 es	 un
movimiento	 eminentemente	 norteamericano.	 El	 filósofo
Charles	Sanders	Peirce	desarrolló	toda	una	epistemología	al
afirmar	 que	 sólo	 se	 podría	 dilucidar	 el	 significado	 de	 las
creencias	en	términos	de	las	consecuencias	que	tuvieran	para
la	acción.	En	un	artículo	seminal	escrito	por	Peirce	en	1878,
«How	 to	Make	Our	 Ideas	Clear»	 [«Cómo	 aclarar	 nuestras
ideas»],	decía	que	no	«hallaba	una	diferencia	de	significado
que	 fuera	 tan	 fina	 que	 no	 se	 pudiera	 analizar	 como	 una
diferencia	 en	 la	práctica»	 (Peirce,	 1986	 [1878],	 vol.	 III,	 p.
265).	 Fue	 el	 psicólogo	 de	 Harvard	 William	 James	 el	 que
convirtió	 este	 punto	de	 vista	 en	 toda	una	opción	 filosófica,
que	John	Dewey	articularía	después,	para	ofrecer	una	nueva
visión	 de	 la	 ciencia	 y	 de	 la	 democracia	 que	 se	 apoyaran
mutuamente	y	fueran	interdependientes.

Peirce	insistía	en	que	las	creencias	deben	manifestarse	para
tener	 algún	 tipo	 de	 significado;	 algo	 parecido	 a	 esas
correlaciones	 empíricas	 que	 Comte	 había	 convertido	 en	 el
rasgo	 más	 característico	 de	 la	 ciencia	 positivista.	 William
James	acercó	el	pragmatismo	aún	más	a	un	positivismo	con
el	 que	 se	 llegó	 a	 identificar,	 haciendo	 un	 gesto	 poco	 usual
tras	 1890	 (James,	 1891,	 vol.	 I,	 p.	 vi).	 Para	 James,	 el
conocimiento	es	un	proceso	activo	y	no	un	espejo	en	el	que
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se	 refleje	 pasivamente	 la	 realidad.	 Hasta	 ahí	 es	 kantiano,
pero	 mientras	 que	 Kant	 había	 contado	 expresamente	 la
espontaneidad	 entre	 los	 rasgos	 característicos	 de	 la	 mente,
James	decía	que	esta	hundía	sus	raíces	en	una	categoría	más
amplia:	 la	 de	 la	 acción	 que	 con	 gran	 esfuerzo	 realizan	 los
humanos	 en	 tanto	 que	 criaturas	 encarnadas.	 No	 se	 podía
separar	el	 impulso	humano	de	conocer	de	otros	proyectos	e
impulsos	propios	de	los	seres	humanos.

James	 rechazó	 una	 de	 las	 ideas	 de	 Kant	 que	 era	 central
para	 idealistas	 como	 Green,	 la	 idea	 de	 que	 lo	 que	 nos	 da
acceso	 a	 la	 realidad	 es	 la	 producción	 mental	 de	 conceptos
relacionales.	 También	 rechazó	 la	 teoría	 hegeliana	 de	 las
relaciones,	 pues	 consideraba	 que	 se	 requería	 algo	 más
elevado	 para	 mantener	 su	 unidad.	 En	 cambio,	 basaba	 su
empirismo	 «radical»	 en	 la	 idea	 (contraria	 a	 las	 de	Kant)	 de
que	 es	 el	mundo	mismo,	 y	 no	 el	 intelecto	 humano,	 el	 que
contiene	 en	 sí	 todas	 las	 relaciones	 que	 lo	 estructuran.
Sostenía	asimismo	(contra	Kant	y	Hegel)	que,	en	el	fondo,	la
experiencia	 humana	 no	 se	 basa	 en	 conceptos	 y	 relaciones,
sino	 en	 algo	 preconceptual	 y	 directamente	 dado.	 Los
conceptos	 y	 relaciones	 como	 «verdad»	 no	 entran	 en	 juego
hasta	 una	 segunda	 etapa	 y	 sólo	 son	 válidos	 si	 resultan
funcionales	para	propósitos	cognitivos.

Como	 es	 sabido,	 al	 elaborar	 esta	 imagen	 pragmática	 del
mundo,	James	afirmaba	que	las	verdades	morales	constituían
un	«sistema	de	crédito»,	es	decir,	se	trataba	de	afirmaciones
reputadas	que	 los	 agentes	 individuales	 intercambiaban	para
alcanzar	 sus	 propios	 propósitos	 y	 metas	 (James,	 1976
[1907],	 p.	 207).	 Esto	 último	 nos	 permite	 entender	 lo	 que
molestaba	 a	 Durkheim	 del	 programa	 pragmático.	 James
consideraba	 que	 las	 verdades	 morales,	 de	 hecho	 cualquier
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verdad,	 podrían	 variar	 en	 las	 interacciones	 cotidianas	 entre
individuos.	 Durkheim	 creía	 que	 la	 creación	 de	 vínculos
morales	 se	 debía	 a	 una	 cristalización	 excepcional	 de	 ciertas
experiencias	 y	 conceptos	 religiosos.	 Por	 lo	 tanto,	 la
efervescencia	 colectiva	 no	 se	 parecía	 mucho	 a	 las	 disputas
que	 se	 aprecian	 en	 el	 seno	 de	 un	 sistema	 de	 crédito.
Durkheim	 consideraba	 que	 el	 pragmatismo	 era	 un	 ataque
impío	al	sancta	sanctorum	de	 la	mente	colectiva	(Durkheim,
1983	[1913]).

A	pesar	de	los	ataques	de	Durkheim,	William	James	tenía
tanto	interés	en	dar	cuenta	del	valor	social	y	cognitivo	de	la
religión	 como	 el	 francés,	 y	 estaba	 tan	 ansioso	 como	 los
archipositivistas	Comte	 y	 Spencer	 por	 evitar	 que	 la	 ciencia
acabara	 con	 la	 fe	 religiosa.	 La	 solución	 de	 Durkheim
consistía	 en	 redescribir	 la	 fe	 de	 modo	 que	 la	 sociedad	 se
idolatrara	a	sí	misma,	mientras	que	James	adoptó	la	antigua
estrategia	positivista	de	dejar	espacio	a	la	fe,	alegando	que	no
hay	otra	forma	de	conocer	la	naturaleza	de	las	cosas	más	que
estudiando	 las	 leyes	 con	 arreglo	 a	 las	 cuales	 interactúan.
Porque	 la	 realidad	 siempre	 va	 más	 allá	 de	 unos	 conceptos
humanos	 que	 son	 vestigios	 de	 los	 intentos	 de	 congelar	 y
abstraer	alguna	pequeña	pieza	de	 realidad;	ni	 los	 conceptos
ni	la	ciencia	están	en	condiciones	de	captar	toda	la	realidad.
Y	así	queda	espacio	para	la	religión.	Además,	si	la	verdad	es
aquello	que	más	nos	conviene	creer	como	seres	activos,	una
justificación	 pragmática	 sacrificará	 las	 verdades	 religiosas
junto	 al	 resto.	 En	 su	 importante	 obra	 Las	 variedades	 de	 la
experiencia	 religiosa	 (1902)	 James	 no	 pretendía	 denunciar
que	 la	 religión	 fuera	 un	 engaño.	 En	 su	 opinión	 expresaba
todo	 un	 espectro	 de	 propósitos	 humanos	 a	 cuyo	 servicio
estaba.	James	no	quería	fomentar	el	autoengaño	o	la	parálisis
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moral	diciendo	a	la	gente	que	bastaba	con	que	creyeran	algo
para	que	fuera	verdad.	Él,	al	igual	que	Nietzsche,	se	aferraba
a	 un	 ideal	 de	 objetividad	 desapasionada,	 incluso	 heroica
(James,	1891,	vol.	II,	p.	579),	aunque	no	está	del	todo	claro
que	su	propia	teoría	permita	sostener	lo	anterior.

Johnn	Dewey	politizó	y	socializó	profundamente	la	postura
pragmática.	Mientras	 estaba	 en	 la	Universidad	 de	Chicago
fundó	la	famosa	escuela	Laboratory	y,	más	tarde,	se	trasladó
a	Columbia.	Dewey	hizo	de	sabio	ubicuo	de	la	democracia	y
la	 filosofía	 de	 la	 vida	 pública	 estadou  nidense.	 Acusaba	 la
influencia	 del	 primer	 idealismo	 de	 Hegel	 y	 la	 síntesis	 de
principios	que	había	realizado	T.	H.	Green.	A	pesar	de	que
Dewey	 conocía	 los	 escritos	 de	 James	 desde	 su	 época	 de
estudiante	 y	 James	 alabara	 sus	 Studies	 in	 Logical	 Theory
[Estudios	sobre	teoría	de	la	lógica]	(Dewey,	1903),	que	Dewey
escribiera	 sin	 abandonar	 su	 proyecto	 del	 pragmatismo,
Dewey	siguió	siendo	lo	suficientemente	 idealista	como	para
rechazar	el	calificativo	de	empirista.	En	cambio,	socializó	la
noción	 idealista	 de	 conciencia,	 reconoció	 el	 contexto
holístico	 de	 la	 experiencia	 física,	 mental	 y	 emocional	 e
insistía	en	que	había	que	recurrir	a	un	método	naturalista	y
experimental	para	solucionar	los	problemas	(Ryan,	1995,	pp.
85,	20).

La	comunicación	social	era	 la	clave	de	la	 idea	que	Dewey
tenía	 de	 la	 ciencia	 y	 la	 democracia.	 Ambas	 precisaban	 de
«acción	 inteligente»	 para	 solucionar	 los	 problemas	 que
surgían	 en	 el	 mundo	 cotidiano	 de	 la	 experiencia	 material.
Tanto	 la	 ciencia	 como	 la	 democracia	 luchaban	 contra	 el
esnobismo	 y	 las	 jerarquías,	 buscando	 siempre	 el	 contexto
más	amplio	posible	para	articular,	criticar	y	refinar	creencias.
De	 hecho,	 creía	 que	 la	 democracia	 acabaría	 asimilando	 no
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sólo	 la	 escurridiza	 práctica	 de	 la	 ciencia,	 sino	 también	 las
aspiraciones	de	 las	 religiones	organizadas	en	una	vida	cívica
única	viva	y	compuesta	de	interrelaciones.	Excepto	en	el	caso
de	 la	 reforma	 educativa,	 en	 la	 que	 triunfaron	 sus	 ideas,
Dewey	 dijo	 poco	 sobre	 el	 cambio	 político	 o	 las	 políticas
públicas.	Era	el	 filósofo	de	 la	democracia	metapolítica,	 alto
sacerdote	 y	 predicador	 de	 los	 principios	 democráticos,	 al
margen,	al	igual	que	el	metaliberal	Croce,	del	mundo	de	los
partidos,	el	poder	y	el	conflicto.
Neopositivismo,	conductismo	y	la	«muerte»	de	la
filosofía	política

Los	positivistas	lógicos	de	la	filosofía	y	los	conductistas	de
las	 ciencias	 sociales	 son	 los	 herederos	 legítimos	 del	 credo
positivista	en	mucha	mayor	medida	que	los	pragmatistas.	El
«positivismo	lógico»	recibió	su	bautismo	en	1931.	Fue	obra
de	dos	 jóvenes	miembros	del	«Círculo	de	Viena»	 creado	en
torno	 al	 lógico	 y	 filósofo	 Moritz	 Schlick	 (Smith,	 1986,	 p.
28).	Los	 positivistas	 lógicos	 intentaron	 ahondar	 en	 la	meta
positivista	 de	 diferenciar	 entre	 la	 ciencia,	 que	 aporta
significados,	 y	 las	 bobadas	 metafísicas,	 negando	 (contra
Kant)	 que	 pudiera	 haber	 verdades	 sintéticas	 a	 priori.	 En
cambio,	clasificaban	las	verdades	según	fueran	analíticas	y	a
priori	 (como	 los	 axiomas	 de	 la	 lógica	 y	 las	 matemáticas)	 o
empíricas	 y	 a	 posteriori	 (como	 los	 teoremas	 de	 las	 ciencias
naturales).

Tras	 plantear	 esta	 diferencia,	 lo	 que	 preocupaba	 a	 los
pensadores	del	Círculo	 era	 la	 estructura	 y	naturaleza	de	 las
verdades	analíticas	de	la	lógica.	Admiraban	el	empirismo	de
Mill	 y	 Comte,	 y	 se	 autodenominaron	 positivistas	 «lógicos»
para	 diferenciar	 su	 objeto	 de	 estudio	 del	 inductivismo
psicologista	de	Mill	(Feigl,	1969,	p.	652).	Y	aunque	Schlick
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y	 Otto	 Neurath	 fundaran	 con	 gran	 entusiasmo	 un
movimiento	 internacional	 denominado	 «Unidad	 de	 la
ciencia»,	 su	 idea	 de	 cómo	había	 que	 unificar	 la	 ciencia	 era
más	 abstracta	 que	 la	 de	 los	 positivistas	 Comte	 o	 Spencer,
que	 habían	 insistido	 en	 la	 peculiaridad	 de	 cada	 rama	 de	 la
ciencia.

Los	 vieneses,	 en	 cambio,	 intentaron	 articular	 un	 único
criterio	 meta-científico	 capaz	 de	 dotar	 de	 significado	 a	 los
enunciados.	 Este	 criterio	 era	 el	 de	 la	 verificabilidad.	 Carl
Hempel,	 un	 estudiante	 del	 círculo	 asociado	 de	 Berlín,
resumía	lo	fundamental	de	esta	teoría:

La	característica	que	define	a	un	enunciado	empírico	es	su	capacidad	para
poder	 ser	probado	 y	 contrastado	 con	hallazgos	 empíricos,	 es	decir,	 con	 los
resultados	de	experimentos	adecuados	u	observaciones	focales.	Es	este	rasgo
el	 que	 nos	 permite	 distinguir	 los	 enunciados	 que	 tienen	 un	 contenido
empírico	de	 los	enunciados	de	 las	ciencias	 formales,	 lógicas	y	matemáticas,
cuya	validez	no	depende	de	pruebas	experimentales,	 y	de	 los	enunciados	de
la	 metafísica	 transempírica,	 que	 no	 admiten	 prueba	 en	 contra	 (Hempel,
1965,	p.	3).

Esta	insistencia	en	la	verificabilidad	empírica	de	conceptos
y	 teorías	 invadió	 el	 campo	 de	 la	 filosofía	 analítica	 en	 las
décadas	de	1920	y	1930.	Si	bien	hay	mucho	más	que	decir
sobre	 el	 positivismo	 lógico,	 lo	 que	 nos	 preocupa	 ahora	 son
las	consecuencias	de	las	estrictas	limitaciones	de	significado
que	 introdujeron	en	 la	moral	 y	 la	política.	Porque	mientras
los	 positivistas	 clásicos	 y	 los	 pragmatistas	 intentaban
defender	y	reconstruir	los	valores	morales,	los	vieneses	no	se
ocupaban	 de	 las	 verdades	 morales.	 De	 repente	 la	 vieja
distinción	 entre	 hecho	 y	 valor	 estaba	 en	 un	 nuevo	 e
irreprochable	 terreno	 y	 esta	 vez	 no	 establecía	 sólo	 una
diferencia	categórica,	 sino	 la	diferencia	entre	el	 sentido	y	el
sinsentido.
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Los	 positivistas	 lógicos	 ingleses,	 en	 cambio,	 encontraron
dos	 formas	 de	 mitigar	 el	 sinsentido	 del	 discurso	 sobre	 los
valores,	 que	 ejercieron	 gran	 influencia	 sobre	 la	 filosofía
política	anglófona	de	 las	décadas	de	1950	y	1960.	Por	otra
parte,	 A.	 J.	 Ayer	 y	 otros	 empezaron	 a	 pensar	 que	 el
significado	 podría	 proporcionar	 un	 método	 de	 verificación:
es	la	famosa	doctrina	de	que	«el	significado	se	ve	en	el	uso».
Esto	 permitió	 a	 T.	 D.	 Weldon	 afirmar	 en	 una	 obra
prologada	por	Ayer,	The	Vocabulary	of	Politics	[El	vocabulario
de	 la	 política]	 (1953),	 que	 las	 exigencias	 normativas	 de	 los
filósofos	 políticos	 tienen	 un	 significado.	 Se	 utilizan	 los
enunciados	 de	 determinada	 manera,	 como	 si	 fueran	 reglas.
Se	 puede	 debatir	 sobre	 valores	 igual	 que	 se	 puede	 debatir
sobre	las	reglas	del	cricket.	Lo	que	no	ha	lugar	en	ese	debate
son	 los	 conceptos	de	mentira	 y	 verdad,	 aparte	de	que	entre
hechos	 y	 valores	 sigue	 mediando	 un	 abismo.	 Otros
seguidores	 de	 Ayer	 afirmaron	 que	 ciertas	 perlitas	 de	 la
filosofía	política	tradicional,	como:	¿Por	qué	he	de	obedecer
ley	 alguna?,	 carecían	 de	 significado	 en	 sentido	 estricto,
mientras	 que	 las	 preguntas	 de	 verdad,	 como:	 ¿Debería
obedecer	esta	ley	de	reclutamiento	obligatorio?,	no	requieren
de	filósofos	que	las	respondan	(MacDonald,	1951).

R.	M.	Hare	y	otros	diseñaron	un	enfoque	alternativo	en	el
que	 sugerían	 que	 los	 enunciados	 valorativos	 tenían	 un
significado	expresivo	y	prescriptivo,	más	que	cognitivo.	Felix
Oppenheim	 optó	 por	 esta	 vía	 en	 su	 obra	 Los	 principios
morales	en	la	filosofía	política	 (1968).	Pero	 la	 idea	de	que	 la
moralidad	podía	no	ser	más	que	una	convención	social	o	una
emoción	psicológica	acababa	con	los	tradicionales	objetos	de
estudio	 de	 la	 filosofía	 política,	 para	 la	 que	 política	 y	moral
siempre	 están	 entreveradas.	 Fue	 la	 hegemonía	 de	 este
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positivismo	en	la	filosofía	inglesa	la	que	llevó	a	Peter	Laslett
a	 afirmar	que	 «por	 el	momento,	 la	 filosofía	 política	 está	 en
todo	caso	muerta»	(Laslett,	1956,	p.	vii.)

Como	ya	predijera	Laslett	(Laslett,	1956,	p.	xi),	gran	parte
de	 la	 labor	 teórica	 políticamente	 constructiva	 y	 relevante
realizada	en	el	marco	positivista	ha	sido	obra	de	los	filósofos
del	derecho,	a	los	que	preocupa	la	naturaleza	del	derecho,	su
autoridad	y	nuestra	obligación	de	 respetarlo.	El	positivismo
jurídico	clásico	de	Jeremy	Bentham	y	John	Austin	de	finales
del	siglo	XVIII	y	principios	del	XIX	reducía,	con	Hobbes,	la	ley
a	 las	órdenes	del	 soberano.	El	derecho	no	 tiene	una	 fuente
moral	ni	autoridad	y	 sólo	 lo	 respetamos	porque	 tememos	 la
sanción	que	nos	puede	imponer	el	soberano	designado	por	la
ley.	Sin	embargo,	desde	este	punto	de	vista	se	olvida	que	en
los	 tribunales	 la	 existencia	 de	 una	 obligación	 jurídica	 es
razón	 suficiente	 para	 juzgar	 en	 cierto	 sentido	 y	 para	 que	 la
imposición	de	 la	sanción	esté	 justificada.	De	manera	que	el
positivismo	posterior	intentó	analizar	el	derecho	preservando
su	 carácter	 normativo,	 sin	 afirmar	 que	 las	 prescripciones
jurídicas	 eran	 juicios	 morales.	 El	 teórico	 del	 derecho
austriaco	Hans	Kelsen	fue,	sin	duda,	el	que	mayores	 logros
alcanzó.	 Al	 contrario	 que	 los	 positivistas	 lógicos,	 volvía	 la
vista	a	Kant	buscando	los	presupuestos	trascendentales	de	la
fuerza	 coactiva	 del	 derecho.	 Afirmaba	 que	 todo	 orden
jurídico	 presumía	 la	 validez	 del	 acto	 de	 fundación
constitucional	 que	 regulaba	 el	 uso	 de	 la	 fuerza	 en	 la
comunidad	 política.	 Esta	 norma	 básica,	 o	 Grundnorm,
transformaba	 las	 órdenes	 vinculantes	 del	 soberano	 en
estándares	 de	 conducta	 vinculantes.	 Históricamente,	 el
derecho	se	valida	a	 sí	mismo,	pues	 la	 constitución	valida	 la
confección	de	las	primeras	 leyes,	que,	a	su	vez,	 legitiman	la
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legislación	posterior,	etcétera.	Por	medio	de	este	proceso,	las
normas	 generales	 adoptan	 una	 forma	 menos	 ambiciosa	 y
también	 menos	 ambigua	 y	 más	 concreta.	 El	 Estado	 es	 la
personificación	de	 ese	 complejo	orden	 jurídico	 y	 le	dota	de
unidad	(Kelsen,	1945).

Los	 argumentos	 de	Kelsen	 estaban	muy	 elaborados,	 pero
no	 logró	 acabar	 del	 todo	 con	 la	 ambigüedad.	 A	 medio
camino	 entre	 el	 positivismo	 lógico	 clásico	 y	 la	 teoría	 del
derecho	 natural,	 propone	 que	 en	 el	 origen	 del	 derecho	 hay
actos	de	la	voluntad	humana	ficticios	o	reales.	Al	aceptar	la
validez	de	la	norma	básica	se	dota	a	la	ley	de	una	capacidad
de	 justificación	 normativa,	 pero	 no	 moral.	 Dos	 de	 los
mejores	 continuadores	 de	 la	 obra	 de	 Kelsen,	 el	 jurista
italiano	Norberto	Bobbio	y	el	filósofo	del	derecho	inglés	H.
L.	 A.	 Hart,	 intentaron	 superar	 este	 dilema.	 Aunque
utilizaron	 enfoques	 muy	 diferentes,	 ambos	 partían	 de	 la
filosofía	 analítica	 del	 lenguaje	 y	 se	 centraron	 en	 el	 estudio
del	 concepto	 de	 derecho,	 tal	 como	 se	 presentaba	 en	 la
práctica	 jurídica.	 Bobbio	 publicó	 su	 principal	 contribución
en	 dos	 libros	 que	 recogen	 sus	 lecciones	 magistrales	 como
profesor	de	Filosofía	del	derecho	de	la	Universidad	de	Turín,
Teoría	de	 la	norma	jurídica	 (1993	 [1958],	parte	 I)	 y	Teoría
general	del	 derecho	 (1993	 [1960],	 parte	 2).	 En	 estos	 libros
pretendía,	por	un	 lado,	delimitar	 las	características	 formales
de	 las	 normas	 jurídicas	 y,	 por	 otro,	 identificar	 a	 un	 mayor
nivel	de	profundidad	que	Kelsen	la	esencia	del	derecho	y	su
característica	más	destacada:	el	hecho	de	que	forma	parte	de
un	sistema	institucional	de	reglas	(Bobbio,	1993,	pp.	vii-x).
Sin	embargo,	Bobbio,	al	contrario	que	Kelsen,	no	creía	que
el	derecho	constituyera	necesariamente	 un	 sistema	unitario.
En	 su	 opinión,	 un	 código	 jurídico	 complejo	 contendría
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necesariamente	 normas	 contradictorias	 entre	 sí.	 A	 Bobbio
tampoco	le	preocupaba	tanto	como	a	Kelsen	la	normatividad
legitimatoria	 en	 tanto	 que	 reverso	 de	 la	 normatividad
sistémica	 del	 derecho.	 Consideraba	 que	 el	 derecho	 era	 un
lenguaje	que	se	convertía	en	prescriptivo	por	medio	del	uso
que	 la	gente	hacía	de	él	 intentando	vincular	unas	normas	a
otras.	También	se	distanció	de	Kelsen	en	sus	ideas	sobre	el
Estado,	al	que	consideraba	una	entidad	tanto	política	como
jurídica,	puesto	que	creía	que	el	derecho	estaba	íntimamente
vinculado	 a	 la	 política.	 Bobbio	 había	 estudiado	 tanto	 la
tradición	positivista	italiana	de	las	ciencias	sociales	elaborada
por	 Pareto	 y	 Mosca,	 como	 la	 tradición	 británica	 del
positivismo	 jurídico	 posterior	 a	Hobbes.	 En	 sus	 obras	más
tardías	 analizaba	 las	 relaciones	 existentes	 entre	 el	 contexto
institucional	 en	 el	 que	 se	 crean	 las	 leyes	 y	 el	 ejercicio	 del
poder.	Afirmaba	que	el	imperio	de	la	ley	y	los	derechos	eran
el	 resultado	 histórico	 de	 la	 distribución	 de	 poder	 alentada
por	la	democracia	liberal	(Bobbio,	1995	[1990]),	 lo	que	no
obstaba	para	que	opinara,	con	Kelsen,	que	la	democracia	no
era	 más	 que	 un	 conjunto	 de	 reglas	 procedimentales	 que
permiten	proseguir	el	juego	(Bobbio,	1987	[1984]).

Hart	 también	 intentó	entender	el	derecho	como	praxis	en
su	famosa	obra,	El	concepto	de	derecho	(1961).	Afirmaba	que
la	 autoridad	 de	 las	 normas	 jurídicas	 y	 de	 aquellos	 que	 las
aprueban	 e	 interpretan	 se	 basa	 en	 «reglas	 de
reconocimiento»:	normas	que	expresan	qué	normas	hay	que
aplicar	 o	 cuáles	 se	 pueden	 aprobar	 legítimamente	 y	 por
quién.	 Sin	 embargo,	 al	 contrario	 que	 otros	 teóricos	 como
Lon	 Fuller	 (1969),	 insistía	 en	 que	 no	 se	 trataba
necesariamente	 de	 normas	 de	 carácter	 moral,	 aunque	 los
valores	normativos	suelan	formar	parte	de	ellas.	La	tarea	del
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jurista	consiste	en	explicar	el	«punto	de	vista	interno»	de	los
responsables	del	 sistema	 jurídico	y	 la	 forma	en	que	utilizan
estas	«normas	secundarias».	Este	es	su	papel	y	no	el	de	dar
cuenta	 de	 la	 moralidad	 de	 la	 comunidad	 de	 valores	 para
identificar	y	aplicar	las	normas	primarias	o	leyes	del	sistema.
De	modo	que	la	jurisprudencia	era	una	combinación	entre	el
análisis	 sociológico	 de	 las	 actividades	 de	 quienes	 se
dedicaban	a	la	práctica	legal	y	el	análisis	lógico	del	concepto
de	norma	jurídica.	La	ley	se	separa,	así,	no	sólo	de	la	moral,
sino	también	de	 la	política.	El	papel	de	 la	clase	 jurídica	no
es	el	de	hacer	las	leyes,	sino	el	de	aplicarlas	siguiendo	reglas
y	procedimientos	 legalmente	válidos	en	el	 seno	del	 sistema.
La	 teoría	 de	 Hart	 explica	 maravillosamente	 el
funcionamiento	 del	 sistema.	 Pero	 tal	 vez	 no	 deba
sorprendernos	 que	 la	 filosofía	 política	 renaciera	 entre
aquellos	 estadounidenses	 que	 se	 oponían	 a	 la	 «formalidad»
del	 «legalismo»	 y	 consideraban	 que	 el	 papel	 desempeñado
por	 el	 Tribunal	 Supremo,	 fundamental	 y	 abiertamente
político,	 no	 era	 una	 aberración,	 sino	un	 ejemplo	 (Dworkin,
1977).

La	 importancia	 que	 desempeñaron	 las	 facultades	 de
derecho	 en	 este	 proceso	 del	 renacer	 de	 la	 filosofía	 política
estadounidense	 fue	 el	 resultado,	 asimismo,	 del	 predominio
de	 una	 ciencia	 política	 positivista	 muy	 consciente	 de	 sí
misma.	Como	bien	señalara	Bernard	Crick	a	mediados	de	la
década	 de	 1950,	 los	 politólogos	 estadounidenses	 de	 la
primera	mitad	del	siglo	XX	se	habían	visto	muy	influenciados
por	 las	 peculiaridades	 de	 la	 experiencia	 democrática	 de	 ese
país,	 así	 como	 por	 el	 surgimiento	 de	 disciplinas	 como	 la
sociología	o	la	psicología5.	Sin	embargo,	 los	más	despiertos
no	dudaron	en	recurrir	a	una	 legitimación	filosófica	para	su
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nueva	disciplina,	alegando	que	el	positivismo	era	un	manto
confeccionado	en	el	extranjero.

El	 sueño	 americano	de	 crear	un	 corpus	de	 conocimientos
útiles	 sobre	 la	 democracia	 y	 la	 moral	 exigía	 una	 ciencia
política	 y	 de	 ahí	 que	 se	 despertara	 un	 interés	 creciente	 por
autores	 como	 Comte,	 Spencer	 y	 el	 sociólogo	 político
británico	 Lord	 Bryce.	 Pero	 la	 ciencia	 política
cualitativamente	nueva	no	hizo	su	aparición	hasta	finales	de
la	Primera	Guerra	Mundial,	cuando	 los	 ideales	progresistas
de	 la	 reforma	 política	 empezaban	 a	 perder	 lustre.	 En	 la
Universidad	 de	 Chicago,	 Charles	 Merriam	 hizo	 un
llamamiento	para	la	creación	de	una	ciencia	política	capaz	de
rectificar	 las	 políticas	 que	 reformadores	 sin	 formación
científica	hubieran	hecho	fracasar.	Merriam	anunció	que	los
Estados	Unidos	debían	ponerse	en	manos	de	una	«ciencia	de
laboratorio»	 para	 evitar	 la	 recurrente	 «política	 de	 la	 jungla»
tan	 característica	 de	 los	 tiempos	de	 guerra	 (Merriam,	 1970
[1925],	 p.	 247,	 citado	 en	Crick,	 1959,	 p.	 139).	Lo	nuevo
del	 programa	 de	 Merriam	 era	 que	 aspiraba	 a	 diseñar	 una
ciencia	política	según	el	modelo	de	las	ciencias	naturales.	Lo
que,	en	parte,	se	debía	al	modelo	al	conductismo	que	había
puesto	de	moda	 en	psicoanálisis	 el	 estadounidense	 John	B.
Watson.	 De	 ahí	 que	 la	 «conducta»	 empezara	 a	 ocupar	 un
lugar	 destacado	 en	 los	 estudios	 sobre	 comportamiento
político	 realizados	 por	 los	 ayudantes	 de	 Merriam,	 Herbert
Tingsten,	 Harold	 Lasswell	 y	 otros,	 que	 intentaban	 medir,
generalizar,	 cuantificar	 y	 predecir	 los	 comportamientos
estudiados	por	los	politólogos.

Las	implicaciones	de	esta	nueva	«ciencia	de	la	política»	no
estaban	 nada	 claras.	 Aunque	 los	 politólogos	 insistían	 en
mantener	 la	 tajante	 separación	 positivista	 entre	 hecho	 y
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valor,	 orientaban	 sus	 estudios	 de	 forma	 totalmente	 acrítica
hacia	 los	 valores	 fundacionales	 del	 sistema	 norteamericano:
la	igualdad	y	la	democracia.	Al	modo	de	Comte,	proponían
que	 se	 podía	 usar	 el	 poder	 del	 Estado	 para	 promover	 la
igualdad	bajo	 la	 dirección	 de	 una	 elite	 científica.	 Aquellos
críticos	 vinculados	 a	 las	 tradiciones	 de	 la	 antigua	 filosofía
política	 señalaron	 inmediatamente	 que	 se	 había	 producido
un	hiato	entre	hechos	y	valores,	y	que	los	nuevos	politólogos
defendían	 los	 valores	 democráticos	 sin	 someterlos	 a	 un
examen	 previo	 (p.	 ej.,	 Strauss,	 1962).	 En	 un	 debate
celebrado	en	el	Senado	en	1946	se	puso	de	manifiesto	una
versión	 extrema	de	 esta	 sospecha.	 Se	 trataba	 de	 si	 la	 nueva
National	Science	Foundation	debía	ocuparse	de	 las	ciencias
sociales,	 ya	 que	 algunos	 senadores	 insistían	 en	 que	 las
«ciencias	 socialistas»	 no	 debían	 tener	 lugar	 en	 una
Fundación	estadounidense.

Pronto	se	empezó	a	dudar	de	la	hegemonía	e	incluso	de	la
coherencia	de	esta	aspiración	a	una	ciencia	social	positivista.
Filósofos	 como	Peter	Winch	 y	 Charles	 Taylor	 pusieron	 en
cuestión	 la	 adecuación	del	 conductismo	para	dar	 cuenta	de
la	 conducta	 humana.	Dudaban	de	 que	 se	 pudiera	 describir
una	conducta	sin	hacer	referencia	a	las	intenciones,	motivos
y	razones	esgrimidos	por	los	actores	implicados.	Recurrieron
a	 los	 primeros	 hermeneutas	 críticos	 y	 al	 segundo
Wittgenstein	 para	 afirmar	 que	 las	 prácticas	 sociales
encarnaban	un	«modo	de	vida»	que	funcionaba	con	la	ayuda
de	 reglas	 parecidas	 a	 las	 normas	 y	 determinadas	 formas	 de
racionalidad.	Por	lo	tanto,	para	entender	un	acto	como	el	de
votar,	por	ejemplo,	no	podemos	basarnos	exclusivamente	en
los	 movimientos	 físicos	 o	 deseos	 subjetivos	 del	 actor,	 sino
que	tendremos	que	tener	en	cuenta	un	complejo	conjunto	de
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normas	 sociales,	 valores,	 conceptos	 y	 prácticas	 (Taylor,
1985,	p.	35).	Mientras,	y	en	un	estilo	totalmente	diferente,
el	 norteamericano	 Talcott	 Parsons	 quiso	 reconstruir	 la
sociología	descartando	 lo	que	denominara	 sus	 fundamentos
utilitario-positivistas	 y	 basándose	 en	 el	 funcionalismo
(Taylor,	 1964;	Parsons,	 1947	 [1937]).	Visto	 desde	 hoy,	 el
proyecto	de	Parsons	parece	la	primera	de	las	muchas	oleadas
de	 lo	 que	 Quentin	 Skinner	 denominaría,	 más	 tarde,	 «la
vuelta	 de	 las	 grandes	 teorías	 de	 las	 ciencias	 sociales»,	 que
reaccionaban	todas,	inter	alia,	contra	algún	tipo	de	tendencia
positivista	(Skinner,	1990).

Tenemos	 otro	 buen	 ejemplo	 de	 la	 vuelta	 a	 las	 grandes
teorías	en	un	famoso	debate	celebrado	en	torno	a	las	ciencias
sociales	en	 la	Alemania	de	 la	década	de	1960.	Karl	Popper
había	lanzado	un	gran	reto	al	positivismo	lógico	del	Círculo
de	Viena	al	afirmar	que,	en	principio,	ninguna	demostración
podía	 ser	 definitiva,	 ya	 que	 siempre	 cabía	 encontrar	 un
contraejemplo.	Popper	proponía	 sustituir	 la	verificación	por
la	 falsación	 y	 creía	 que	 las	 ciencias	 sociales	 podrían
contribuir	a	la	«ingeniería	social»	basándose	en	los	resultados
obtenidos	e	imposibles	de	falsar.	No	se	cansaba	de	predicar
en	 contra	 de	 las	 aspiraciones	 socialistas	 de	 remodelar	 la
sociedad	entera,	manía	que	retrotraía	a	los	tiempos	de	Platón
y	 de	 Hegel	 (Popper,	 1945).	 Sin	 embargo,	 no	 tardaron	 en
surgir	 críticas	 en	 las	 que	 se	 tachaba	 al	 modelo	 de
excesivamente	 positivista,	 al	 describir	 el	 desarrollo	 de	 la
ciencia	 como	 un	 proceso	 esencialmente	 acumulativo,	 sin
tener	 en	 cuenta	 la	 carga	 valorativa	 de	 las	 formulaciones
teóricas	ni	los	problemas	o	giros	súbitos	de	los	«paradigmas»
perceptuales	 que	 analizaban	 Thomas	 Kuhn	 (1963)	 y	 otros
críticos.
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Popper	hizo	una	presentación	de	 la	 lógica	de	 las	 ciencias
sociales	en	una	conferencia	dada	en	 la	Asociación	Alemana
de	 Sociología	 de	 Tubinga	 en	 1961.	 Fue	 criticado	 por
Theodor	Adorno,	que	revisó	 todo	el	 tema	del	positivismo	y
los	estándares	críticos	de	las	ciencias	en	un	debate	al	que	se
denominó	el	Positivismusstreit	(Adorno	et	al.,	1969).	Adorno
pertenecía	 a	 la	 Escuela	 de	 Fráncfort,	 cuyos	 miembros
distinguían,	 con	 ayuda	 de	 la	 crítica,	 entre	 conocimiento	 e
ideología	en	las	sociedades	opresoras.	Jürgen	Habermas,	uno
de	los	miembros	jóvenes	de	la	Escuela	de	Fráncfort,	insistía
en	 que	 la	 racionalidad	 y	 el	 conocimiento	 científicos	 no
podían	 analizarse	 tan	 exhaustivamente	 como	 quería	 el
positivismo	 (Habermas,	 1969a;	 1969b).	 Habermas	 ha
acabado	 elaborando	una	destacada	 teoría	 de	 la	 racionalidad
comunicativa	 basada	 en	 el	 pragmatismo	 y	 la	 sociología
neokantiana,	así	como	en	otras	corrientes	de	pensamiento	(p.
ej.,	Habermas,	1982,	cfr.	asimismo	capítulos	XIII	y	XVI).

Tras	 el	 prematuro	 anuncio	 por	 parte	 de	 Laslett	 de	 la
muerte	de	la	filosofía	política	anglófona,	esta	volvió	a	cobrar
fuerzas	 en	 la	 década	 de	 1960	 (cfr.	 capítulo	 XXII)6.	 Rawls
elaboró	 un	 método	 constructivo	 que,	 según	 él,	 podía
ayudarnos	a	discriminar	entre	diversos	principios	de	 justicia
atendiendo	 a	 su	 racionalidad.	 Lo	 cierto	 es	 que	 eludía	 el
problema	 del	 relativismo	 valorativo	 estipulando	 que	 había
que	partir	de	ciertas	intuiciones	morales.	Rawls	creía	que	los
filósofos	políticos	habían	vuelto	a	enzarzarse	en	la	locura	de
analizar	 unos	 valores	 que	 a	 veces	 estaban	 dados	 y	 otras	 se
construían	 o	 defendían	 por	 otros	 motivos.	 Por	 su	 parte,	 la
historia	 del	 pensamiento	 político	 ha	 intentado	 dilucidar	 el
significado	 de	 la	 acción	 y	 los	 textos	 en	 el	 marco	 de	 un
programa	que	debía	mucho	a	 la	crítica	que	 la	hermenéutica
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hiciera	en	su	día	al	positivismo.	En	esta	disciplina	la	batalla
contra	 el	 positivismo	 estaba	 ganada,	 pero	 la	 Asociación
Nacional	de	Ciencia	Política	había	arrinconado	a	la	filosofía
política,	 mientras	 su	 ancestro	 positivista	 ocupaba	 el	 centro
del	 campo.	 Las	 aspiraciones	 positivistas	 al	 control	 y	 la
reforma	 social	 parecen	 estar	 reviviendo	 en	 las	 fantasías
eugenésicas	 surgidas	 gracias	 a	 los	 increíbles	 avances	 de	 la
investigación	 genética.	 El	 lenguaje	 antipositivista	 del
vitalismo	y	la	voluntad	es	menos	evidente	para	nosotros	hoy
de	lo	que	lo	era	en	ese	fin	de	siècle	que	acabamos	de	describir,
pero	 probablemente	 aún	 no	 se	 haya	 puesto	 punto	 final	 al
debate	entre	positivismo	y	antipositivismo.

1	En	este	párrafo	sigo	el	claro	análisis	realizado	por	Hylton	(1990,	pp.	21-43).
2	 Una	 de	 las	 mayores	 contribuciones	 de	 Pareto	 a	 la	 teoría	 económica	 fue	 el

principio	 de	 elección	 social	 que	 aún	 hoy	 lleva	 su	 nombre.	 El	 «principio	 de
Pareto»	 se	 utiliza	 para	 calcular	 las	 distribuciones	 óptimas	 en	 relación	 al
alejamiento	de	la	distribución	ideal,	en	la	que	no	se	podría	mejorar	la	situación	de
nadie	sin	empeorar	la	de	alguien.

3	 Resulta	 muy	 interesante	 que	 el	 historiador	 positivista	 Henry	 Buckle	 ya
hubiera	 recurrido	 al	 estudio	 de	 regularidades	 reflejadas	 en	 las	 estadísticas
nacionales	y	regionales	sobre	el	suicidio	como	un	ejemplo	de	lo	que	consideraba
el	determinismo	de	los	hechos	sociales	(Buckle,	1882,	vol.	I,	pp.	20,	26-29).

4	 Unos	 treinta	 años	 después	 del	 momento	 en	 el	 que	 Bergson	 ejerciera	 esta
influencia	 directa	 sobre	 Sorel	 aparecieron	 algunas	 reflexiones	 negativas	 sobre	 el
mito	en	Deux	sources.

5	En	este	párrafo	y	el	siguiente	sigo	a	Crick	(1959).	Cfr.	capítulo	XX.
6	 En	 Inglaterra	 siguieron	 defendiendo	 la	 filosofía	 política	 pensadores	 como

Berlin	 (1962)	y	Barry	 (1965).	En	Estados	Unidos	podemos	mencionar	a	Shklar
(1957)	 y	 Wolin	 (1960).	 La	 publicación	 de	 Una	 teoría	 de	 la	 justicia,	 de	 John
Rawls,	 demostró	 que	 volvía	 a	 gozar	 de	 buena	 salud	 e	 incluso	 estaba	 en	 buena
forma.
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XVI.	La	Posmodernidad:	patologías	de	la
Modernidad,	de	Nietzsche	a	los	postestructuralistas

Peter	Dews
Definición	de	Posmodernidad

En	 el	 último	 cuarto	 del	 siglo	 XX,	 el	 concepto	 de
posmodernismo	y	la	noción	de	posmodernidad	a	él	asociada
se	 convirtieron	 en	 el	 principal	 foco	 de	 discusión	 de	 la
filosofía,	 el	 análisis	 cultural	 y	 la	 teoría	 social	 y	 política.	La
noción	de	«posmodernismo»	se	utilizaba	en	el	contexto	de	la
estética	al	menos	desde	 la	década	de	1930,	pero	el	 término
sólo	se	usó	esporádicamente	hasta	mediados	de	la	década	de
19701.	 Se	 empezó	 a	 popularizar	 en	 el	 ámbito	 de	 la
arquitectura,	 donde	 se	 empleaba	 el	 adjetivo	 «posmoderno»
para	 describir	 la	 rebelión	 contra	 el	 funcionalismo
tecnocrático	 del	 «estilo	 internacional»	 que	 por	 entonces	 se
estaba	 gestando	 (Jencks,	 1991	 [1978]).	 Pero	 su	 uso	 se
difundió	 rápidamente,	 primero	 para	 hablar	 de	 los	 nuevos
estilos	 literarios,	 pictóricos	 y	 artísticos	 en	 general	 y	 luego
para	 caracterizar	 a	 toda	 una	 serie	 de	 fenómenos	 sociales	 y
culturales	 que,	 supuestamente,	 rompían	 con	 las	 prácticas	 y
estilos	de	pensamiento	hegemónicos	en	la	Era	Moderna.	De
hecho,	algunos	de	sus	defensores	más	entusiastas	afirmaban
que	 la	posmodernidad	 era,	nada	más	 y	nada	menos,	 que	 la
transición	 a	 una	 nueva	 época	 histórica,	 más	 allá	 de	 la
Modernidad.

El	filósofo	francés	Jean-François	Lyotard	fue	el	primero	en
formular	 el	 significado	 de	 lo	 posmoderno	 en	 su	 obra	 La
condición	posmoderna,	publicada	en	1979.	Este	libro	debe	su
éxito	más	a	una	serie	de	ideas	fértiles	y	provocativas	que	a	la
precisión	 en	 la	 confección	 de	 los	 argumentos.	 Lyotard
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definía	 su	 concepto	 clave	 de	 forma	 muy	 compacta.	 En	 su
opinión,	lo	que	caracterizaba	a	la	condición	posmoderna	era
la	 deslegitimación	 de	 los	 «metarrelatos»	 o	 la	 incredulidad
hacia	 ellos	 (Lyotard,	 1984,	 pp.	 37-41,	 xxiv).	 Desde	 este
punto	 de	 vista,	 el	 gran	 esquema	 de	 progreso	 histórico	 y
desarrollo	 social,	 fruto	 de	 la	 Ilustración,	 había	 perdido	 por
fin	toda	credibilidad,	tanto	en	la	vertiente	marxista	como	en
la	liberal.	Los	horrores	políticos	y	las	catástrofes	morales	del
siglo	 XX,	 unidos	 al	 carácter	 provisional	 e	 instrumental	 del
conocimiento	 científico	 moderno,	 habían	 hecho	 nacer	 la
desconfianza	hacia	 los	 relatos	universales	sobre	el	desarrollo
humano.	Las	 afirmaciones	de	Lyotard	 recordaban	 en	 cierto
modo	 a	 las	 que	 hicieran,	 a	 finales	 de	 los	 años	 cincuenta	 y
principios	de	los	sesenta,	los	liberales	defensores	de	la	teoría
del	 «fin	 de	 las	 ideologías».	 Pero	mientras	 que	Daniel	 Bell,
Seymour	 Martin	 Lipset	 y	 Ralf	 Dahrendorf	 sólo	 tañían	 la
campana	 por	 la	 muerte	 de	 las	 ideologías	 totalitarias,
comunismo	y	fascismo	(Waxman,	1968),	Lyotard	rechazaba
asimismo	la	idea	de	desarrollo	progresivo	de	las	democracias
liberales,	 por	 considerarla	 un	metarrelato	más,	 una	 nueva	 y
engañosa	versión	del	proyecto	modernista.	Lyotard	no	niega
que	 el	 impulso	 narrativo	 sea	 esencial	 para	 la	 existencia
misma	de	la	sociedad.	De	hecho,	insiste	en	que	narrar	relatos
es	 la	 forma	que	 tienen	 los	 individuos	y	 las	comunidades	de
contextualizar	 sus	 vidas	 y	 dotarlas	 de	 sentido.	 Cree,	 no
obstante,	 que	 los	 seres	 humanos	 del	 futuro	 tendrán	 que
conformarse	 con	 pequeños	 relatos	 locales,	 «juegos	 de
lenguaje»	 provisionales	 (en	 palabras	 de	 Wittgenstein),	 y
abandonar	 toda	 perspectiva	 omnicomprensiva	 de	 la
evolución	 social	 y	 toda	 esperanza	 de	 convergencia	 en	 un
consenso	general	compartido.
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Sean	cuales	fueren	las	debilidades	o	puntos	fuertes	de	sus
argumentos	 filosóficos,	 Lyotard	 logró	 aprehender
astutamente	en	La	condición	posmoderna	 el	 nuevo	 ambiente
intelectual	de	las	democracias	occidentales	avanzadas.	En	 la
década	 de	 1980	 asistimos	 al	 rápido	 crecimiento	 de	 nuevas
formas	 de	 análisis	 cultural,	 social	 y	 político	 muy	 marcadas
por	 su	profundo	 escepticismo	hacia	 las	 síntesis	 teóricas,	 las
perspectivas	 globales	 y	 las	 nociones	 de	 progreso	 histórico.
Todo	 ello	 se	 reemplazó	 por	 la	 defensa	 del	 pluralismo
epistemológico	 y	 la	 insistencia	 en	 una	 diversidad
sociocultural	 irreducible	 que,	 en	 ocasiones,	 incluso	 parecía
una	 loa	 a	 la	 fragmentación	 subjetiva.	 Si	 hubiéramos	 de
seleccionar	 dos	 o	 tres	 temas	 escurridizos	 para	 mostrar	 esta
evolución,	 puede	 que	 los	 siguientes	 sean	 los	 candidatos
idóneos:

1)	Anti-fundacionalismo:	 la	 convicción	 de	 que	 las	 normas
morales	 y	 los	 principios	 políticos	 no	 pueden	 tener	 una
base	 metafísica	 última	 y	 de	 que	 todo	 conocimiento	 es
relativo	al	contexto	lingüístico,	social	e	histórico.

2)	 La	 crítica	 al	 «sujeto»:	 rechazo	 de	 la	 idea	 básica	 de	 la
tradición	 filosófica	 moderna	 de	 que	 el	 ser	 humano	 es
esencialmente	 racional,	 reflexiona	 sobre	 la	 experiencia	 y
está	 dotado	 de	 una	 autodeterminación	 capaz	 de	 iniciar
acciones.	 Según	 los	 teóricos	 posmodernos,	 si	 prestamos
la	necesaria	atención	a	los	problemas	relacionados	con	la
cultura,	 el	 género	 y	 la	 raza,	 así	 como	 a	 la	 vulnerable
corporeidad	 de	 los	 seres	 humanos,	 alcanzaremos	 una
subjetividad	dividida	e	internamente	conflictiva,	a	la	que
da	forma	la	opaca	labor	del	deseo	inconsciente.

3)	Reconocimiento	de	la	diferencia	y	de	las	exigencias	del	Otro:
la	 convicción	 de	 que	 el	 discurso	 moral	 y	 político
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universalista	degenera,	inevitablemente,	en	la	ampliación
de	 las	 diferencias	 culturales,	 étnicas	 y	 de	 género
existentes,	 en	 la	 creación	 de	 nuevas	 y	 en	 la	 exclusión	 o
marginación	de	grupos	 subordinados	y	voces	disidentes.
Desde	esta	perspectiva,	el	racionalismo	y	el	universalismo
ilustrados	 parecen	 un	 eurocentrismo	 metafísicamente
enmascarado.	 De	 hecho,	 según	 muchos	 pensadores
posmodernos,	 puede	 que	 la	 exclusión	 de	 la	 «alteridad»
forme	 parte	 de	 las	 estructuras	 básicas	 de	 la	 concepción
occidental	de	razón.

El	pensamiento	posmoderno	que	se	fue	desarrollando	en	el
mundo	occidental	avanzado	se	vio	muy	influenciado	por	una
constelación	de	pensadores	franceses	que	obtuvieron	fama	en
la	 década	 de	 1960	 y	 a	 los	 que	 se	 solía	 denominar
«postestructuralistas»	 (puesto	que,	de	alguna	manera,	 todos
reaccionan	 ante	 el	 formalismo	 y	 el	 antisubjetivismo	 del
«estructuralismo»	 que	 había	 estado	 de	 moda	 en	 Francia
durante	un	breve	 lapso	de	tiempo	a	principios	de	 la	década
de	1960).	A	este	grupo	pertenecían	Jacques	Derrida,	Michel
Foucault,	 Gilles	 Deleuze	 y	 Jacques	 Lacan.	 (Lyotard	 no	 se
dio	a	conocer	hasta	finales	de	los	años	setenta;	en	la	década
de	 1960	 pertenecía	 a	 un	 grupo	 de	 extrema	 izquierda,
«Socialismo	 o	 barbarie»,	 y	 defendía	 cierta	 versión	 del
«marxismo	 occidental».)	Lo	 que	más	 resaltaba	 en	 las	 obras
de	 todos	 estos	 autores	 era	 la	 preocupación	 por	 la
inestabilidad	 semántica,	 la	 ruptura	 epistemológica	 y	 la
pérdida	 de	 importancia	 de	 la	 subjetividad,	 unida	 a	 una
profunda	 sospecha	 hacia	 los	 esquemas	 de	 evolución
teleológicos.	No	se	puede	negar	que,	en	la	década	de	1930,
el	 postestructuralismo	 también	 obtuvo	 cierto	 impulso	 del
surrealismo	 y	 otros	 pensadores	 relacionados	 con	 él,	 como
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Maurice	Blanchot	y	Georges	Bataille	 (Bürger,	 2000).	Pero
lo	 mejor	 de	 esta	 generación	 de	 pensadores	 franceses,	 una
generación	 de	 una	 inventiva	 y	 originalidad	 innegables	 y	 a
menudo	asombrosas,	 se	basa,	 sobre	 todo,	en	 la	obra	de	dos
de	los	filósofos	europeos	más	importantes	de	finales	del	siglo
XIX	 y	 principios	 del	 siglo	 XX:	 Friedrich	 Nietzsche	 (1844-
1900)	 y	 Martin	 Heidegger	 (1889-1976).	 Todos	 los
pensadores	postestructuralistas	incorporaban,	desarrollaban	y
respondían	 a,	 de	 una	 u	 otra	 forma	 y	 en	 combinaciones
diversas,	problemas	planteados	por	Nietzsche	y	Heidegger.
Los	precursores	de	la	Posmodernidad:	Nietzsche	y
Heidegger

La	 relación	 entre	 estos	 dos	 pensadores	 clave	 siempre	 ha
sido	 un	 tema	 espinoso.	 Sin	 embargo,	 la	 mayoría	 de	 los
comentaristas	 estarían	 de	 acuerdo	 en	 que	 Nietzsche	 y
Heidegger	 hacen	 el	 mismo	 diagnóstico	 filosófico	 de	 la
Modernidad	 como	 culminación	 y	 punto	 de	 inflexión	 de	 la
historia	 de	 Occidente.	 A	 ambos	 se	 les	 ha	 tildado
retrospectivamente	 de	 «posmodernos»,	 una	 descripción	 que
parece	 bien	 fundamentada	 al	 menos	 en	 un	 aspecto
fundamental:	 comparten	 la	 convicción	de	que	 la	 conciencia
moderna	 y	 las	 formas	 modernas	 de	 vida	 social	 no	 pueden
legitimarse	ni,	 en	último	 término,	 estabilizarse.	 Consideran
que	 la	 Modernidad	 es	 un	 periodo	 de	 crisis	 irresolubles	 y
anticipan	 un	 nuevo	 amanecer	 histórico,	 la	 transición	 a	 una
nueva	 forma	 de	 experiencia,	 una	 transformación	 de	 las
relaciones	 existentes	 entre	 los	 seres	 humanos	 y	 el	 mundo,
«más	allá»	de	 la	Modernidad.	Fue	este	 radicalismo	esencial
el	que	atrajo	la	atención	de	la	generación	postestructuralista.
Evidentemente,	en	otros	sentidos	resulta	anacrónico	decir	de
Nietzsche	 y	 de	 Heidegger	 que	 son	 pensadores
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«posmodernos»;	 la	 mayoría	 de	 sus	 seguidores	 franceses
también	 rechazaron	 esta	 etiqueta.	 Sin	 embargo,	 no	 cabe
entender	 los	 modelos	 articulados	 por	 las	 vanguardias
francesas	 a	 partir	 de	 1960,	 la	 base	 de	 la	 posmodernidad
mundial,	 sin	 comprender	 sus	 orígenes	 en	 Nietzsche	 y
Heidegger.

La	obra	de	Nietzsche	gira	en	torno	al	análisis	de	la	cultura
y	civilización	occidentales,	tullidas,	desde	el	principio,	por	su
orientación	 hacia	 la	 trascendencia	 y	 una	 verdad	 eterna	 que
no	 es	 de	 este	 mundo.	 En	 su	 opinión,	 el	 primero	 que
formulara	 esta	 concepción	 de	 la	 verdad	 fue	 Platón,	 cuyas
ideas	 se	 mezclaron,	 en	 una	 fatal	 alianza,	 con	 el	 ascetismo
negador	del	mundo	propio	del	cristianismo.	Nietzsche	creía
que	esta	concepción	de	 la	verdad	se	basaba	en	un	prejuicio
básico:	la	idea	de	que	existe	un	sujeto	capaz	de	conocimiento
puro	que,	en	principio,	puede	obtener	acceso	a	esa	realidad
sin	sesgos	ni	prejuicios	y	que,	en	el	otro	polo	de	 la	relación
epistémica,	 existe	 una	 realidad	 objetiva	 esperando	 a	 ser
conocida.	Nietzsche	rechaza	ambos	postulados.	Cree	que	las
nociones	de	«sujeto	del	conocimiento»	y	«agente»	son	puras
ficciones	 que	 enmascaran	 la	 conflictiva	 multiplicidad	 de
emociones,	 intereses	 e	 impulsos	 (a	 menudo	 inconscientes)
que	motivan	a	 los	 seres	humanos.	El	 sujeto	 cognoscente	 es
una	abstracción,	que	suprime	el	complejo	entreverado	de	 lo
mental	y	lo	corporal	en	la	existencia	humana,	al	igual	que	la
idea	de	 la	existencia	de	un	mundo	«auténtico»	que	 late	tras
el	flujo	de	la	diversidad	y	las	apariencias:

A	 partir	 de	 ahora,	 mis	 queridos	 filósofos,	 seamos	 conscientes	 de	 la
existencia	de	una	peligrosa	y	vieja	fábula	conceptual	que	afirma	que	hay	«un
sujeto	cognoscente	puro,	 carente	de	voluntad	y	atemporal»…	Las	cosas	 sólo
se	 ven	 en	 perspectiva	 y	 sólo	 se	 pueden	 llegar	 a	 conocer	 desde	 alguna
perspectiva,	 y	 cuantos	 más	 sentimientos	 dejemos	 aflorar	 en	 relación	 a	 un
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tema,	 cuantos	 más	 ojos	 diferentes	 tengamos	 para	 ver	 a	 través	 de	 ellos	 el
mismo	 problema,	 más	 completa	 será	 nuestra	 concepción	 del	 tema,	 nuestra
«objetividad»	(Nietzsche,	1996	[1887],	p.	98).

Mucha	 de	 la	 potencia	 del	 pensamiento	 de	 Nietzsche
procede	del	hecho	de	que	no	se	limita	a	enfrentar	su	propia
visión	del	mundo,	naturalista	y	antidualista,	a	las	principales
corrientes	 del	 pensamiento	 y	 la	 cultura	 occidentales.	 Su
método	 «genealógico»,	 centrado	 en	 las	 luchas	 de	 poder
subyacentes	que	dan	forma	a	la	subjetividad,	saca	a	la	luz	la
dinámica	autodestructiva	implícita	en	los	«ideales	ascéticos»
propuestos	 por	 la	 tradición	 platónico-cristiana.	 En	 su
opinión,	 fue	 esta	 noción	 de	 una	 verdad	 trascendente	 que
convenía	 perseguir	 al	margen	 de	 cualquier	 interés	 humano,
sin	 tomar	 en	 consideración	 las	 consecuencias,	 la	 que,	 en
último	 término,	 ha	 conducido	 al	 colapso	 de	 aquellas
asunciones	 que	 crearon	 el	 ideal	 de	 verdad	 en	 su	momento.
En	 un	 texto	 temprano	 e	 inédito,	 Nietzsche	 escribía:	 «La
verdad	mata,	de	hecho,	se	mata	a	sí	misma	(en	la	medida	en
que	se	da	cuenta	de	que	se	basa	en	una	ilusión)»	(Nietzsche,
1979,	 p.	 92).	 Para	Nietzsche,	 hasta	 la	 noción	moderna	 de
conocimiento	científico	no	es	sino	una	manifestación	más	de
la	 autonegadora	 «voluntad	 de	 verdad	 occidental».	 En
general,	 considera	 que	 el	 laicismo	 moderno	 procede	 de	 un
ideal	 ascético:	 «El	 ateísmo	 absoluto	 y	 honesto…	 es	 una
catastrophe	 que	 inspira	 espanto,	 el	 resultado	 de	 un
entrenamiento	de	dos	mil	 años	en	una	veracidad	que	acaba
prohibiéndose	 a	 sí	 misma	 la	 mentira	 de	 creer	 en	 Dios»
(Nietzsche,	1996	[1887],	p.	134).

Esta	 reacción	 de	 Nietzsche	 ante	 un	 ateísmo	 al	 que
considera	 un	 desastre	 existencial	 demuestra	 que	 afronta	 la
crisis	que	acaba	de	diagnosticar	con	total	seriedad.	Cree	que
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los	 seres	 humanos	 han	 alcanzado	 un	 punto	 de	 inflexión.
Deben	empezar	a	crear	sentido	y	significado	por	sí	mismos,
ejerciendo	 una	 capacidad	 creativa	 y	 autotrascendente	 a	 la
que	denomina	«voluntad	de	poder».	Sin	embargo,	la	mayoría
de	 los	modernos	son	 incapaces	de	hacerlo	y	 languidecen	en
cierto	estado	de	«nihilismo».	Conformistas	sin	convicción,	ya
no	creen	realmente	en	los	valores	heredados,	pero	carecen	de
la	 fortaleza	 para	 crear	 nuevos.	 Nietzsche	 afirma	 que	 los
principios	 de	 lo	 que	 hoy	 denominaríamos	 «democracia
liberal»,	a	finales	del	siglo	XIX	más	un	programa	político	que
una	 realidad,	 sólo	 constituyen	 una	 expresión	 más	 de	 la
mentalidad	 de	 rebaño,	 de	 los	 valores	 platónico-cristianos
negadores	de	la	vida:

Echemos	un	vistazo	a	esos	periodos	de	la	historia	de	un	pueblo	en	los	que
los	 intelectuales	 cobran	 protagonismo.	 Hay	 tiempos	 de	 agotamiento,	 de
penumbra,	de	declive…	El	predominio	de	los	mandarines	nunca	es	un	buen
signo,	como	tampoco	lo	es	la	instauración	de	la	democracia	o	la	creación	de
tribunales	internacionales	para	evitar	las	guerras,	la	concesión	de	la	igualdad
a	 las	 mujeres,	 la	 religión	 de	 la	 compasión	 o	 cualquier	 otro	 síntoma	 del
declive	de	la	vida	(Nietzsche,	1996	[1887],	p.	129).

¿Qué	implicaría	crear	valores	soberanamente,	en	contra	del
racionalismo	 y	 la	 mediocridad	 conformista	 del	 mundo
moderno?	¿Y	qué	tipo	de	realidad	acabaríamos	describiendo?
Son	problemas	que	Nietzsche	intenta	resolver	una	y	otra	vez,
sin	 dar	 nunca	 una	 respuesta	 concluyente.	 Se	 acerca	 más	 a
una	 posible	 solución	 en	 sus	 evocaciones	 de	 un	 mundo
sumido	perpetuamente	en	ciclos:	una	visión	que	sólo	los	que
no	sienten	remordimientos	ni	lamentan	nada	pueden	encarar
y	 defender.	 Aunque	 el	 modelo	 nietzscheano	 no	 esté	 muy
claro	 en	 positivo,	 su	 destructividad	 ante	 las	 grandes
consignas	 del	momento	 ejerció	 una	 enorme	 influencia.	 Sus
ataques	a	las	nociones	metafísicas	de	verdad	han	dado	lugar
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a	 un	 relativismo	 y	 un	 perspectivismo	bastante	 extendidos	 y
su	 valiente	 buceo	 bajo	 la	 superficie	 de	 la	 consciencia	 es	 la
base	del	modelo	posmoderno	que	 sospecha	de	 la	 existencia
de	 sujetos	 libres.	 Además,	 su	 famosa	 teoría	 del	 «eterno
retorno»	era	un	buen	antídoto	contra	las	visiones	teleológicas
de	la	historia.	Por	último,	su	incansable	compromiso	con	la
escritura	 experimental,	 el	 lenguaje	 apocalíptico	 en	 que	 a
veces	expresa	su	sentimiento	de	crisis	epocal,	ha	ejercido	una
influencia	crucial	sobre	el	estilo	intelectual	posmoderno.

Martin	 Heidegger	 compartía	 con	 Nietzsche	 la	 sensación
de	 agotamiento	 de	 la	 tradición	 metafísica	 occidental	 y	 la
creencia	 de	 que	 la	 crisis	 de	 la	 cultura	moderna	 sólo	 podría
resolverse	merced	a	un	nuevo	y	drástico	comienzo.	Siendo	un
joven	y	carismático	profesor	de	la	Universidad	de	Friburgo	a
principios	de	 la	 década	de	1920,	no	dejó	 a	 sus	 estudiantes
duda	alguna	de	la	necesidad	de	reaccionar	con	urgencia	ante
el	momento	presente,	el	ser-ahora	(Jetztsein).	Afirmaba	que
su	 tarea	 consistía	 en	 devolver	 el	 Dasein	 (término	 utilizado
por	Heidegger	para	describir	una	existencia	consciente	de	sí
misma)	a	 sí	mismo…	acabando	con	 la	alienación	en	 la	que
se	 forjó	 (Heidegger,	 1999a,	 pp.	 14,	 11).	 Curiosamente,
Heidegger	 negaba	 que	 esta	 nueva	 noción	 de	 filosofía
supusiera	ser	«lo	más	moderno	posible»	(Heidegger,	1999a,
p.	 15).	 Al	 contrario,	 se	 requería	 un	 profundo	 compromiso
con	 la	 tradición	 filosófica	 para	 «deconstruirla»	 (abbauen).
«Debemos	 ir	 más	 allá	 de	 la	 posición	 original	 de	 la	 que
partimos	para	poder	aprehender	aquella	materia	que	no	esté
velada.	 Para	 ello	 debemos	 desvelar	 la	 historia	 del
ocultamiento…	 hay	 que	 desmantelar	 la	 tradición…	 Algo
que	sólo	es	posible	hoy	en	día	a	través	de	la	“crítica	histórica”»
(Heidegger,	 1999a,	 p.	 59).	 Este	 método	 enunciado	 en	 un
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estadio	 muy	 temprano	 de	 su	 carrera	 siguió	 siendo
fundamental,	 a	 pesar	 de	 todos	 los	 cambios	 y	 giros	 de	 su
evolución	intelectual.

Heidegger	 estaba	 decidido	 a	 deconstruir	 la	 tradición
guiado	 por	 la	 convicción	 de	 que	 todo	 el	 pensamiento
moderno	 y,	 sobre	 todo,	 el	 lugar	 central	 que	 ocupa	 en	 el
sistema	 el	 sujeto	 cognoscente	 había	 reificado
desastrosamente	 el	 mundo.	 En	 su	 opinión,	 no	 es	 una
tendencia	 que	 empiece	 en	 Descartes,	 sino	 algo	 latente	 en
toda	la	historia	del	pensamiento	occidental	desde	tiempos	de
los	griegos.	En	1927	publicó	su	obra	maestra,	Ser	y	tiempo.
En	 ella	 Heidegger	 intentaba	 desestabilizar	 el	 modelo	 de
experiencia	 moderno	 en	 términos	 de	 una	 polaridad	 sujeto-
objeto	 y	 de	 una	 fenomenología	 que	 hablaba	 de	 nuestra
«forma-de-estar-en-el-mundo».	 Quería	 demostrar	 que	 no
estamos	ante	un	mundo	de	«objetos»	contemplado	desde	el
punto	 de	 vista	 de	 un	 observador	 que	 teoriza,	 sino	 que
estamos	en	el	mundo	que	sólo	podemos	percibir	si	logramos
obtener	 una	 comprensión	 previa	 del	 «Ser»	 y	 de	 lo	 que
significa	ser	para	el	Dasein	y	la	red	de	cosas	«al	alcance	de	la
mano»	 que	 lo	 rodean	 y	 en	 las	 que	 se	 implica	 ese	 ser.
Normalmente	 son	 la	 filosofía	 y	 la	 ciencia	 las	 llamadas	 a
dotarnos	de	esa	comprensión	previa.	Pero	también	podemos
extraerla	de	aquellas	experiencias	en	las	que	cobra	visibilidad
un	Dasein	 que,	 trascendiendo	 los	 límites	 de	 la	 explicación,
encara	 la	 falta	 de	 fundamento	 de	 su	 propia	 existencia.	 La
más	esencial	de	las	experiencias	que	describe	es	esa	ansiedad
en	 la	 que	 el	Dasein	 comprende	 que	 la	muerte	 es	 su	mayor
probabilidad	«no	relacional»,	al	 ser	 la	que	 incluye	o	excluye
todas	 las	demás	posibilidades	 (Heidegger,	 1962	 [1927],	 p.
294).	Sin	embargo,	 el	Dasein	 intenta	 eliminar	 esa	 ansiedad
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recurriendo	al	modo	de	existencia	neutro	y	despersonalizado
al	 que	 denomina	 el	 «se»	 (das	 «Man»).	 Para	 el	 primer
Heidegger	 la	 autenticidad	 (Eigentlichkeit)	 supone	 encarar
con	decisión	un	fin	siempre	inminente	y	cuando	por	fin	nos
hallamos	cómodos	en	esa	posibilidad	y	logramos	existir	en	el
seno	de	ese	«ser-hacia-la-muerte»	sobreviene	el	alivio.	No	se
trata	 de	 posibilidades	 creadas	 por	 el	 Dasein,	 sino	 extraídas
del	 mundo	 cultural	 e	 histórico	 al	 que	 pertenecemos,	 un
proceso	 que	 Heidegger	 denomina	 «repetición»
(Wiederholung).

Retrospectivamente	 podemos	 comprobar	 que	 la	 retórica
utilizada	por	Heidegger	en	sus	primeros	escritos	 filosóficos,
su	 rechazo	 del	 utilitarismo,	 la	 superficialidad	 y	 «curiosidad
ociosa»	de	la	sociedad	moderna,	su	nostalgia	de	ese	momento
de	visión	 en	 el	 que	 el	Dasein	 se	 sitúa	 ante	 sí	mismo	 como
aquello	 que	 «une	 adecuadamente»	 (Heidegger,	 1995,	 p.
165)	guarda	estrecha	relación	con	el	lenguaje	de	la	«derecha
radical»	que	prevalecía	en	Alemania	y	el	resto	de	Europa	en
las	décadas	de	1920	y	1930	(Bourdieu,	1991,	pp.	7-39).	No
obstante,	muchos	de	sus	estudiantes	y	colegas	se	extrañaron
sobremanera	cuando	mostró	gran	entusiasmo	ante	la	toma	de
poder	 por	 parte	 de	 los	 nazis	 y	 se	 afilió	 al	 Partido
Nacionalsocialista	en	1933,	 siendo	rector	de	 la	Universidad
de	Friburgo.	Durante	unos	diez	meses,	Heidegger	pronunció
entusiastas	 discursos	 a	 favor	 del	 régimen,	 organizó	 la
Gleichschaltung	 («sincronización»)	 en	 la	 universidad,	 e
incluso	 organizó	 un	 «campamento	 de	 estudio»
(Wissenschaftslager)	 en	 la	 Selva	Negra	 para	miembros	 de	 la
facultad	 y	 estudiantes	 que	 simpatizaban	 con	 los	 nazis.	 Sin
embargo,	Heidegger	no	fue	uno	de	los	ideólogos	«duros»	del
nazismo	y	parece	no	haber	sido	personalmente	antisemita,	a
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pesar	de	que	hiciera	la	vista	gorda	ante	el	racismo	desplegado
por	 el	 régimen.	 Tenía	 una	 idea	 idiosincrática	 de	 la
renovación	 radical	 del	 espíritu	 alemán	 que	 no	 acababa	 de
gustar	 a	 las	 autoridades.	 En	 menos	 de	 un	 año	 renunció	 al
rectorado,	desilusionado	por	 la	 creciente	 actitud	pragmática
de	sus	superiores	políticos2.

Fue	 inevitable	 que	 este	 episodio	 arrojara	 su	 larga	 sombra
sobre	 toda	 la	 carrera	 filosófica	 de	 Heidegger	 y	 aún	 hoy	 se
debate	 acaloradamente	 sobre	 su	 significado	 y	 sus
implicaciones.	 Aquellos	 comentaristas	 que	 no	 simpatizan
con	 él	 afirman	 que	 intentar	 pensar	 «más	 allá»	 de	 una
Modernidad	 descrita	 tendenciosamente	 en	 términos	 de
atomización	 social	 y	 pérdida	 de	 significado	 resulta
desastroso.	Sólo	conduce	a	la	destrucción	de	los	logros	de	la
Modernidad:	 la	 democracia	 política	 y	 la	 libertad	 individual
(Ferry	 y	 Renault,	 1990,	 pp.	 50-80).	 Hay	 que	 admitir	 que
Heidegger	 nunca	 reconoció	 nada	 de	 positivo	 en	 los	 valores
liberal-democráticos.	Su	visión	del	mundo	moderno	no	dejó
de	 ser	 gris	 a	 lo	 largo	 de	 toda	 su	 vida.	 Sin	 embargo,	 en	 la
década	de	1930,	 el	pensamiento	de	Heidegger	dio	un	gran
giro,	o	Kehre,	 en	 el	 que,	 sin	duda,	desempeñaron	un	papel
los	problemas	no	resueltos	de	su	pensamiento	anterior	y	 los
reprobadores	efectos	de	su	compromiso	político	abortado.	Se
alejó	del	Dasein	hacia	lo	que	denominó	«la	historia	del	Ser»
(Seinsgeschichte).	Se	trata	de	una	reflexión	sobre	las	formas	en
que	 se	 había	 desvelado	 y	 ocultado	 el	 ser	 en	 la	 historia	 de
Occidente.	 Recurría	 a	 una	 secuencia	 de	 formas
fundamentales	 de	 reaccionar	 ante	 el	 mundo:	 modelos	 de
experiencia	que	se	articulan	explícitamente	en	la	metafísica.

En	 definitiva,	 lo	 que	 en	 opinión	 de	Heidegger	 definía	 el
pensamiento	europeo,	al	menos	desde	los	presocráticos,	es	la
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pérdida	 del	 Ser,	 el	 «olvido»	 del	 Ser.	 No	 era	 un	 olvido
accidental,	 puesto	 que	 el	 Ser	 es	 básicamente	 un	 juego	 de
ocultación	 y	 desvelamiento,	 o	 lo	 que	 posteriormente
Heidegger	 denominaría	 un	 «evento»	 (Ereignis).	 Sin
embargo,	tuvo	unas	consecuencias	desastrosas,	porque	el	Ser
(el	hecho	no	teorizable	de	que	algo	existe	por	contraposición
a	lo	que	es)	fue	engullido	por	la	metafísica,	donde	adoptó	la
forma	 de	 una	 supraentidad	 primordial	 que	 era	 el
fundamento	y	 la	causa	de	todas	 las	demás.	Además,	 lo	que
significa	 «ser»	 se	 define	 en	 términos	 generales	 de	 una
«presencia»	 duradera.	 Según	 Heidegger,	 el	 primero	 en
privilegiar	así	la	presencia	fue	Platón,	que,	con	su	noción	de
que	 la	 realidad	 transitoria	 y	 finita	 no	 era	 más	 que	 una
instancia	 de	 las	 ideas	 eternas,	 llevó	 a	 una	 obnubilación
progresiva	 del	 ser.	 La	 morada	 de	 los	 seres	 humanos	 se
transforma	 en	 naturaleza	 y,	 posteriormente,	 en	 una	 mera
reserva,	 una	 fuente	 de	 materias	 primas	 para	 la	 explotación
industrial	 (Heidegger,	 1993	 [1954]).	 Por	 lo	 tanto,	 la
tecnología	 dista	 mucho	 de	 ser	 un	 medio	 «neutral»	 para
alcanzar	 ciertas	metas	humanas.	El	 resultado	práctico	de	 la
larga	 historia	 del	 pensamiento	 metafísico	 occidental,	 su
oscura	 dinámica,	 permea	 nuestra	 experiencia	 y,	 aun	 así,	 su
«esencia»	se	nos	escapa.	La	búsqueda	del	poder	y	la	eficacia
al	margen	de	remordimiento	alguno,	que	caracteriza	a	la	vida
moderna,	borra	los	ecos	del	tiempo,	el	espacio	y	el	lenguaje,
dejándonos	 sin	 hogar	 en	 un	 mundo	 vaciado	 de	 todo
significado.	Desde	este	punto	de	vista,	el	nazismo,	que	en	su
día	 defendiera	 Heidegger	 activamente,	 parece	 no	 ser	 más
que	 otro	 de	 los	 males	 de	 la	 sociedad	 moderna,	 una
manifestación	más	de	 la	misma	furia	manipuladora,	y	no	el
inicio	de	su	superación.
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Si	 bien	 el	 diagnóstico	 que	 hace	 Heidegger	 de	 la
Modernidad	 tiene	 cosas	 en	 común	 con	 el	 de	 Nietzsche,
temperamentalmente	 no	 tienen	 nada	 que	 ver	 el	 uno	 con	 el
otro.	El	pensamiento	de	Nietzsche	gira	en	torno	a	la	noción
de	 la	voluntad	de	poder	y	el	 individuo	soberano	que	 legisla
con	 arreglo	 a	 sus	 propios	 valores.	 Heidegger	 recomienda
atención,	escuchar	sumisamente	la	«voz»	del	Ser.	Pronostica
que	 el	 nihilismo	 propio	 de	 la	 era	 tecnológica	 provocará	 un
«olvido	del	Ser»	tan	profundo	que	renacerá	la	pregunta	por	el
Ser.	 Los	 seres	 humanos	 sólo	 se	 salvarán	 si	 son	 capaces	 de
redescubrir	 un	 nuevo	 sentido	 de	 la	 reverencia	 y	 la
receptividad	ante	el	mundo,	lo	que,	a	su	vez,	puede	requerir
del	 advenimiento	 de	 una	 nueva	 deidad	 (cfr.	 las	 oscuras
reflexiones	 en	 torno	 al	 «último	 dios»	 (der	 letzte	 Gott)	 en
Heidegger	([1999b,	pp.	288-293],	como	refleja	la	entrevista
publicada	póstumamente	en	Der	Spiegel	en	1976,	en	la	que
Heidegger	 pronuncia	 la	 famosa	 frase	 «Sólo	 un	 dios	 puede
salvarnos»	 [Heidegger,	1976]).	Desde	 su	punto	de	vista,	 la
destrucción	de	 la	metafísica,	al	no	reconocer	que	haya	nada
por	 encima	 del	 poder	 de	 la	 voluntad,	 es,	 de	 hecho,	 la
expresión	más	acabada	del	pensamiento	metafísico.	En	una
serie	 de	 conferencias	 pronunciadas	 entre	 1936	 y	 1940,
Heidegger	afirma	que,	si	bien	Nietzsche	pone	de	manifiesto
el	nihilismo	de	la	Modernidad,	no	consigue	trascenderlo.	Lo
único	 que	 hace	 Nietzsche	 es	 invertir	 el	 platonismo,	 ese
eterno	«tender	hacia»	que	adopta	la	forma	del	eterno	retorno
en	vez	de	una	forma	de	ser	estática;	 la	 subjetividad	plástica
de	 la	 voluntad,	 más	 que	 la	 inmutabilidad	 de	 la	 presencia.
Por	 lo	 tanto,	 no	 hay	 lugar	 en	Nietzsche	 para	 «el	 verdadero
Ser»	(Wahrheit	des	Seins)	ni	para	una	nueva	 «rememoración
del	 Ser»	 (Andenken	 des	 Seins)	 basada	 en	 el	 respeto	 a	 la
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«diferencia	 ontológica»,	 la	 diferencia	 entre	 todo	 lo	 que	 es
(das	Seiende)	y	el	Ser	en	sí	(das	Sein),	que	la	larga	historia	de
la	metafísica	había	ocluido	(Heidegger,	1979-1987	[1961]).

Al	margen	de	lo	adecuado	que	sea	el	pronunciamiento	de
Heidegger	 sobre	 Nietzsche,	 y	 es	 un	 tema	 muy	 debatido,
ambos	 pensadores	 tienen,	 evidentemente,	 formas	 opuestas
de	entender	el	paso	de	 la	Modernidad	a	 la	posmodernidad.
Ambos	 están	 convencidos	 de	 que	 el	 proyecto	 moderno	 de
fundamentar	la	moral	y	las	normas	políticas	racionalmente	es
superficial	 y	 está	 condenado	 al	 fracaso,	 pero	 sacan
conclusiones	 diferentes	 de	 este	 hecho.	 Nietzsche	 parece
empujar	a	menudo	un	poco	más	allá	la	experiencia	moderna
de	 desarraigo	 y	 dislocación	 negando	 que	 el	 ser	 humano	 se
deba	 a	 poder	 superior	 alguno	 y	 retratándose	 a	 sí	 mismo,
preferiblemente,	 navegando	 por	 mares	 desconocidos.
Exacerba	 la	 noción	 moderna	 de	 autonomía	 al	 afirmar	 que
sólo	los	seres	humanos,	o	al	menos	los	individuos	soberanos,
pueden	dotar	de	valor	y	 significado.	En	cambio,	Heidegger
suele	describir	la	desolada	condición	del	mundo	moderno	en
términos	de	«pérdida	de	nuestra	Casa»,	refiriéndose	a	que	el
frenesí	 instrumental	 de	 la	 ciencia	 y	 la	 tecnología	modernas
no	cesará	hasta	que	los	seres	humanos	vuelvan	a	ser	capaces
de	 encontrar	 una	 fuente	 de	 significado	 que	 sea	 externa	 a
ellos	mismos.	Sus	críticos	afirman	que	esto	parece	un	intento
ingenioso	 y	 hasta	 cursilón	 de	 llamar	 a	 la	 piedad	 en	 un
mundo	básicamente	postreligioso.
El	postestructuralismo	francés	y	la	Posmodernidad

Como	 ya	 hemos	 señalado,	Nietzsche	 y	Heidegger	 fueron
puntos	 de	 referencia	 cruciales	 para	 los	 postestructuralistas
franceses	 que	 construyeron	 el	 andamiaje	 teórico	 de	 la
Posmodernidad.	 Sin	 embargo,	 la	 postura	 que	 adoptan	 los
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autores	 individuales	 ante	 estos	 pensadores	 es	 variable.	 Así,
Michel	 Foucault,	 cuya	 inmensa	 obra	 contiene	 referencias	 a
prácticamente	 todas	 las	 grandes	 intuiciones	 de	 la
Modernidad,	afirmó	en	diversas	ocasiones	que	su	experiencia
intelectual	 más	 decisiva	 fue	 la	 lectura	 de	 Nietzsche	 en	 la
década	de	1950	(p.	ej.,	Foucault,	1991	[1978],	pp.	29-32,
44-46).	 A	 principios	 de	 los	 años	 cincuenta	 Foucault	 fue
miembro	 del	 Partido	Comunista	 Francés	 durante	 un	 breve
periodo	influido,	en	parte,	por	las	corrientes	existencialistas,
hegelianas	 y	 marxistas,	 que	 prevalecieron	 en	 Francia	 en	 el
periodo	 inmediatamente	posterior	 a	 la	 guerra.	Decía	 que	 la
lectura	 de	 Nietzsche	 le	 había	 enseñado	 dos	 cosas
fundamentales:	en	primer	lugar,	que	había	que	desconfiar	de
la	 evidencia	 inmediata	 que	 ofrecía	 la	 experiencia,	 sobre	 la
que	 se	 basaba	 la	 fenomenología,	 y	 buscar	 aquellas
estructuras	 y	 fuerzas	 latentes	 que	 determinan	 qué	 nos
parecen	significados	intuitivos	y	obvios.	En	segundo	lugar,	a
desconfiar	de	toda	noción	de	desarrollo,	evolución,	dirección
y	 propósito	 propia	 de	 los	 análisis	 de	 procesos	 históricos	 y
sociales.	 En	 cierto	 modo,	 Nietzsche	 daba	 la	 razón	 a
Foucault,	 que	 sospechaba	 de	 esa	 herencia	 de	 la	 Ilustración
que	 había	 causado	 tanto	 daño	 racionalizando	 e
instrumentalizando	 el	 mundo	 social	 moderno.	 ¿A	 qué	 se
había	 dañado?	 Nietzsche	 tiene	 una	 respuesta
omnicomprensiva:	«A	la	vida».	En	el	análisis	de	la	cultura	y
las	 patologías	 del	 mundo	 moderno	 de	 Foucault,	 las
metáforas	 sobre	 la	 salud	 y	 la	 enfermedad,	 la	 vitalidad	 y	 la
decadencia	desempeñan	un	papel	fundamental.	La	respuesta
de	 Foucault,	 en	 cambio,	 es	 más	 escurridiza.	 De	 hecho,
podrían	 clasificarse	 las	 fases	 de	 su	 obra	 en	 términos	 de	 los
diferentes	puntos	de	vista	que	expresa	sobre	esta	cuestión.
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La	primera	gran	obra	reseñable	de	Foucault	fue	la	Historia
de	 la	 locura	 en	 la	 época	 clásica,	 un	 libro	 basado	 en	 la
«epistemología	 histórica»	 que	 lideraban	 en	 Francia	 Gaston
Bachelard	 y	 Georges	 Canguilhem.	 Foucault	 afirma	 en	 ella
que	 los	 profundos	 prejuicios	 que	 determinan	 lo	 que
consideramos	 locura	 se	 han	 experimentado,	 interpretado	 y
tratado	y	han	ido	cambiando	a	lo	largo	de	la	historia	europea
desde	 el	 Renacimiento.	 En	 el	 libro	 encontramos	 una
detallada	 descripción	 y	 un	 prolijo	 análisis	 de	 las	 diferentes
formas	de	experiencia	y	marcos	de	interpretación,	en	los	que
se	combinan	una	labor	histórica	concienzuda	con	la	reflexión
filosófica	 y	 una	 vívida	 evocación	 poética.	 Es	 una	 obra	 de
muchas	capas	y	ambigua,	pero,	en	último	término,	Foucault
nos	cuenta	la	historia	de	un	declive.

Afirma	Foucault	que	durante	el	Renacimiento	aún	existía
cierto	sentido	de	interdependencia	entre	la	razón	y	aquello	a
lo	que	entonces	se	denominaba	la	«sinrazón»	o	«locura».	No
se	 pensaba	 que	 la	 razón	 fuera	 la	 forma	 todopoderosa	 de
obtener	 conocimiento;	 se	 concedía	 a	 la	 sinrazón	 la	 misma
posibilidad.	 Pero	 el	 racionalismo	 moderno	 cartesiano	 cortó
este	 diálogo.	 «Al	 principio	 del	 siglo	 XVII	 la	 sinrazón,	 en	 su
sentido	 más	 general,	 había	 perdido	 su	 valor	 instructivo.
Había	 que	 olvidarse	 de	 esa	 peligrosa	 reversibilidad	 de	 la
razón,	demasiado	cercana	al	Renacimiento.	Había	que	hacer
cesar	 los	 escándalos	 que	 provocaba»	 (Foucault,	 1967
[1961],	 p.	 78).	Foucault	 cree	que	 este	 giro	 intelectual	 está
relacionado	 con	 lo	 que	 se	 denominó	 «el	 Gran
Confinamiento»,	un	proceso	a	través	del	cual,	en	el	siglo	XVII,
se	internó	a	los	locos,	vagabundos	y	otros	grupos	socialmente
inadaptados	 en	 casas	 de	 trabajo,	 no	 sólo	 en	 Francia,	 sino
también	 en	 otros	 lugares	 de	 Europa.	 Estas	 formas	 de
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encarcelamiento	 indiscriminado	 se	 fueron	 refinando,	 hasta
que	se	acabó	separando	a	 los	 locos	del	resto.	Pero	Foucault
sostiene	que	 la	 locura	retuvo	su	halo	de	trascendencia	hasta
el	 siglo	 XVIII.	 «No	 es	 que	 la	 locura	 ocultara	 algún	 tipo	 de
mecanismo,	 sino	 que	 desvelaba	 la	 libertad	 que	 se	 ocultaba
en	 las	 formas	 más	 monstruosas	 de	 animalidad»	 (Foucault,
1967	 [1961],	 p.	 83).	 La	 locura	 no	 perdió	 toda	 su	 magia
hasta	 la	 creación	de	 los	manicomios	a	 finales	del	 siglo	XVIII.
Surgió	 la	 noción	 de	 «enfermedad	 mental»	 y,	 con	 ella,	 la
objetivación	 del	 conocimiento	 y	 el	 consabido	 diseño	 de	 los
tratamientos	y	clasificaciones	pseudomédicas	que	se	utilizan
para	tratar	a	estos	enfermos.

Como	 bien	 señala	 Foucault,	 los	 inventores	 de	 los
manicomios	 se	 consideraban	 a	 sí	 mismos	 grandes
benefactores	de	la	humanidad.	Sin	embargo,	la	Historia	de	la
locura	 está	 impregnada	 de	 una	 profunda	 sensación	 de
pérdida.	Foucault	considera	que	 la	 reducción	de	 la	 locura	a
objeto	de	investigación	científica	es	un	empobrecimiento,	la
pérdida	 de	 contacto	 con	 una	 fuerza	 indomable	 de	 poder	 e
iluminación.	Además,	 el	modelo	 de	 subjetividad	 racional	 y
responsable	al	que	se	quiere	devolver	al	loco	es	más	opresivo,
dice	 Foucault,	 que	 el	 encarcelamiento	 físico.	 Pero	 este
sentimiento	 de	 pérdida	 y	 declive	 se	 conjuga	 enseguida	 con
un	 giro	 profundamente	 relativista,	 con	 cierta	 tendencia	 a
considerar	 los	 diferentes	marcos	 cognitivos	 e	 interpretativos
como	sencillamente	 inconmensurables.	De	modo	que	en	su
siguiente	 libro,	 El	 nacimiento	 de	 la	 clínica,	 habla	 del
surgimiento	 de	 la	 medicina	 clínica	 moderna,	 de	 las
diferentes	clasificaciones	históricas	de	las	enfermedades	y	sus
síntomas	 y	 de	 la	 elaboración	 de	 mapas	 conceptuales	 del
cuerpo	 enfermo,	 al	 que	 se	 consideraba	 una	 realidad
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diferente,	 sin	 que	 se	 sugiriera	 que	 hubiera	 una	 verdad
«subyacente»	 a	 la	 enfermedad.	 En	 la	 década	 de	 1960
Foucault	 siguió	 investigando	 en	 esta	 dirección,	 adoptando
un	modelo	de	análisis	 claramente	estructuralista	 con	el	que
describe	 unas	 redes	 cognitivas	 denominadas	 epistemes	 (Las
palabras	y	las	cosas)	y	formaciones	discursivas	más	múltiples
y	 fluidas	 (La	 arqueología	 del	 saber).	 Estas	 formaciones
determinan	la	posición	del	sujeto	y	del	objeto	y,	por	lo	tanto,
la	posibilidad	misma	de	la	experiencia	y	el	conocimiento.	En
La	arqueología	del	 saber	 analiza,	 sobre	 todo,	 el	 campo	de	 la
«experiencia	prediscursiva»	que	el	modelo	discursivo	excluye
o	reprime.

Sin	embargo,	a	principios	de	 la	década	de	1970	Foucault
volvió	 a	 cambiar	 de	 dirección.	 En	 la	 conferencia	 inaugural
del	año	1970	en	el	Collège	de	France	sugería	que	las	reglas
que	 regulan	 el	 discurso	 se	 erigen	 en	 principios	 de	 la
regulación	 y	 exclusión	 social	 al	 determinar	 quién	 puede
hablar	 sobre	 qué	 y	 en	 qué	 contextos.	 En	 un	 tono
explícitamente	 nietzscheano,	 Foucault	 afirma	 que,	 a	 partir
de	 ese	momento,	 se	 dedicaría	 a	 investigar	 las	metamorfosis
experimentadas	 por	 la	 «voluntad	 de	 verdad»	 occidental.	 Lo
cierto	 es	 que	 realizó	 varios	 ambiciosos	 estudios	 históricos
sobre	 el	 surgimiento	 del	 moderno	 sistema	 de	 prisiones
(Vigilar	 y	 castigar)	 y	 las	 formas	 modernas	 de	 regular	 la
sexualidad	y	teorizar	sobre	ella	(Historia	de	la	sexualidad,	vol.
I:	La	voluntad	de	saber).	En	Vigilar	y	castigar	parece	retomar
temas	 de	 los	 que	 ya	 hablaba	 en	 la	 Historia	 de	 la	 locura:	 la
conexión	 histórica	 entre	 las	 nuevas	 instituciones	 de
confinamiento	 postilustradas	 y	 los	 procedimientos	 de
observación	y	control,	así	como	el	surgimiento	de	las	ciencias
humanas.	En	ambos	libros	Foucault	se	inspiró	directamente
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en	la	genealogía,	donde	Nietzsche	retrata	cómo	la	formación
de	 sujetos	 racionales	 y	 responsables	 es	 el	 resultado	 de	 un
proceso	de	internalización	de	la	coacción.

La	 mayor	 diferencia	 entre	 su	 primer	 libro	 sobre	 los
manicomios	y	el	libro	de	las	prisiones	está	en	la	introducción
de	 un	 concepto	 explícito	 de	 «poder»	 que	 desarrollará	 en	 la
Historia	 de	 la	 sexualidad.	 Dando	 un	 giro	 que	 tendría	 una
enorme	 influencia	 sobre	 el	 movimiento	 posmoderno	 en
general,	 Foucault	 afirma	 que	 el	 poder	 es	 un	 elemento
dinámico	 y	 omnipresente	 en	 todas	 las	 relaciones	 sociales,
que	 refuerza	 y	 es	 reforzado	 a	 su	 vez	 por	 las	 formas	 de
conocimiento	que	hace	posibles.	Desde	 este	punto	de	 vista
el	poder	no	es	básicamente	negativo	o	excluyente,	 sino	más
bien	 «productivo».	Pero	quizá	 tuviera	mayor	 influencia	que
su	 concepto	 del	 poder	 su	 actitud	 general	 hacia	 el	 trabajo
intelectual,	 su	 experimentalismo	nietzscheano,	 en	 el	 que	 lo
prioritario	 ya	 no	 eran	 las	 grandes	 cuestiones	 de	 la	 verdad
histórica	o	filosófica.	En	una	entrevista	concedida	en	1978,
Foucault	confesaba:	«Me	considero	más	un	experimentador
que	un	 teórico.	No	creo	 sistemas	deductivos	para	aplicarlos
uniformemente	 a	 diferentes	 campos	 del	 conocimiento.
Cuando	 escribo	 lo	 hago	 sobre	 todo	 para	 cambiarme	 a	 mí
mismo	 y	 no	 para	 seguir	 pensando	 lo	 mismo»	 (Foucault,
1991	[1978],	p.	27).	Otro	de	sus	puntos	de	vista	que	ejerció
gran	 influencia	 fue	 la	 fuerte	 resistencia	 de	 Foucault	 a
proponer	recetas	sociales	o	soluciones	políticas.

Toda	la	obra	de	Foucault	tiene	la	impronta	de	Nietzsche	y
de	conceptos	que,	como	«voluntad	de	verdad»,	«genealogía»
y	 «poder»,	 son	 muy	 suyos.	 La	 influencia	 de	 Heidegger	 es
más	 difícil	 de	 rastrear,	 pero	 se	 aprecia	 en	 el	 interés	 que
muestra	 Foucault	 hacia	 los	 distintos	 marcos	 adoptados

585



históricamente	 para	 desvelar	 el	 mundo,	 un	 eco	 de	 la
Seinsgeschichte	heideggeriana.	En	el	caso	de	Jacques	Derrida,
la	 proporción	 de	 influencia	 y	 sensibilidad	 es	 muy	 distinta.
Derrida	 se	 inspira,	 sobre	 todo,	 en	Heidegger.	 «No	 hubiera
podido	hacer	lo	que	quería	de	no	haber	planteado	Heidegger
las	preguntas	que	planteó»	(Derrida,	1981a	[1972],	p.	18).
Es	 sobre	 todo	 el	 concepto	 de	 «deconstrucción»	 de	 la
metafísica,	 básico	 en	 la	 obra	 de	 Derrida,	 el	 que	 tiene
precedentes	 en	 el	 pensamiento	 de	 Heidegger,	 así	 como
también	la	observación	crucial	de	que	lo	que	ha	dominado	la
filosofía	occidental	es	 la	equiparación	entre	Ser	y	presencia.
Derrida,	al	 igual	que	Heidegger,	 intenta	pensar	más	allá	de
la	clausura	que	 impuso	esta	equiparación,	una	clausura	que
él	 también	entiende	en	el	 sentido	de	una	exclusión	total	de
la	 différance,	 su	 forma	 de	 designar	 a	 la	 productividad
trascendente	de	las	diferencias.	Se	resiste,	sin	embargo,	a	 lo
que	 califica	 de	 «tonalidades	 nostálgicas	 del	 pensamiento
heideggeriano»:	 la	 importancia	que	da	a	 la	 sensibilidad	y	el
sentido	 de	 pertenencia.	 Se	 trata	 de	 una	 resistencia	 que	 no
deja	de	ser	de	inspiración	nietzscheana.

En	 las	 primeras	 obras	 de	 Derrida	 se	 refleja	 su	 ambigua
relación	 con	 Heidegger	 cuando	 describe	 la	 historia	 de	 la
filosofía	 occidental	 como	 una	 batalla	 de	 estatus	 entre	 el
lenguaje	 hablado	 y	 el	 escrito.	 Derrida	 rastrea	 cómo,	 desde
Platón	a	Husserl	y	más	allá,	la	aparente	viveza	inmediata	de
la	voz,	y	la	experiencia	que	tiene	el	orador	del	solapamiento
perfecto	 entre	 lo	 que	 se	 quiere	 significar	 y	 su	 expresión
verbal,	 se	 enfrentan	 a	 un	 medio	 supuestamente	 derivativo,
como	 la	 escritura.	En	opinión	de	Derrida,	 tradicionalmente
la	escritura	se	consideraba	una	representación	imperfecta	de
la	 palabra	 hablada,	 ajena	 a	 la	 fuente	 de	 significado	 y	 a	 los
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pensamientos	e	intenciones	del	escritor.	Pero,	puesto	que	los
textos	escritos	pueden	vivir	totalmente	al	margen	de	su	autor
(por	ejemplo,	 tras	su	muerte),	 se	abre	 la	posibilidad	de	que
se	 pierda	 el	 significado	 y	 de	 que	 las	 palabras,	 situadas	 en
nuevos	contextos,	empiecen	a	significar	algo	distinto	a	lo	que
se	 pretendía	 expresar	 «originalmente»,	 convirtiendo	 en
problemática	 la	 noción	 misma	 de	 significado	 «original».
Derrida	 afirma	 que	 la	 inestabilidad	 semántica	 y	 la	 falta	 de
certidumbre	 son,	 en	 realidad,	 algo	 intrínseco	 al	 lenguaje	 y
sugiere	que	todo	lenguaje	se	puede	interpretar	como	si	fuera
un	texto	o	un	escrito	al	que	dotan	de	 sentido	 las	 relaciones
que	 se	 establecen	 entre	 los	 distintos	 elementos	 que	 lo
conforman.	Cree	que	su	 idea	es	más	productiva	que	pensar
que	el	lenguaje	expresa	un	pensamiento	o	intención	presente
en	la	mente	del	usuario	de	un	lenguaje.

Esta	provocativa	 explicación	de	 la	 relación	 existente	 entre
el	 discurso	 y	 la	 escritura	 fue	 la	 plantilla	 original	 de	 la
estrategia	filosófica	que	Derrida	hizo	famosa	bajo	el	nombre
de	 «deconstrucción».	 La	 deconstrucción	 comienza	 con	 un
momento	 de	 inversión	 en	 el	 que	 un	 término	 subordinado,
como	 la	 escritura,	 lo	 material,	 lo	 corpóreo	 o	 incluso	 lo
femenino,	 se	 libra	 de	 su	 estatus	 de	 inferioridad.	 Pero	 esta
fase	de	inversión	debe	ir	seguida	de	una	segunda	en	la	que	se
cuestione	la	oposición	misma.	Así,	por	ejemplo,	la	oposición
entre	 lenguaje	 hablado	 y	 escrito	 se	 sustituye	 en	 los	 escritos
publicados	 por	 Derrida	 durante	 los	 años	 sesenta	 por	 una
noción	 de	 lenguaje	 omnicomprensiva	 a	 la	 que	 denomina
«archi-escritura»	 (Derrida,	 1974	 [1967],	 p.	 56).	 Sin	 esta
segunda	fase,	la	deconstrucción	no	se	diferenciaría	gran	cosa
de	 aquellas	 formas	 de	 crítica	 filosófica	 que	 pretenden
recobrar	 una	 verdad	 original	 o	 una	 realidad	 que	 han	 sido
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ocluidas	 o	 alienadas.	 Sin	 embargo,	 Derrida	 se	 muestra
incluso	 más	 escéptico	 ante	 la	 posibilidad	 de	 este	 tipo	 de
recuperación	 que	 Foucault.	 Desde	 su	 punto	 de	 vista,	 todo
intento	 de	 rescatar	 una	 verdad	 reprimida	 o	 de	 desvelar	 una
realidad	 subyacente	 última	 no	 hará	 más	 que	 repetir	 las
estructuras	de	 la	«presencia	metafísica»,	sin	tener	en	cuenta
el	 hecho	 de	 que	 la	 verdad	 y	 realidad	 que	 se	 construyen
siempre	 dependen	 del	 papel	 que	 desempeñe	 el	 texto,
porque,	 utilizando	 una	 formulación	 que	 adquiriría	 gran
fama,	 «il	 n’y	 a	 pas	 de	 hors-texte»	 [«no	 hay	 nada	 fuera	 del
texto»]	 (Derrida,	 1974	 [1967],	 p.	 158).	 En	 opinión	 de
Derrida,	 las	 reflexiones	 que	 planteara	 Nietzsche	 sobre	 el
lenguaje	 pueden	 llegar	 a	 ser	 más	 radicales	 que	 las	 de
Heidegger	porque	no	se	orientan	en	absoluto	hacia	la	noción
de	verdad,	ni	siquiera	para	determinar	la	verdad	del	Ser,	algo
más	primordial	que	la	verdad	metafísica:

Radicalizar	 los	 conceptos	 de	 interpretación,	 perspectiva,	 evaluación,
diferencia	y	todos	esos	temas	«empíricos»	o	no	filosóficos	que	no	han	dejado
de	 atormentar	 a	 la	 filosofía	 a	 lo	 largo	 de	 la	 historia	 de	 Occidente…
Nietzsche…	contribuyó	enormemente	a	la	liberación	del	significante	de	toda
dependencia	 o	 derivación	 del	 logos	 y	 del	 concepto	 relacionado	 de	 verdad	 o
significado	primario,	sea	cual	fuere	el	sentido	que	se	le	quiera	dar.	(Derrida,
1974	[1967],	p.	19).

Si	 bien	Derrida	 rechazaría	 el	 adjetivo	 «posmoderno»	 para
describir	 su	 pensamiento,	 el	 renacer	 nietzscheano	 de
temáticas	 analizadas	 por	 Heidegger	 que	 estudia	 en	 sus
primeras	 obras	 fue	 un	 auténtico	 trampolín	 para	 diversos
desarrollos	 del	 pensamiento	 posmoderno.	 Por	 un	 lado,	 el
lenguaje	 de	 la	 deconstrucción	 se	 convirtió	 en	 una	 lengua
franca	para	un	amplio	espectro	de	críticos	de	la	exclusión	y	la
opresión.	La	 inversión	que	hiciera	Derrida	 entre	 escritura	 y
discurso	oral,	entre	el	 logos	 filosófico	y	 los	otros,	ocluidos	y
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derivados,	 ha	 demostrado	 ser	 un	 modelo	 tentador	 que	 se
puede	 aplicar	 a	 una	 gran	 variedad	 de	 jerarquías	 sociales	 y
políticas.	También	ha	habido	muchos	miembros	 de	 grupos
de	 protesta	 sociales	 y	 políticos	 que	 han	 querido	 ver	 en	 esa
preocupación	de	Derrida	por	los	marginados	una	reflexión	de
interés.	Sin	embargo,	el	 sentido	del	poder	de	 la	«metafísica
logocéntrica»	 es	 tan	 escurridizo	 que	 resulta	 muy	 difícil
especificar	 qué	 sucedería	 si	 el	Otro	 lograra	 emanciparse.	A
menudo	 parece	 querer	 decir	 que	 no	 hay	 otra	 vía	 hacia	 la
razón	 que	 la	 metafísica,	 de	 modo	 que	 no	 cabe	 pensar	 en
posibles	 alternativas.	 La	 consecuencia	 sería	 una	 oscilación
peculiar	y	muy	característica	de	gran	parte	del	pensamiento
posmoderno	 entre	 una	 forma	 de	 discurso	 casi	 apocalíptica,
que	 habla	 de	 invocar	 algo	 radical	 «más	 allá»	 de	 la
Modernidad,	 y	 una	 política	 esquiva,	 que	 linda	 con	 el
derrotismo.
El	pensamiento	posmoderno	en	el	mundo
anglófono

Foucault	 y	 Derrida	 probablemente	 sean	 los	 pensadores
franceses	 pos  t es  tructuralistas	 que	 mayor	 influencia	 han
ejercido.	Sin	embargo,	también	hay	otra	serie	de	autores	que
se	dieron	a	conocer	durante	las	décadas	de	1960	y	1970:	el
psicoanalista	 Jacques	Lacan,	 el	 filósofo	Gilles	Deleuze	 y	 el
teórico	social	Jean	Baudrillard,	que	contribuyeron	a	articular
el	 punto	 de	 vista	 posmoderno.	 Estos	 pensadores	 parisinos
dieron	 vida	 a	 los	 conceptos	 utilizados	 por	 las	 corrientes
posmodernas	 que	 fueron	 surgiendo	 en	 todas	 las	 disciplinas
relacionadas	 con	 las	 humanidades	 y	 las	 ciencias	 sociales,
también	en	el	mundo	anglófono.	Sin	embargo,	el	ámbito	del
pensamiento	posmoderno	resulta	tan	complejo	y	variado	que
quizá	 hagamos	 bien	 distinguiendo	 entre	 tres	 grandes
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corrientes	 sociopolíticas.	 La	 primera	 hace	 suya	 la	 crítica	 al
fundacionalismo	metafísico,	pero	no	cree	que	plantee	ningún
problema	 especial	 para	 los	 valores	 liberal-democráticos,	 ni
que	 suponga	 un	 profundo	 reto	 para	 la	 sociedad
contemporánea.	La	segunda	corriente	recurre	al	pensamiento
posmoderno	 para	 cuestionar	 las	 instituciones	 políticas	 y
sociales	 existentes,	 aunque	 tampoco	 clama	 por	 su	 total
revisión.	 Esta	 corriente	 suele	 valorar	 el	 pensamiento
posmoderno	 por	 la	 gran	 sensibilidad	 que	 muestra	 hacia	 el
Otro,	 aunque	 también	 afirma	 que	 hay	 que	 trabajar	 en	 una
versión	 más	 flexible	 de	 las	 modernas	 nociones	 de	 justicia
(Young,	 1990,	 refleja	muy	 bien	 este	 enfoque).	Por	 último,
existe	 una	 corriente	 posmoderna	 que	 llega	 a	 conclusiones
mucho	 más	 drásticas	 sobre	 la	 remodelación	 de	 la
subjetividad	 y	 la	 transformación	 de	 las	 relaciones	 sociales
que	sería	deseable	o	que	supuestamente	ya	está	en	marcha.

El	 filósofo	 estadounidense	 Richard	 Rorty	 probablemente
sea	 el	 mejor	 ejemplo	 de	 la	 primera	 de	 las	 corrientes
anteriores.	En	1980,	Rorty	publicó	La	filosofía	y	el	espejo	de
la	naturaleza,	 obra	 en	 la	 que	 completaba	hasta	 sus	 últimas
consecuencias	el	giro	que	le	llevaría	del	fundacionalismo	a	la
filosofía	 analítica	 posterior	 a	 Quine.	 En	 opinión	 de	 Rorty,
los	 esfuerzos	 realizados	 por	 los	 filósofos	 posteriores	 a
Descartes	 por	 establecer	 unos	 criterios	 definitivos	 para	 la
auténtica	 representación	de	 la	 realidad	han	 tocado	a	 su	 fin.
Haciendo	 un	 movimiento	 sorprendentemente	 parecido	 al
realizado	en	esos	mismos	años	por	Lyotard	en	La	condición
posmoderna,	Rorty	 afirma	que	deberíamos	dejar	 de	 intentar
dar	con	una	verdad	última	y	abrir	una	conversación	entre	los
que	 defienden	 diversos	 puntos	 de	 vista.	 En	 publicaciones
subsiguientes,	Rorty	fundió	el	pensamiento	posmoderno	con
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el	pragmatismo	estadounidense,	 llevando	sus	argumentos	al
terreno	 de	 la	 moral	 y	 la	 política.	 En	 su	 opinión,	 descubrir
que	 todas	 nuestras	 creencias,	 incluidas	 las	 morales	 y
políticas,	carecen	de	base	metafísica	no	nos	deja	suspendidos
en	el	vacío.	Puesto	que	 la	razón,	 la	verdad	y	 la	 justicia	sólo
son	 aquello	 que	 la	 comunidad	 define	 como	 tales,	 como	no
hay	 un	 tribunal	 de	 apelación,	 no	 tenemos	 ninguna	 razón
para	 abandonar	 las	 creencias	 de	 la	 comunidad	 a	 la	 que
pertenecemos.	 Por	 lo	 tanto,	 los	 ciudadanos	 del	 Occidente
moderno	 no	 tienen	 razón	 alguna	 para	 abandonar	 los
principios	de	la	democracia	liberal	ni	para	dudar	de	que	sus
principios	son	superiores	a	los	de	otras	tradiciones.	De	modo
que	 lo	 que	 Rorty	 denomina	 «liberalismo	 burgués
posmoderno»,	 visto	 de	 cerca,	 resulta	 ser	 un	 liberalismo
burgués	 sin	más,	 que	no	 requiere	 de	 justificación	 filosófica
(Rorty,	1993).

Otros	pensadores	que	acusaron	 la	 influencia	posmoderna,
como	 William	 Connolly,	 han	 defendido	 corrientes
alternativas.	 Siguiendo	 a	Nietzsche	 y	 a	 Foucault,	Connolly
señala	la	tendencia	a	la	exclusión	de	las	identidades	políticas
y	sociales	hablando	de	la	«crueldad»	necesaria	para	forjar	un
yo	unitario,	expresando	así	una	idea	posmoderna	básica:	«La
identidad	requiere	de	la	diferencia	para	llegar	a	ser,	convierte
a	 la	diferencia	en	otredad	para	asegurar	 la	certeza	que	tiene
de	 sí	 misma»	 (Connolly,	 1991,	 p.	 65).	 Esta	 concepción
genera	 una	 paradoja:	 los	 marginados	 y	 excluidos	 de	 la
política	 sólo	 pueden	 hallar	 su	 lugar	 en	 el	 seno	 de	 la
comunidad	 política	 logrando	 que	 se	 les	 reconozca	 una
identidad	 propia.	 Pero	 puesto	 que	 la	 identidad	 consta	 de
rasgos	 constrictores	 y	 represores,	 el	 reconocimiento	 y	 su
inclusión	 parece	 una	 victoria	 pírrica.	 Sin	 embargo,	 tras
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establecer	esta	«paradoja	de	la	diferencia»,	Connolly	no	saca
la	 conclusión	de	que	deba	abandonarse	 ese	 proyecto	 liberal
que	 reconoce	 la	 individualidad	 y	 la	 diferencia.	 En	 cambio,
hace	un	llamamiento	a	un	«liberalismo	militante	alternativo»
basado	 en	 una	 «politización	 de	 la	 diferencia»	 (Connolly,
1991,	pp.	93,	87).

¿Politización,	para	qué?	He	aquí	 la	 tercera	corriente	de	 la
posmodernidad.	 Hay	 que	 politizar	 una	 vez	 que	 aceptamos
que	 «la	 condición	 humana	 presiona	 para	 naturalizar	 las
identidades	 convencionales»	 (Connolly,	 1991,	 p.	 80)	 La
ruptura	de	la	identidad,	la	fragmentación	de	la	subjetividad,
la	protección	de	 la	pluralidad	tienden	a	convertirse	en	 fines
en	 sí	mismas.	La	 celebración	 anárquica	 del	 deseo	 desatado
que	 aparece	 en	 obras	 como	 El	 anti-Edipo	 de	 Deleuze	 y
Guattari	 y	 La	 economía	 libidinal	 de	 Lyotard	 son	 ejemplos
obvios	de	esta	tendencia	en	Francia.	En	el	mundo	anglófono
esta	 postura	 extrema	 es	 menos	 común,	 pero	 El	 género	 en
disputa,	 de	 Judith	 Butler,	 se	 acerca	 a	 ella	 bastante.	 Butler
afirma	 que	 «no	 hay	 una	 ontología	 del	 género	 sobre	 la	 que
podemos	construir	política	alguna,	porque	 las	ontologías	de
género	 siempre	 se	 han	 insertado	 en	 contextos	 políticos
establecidos,	 donde	 han	 funcionado	 como	 mandatos
normativos»	(Butler,	1990,	p.	148).	Pero,	puesto	que	según
este	punto	de	vista	cualquier	definición	o	práctica	de	género
es	 una	 construcción,	 no	 parece	 haber	 razón	 alguna	 que
oponer	 a	 una	 construcción	 concreta	más	 que	 la	 puramente
negativa	 de	 desbaratar	 la	 identidad	 de	 género	 en	 sí.	 Es
evidente	que	 estas	 lecturas	 tienen	poco	de	políticas,	 lo	 que
indica	 que	 la	 posmodernidad	 se	 enfrenta	 a	 un	 problema
escurridizo.	 Porque	 si	 la	 exclusión	 está	 anclada	 en	 las
mismísimas	 estructuras	 de	 la	 razón	 occidental,	 o	 en	 lo
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ineluctable	 de	 las	 identidades	 definidas	 en	 términos	 de
poder,	 el	 Otro,	 en	 cuyo	 nombre	 se	 eleva	 la	 protesta	 (por
ejemplo,	 lo	 femenino	 descrito	 en	 la	 importantísima	 obra
temprana	 de	 la	 feminista	 francesa	 Luce	 Irigaray	 [1985a;
1985b]),	 parece	 condenado	 o	 bien	 al	 limbo	 etéreo	 de	 lo
impensable	o	a	 la	 loa	de	 lo	 irracional.	El	 teórico	social	 Jean
Baudrillard	elegirá	como	punto	de	partida	de	su	reflexión	la
otra	cara	de	este	problema.	Parte	de	una	premisa	parecida,	a
saber,	que	en	las	sociedades	contemporáneas	no	hay	nada	al
margen	 del	 universo	 «hiperreal»	 de	 signos	 eternamente
cambiantes.	Baudrillard	 deduce	 de	 ahí	 que	 hasta	 la	misma
noción	de	emancipación	se	ha	acabado	convirtiendo	en	una
quimera.	 La	 otra	 cara	 del	 sistema	 es	 un	 producto	 más	 del
sistema:	«Ya	nada	es,	cuando	todo	se	reprime»	(Baudrillard,
1994	[1981],	p.	147).
La	crítica	de	Habermas	a	la	Posmodernidad	y	el
«giro	ético»

El	 crítico	 más	 eminente	 del	 pensamiento	 posmoderno,
Jürgen	Habermas,	parte	precisamente	de	este	dilema	teórico
y	político.	Habermas	era	un	brillante	miembro	de	la	segunda
generación	 de	 la	 Escuela	 de	 Fránc  fort,	 que	 defendía	 una
tradición	de	teoría	social	anclada	en	el	marxismo	occidental,
y	 simpatizaba	 con	 los	 impulsos	 críticos	 de	 la
Posmodernidad.	Pero	 también	estaba	convencido	de	que	 lo
que	había	 llevado	 a	 errar	 el	 tiro	 a	 los	posmodernos	 era	una
comprensión	parcial	de	 la	Modernidad.	En	una	conferencia
dada	 en	 1980,	 titulada	 «La	 Modernidad:	 un	 proyecto
incompleto»	(Habermas,	1993	[1981]),	así	como	en	un	libro
publicado	 unos	 años	 más	 tarde:	 El	 discurso	 filosófico	 de	 la
Modernidad	 (Habermas,	 1987a),	 Habermas	 daba	 una
interpretación	alternativa.	No	creía	que	 se	pudiera	definir	 a

593



la	 Modernidad	 en	 términos	 del	 auge	 de	 un	 principio
dominante	de	subjetividad	y	la	subsiguiente	reestructuración
de	 la	 realidad	 social	 de	 acuerdo	 con	 los	 dictados	 de	 la
eficacia	 funcional.	Esa	 era	 la	 concepción	básica	 del	mundo
moderno	 que	 la	 Posmodernidad	 había	 heredado	 de
Nietzsche	 y	Heidegger.	Habermas	 afirma	 que	 el	 gran	 error
de	 esta	 reacción	 negativa	 ante	 la	 Modernidad	 estriba	 en
equiparar	a	la	razón	con	un	concepto	estricto	de	racionalidad
«instrumental»,	 porque,	 si	 establecemos	 esa	 ecuación,	 la
única	vía	de	protesta	posible	es	 la	 irracionalidad.	La	locura,
el	 erotismo,	 lo	 dionisíaco	 se	 invocan	 para	 romper	 una
subjetividad	 que	 se	 equipara	 a	 la	 capacidad	 de	 auto-
objetivación	y	autorregulación	reflexivas.

A	esta	evolución,	que	culmina	en	 las	paradojas	de	 lo	que
denomina	 una	 «crítica	 de	 la	 razón	 totalizadora»,	Habermas
opone	 su	 idea	 de	 la	 «razón	 comunicativa».	 Afirma	 que	 la
racionalidad	 no	 se	 agota	 en	 el	 cálculo	 instrumental	 y	 el
control.	 También	 está	 presente	 en	 nuestra	 capacidad	 para
formular,	responder	a	y	validar	las	exigencias	(por	ejemplo,	la
exigencia	 de	 verdad),	 que	 surgen	 en	 el	 seno	 de	 la
comunicación	lingüística.	No	gozaríamos	de	esa	capacidad	si
no	pudiéramos	identificarnos	con,	o	ponernos	en	el	lugar	de,
nuestro	interlocutor:	el	Otro.	Y,	de	hecho,	según	Habermas
es	 desarrollando	 esta	 capacidad	 como	 surge	 la	 subjetividad
reflexiva.	 En	 opinión	 de	 Habermas,	 lo	 que	 guía	 la
comunicación	es	la	intención	de	alcanzar	un	acuerdo	general
sobre	 la	 validez	 de	 los	 enunciados,	 no	 hay	 oposición
intrínseca	 alguna	 entre	 el	 universalismo	 y	 las	 exigencias	 del
Otro.	 El	 concepto	 de	 razón	 comunicativa	 nos	 permite
superar	 la	 asunción	 de	 que	 lo	 que	 es	 inevitablemente
dominante	 y	 excluyente	 es	 la	 razón	 misma,	 ya	 que,	 según
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Habermas,	 el	 objetivo	 racional	 de	 obtener	 un	 consenso
depende	 del	 reconocimiento	 de	 que	 las	 exigencias	 del	 Otro
pueden	 ser	 potencialmente	 más	 válidas	 que	 las	 propias
(Habermas,	 1987a,	 pp.	 309-316).	 Además,	 si	 bien	 los
posmodernos	 han	 considerado	 que	 el	 colapso	 de	 los
fundamentos	metafísicos	abría	 la	vía	hacia	el	 relativismo,	 la
idea	de	Habermas	de	que	el	objetivo	de	toda	comunicación,
aunque	sea	idealizada,	es	el	logro	de	un	acuerdo	nos	dota,	en
su	 opinión,	 de	 una	 explicación	 posmetafísica	 de	 nuestra
orientación	 hacia	 una	 verdad	 que	 trasciende	 los	 contextos.
Habermas	 cree	 que	 lo	 que	 caracteriza	 a	 la	 Modernidad,
tanto	en	su	versión	capitalista	como	en	su	versión	socialista-
burocrática,	 es	 la	 «colonización»	 del	 mundo	 de	 la	 vida
humana	 por	 la	 razón	 instrumental.	 Pero	 esto	 sólo	 supone
una	culminación	parcial	del	potencial	de	 la	 razón	moderna,
que	 pone	 a	 los	 imperativos	 funcionales	 por	 encima	 de	 la
racionalidad	inherente	a	la	comunicación	en	el	mundo	de	la
vida.	 Se	 trata	 de	 una	 distorsión	 histórica	 que,	 en	 principio,
podría	 corregirse,	 lo	 que	 nos	 deja	 sin	 motivos	 para
despedirnos	 de	 la	 Modernidad	 como	 tal	 (cfr.	 Habermas,
1987b,	pp.	303-331).

Se	 podría	 decir	 que,	 a	 partir	 de	 la	 década	 de	 1980,
empezaron	 a	 surgir	 reservas	 similares	 a	 las	 expresadas	 por
Habermas	 entre	 las	 propias	 filas	 de	 los	 posmodernos.
Foucault,	por	ejemplo,	dio	en	los	últimos	años	de	su	vida	un
sorprendente	 giro	 hacia	 el	 concepto	 de	 libertad,	 al	 que
considera	 el	 concepto	antitético	del	poder	 (Foucault,	1982,
pp.	 221-222).	 Su	 concepto	 de	 libertad	 expresaba	 algo	 así
como	 una	 «estética	 de	 la	 existencia»:	 la	 idea	 de	 que	 los
individuos	 deberían	 organizar	 sus	 propias	 vidas	 de	 acuerdo
con	 su	 proyecto	 de	 autoformación	 personal.	 Aunque	 siga
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siendo	decididamente	antiuniversalista,	en	sus	últimas	obras
se	 percibe	 el	 atisbo	 de	 una	 noción	 de	 subjetividad
autoconsciente	que	persigue	sus	propias	metas.

El	 desarrollo	 posterior	 de	 autores	 como	 Derrida	 ha	 sido
aún	 más	 sorprendente.	 Ya	 hemos	 mencionado	 antes	 su
famosa	 frase:	 «No	 hay	 nada	 más	 allá	 del	 texto».	 Se	 ha
debatido	 mucho	 sobre	 las	 implicaciones	 de	 este	 aforismo,
pero,	como	mínimo,	podemos	decir	que	implica	que	no	hay
nada	que	no	sea	relativizable;	que	el	significado	lingüístico	y
la	 orientación	 existencial	 no	 fluyen	 de	 una	 experiencia	 o
realidad	anterior	al	lenguaje	y	la	diferencia.	Sin	embargo,	en
los	 años	 ochenta	 Derrida	 cambió	 bastante	 su	 postura	 y
empezó	 a	 hablar	 de	 una	 vocación,	 una	 llamada	 mesiánica,
una	«experiencia	de	 lo	 imposible»	que	parece	 ser	 condición
previa	 e	 imprescindible	 para	 la	 deconstrucción.	 El	 ejemplo
que	pone	Derrida	es	el	de	que	la	posibilidad	de	deconstruir
un	 concepto	 de	 justicia	 determinado	 depende	 de	 «la
sensación	de	una	responsabilidad	sin	límites	y,	por	lo	tanto,
necesariamente	excesiva,	incalculable,	anterior	a	la	memoria»
(Derrida,	 1992,	 p.	 19).	 Sugiere	 que	 «la	 deconstrucción	 se
realiza	 en	 ese	 intervalo	 que	 separa	 a	 la	 imposibilidad	 de
deconstruir	 la	 justicia	 de	 la	 posibilidad	 de	 deconstruir	 el
droit	 (autoridad,	 legitimidad,	 etcétera);	 una	 deconstrucción
posible	como	experiencia	de	lo	imposible	ahí	donde,	incluso
cuando	 no	 existe	 (o	 no	 existe	 aún,	 o	 nunca	 existe),	 hay
justicia»	 (Derrida,	 1992,	 p.	 15).	 Así,	 esta	 deconstrucción
surge	de	la	justicia	y	se	orienta	hacia	su	anticipación.	En	su
libro	 Espectros	 de	Marx,	 Derrida	 afirma	 que	 «lo	 que	 sigue
siendo	 irreducible	 a	 toda	 deconstrucción,	 lo	 que	 se	 puede
deconstruir	 tan	 poco	 como	 la	 deconstrucción	 de	 la	 idea	 de
deconstrucción	misma,	 puede	 que	 sea	 cierta	 experiencia	 de
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una	promesa	emancipatoria»	(Derrida,	1994,	p.	59).
Este	 giro	 de	 Derrida	 y	 del	 pensamiento	 posmoderno	 en

general	va	inevitablemente	unido	a	la	creciente	influencia	de
Emmanuel	Levinas,	un	pensador	judío	de	origen	lituano	que
trabajó	en	París	durante	más	de	sesenta	años.	Como	muchos
de	 los	 grandes	 filósofos	 del	 siglo	 XX,	 Levinas	 empezó
siguiendo	a	Heidegger,	con	el	que	estudió	en	Friburgo	en	la
década	 de	 1920.	 De	 Heidegger	 heredó	 la	 idea	 de	 que	 la
metafísica	 occidental	 era	 una	 enorme	 máquina	 del	 olvido.
Pero	 mientras	 Heidegger	 afirmaba	 que	 lo	 que	 se	 había
perdido	 era	 la	 Seinsfrage,	 la	 pregunta	 por	 el	 Ser,	 Levinas
pone	en	primer	término	la	importancia	de	nuestra	ética	hacia
el	 Otro,	 un	 sentido	 de	 responsabilidad	 ilimitada	 que	 nos
constituye	 como	 sujetos,	 pero	 que	 la	 filosofía	 no	 logra
aprehender	con	sus	categorías	 reificadoras.	Levinas,	al	 igual
que	 Derrida	 aunque	 por	 razones	 diferentes,	 afirma	 que	 la
«diferencia	 ontológica»	 no	 es,	 como	 creía	 Heidegger,	 una
forma	de	escapar	a	la	metafísica	reificadora.	Para	Levinas	el
Ser	no	es	lo	suficientemente	trascendente,	pues	se	ofrece	a	la
comprensión	 en	 lo	 que	 Heidegger	 denomina	 el	 «claro	 del
Ser»	 (die	 Lichtung	 des	 Seins).	 De	 hecho,	 Levinas	 considera
que	el	Ser	está	lejos	de	ser	la	última	versión	del	milagro.	En
su	opinión,	experimentamos	el	Ser	desnudo	en	 términos	de
lo	que	denomina	el	il	y	a	(hay	/	está):	algo	anónimo,	neutro,
opresivo	 y	 terrorífico.	 Nuestra	 única	 ventana	 a	 la
trascendencia,	 la	 única	 vía	 de	 escape	 a	 esta	 claustrofóbica
presión	 del	 Ser,	 está,	 según	 Levinas,	 en	 el	 rostro	 del	 Otro
humano.

Es	en	las	relaciones	cara	a	cara	donde	experimentamos	una
obligación	ética	irrecusable,	encapsulada	en	el	mandamiento
primigenio:	«¡No	matarás!»,	que	nos	saca	de	una	involución
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egoísta	 del	 yo.	 De	 hecho,	 el	 carácter	 absoluto	 de	 la
obligación	 sólo	puede	 tener	 sentido	 si	 asumimos	que	 es	 en
las	 relaciones	 cara	 a	 cara,	 y	 sólo	 en	 ellas,	 donde	 podemos
captar	un	atisbo	de	lo	divino	(Levinas,	1969	[1961]).

Aunque	 se	 suele	 considerar	 a	 Levinas	 un	 pionero	 de	 la
ética	 moderna,	 su	 relación	 con	 los	 típicos	 rasgos	 del
pensamiento	 posmoderno	 le	 convierte	 en	 un	 autor
profundamente	 ambiguo.	 Muestra	 claras	 afinidades	 con	 la
posmodernidad	en	la	radicalidad	de	su	ataque	a	la	tradición
de	 la	 filosofía	 occidental	 y	 en	 su	 denuncia	 de	 que	 esa
tradición,	 entendida	 como	un	 todo,	 ha	 sido	 cómplice	 de	 la
supresión	 violenta	 y	 la	 reducción	 de	 la	 otredad.	 Pero,	 por
otro	 lado,	 su	 pensamiento	 no	 se	 inscribe	 en	 la	 polaridad
establecida	por	Nietzsche	y	Heidegger,	ámbito	de	interés	de
tantos	 otros	 autores	 posmodernos.	 Heidegger	 se	 toma	 el
anuncio	 de	 Nietzsche,	 «¡Dios	 ha	 muerto!»,	 con	 total
seriedad.	 Creía	 que	 las	 jerarquías	 de	 valores	 heredadas	 de
Occidente	 se	 habían	 devaluado	 y	 que	 la	 única	 respuesta
válida	 sería	 empezar	 de	 nuevo,	 iniciar	 la	 transición	 de	 la
filosofía	 a	 una	 «rememoración	 del	 Ser	 post-filosófica»
(Andenken	des	Seins).	En	cambio,	Levinas	apenas	toma	nota
de	 la	exclamación	de	Nietzsche.	Tan	sólo	 la	menciona	para
calificarla	de	infantilismo,	pues	la	idea	ontoteológica	de	Dios
como	 ser	 supremo	y	 fuente	última	de	 todo	valor	nunca	 fue
más	 que	 una	 hipóstasis	 idólatra	 que	 guarda	 poca	 relación
con	ese	elusivo	rasgo	de	lo	divino	que	se	desvela	en	nuestra
respuesta	ética	al	Otro	humano.

Puede	 que	 el	 principal	 rasgo	 posmoderno	 de	Levinas	 sea
que	 siempre	 se	 negó	 a	 basar	 sus	 propuestas	 éticas	 en
fundamentos	 o	 principios	 metafísicos.	 En	 su	 obra	 evoca
fenomenológicamente	la	estructura	simétrica	de	la	obligación
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que	se	desvela	en	la	relación	cara	a	cara.	Pero,	puesto	que	es
una	 estructura	 universal,	 Levinas	 no	 mostraba	 simpatía
alguna	hacia	el	contextualismo	y	el	relativismo	tan	típicos	del
punto	 de	 vista	 posmoderno.	 De	 hecho,	 en	 un	 artículo	 de
1964	en	el	que	reflexiona	expresamente	sobre	la	lógica	de	la
descolonización	 de	 la	 posguerra,	 Levinas	 afirma:	 «La
zarabanda	 de	 innumerables	 culturas	 equivalentes	 que	 se
justifican	 a	 sí	mismas	 cada	 una	 en	 su	 propio	 contexto	 crea
un	 mundo	 que	 sin	 duda	 se	 ha	 des-occidentalizado,	 pero
también	se	ha	des-orientado…	Las	normas	de	 la	moralidad
ya	no	se	inscriben	en	la	historia	y	la	cultura»	(Levinas,	1996
[1964],	 pp.	 58-59).	 En	 otro	 lugar,	 Levinas	 ataca
enérgicamente	 lo	 que	 denomina	 el	 «paganismo»	 de
Heidegger	 en	 relación	 al	 Ser	 y	 la	 patria.	 Considera	 que	 el
énfasis	 que	 ponía	 Heidegger	 en	 la	 «morada»	 es	 una	 mera
receta	para	 la	división	hostil.	Oculta	 la	dislocación	 esencial
de	 los	 seres	humanos	que	permite	 que	 las	 exigencias	 éticas
acaben	 imponiéndose,	 lo	que	denominaba	«la	desnudez	del
rostro».	Además,	lejos	de	encarnar	la	oclusión	última	del	Ser,
como	 Heidegger	 parece	 creer,	 la	 tecnología	 permite	 la
emancipación	del	poder	mítico	de	la	morada.	La	tecnología,
al	 igual	 que	 el	 judaísmo,	 «ha	 desmitificado	 el	 universo,
librando	 a	 la	 Naturaleza	 de	 su	 hechizo»	 (Levinas,	 1990
[1961],	p.	234).

Si	bien	 algunos	posmodernos	han	 intentado	hacer	uso	de
la	 obra	 de	 Levinas	 para	 elaborar	 una	 ética	 pluralista	 y
multicultural,	 está	 claro	 que	 todos	 estos	 esfuerzos	 están
condenados	 al	 fracaso	 (Badiou,	 2000,	 pp.	 18-23).	 De
hecho,	 la	 influencia	de	Levinas	hace	pensar	a	Derrida	en	 la
posibilidad	 misma	 de	 un	 giro	 ético	 en	 el	 seno	 de	 la
posmodernidad.	 Porque,	 como	 muy	 bien	 ha	 señalado	 el
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filósofo	 Martin	 Seel,	 tanto	 Nietzsche	 como	 Heidegger
elaboraron	una	«ética	del	juego».	Es	decir,	en	sus	obras	todo
criterio	de	rectitud	normativa	se	subordina	a	la	accesibilidad
al	«juego	del	Ser	en	el	mundo»	(Heidegger),	o	a	la	soberanía
de	una	voluntad	enredada	en	el	eterno	juego	de	la	voluntad
de	 poder	 (Seel,	 1989).	 De	 ahí	 que	 ninguno	 de	 los	 dos
pensadores	 pudiera	 articular	 ese	 universalismo	 que	 es	 un
rasgo	esencial	de	la	conciencia	moral	moderna.	Era	el	precio
de	la	posmodernidad	y	cada	vez	se	estaba	menos	dispuesto	a
pagarlo.	Resulta	muy	significativo	que,	en	 las	obras	escritas
en	 la	 década	 de	 1990,	Derrida	 reconozca	 la	 legitimidad	de
las	exigencias	de	lo	universal.	En	su	obra	Espectros	de	Marx
se	sitúa	a	sí	mismo	entre	aquellos	que	«han	sido	toda	su	vida
hipercríticos,	 yo	 diría	 que	 de	 una	 forma	 deconstructiva,	 en
nombre	 de	 la	 nueva	 Ilustración	 del	 siglo	 entrante.	 Sin
renunciar	 nunca	 a	 los	 ideales	 de	 la	 democracia	 y	 la
emancipación,	 pero	 intentando	 pensarlos	 y	 ponerlos	 en
práctica	de	otra	forma»	(Derrida,	1994,	p.	90).	Derrida	llega
incluso	a	hacer	un	llamamiento	a	una	«nueva	internacional»
para	 combatir	 a	 los	 depredadores	 del	 capitalismo
multinacional	(Derrida,	1994,	pp.	83-86).
Conclusión

Esta	evolución	pone	de	manifiesto	las	grandes	paradojas	de
la	 teoría	 política	 y	 social	 posmoderna.	Como	hemos	 tenido
ocasión	de	comprobar,	 los	pensadores	posmodernos	tienden
a	 magnificar	 la	 sensación	 de	 crisis	 del	 mundo	 moderno,
hasta	 vislumbrar	 una	 transición	 epocal.	 Pero	 al	 mismo
tiempo	el	perspectivismo,	e	incluso	el	relativismo,	tan	caros	a
la	 epistemología	posmoderna,	 les	 impide	hacer	 este	 tipo	de
exigencias	 históricas.	 El	 ejemplo	 más	 obvio	 es	 el	 de	 La
condición	 posmoderna	 de	 Lyotard.	 Parece	 basarse	 en	 una
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contradicción	 fundamental,	 al	 narrar	 el	 metarrelato	 de	 la
muerte	del	metarrelato.	De	hecho,	se	podría	decir	que,	en	su
afán	 por	 superar	 el	 modernismo	 y	 la	 Modernidad,	 el
pensamiento	 posmoderno	 tiende	 a	 desplegar	 ese	 rechazo
hiperbólico	 del	 pasado,	 esa	 dinámica	 de	 trascendencia
orientada	 hacia	 el	 futuro	 que	 constituye	 el	 núcleo	 de	 la
Modernidad.	 A	 la	 vista	 de	 estas	 incoherencias	 no	 puede
sorprender	que	 los	 pensadores	 que	 han	 demostrado	 ser	 los
más	 capaces	 de	 apreciar	 estos	 síntomas	 de	 la	 teoría
posmoderna	como	expresión	de	una	cultura	hayan	explicado
su	 auge	 en	 términos	 incompatibles	 con	 la	 posmodernidad,
siguiendo	una	orientación	básicamente	marxista.

El	 más	 eminente	 de	 estos	 pensadores	 es	 el	 crítico
norteamericano	 Fredric	 Jameson.	 En	 un	 famoso	 ensayo
publicado	 en	 1984,	 Jameson	 hacía	 un	 esquema	 de	 la
fenomenología	 de	 la	 cultura	 posmoderna,	 a	 la	 que
caracterizaba	 en	 términos	 de	 «falta	 de	 profundidad»	 y	 de
«desaparición	de	los	afectos».	Afirmaba	que	se	trataba	de	un
desplazamiento	de	todo	sentido	auténtico	de	la	continuidad
histórica	logrado	con	la	ayuda	de	imágenes	recicladas	de	un
pasado	 indeterminado	 y	 mitificado,	 acompañado	 de	 una
sensación	 de	 disociación	 subjetiva	 parecida	 a	 la
esquizofrenia.	 En	 opinión	 de	 Jameson,	 estas
transformaciones	 en	 la	 calidad	de	 la	 experiencia	no	 indican
una	transición	hacia	una	Era	Posmoderna,	sino	más	bien	la
mercantilización	sin	precedentes	de	la	vida	social	propia	del
capitalismo	mundial	contemporáneo.	En	una	sociedad	en	la
que	 no	 parece	 haber	 ningún	 resquicio	 de	 la	 psique	 o	 la
naturaleza	 sin	 comercializar	 se	 difuminan	 las	 diferencias
entre	 superficie	e	 interior,	 lo	auténtico	y	 lo	no	auténtico,	el
significado	y	el	significante.	Los	miembros	de	las	sociedades
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occidentales	avanzadas	viven	hoy	en	un	mundo	saturado	de
imágenes,	 gobernado	 por	 los	 grandes	 circuitos	 del	 capital
multinacional,	 que,	 aparentemente,	 funciona	 al	 margen	 de
todo	 control,	 escapando	 incluso	 a	 nuestra	 capacidad	 de
imaginación	 y	 representación	 (Jameson,	 1991,	 pp.	 1-54).
Jameson	 aduce	 que	 la	 obra	 del	 economista	marxista	Ernest
Mandel	 apoya	 esta	 teoría.	 Pero,	 como	 muy	 bien	 han
señalado	 sus	 críticos,	 en	 su	 obra	 principal,	 El	 capitalismo
tardío	 (Mandel,	 1975),	 Mandel	 teorizaba	 en	 torno	 al	 gran
boom	que	siguió	a	la	Segunda	Guerra	Mundial,	lo	que	tenía
poco	 que	 ver	 con	 el	 argumento	 de	 Jameson	 a	 favor	 de	 una
ruptura	cultural	que	apenas	se	empezaba	a	hacer	sentir	en	la
década	de	1970.

Pocos	 años	 después,	 el	 geógrafo	 David	 Harvey	 propuso
una	 periodización	 económica	 más	 plausible	 en	 su	 libro	 La
condición	 de	 la	 posmodernidad.	 Basándose	 en	 ideas	 de	 la
escuela	francesa	sobre	la	economía	política,	Harvey	relacionó
el	 surgimiento	 de	 la	 posmodernidad	 con	 el	 giro	 desde	 el
«fordismo»	hacia	un	régimen	de	acumulación	posfordista.	El
fordismo	generó	prosperidad	en	las	décadas	inmediatamente
posteriores	 a	 la	 guerra	 y	 fue	 posible	 gracias	 a	 los	 elevados
niveles	 de	 empleo	 de	 la	 clase	 trabajadora,	 compuesta	 por
varones	 blancos,	 en	 las	 industrias	 de	 producción	 en	 masa,
que	permitió	la	difusión	de	un	estilo	de	vida	consumista.	Sin
embargo,	en	la	década	de	1970,	en	parte	debido	a	las	crisis
del	 petróleo	 de	 los	 años	 1973-1974	 y	 a	 la	 presión	 ejercida
por	 los	 grupos	 excluidos	 de	 cualquier	 beneficio,	 empezó	 a
surgir	 un	 nuevo	 régimen	 de	 acumulación	 «posfordista».	 El
posfordismo	 se	 caracteriza	 por	 la	 ruptura	 de	 las	 grandes
unidades	económicas,	el	auge	del	empleo	flexible	y	a	tiempo
parcial,	 los	 complejos	 acuerdos	 de	 externalización	 y	 las

602



subcontratas,	 la	 especulación	 financiera	 internacional	 y	 el
incremento	 de	 la	 capacidad	 de	 influencia	 de	 las	 grandes
corporaciones	multinacionales,	 que	 iniciaron	 un	 proceso	 de
inversión	 mundial.	 En	 opinión	 de	 Harvey,	 en	 un	 régimen
como	 este,	 y	 al	 contrario	 que	 durante	 el	 fordismo,	 «la
capacidad	 de	 reacción	 ante	 las	 alteraciones	 de	 los	 tipos	 de
cambio,	 las	 modas,	 los	 gustos	 y	 los	 movimientos	 de	 los
competidores	 resultaba	esencial	para	 la	 supervivencia	de	 las
corporaciones»	(Harvey,	1989,	p.	159).	Desde	este	punto	de
vista,	«el	arte	moderno,	la	arquitectura,	la	literatura,	etcétera,
se	 convirtieron	 en	 artes	 y	 prácticas	 establecidas	 en	 una
sociedad	 en	 la	 que	 dominaba	 el	mundo	 de	 lo	 político	 y	 lo
económico,	 en	 una	 versión	 corporativa	 y	 capitalista	 del
proyecto	 de	 progreso	 y	 emancipación	 humana	 de	 la
Ilustración	 (Harvey,	 1989,	 p.	 35).	 En	 cambio,	 la
«acumulación	 flexible»	 hubo	 de	 acompañarse	 de…una
atención	mucho	mayor	a	modas	en	rápida	alternancia	y	a	 la
movilización	 de	 todo	 posible	 artificio	 para	 inducir
necesidades,	 con	 la	 transformación	 cultural	 que	 implica
(Harvey,	 1989,	 p.	 156).	 Harvey	 resume	 esta	 evolución	 en
términos	 de	 una	 mayor	 intensificación	 de	 la	 famosa
«compresión	 tiempo-espacio»	 que	 siempre	 ha	 definido	 al
capitalismo,	 creando	 un	 mundo	 cada	 vez	 más	 inestable,
desorientado	 e	 inseguro.	 Afirma	 que	 la	 posmodernidad
refleja	estos	fenómenos	en	forma	de	movimiento	cultural.

Otros	 comentaristas	 marxistas	 han	 criticado	 tanto	 la
precisión	 de	 la	 interpretación	 socioeconómica	 posmoderna
como	su	valor	explicativo,	y	retratan	a	los	posmodernos	como
a	 un	 grupo	 de	 desilusionados	 políticos	 de	 la	 generación
posterior	 al	 68	 (Callinicos,	 1989).	 Sería,	 no	obstante,	 poco
generoso	 negar	 que	 la	 Posmodernidad,	 en	 tanto	 que
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movimiento	 intelectual,	 ha	 sido	 un	 sismógrafo	 potente	 a	 la
hora	de	medir	 las	 tendencias	 sociales,	 culturales	y	políticas.
Pero	 no	 es	menos	 cierto	 que	 el	 relativismo	 posmoderno	 ha
dificultado	 su	 capacidad	 para	 contextualizar	 y	 entender	 los
desarrollos	 históricos	 con	 los	 que	 está	 relacionada.	 Resulta
bastante	significativo	que,	a	partir	de	 la	década	de	1990,	 la
estrella	 de	 la	 posmodernidad	 empezara	 a	 declinar	 tras	 el
surgimiento	de	un	nuevo	concepto	hegemónico	en	el	ámbito
de	 la	 teoría	 social	 y	 política:	 la	 «globalización».	 Y	 resulta
sorprendente	que,	en	muchos	casos,	aquellos	fenómenos	que
supuestamente	 indicaban	 nuestra	 entrada	 en	 la
Posmodernidad	(la	compresión	y	dislocación	del	tiempo	y	el
espacio,	la	opacidad	de	unos	procesos	sociales	y	económicos
demasiado	 complicados	 para	 poder	 ser	 controlados)
empezaron	 a	 agruparse	 bajo	 esta	 nueva	 rúbrica.	 Desde	 la
perspectiva	 de	 la	 teoría	 de	 la	 globalización,	 el	 carácter
híbrido,	 diverso	 y	 comercializado	 de	 la	 cultura	 posmoderna
puede	 entenderse	 como	 el	 efecto	 directo	 de	 un	 proceso
histórico:	 la	 expansión	 y	 consolidación	 incesantes	 del
mercado	 mundial	 capitalista,	 que,	 lejos	 de	 marcar	 una
transición	 epocal,	 sigue	 siendo	 esencialmente	moderno.	No
cabe	 duda	 de	 que	 la	 nueva	 retórica	 de	 la	 globalización	 ha
aportado	 su	 propio	 estilo	 de	 hipérbole	 y	 simplificación
(Rosenberg,	 2000).	 Pero	 tal	 vez	 estemos	 ante	 el	 veredicto
final	 sobre	 la	Posmodernidad.	Pues,	 si	 bien	 el	 concepto	de
posmodernidad	 tiene	 legitimidad	 propia	 en	 tanto	 que
término	empleado	para	describir	el	agotamiento	de	la	pálida
dinámica	autopurificadora	del	modernismo	en	las	artes,	para
evocar	el	auge	del	pastiche	 y	 la	parodia,	 la	mezcla	de	estilos
históricos	 disparatados	 y	 el	 creciente	 solapamiento	 entre	 la
alta	 cultura	 y	 la	 cultura	 de	 masas,	 cuando	 se	 aplica	 en	 el
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ámbito	 de	 los	 fenómenos	 sociales	 y	 políticos	 la
Posmodernidad	paga	cara	esa	sensibilidad	hacia	lo	local	y	lo
particular,	 que	 restringe	 su	 enfoque	 hasta	 dar	 lugar	 a	 una
constricción	cognitiva	casi	voluntariamente	inducida.	El	reto
para	 el	 pensamiento	 social,	 político	 y	 cultural	 del	 siglo	 XXI

será	 la	 necesidad	 de	 generar	 nuevas	 formas	 de	 análisis	 que
sean	 lo	 suficientemente	 flexibles	 y	 tengan	 el	 alcance
suficiente	como	para	sintonizar	con	los	peligros	del	prejuicio
teleológico	eurocéntrico	y	dar	sentido	a	lo	que	hoy	es,	a	veces
de	 forma	 inevitablemente	 traumática,	 un	 mundo	 único	 e
interconectado.

1	Perry	Anderson	quiere	retrotraer	los	orígenes	del	término	a	1934,	cuando	el
crítico	 español	 Federico	 de	 Onís	 acuñó	 la	 palabra	 «posmodernismo»	 para
describir	una	involución	del	movimiento	modernista	en	las	artes,	una	dejación	de
su	subversiva	dinámica	original	(Anderson,	1998,	pp.	3-14).

2	Los	detalles	del	compromiso	político	de	Heidegger	en	 la	década	de	 1930	 y
después	pueden	verse	en	Ott	(1993).
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XVII.	Weber,	Durkheim	y	la	sociología	del	estado
moderno

Antonino	Palumbo	y	Alan	Scott
La	 teoría	 social	 moderna	 nos	 ofrece	 tres	 modelos	 de

Estado:	 el	 instrumental,	 el	 realista	 y	 el	 pluralista.	 Los	 tres
modelos	están	respectivamente	vinculados	a	 los	nombres	de
Karl	 Marx,	 Max	 Weber	 y	 Émile	 Durkheim.	 De	 los	 tres
teóricos,	 tal	 vez	 sólo	 Marx	 pueda	 presumir	 de	 ser	 el
diseñador	original	de	su	modelo	de	Estado.	En	la	sociología
política	 de	Max	Weber	 se	 aprecia	 claramente	 la	 influencia
de	 un	 realismo	 político	 que	 se	 remonta	 hasta	 Hobbes	 y
Maquiavelo.	 Además,	 si	 bien	 rechazaba	 toda	 forma	 de
socialismo	 y	 de	 lo	 que	 consideraba	 un	 reduccionismo
económico	 por	 parte	 de	 la	 teoría	 marxista,	 Weber	 retuvo
elementos	 de	 la	 metodología	 materialista,	 despojada	 de	 su
intención	 política	 original.	 Por	 último,	 la	 concepción	 del
poder	de	Weber	como	expresión	de	la	voluntad,	y	su	idea	de
que	tanto	la	política	como	la	sociedad	son	ámbitos	de	lucha
incesante	 que	 se	 van	 racionalizando	 progresivamente	 (y	 de
paso	«desencantando»),	deben	mucho	a	Nietzsche.	Su	mayor
logro	 fue	 sintetizar	 elementos	 del	 realismo,	 materialismo	 y
nihilismo	 y	 traducirlos	 al	 lenguaje	 de	 las	 ciencias	 sociales
modernas.	 En	 la	 sociología	 política	 de	 Durkheim	 es	 muy
evidente	la	influencia	de	la	teoría	política	francesa	y	alemana.
Su	 idea	 de	 que	 el	 Estado	 era	 el	 órgano	 deliberativo	 de	 las
sociedades	 políticas	 y	 el	 guardián	 de	 su	 conscience	 collective
recuerda	a	 la	voluntad	general	de	Rousseau,	al	pensamiento
socialista	francés	(sobre	todo	a	Saint-Simon)	y	al	positivismo
de	 Comte	 aplicado	 al	 estudio	 de	 la	 sociedad.	 Además,	 la
importancia	que	daba	al	papel	normativo	de	las	asociaciones
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de	 segundo	 orden	 (como	 fuente	 de	 identidad	 y	 como
contrapeso	 al	 creciente	 poder	 del	 Estado)	 no	 sólo	 tiene
precedentes	 en	 Montesquieu	 y	 Tocqueville,	 sino	 asimismo
en	 los	 teóricos	 políticos	 alemanes	 que	 intentaban	 rescatar
algunos	 elementos	 del	 Ständestaat	 (comunidad	 política
estamental)	para	construir	una	sociedad	moderna	pluralista.
Durkheim	quería	usar	 el	método	científico	para	probar	que
se	 podía	 reconciliar	 al	 individuo	 y	 lo	 social,	 el	 valor	 de	 la
libertad	con	los	requerimientos	de	la	solidaridad.

Mientras	 que	 la	 influencia	 ejercida	 por	 Max	 Weber	 es
ubicua	 hasta	 un	 punto	 cercano	 al	 de	 la	 invisibilidad	 (se
podría	decir	que	la	mayoría	de	los	científicos	políticos	hablan
el	lenguaje	de	Max	Weber),	la	contribución	de	Durkheim	es
mucho	 más	 marginal	 y	 constituye	 algo	 así	 como	 una
corriente	de	disenso	en	el	seno	del	pensamiento	político	del
siglo	XX1.	En	un	primer	momento	parece	que	 lo	único	que
tenían	 en	 común	 era	 la	 búsqueda	 de	 un	 método
específicamente	 sociológico	 para	 estudiar	 el	 Estado2.
Además,	 sus	 ideas	políticas	 están	 íntimamente	 relacionadas
con	 los	 contextos	 políticos	 nacionales	 e	 intelectuales	 en	 los
que	 trabajaban,	 así	 como	con	 la	metodología	general	de	 las
ciencias	 sociales	 y	 el	 concepto	 de	 sociedad	 que	 manejaban
(Bellamy,	1992;	Levine,	1995).	Iniciaremos	la	comparación
partiendo	 del	 concepto	 general	 de	 relaciones	 sociedad-
Estado	 y	 del	método	 científico	 social.	 En	 nuestra	 opinión,
ambos	 eran	 liberales,	 aunque	 no	 del	 tipo	 convencional.
Ninguno	 acepta	 el	 argumento	 esencial	 del	 liberalismo
económico	 que	 convierte	 al	 mercado	 en	 algo	 que	 se
autogenera	y	autorreproduce.	Además,	ambos	rechazaban	el
antimodernismo	de	los	conservadores	nostálgicos	del	pasado
y	el	anticapitalismo	de	los	socialistas	revolucionarios	que	sólo
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miraban	hacia	el	futuro.	Los	dos	pensadores	apoyaron	activa
pero	críticamente	a	los	regímenes	políticos	que	les	tocó	vivir
e	 intentaron	 fundamentar	 sus	 prescripciones	 políticas	 en	 el
análisis	 sociológico.	 Esta	 es	 la	 fuente	 del	 contacto	 y	 el
acuerdo	 entre	 ellos,	 pero	 tienen	 puntos	 de	 vista	 muy
distintos	sobre	la	democracia,	el	Estado	y	la	nación.
Estado,	capitalismo	y	Modernidad

Durkheim	y	Weber	comparten	una	idea	de	la	Modernidad
que	 convierte	 su	 contribución	 en	 estrictamente	 sociológica.
Intentan	 explicar	 el	 surgimiento	 del	 proceso	 que	 llevó	 a	 la
creación	de	 la	moderna	 sociedad	de	mercado	 sin	 recurrir	 al
naturalismo,	 los	 economistas	 políticos	 clásicos	 o	 el
materialismo	 histórico	 de	 Marx.	 Ambos	 teóricos	 intentan
identificar	un	conjunto	de	condiciones	culturales	previas	que
llevaran	 al	 surgimiento	 de	 las	 economías	 monetarias	 y	 las
sociedades	 de	 mercado.	 Hacen	 mucho	 hincapié	 en	 la
importancia	 de	 aquellos	 elementos	 no	 contractuales	 que
evitan	que	el	mercado	entre	en	una	dinámica	autodestructiva
y	 reducen	 la	 deshumanización,	 otro	 de	 los	 efectos
secundarios	de	la	Modernidad	misma.

Durkheim	 y	 Weber	 creen	 que	 el	 surgimiento	 del
capitalismo	 en	 Occidente	 se	 basa	 en	 una	 extraordinaria
combinación	 de	 factores	 contingentes:	 económicos,
culturales	y	políticos.	El	 capitalismo	es	mucho	más	que	un
simple	 modo	 de	 producción;	 también	 es	 un	 conjunto	 de
creencias,	 percepciones	 y	motivaciones:	 un	 «modo	 de	 vida»
muy	 distinto	 a	 cualquier	 otro	 adoptado	 por	 los	 seres
humanos	en	la	historia.	Lejos	de	buscar	aquellas	derivas	que
pudieran	 estar	 en	 consonancia	 con	 la	 naturaleza	 humana,
desde	tiempos	de	Adam	Smith,	los	economistas	han	venido
insistiendo	 en	 que	 las	 formas	 de	 actividad	 vinculadas	 al
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capitalismo	 gozan	 de	 una	 cualidad	 casi	 «antinatural».
Durkheim	 critica	 expresamente	 las	 interpretaciones
naturalistas	utilitarias	en	su	gran	obra	La	división	del	trabajo
social,	 publicada	 por	 primera	 vez	 en	 1893.	 En	 su	 opinión,
«no	 nos	 sentimos	 inclinados	 por	 naturaleza	 a	 adaptarnos	 y
restringirnos»	(Durkheim,	1984,	p.	xxxiv)	y	así	afirma:

Si	 la	 división	 del	 trabajo	 genera	 solidaridad,	 no	 se	 debe	 sólo	 a	 que
convierte	 a	 cada	 individuo	 en	 un	 agente	 del	 intercambio,	 por	 decirlo	 en	 el
lenguaje	propio	de	los	economistas.	Se	debe	a	la	creación	de	todo	un	sistema
de	 derechos	 y	 deberes	 que	 han	 de	 regir	 entre	 los	 hombres,	 vinculándoles
unos	 a	 otros	 de	 forma	 permanente…	 Los	 economistas	 creían	 que,	 en
cualquier	 caso,	 generaría	 un	 volumen	 de	 solidaridad	 suficiente	 y	 han
sostenido	 que	 las	 sociedades	 humanas	 podrían	 llegar	 a	 ser	 asociaciones
puramente	 económicas.	 Lo	 creían	 porque	 no	 veían	 en	 juego	 más	 que
intereses	temporales	e	individuales	(Durkheim,	1984,	pp.	337-338).

Durkheim	 critica	 el	 reduccionismo	 económico	 de	 la
economía	política	 clásica	 y	 afirma	que	 la	división	 social	del
trabajo	tiene	una	dimensión	moral	más	allá	de	la	puramente
técnica,	 que	 es	 un	 hecho	social.	 Saca	 la	 división	 del	 trabajo
fuera	de	la	fábrica	de	alfileres	de	Smith	y	la	define	de	forma
amplia	 en	 tanto	 que	 elemento	 constitutivo	 de	 la
Modernidad.	Lo	que	distingue	a	las	sociedades	modernas	de
las	 premodernas	 es	 la	 fuente	 de	 solidaridad	 social	 que	 las
traba.	 Las	 sociedades	 premodernas	 gozaban	 de	 una	 gran
conscience	 collective	 (la	 sensación	 de	 pertenencia	 común)
basada	en	rituales	colectivos	similares	(«toda	conciencia	late
como	 si	 fuera	 una	 sola»)	 (Durkheim,	 1984,	 p.	 106).	 En
cambio,	 las	 sociedades	 modernas	 son	 inherentemente
pluralistas,	 lo	 que	 ha	 generado	 el	 correspondiente
debilitamiento	 de	 la	 conscience	 collective	 y	 un	 sentimiento
mayor	 de	 identidad	 personal	 y	 diferencia	 social.	 Lo	 que
sostiene	 a	 estas	 sociedades	 es	 la	 interdependencia	 de	 las
personas	 y	 grupos	 que	 forman	 parte	 de	 ellas	 y	 el	 respeto
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compartido	 a	 los	 derechos	 de	 los	 individuos.	 Durkeim
invierte	 las	 categorías	 de	Tönnies	 y	 denomina	 a	 la	 primera
«solidaridad	 mecánica»	 y	 a	 la	 segunda	 «solidaridad
orgánica».	 Esta	 metáfora	 biológica	 de	 la	 división	 de
funciones	 permite	 describir	 la	 especialización	 institucional
de	 las	 sociedades	 modernas	 en	 términos	 de	 cuerpos	 que
constan	 de	 diversos	 órganos	 especializados	 pero
interdependientes.	 El	 Estado	 es	 el	 cerebro:	 «El	 cerebro
social	 [el	 Estado]	 ha	 ido	 creciendo	 en	 el	 curso	 de	 la
evolución,	 al	 igual	 que	 el	 cerebro	 humano»	 (Durkheim,
1957,	 p.	 53).	 Para	 Durkheim	 el	 Estado	 es	 el	 principal
agente	 histórico	 capaz	 de	 dar	 origen	 a	 procesos	 de
modernización:

Podríamos	comparar	al	Estado	con	el	primer	motor.	Es	el	Estado	el	que
rescata	al	niño	del	dominio	patriarcal	y	la	tiranía	familiar.	Ha	sido	el	Estado
el	que	ha	 librado	a	 los	 ciudadanos	de	 los	 grupos	 feudales	 primero	 y	de	 las
comunidades	después.	Ha	sido	el	Estado	el	que	ha	liberado	a	los	artesanos	y
los	maestros	de	la	tiranía	de	los	gremios	(Durkheim,	1957,	p.	64).

Durkheim	 critica	 el	 reduccionismo	 económico	 del
materialismo	histórico	de	Marx	afirmando:	«Al	igual	que	nos
parece	 cierto	 que	 haya	 que	 buscar	 las	 causas	 de	 los
fenómenos	 sociales	 al	 margen	 de	 la	 representación	 de	 lo
individual,	nos	parece	falso	que,	en	último	término,	puedan
adscribirse	 al	 estado	 de	 la	 tecnología	 industrial	 o	 que	 el
principal	 factor	 de	 progreso	 sea	 el	 factor	 económico»
(Durkheim,	 1897,	 p.	 134).	 La	 religión	 también	 influye
mucho	 sobre	 esos	 fenómenos	 sociales	 y	 económicos	 que	 el
Estado	 inicia	 y	 dirige.	 Todas	 las	 manifestaciones	 de	 la
actividad	colectiva	–el	derecho,	 la	moral,	 el	 arte,	 la	 ciencia,
las	 formas	 políticas,	 etcétera–	 han	 ido	 surgiendo	 de	 la
religión	 y	 a	 partir	 de	 sucesivas	 transformaciones.	 «En	 un
principio	todo	era	religión»	(Durkheim,	1897,	p.	135).

610



Weber	explica	el	proceso	del	que	brotaron	la	Modernidad
y	 la	 sociedad	 de	 mercado	 capitalista	 de	 forma
sorprendentemente	 similar	 a	 Durkheim.	 Al	 igual	 que	 este
último,	consideraba	que	la	economía	de	mercado	funcionaba
de	forma	«antinatural»:

El	 viejo	 orden	 económico	 se	 preguntaba:	 ¿Cómo	 puedo	 dar	 trabajo	 y
manutención	al	mayor	número	posible	de	personas	de	este	pedazo	de	tierra?
El	capitalismo	se	pregunta:	«¿Cómo	puedo	 lograr	que	este	pedazo	de	tierra
me	dé	 la	mayor	 cantidad	de	 cosechas	 empleando	 al	menor	número	posible
de	hombres?	(Weber,	1948,	p.	367).

Al	 contrario	 que	 en	 la	 «vieja	 economía»,	 no	 dejamos	 de
trabajar	 cuando	 tenemos	 cubiertas	 nuestras	 necesidades
básicas,	 ni	 siquiera	 cuando	 hemos	 adquirido	 riquezas
suficientes	para	vivir	una	vida	de	 lujo.	El	 trabajo	ha	dejado
de	ser	un	medio	para	lograr	un	fin	y	se	ha	convertido	en	un
fin	 en	 sí	 mismo.	 Weber	 explicaba	 este	 misterioso	 cambio
con	 ayuda	 de	 su	 famosa	 teoría	 de	 la	 ética	 protestante.	 El
protestantismo	temprano,	y	sobre	todo	el	calvinismo,	con	su
doctrina	 de	 la	 salvación	 vía	 elección,	 creaban	 una	 ansiedad
que	 llevaba	 a	buscar	 «signos	 externos	de	 la	Gracia	 interna»
por	medio	de	la	adaptación	a	un	«ascetismo	mundano»	que,
al	 contrario	 que	 el	 «ascetismo	 de	 otro	 mundo»	 de	 los
monasterios,	permitía	y	de	hecho	incentivaba	 la	adquisición
de	riqueza,	aunque	no	hacer	ostentación	de	ella.	El	concepto
central	de	esta	búsqueda	de	 la	 «afinidad	electiva»	por	parte
de	 Weber	 (un	 término	 que	 utiliza	 en	 el	 sentido	 de	 una
conexión	 causal	 y	 directa)	 entre	 la	 ética	 protestante	 y	 el
«espíritu	 del	 capitalismo»	 es	 una	 «llamada	 o	 «vocación»
(Beruf)	 que,	 como	 tendremos	 ocasión	 de	 ver,	 es	 clave	 para
entender	 sus	 ideas	 sobre	 la	política	moderna.	 «Dios	no	nos
exige	trabajo	sin	más,	sino	trabajo	racional	en	siguiendo	una
vocación»	 (Weber,	 1930	 [1904-1905],	 pp.	 161-162).	 El
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Beruf	 se	 desliga	 de	 sus	 orígenes	 religiosos	 y	 se	 vincula	 a
actividades	 económicas	mundanas	 como	 la	 acumulación	 de
riqueza	a	través	de	actividades	empresariales	o	el	ejercicio	de
una	carrera.	El	sujeto	moderno	internaliza	como	parte	de	su
personalidad	 ciertos	 tipos	 de	 «disciplina	 racional»	 externa
(Weber,	 1948,	 cap.	 X,	 p.	 1)	 asociados	 hasta	 entonces	 a
instituciones	 semitotalitarias,	 como	 las	 órdenes	 religiosas	 o
los	 ejércitos	 (y	 también	 el	 «comunismo	 de	 claustro»	 o	 el
hogar	de	un	soltero).	En	opinión	de	Weber,	el	fracaso	de	las
formas	 racionales	 modernas	 de	 actividad	 capitalista,	 como,
por	ejemplo,	las	que	han	surgido	en	Rusia	o,	sobre	todo,	en
China	(donde	se	daban	condiciones	técnicas	incluso	mejores
que	 en	Europa),	 demuestra	 que	 la	 tradición	 sigue	 un	 hilo,
salvo	 cuando	 se	 ve	 interrumpido	 por	 transformaciones
culturales	contingentes.

Aparentemente,	 la	 importancia	 que	 Weber	 daba	 a	 la
revolución	 cultural	 necesaria	 para	 el	 surgimiento	 del
capitalismo	 moderno	 no	 está	 tan	 lejos	 de	 su	 teoría	 de	 la
formación	del	Estado	moderno.	Tanto	 el	 capitalismo	 como
la	moderna	autoridad	«jurídico-racional»	descansan	sobre	 la
racionalidad	 instrumental	 (Zweckrationalität),	 el	 cálculo	 y,
en	 el	 caso	 del	 Estado,	 los	 procedimientos.	 El	 Estado
moderno	 habla	 en	 lenguaje	 jurídico	 en	 casi	 todos	 sus
ámbitos	 de	 actividad,	 y	 el	 derecho	 (al	 contrario	 que	 en	 el
caso	del	derecho	islámico)	es	racional,	mecánico	y	predecible
(Poggi,	 1990,	 p.	 29).	 La	 «legitimidad	 tradicional»	 es
demasiado	 rígida	 y	 la	 «legitimidad	 carismática»
excesivamente	 arbitraria	 como	 para	 ser	 compatibles	 con	 el
capitalismo	 racional,	 que	 requiere	 estabilidad	 y	 resultados
predecibles.	 El	 único	 tipo	 de	 autoridad	 que	 cumple	 estos
requisitos	es	la	«jurídico-tradicional»:
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El	 fundamento	básico	del	 capitalismo	moderno	 es	 el	 cálculo.	 Para	 existir
precisa	 de	 un	 sistema	 de	 justicia	 y	 de	 administración	 que,	 al	 menos	 en
principio,	se	adecúen	a	un	funcionamiento	calculable	racionalmente	de	acuerdo
a	normas	generales	 y	 estables,	 al	 igual	que	 calculamos	de	 forma	predecible
el	funcionamiento	de	una	máquina	(Weber,	1918a,	pp.	147-148).

Weber	 insiste,	 con	 Durkheim	 y	 contra	 Marx	 y	 los
economistas	liberales,	en	que	no	se	puede	reducir	al	Estado
a	 los	 requerimientos	del	 capitalismo	 (Poggi,	 1990,	pp.	 95-
97).	Su	autonomía	institucional	se	basa	en	el	monopolio	del
uso	 de	 la	 fuerza	 en	 su	 territorio	 (Weber,	 1922,	 parte	 I,
capítulo	I,	sec.	17).	De	modo	que	las	actividades	económicas
y	las	políticas	se	consideran	dos	esferas	de	actividad	humana
claramente	 diferenciadas,	 que	 han	 seguido	 un	 curso
complementario	y	paralelo:

En	 todas	 partes,	 el	 Estado	 moderno	 empezó	 su	 andadura	 gracias	 a	 la
decisión	de	un	príncipe	de	desposeer	de	su	poder	a	todo	titular	«privado»	de
poder	administrativo	que	no	 fuera	él…	Es	un	proceso	que	corre	paralelo	al
de	 la	 evolución	 de	 la	 empresa	 capitalista	 [Betrieb]	 por	 medio	 de	 la
expropiación	 gradual	 de	 productores	 independientes	 (Weber,	 1919a,	 p.
315).

En	definitiva,	Durkheim	y	Weber	intentan	demostrar	con
sus	 sociologías	 culturales	 y	 políticas	 que	 los	 utilitaristas
individualistas,	 como	 Bentham,	 Mill	 y	 Spencer,	 se
equivocaban,	 porque	 la	 modernidad	 capitalista	 no	 era	 un
subproducto	 espontáneo	 de	 individuos	 racionales	 que
perseguían	 sus	 propios	 intereses	 a	 su	 manera.	 En	 primer
lugar,	 esos	 individuos	 racionales	 son	 en	 sí	 mismos	 el
resultado	 de	 una	 revolución	 cultural	 históricamente
contingente.	 En	 segundo	 lugar,	 han	 de	 existir	 estructuras
institucionales	complementarias	 (políticas	y	administrativas)
para	que	el	capitalismo	racional	moderno	sea	viable.
Estado	y	sociedad	civil

Weber	 y	Durkheim	 no	 sólo	 representan	 dos	 versiones	 de
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una	 posible	 crítica	 sociológica	 a	 las	 interpretaciones
económicas,	 tanto	 utilitarias	 como	 marxistas,	 sobre	 el
surgimiento	 del	 Estado	 moderno	 y	 el	 mercado;	 muestran
asimismo	 una	 actitud	 parecida	 ante	 la	 crítica	 a	 la
Modernidad	 y	 la	 economía	 de	 mercado	 formulada	 por
socialistas	y	conservadores.

Según	 Durkheim,	 la	 Modernidad	 no	 supone	 sólo	 la
emancipación	del	 individuo	de	 las	 constricciones	 impuestas
por	 el	 Ancien	 Régime,	 sino	 que	 también	 es	 una	 fuerza
destructiva	 capaz	 de	 exponer	 al	 individuo	 a	 la	 pérdida	 de
identidad	y	conducir	a	 la	sociedad	a	 la	anarquía.	Durkheim
rompe	 con	 la	 actitud	 laudatoria	 del	 liberalismo	 económico
del	 siglo	 XIX	 y	 asume	 una	 perspectiva	 más	 pesimista:	 «A
menos	 que	 decidamos	 dejar	 mucho	 en	 manos	 de	 la
Providencia,	 como	 hacía	 Bastiat	 [y	 nosotros	 añadimos:	 y
Smith],	 es	 difícil	 [Fouillée]	 que	 surja	 milagrosamente	 una
armonía	 de	 intereses	 de	 la	 interacción	 espontánea	 de	 los
egoísmos	 individuales»	 (Durk heim,	 1885,	 p.	 92).	 Desde
este	 punto	 de	 vista,	 Durkheim	 suscribe	 los	 argumentos	 de
marxistas	 y	 tradicionalistas	 que	 señalaban,	 por	 un	 lado,	 los
efectos	negativos	de	la	economía	de	mercado	en	términos	de
la	 conversión	 en	mercancía	 de	 las	 relaciones	 sociales	 y,	 por
otro,	 la	 perversa	 influencia	 que	 ejercería	 sobre	 la	 sociedad
una	 cultura	 individualista	 y	 secularizada.	 Denomina
«anomia»	 a	 la	 principal	 patología	 de	 la	 Modernidad,	 un
término	que	sugiere	«cierto	 tipo	de	privación,	 la	pérdida	de
la	cualidad	de	miembro	en	aquellas	instituciones	sociales	en
las	 que	 se	 encarnan	 las	 normas,	 incluidas	 las	 normas	 de	 la
racionalidad	 basada	 en	 la	 tradición»	 (MacIntyre,	 1988,	 p.
368).

Parafraseando	a	Marx,	Durkheim	señala	que	el	 trabajador

614



«no	 es	 más	 que	 una	 rueda	 dentada	 viva	 que	 una	 fuerza
externa	pone	en	movimiento	y	a	la	que	empuja	siempre	en	la
misma	 dirección	 y	 de	 la	 misma	 forma»	 (Durkheim,	 1984,
pp.	 306-307).	 Al	 igual	 que	 los	 tradicionalistas,	 cree
reconocer	 tendencias	 anárquicas	 en	 la	 Modernidad:	 «Han
tenido	 lugar	 profundos	 cambios	 en	 un	 corto	 espacio	 de
tiempo	 en	 las	 estructuras	 de	 nuestras	 sociedades.	 La
moralidad	 de	 este	 tipo	 de	 sociedad	 [segmentaria]	 ha	 ido
perdiendo	influencia,	sin	dejar	tiempo	a	su	sucesora	para	que
evolucione	 correctamente	 y	 ocupe	 el	 espacio	 vacante	 en
nuestras	 conciencias»	 (Durkheim,	 1984,	 p.	 339).	 Sin
embargo,	 Durkheim	 rechaza	 las	 propuestas	 tanto	 de	 los
socialistas	 revolucionarios	 como	 de	 los	 católicos
reaccionarios,	y	no	hace	más	que	criticar	los	defectos	teóricos
y	 prácticos	 de	 estas	 dos	 perspectivas	 opuestas.	 Contra	 los
tradicionalistas	afirma	que	«revivir	las	tradiciones	y	prácticas
que	ya	no	responden	a	las	condiciones	sociales	actuales	no	es
un	 remedio	 para	 todo	 mal.	 Sólo	 podrían	 sobrevivir	 en	 una
vida	que	 sería	 artificial,	pura	 apariencia»	 (Durkheim,	1984,
p.	340).	Tampoco	le	gustan	las	soluciones	revolucionarias	de
los	 marxistas	 y	 sindicalistas.	 En	 primer	 lugar,	 la	 acción
revolucionaria	no	llevaría	a	la	emancipación	de	la	humanidad
porque	 parte	 de	 nociones	 esencialistas	 falsas	 sobre	 la
naturaleza	humana:	«El	hombre	es	producto	de	la	historia	y
por	lo	tanto	está	en	continua	evolución,	no	hay	nada	dado	en
él	 o	 determinado	 de	 antemano.	 La	 historia	 no	 empieza	 ni
acaba	 en	 ninguna	 parte»	 (Durk heim,	 1960,	 p.	 429).	 En
segundo	 lugar,	 la	 historia	 de	 Francia	 demuestra	 que	 las
revoluciones	 dan	 lugar	 a	 contrarrevoluciones	 y	 a	 la
inestabilidad	social,	pudiendo	incluso	fortalecer	a	las	fuerzas
reaccionarias.	 Por	 último	 afirma,	 en	 un	 estilo	 muy
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weberiano,	 que	 el	 objetivo	 socialista	 de	 abolir	 la	 propiedad
privada	 no	 hará	 más	 que	 convertir	 a	 la	 sociedad	 en	 «un
ejército	de	empleados	del	Estado	que	 trabajan	a	cambio	de
un	salario	más	o	menos	fijo»	(Durkheim,	1885,	p.	88).

Sin	 embargo,	 al	 contrario	 que	 Weber,	 que	 mostraba	 su
desagrado	ante	cualquier	forma	de	socialismo,	con	su	crítica
Durkheim	 pretendía	 rescatar	 del	 marxismo	 aquello	 que
pudiera	 resultar	 valioso	del	 socialismo.	Teniendo	 en	 cuenta
que	 el	 conflicto	de	 clases	 (la	 «división	 forzosa	del	 trabajo»)
era	 una	 de	 las	 principales	 patologías	 de	 la	 Modernidad,
Durkheim	no	se	sentía	preparado	para	apoyar	a	una	ideología
política	 que	 exigiera	 su	 intensificación.	 En	 cambio,	 quería
retener	 ciertos	 elementos	 del	 socialismo	 más	 reformista	 y
pluralista.	 Como	 explicaba	 en	 una	 reseña	 laudatoria	 de
Formas	y	esencia	del	socialismo,	de	Merlino:

Daríamos	un	gran	paso	adelante…	si	el	socialismo	dejara	de	confundir	la
cuestión	 social	 con	 la	 de	 los	 trabajadores.	 La	 segunda	 se	 inscribe	 en	 la
primera,	 pero	 va	 más	 allá…	 No	 se	 trata	 de	 reducir	 la	 porción	 que
corresponde	 a	 un	 grupo	 para	 aumentar	 la	 que	 corresponde	 a	 otro,	 sino	 de
reformar	 la	 constitución	moral	 de	 la	 sociedad…	También	 aquí	 deberíamos
mostrarnos	de	acuerdo	con	Merlino	cuando	desconfía,	con	mucha	razón,	de
las	soluciones	unilaterales.	No	cabe	duda	de	que	las	sociedades	futuras,	sean
como	 fueren,	 no	 se	 basarán	 en	 un	 único	 principio…	 cualquiera	 que	 sea	 la
forma	de	organización	de	 la	sociedad	en	el	 futuro,	permitirá	 la	coexistencia
de	 las	 formas	 más	 variadas	 de	 organización	 empresarial.	 Habrá	 sitio	 para
todos	(Durkheim,	1897,	pp.	141-143).

En	 la	 interpretación	 que	 hace	 Weber	 de	 la	 Modernidad
como	un	proceso	en	el	que	se	combinan	la	racionalización	y
el	declive	de	las	creencias	mágicas	(Entzauberung)	comparte
muchas	 de	 las	 preocupaciones	 y	 metas	 de	 Durkheim.
Diversos	 especialistas	 han	 señalado	 que	 Nietzsche	 ejerció
una	 gran	 influencia	 sobre	 la	 interpretación	 que	 hiciera
Weber	 de	 la	 Modernidad	 (Hennis,	 2000;	 Owen,	 1994),
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como	 un	 proceso	 de	 racionalización	 progresiva
inherentemente	 dualista	 y	 circular.	 Por	 un	 lado,	 la
racionalización	 y	 burocratización	 fueron	 los	 medios
utilizados	 por	 los	 príncipes	 modernos	 para	 emanciparse	 de
los	 barones	 y	 trasladar	 al	 Estado	 el	 monopolio	 del	 uso
legítimo	 de	 la	 fuerza	 física.	 Por	 otro	 lado,	 fue	 ese	 mismo
proceso	 el	 que	 incentivó	 la	 separación	 entre	 el	 Estado	 y	 la
Iglesia,	rompiendo	las	cadenas	que	ligaban	a	los	individuos	a
las	comunidades	y	estamentos.	A	lo	 largo	de	ese	proceso	se
fueron	separando	la	«ética	de	la	convicción»	y	la	«ética	de	la
responsabilidad»,	y	la	«legalidad»	se	convirtió	en	la	principal
forma	de	legitimación.

En	 este	 punto,	 cada	 uno	 de	 los	 autores	 recurría	 a
influencias	 tan	 distintas	 como	 la	 sociología	 de	 las	 formas
sociales	 de	 Simmel	 o	 la	 muerte	 de	 Dios	 proclamada	 por
Nietzsche3.	Weber	comparte	el	rechazo	de	Durkheim	frente
al	 socialismo	 revolucionario.	 Pero	 mientras	 que	 Durkheim
afirmaba	que	el	socialismo	«no	solucionaría	 los	problemas	a
los	que	nos	enfrentamos»	(Durkhiem,	1957,	p.	30),	Weber
iba	 más	 allá	 al	 afirmar	 que,	 de	 hecho,	 no	 haría	 más	 que
agravarlos,	 al	 restaurar	 un	 rasgo	 clave	 de	 las	 sociedades
precapitalistas:	 la	 coincidencia	 entre	 el	 poder	 político	 y	 el
económico,	donde	«el	amo	no	era	un	mero	empleador,	 sino
un	 autócrata	 político	 capaz	 de	 dominar	 personalmente	 al
trabajador»	 (Weber,	 1989,	 p.	 165).	 En	 una	 conferencia
sobre	el	socialismo,	Weber	asegura	(1918b),	basándose	en	la
observación	 de	 la	 política	 rusa	 a	 partir	 del	 intento	 de
revolución	 de	 1905,	 que	 cuando	 el	 Estado	 es	 empleador	 y
amo	político	a	 la	vez,	al	trabajador	no	es	que	le	vaya	mejor,
es	 que	 de	 hecho	 le	 va	 peor	 que	 en	 un	 sistema	 capitalista.
Afirma	 asimismo	 que	 el	 Estado	 se	 limitará	 a	 desplazar	 al
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empleador,	 entendido	 como	 foco	de	 la	 lucha	de	 clases.	 Sin
embargo,	 Weber	 y	 Durkheim	 sacan	 conclusiones	 muy
distintas	de	su	común	rechazo	al	marxismo.	Weber	extiende
su	crítica	a	cualquier	«medida»	socialista,	por	moderada	que
sea.	Todas	 esas	medidas	no	harán,	 en	 su	opinión,	más	que
reforzar	 la	 tendencia	 de	 la	 sociedad	 moderna	 a	 la
burocratización:	una	nueva	forma	de	esclavitud.	Entiende	la
historia	 de	 la	 Modernidad	 desde	 el	 punto	 de	 vista	 de	 la
astucia	de	 la	 razón.	La	Reforma	protestante	que	 se	hizo	en
nombre	de	Dios	generó	una	 secularización	 cada	 vez	mayor.
En	nombre	del	 individualismo	 se	 crearon	nuevas	 relaciones
de	dominación	y	obediencia	basadas	en	ese	exacto	cálculo	de
medios	y	fines	que	hiciera	exclamar	a	Max	Weber:	«¿Cómo
se	 puede	 salvar	 algo	 de	 libertad	 individual	 o	 mantener	 el
movimiento	en	sentido	alguno	con	esta	fuerte	tendencia	a	la
burocratización?»	(Weber,	1918a,	p.	159).	Se	mostraba,	por
tanto,	muy	suspicaz	ante	toda	forma	de	intervención	estatal	y
criticó	 duramente	 las	 medidas	 sociales	 adoptadas	 por
Bismarck,	 que	 hoy	 calificaríamos	 de	 «neoliberales».
Consideraba	 que	 la	 acción	 política	 era	 crucial	 para
contrapesar	 las	 tendencias	 monopolísticas	 del	 capitalismo
mundial	y	la	burocratización	de	las	sociedades	modernas.

Y	 si	 al	 reconocer	 la	 naturaleza	 deshumanizadora	 y
autodestructiva	de	 la	 sociedad	Weber	 se	negó	 a	 aceptar	 los
argumentos	 socialistas,	 tampoco	 llegó	 a	 identificarse	 nunca
con	 los	 argumentos	 antimodernos	 de	 los	 reaccionarios.
Weber	 se	 muestra	 muy	 crítico	 con	 los	 littérateurs,
conservadores	 que	 abogan	 a	 favor	 del	 mantenimiento	 de
formas	 políticas	 y	 económicas	 premodernas	 (la	 economía
comunal	y	una	comunidad	política	estamental,	por	ejemplo).
Llegó	a	definir	a	esta	forma	de	conservadurismo	nacionalista
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alemán	como	«los	 ideales	parasitarios	de	 todo	un	estrato	de
privilegiados	 y	 rentistas»	 (Weber,	 1917,	 p.	 84)	 que
mostraban	 un	 profundo	 desconocimiento	 de	 la	 naturaleza
del	 capitalismo	 (Weber,	 1917,	 p.	 89).	 En	 el	 capitalismo
moderno	 se	 admite	 la	 obtención	 de	 ganancias	 fruto	 de	 un
trabajo	razonablemente	disciplinado	y	basado	en	 la	ética	de
profesionales	 responsables,	 lo	 que	Weber	 respalda.	 Pero	 lo
que	 subyace	 a	 este	 análisis	 es	una	 concepción	diferente	del
capitalismo	 a	 la	 que	 tiene	Durkheim.	Para	 este	 último,	 los
mercados	 son	 básicamente	 «amorales»	 y	 precisan	 de	 un
suplemento	 normativo	 a	 fin	 de	 que	 no	 se	 rompan	 las
relaciones	 sociales	 y	 se	 mine	 así	 la	 base	 sobre	 la	 que,	 en
último	 término,	 descansan.	En	 cambio,	Weber	 cree	 que	 la
actividad	 económica	moderna	 tiene	 su	 propia	 ética	 interna,
lo	 que	 le	 lleva	 a	 rechazar	 en	 los	 términos	 más	 enérgicos
cualquier	 propuesta	 de	 volver	 a	 unas	 relaciones	 económicas
precapitalistas	y	basadas	en	las	comunidades,	la	solidaridad	y
la	reciprocidad:	«Quien	no	se	dé	cuenta	de	la	diferencia	que
existe	entre	cosas	como	estas	[los	gremios,	clanes,	etcétera	y
las	 asociaciones	 modernas	 de	 propósito	 único]	 debería
estudiar	 el	 ABC	 de	 la	 sociología	 antes	 de	 sobrecargar	 al
mercado	 editorial	 con	 el	 producto	 de	 su	 vanidad»	 (Weber,
1917,	p.	91).	Como	señala	Scott:	«Este	enérgico	rechazo	no
estaba	 dirigido	 a	 Durkheim,	 pero	 podría	 haberlo	 estado»
(Scott,	2000,	p.	37),	de	no	haber	sido	por	el	hecho	de	que
Durkheim	 también	 califica	 a	 esos	 tradicionalismos
románticos	 de	 meras	 «soluciones	 místicas»	 para	 los
problemas	 creados	 por	 el	 capitalismo	 racional	 (Durkheim,
1957,	p.	54).	Sin	embargo,	el	 rechazo	de	estos	misticismos
llevó	 a	 Durkheim	 a	 apoyar	 un	 proyecto	 ético	 constructivo
capaz	de	promover	la	solidaridad	social.	Lo	consideraba	más
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adecuado	 que	 las	 prescripciones	 constitucionales
modernizadoras	de	los	escritos	tardíos	de	Weber.

El	 multifacético	 análisis	 de	 la	 Modernidad	 que	 hacen
Weber	 y	 Durkheim	 contrasta	 notablemente	 con	 la
comprensión	simplista	de	 las	relaciones	entre	el	Estado	y	 la
sociedad	 civil	 que	 demostraba	 tener	 el	 liberalismo:	 una
relación	 basada	 en	 la	 compensación.	 Para	 Durkheim	 el
Estado	 seguía	 siendo	 el	 principal	 agente	 preservador	 de	 la
libertad	 individual,	 al	 controlar	 el	 conflicto	 potencial	 que
existe	entre	el	individuo,	el	grupo	y	las	diversas	asociaciones
secundarias	 que	 componen	 la	 sociedad.	 Weber	 se	 muestra
escéptico	ante	el	poder	regulador	del	Estado	y	su	neutralidad
a	 la	 hora	 de	 regular	 los	 conflictos	 entre	 el	 individuo	 y	 el
grupo,	 o	 el	 grupo	 y	 el	 Estado	 mismo.	 Sin	 embargo,	 la
imagen	que	ofrece	de	la	sociedad	moderna	como	un	espacio
en	 el	 que	 se	 desarrolla	 una	 incesante	 lucha	 por	 el	 poder
(económico	 y	 político)	 entre	 individuos,	 clases	 y	 estados	 es
incompatible	 con	 su	 retrato	 de	 la	 sociedad	 civil,	 que
convierte	 al	 liberalismo	 en	 un	 orden	 moral	 que	 se
autosustenta.	 Weber	 no	 cree	 que	 la	 sociedad	 civil	 guarde
parecido	 alguno	 con	 la	 catalaxia	 de	 Hayek	 (un	 sistema	 de
intercambios	 capaz	 de	 transformar	 a	 un	 «enemigo»	 en	 un
«amigo»,	 convirtiendo	 al	Estado	 de	 naturaleza	 en	 un	 orden
de	mercado).	Le	adscribe	un	difícil	carácter	hobbesiano,	en
el	 que	 una	 huelga	 preventiva	 asegura	 el	 éxito	 personal	 y
nacional.	Así,	tanto	Weber	como	Durkheim	renuncian	a	las
exigencias	 antipolíticas	 de	 los	 clásicos	 y	 neoliberales	 para
suscribir	una	visión	pluralista	de	las	esferas	económica,	social
y	moral	y	de	las	relaciones	que	existen	entre	ellas.
Estado	y	democracia

A	la	hora	de	decidir	cómo	evitar	los	aspectos	negativos	de
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la	Modernidad,	Weber	 y	Durkheim	difieren	notablemente.
La	 teoría	política	de	Durk heim,	al	 igual	que	 la	de	Weber,
está	ligada	a	la	sociología	cultural.	En	ambos	casos	se	da	por
sentado	que	los	mercados	por	sí	mismos	no	tienen	capacidad
para	 generar	 nada.	 Sin	 embargo,	 en	 el	 caso	 de	 Durkheim
(mucho	más	que	en	el	de	Weber)	se	supone	que	las	normas
informales	 desempeñan	 un	 papel	 vital	 en	 la	 regulación
política.	De	manera	que	Weber	define	al	Estado	teniendo	en
cuenta	la	base	material	de	su	poder	(su	creciente	monopolio
sobre	 la	 violencia	 legítima),	 mientras	 que	 Durkheim	 lo
define	atendiendo	a	su	función	reguladora4.

Según	Durkheim,	la	sociedad	se	va	haciendo	cada	vez	más
compleja	 y	 diferenciada,	 de	 manera	 que	 aumentan	 las
necesidades	 de	 coordinación	 por	 parte	 de	 un	 órgano
superior.	 En	 este	 caso	 la	 palabra	 Estado	 se	 refiere	 al
conjunto	 de	 instituciones	 que	 regulan	 una	 comunidad
política.	«Aplicamos	el	término	“Estado”	especialmente	a	los
agentes	 de	 la	 autoridad	 soberana	 y	 denominamos
“comunidad	 política”	 a	 ese	 complejo	 grupo	 cuyo	 máximo
órgano	 es	 el	 Estado»	 (Durkheim,	 1957,	 p.	 48).	 Una
comunidad	 política	 se	 compone	 de	 muchos	 grupos:	 «Las
comunidades	 políticas	 son	 necesariamente	 policelulares	 o
polisegmentales»	(Durkheim,	1957,	p.	47).	Considera	que	el
Estado	es	autónomo	porque	 la	 sociedad	es	policelular,	pero
no	 está	 en	 contra	 de	 que	 las	 asociaciones	 (o	 grupos
secundarios)	 formen	 parte	 de	 la	 comunidad	 política.	 En
definitiva,	 Durkheim	 formula	 una	 teoría	 pluralista	 del
Estado.	 Su	 función	 es	 la	 de	 hacer	 frente	 a	 los	 peligros
implícitos	 en	 las	 sociedades	 modernas:	 sobre	 todo	 su
incapacidad	 para	 reemplazar	 las	 normas	 premodernas	 por
normas	 modernas	 («anomia»)	 y	 la	 lucha	 de	 clases	 (la
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«división	 forzada	 del	 trabajo»).	 En	 opinión	 de	 Durkheim,
existen	 toda	 una	 gama	 de	 actividades	 colectivas	 [p.	 ej.,	 la
actividad	económica]	al	margen	de	la	esfera	de	la	moral	a	las
que	 no	 afecta	 el	 efecto	 moderador	 de	 las	 obligaciones
contraídas	(Durkheim,	1957,	p.	10).	En	estas	circunstancias
se	incentivan	las	formas	destructivas	y	anómicas	de	egoísmo.
Es	 el	Estado	 el	 que	hace	un	 llamamiento	 a	 los	 ciudadanos
para	 que	 lleven	 «una	 vida	 moralmente	 digna»	 (Durkheim,
1957,	 p.	 69).	 Durkheim	 considera	 que	 el	 Estado	 es	 «un
órgano	 especial	 llamado	 a	 encarnar	 ciertos	 aspectos	 por	 el
bien	 de	 la	 comunidad»	 (Durkheim,	 1957,	 p.	 50)	 y	 añade:
«La	vida	del	Estado,	su	auténtico	significado,	no	está	sólo	en
la	acción	exterior,	en	la	realización	de	cambios,	sino	también
en	 la	 deliberación,	 es	 decir,	 en	 la	 representación»
(Durkheim,	1957,	p.	51).

Se	 suele	 considerar	 que	 estas	 afirmaciones	 muestran	 el
aspecto	 más	 totalitario	 del	 pensamiento	 de	 Durkheim:	 un
totalitarismo	 que	 hunde	 sus	 raíces	 en	 la	 idea	 esencialista
rousseauniana	de	 la	 voluntad	general	 y	 en	 la	 idea	de	Hegel
de	 que	 el	 Estado	 es	 una	 entidad	 ética.	 Creemos	 que	 se
equivoca.	 De	 hecho,	 denomina	 «soluciones	 místicas»	 a
aquellas	 que	 «reviven	 el	 culto	 a	 la	 ciudad-Estado	 con	 una
nueva	 apariencia»	 (Durkheim,	 1957,	 p.	 54).	 La	 meta
principal	 de	 Durkheim	 es	 lograr	 un	 equilibrio	 entre	 las
posturas	 liberales	 basadas	 en	 los	 derechos	 fundamentales,
que	convierten	al	Estado	en	un	residuo	de	la	sociedad,	y	las
teorías	románticas	que	inscriben	a	la	sociedad	en	el	Estado.
Afirma,	en	contra	de	los	primeros,	que	«el	Estado	no	se	creó
para	 impedir	 que	 se	 molestara	 a	 los	 ciudadanos	 en	 el
ejercicio	de	sus	derechos	naturales…	más	bien	es	el	Estado
el	que	 crea	 los	 derechos,	 los	 organiza,	 y	 los	 hace	 realidad»
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(Durkheim,	1957,	p.	60).	Durkheim	lo	explica	así:
En	nuestras	 enormes	 sociedades,	 el	Estado	 está	 tan	 lejos	de	 los	 intereses

de	 los	 individuos	que	no	puede	tener	en	cuenta	 las	condiciones	especiales	o
locales	en	las	que	existen.	Por	lo	tanto,	sólo	tiene	un	éxito	relativo	a	la	hora
de	 intentar	 regular	 su	 vida,	 porque	 sólo	 puede	 hacerlo	 violentándoles	 y
distorsionándoles…	Sin	embargo,	no	deberíamos	deducir	de	este	argumento
que	 esa	 fuerza	 colectiva	 denominada	 «Estado»	 vaya	 a	 liberar	 al	 individuo,
pues	precisa	en	sí	misma	algo	que	la	equilibre;	deben	poderla	encauzar	otras
fuerzas	colectivas…	los	grupos	de	segundo	orden…	y	su	utilidad	no	se	limita
a	 regular	 y	 dirigir	 los	 intereses	 a	 los	 que,	 supuestamente,	 sirve.	 Tiene	 un
propósito	mayor:	es	una	de	 las	condiciones	esenciales	para	 la	emancipación
del	individuo	(Durkheim,	1957,	p.	63).

Durkheim	 suscribe	 aquí	 una	 teoría	 pluralista	 del	 Estado
que	aboga	por	una	división	de	poderes	y	un	sistema	de	pesos
y	 contrapesos	 social	 que	 mantenga	 a	 raya	 la	 autoridad	 del
Estado.

En	 cambio,	 para	 Weber,	 las	 sociedades	 modernas	 son
básicamente	 sociedades	 de	 masas	 a	 gran	 escala,	 lo	 que	 se
refleja	necesariamente	en	la	forma	que	adopta	el	Estado.	Es
inevitable	en	las	sociedades	de	masas	que	el	dominio	político
(Herrschaft)	esté	en	manos	de	una	burocracia	que	maneja	los
asuntos	 cotidianos	 de	 forma	 rutinaria	 (Weber,	 1918a,	 p.
145).	 Para	 Weber,	 la	 comunidad	 política	 se	 compone
básicamente	 de	 gobernantes	 y	 gobernados.	De	manera	 que
formula	las	preguntas	relativas	a	la	representación	política	y	a
la	 democracia	 como	 si	 se	 tratara	 de	 cuestiones	 técnicas	 de
diseño	 institucional.	 Se	 trata	 de	 averiguar	 cómo	 diseñar
instituciones	que	permitan	a	los	líderes	políticos	equilibrar	el
creciente	poder	de	la	administración	técnica	sin	dejar	de	atar
a	las	masas	a	los	procesos	de	toma	de	decisión	y	sin	caer	en
la	 naturaleza	 esencialmente	 irracional	 y	 negativa	 de	 la
política	 de	masas.	 Lo	 que	 lleva	 a	Weber	 a	 pensar	 sobre	 la
naturaleza	 de	 la	 democracia	 moderna	 en	 términos	 más
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limitados	 en	 relación	 a	 (I)	 la	 personalidad	 y	 orientación
adecuada	 de	 los	 líderes	 políticos;	 y	 (II)	 el	 diseño	 de	 las
instituciones	que	facilitan	tanto	un	liderazgo	eficaz	como	la
legitimación	política.	Desde	su	punto	de	vista:

El	 demos	 entendido	 como	 una	 masa	 indiferenciada	 nunca	 «gobierna»
grandes	 asociaciones.	 Es	 gobernado	 y	 lo	 único	 que	 puede	 cambiar	 es	 la
forma	 de	 elección	 de	 los	 líderes	 ejecutivos	 y	 la	medida	 en	 que	 el	 demos,	 o
más	bien	 los	círculos	sociales	que	existen	en	su	seno,	puede	 influir	sobre	el
contenido	 y	 la	 dirección	 de	 la	 actividad	 administrativa	 a	 través	 de	 la
denominada	«opinión	pública»	(Weber,	1922,	p.	568).

A	finales	de	la	Primera	Guerra	Mundial	y	en	la	posguerra,
Weber	modificó	 ligeramente	su	postura	y	empezó	a	afirmar
que	 la	 democracia	 representativa	 moderna	 era	 el	 único
instrumento	 técnico	 potencialmente	 eficaz	 para	 asegurar	 el
liderazgo	 político	 y	 la	 legitimación	 de	 las	 masas.	 En	 su
ensayo	 político	 más	 famoso,	 La	 política	 como	 vocación
(Weber,	1919a),	se	centra	en	la	postura	ética	y	la	estructura
de	personalidad	apropiada	para	aquellos	que	«viven	para»	en
vez	 de	 «vivir	 de»	 la	 política.	 Debería	 regir	 una	 ética	 de	 la
responsabilidad	 moderada	 por	 la	 convicción.	 El	 auténtico
político	debería	hacer	gala	de	la	pasión,	pero	con	sentido	de
la	 perspectiva	 (Leidenschaft	mit	Augenmaß).	 En	muchos	 de
sus	 escritos	políticos	más	 tardíos	 aborda	el	 tema	del	diseño
institucional,	 incluidas	 aquellas	 cuestiones	 de	 tecnología
constitucional	 que	 preocupaban	 a	 Weber	 por	 entonces
debido	a	su	deseo	de	influir	sobre	la	nueva	constitución	de	la
Alemania	 de	 la	 posguerra	 (sobre	 todo,	Weber,	 1918a).	En
estos	escritos	se	ve	claramente	la	opinión	de	Weber	de	que	la
autoridad	 y	 la	 legitimación	 jurídico-racional	no	bastan	para
equilibrar	el	poder	de	la	burocracia	o	asegurar	el	apoyo	de	las
masas	 al	 sistema	 político.	 El	 truco	 está	 en	 diseñar
instituciones	que	institucionalicen	la	negativa	política	de	las
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masas,	y	agregar	una	pizca	de	autoridad	carismática	sin	caer
en	 la	 irracionalidad.	Las	 democracias	 de	masas,	 sobre	 todo
las	 de	naturaleza	 plebiscitaria	 (Weber,	 1919b),	 pueden	dar
al	 liderazgo	 político	 el	 apoyo	 masivo	 que	 requiere	 para
contrarrestar	 el	 poder	 de	 la	 administración	 y	 ofrecer	 a	 las
masas	 la	 oportunidad	 de	 aceptar	 o	 rechazar	 el	 liderazgo	 a
intervalos	regulares.	Hay	que	mantener	el	equilibrio	entre	lo
racional	y	lo	irracional.

La	 naturaleza	 técnica	 de	 las	 propuestas	 de	 Weber,	 su
interés	por	el	 liderazgo	y	la	naturaleza	esencialmente	elitista
del	modelo	de	comunidad	política	que	subyace	a	sus	teorías
eran	 anatema	 para	 Durkheim.	 En	 primer	 lugar,	 Durkheim
cree	que	 la	 legitimación	carismática	es	algo	del	pasado,	que
agravará	la	inestabilidad	social	al	añadir	diferencias	sectarias
(por	 ejemplo,	 a	 través	 del	 culto	 a	 la	 personalidad)	 a	 los
conflictos	de	clase.	En	segundo	lugar,	en	su	opinión	han	de
complementarse	 las	 soluciones	 externas	 con	 mecanismos
institucionales	que	promuevan	la	internalización,	la	creación
de	 una	 conciencia	 en	 los	 individuos.	 Es	 decir,	 hay	 que
educar	 a	 los	 ciudadanos	 para	 que	 puedan	 comprender	 el
significado	de	los	intereses	que	van	más	allá	de	los	estrechos
límites	de	sus	propios	intereses	egoístas.	La	educación	moral
que	 exige	 Durkheim	 tiene	 poco	 con	 ver	 con	 el	 régimen
disciplinario	del	mercado	o	la	fábrica	que	retrata	Foucault:

Nunca	debemos	perder	de	vista	el	objetivo	de	toda	educación	pública.	No
se	 trata	de	 formar	a	 los	 trabajadores	para	 las	 fábricas	o	a	dependientes	para
los	grandes	almacenes,	sino	de	formar	a	ciudadanos	para	la	sociedad.	De	ahí
que	deba	tratarse,	sobre	todo,	de	una	instrucción	moral…	Pero	ni	la	regla	de
tres	ni	el	principio	de	Arquímedes	 lograrán	inculcar	moralidad	a	 las	masas.
Lo	único	capaz	de	ejercer	un	efecto	semejante	sobre	el	espíritu	humano	es	la
cultura	 estética…	 pero	 tampoco	 puede	 bastar	 una	 formación	 literaria.
Además,	 hay	que	 equipar	 al	 futuro	 ciudadano	 con	 nociones	 claras	 sobre	 la
política	y	la	economía	(Durkheim,	1885,	pp.	90-91).
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Evidentemente,	 esto	 tiene	 poco	 que	 ver	 con	 la	 idea
weberiana	 de	 que	 las	 universidades	 modernas	 deberían
impartir	 una	 formación	 técnica	 y	 no	 humanística	 (Weber,
1919a,	y	Ringer,	2004,	cap.	1).

La	segunda	de	las	propuestas	de	Durkheim,	la	creación	de
asociaciones	 de	 segundo	 orden	 como	 fuente	 potencial	 de
solidaridad	 social	 (un	 «entorno	 moral»	 para	 sus	 miembros)
(Durkheim,	1984,	p.	xli),	y	como	intermediarias	claras	entre
el	 individuo	 y	 el	Estado,	 resulta	 aún	menos	 aceptable	 para
Weber.	 Este	 considera	 que	 las	 asociaciones	 de	 segundo
orden	son	Zweckverbände	que	sólo	buscan	su	propio	interés
(asociaciones	 de	 propósito	 único)	 y	 quieren	 imponer
estrategias	 monopolísticas	 para	 mejorar	 su	 «posición	 en	 el
mercado»,	 distorsionando	 al	mercado	mismo	 en	 el	 proceso.
Weber	 afirma,	 siguiendo	 a	 Simmel,	 que	 la	 Modernidad
generó	una	difusión	de	las	identidades	de	los	individuos,	que
cada	 vez	 se	 afilian	 a	 más	 organizaciones	 no	 sólo
profesionales.	De	ahí	que	no	comparta	la	visión	optimista	de
Durkheim,	 que	 creía	 que	 unos	 gremios	 modernizados
podrían	 reemplazar	 a	 las	 lealtades	 familiares	 y	 a	 las
identidades	 locales	 en	 declive.	 Sin	 embargo,	 Durkheim	 se
toma	muchas	molestias	para	demostrar	que	los	gremios	sólo
pueden	llevar	a	cabo	esta	función	si	se	modernizan	a	su	vez	y
se	democratizan	internamente.	Es	algo	parecido	a	lo	que	hoy
denominamos	subsidiariedad	(originalmente	un	 término	del
derecho	 natural):	 las	 decisiones	 se	 deben	 adoptar	 al	menor
nivel	 posible	 para	 maximizar	 la	 participación	 y	 la
descentralización,	aunque	a	un	nivel	 lo	suficientemente	alto
como	para	 evitar	 que	 entre	 en	 juego	 el	 interés	 propio.	Hay
que	 buscar	 un	 equilibrio,	 de	 modo	 que	 no	 tomen	 las
decisiones	ni	los	mandarines	distantes	ni	los	grupos	que	sólo
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piensan	en	sus	propios	intereses.
Por	último,	Weber	y	Durkheim	tampoco	están	de	acuerdo

en	la	función	de	protección	que	ha	de	desempeñar	el	Estado
para	 contrarrestar	 los	 efectos	 generados	 por	 el	 mercado.
Durkheim	está	 favor	de	conceder	al	Estado	un	papel	activo
en	 la	 protección	 de	 los	 trabajadores.	 Weber	 rechazaba	 las
modernas	 políticas	 de	 bienestar,	 a	 las	 que	 consideraba	 un
patrimonio	moderno	de	forma	tan	clara	como	drástica:

Lo	 que	 tanto	 alaban	 nuestros	 ingenuos	 escritores	 creará	 más	 cadenas	 y
grilletes	 que	 atarán	 a	 los	 individuos	 a	 su	 empresa	 (todo	 empieza	 con	 la
legislación	del	Estado	del	bienestar),	su	clase	(debido	a	una	rigidez	cada	vez
mayor	de	 la	estructura	de	propiedad)	y,	en	el	 futuro,	 tal	vez	a	su	ocupación
(cuando	 el	 Estado	 provea	 según	 el	 principio	 litúrgico	 en	 el	 que	 las
asociaciones	 ocupacionales	 descargan	 en	 el	 Estado	 parte	 de	 sus
responsabilidades	(Weber,	1918a,	p.	159).

En	definitiva,	mientras	que	Weber	buscaba	la	solución	en
un	 diseño	 institucional	 capaz	 de	 generar	 los	 cambios	 que
pudieran	promover	 el	 liderazgo	 carismático	para	 controlar	 a
las	 masas,	 invertir	 la	 esclerosis	 burocrática	 y	 rejuvenecer	 al
Estado	alemán,	Durkheim	insistía	en	la	necesidad	de	educar
a	las	masas	a	través	de	su	participación	activa	en	asociaciones
de	 segundo	 grado	 para	 incentivar	 aquellas	 formas	 de
democracia	 deliberativa	 que	 reconocen	 y	 protegen	 los
derechos	de	las	personas.	También	defendía	la	necesidad	de
usar	el	poder	del	Estado	para	paliar	 los	daños	causados	por
un	 capitalismo	 de	 mercado	 carente	 de	 límites.	 Es	 en	 este
punto	donde	Weber	y	Durkheim	se	distancian	más.
Estado	y	nación

Sus	 diferentes	 puntos	 de	 vista	 se	 reflejan	 asimismo	 en	 el
papel	 y	 los	 objetivos	 que	 ambos	 autores	 atribuyen	 a	 la
nación.	Se	suele	hacer	una	lectura	estándar	del	pensamiento
político	 de	 Weber	 y	 Durkheim	 según	 la	 cual	 este	 último
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sería	un	 teórico	de	 los	derechos	humanos	que	defendía	a	 la
Tercera	 República	 francesa	 por	 motivos	 morales,	 mientras
que	 el	 primero	 sería	 un	 teórico	 del	 Machtstaat
comprometido	 con	 el	 objetivo	de	que	Alemania	 ejerciera	 la
hegemonía	 mundial.	 En	 esta	 sección	 afirmaremos	 que	 la
lectura	estándar	es	demasiado	simplista	y	 recurriremos	a	 las
categorías	 de	 «introversión»	 y	 «extraversión»	 para	 explicar
mejor	 las	 ideas	 de	Weber	 y	Durkheim	 sobre	 la	 nación	 y	 el
patriotismo.

Weber	 habla	 de	 una	 actividad	 ética	 guiada	 por	 «dos
máximas	esencialmente	distintas,	irreconciliables	y	opuestas»
(Weber,	 1919a,	 p.	 359).	 Esta	 diferenciación	 recuerda	 a	 la
distinción	 entre	 medios	 y	 fines	 de	 Maquiavelo,	 entre	 lo
factible	 y	 lo	 deseable.	A	 tenor	de	 esta	 lectura,	 los	hombres
de	Estado	deberían	regirse	por	parámetros	incompatibles	con
los	formulados	por	los	filósofos	morales:

Quien	 quiera	 establecer	 la	 justicia	 absoluta	 en	 la	 tierra	 por	 la	 fuerza
necesita	apoyo,	un	«aparato»	humano.	Debe	dar	a	la	gente	las	recompensas	y
premios	prometidos…	de	otro	modo	el	 «aparato»	no	 funcionará…Entre	 las
recompensas	 externas	 se	 pueden	 citar	 la	 aventura,	 el	 botín,	 el	 poder	 y	 las
prebendas.	 El	 éxito	 del	 líder	 depende	 totalmente	 del	 funcionamiento	 del
«aparato»	y,	por	lo	tanto,	de	sus	motivos,	no	de	los	propios	(Weber,	1919a,
pp.	364-365).

Esta	 llamada	 a	 la	 realidad	de	 la	 lucha	por	 el	 poder	no	 es
una	 licencia	 para	 buscar	 el	 poder	 por	 cualquier	 medio.
Weber	sostiene	que	sólo	aquellos	para	los	que	la	política	es
una	 vocación	 pueden	 llegar	 a	 ser	 grandes	 líderes.	 La
pregunta	es:	¿qué	tipo	de	principios	deberían	seguir	los	que
han	 escuchado	 la	 llamada?	 Weber	 da	 dos	 respuestas
aparentemente	 contradictorias.	 Primero	 afirma	 que	 no	 hay
valores	absolutos	que	puedan	justificarse	de	forma	objetiva	y
que	toda	elección	de	fines	es	subjetiva.	Luego	afirma	que	el
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nacionalismo	 ha	 de	 ser	 el	 valor	 supremo	 y	 defiende	 una
política	de	Machtstaat	fuerte	para	Alemania.	David	Beetham
explica	esta	aparente	contradicción	como	sigue:	«Para	Weber
se	trataba	de	elegir	entre	una	sociedad	que	mira	hacia	dentro
y	una	volcada	hacia	el	exterior,	entre	preocuparse	sólo	de	los
asuntos	 internos	 de	 la	 nación	 o	 desarrollar	 una	 conciencia
más	 amplia	 realizando	 “tareas	 relacionadas	 con	 la	 política
mundial”»	(Beetham,	1974,	p.	143).	Esta	distinción	entre	la
introversión	 y	 la	 extraversión	 es	 la	 clave	 que	 nos	 permitirá
exponer	 las	 diferentes	 posturas	 de	 Weber	 y	 Durkheim	 en
torno	al	nacionalismo.

Weber	 describe	 sus	 ideas	 sobre	 el	 nacionalismo	 en	 la
lección	 inaugural	 de	 Friburgo	 (Weber,	 1895),	 en	 la	 que
ofrece	 dos	 razones	 que	 explican	 la	 prioridad	 absoluta	 que
concede	 al	 interés	 nacional	 en	 relación	 a	 otros	 valores.	 La
primera	 y	más	 general	 se	 basa	 en	 la	 lógica	 hobbesiana	 que
subyace	 a	 las	 relaciones	 internacionales:	 «La	 lucha
económica	 [Kampf]	 entre	 las	 naciones	 prosigue	 incluso	 en
tiempos	de	“paz”	aparente…	No	hay	lugar	para	la	paz	en	la
lucha	 económica	por	 la	 supervivencia,	no	 es	posible	 la	paz.
Sólo	confundiendo	 la	apariencia	de	paz	con	una	paz	real	 se
puede	llegar	a	creer	que	el	futuro	de	nuestros	descendientes
será	 feliz	 y	 pacífico»	 (Weber,	 1895,	 p.	 14).	 Al	 igual	 que
Hobbes,	 opina	 que	 en	 este	 contexto	 la	 única	 estrategia
racional	 parece	 ser	 la	 acción	 preventiva	 y	 el	 acabar	 con	 las
luchas	 internas	 que	 dañan	 la	 unidad	 y	 presteza	 del	 cuerpo
político,	 bien	 sea	 a	 causa	 de	 intereses	 egoístas	 o	 de	 la
apelación	 a	 espurios	 valores	 morales	 últimos.	 La	 segunda
razón	es	más	idealista	y	controvertida.	Weber	creía	que	el	fin
de	siècle	 alemán	se	veía	amenazado	por	 los	«eslavos	muertos
de	 hambre»,	 lo	 que	 la	 convertía	 en	 el	 último	 bastión	 de	 la
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civilización	occidental	 ante	Rusia.	De	ahí	que	afirmara	que
«la	 raza	 alemana	 debería	 proteger	 el	 este	 del	 país,	 y	 que	 la
política	 económica	 del	 Estado	 debería	 estar	 a	 la	 altura	 del
reto	 que	 planteaba	 esta	 defensa»	 (Weber,	 1895,	 p.	 13).
Estaba	 firmemente	convencido	de	que	sólo	un	compromiso
sin	 fisuras	 de	Alemania	 con	 la	 lucha	por	 los	mercados	 y	 la
hegemonía	 política	 podría	 dar	 lugar	 a	 «esas	 características
que	 creemos	 constituyen	 la	 grandeza	 humana	 y	 reflejan	 la
nobleza	 de	 nuestra	 naturaleza»	 (Weber,	 1895,	 p.	 15).
Weber	deja	muy	 claro	que	 el	 interés	nacional	 es	 el	 valor	 al
que	 deben	 subordinarse	 los	 intereses	 personales	 y	 de	 clase.
«Desde	 el	 punto	de	 vista	de	 la	nación,	 las	 empresas	 a	 gran
escala	 que	 sólo	 pueden	 conservarse	 a	 expensas	 de	 la	 raza
alemana	merecen	ser	destruidas»	(Weber,	1895,	p.	12).

Según	Beetham,	«el	compromiso	de	Weber	con	 la	nación
[se]	 basaba	 en	 una	 premisa	 mucho	 más	 universal	 que	 la
mera	lealtad	al	valor	específico	de	la	cultura	alemana.	Era	un
vehículo	y	una	encarnación	de	la	Kultur…	de	la	nación	que
tenía,	 en	 opinión	 de	Weber,	 un	 valor	 supremo»	 (Beetham,
1974,	 p.	 127).	 Señala	 asimismo	 que	 la	 nación	 era	 para
Weber	 «una	 comunidad	 de	 sentimientos»,	 la	 «fuente
objetiva	 de	 toda	 solidaridad»	 y	 «la	 única	 forma	 de	 estatus
superior	 asequible	 a	 las	 masas»	 (Beetham,	 1974,	 p.	 122).
Otros	autores	han	señalado	que	la	defensa	que	hace	Weber
del	 poder	 mundial	 de	 Alemania	 tiene	 que	 ver	 con	 el
mantenimiento	 de	 un	 sistema	 internacional	 abierto	 y
pluralista	 que	 promueva	 la	 competencia	 entre	 estados	 y	 los
efectos	beneficiosos	que	conlleva	(Bellamy,	1992,	pp.	178-
179).	De	hecho,	al	diferenciar	entre	nación	y	Estado,	Weber
hace	 hincapié	 en	 el	 elemento	 cultural	 de	 la	 nación,	 sin
justificar	la	política	del	poder.	La	nación	es	una	comunidad
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(Gemeinschaft)	 de	 sentimientos	 solidaria	 y	 el	 Estado
(Gesellschaft)	 le	 debe	 su	 existencia	 y	 su	 razón	 de	 ser.
Además,	 a	 lo	 largo	 de	 sus	 obras,	 Weber	 demuestra	 tener
gran	fe	en	el	poder	creativo	de	las	luchas	nietzscheanas	por	la
existencia	 y	 la	 afirmación	 del	 yo.	 De	 manera	 que	 entiende
que	 el	 patriotismo	 es,	 a	 su	 vez,	 una	 forma	 de	 preservar
elementos	 culturales	 valiosos	 y	 de	 crear	 una	 identidad
cultural	 dando	 a	 las	 masas	 un	 sentido	 de	 pertenencia	 y
manteniendo	 un	 escenario	 internacional	 pluralista	 y
dinámico.

Tras	 la	Primera	Guerra	Mundial	modificó	 ligeramente	su
postura	 (Ringer,	 2004,	 cap.	 2).	 Había	 sido	 pangermanista
durante	 la	 guerra	 y	 pasó	 a	 oponerse	 enérgicamente	 a	 los
planes	expansionistas	de	los	militares.	Además,	a	la	vista	de
la	 derrota	 alemana,	 Weber	 llegó	 a	 la	 conclusión	 de	 que	 el
nacionalismo	 conservador	 no	 llevaba	 a	 ninguna	 parte	 y
empezó	a	predicar	la	necesidad	de	occidentalizar	 la	política,
la	 economía	 y	 la	 cultura	 alemanas.	 Esta	 nueva	 postura
política	 se	 refleja	 claramente	 a	 nivel	 teórico	 gracias	 al
análisis,	cada	vez	más	constructivista,	que	hace	de	la	nación
y	la	identidad	nacional	y	a	su	creciente	oposición	al	racismo
y	las	teorías	raciales	pseudocientíficas	(la	respuesta	de	Weber
a	A.	Ploetz,	1910,	se	discute	 in	extenso	 en	Peukert,	1989).
No	obstante,	su	valor	último	sigue	siendo	 la	grandeza	de	 la
nación.	 Ni	 siquiera	 en	 sus	 últimos	 escritos	 hallamos	 algo
similar	al	giro	cosmopolita	recomendado	por	Durkheim.	Lo
que	 hace	 es	 sustituir	 los	 medios	 económicos	 por	 medios
políticos	a	la	hora	de	crear	una	nación	vigorosa	(tüchtig),	feliz
(glücklich)	y	valiosa	(wertvoll)	 (Weber,	1918a,	p.	134).	Las
constituciones	 modernas,	 que	 garantizan	 los	 derechos
fundamentales	 y	 la	 libertad	 de	 expresión,	 constituyen	 un
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medio	para	modernizar,	no	son	valores	en	sí	mismas.
En	este	punto,	la	comparación	con	Durkheim	resulta	muy

instructiva.	 Durkheim	 afirma	 que	 hay	 que	 justificar	 el
patriotismo	por	razones	morales.	La	teoría	moral	atribuida	a
Durkheim	 se	 basa	 en	 lo	 que	 hoy	 calificaríamos	 de	 un
enfoque	 «constructivista»	 que,	 negando	 la	 existencia	 de
valores	últimos	y	absolutos,	afirma	la	necesidad	de	establecer
principios	 morales	 comunes.	 Durkheim	 creía	 que	 las
naciones	 capitalistas	modernas	 con	una	división	del	 trabajo
generalizada	 deberían	 desarrollar	 elementos	 de	 una
solidaridad	orgánica	basada	en	el	«culto	a	las	personas»	para
sustituir	a	la	religión	en	las	sociedades	laicas.	En	un	ensayo
escrito	 en	 1898,	 titulado	 «El	 individualismo	 y	 los
intelectuales»,	Durkheim	 escribe	 sobre	 el	 asunto	 Drey fuss
identificando	 el	 individualismo	moral	 como	 la	 única	 forma
de	generar	 solidaridad	en	una	 sociedad	 laica.	Afirmaba	que
las	 naciones	 modernas	 seguían	 conservando	 elementos
mecánicos	 de	 solidaridad	 en	 sus	 rituales	 nacionales
colectivos	(«religión	cívica»)	y	que	el	patriotismo	no	se	debía
legitimar	con	arreglo	al	chovinismo	racional,	sino	atendiendo
al	grado	de	implantación	de	los	derechos	universales	basados
en	 el	 culto	 a	 las	 personas	 que	 recogen	 la	 constitución	 y	 la
nación.	 Según	 Durkheim,	 lo	 que	 hemos	 heredado	 de	 la
Revolución	francesa	es	la	certeza	de	que	la	unidad	moral	de
la	 Francia	 moderna	 se	 basa	 en	 los	 principios	 preconizados
por	 la	 Revolución	 y	 consagrados	 en	 la	 Declaración	 de	 los
Derechos	 del	 Hombre	 y	 del	 Ciudadano.	 Defiende	 un
«patriotismo	 constitucional»	 según	 el	 cual	 la	 autonomía
individual	 es	 una	meta	moral	 básica	 que	 se	 puede	 alcanzar
gracias	 a	 que	 tiene	 su	 fundamento	 en	 las	 representaciones
colectivas	 compartidas	 que	 legitiman	 la	 constitución	 moral
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de	 la	nación.	Se	 trata	de	una	 justificación	que	deja	de	 lado
los	 argumentos	 tradicionales	 de	 los	 teóricos	 del	 derecho
natural	 por	 razones	 muy	 parecidas	 a	 las	 esgrimidas	 por
Weber:	 «Quienes	 creen	 en	 la	 teoría	 del	 derecho	 natural
afirman	ser	capaces	de	distinguir	entre	lo	que	está	bien	y	lo
que	no.	Sin	embargo,	si	estudiamos	la	situación	algo	más	de
cerca,	 veremos	que	 la	 línea	divisoria	que	 creen	poder	 trazar
no	 es	 definitiva	 en	 modo	 alguno,	 pues	 depende
exclusivamente	de	la	opinión	pública	en	el	seno	del	Estado»
(Durkheim,	 1957,	 p.	 67).	 Sin	 embargo,	 Durk heim	 no
comparte	ni	el	subjetivismo	radical	ni	el	elitismo	de	Weber.
Lo	único	capaz	de	aportar	una	base	moral	para	la	evolución
de	 la	 solidaridad	 orgánica	 en	 una	 sociedad	 moderna,	 sin
dejar	 de	 ser	 compatible	 con	 la	 preservación	de	 la	 conscience
collective	 de	 la	 nación	 francesa,	 era	 un	 patriotismo
constitucional	introspectivo.

Esta	 idea	de	 introspección	 aparece	 en	 sus	 lecciones	 sobre
ética	profesional	y	moral	cívica:

Siempre	 existe	 una	 actividad	 introspectiva	 que	 no	 es	 económica	 ni
comercial,	 sino	 una	 actividad	 moral.	 Las	 fuerzas	 que	 guían	 a	 lo	 externo
hacia	la	introversión	no	sirven	sólo	para	producir	lo	más	posible	y	aumentar
el	 bienestar,	 sino	 también	 para	 organizar	 y	 elevar	 el	 nivel	 ético	 de	 la
sociedad,	 mantener	 su	 estructura	 moral	 y	 cuidar	 de	 que	 no	 se	 interrumpa
esta	evolución	(Durkheim,	1957,	p.	71).

La	 introversión	 no	 tiene	 nada	 que	 ver	 con	 esos	 intereses
materialistas	 que	 tanto	 preocupaban	 a	 los	 nacionalistas
tradicionalistas	 y	 al	 Weber	 de	 la	 lección	 inaugural	 de
Friburgo.	Todo	lo	contrario.	Se	trata	de	echar	un	vistazo	a	la
moralidad	 de	 la	 nación	 para	 comprobar	 su	 capacidad	 de
mantener	a	los	ciudadanos	en	un	ambiente	social	saludable.
A	 los	 argumentos	 realistas	 de	 Weber	 (que	 también
inspiraban	 a	 los	 nacionalistas	 franceses)	 oponía	 la	 idea	 de
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que	el	chovinismo	ni	es	 la	única	forma	de	crear	 identidades
nacionales	ni	desde	luego	la	mejor.	Empieza	afirmando	que
«mientras	 haya	 estados,	 habrá	 orgullo	 nacional	 con	 toda
seguridad.	 Pero	 las	 sociedades	 también	 pueden	 estar
orgullosas	no	de	ser	 las	mejores	ni	 las	más	grandes,	sino	de
ser	 las	más	 justas,	 las	mejor	organizadas	y	 las	que	gozan	de
una	constitución	moral	mejor»	(Durkheim,	1957,	p.	75).	En
segundo	 lugar	 sostiene	 que	 los	 argumentos	 realistas
descansan	 sobre	 dudosas	 premisas	 psicológicas	 que
fundamentan	la	posibilidad	de	que	las	políticas	a	largo	plazo
acaben	 creando	 sensación	 de	 pertenencia	 entre	 las	 masas.
Durkheim	 cree	 que	 sin	 la	 existencia	 de	 asociaciones	 de
segundo	 orden,	 capaces	 de	 mediar	 entre	 el	 Estado	 y	 el
individuo	 y	 de	 convertir	 a	 las	 masas	 en	 ciudadanos
responsables,	 las	 políticas	 patrióticas	 volcadas	 hacia	 el
exterior	 sólo	 reforzarán	 las	 tendencias	 anómicas	 que	 se
perciben	en	los	estados-nación	a	gran	escala,	exacerbando	los
conflictos	distributivos	entre	clases	y	grupos	de	interés.

Esta	 distinción	 entre	 el	 patriotismo	 introspectivo	 y	 el
extrovertido	 se	 refina	 sobre	 todo	 en	 los	 panfletos	 de
posguerra	 (p.	 ej.,	 Durkheim,	 1915).	 En	 ellos,	 Durkheim
habla	 de	 los	 efectos	 colaterales	 de	 un	 nacionalismo	 alemán
agresivo	 que	 perpetuó	 las	 condiciones	 hobbesianas	 en	 las
relaciones	 internacionales	 y	 condujo	 a	 la	 Primera	 Guerra
Mundial.	 Según	 Durk heim,	 la	 guerra	 es	 un	 reflejo	 de	 la
mentalidad	 alemana:	 una	 mentalidad	 que	 se	 aprecia
claramente	 en	 la	 obra	 del	 escritor	 pangermanista	 y	maestro
de	 Weber,	 Heinrich	 von	 Treitschke.	 En	 opinión	 de
Durkheim,	esta	mentalidad	se	puede	resumir	en	una	serie	de
proposiciones	 que	 establecen	 que	 la	 soberanía	 estatal	 es
absoluta:	 I)	 El	 Estado	 está	 por	 encima	 del	 derecho
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internacional;	II)	el	Estado	está	por	encima	de	la	moralidad
(sus	fines	 justifican	los	medios);	III)	el	Estado	es	el	ámbito
de	la	unidad	y,	como	tal,	está	por	encima	de	la	sociedad	civil
(el	ámbito	de	 la	pluralidad	y	 la	diferencia),	a	 la	que,	de	 ser
necesario,	 se	 enfrenta.	 Durkheim	 nunca	 dice	 que	 la	 idea
procediera	de	pensadores	alemanes	concretos.	Más	bien	cree
que	se	trata	de	una	ideología	pública	pensada	originalmente
para	dar	alas	al	proceso	de	unificación	de	Bismarck.	Señala
que	 es	 esta	 ideología	 pública	 la	 que	 ha	 mantenido	 una
política	de	confrontación	desde	que	se	creara,	causando	una
reacción	por	parte	del	resto	de	las	naciones	europeas	que	dio
lugar,	a	su	vez,	a	la	guerra.	Se	podría	decir	que	la	decepción
de	Weber	en	la	posguerra	con	los	industriales	alemanes,	los
militares	y	el	emperador	por	la	forma	en	que	habían	llevado
la	 diplomacia	 alemana	 y	 la	 guerra	 justifica	 el	 análisis	 que
emprende	Durkheim	de	la	lógica	autoaniquiladora	por	la	que
se	 rige	 el	 nacionalismo	 volcado	 hacia	 el	 exterior	 y	 su
incapacidad	para	vehicular	o	 encarnar	 a	 la	Kultur.	Además,
Weber	 se	 mostraba	 cada	 vez	 más	 escéptico	 ante	 el	 poder
creativo	 de	 la	 lucha	 económica	 y	 política	 y	 apoyaba	 las
críticas	 ideas	 de	 Durkheim	 sobre	 el	 potencial	 de	 la	 libre
competencia	(tanto	a	nivel	nacional	como	internacional)	para
estimular	los	procesos	de	cambio.

En	 definitiva,	 Weber	 consideraba	 que	 las	 políticas
volcadas	hacia	el	exterior	eran	el	mejor	medio	para	preservar
la	cultura	nacional	alemana	y	fortalecer	el	carácter	del	pueblo
alemán.	 Durkheim	 defiende	 una	 perspectiva	 introspectiva
según	la	cual	el	auténtico	nacionalismo	se	basa	en	los	valores
y	principios	de	la	constitución	moral	de	la	nación	que	está	en
la	 base	 de	 los	 derechos	 del	 hombre.	 Mientras	 que	 Weber
desarrolla	 y	 extiende	 el	 enfoque	 realista	 a	 la	 ingeniería
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constitucional,	 las	 asuntos	 de	 Estado	 y	 las	 relaciones
internacionales,	 Durkheim	 anticipa	 los	 modelos	 de
ciudadanía	 deliberativa,	 democracia	 y	 patriotismo
constitucional	(Habermas,	1996).
La	sociología	del	Estado	moderno	después	de
Weber	y	Durkheim

Como	señalábamos	al	principio,	la	influencia	de	Weber	en
el	 debate	 subsiguiente	 fue	 mucho	 mayor	 que	 la	 de
Durkheim.	 Tanto	 la	 ciencia	 política	 moderna	 como	 la
sociología	 política	 se	 han	 ido	 formando,	 casi
subliminalmente,	 a	 partir	 de	 la	 ambigua	 herencia	 de	 los
textos	y	problemas	planteados	por	Weber.	Pero,	a	lo	largo	de
este	proceso,	 esa	herencia	 se	ha	 interpretado	y	 adaptado	de
formas	que	no	siempre	mejoran	el	original.	En	primer	lugar,
se	tiende	a	dar	mayor	preeminencia	al	análisis	económico	de
Weber	 (equiparándolo	 al	 análisis	 clásico	 de	 la	 economía
política)	que	a	su	interpretación	histórica	y	multicausal	de	la
Modernidad.	 Esto	 favoreció	 la	 tendencia	 a	 interpretar	 los
fenómenos	 políticos	 en	 términos	 de	 toma	 de	 decisión
económica,	 ignorando	 el	 análisis,	 mucho	 más	 sutil,	 que
realizara	 Weber	 de	 la	 naturaleza	 de	 la	 acción	 social.	 En
segundo	lugar,	ciertos	pensadores	posteriores,	sobre	todo	los
sociólogos	que	se	apropiaron	de	Weber	vía	Talcott	Parsons,
se	 han	 centrado	 más	 en	 su	 aparato	 formal	 que	 en	 su
metodología	histórica	y	comparada.

La	 influencia	de	Weber	 sobre	 la	 ciencia	 política	ha	dado
alas	 al	 análisis	 realista	 de	 la	 política,	 con	 su	 énfasis	 en	 la
lucha	 y	 la	 analogía	 entre	 la	 competencia	 política	 y	 la
económica.	 También	 ha	 puesto	 en	 primer	 plano	 a	 las
instituciones	y	el	diseño	institucional	tan	característico	de	los
últimos	 escritos	de	Weber.	El	nexo	 clave	 entre	Weber	 y	 la
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ciencia	 política	 moderna	 es	 la	 teoría	 de	 elites	 de	 Joseph
Schumpeter,	que	definía	a	la	democracia	moderna	como	«un
arreglo	 institucional	 que	 permite	 una	 toma	 de	 decisiones
políticas	 en	 la	 que	 los	 individuos	 adquieren	 el	 poder	 de
decidir	 a	 través	 de	 una	 lucha	 competitiva	 por	 el	 voto	 del
pueblo»	 (Schumpeter,	 1943,	 p.	 269).	 En	 esta	 teoría	 se
impulsa	 a	 los	 argumentos	 de	Weber	 en	 la	 dirección	 de	 un
modelo	 de	 toma	 de	 decisión	 económico.	 Más	 tarde,
Anthony	 Downs	 formularía	 esta	 visión	 economicista	 de	 la
política	(1957)	que	hoy	constituye	el	núcleo	de	las	teorías	de
elección	racional.	Sin	embargo,	esta	evolución	no	es	evidente
desde	 la	perspectiva	de	Weber,	algo	similar	a	 lo	que	ocurre
con	Carl	Schmitt	y	el	decisionismo	(Schmitt,	1928),	al	que
también	a	veces	se	ha	calificado	de	consecuencia	natural	de
los	 análisis	 políticos	 de	 Weber	 (p.	 ej.,	 Habermas,	 1971).
Schmitt	 nunca	 tuvo	 en	 cuenta	 la	 importancia	 que	 daba
Weber	 a	 las	 instituciones	 de	 la	 democracia	 formal	 y
Schumpeter	pasa	por	alto	el	hecho	de	que	el	propio	Weber
insistiera	 en	 que	 la	 acción	 económica	 no	 era	 más	 que	 una
forma	especial	de	 acción	 social.	Desde	 el	 punto	 de	 vista	 de
Weber,	el	economicismo	y	el	formalismo	que	invaden	hoy	a
la	 ciencia	 política	 son	 parciales.	 Sin	 embargo,	 el	 hecho	 de
que	 su	 análisis	 de	 la	 Modernidad	 como	 proceso	 de
racionalización	 y	de	 inclusión	política	pueda	 evolucionar	 en
la	 dirección	 de	 la	 toma	 formal	 de	 decisiones	 podría	 sugerir
que	 Weber	 nunca	 rompió	 del	 todo	 con	 la	 perspectiva
económica.

En	 la	 obra	 de	 aquellos	 sociólogos	 políticos	 que	 se	 han
sentido	atraídos	por	la	naturaleza	histórica	y	comparada	de	la
obra	de	Weber,	su	influencia	se	ha	hecho	notar	en	el	estudio
de	 los	 procesos	 a	 largo	 plazo	 de	 formación	 del	 Estado,
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entendidos	 como	 la	progresiva	 concentración	de	 los	medios
de	 coacción,	 por	 un	 lado,	 y	 la	 progresiva
procedimentalización	 (jurídico-racional)	 de	 la	 legitimación
del	 poder	 político,	 por	 otro.	 En	 este	 proyecto	 de
investigación	 han	 participado	 sociólogos	 que,	 como
Reinhard	 Bendix	 (1977),	 Ernest	 Gellner	 (1983),	 Anthony
Giddens	(1985),	Michael	Mann	(1993)	y	Gianfranco	Poggi
(1990),	comparten	el	enfoque	de	Weber.	Pero	también	se	le
encuentra	 en	 autores	 más	 influidos	 por	 Marx,	 como	 Perry
Anderson	 (1974),	 Barrington	 Moore	 Jr.	 (1969),	 Charles
Tilly	(1992)	y	Theda	Skocpol	(1979).	Para	ambos	grupos,	la
inclusión	 formal	 (vs.	 la	 integración	moral	 durkheimiana)	 es
lo	 más	 característico	 del	 Estado	 moderno	 y	 el	 criterio	 que
analizar	para	prever	su	desarrollo.	La	naturaleza	ubicua	de	la
influencia	de	Weber	 se	manifiesta,	 sobre	 todo,	 en	 la	 forma
en	que	se	ha	utilizado	su	análisis	de	 la	Modernidad	para	el
estudio	 del	 totalitarismo	 y,	 sobre	 todo,	 del	 Holocausto,	 a
veces	incluso	por	parte	de	sus	críticos.	En	este	caso,	autores
de	 la	 primera	 generación	 de	 la	 teoría	 crítica	 (como
Horkheimer	o	Marcuse),	teóricos	del	derecho	natural	(como
Leo	 Strauss	 y	 Voegelin),	 Hannah	 Arendt	 (1951)	 y,	 más
recientemente,	 Zygmunt	 Bauman	 (1989)	 señalan	 que	 la
concentración	 de	 poder	 en	 un	 único	 cuerpo	 (el	 Estado-
nación)	 regulador	 «desde	 arriba»	 y	 la	 pacificación	 de	 la
población	 (la	 otra	 cara	 del	 monopolio	 de	 la	 coacción),
sumada	 a	 la	 hegemonía	 burocrática,	 son	 algunas	 de	 las
condiciones	previas	para	que	surjan	esas	 formas	de	barbarie
esencialmente	modernas	que	son	los	totalitarismos.

Por	muy	diversa	y	ubicua	que	sea	la	influencia	de	Weber,
el	 cambio	 en	 la	 situación	 general	 hace	 de	 su	 versión	 de	 la
Modernidad	 algo	 cada	 vez	 más	 difícil	 de	 sostener.	 En
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cambio,	hoy	 la	 alternativa	 cosmopolita	de	Durkheim	parece
dotarnos	 de	 más	 recursos.	 La	 unidad	 básica	 del	 análisis
político	weberiano	es	el	Estado-nación:	ese	cuerpo	que	goza
del	monopolio	de	la	coacción	legítima	en	un	territorio	dado.
Pero	 la	 globalización,	 un	 término-paraguas	 que	 incluye
tantas	 cosas,	 nos	 ha	 hecho	 preguntarnos	 si	 el	 Estado
soberano	es	el	mejor	punto	de	partida	para	el	análisis	de	los
fenómenos	 políticos	 y	 la	 definición	 de	 las	 modernas
identidades	colectivas.	La	interdependencia	entre	los	estados
crece	 día	 a	 día	 y	 la	 diversidad	 cultural	 en	 su	 seno	 y	 el
aumento	 de	 lo	 que	 Durkheim	 denominaría	 diferenciación
social	 (como	 contrapuesta	 a	 la	 territorial)	 han	mostrado	 los
límites	del	Estado	soberano	y	de	la	inclusión	política	formal.
Por	 un	 lado,	 la	 eficacia	 de	 la	 acción	 política	 se	 ha	 visto
minada	 sistemáticamente	 por	 las	 fuerzas	 de	 mercado	 que
operan	a	nivel	mundial	(o	al	menos	internacional)	y	van	más
allá	 del	 Estado	 soberano.	 Por	 otro	 lado,	 para	 gobernar
eficazmente,	 «el	 poder	 y	 la	 toma	 de	 decisiones	 de	 las
comunidades	 políticas	 nacionales	 y	 transnacionales	 se	 han
ido	alejando	cada	vez	más	del	ciudadano,	pasando	del	nivel
local	 al	 provincial,	 al	 nacional	 y	 de	 ahí	 a	 instituciones
internacionales	 que	 no	 son	 transparentes	 ni	 responsables»
(Klein,	 2001,	 pp.	 86-87).	 De	 ahí	 la	 sensación	 general	 de
que	 las	 democracias	 están	huecas	 y	 el	 creciente	 desencanto
con	 la	 democracia	 liberal	 y,	 sobre	 todo,	 con	 la	 política
institucional	minimalista	de	 la	urna	 electoral	defendida	por
Weber.

Se	 ha	 reaccionado	 ante	 estos	 déficits	 de	 democracia
desenterrando	 formas	 de	 comunitarismo,	 republicanismo
cívico	y	modelos	democráticos	deliberativos.	Sin	embargo,	la
preocupación	 que	 han	 generado	 los	 aspectos	 más	 violentos
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de	estos	procesos	a	nivel	internacional	o	mundial	también	ha
hecho	 revivir	 el	 interés	 por	 la	 ingeniería	 constitucional	 de
Weber,	 campo	 en	 el	 que	 sigue	 ejerciendo	 una	 enorme
influencia.	 En	 este	 modelo	 se	 parte	 de	 la	 base	 de	 que	 la
inestabilidad	 causada	 por	 las	 fuerzas	 de	 mercado	 no
sometidas	 a	 regulación	 alguna	 se	 puede	 contrarrestar
diseñando	 instituciones	 políticas	 supranacionales	 que
básicamente	imitan	el	proceso	de	integración	vertical	seguido
por	 los	estados-nación	(Held,	1993).	La	Unión	Europea	es
un	 claro	 intento	 de	 crear	 un	 contrapeso	 político	 a	 la
expansión	 de	 los	mercados	 y	 de	 retener	 el	 pluralismo	 en	 el
mundo	posterior	a	 la	Guerra	Fría,	dominado	por	una	única
superpotencia	 (Habermas,	 1996).	 Debemos	 tener	 cuidado
para	 no	 exagerar	 el	 impacto	 de	 la	 globalización	 sobre	 la
hegemonía	del	Estado-nación	(en	contra	pueden	verse	Hirst
y	 Thompson,	 1999).	 Como	 está	 claro	 que	 la	 solución
weberiana	 no	 nos	 permite	 abordar	 adecuadamente	 los
problemas	 de	 fondo,	 debemos	 complementarla	 con	 la
alternativa	 cosmopolita	 de	 Durkheim.	 Hemos	 visto	 que	 el
nacionalismo	volcado	hacia	el	exterior	de	Weber	y	su	modelo
de	 democracia	 competitiva	 no	 tienen	 en	 cuenta	 que	 el
Estado-nación	no	puede	crear	identidades	colectivas	estables
y	 formas	 de	 gobierno	 eficaces	 sin	 contar	 con	 cuerpos
políticos	intermedios	que	puedan	mediar	entre	el	Estado	y	el
individuo.	 De	 modo	 que	 si	 quisiéramos	 aplicar	 el	 modelo
weberiano	 a,	 digamos,	 nivel	 europeo	 (por	 no	 hablar	 de
niveles	 aún	 más	 altos),	 veríamos	 que	 no	 nos	 ofrece
soluciones	 para	 acortar	 la	 distancia	 entre	 el	 Estado	 y	 el
individuo,	es	más,	 tal	vez	magnifique	 las	debilidades	de	 los
estados-nación	tradicionales.

En	 cambio,	 la	 perspectiva	 introspectiva	 de	 Durkehim
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articula	 soluciones	 políticas	 alternativas	 desde	 un
cosmopolitismo	 en	 el	 que	 se	 tienen	 en	 cuenta	 la
subsidiariedad,	la	representación	funcional	y	la	participación
local,	 y	 da	 lugar	 a	 un	 sistema	 de	 gobierno	 descentralizado,
capaz	de	generar	identidades	colectivas	estables:

El	análisis	de	Durkheim	sugiere	que,	si	bien	la	inclusión	sigue	siendo	una
variable	muy	 importante	 para	 la	 generación	 de	 estabilidad	 democrática,	 tal
vez	 el	 factor	 más	 decisivo	 sea	 la	 capacidad	 del	 sistema	 político…	 para
convertir	intereses	particulares	en	compromisos	universales	comunes	y	lograr
que	 la	meta	 del	 proceso	político	 sea	 la	 protección	del	 individuo	demócrata
(Prager,	1981,	p.	946).

Allí	 donde	 se	 han	 institucionalizado	 con	 éxito	 la
interdependencia	 y	 la	 pluralidad,	 como	 en	 el	 caso	 de	 la
Unión	 Europea,	 y	 donde	 ha	 habido	 un	 cierto
desacoplamiento	 entre	 la	 autoridad	 jurídica	 y	 el	 poder
político	 (una	pérdida	parcial	de	 lo	que	Gellner	denominara
(1983)	«el	monopolio	de	la	cultura	legítima»)	encontramos	a
veces	 argumentos	 más	 optimistas,	 en	 el	 sentido	 de	 que
parecen	 surgir	 nuevas	 formas	 de	 gobierno	 democrático	 a
múltiples	niveles,	 siendo	 así	 que	ninguno	de	 ellos	 goza	del
monopolio	 del	 poder	 soberano	 o	 de	 la	 cultura	 legitimadora
(p.	 ej.,	 MacCormick,	 1995).	 Se	 trata	 de	 argumentos	 que
tienen	 muchos	 ecos	 durkheimianos,	 como	 la	 importancia
que	 conceden	 a	 la	 división	 del	 poder	 en	 un	 sistema
(subsidiariedad),	al	papel	de	 las	 instituciones	 intermedias,	a
las	 formas	 de	 nacionalismo	 liberal	 o	 de	 patriotismo
constitucional	 y	 a	 la	 necesidad	 de	 que	 existan	 niveles	 de
gobierno	 tanto	 por	 encima	 como	 por	 debajo	 del	 Estado-
nación.	Surgen	aquí	 interesantes	afinidades	entre	 la	 idea	de
Durkheim	 de	 la	 integración	 moral	 y	 las	 nuevas	 formas	 de
republicanismo	 cívico	 y	 democracias	 deliberativas
formuladas	 en	 respuesta	 a	 los	 problemas	 planteados	 por
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fenómenos	 de	 la	 complejidad	 del	 multiculturalismo	 y	 la
globalización.	 Cada	 postura	 hace	 hincapié,	 aunque	 con
energía	 variable,	 en	 la	 importancia	 fundamental	 de	 la
ciudadanía,	la	educación	y	la	virtud	cívicas	y	en	la	necesidad
de	 que	 las	 formas	 de	 participación	 democrática	 vayan	 más
allá	de	la	mera	representación5.

El	destino	del	hasta	ahora	modelo	hegemónico	de	Weber
dependerá,	 en	 parte,	 del	 mantenimiento	 de	 esas	 formas
políticas	 que	 analiza	 con	 tanta	 brillantez.	 Allí	 donde	 el
modelo	no	puede	superar	sus	límites,	tendremos	que	buscar
alternativas.	De	 ahí	 que	 la	 sociología	 política	 de	Durkheim
siga	 siendo	 relevante	 hoy	 y	 se	 acabará	 reconociendo	 la
importancia	de	sus	aportaciones	a	la	disciplina	que	comparte
con	Weber.

1	 Véanse	 Lukes	 (1973),	 Gane	 (1984)	 y	 la	 introducción	 del	 editor	 a	 Gibben
(1986),	 donde	 se	 explica	 el	 significado	 de	 la	 sociología	 política	 de	 Durkheim.
Cladis	(1992)	nos	ofrece	una	detallada	discusión	en	la	que	extrae	paralelos	entre
Durkheim	y	el	comunitarismo	liberal	contemporáneo.

2	Esta	aparente	 falta	de	contacto	 intelectual	 también	se	 refleja	en	el	hecho	de
que	ninguno	sabía	del	trabajo	del	otro	(Tiryakian,	1965).	Tiryakian	sospecha	que
debían	conocerse,	aunque	jamás	se	citaran	mutuamente.

3	La	 influencia	de	Nietzsche	sobre	Durkheim	es	 tan	sutil	como	en	el	caso	de
Weber.	Durkheim	habla	de	 la	 filosofía	de	Nietzsche	 in	extenso	 en	 sus	 lecciones
de	pragmatismo	(Durkheim,	1960).

4	Teniendo	en	cuenta	la	importancia	que	tienen	las	normas	en	el	pensamiento
de	Durkheim,	David	Lockwood	(1992)	le	considera	un	«funcionalista	normativo»
para	 distinguirle	 de	 funcionalistas	 teóricos	 sistémicos	 posteriores	 que,	 como
Parsons	o	Luhmann,	ofrecen	una	variante	sociológica	del	orden	espontáneo,	más
que	criticarlo.

5	 Aunque	 Durkheim	 no	 es	 en	 modo	 alguno	 la	 fuente	 única	 de	 este	 tipo	 de
argumentos	(Hirst,	1997,	p.	32).	El	pensamiento	corporativista	francés	(incluido
el	 de	 Leon	 Duguit	 y	 el	 de	 Durkheim)	 tiene	 mucho	 que	 ver	 con	 los	 debates
contemporáneos.	Una	relación	detallada	de	los	vínculos	históricos	existentes	entre
el	pensamiento	político	 francés	y	el	 inglés	puede	 seguirse	en	 las	obras	de	G.	D.
H.	Cole,	 John	Neville	Figgis	 y	Harold	Laski,	 cfr.	Labord	 (2000).	Las	mismas
afinidades	 existen	 en	 la	 obra	 más	 reciente	 de	 Paul	 Hirst	 (sobre	 todo	 1994	 y
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1997),	que	basa	su	versión	de	la	democracia	asociativa	«pluralista»	en	los	autores
británicos,	 pero	 cuyos	 puntos	 de	 vista	 y	 propuestas	 se	 parecen	 mucho	 a	 los	 de
Durkheim	que	hemos	analizado	aquí.

643



XVIII.	Freud	y	sus	seguidores
Paul	Roazen

A	 finales	 de	 la	 década	 de	 1890,	 el	 neurólogo	 vienés
Sigmund	Freud	(1856-1939)	creó	una	nueva	disciplina	para
tratar	 afecciones	neuróticas:	 el	 psicoanálisis.	Aunque	Freud
no	era	un	pensador	político	per	se,	contribuyó	indirectamente
(y	algunos	de	sus	seguidores	directamente)	a	 la	formulación
de	 la	 teoría	 política	 moderna.	 Políticamente,	 Freud	 era	 un
conservador	liberal,	escéptico	y	poco	amigo	de	los	esquemas
utópicos.	Sus	seguidores	no	le	siguieron	siempre	con	lealtad
por	los	vericuetos	del	psicoanálisis,	ni	siempre	estuvieron	de
acuerdo	con	sus	ideas	políticas.	Los	había	tan	conservadores
que	 casi	 eran	 reaccionarios,	 otros	 eran	marxistas	 o	 utópicos
radicales.	Los	hubo	que	 reformularon	 sus	 teorías	hasta	que
dejaron	 de	 ser	 reconocibles,	 pero	 todos	 hallaron	 en	 Freud
una	nueva	y	fructífera	forma	de	pensar	en	torno	al	hombre	y
la	sociedad.
El	pensamiento	de	Freud

Una	 de	 las	 claves	 de	 las	 ideas	 de	 Freud	 sobre	 la
psicopatología	es	la	situación	que	se	vivía	en	los	últimos	días
del	Imperio	de	los	Habsburgo.	Cada	vez	se	abría	un	abismo
mayor	 entre	 la	 realidad	 y	 la	 ideología	 oficial,	 lo	 que
estimulaba	las	revueltas	intelectuales	y	la	búsqueda	de	lo	real
bajo	 las	 pías	 fórmulas	 de	 la	 verdad	 pública.	Lideraron	 este
levantamiento	 aquellos	 que,	 no	 teniendo	 nada	 que	 ganar
aceptando	 el	 punto	 de	 vista	 oficial,	 estaban	mejor	 situados
para	 apreciar	 la	discrepancia:	 fueron	 los	 intelectuales	 judíos
los	 que	 rasgaron	 el	 velo	 de	 la	 estructura	 de	 las	 creencias
formales.	 El	 conflicto	 cultural	 entre	 Oriente	 y	 Occidente
tuvo	 su	vórtice	 en	 la	 cosmopolita	 vida	 intelectual	 vienesa	 y
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en	 la	 sensación	 de	 que	 la	 cultura	 liberal	 estaba	 en	 las
últimas,	algo	que	se	aprecia	incluso	en	el	pensamiento	tardío
de	 Freud	 (Zweig,	 1953;	 Roazen,	 1968;	 Johnston,	 1972;
Schorske,	1979).

Freud	empezó	a	trabajar	como	terapeuta	al	darse	cuenta	de
que	 los	 conflictos	 internos	 interferían	 en	 las	 vidas	 de	 sus
pacientes.	En	su	opinión,	los	síntomas	eran	el	resultado	de	la
incapacidad	 para	 lidiar	 adecuadamente	 con	 ciertos	 sucesos
ocurridos	durante	la	primera	infancia.	Freud	puso	de	relieve
que	 la	 fuente	de	 los	problemas	neuróticos	de	 la	vida	adulta
era	 un	 infantilismo	 persistente.	 Las	 neurosis	 cumplían	 un
papel	 psicológicamente	 importante,	 pues	 parecían	 ser
soluciones	de	compromiso	entre	los	impulsos	reprimidos	y	la
parte	 censora	 de	 la	 mente.	 Algunos	 de	 los	 síntomas
expresaban	 el	 deseo	 de	 satisfacción	 y	 otros	 encarnaban	 la
estructura	 mental	 que	 mantenía	 a	 raya	 a	 los	 instintos
primarios.

En	 un	 primer	momento	 Freud	 pensó	 que	 las	 neurosis	 se
debían	a	disfunciones	sexuales,	sobre	todo	a	deseos	sexuales
reprimidos	 (Freud,	 1900;	 Roazen,	 1975;	 Roazen,	 2001a).
Entendía	la	sexualidad	en	sentido	amplio,	al	considerar	que
englobaba	prácticamente	 todos	 los	 aspectos	de	 la	búsqueda
de	placer	en	un	niño.	Al	parecer,	 lo	que	 latía	 tras	el	origen
de	 los	 dilemas	 neuróticos	 eran	 fantasías	 de	 gratificación
sexual	 de	 la	 primera	 infancia.	 Freud	 creía	 que	 la	 actitud
emocional	de	una	persona	hacia	sus	padres	rodeaba	el	núcleo
de	 la	 neurosis	 aislándola,	 de	 modo	 que	 acuñó	 el	 término
«complejo	de	Edipo»	para	describir	 ese	deseo	primario	que
experimentan	 un	 niño	 hacia	 su	madre	 y	 una	 niña	 hacia	 su
padre.	 Se	 dio	 cuenta	 de	 que	 la	 actitud	 emocional	 de	 una
persona	hacia	su	familia	constaba	de	emociones	en	conflicto,
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no	 sólo	 del	 deseo,	 sino	 también	 de	 la	 rivalidad	 y	 la	 culpa.
Creía	 asimismo	 que	 los	 sentimientos	 más	 problemáticos
procedían	de	problemas	emocionales	de	los	que	el	individuo
no	era	consciente	(Jones,	1953-1957).

Lo	que	Freud	proponía	era	que	 la	gente	podía	actuar	por
motivos	 de	 los	 que	 no	 sabía	 nada.	 Con	 ayuda	 del
psicoanálisis	intentó	desentrañar	los	misterios	de	la	memoria
y	 los	 falsos	 recuerdos.	 Creía	 que	 llegábamos	 a	 un
compromiso	 semionírico	 con	 nosotros	mismos	 a	 la	 hora	 de
construir	 una	 imagen	 de	 nuestro	 pasado.	 Pero	 también
formaban	 parte	 de	 estas	 soluciones	 de	 compromiso	 la
sintomatología	neurótica	 subyacente	 y	 los	 lapsus	 cotidianos
al	hablar	y	escribir.	Creía	que	el	pasado	seguía	viviendo	en	el
presente	 y	 que	 el	 terapeuta	 debía	 explorar	 la	 historia
temprana	de	los	pacientes.

Freud	era	un	teórico	ambicioso	y	enmarcó	su	concepto	de
neurosis	 en	 todo	 un	 sistema	 de	 pensamiento.	 Uno	 de	 los
elementos	 básicos	 de	 su	 modelo	 era	 la	 necesidad	 de
cuestionar	 la	 confianza	 que	 hemos	 depositado	 en	 nuestra
capacidad	de	pensamiento	racional.	Como	Freud	creía	que	la
gente	se	engaña	a	sí	misma,	consideraba	que	la	neurosis	era
una	forma	de	ignorancia	que	permitía	al	terapeuta	utilizar	el
poder	que	da	el	conocimiento.	Sin	embargo,	por	mucho	que
se	 diga	 que	 la	 obra	 de	 Freud	 es	 una	 crítica	 a	 nuestra
capacidad	 de	 autocomprensión,	 él	 suscribía	 un	 tipo	 de
psicoanálisis	 totalmente	 racional.	 Creía	 haber	 descubierto
una	 ciencia	 de	 la	 mente	 que	 abría	 todo	 un	 campo	 de
significados	 susceptibles	 de	 verificación	 objetiva.	 Utilizaba
en	sus	tratamientos	una	técnica	de	asociación	libre	que	otros
podían	aprender	a	usar.	Cuando	los	pacientes	hacían	terapia,
le	 visitaban	 unos	 cincuenta	 minutos	 todos	 los	 días,	 un
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compromiso	que	el	terapeuta	aprovechaba	para	promover	su
autonomía	 personal.	 Freud	 quería	 liberar	 a	 las	 personas
introduciéndolas	 en	 un	 mundo	 perfectamente	 estructurado
(Roazen,	1990).

Uno	de	 los	mayores	defectos	del	enfoque	de	Freud	era	su
negativa	 a	 buscar	 apoyo	 en	 argumentos	 filosóficos.	 Estaba
convencido	 de	 que	 el	 psicoanálisis	 podía	 transformar	 el
pensamiento	minando	las	viejas	ideas	morales	y	presumía	de
haberlo	 logrado	 sin	 ayuda	 de	 ningún	 tipo	 de	 bagaje	 ético.
Sin	embargo,	Freud	expresaba	su	propia	moralidad.	Una	vez
explicó	a	un	paciente	que	 la	moral	pertenecía	al	 reino	de	 lo
consciente	y	el	mal	al	del	subconsciente.	Freud	añadió	algo	a
esta	distinción	al	 afirmar	que	 intentaba	explicar	no	 sólo	 los
malos	 deseos,	 sino	 también	 la	 censura	 moral	 que	 los
convierte	en	algo	irreconocible.	Insistía	en	que	la	moralidad
era	 evidente	 en	 sí	misma,	 pero,	 a	 la	 vez,	 supuestamente	 él
tenía	 un	 estándar	 ético	 más	 elevado	 que	 el	 resto	 de	 la
humanidad	(Rieff,	1959,	1966).

La	 herencia	 ilustrada	 de	 Freud	 le	 llevó	 a	 denunciar	 las
creencias	 religiosas.	 De	 hecho,	 opinaba	 que	 la	 religión	 era
una	 forma	 de	 coacción	 social	 necesaria	 para	 la	 humanidad.
En	 las	 últimas	 tres	 décadas	 de	 su	 vida	 escribió	 tres	 libros
sobre	 distintos	 aspectos	 de	 la	 psicología	 de	 la	 religión.
Estableció	 una	 analogía	 entre	 la	 religión	 y	 la	 neurosis
obsesiva,	señalando	con	cuánta	frecuencia	las	intenciones	de
una	religión	se	han	visto	alteradas	desde	fuera,	como	ocurre
con	 cualquier	 otra	 estructura	 neurótica	 autodestructiva.	 Sin
embargo,	 a	 pesar	 de	 todas	 estas	 afinidades	 críticas	 con	 el
racionalismo	 liberal	 del	 siglo	 XVIII,	 Freud	 se	 alejó	 del
liberalismo	cuando	afirmó	en	El	porvenir	de	una	ilusión	 que
el	núcleo	de	nuestra	mente	 instintiva	 está	 fuera	del	 alcance
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de	la	cultura	y	es	una	de	las	fuentes	del	atractivo	psicológico
de	la	religión	(Freud,	1927).

Tras	 1927,	 Freud	 insistió	 en	 que	 el	 origen	 de	 la	 religión
estaba	 en	 la	 indefensión	 humana.	 La	 gente	 necesita	 una
religión	porque	no	es	capaz	de	superar	la	dependencia	de	los
años	de	 infancia.	Es	una	 ilusión	 en	 el	 sentido	de	que	 es	 el
cumplimiento	de	un	deseo.	Freud	no	veía	en	la	religión	más
que	un	conjunto	de	mentiras,	cuentos	de	hadas	producto	de
la	 inseguridad	 emocional.	 Como	 se	 basa	 en	 los	 temores
irracionales,	su	falta	de	realismo	puede	minar	la	civilización	a
la	que	supuestamente	apuntala.	Las	ilusiones	son	peligrosas,
por	muy	 cómodas	 que	 nos	 resulten.	 Freud	 empezó	 a	 hacer
caso	 omiso	 de	 sus	 anteriores	 comentarios	 sobre	 la	 religión
(en	 relación	 al	miedo	 a	 la	muerte	 y	 la	 culpa),	 para	 llegar	 a
afirmar	que	la	superstición	es	intolerable.	Tampoco	toleraba
el	infantilismo	ni	las	regresiones	y,	por	lo	tanto,	no	era	capaz
de	entender	su	función	constructiva.

Para	 Freud	 la	 familia	 era	 el	 prototipo	 de	 las	 relaciones
autoritarias.	 Así	 como	 había	 afirmado	 que	 Dios	 Padre
cumplía	la	función	de	disipar	los	peores	miedos,	creía	que	el
complejo	de	Edipo	 arrojaba	 luz	 sobre	 la	 cohesión	 social	 de
los	grupos	políticos.	Elaboró	estas	teorías	en	Psicología	de	las
masas	 y	 análisis	 del	 yo.	 Freud	 desconfiaba	 de	 las	 masas	 y
despreciaba	a	las	clases	bajas.	Gran	parte	de	su	pensamiento
social	 estaba	 marcado	 por	 sus	 ideas	 sobre	 la	 sociedad.
Siempre	consideró	que	la	religión	era	una	irracionalidad	aún
más	 intolerable	 que	 la	 autoridad	 política	 (Freud,	 1921).
Políticamente,	 lo	 que	 le	 llamaba	 la	 atención	 era	 la	 falta	 de
equilibrio	de	 los	humanos	y	su	anhelo	de	autoridad.	Así,	 si
bien	 la	 terapia	 freudiana	 buscaba	 la	 liberación	 y	 la
independencia,	 en	 el	 ámbito	 de	 lo	 político	 Freud	 se
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mostraba	muy	pesimista.
En	El	malestar	en	la	cultura,	Freud	expresa	elocuentemente

su	 idea	 de	 la	 conflictividad	 básica	 de	 la	 vida	 haciendo
hincapié	 en	 lo	 inevitable	 del	 sufrimiento	 en	 las	 sociedades
civilizadas.	 Aunque	 pudiera	 escribir	 El	 porvenir	 de	 una
ilusión	como	un	libertario	del	siglo	XVIII,	no	dejaba	de	señalar
la	 inevitable	 crueldad	 de	 la	 vida.	 Para	 que	 una	 civilización
pueda	proteger	a	unos	individuos	de	otros	y	a	todos	los	seres
humanos	 de	 la	 naturaleza,	 debe	 contar	 con	 una	 gran
cantidad	 de	 energía.	 Tras	 las	 ideas	 de	 Freud	 siempre	 late
cierto	sentido	de	los	límites	vitales:	la	verdad	que	se	esconde
tras	la	máxima	de	que	no	se	puede	tener	a	la	vez	un	pastel	y
comérselo.	La	unidad	social	sólo	se	puede	construir	sobre	las
ruinas	 de	 los	 deseos	 humanos.	 La	 gente	 necesita	 tanto	 la
seguridad	que	les	proporciona	la	civilización,	que	renuncia	a
la	gratificación	de	los	instintos	para	vivir	en	sociedad	(Freud,
1930).	 Freud	 llegaba	 a	 la	 conclusión	 de	 que	 la	 frustración
sexual	 y	 los	 impulsos	 agresivos	 son	 inevitables,	 pues	 la
civilización	 sólo	 sobrevive	 si	 la	 sociedad	 es	 capaz	 de
internalizar	exitosamente	los	instintos	humanos.

Como	 ya	 hemos	 sugerido,	 Freud	 hacía	 una	 lectura
conservadora	 de	 ciertos	 aspectos	 del	 liberalismo	 ilustrado.
Sin	 embargo,	 hoy	 tenemos	 freudianos	 en	 los	 campos
ideológicos	 más	 diversos,	 del	 socialismo	 al	 marxismo,
pasando	 por	 el	 conservadurismo	 y	 el	 fascismo.	 Los
analizaremos	 uno	 a	 uno	 para	 retomar,	 al	 final,	 la	 discusión
sobre	 ese	 concepto	 ambiguo	 del	 que	 parten	 las	 ideas
políticas	 de	Freud:	 el	 concepto	 de	 normalidad	 implícito	 en
todas	 sus	 teorías.	 Sin	 embargo,	 empezaremos	 con	 las	 ideas
de	Freud	sobre	el	liberalismo.
Liberalismo
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Se	 considera	 a	 Freud	 uno	 de	 los	 grandes	 herederos	 de	 la
Ilustración	por	su	respeto	hacia	la	dignidad	de	sus	pacientes
y	 su	 convicción	 de	 que,	 a	 pesar	 de	 las	 apariencias,	 los
pueblos	comparten	la	misma	psicología.	También	era	uno	de
esos	liberales	que	exigían	más	libertad.	Al	ir	desarrollando	el
psicoanálisis,	 hubo	 de	 revisar	 algunas	 de	 sus	 premisas
básicas,	 lo	 que,	 según	 Freud,	 era	 una	 ventaja	 de	 la
posibilidad	de	autoexamen	que	brinda	el	liberalismo.

Según	el	ideal	ilustrado,	había	que	relacionar	los	impulsos
políticos	 con	 el	 objetivo	 de	 lograr	 lo	 mejor	 de	 nosotros
mismos.	 El	 problema	 era	 que	 la	 tradición	 liberal	 entendía
estos	 impulsos	 de	 una	 manera	 muy	 limitada.	 En	 El
federalista,	 por	 ejemplo,	 se	 habla	 con	 gran	 realismo	 de	 los
motivos	humanos	y	de	una	 falta	de	utopismo	en	 la	historia
que	 bien	 podría	 beneficiar	 al	 pensamiento	 político
contemporáneo	 (Hamilton,	 Madison	 y	 Jay,	 2003	 [1787-
1788]).	 Sin	 embargo,	 comparado	 con	 Freud,	 El	 federalista
retrata	 una	naturaleza	 humana	 tan	hueca	 como	 el	 resto	 del
liberalismo.	 Porque	 mientras	 Madison,	 Jay	 y	 Hamilton
examinaban	 con	 gran	 atención	 las	 motivaciones	 humanas,
carecían	 de	 todo	 sentido	 de	 lo	 ilimitado	 de	 las	 pasiones	 y
ambiciones	 de	 los	 hombres.	 Madison	 nos	 dice	 que	 la
ambición	 se	 contrarresta	 con	 ambición.	 Se	 supone	 que	 los
impulsos	 humanos	 se	 pueden	 reordenar	 y	 rediseñar	 en	 el
seno	del	mecanismo	de	pesos	y	contrapesos	que	garantiza	el
constitucionalismo.	 Suena	 a	 truco	 utilitario	 más	 que	 a
profundidad	 psicológica.	 Freud	 quería	 entender	 los
sentimientos	 humanos	 y,	 para	 hacerlo,	 trascendió	 el
liberalismo	 y	 cerró	 filas	 con	 pensadores	 por	 lo	 general
vinculados	 a	 otras	 tradiciones.	 Reconocía	 con	 Burke	 la
intensidad	 de	 los	 impulsos	 destructivos	 y	 la	 necesidad
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psicológica	de	la	coacción	social.	Él	y	Marx	llamaron	nuestra
atención	sobre	el	autoengaño,	la	autoalienación	y	la	mala	fe.

Aunque	 no	 fuera	 su	 intención,	 puede	 que	 las
implicaciones	 de	 las	 ideas	 de	 Freud	 ayudaran	 a	 minar
elementos	básicos	de	los	ideales	liberales	del	individualismo
y	 la	 privacidad.	 El	 espíritu	 del	 liberalismo	 de	 John	 Stuart
Mill	 llevaba	 mucho	 tiempo	 esperando	 la	 descripción	 de	 lo
que	 podría	 ser	 un	 adulto	 plenamente	 desarrollado,	 y	 las
concepciones	psicoanalíticas	de	normalidad,	individuación	y
ciclo	 vital	 convergen	 en	 un	 modelo	 de	 humanidad	 de	 este
tipo	(Mill,	1974	[1859]).	De	hecho,	el	enfoque	terapéutico
de	 Freud	 incentivaba	 un	 tipo	 de	 autoexpresión	 que	 casaba
bien	con	las	metas	de	pensadores	como	Mill.	Freud,	como	la
mayoría	 de	 los	 liberales,	 diferenciaba	 entre	 libertad	 y
libertinaje.	 Sean	 cuales	 fueren	 los	 excesos	 a	 los	 que	 se	 ha
sometido	a	las	ideas	psicoanalíticas,	el	Freud	histórico	nunca
recomendó	 la	 autoindulgencia;	 puede	 que	 encontrara
romántico	 criticar	 la	 tradición	 occidental,	 pero	 defendía	 el
orden	 y	 la	 civilización	 (Clark,	 1980;	 Roazen,	 2001a).
También	 criticó	 la	 teoría	 liberal-democrática	 tradicional.
Demostró	 hasta	 qué	 punto	 el	 niño	 sigue	 viviendo	 en	 el
adulto	y	 cómo	 las	 incertidumbres	psicológicas	 impiden	a	 la
gente	gobernarse	a	sí	misma.

Puede	 que	 Freud	 se	 sintiera	 horrorizado	 por	 la	 forma	 en
que	se	araña	información	sobre	las	figuras	públicas	para	usar
la	 privacidad	 de	 forma	 manipulativa,	 estrechando	 así	 los
vínculos	 entre	 lo	 político	 y	 lo	 social.	 Intentó	 establecer	 sus
principios,	 en	 clave	 de	 oculta	 autobiografía,	 en	 La
interpretación	de	los	sueños,	así	como	en	la	Psicopatología	de	la
vida	cotidiana.	Y	 lo	 cierto	 es	 que,	 al	 dotar	 de	 significado	 a
sueños	y	síntomas,	Freud	marcó	el	fin	de	una	era	en	la	que
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se	 consideraba	 que	 esta	 información	 era	 estrictamente
personal	y	no	era	susceptible	de	investigación	histórica.
Socialismo

Muchos	 pensadores	 de	 izquierdas	 han	 desdeñado	 el
psicoanálisis,	 considerándolo	 una	 forma	 de	 exploración
anímica	decadente.	Pero,	al	menos	desde	tiempos	de	Lenin,
los	marxistas	no	han	sabido	muy	bien	qué	hacer	con	Freud,
ya	que	ciertos	teóricos	del	socialismo	tuvieron	gran	interés	en
vincular	 los	 conceptos	 marxistas	 a	 los	 suyos.	 Trotsky,	 por
ejemplo,	 se	 mostró	 muy	 receptivo	 a	 lo	 que	 pudieran
significar	 las	 enseñanzas	 de	 Freud	 y	 mantuvo	 un	 contacto
personal	en	Viena	con	Adolf	Adler	(1870-1937),	uno	de	los
primeros	miembros	del	Círculo	de	Freud,	fundado	en	1902.
Adler	era	 socialista,	 fue	uno	de	 los	primeros	estudiantes	de
Freud	 y	 fundó	 una	 escuela	 de	 «psicología	 individual»
independiente	 (Ansbacher	 y	 Ansbacher,	 1956;	 Hoffmann,
1994).	A	Adler	le	preocupaba	especialmente	la	influencia	de
los	 factores	 sociales	 y	 medioambientales	 sobre	 las
enfermedades,	y	dio	una	gran	importancia	a	la	compensación
de	 defectos	 tempranamente	 adquiridos	 en	 su	 estudio	 sobre
inferioridad	orgánica.	En	su	opinión,	y	siempre	que	se	dieran
las	 condiciones	 óptimas,	 se	 podían	 corregir	 los	 defectos	 de
un	 niño	 y	 hacerle	 evolucionar	 hacia	 mejor.	 A	 Adler	 la
sexualidad	 infantil	 no	 le	 preocupaba	 tanto	 como	 los
mecanismos	que	controlaban	al	ego	y	los	impulsos	agresivos.
A	 Freud	 la	 política	 no	 le	 interesaba,	 pero	 Adler	 estaba
empeñado	 en	 mejorar	 el	 mundo	 a	 base	 de	 educación	 y
psicoterapia.

En	1911	aumentan	las	diferencias	entre	Freud	y	Adler	y	el
resultado	es	que	Adler	dimite	y	la	mitad	de	los	miembros	de
la	 Sociedad	 Psicoanalítica	 de	 Viena	 la	 abandonan.	 Adler
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daba	mayor	importancia	a	los	conflictos	y	la	falta	de	armonía
cultural	que	a	la	pasada	infancia	del	paciente.	Entendía	que
los	 síntomas	 eran	 un	 arma	 de	 autoafirmación	 que	 suele
surgir	 de	 complejos	 de	 inferioridad	 profundamente
arraigados.	Pero	creía	que	había	que	entender	al	paciente	en
su	totalidad	para	tratar	su	neurosis.	A	Adler	le	preocupaban
lo	que	hoy	denominaríamos	«problemas	de	carácter».

Quería	ayudar	a	los	pacientes	a	superar	sus	sentimientos	de
inferioridad	 sacándoles	 de	 un	 aislamiento	 centrado	 en	 sí
mismos	 y	 obligándoles	 a	 participar	 en	 la	 comunidad.	 Se
podía	 superar	 el	 egoísmo	 cultivando	 apegos	 sociales	 y
trabajando	a	favor	de	la	comunidad.	Adler	fue	un	pionero	de
los	 estudios	 sobre	 el	 ego	 como	 agente	 del	 cerebro,	 porque
creía	 que	 podría	 ayudarle	 a	 cubrir	 el	 abismo	 ente	 lo
patológico	 y	 lo	 normal.	 Hacia	 1920	 Adler	 empezó	 a
consultar	 con	 maestros	 de	 escuela	 y	 siempre	 le	 había
intrigado	 la	 psicología	 del	 grupo	 familiar.	 Sentía	 especial
compasión	por	las	víctimas	de	la	injusticia	social	y	creía	que
la	 máxima	 prioridad	 era	 defender	 la	 dignidad	 humana
(Sperber,	1974).	Las	mujeres	sufrían	un	modelo	de	opresión
social	 especial.	 Adler	 entendía	 perfectamente	 que	 no	 se
sintieran	 a	 gusto	 consigo	 mismas	 y	 acabaran	 degradando	 a
otros	debido	a	su	baja	autoestima.	Cuando	se	ha	dispensado
un	trato	degradante	a	grupos	o	clases,	la	sensación	puede	no
evaporarse	 y	 dar	 lugar	 a	 maniobras	 compensatorias	 que
despejen	 las	 dudas	 sobre	 uno	 mismo.	 El	 sufrimiento
neurótico	 permanente	 procede	 de	 una	 hipersensibilidad
psicológica	 y	 los	 sentimientos	 de	 inferioridad	 se	 suelen
compensar	 por	 medio	 de	 la	 protesta	 y	 los	 delirios	 de
grandeza.	Adler	identificó	algunas	de	las	bases	sociales	clave
de	 la	 destructividad,	 y	 los	 especialistas	 en	 teorías	 raciales
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como	medio	de	coacción	psicológica	en	el	mundo	moderno,
Frantz	Fanon	y	Kenneth	Clark,	 reconocen	 su	deuda	 con	 él
(Roazen,	1975).

Wilhelm	Reich	(1897-1957)	era	un	psiquiatra	vienés	que
también	 se	 contaba	 entre	 los	 alumnos	 más	 aventajados	 de
Freud.	 Este	 creía	 que	 la	 neurosis	 era	 un	 problema	 de
memoria,	 mientras	 que	 Reich	 intentaba	 demostrar	 que	 no
había	que	estudiar	la	sintomatología,	sino	la	personalidad	en
su	 conjunto.	En	una	 obra	 publicada	 en	 la	 década	de	 1920
sobre	 el	 análisis	 del	 carácter	 Reich	 amplió	 el	 campo	 de	 lo
que	se	consideraba	digno	de	estudio.

Escoró	el	foco	de	atención	hacia	las	formas	no	verbales	de
expresión,	 pero	 no	 logró	 convencer	 a	 los	 analistas	 de	 la
importancia	de	la	satisfacción	sexual	para	el	diagnóstico.	En
opinión	 de	Reich,	 la	 salud	mental	 dependía	 de	 la	 potencia
orgásmica	y	se	mostraba	a	favor	de	una	expresión	plena	de	la
sexualidad	 (Freud	 estaba	 en	 total	 desacuerdo	 con	 estas
ideas).	Reich	era	un	innovador	práctico	que	creía	se	evitarían
muchos	 problemas	 en	 la	 edad	 adulta	 si	 no	 se	 inhibía
prematuramente	la	expresión	sexual.	Reich	afirmaba	que	eso
que	 los	 analistas	 ortodoxos	 denominan	 sublimación,	 la
transmutación	 de	 impulsos	 instintivos	 en	 expresiones
culturales,	 era	 el	 producto	 racionalizado	 de	 la	 inhibición
sexual	burguesa.	A	finales	de	los	años	veinte	empezó	a	decir
que	 Freud	 estaba	 traicionando	 su	 postura	 originalmente
revolucionaria	a	favor	de	 los	derechos	de	 la	 libido,	debido	a
las	 presiones	 conformistas.	 Freud,	 a	 su	 vez,	 objetaba	 que
Reich	 intentaba	 limitar	 el	 concepto	 de	 sexualidad	 a	 lo	 que
había	 sido	 hasta	 el	 surgimiento	 del	 psicoanálisis	 (King,
1972;	Sharaf,	1983;	Roazen,	1990).

Reich	no	sólo	era	marxista,	era	comunista,	y	fue	uno	de	los
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pocos	 analistas	 que	 empezaron	 a	 tender	 puentes	 entre	 el
psicoanálisis	 y	 el	 pensamiento	 social.	 Quería	 evitar	 los
complejos	 de	 Edipo	 en	 vez	 de	 limitarse	 a	 estudiarlos	 y
curarlos	 y	 pensaba	 que	 la	 clave	 estaba	 en	 paliar	 el
sufrimiento	humano	introduciendo	cambios	en	la	estructura
familiar	 de	 Occidente.	 En	 su	 opinión,	 lo	 único	 que	 podía
hacer	desaparecer	el	complejo	de	Edipo	era	la	disolución	de
la	familia	de	clase	media.	Freud,	en	cambio,	entendía	que	la
neurosis	era	fruto	de	la	necesidad	biológica	y	escribió	su	obra
El	malestar	en	la	cultura	en	respuesta	a	 la	postura	 adoptada
por	Reich	(Freud,	1930;	Reich,	1970	[1935]).

En	 1935	 se	 publicó	 por	 primera	 vez	 en	 Alemania	 la
Psicología	de	masas	del	fascismo	de	Reich,	que	la	escribió	en	el
momento	 en	 que	 el	 Reich	 más	 se	 interesaba	 por	 los
conceptos	freudianos	y	marxistas.	La	tesis	central	era	que	el
hombre	 moderno	 se	 ve	 desgarrado	 por	 impulsos
contradictorios	entre	el	conservadurismo	y	la	revolución;	pide
autoridad	 y	 teme	 a	 la	 libertad,	 pero	 no	 deja	 de	 mostrarse
rebelde.	 Reich	 creía	 que	 la	 familia	 patriarcal	 autoritaria
distorsionaba	 algunos	 de	 los	 instintos	 de	 cooperación	 más
generosos.	El	fascismo	no	era	tanto	un	partido	político	como
la	 expresión	 organizada	 del	 carácter	 de	 esclavo	 del	 hombre
medio.	Reich	creía	que	la	sociedad	era	capaz	de	transformar
la	 naturaleza	 interior	 del	 hombre,	 dando	 lugar	 a	 una
estructura	 de	 carácter	 que	 luego	 reproduce	 la	 ideología
social.	En	 tiempos	 de	Reich,	 los	 afligidos	miembros	 de	 las
clases	medias	alemanas	se	afiliaban	a	la	derecha	radical	nazi,
de	 modo	 que	 decidió	 explicar	 el	 nacionalismo	 moderno
como	el	fruto	de	una	sexualidad	genital	reprimida.

Erich	 Fromm	 (1900-1980),	 otro	 psicoanalista	 marxista,
publicó	 en	 1941	 El	 miedo	 a	 la	 libertad	 e	 inmediatamente
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tuvo	 gran	 éxito	 en	 la	 historia	 intelectual.	 Se	 ganó	 la
enemistad	de	los	analistas	ortodoxos	de	sus	tiempos	por	osar
hablar	 de	 factores	 como	 el	 papel	 desempeñado	 por	 el
entorno	 en	 el	 que	 se	 desarrolla	 la	 personalidad	 y	 esta
adquiere	«carácter	social».	Las	sociedades	tienden	a	producir
y	 reproducir	 los	 tipos	 de	 caracteres	 que	 precisan	 para
sobrevivir	 y	 perpetuarse	 a	 sí	mismas:	 el	 «carácter	 social»	 se
forma	a	partir	de	la	estructura	económica	de	la	sociedad	y	a
través	 de	 procesos	 de	 internalización	 psicológica.	 Ahora
bien,	 los	 rasgos	 de	 la	 personalidad	 dominante	 son	 fuerzas
por	 derecho	 propio	 que	 contribuyen	 a	 moldear	 el	 proceso
social	 mismo.	 Cuando	 la	 psique	 percibe	 una	 necesidad
externa,	toda	 la	energía	humana	se	concentra	en	un	sistema
social	o	económico;	así,	nos	convertimos	en	lo	que	debemos
convertirnos	 (Fromm,	 1941,	 1947,	 1956;	 Birnbach,	 1961;
Schaar,	1961;	Burston,	1991).

A	 Fromm	 le	 interesaba	 la	 patología	 de	 la	 Modernidad,
creía	muy	legítimo	hablar	de	una	sociedad	«demente»	y	de	lo
que	 le	ocurría	a	 la	gente	que	 formaba	parte	de	ella.	En	sus
primeras	 obras,	 en	 la	 década	 de	 1930,	 Fromm	 se	 había
centrado	 en	 los	 supuestos	 defectos	 del	 liberalismo	 de	 clase
media	 de	 Freud.	 A	 medida	 que	 Fromm	 se	 distanciaba	 del
pesimismo	de	la	teoría	de	los	instintos	de	Freud,	insistía	en
el	significado	potencial	de	los	cambios	habidos	en	el	entorno
social	 como	 forma	de	 alterar	 la	 condición	humana	 (Fromm
siempre	 reconocía	 la	 influencia	 que	 Reich	 había	 ejercido
sobre	 él).	 A	 Freud	 las	 fuentes	 de	 la	 explotación	 y	 el
sufrimiento	social	no	le	interesaban	más	que	para	criticar	las
costumbres	sexuales.	En	cambio,	a	Fromm	le	intrigaba	cómo
se	lograba	en	las	sociedades	modernas	ese	conformismo	a	la
hora	 de	 suprimir	 sentimientos	 espontáneos	 y	 de	 lastrar	 el
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desarrollo	de	una	genuina	individualidad.
Fromm	 no	 consideraba	 especialmente	 aterrador	 al

subconsciente	porque	creía	que	la	verdad	se	ve	reprimida	por
un	 subconsciente	 socialmente	determinado.	En	 su	opinión,
nos	da	miedo	desarrollar	nuestro	mejor	potencial,	sobre	todo
nuestra	 capacidad	 para	 evolucionar	 como	 individuos
autónomos	 y	 libres.	 Creía	 que	 la	 destructividad	 se	 debía	 a
vidas	 no	 vividas	 y	 no	 a	 los	 oscuros	 instintos	 de	 muerte	 de
Freud.	Si	utilizamos	la	crueldad	para	dar	sentido	a	nuestras
existencias,	deberíamos	reconocer	que	la	teoría	de	Fromm	es
correcta	 y	 que	 las	 pasiones	 arraigadas	 en	 el	 carácter	 son
fenómenos	psicosociales.

Para	Fromm,	al	contrario	que	para	Freud,	egoísmo	y	amor
propio	 no	 eran	 lo	 mismo.	 Fromm	 creía,	 de	 hecho,	 que	 se
trataba	 de	 rasgos	 completamente	 opuestos,	 lo	 que	 permitía
que	 el	 altruismo	 pudiera	 ser	 un	 rasgo	 de	 autoexpresión.
Mientras	 que	 Freud	 desacreditaba	 la	 legitimidad	 del
altruismo,	 Fromm,	 como	 Adler,	 intentaba	 combatir	 el
egocentrismo.	 Creemos	 poseer	 nuestro	 ego	 con	 demasiada
frecuencia,	 como	 si	 fuera	 la	base	de	nuestra	 identidad,	una
cosa.

Fromm	 no	 combatía	 sólo	 el	 egoísmo,	 sino	 también	 la
avaricia	y	la	pasividad	humanas.	Lamentaba	la	hegemonía	en
el	mundo	moderno	de	 la	 competencia,	 el	 antagonismo	 y	 el
miedo.	Distinguía	entre	necesidades	subjetivas	y	objetivas	y
pensaba	 en	 el	 ámbito	 de	 la	 autorrealización.	 Para	 él	 la
autoafirmación	 era	 un	 proceso	 en	 el	 que	 se	 empleaba	 la
razón	humana	en	una	actividad	productiva.	Fromm	creía	que
la	 razón	 correctamente	 ejercida	 conduce	 a	 una	 ética	 del
amor.	Para	Fromm	el	amor	es	un	proceso	de	autorrenovación
y	 autocrecimiento.	 En	 contra	 de	 lo	 que	 creía	 Freud,	 la
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sociedad	 no	 reprime	 el	 sexo,	 lo	 vilipendia	 para	 romper	 la
voluntad	 humana.	 El	 conformismo	 social	 logra	 lo	 que
pretende,	 acabar	 con	 la	 independencia	 sin	 que	 nadie	 se	 dé
cuenta.

En	 1955,	 Herbert	 Marcuse	 (1898-1979)	 publicó	 Eros	 y
civilización,	 una	 importante	 crítica	 a	 la	 denominada
psicología	 freudiana	 revisionista	 francesa,	 similar	 a	 la
promovida	 por	 Fromm.	 Con	 gran	 habilidad	 retórica,
Marcuse	 arremetió	 contra	 las	 pretensiones	 inspiracionistas
de	 escritores	 que	 intentaban	 poner	 al	 día	 el	 pensamiento
psicoanalítico,	 avanzando	 en	 una	 dirección	 culturalista.
Marcuse	había	hecho	una	lectura	seria	de	Freud	a	finales	de
los	 años	 treinta,	 cuando	 intentaba	 reformar	 las	 premisas
marxistas.	La	sociedad	burguesa	había	sobrevivido	a	las	crisis
económicas,	el	proletariado	estaba	a	punto	de	caer	en	brazos
del	fascismo,	y	en	la	Unión	Soviética	no	se	habían	cumplido
las	esperanzas	revolucionarias	ni	en	el	 interior	ni	en	política
externa.	A	Marcuse	 le	 interesaban	 los	 aspectos	 clínicos	 del
psicoanálisis	 y	 fue	 eligiendo	 conceptos	 aquí	 y	 allá	 de	 entre
los	 escritos	 freudianos	 ortodoxos	 que	 pudieran	 servirle	 de
ayuda.	Basándose	en	 lo	que	denominó	 la	 «tendencia	oculta
del	 psicoanálisis»,	 Marcuse	 intentó	 demostrar	 que	 la
sociedad	no	represiva	era	posible.	Sostuvo	que	Freud	 fue	el
único	 revolucionario	 y	 que	 aquellos	 que	 habían	 diluido	 su
mensaje	por	motivos	que	al	final	resultaron	ser	conservadores
habían	 traicionado	 su	 causa	 (Marcuse,	 1955;	 Robinson,
1969;	Jay,	1973;	Jacoby,	1975).

Marcuse	 había	 lanzado	 un	 ataque	 freudiano
fundamentalista	 a	 los	 revisionistas	 como	 Fromm.
Ateniéndose	a	los	argumentos	de	El	porvenir	de	una	ilusión	y
a	 partir	 de	 la	 idea	 marxista	 de	 alienación,	 usó	 la	 teoría
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psicoanalítica	clásica	para	propósitos	sociales	utópicos.	Creía
que	abandonar	o	minimizar	 la	 faceta	de	 los	 instintos	en	 las
teorías	de	Freud	era	renunciar	a	 los	conceptos	que	trazaban
una	 línea	 entre	 el	 hombre	 y	 la	 sociedad	 contemporánea.
Marcuse	 recurría	 a	 la	 teoría	 de	 los	 instintos	 de	 Freud
intentando	garantizar	a	los	individuos	la	energía	y	el	impulso
necesarios	para	enfrentarse	al	statu	quo.

Fromm	quería	impulsar	el	pensamiento	psicoanalítico	en	la
dirección	 del	 socialismo.	 Fromm	 y	 Marcuse,	 antiguos
compañeros	 en	 la	 Escuela	 de	 Fráncfort,	 representan	 (tomo
prestada	una	distinción	de	William	James)	la	unión	blanda	y
la	 unión	 dura	 entre	 Freud	 y	 Marx.	 Pero	 si	 bien	 Marcuse
logró	 infundir	 algo	 de	 optimismo	 en	 buena	 parte	 de	 la
literatura	 psicoanalítica	 tras	 la	 muerte	 de	 Freud,	 no	 supo
apreciar	la	base	pragmática	y	moral	de	la	que	partían	autores
como	 Fromm	 al	 comprometerse	 con	 ciertas	 doctrinas.	 Por
ejemplo,	 abandonaron	 la	 teoría	 de	 los	 instintos	 de	 Freud
para	evitar	lo	que	creían	un	pesimismo	innecesario	que	podía
desembocar	en	el	nihilismo	terapéutico.

Marcuse	siempre	criticó	lo	que	consideraba	las	banalidades
del	 revisionismo.	 Además	 de	 atacar	 a	 Fromm,	 también
criticó	 a	 Karen	 Horney	 y	 Harry	 Stack	 Sullivan	 (Horney,
1937;	 Sullivan,	 1953).	 Ponía	 en	 entredicho	 la	 importancia
que	daban	a	la	necesidad	de	autorrealización	de	la	gente,	así
como	su	sugerencia	de	que	lo	que	había	cegado	a	Freud	con
prejuicios	 biologistas	 eran	prejuicios	 culturales	 (Thompson,
1950).	A	pesar	 de	 lo	 virulento	de	 los	 ataques	 de	Marcuse,
cuesta	 no	 reconocer	 la	 capacidad	 conceptual	 de	 su	 mente
cuando	critica	la	forma	en	que	los	analistas	trabajan	sobre	lo
obvio.	 Los	 teóricos	 revisionistas	 nos	 proporcionan	 una
especie	 de	 masaje	 mental	 que	 lleva	 implícito	 un	 gran
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potencial	 de	 conformismo	 social.	 Marcuse	 cree	 imposible
que	 se	 pueda	 desarrollar	 libremente	 la	 personalidad	 en	 el
contexto	 de	 una	 sociedad	 que	 ha	 dado	 a	 los	 impulsos
humanos	un	giro	agresivo	y	destructivo.
Conservadurismo

Si	 Marcuse	 y	 otros	 han	 usado	 el	 psicoanálisis	 con
propósitos	 sociales	 radicales,	 Freud	 ha	 sido	 de	 la	 misma
utilidad	 a	 los	 que	 perseguían	 metas	 conservadoras.	 Carl
Gustav	 Jung	 (1875-1961)	 llevó	 a	 cabo	 la	 «secesión»	 más
lamentable	 del	 psicoanálisis.	 Jung	 era	 el	 intelectual	 más
destacado	de	 todos	 los	 estudiantes	de	Freud.	Sus	 contactos
con	 los	 nazis	 en	 la	 década	 de	 1930	 fueron	 la	 puntilla	 para
que	 le	 odiaran	 aún	 más	 los	 discípulos	 de	 Freud	 que	 ya
habían	aprendido	a	detestarle.

Hubo	 muchos	 puntos	 de	 conflicto	 entre	 Freud	 y	 Jung,
incluso	 durante	 los	 años	 en	 que	 trabajaron	 juntos,	 entre
1906	y	1913.	Pero	Freud	había	acabado	dependiendo	de	su
«delfín»,	 Jung,	 destinado	 a	 liderar	 el	 movimiento
psicoanalítico	 en	 el	 futuro,	 sobre	 todo	 en	 el	 mundo	 de	 la
psiquiatría,	que,	en	Europa	Central,	era	una	rama	distinta	a
la	neurología.	Pero	Jung	no	había	querido	hacer	un	uso	tan
extenso	 de	 la	 sexualidad	 como	 pretendía	 Freud	 y	 acabó
interpretando	 muchos	 de	 los	 denominados	 casos	 clínicos
infantiles	 como	 algo	 secundario,	 sin	 importancia	 primaria.
Las	 dificultades	 en	 el	 presente	 podían	 reactivar	 conflictos
pasados.	 Jung	 creía	 que	 el	 pasado	 se	 podía	 usar	 para
defenderse	 en	 el	 presente,	 un	 diagnóstico	 clínico	 que	 sería
muy	 aplaudido	 posteriormente.	 Pero	 cuando	 se	 separaron
Freud	afirmaba	que	a	su	discípulo	le	asustaba	la	audacia	de
los	 hallazgos	 del	 psicoanálisis	 (Jung,	 1966;	 Ellenberger,
1970).
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Jung	 era	 menos	 racionalista,	 sospechaba	 menos	 del
subconsciente	 que	 Freud	 y	 empezó	 a	 formular	 sus	 propios
puntos	 de	 vista	 sobre	 la	 función	 compensatoria	 de	 los
síntomas.	 Las	 obras	 completas	 de	 Jung	 contienen	 la	mejor
crítica	que	se	haya	hecho	nunca	al	exceso	de	racionalismo	de
Freud.	 En	 su	 opinión,	 los	 síntomas	 siempre	 estaban
justificados	y	siempre	servían	a	un	propósito	y	le	interesaban
otros	ciclos	vitales,	más	allá	del	complejo	de	Edipo.	Aún	no
sabemos	muy	bien	cuándo	empezó	Jung	a	dar	importancia	a
la	 relación	 personal	 entre	 paciente	 y	 terapeuta.	 Para	 que	 la
terapia	resultara	había	que	soslayar	el	riesgo	de	autoritarismo
implícito	en	una	técnica	aparentemente	neutral.	Jung,	como
buen	 hijo	 de	 un	 pastor,	 entendía	 que	 la	 religión	 era	 un
conjunto	de	 aspiraciones	humanas	mucho	más	 profundas	 y
arraigadas	de	lo	que	Freud	nunca	reconoció.

Al	discutir	tras	la	Primera	Guerra	Mundial,	Freud	acusó	a
Jung	públicamente	de	antisemitismo.	Cuando	Hitler	llegó	al
poder,	 Jung	 aceptó	 liderar	 la	 Asociación	 Alemana	 de
Psiquiatría	en	lo	que	describió	como	un	intento	de	proteger
a	 la	 psicoterapia	 en	 ese	 país.	 Durante	 esos	 años	 vivió	 en
Suiza	 y	 ayudó	 a	 muchos	 terapeutas	 judíos	 a	 llegar	 a
Inglaterra	y	otros	lugares.	Pero	Jung	había	dicho	que	algunas
de	 las	 características	 del	 psicoanálisis	 de	 Freud	 eran
típicamente	judías	y,	en	1934,	permitió	que	se	publicara	en
la	 Alemania	 nazi	 un	 artículo	 en	 el	 que	 hablaba	 de	 las
diferencias	 entre	 la	 psicología	 «aria»	 y	 la	 judía.	 Resulta
impresionante	 lo	 cerca	 que	 está	 Jung	 de	 la	 distinción	 que
hacían	 los	 nazis	 entre	 la	 «ciencia	 judía»	 y	 la	 «ciencia
alemana».	 A	 pesar	 de	 esta	 colaboración	 oportunista,	 que
tanto	 ha	 dañado	 su	 imagen	histórica,	 las	 contribuciones	 de
Jung	al	psicoanálisis	merecen	nuestro	reconocimiento.
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Freud	 afirmaba	 que	 la	 creatividad	 era	 el	 resultado	 de	 la
negación	de	otras	capacidades	humanas,	y	 tanto	Jung	como
Reich	creían	que	esta	teoría	era	fruto	de	la	inhibición	sexual
del	propio	maestro.	Freud	siempre	sospechó	de	la	capacidad
humana	para	 la	 regresión.	 Jung,	en	cambio,	creía	que	 lo	no
racional	 determinaba	 la	 visión	 humana.	 Jung	 apreciaba	 el
poder	 creativo	 del	 subconsciente	 y	 veía	 en	 esta	 fuerza
desconocida	 tanta	 vida	 como	 impulsos	 de	 muerte.	 Según
Jung,	 el	 terapeuta	 debía	 estar	 preparado	 para	 hablar	 con	 el
paciente	 de	 cualquier	 tema,	 incluida	 la	 moral.	 Intentaba
entender	 las	 dimensiones	 filosóficas	 de	 la	 psicología
profunda	 y	 estaba	 dispuesto	 a	 discutir	 las	 implicaciones	 de
esas	 ideas	 en	 la	 concepción	 moderna	 del	 individualismo.
Además,	 Jung	 recurría	 a	 su	 noción	 de	 subconsciente
colectivo	 para	 señalar	 que	 un	 individuo	 siempre	 vive	 en	 el
contexto	de	un	entorno	social.

El	 tema	 de	 Hitler	 viene	 bien	 para	 recordarnos	 lo
fácilmente	que	se	puede	abusar	de	la	psicología	teniendo	in
mente	 los	 peores	 propósitos	 conformistas.	 El	 Dr.	 Matthias
Göring,	 primo	 lejano	 del	 segundo	 de	 Hitler,	 dirigía	 una
institución	en	la	que	se	suponía	que	acogía	a	psicoterapeutas
(Cocks,	 1985).	 En	 la	 Alemania	 nazi	 se	 institucionalizó	 la
psicoterapia.	 El	 éxito	 del	 Instituto	 Göring,	 abiertamente
vinculado	a	las	SS	y	responsable	de	ayudar	a	la	Luftwaffe	en
el	 esfuerzo	 bélico,	 empañó	 toda	 la	 tradición	 de	 la
psicoterapia	alemana.	Deberíamos	ser	cautelosos	a	la	hora	de
definir	las	implicaciones	de	las	ideas	utilizadas	para	intentar
armonizar	 al	 individuo	con	el	orden	 social,	 sobre	 todo	 si	 se
trata	 de	 la	 sociedad	 hitleriana.	 La	 existencia	 de	 la
psicoterapia	en	la	Alemania	de	Hitler	se	hundió	debido	a	un
grave	 error.	 La	 única	 forma	 de	 preservar	 la	 práctica	 del
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psicoanálisis	 en	 Alemania	 era	 apartarse	 de	 los	 analistas
judíos	y	buscar	 la	cobertura	de	 la	organización	de	Matthias
Göring,	 que	 siempre	 tuvo	 sólidos	 vínculos	 con	 los
profesionales	 de	 la	 época	 prehitleriana	 y	 los	mantuvo	 en	 la
Alemania	posterior	a	la	Segunda	Guerra	Mundial.	Göring	se
había	unido	al	partido	nazi	por	convicción	y	lealtad	nacional
y	 condenaba	 la	 influencia	 ejercida	 por	 los	 judíos	 en	 su
profesión.	Ya	en	1933	o	1934	la	lectura	de	Mein	Kampf	era
obligatoria	para	todos	sus	terapeutas.	Göring	rompió	con	su
ayudante	 Jung	 en	1945,	 cuando	 insistió	 en	que	 el	 personal
del	 instituto	 asesorara	 a	 las	 últimas	 unidades	 alemanas	 que
defendían	Berlín	de	los	rusos.	En	su	opinión,	cualquier	otra
actitud	sería	derrotista.

Por	 razones	 que	 resultan	 farragosas	 en	 términos	 de	 la
historia	 intelectual,	 los	 nazis	 utilizaron	 ideas	 filosóficas
anteriores,	 sobre	 todo	 de	 la	 tradición	 romántica	 de	 la
psicología	 alemana.	 Puede	 resultar	 irónico	 que	 estuvieran
convencidos	 de	 que	 los	 desórdenes	 mentales	 de	 la	 «raza
superior»	 no	 podían	 deberse	 a	 disfunciones	 orgánicas	 o
biológicas.	 De	 ahí	 que	 la	 psicología	 profunda	 de	 Göring
desempeñara	 un	 importante	 papel	 en	 el	 Tercer	 Reich.	 Ni
que	 decir	 tiene	 que	 a	 los	 terapeutas	 del	 instituto	 no	 se	 les
permitía	 tratar	a	 judíos.	Protestar	contra	el	 régimen	nazi	no
sólo	hubiera	supuesto	su	muerte,	sino	que	hubiera	dañado	a
la	 profesión	 entera,	 borrando	 del	 mapa	 lo	 que	 se	 había
logrado	en	el	Instituto	Göring.	Resulta	muy	difícil	entender
cómo	 se	 podía	 mantener	 la	 confidencialidad	 debida	 a	 los
pacientes	en	unas	circunstancias	políticas	tan	totalitarias.	El
régimen	 nazi	 acabó	 con	 la	 psicoterapia	 al	 obligar	 a	 sus
profesionales	de	Alemania	y	de	todos	 los	países	ocupados	a
traicionar	 un	 deber	 de	 confidencialidad	 que	 debían	 a	 sus
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pacientes	y	a	la	humanidad	entera.
He	dudado	antes	de	hablar	de	la	psicología	del	ego,	una	de

las	 principales	 corrientes	 de	 la	 teoría	 psicoanalítica	 desde
finales	 de	 los	 años	 treinta	 que	 tenía	 implicaciones	 muy
conservadoras,	 sobre	 todo	cuando	acabamos	de	hablar	de	 la
Alemania	 de	 Hitler	 y	 no	 hemos	 aportado	 nada	 sobre	 los
abusos	de	la	psiquiatría	en	la	Rusia	soviética	y	la	República
Popular	de	China.	Y	 fue	 el	mismo	Freud	 el	que	propugnó
este	cambio	teórico.	En	la	década	de	1920	consideraba	que
el	 ego	 era	 una	 especie	 de	 barrera	 protectora	 contra	 la
estimulación	 proveniente	 bien	 de	 ciertos	 impulsos	 de	 la
psique,	 bien	 del	 mundo	 exterior.	 La	 principal	 función	 del
ego	es	la	de	mantener	al	individuo	en	un	nivel	aceptable	de
excitación	psicológica.	La	ansiedad	es	un	signo	de	peligro	y
de	 indefensión	 ante	una	 estimulación	 irresistible.	El	 ego	 se
entendía	 cada	 vez	 más	 como	 un	 conjunto	 coherente	 y
organizado	 de	 fuerzas	 psíquicas	 (Coles,	 1970;	 Friedman,
1999).

No	hay	que	rebuscar	mucho	en	la	teoría	psicoanalítica	para
dar	 con	 el	 negativismo	 de	 Freud,	 que	 se	 refleja	 en	 sus
primeras	obras	y	que	explica	por	qué	resultó	tan	atractiva	la
teoría	tras	 incorporar	 la	psicología	del	ego.	Todo	su	sistema
estaba	diseñado	para	explicar	 los	motivos	que	pudiera	 tener
una	persona	que	estaba	envuelta	en	un	conflicto	y	el	ego	no
era	buena	solución	integradora.	A	Freud,	como	terapeuta,	lo
que	le	preocupaba	era	desentrañar	los	problemas	para	acabar
con	 las	 fijaciones,	 asumiendo	 que	 el	 ego	 del	 paciente	 sería
capaz	de	reconstruirse	a	partir	de	los	pedazos.	Para	Freud	el
análisis	 se	 convertía	 inmediatamente	 en	 una	 síntesis,	 pues,
como	 siempre	 había	 criticado	 Jung,	 daba	 por	 sentados	 los
procesos	constructivos.
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Freud	 sabía	mucho	de	autoengaño,	pero	 lo	 ignoraba	 todo
sobre	 la	 autosanación.	 Tras	 su	 muerte,	 sus	 discípulos	 se
apresuraron	a	intentar	recuperar	el	equilibrio	y	empezaron	a
estudiar	 el	 ego	 en	 tanto	 que	 agente	 integrador	 de	 las
necesidades	 internas	 y	 las	 externas	 (Roazen,	 1976).	El	 ego
cumple	una	función	integradora	que	garantiza	una	conducta
y	 un	 comportamiento	 coherentes.	 No	 se	 trata	 sólo	 de	 la
función	 negativa	 de	 controlar	 la	 ansiedad,	 sino	 también	 de
una	 positiva:	 mantener	 al	 individuo	 en	 condiciones	 para
actuar.	 Las	 defensas	 del	 ego	 pueden	 estar	 bien	 o	 mal
adaptadas;	 la	 adaptación	 misma	 está	 plagada	 de	 culpa	 y
ansiedad.	Pero	la	fuerza	del	ego	ya	no	se	mide,	como	antes,
por	 ciertos	 estándares	 psicoanalíticos	 de	 lo	 que	 falta	 a	 o
inhibe	una	personalidad,	sino	por	los	extremos	que	el	ego	es
capaz	de	unificar.

Un	 ego	 defectuoso	 puede	 producir	 patologías	 que	 en	 su
momento	 se	 hubieran	 achacado	 a	 impulsos	 instintivos.	 La
rabia,	 por	 ejemplo,	 puede	 ser	 consecuencia	 de	 que	 el
individuo	 ve	 bloqueada	 su	 sensación	 de	 control.	 La
agresividad	puede	provenir	de	 la	 incapacidad	para	 tolerar	 la
pasividad.	 Como	 la	 psicología	 del	 ego	 se	 centra	 en	 la
interacción	 entre	 las	 realidades	 internas	 y	 las	 externas,	 abre
las	posibilidades	de	cooperación	interdisciplinar	en	el	ámbito
de	las	ciencias	sociales.

A	la	vez	que	abandonaba	los	estudios	tradicionales	sobre	el
ego	defensivo	y	se	centraba	en	los	problemas	de	crecimiento
y	 adaptación,	 la	 psicología	 del	 ego	 buscaba	 las	 fuentes
colectivas	 del	 desarrollo	 del	 ego.	 Como	 muy	 bien	 señalara
Erik	 H.	 Erikson	 (1902-1994),	 podemos	 precisar	 que	 las
instituciones	sociales	confirmen	nuestra	identidad.	Y	he	ahí
que	 la	 religión	 organizada	 puede	 desempeñar	 un	 papel
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importante	(Erikson,	1950;	Erikson,	1968).	Pero	ha	habido
quien	 se	 ha	 preguntado	 por	 qué	 el	 ego	 no	 habría	 de	 ser
inherentemente	conservador.	La	sociedad	puede	estimular	o
inhibir	 el	 desarrollo	 del	 yo	 individual	 y	 ofrecer	 una
pseudoidentidad	que	ocupe	el	lugar	del	auténtico	yo.

Puede	que	la	psicología	del	ego	dé	un	peso	excesivo	a	 los
valores	 conformistas.	 Erikson	 tenía	 razón	 cuando	 afirmaba
que	 en	 el	 pensamiento	 temprano	 de	 Freud	 no	 se	 tiene	 en
cuenta	 el	 papel	 desempeñado	 por	 el	 trabajo.	 Pero	 sería	 un
error	analizar	el	 trabajo	desde	el	punto	de	vista	 individual	y
no	 social.	 No	 importa	 el	 talante	 con	 el	 que	 se	 realice	 un
trabajo	si	sirve	a	un	propósito	social	cuestionable.	Puede	que
no	estar	muy	seguro	del	propio	yo	sea	incluso	una	ventaja.	A
veces,	un	punto	de	vista	periférico	puede	ser	una	 fuente	de
creatividad,	 y	 la	 alienación	 tener	 mérito	 en	 ocasiones.	 La
psicología	del	ego	puede	no	ser	de	gran	ayuda	para	distinguir
entre	 continuidades	genuinas	 y	 artificiales	por	 su	 tolerancia
del	mito	y	la	leyenda.

Es	 sorprendente	 la	 parcialidad	 de	 Erikson	 al	 escribir
biografías	(Erikson,	1958,	1969).	Cuando	estudia	a	Martín
Lutero,	Erikson	distingue	entre	su	carrera	como	predicador	y
su	 carrera	 como	 líder	 político	 activo,	 con	 resultados
ambiguos	 para	 el	 perfeccionamiento	 de	 la	 humanidad.	 En
Mahatma	 Gandhi,	 Erikson	 sólo	 veía	 a	 alguien	 capaz	 de
conciliar	 las	 tendencias	 religiosas	 y	 políticas.	 En	 ambos
casos,	beatificaba	a	un	héroe,	 creando	 la	 impresión	de	gran
cambio	sin	tener	en	cuenta	las	implicaciones	reaccionarias	de
las	vidas	analizadas.

En	los	conceptos	de	Erikson	siempre	se	aprecia	el	respeto
hacia	 las	 dimensiones	 internas	 de	 la	 experiencia.	 Pero	 un
«sentido»	 de	 la	 identidad	 no	 es	 necesariamente	 una
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identidad	 genuina	 y	 los	 sentimientos	 ilusorios	 no	 son	 la
realidad	 social.	 La	 psicología	 del	 ego	 puede	 transmitir
demasiado	de	lo	que	queremos	oír	y	la	esperanza	no	debería
ir	 exclusivamente	 ligada	 al	 conservadurismo.	 Puede	 que,
como	 disciplina,	 tenga	 que	 aceptar	 que	 haya	 pocos	 grupos
sociales	 en	 los	 que	 merezca	 la	 pena	 «integrarse».	 Por	 otro
lado,	 la	 hostilidad	 que	 siempre	 mostrara	 Freud	 hacia	 las
ilusiones	 no	 garantiza	 que	 no	 se	 use	 a	 la	 psicología	 con
mucha	 complacencia	 para	 justificar	 el	 statu	 quo.	 Fue	 su
propia	 política	 la	 que,	 en	 la	 década	 de	 1930,	 le	 llevó	 a
justificar	 el	 régimen	 reaccionario	 austriaco,	 y	 escribió	 sobre
Mussolini	 con	 más	 ardor	 del	 que	 sería	 deseable.	 La
Asociación	 Psicoanalítica	 Internacional	 de	 Freud	 cooperó
con	el	régimen	nazi	cuando	este	exigió	que	«dimitieran»	los
miembros	 judíos	 de	Alemania	 para	 «salvar»	 al	 psicoanálisis
en	este	país	(Roazen,	2001b).

Walter	 Lippmann	 (1889-1974),	 el	 mayor	 experto
estadounidense	 en	 política	 del	 siglo	 XX,	 fue	 uno	 de	 los
primeros	 autores	del	mundo	angloparlante	que,	 ya	 antes	de
la	Primera	Guerra	Mundial,	reconoció	la	importancia	de	las
ideas	 de	 Freud	 para	 el	 pensamiento	 moral.	 Cuando	 el
socialista	 fabiano	 británico	 Graham	 Wallas	 enseñaba	 en
Harvard,	Lippmann,	que	acabó	 siendo	 su	ayudante,	 era	un
estudiante.	 Wallas	 ya	 había	 publicado	 su	 famosa	 obra	 La
naturaleza	 humana	 en	 política	 e	 influyó	 mucho	 y	 de	 forma
duradera	 en	 la	 orientación	 de	 Lippmann	 (Wallas,	 1948
[1908]).	Lippmann	descubrió	a	Freud	a	través	de	un	amigo
que	estaba	traduciendo	La	interpretación	de	los	sueños	(Freud,
1900).	 La	 Primera	Guerra	Mundial	 tuvo	 un	 gran	 impacto
sobre	 el	 pensamiento	 político	 de	 Lippmann.	 Ya	 desde	 la
publicación	de	 su	Opinión	pública	 (1922),	 se	mostró	 crítico
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con	las	ingenuas	esperanzas	que	el	liberalismo	depositaba	en
la	 participación	 pública	 en	 la	 toma	 de	 decisiones.	 El	 libro
trataba	 del	 papel	 de	 lo	 irracional.	Lippmann	 introdujo	 una
distinción	 crucial:	 la	 existente	 entre	 las	 complejidades	 del
mundo	 exterior	 y	 las	 distorsiones	 inherentes	 a	 nuestra
necesidad	 de	 simplificar.	 La	 antítesis	 entre	 el	 enorme
entorno	 social	 en	 el	 que	 vivimos	 y	 nuestra	 capacidad	 para
percibirlo	 sólo	de	 forma	 indirecta	 sigue	 atormentando	 a	 los
pensadores	 democráticos.	 No	 es	 ya	 que	 nuestros	 líderes	 se
invistan	 de	 personalidades	 ficticias,	 es	 que	 los	 símbolos
pueden	dirigir	la	conducta	política	(Lippmann,	1922).

Entre	 cada	 uno	 de	 nosotros	 y	 el	 entorno	 surge	 lo	 que
Lippmann	considera	un	«pseudoentorno».	Considera	que	la
conducta	política	no	es	una	reacción	ante	el	mundo	real,	sino
ante	 pseudorrealidades	 que	 construimos	 en	 torno	 a
fenómenos	 que	 escapan	 a	 nuestra	 percepción	 directa.	 De
todo	esto,	Lippmann	sacó	conclusiones	que	iban	mucho	más
allá	de	la	importancia	de	la	propaganda.	Como	otros	críticos
de	 la	 filosofía	 utilitarista,	 Lippmann	 sostenía	 que	 no	 se
podía	 explicar	 la	 vida	 social	 en	 términos	 de	 cálculo	 placer-
dolor.	 A	 pesar	 de	 todas	 las	 críticas	 que	 muchos	 autores
formularon	 contra	 el	 benthamismo	 (de	 Dickens	 a
Dostoievsky),	 las	 ciencias	 sociales	 sólo	podían	atribuir	 a	 los
individuos	 motivaciones	 basadas	 en	 el	 propio	 interés.	 Pero
Lippmann	 creía	 que	 el	 provecho	 en	 sí	 mismo	 no	 era	 un
concepto	irreducible.

Teniendo	 en	 cuenta	 los	 principios	 psicológicos	 que
defiende,	 no	 puede	 sorprendernos	 que	 Lippmann	 criticara
las	 concepciones	de	 una	 democracia	 idílica.	Todavía	 cuesta
mucho	aceptar	hasta	qué	punto	la	democracia,	diseñada	para
generar	armonía	y	 tranquilidad,	descansa	 sobre	 símbolos	de
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unidad,	 la	manufactura	 del	 consenso	 y	 la	manipulación	 de
las	masas.	 Lippmann	 nos	 ha	 dado	 razones	 suficientes	 para
mostrarnos	 escépticos	 ante	 los	 dogmas	 de	 la	 soberanía
popular.

Puede	 que	 el	 conservadurismo	 de	 Lippmann	 culminara
durante	 el	 gobierno	 de	 Eisenhower,	 cuando	 el	 acceso	 al
poder	 de	 los	 hombres	 de	 negocios	 evocaba	 sus	 tendencias
más	 elitistas.	 En	 La	 filosofía	 pública	 criticaba	 al	 gobierno
democrático	 desde	 el	 punto	 de	 vista	 del	 derecho	 natural,
pero	aún	no	dejaba	traslucir	sus	principios	más	reaccionarios.
Intentaba	 ser	 un	 educador	 público	 y	 nunca	 perdió	 la	 fe
racionalista	 en	 la	 posibilidad	 de	 enseñar	 a	 la	 gente	 a
gestionar	 los	 asuntos	 públicos	 con	 las	 ideas	 claras
(Lippmann,	1955).	Nunca	renunció	al	ideal	democrático	de
que	 los	 votantes	 pueden	 defender	 el	 interés	 público.
Lippmann	 tenía	 sus	 dudas	 sobre	 la	 capacidad	 de
supervivencia	 de	 la	 democracia	 en	 las	 complicadas
condiciones	 de	 la	 vida	 moderna.	 Aun	 así	 puso	 sus
habilidades	periodísticas	al	servicio	del	ideal	democrático	de
aclarar	 las	 noticias	 escritas	 para	 el	 consumo	 público	 (Steel,
1980).	Le	seguía	preocupando	la	incapacidad	del	electorado
para	 procurarse	 la	 información	 que	 requiere	 un	 actuar
racional.
Feminismo

Como	 muy	 bien	 señalaron	 las	 teóricas	 en	 los	 inicios	 del
movimiento	 feminista,	 a	 finales	 de	 los	 años	 sesenta	 y
principios	 de	 los	 años	 setenta,	 cuando	 reflexionamos	 sobre
nosotros	mismos	pocos	 conceptos	 calan	 tan	hondo	 como	el
de	género:	masculino	y	femenino.	Estaba	de	moda	criticar	a
Freud	 por	 su	 patriarcalismo	 y	 su	 condescendencia	 con	 las
mujeres,	por	el	«falocentrismo»	implícito	en	su	concepto	de
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«envidia	 del	 pene»	 y,	 en	 general,	 por	 la	 orientación
masculinizante	de	todo	su	pensamiento	(Daly,	1978;	Butler,
1990,	 cap.	2).	Evidentemente,	Freud	 era	un	hombre	de	 su
tiempo	 y	 su	 cultura,	 que	 no	 dejaba	 de	 tener	 aspectos
misóginos.	 Pero	 en	 algunos	 aspectos	 iba	 por	 delante	 de	 su
tiempo.	 Por	 citar	 sólo	 un	 ejemplo,	 Freud	 dio	 un	 gran
impulso	 a	 la	 teoría	 feminista	 moderna.	 Al	 principio	 de	 su
carrera	 muchas	 de	 sus	 pacientes	 más	 destacadas	 fueron
mujeres	y	aunque	rechazara	la	propuesta	de	Adler,	antes	de
la	Primera	Guerra	Mundial,	de	dar	un	giro	al	pensamiento
psicoanalítico	 y	 tener	 en	 cuenta	 las	 fuentes	 sociales	 de	 la
difícil	 situación	 de	 las	 mujeres,	 el	 movimiento	 freudiano
siempre	 resultó	 muy	 atractivo	 para	 ellas	 y	 algunas	 de	 sus
discípulas	se	convirtieron	en	destacadas	analistas.	El	tema	de
la	igualdad	surgió	en	1910,	cuando	se	propuso	admitir	a	las
mujeres	como	miembros	de	pleno	derecho	de	 la	Asociación
Psicoanalítica	 de	 Viena.	 Freud	 afirmó	 que	 sería	 una	 «gran
incongruencia	excluir	a	las	mujeres	por	principio»	 (Nunberg
y	Federn,	1962-1975,	vol	II).	Aunque	los	demás	miembros
pertenecían	a	una	generación	más	joven	que	Freud,	un	grupo
minoritario	de	vocales	se	opuso	a	esta	apertura	de	horizontes.
Freud	 hizo	 caso	 omiso	 y	 siguió	 admitiendo	 a	 mujeres
analistas	en	un	número	poco	usual.	Las	mujeres	han	hecho
contribuciones	 excepcionales	 en	 este	 nuevo	 campo
profesional	del	siglo	XX.

De	 hecho,	 las	 novedosas	 ideas	 de	 dos	 de	 sus	 seguidoras,
Helene	 Deutsch	 (1884-1982)	 y	 Karen	 Horney	 (1885-
1952),	impulsaron	a	Freud	a	escribir,	en	la	década	de	1920,
ensayos	 sobre	 la	 femineidad.	 Freud	 tenía	 una	 gran
sensibilidad	 y	 sospechaba	 que	 estas	 discípulas	 estaban	 a
punto	 de	 marcar	 un	 hito	 en	 el	 tema	 de	 la	 psicología
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femenina.	Estos	artículos	que	Freud	escribiera	en	respuesta	a
la	innovaciones	de	Deutsch	y	Horney	forman	el	grueso	de	las
obras	 que	 posteriormente	 serían	 tan	 criticadas	 por	 las
feministas	 de	 los	 años	 sesenta	 y	 setenta	 (Brownmiller,
1975).	Pero	nunca,	hasta	ahora,	 se	había	demostrado	cómo
Deutsch	 lograba	 distanciarse	 de	 Freud	 sin	 traicionar	 su
conceptualización	básica.	En	su	Psicoanálisis	de	las	funciones
sexuales	 de	 la	 mujer,	 publicado	 en	 1925,	 Deutsch	 afirma
estar	orgullosa	de	«haber	arrojado	el	primer	rayo	de	luz	sobre
la	 desconocida	 libido	 femenina»	 (Deutsch,	 1991).	 Era	 el
primer	libro	escrito	por	un	psicoanalista	sobre	el	tema	de	la
femineidad	(Roazen,	1985).	(En	opinión	de	Freud,	la	libido
era	 necesariamente	 masculina.)	 En	 libros	 posteriores,
Deutsch	 fue	 aún	 más	 allá	 en	 el	 desarrollo	 de	 sus	 propias
ideas	sobre	las	mujeres,	que	diferían	mucho	de	las	de	Freud
(Deutsch,	1944-1945;	Roazen,	1985).	Horney	no	estaba	de
acuerdo	ni	con	Freud	ni	con	Deutsch	en	sus	publicaciones.
Sin	embargo,	fueron	precisamente	las	ideas	de	Horney	sobre
el	 papel	 desempeñado	 por	 la	 cultura	 (Horney,	 1967),	muy
en	línea	con	las	de	Fromm,	las	que	acabaron	siendo	pioneras
en	el	feminismo	moderno.
La	normalidad

Gran	parte	del	uso	y	abuso	que	se	ha	hecho	de	Freud	en
política	 se	 debe	 a	 la	 intención	 de	 dar	 con	 las	 condiciones
sociales	en	las	que	se	eliminarían	ciertos	estados	psicológicos
supuestamente	 patológicos.	 Es	 evidente	 que	 Freud	 no
pensaba	 en	 una	 versión	 utópica	 de	 la	 felicidad	 personal:	 la
ansiedad	 y	 la	 desesperación	 eran,	 en	 su	 opinión,	 elementos
insoslayables	de	la	condición	humana.	No	quería	erradicar	el
conflicto	 humano,	 sino	 enseñar	 a	 la	 gente	 a	 controlar	 la
angustia.
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En	 principio	 parece	 que	 los	 escritos	 de	 Freud	 sobre	 lo
anormal	deberían	darnos	una	idea	de	lo	que	creía	que	era	la
salud	mental.	Pero,	fuera	lo	que	fuese	lo	que	Freud	tenía	in
mente,	 habría	 que	 averiguarlo	 estudiando	 su	 sistema	 de
pensamiento,	porque	siempre	se	negó	a	encarar	el	concepto
de	normalidad.	Se	trata	de	una	de	esas	ideas	sobre	las	que	se
puede	 debatir	 indefinidamente,	 no	 porque	 sea	 algo	 irreal,
sino	 precisamente	 porque	 la	 salud	 psicológica	 sigue	 siendo
un	desafío.	Si	pensamos	 en	 lo	que	puede	 significar	 tratar	 a
pacientes	 en	 un	 entorno	 plagado	 de	 diversos	 grados	 de
crueldad	 e	 injusticia	 social,	 se	 aprecia	mejor	 la	 importancia
de	disponer	de	una	visión	amplia	de	la	normalidad,	que	nos
permita	no	adaptarnos	al	statu	quo.

Los	 revisionistas	 freudianos	 de	 orientación	 humanística,
como	Fromm	o	Erikson,	intentaban	inyectar	algo	de	genuino
humanitarismo	 en	 un	 mundo	 psicoanalítico	 que	 parecía
desembocar	 en	 la	 desesperación	 terapéutica	 y	 el	 nihilismo
ético.	 Fromm	 distorsionó	 la	 famosa	 disección	 que	 hiciera
Marcuse	 del	 neofreudismo	 acusándole	 de	 defender,	 en
último	 término,	 una	 postura	 nihilista	 (Fromm,	 1955).	 El
peligro	de	 que	 el	 psicoanálisis	 devaste	 la	 cultura	 occidental
es	pequeño	comparado	con	las	ventajas	que	brinda	su	apoyo
a	 la	 crítica	 de	 posturas	 indeseablemente	 conformistas.	 El
hecho	de	que	las	nociones	psicodinámicas	de	normalidad	de
Freud	 se	 hayan	 convertido	 en	 parte	 de	 la	 estructura	 social
que	nos	envuelve	demuestra	el	éxito	de	sus	ideas.	Pensemos,
por	ejemplo,	en	la	forma	en	que	Anna	Freud	(1895-1982)	y
sus	 colaboradores	 de	 la	 Facultad	 de	 Derecho	 de	 Yale
defendieron	 la	 idea	 de	 «paternidad	 psicológica»	 para
justificar	 la	 exigencia	 de	 que,	 en	 los	 casos	 de	 custodia
infantil,	 prevaleciera	 la	 continuidad	 sobre	 lo	 que	 estos
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expertos	 calificaban	 de	 «mera	 paternidad	 biológica»
(Goldstein,	 Solnit,	 Goldstein	 y	 Freud,	 1996).	 Claro	 que
también	 convierten	 al	 principio	de	 continuidad	 en	parte	de
la	moralidad	 pequeñoburguesa,	 y	 los	 supuestos	 peligros	 de
los	traumas	incitan	a	la	gente	al	conformismo.

En	 conversaciones	 con	 colegas	 y	 en	 su	 correspondencia,
Freud	 señalaba	 que	 la	 salud	 era	 sólo	 un	 valor	 entre	 otros	 y
que	 la	 moralidad	 lo	 trascendía.	 Si	 se	 mostraba	 renuente	 a
entrar	 en	 la	 cuestión	 de	 la	 normalidad	 se	 debía	 a	 que	 era
consciente	del	atolladero	en	el	que	se	metía.	Sólo	habló	del
tema	en	muy	rara	ocasión.	En	un	ensayo	en	el	que	 refutaba
las	ideas	de	Jung	sobre	los	tipos	psicológicos,	Freud	afirmaba
que	 la	 persona	 normal	 ideal	 tendría	 capas	 de	 histeria,
obsesión	y	narcisismo	ocultas	 tras	 su	armonía,	porque,	para
ser	 capaz	 de	 soportar	 tanto	 conflicto	 y	 seguir	 funcionando
con	 eficacia,	 hay	 que	 tener	 un	 grado	 de	 autocontrol	 muy
considerable	y	también	capacidad	para	soportar	el	estrés.	Era
muy	típico	de	Freud	dar	por	sentado	que	la	gente	con	la	que
más	le	gustaba	trabajar	era	disciplinada	y	creativa.

Temía	que	la	difusión	y	aceptación	de	su	obra	en	el	Nuevo
Mundo	 destruyera	 los	 rasgos	 más	 originales	 e	 inquietantes
de	 sus	 ideas.	 Pero	 me	 pregunto	 si	 hizo	 lo	 necesario	 para
evitar	 ese	 peligro,	 al	 no	 debatir	 sobre	 la	 normalidad	 y	 no
hacer	 públicas	 la	 gran	 variedad	 de	 soluciones	 psicológicas
que	 hallaba	 terapéuticamente	 tolerables	 y	 humanamente
deseables.	 Había	 pretendido,	 como	 Nietzsche,	 transformar
los	valores	occidentales;	quería	ir	más	allá	del	bien	y	del	mal.
Cuando	 criticó	 el	 principio	 «Ama	 al	 prójimo	 como	 a	 ti
mismo»,	 calificándolo	 de	 poco	 realista	 y	 en	 absoluto
deseable,	 intentaba	 acabar	 explícitamente	 con	 la	 ética
cristiana.
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No	se	puede	hablar	de	neurosis	sin	dar	por	sentada	cierta
madurez	en	el	 paciente.	Sin	 embargo,	por	muy	 clarividente
que	 demuestre	 ser	 la	 psicología	 a	 la	 hora	 de	 definir	 los
defectos	y	las	debilidades	humanas,	no	logra	dar	cuenta	con
el	 mismo	 éxito	 de	 cosas	 positivas	 como	 la	 fuerza	 o	 la
coherencia	 humanas.	 El	 tema	 del	 significado	 de	 la
normalidad	 y	 su	 relación	 con	 el	nihilismo	 sigue	 siendo	una
cuestión	 abierta.	 La	 psicología	 de	 Freud	 contribuyó
enormemente	 a	 mejorar	 nuestra	 comprensión	 de	 lo	 que
puede	significar	ser	humano	y,	desde	este	punto	de	vista,	sus
ideas	 siempre	 serán	 interesantes	 para	 los	 teóricos	 políticos.
No	 podemos	 rastrear	 todas	 las	 posibles	 implicaciones
ideológicas	 del	 psicoanálisis.	 Por	 el	 numeroso	 y	 variado
grupo	de	autores	que	se	han	visto	influidos	por	Freud,	bien
podemos	 decir	 que	 logró	 su	 propósito	 de	 cambiar	 la	 forma
en	que	pensamos	de	nosotros	mismos	a	través	de	su	idea	del
subconsciente.

Fue	Helene	Deutsch,	analista	y	fiel	colaboradora	de	Freud
a	la	que	ya	hemos	hecho	referencia,	la	que	adoptó	la	postura
filosóficamente	 más	 apropiada	 ante	 el	 tema	 de	 la
normalidad.	 En	 su	 juventud,	 cuando	 era	 una	 de	 las
profesoras	 más	 destacadas	 de	 Historia	 del	 psicoanálisis,
preguntaba	a	los	futuros	analistas	durante	las	entrevistas	qué
creían	 que	 era	 una	 persona	 normal.	 Evidentemente,	 es	 un
acertijo	sin	solución	posible,	pero,	como	personas	civilizadas,
estamos	obligados	a	formularlo	una	y	otra	vez.	Siempre	que
se	 plantea	 sinceramente	 esta	 pregunta	 en	 filosofía	 política
chocamos	 con	 la	 imposibilidad	 de	 definir	 lo	 «natural»	 o	 lo
«normal».	Pero	aun	así	sigue	siendo	un	problema	real,	en	la
medida	en	que	no	podemos	tolerar	un	universo	despojado	de
valores	morales.
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XIX.	Modernismo	en	el	arte,	la	literatura	y	la	teoría
política

Walter	L.	Adamson
«En	política	esta	gente	[los	que	defienden	la	«fe	materialista»]	son

demócratas	y	republicanos…	en	economía	son	socialistas…	en	ciencia	son
positivistas…	en	arte,	naturalistas»

(Kandinsky,	1977	[1911],	pp.	10-11).

Modernismo	es	un	término	de	origen	angloamericano	que
tiene	 variantes	 tanto	 crítico-literarias	 como	 histórico-
artísticas1.	 Surgió	 en	 la	 década	 de	 1920	 (Sultan,	 1987,	 p.
97),	 pero	 no	 adquirió	 popularidad	 hasta	 las	 dos	 décadas
posteriores	 a	 1945,	 cuando	 predominaba	 la	 crítica
formalista.	El	 «nuevo	pensamiento»	 crítico	 consideraba	que
el	modernismo	era	una	forma	de	entender	 la	 literatura	y	 las
artes	 en	 general,	 surgida	 justo	 antes	 de	 la	 Primera	 Guerra
Mundial	 y	 hegemónica	 en	 el	 periodo	 de	 entreguerras,	 que
hacía	 especial	 hincapié	 en	 el	 formalismo	 y	 la	 autonomía
estética,	en	el	mantenimiento	de	las	distancias	y	en	la	ironía,
dedicando	mucha	autorreflexión	a	los	actos	de	composición	y
creación.	 Las	 novelas	 de	 Joyce	 y	 Woolf,	 las	 obras	 de
Pirandello	y	de	Yeats,	la	música	de	Schoenberg	y	Stravinsky
y	 el	 arte	 abstracto	 de	 Kandinsky	 y	 Mondrian	 resultan
paradigmáticos.	 Después,	 los	 marxistas	 occidentales	 se
apropiaron	 del	 término	 para	 debatir	 la	 forma	 adecuada	 de
acercarse	a	 la	estética	y	 la	crítica	cultural	desde	el	punto	de
vista	revolucionario2.	Más	recientemente	se	ha	llegado	a	usar
mucho,	 aunque	 de	 forma	 algo	 distinta.	 Sigue	 siendo	 un
concepto	 historiográfico	 en	 el	 sentido	 de	 que	 los	 artistas,
escritores	 y	 movimientos	 considerados	 modernistas	 por	 los
críticos	rara	vez	se	aplican	el	término	a	sí	mismos.	También
es,	aún	hoy,	un	término	muy	criticado,	que	carece	de	un	uso
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ampliamente	aceptado.	De	modo	que	empezaré	por	 indicar
en	qué	sentido	lo	usamos	en	estas	páginas.

La	 mayoría	 de	 los	 autores	 actuales	 que	 escriben	 sobre
modernismo	lo	usan	como	término-paraguas	para	referirse	a
un	 grupo	 de	 intelectuales	 y	 movimientos	 culturales	 que
dominaron	la	escena	europea	y	norteamericana	entre	1890	y
1930.	 Al	 margen	 de	 los	 individuos	 a	 los	 que	 ya	 hemos
citado,	 también	 hay	 que	 mencionar	 a	 los	 «grandes
modernistas»	 aislados	 en	 movimientos	 como	 el
Expresionismo	alemán,	el	Cubismo	francés	y	el	Vorticismo	e
Imaginismo	 ingleses3.	 Respetaré	 esta	 convención,	 pero
quisiera	 incluir	 a	 movimientos	 como	 el	 Futurismo	 ruso	 e
italiano,	 el	 «Dadá»	que	 surgiera	 en	Zúrich	 y	 sus	 sucesores,
así	como	el	Surrealismo	francés,	a	los	que	a	veces	se	califica
de	 vanguardia	 como	contrapuesta	 al	modernismo.	Es	 cierto
que	se	puede	defender	esta	escisión	en	la	medida	en	que	las
vanguardias	 intentaban	 estetizar	 la	 vida,	 mientras	 que	 los
modernistas	 buscaban	 «autonomía»	 tanto	 en	 el	 sentido
estético	del	término	como	en	el	social.	Lo	que	afirmo	aquí	es
que	ambas	cosas,	vistas	de	cerca,	parecen	las	dos	caras	de	la
misma	 moneda.	 Tanto	 el	 vanguardismo	 como	 el
modernismo	respondían	a	la	creciente	mercantilización	de	la
cultura	 occidental,	 el	 uno	 intentando	 extraer	 la	 otredad
corrupta	 del	 objeto	 convertido	 en	 mercancía	 para	 generar
arte,	 el	 otro	 huyendo	 de	 todo	 objeto	 convertido	 en
mercancía,	buscando	la	«forma	pura»	del	arte.

Así	pues,	 si	comparamos	el	concepto	de	modernismo	con
el	 uso	 original	 que	 se	 le	 dio,	 veremos	 que	 se	 ha	 ampliado
bastante,	hasta	llegar	a	abarcar,	más	allá	de	los	individuos	a
movimientos	 culturales	 y,	 más	 allá	 de	 los	 estilos,	 a	 los
contextos	sociales,	económicos,	culturales	y	políticos	que	los
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modernistas	intentaban	encontrar	y	recuperar.	Cada	vez	más
se	 relaciona	 el	 término	 con	 el	 surgimiento	 de	 las	 grandes
metrópolis	 y	 con	 la	 crisis	 cultural	 de	 fin	 de	 siècle	 y	 su
explosiva	 mezcla	 de	 esperanzas	 utópicas	 de	 renovación
cultural	 y	 miedo	 a	 caer	 en	 la	 barbarie	 de	 la	 «cultura	 de
masas»	y	 en	 la	 «compresión	del	 espacio-tiempo»	asociada	a
las	 nuevas	 tecnologías	 de	 la	 comunicación	 y	 el	 transporte.
Sin	embargo,	a	pesar	de	este	enriquecimiento	contextual,	el
término	 se	 sigue	 usando,	 sobre	 todo,	 en	 un	 sentido
estrictamente	 estético	 y	 suele	 ir	 precedido	 de	 los	 adjetivos
«artístico»	 o	 «literario».	 Desde	 este	 punto	 de	 vista	 el
modernismo	es	un	enfoque	estético,	o	como	mucho	cultural,
al	que	cabe	vincular	una	teoría	política.	Una	concepción	así
resultó	 tentadora,	 porque	 los	modernistas	 pudieron	 adoptar
posturas	 políticas	 diferentes.	 El	 hecho	 de	 que	 no	 sea	 fácil
situarles	 convenientemente	 en	 unos	 cuantos	 puntos	 del
espectro	 ideológico	 no	 debería	 llevarnos	 a	 concluir	 que	 la
política	sólo	era	algo	privado	para	ellos,	que	poco	tenía	que
ver	 con	 sus	 preocupaciones	 reales.	 Todo	 lo	 contrario,	 las
actividades	de	los	modernistas	tenían	mucho	de	político,	con
todo	 su	 esteticismo.	 Querían	 renovar	 la	 vida	 moderna	 y
crearon	movimientos	para	 lograrlo.	Para	entender	 la	política
modernista	 hay	 que	 reconstruir	 la	 lógica	 política	 de	 sus
actividades	 estéticas	 de	 forma	 inmanente.	 Cuando	 lo
hacemos	nos	damos	 cuenta	de	que	 el	modernismo	 tenía	 su
propia	 teoría	 política:	 una	 ideología	 política	 comparable	 al
socialismo,	 el	 anarquismo,	 el	 liberalismo	 o	 el
conservadurismo	 y	 no	 una	 estética	 vinculada	 a	 alguna	 de
estas	ideologías.

Cuando	hablo	de	modernismo	me	refiero	a	un	conjunto	de
intelectuales	 y	 movimientos	 culturales	 que	 estuvieron	 muy
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activos	 entre	 1905	 y	 1925,	 intentando	 fomentar	 una
«renovación	cultural»	en	Europa.	Miraban	hacia	el	futuro	sin
dejar	 de	 ser	 extremadamente	 críticos	 con	 los	 procesos	 de
modernización	existentes	y	querían	acabar	con	la	hegemonía
de	 las	 instituciones	 políticas	 burguesas	 y	 el	 gusto	 cultural
prevaleciente	para	reforzar	la	esfera	pública	insistiendo	en	la
importancia	de	 los	 temas	y	problemas	estéticos4,	 sacando	a
la	 luz	 las	 cualidades	 «puras»	 de	 cada	 arte	 «autónomo».	 La
autonomía	 implicaba	 rechazar	 la	 idea	 del	 arte	 como
«representación»	 del	 mundo	 externo,	 pues	 el	 arte	 había	 de
ser	representación	de	sí	mismo.	Otros	preferían	burlarse	del
arte	 burgués,	 convertido	 en	 una	 mercancía	 más,	 porque
pensaban	 que	 su	 ironía	 daría	 lugar	 a	 formas	 culturales
nuevas,	 no	 mercantilizadas,	 que	 pudieran	 sentar	 nuevos
principios	 hegemónicos	 para	 la	 estética.	 También	 había
quien	 aceptaba	 la	 mercantilización	 de	 la	 cultura	 de	 masas,
pero	 quería	 controlarla	 y	 reconstruirla	 en	 términos	 de	 los
valores	de	vanguardia.	Todos	 los	modernistas	 sin	 excepción
afirmaban	 que	 la	 sociedad	 burguesa	 había	 subordinado	 la
vida	cultural	en	general,	y	al	arte	en	particular,	a	 los	valores
económico-utilitarios,	a	las	formas	de	política	burocratizadas
y	 a	 los	 estilos	 industriales	 estandarizados.	Al	 contrario	 que
muchas	 otras	 ideologías	 antiburguesas,	 a	 las	 que	 a	 veces
apoyaban,	 pero	 también	 rechazaban	 por	 entender	 que	 no
denunciaban	lo	suficientemente	los	procesos	de	reificación	y
mercantilización,	 los	 modernistas	 intentaron	 convertir	 a	 la
estética	en	una	ideología	controladora	de	esos	procesos	y	de
toda	 la	 política	 existente.	 Hicieron	 un	 esfuerzo	 por
reformular	 la	 política	 en	 clave	 estética,	 por	 dar	 un	 lugar
preeminente	 a	 la	 creación	 cultural	 en	 el	 seno	 de	 una
sociedad.	Afirmaban	que	crear	una	 ideología	política	crítica
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al	 estilo	 usual	 era	 hacerse	 cómplice	 de	 formas	 de	 vida
burguesas	 o	 «materialistas»,	 como	 sugiere	 el	 párrafo	 de
Kandinsky	que	citábamos	al	principio.	Pero,	al	contrario	que
sus	precursores	románticos,	rechazaban	cualquier	posibilidad
de	volver	a	volver	al	pasado	preindustrial	y	creían	que	había
que	fortalecer	a	la	«Modernidad»,	devolviéndole	sus	orígenes
míticos	 para	 recuperar	 esa	 capacidad	 humana	 de	 crear
metáforas	 que	 se	manifiesta,	 sobre	 todo,	 en	 la	 religión	 y	 el
arte	«primitivos».

Como	 querían	 reforzar	 la	 esfera	 pública	 insistiendo	 en	 la
primacía	 de	 lo	 estético,	 los	 modernistas	 estetizaron	 la
política,	 lo	 que,	 como	 ya	 señalara	 Benjamin	 hace	 mucho
tiempo	 (Benjamin,	 1879b	 [1936],	 pp.	 241-242;	 sobre	 el
caso	 italiano	 véase	 Adamson,	 1993),	 allanó	 el	 camino	 a
movimientos	 semitotalitarios	 como	 el	 fascismo	 italiano	 y	 a
otros	 totalitarios	 sin	 más,	 como	 el	 nazismo.	 Lo	 que	 no
significa	 que	 el	 modernismo	 tuviera	 sólo	 consecuencias
políticas	 negativas,	 como	 han	 afirmado	 ciertos
posmodernos5.	 Los	 modernistas	 querían	 estetizar	 la	 esfera
pública,	pero	 los	valores	políticos	y	 las	 formas	estéticas	que
asociaban	a	 esta	 esfera	 eran	muy	diversos.	De	modo	que	 el
modernismo	 podía	 funcionar,	 y	 funcionaba,	 como	 preludio
del	 fascismo,	 pero	 también	 tenía	 rasgos	 que	 generaban	 un
efecto	 ruptura	 y	 una	 actitud	 lúdica	 que	 le	 acercaba	más	 al
anarquismo	o	al	individualismo	libertario.	A	veces	se	llegó	a
asociar	 incluso	 al	 irracionalismo	 político,	 aunque	 casi
siempre	 vinculado	 al	 esfuerzo	 de	 intentar	 ahondar	 en	 el
racionalismo	 analítico	 aportando	 intuición,	 recuerdos
involuntarios,	sueños	y	toda	una	dimensión	dionisíaca	de	 la
experiencia.	Puede	basarse	en	mitos,	violencia,	intoxicación,
sensualidad	y	voluntad,	pero	también	propugna	la	disciplina,
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la	dureza,	el	rigor,	el	autocontrol	y	la	fijación	y	 focalización.
A	veces	 supuso	una	 clausura,	pero,	 en	otros	 casos,	 fue	una
resistencia	de	aire	carnavalesco	ante	una	posible	clausura.

La	 idea	 de	 que	 el	 modernismo	 es	 siempre	 y	 en	 todo
momento	una	ideología	estética	con	gran	potencial	totalitario
tal	 vez	 sea	una	 sobrerreacción	ante	 la	 actitud	de	 los	nuevos
críticos	del	discurso	modernista,	que	niegan	que	tuviera	valor
político	 alguno.	 Otra	 de	 estas	 reacciones	 exageradas	 de	 la
nueva	 versión	 crítica	 del	modernismo,	 que	 ha	 ido	 ganando
terreno	en	los	últimos	años,	es	la	idea	de	que	el	modernismo
no	 era	 más	 que	 un	 segmento	 elitista	 del	 mercado	 que
reaccionaba	 ante	 la	 industria	 emergente	 de	 la	 cultura	 de
masas	 sin	 llegar	 a	 ser	 nunca	 lo	 que	 pretendían	 sus
defensores:	 una	 alternativa	 «pura»	 a	 la	 cultura	 de	 masas6.
Sin	 embargo,	 aunque	 se	 ha	 demostrado	 que	 los	 artistas
modernistas	 fueron	más	que	 capaces	de	posicionarse	 en	 los
nuevos	 mercados	 del	 «arte	 elevado»	 y	 obtener	 pingües
beneficios	 (Jensen,	 1992	 y	 1994;	 Fitzgerald,	 1995),	 no	 se
puede	 decir	 sin	más	 que	 fueron	 unos	 cínicos	 que	 supieron
explotar	 el	 mito	 que	 habían	 creado	 en	 torno	 a	 sí	 mismos
como	marginados	 sociales	 y	que	 lo	único	que	buscaban	era
estatus	y	beneficios	económicos7.	Los	modernistas	no	tenían
una	 postura	 unitaria	 ante	 el	 tema	 de	 la	 participación	 en	 la
cultura	 de	 masas,	 pero	 rechazaban	 sin	 excepción	 la
posibilidad	 de	 que	 el	 mercado	 o	 la	 audiencia	 de	 masas
pudieran	 erigirse	 en	 los	 árbitros	 de	 los	 valores	 y	 el	 buen
gusto.	Vivían	la	ilusión	de	que	controlaban	perfectamente	no
sólo	la	naturaleza	y	el	contenido	de	su	arte,	sino	también	los
criterios	 que	 fijaban	 su	 valor.	 Muchos	 modernistas,	 incuso
algunos	de	 los	que	mostraban	mayor	 interés	por	una	 forma
de	 arte	 «pura»	 desligada	 de	 la	 contaminación	 comercial,
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utilizaron	 formas	 culturales	 de	 masas	 como	 el	 cine	 y	 el
vodevil,	precisamente	para	dotar	al	contexto	moderno	de	esos
elementos	míticos	y	«primitivos»	de	los	que	carecía.
Baudelaire	y	la	cultura	de	la	Modernidad

Como	 es	 bastante	 frecuente	 que	 se	 use	 el	 término
«modernismo»	 en	 un	 sentido	 laxo	 al	 hablar	 de	 la	 cultura
europea	 de	 principios	 del	 siglo	 XX,	 no	 resulta	 sorprendente
que	 ciertos	 autores	 escépticos	 lo	 hayan	 denostado,
describiéndolo	 como	 las	 efusiones	 de	 unos	 pocos
intelectuales	«que	escribían	los	unos	para	los	otros	y	sólo	rara
vez,	 si	es	que	hubo	alguna,	 llegaron	a	 tener	audiencias	más
amplias	o	a	acercarse	a	las	sedes	del	poder»	(Mayer,	1981,	p.
281).	 No	 cabe	 duda	 de	 que	 entre	 los	 intelectuales
modernistas	 se	 cuentan	 algunos	 de	 los	 escritores	 y	 artistas
más	extraordinarios.	Si	hacemos	una	lista	y	nos	 limitamos	a
incluir	 en	 ella	 a	 aquellos	 nacidos	 entre	 1880	 y	 1885,
incluiría	a	Guillaume	Apollinaire,	Béla	Bartók,	Alban	Berg,
Andrei	Biely,	Alexander	Blok,	Umberto	Boccioni,	Georges
Braque,	 Max	 Brod,	 Carlo	 Carrà,	 Robert	 Delaunay,	 André
Derain,	 Walter	 Gropius,	 Jaroslav	 Hasek,	 T.	 E.	 Hulme,
James	 Joyce,	 Franz	 Kafka,	 Ernst	 Ludwig	 Kirchner,	 D.	 H.
Lawrence,	 Fernand	 Léger,	 Wyndham	 Lewis,	 György
Lukács,	 Franz	 Marc,	 Ludwig	 Meidner,	 Robert	 Musil,
Giovanni	 Papini,	 Pablo	 Picasso,	 Ezra	 Pound,	 Gino
Severini,	 Igor	 Stravinsky,	 Anton	 von	 Webern,	 Virginia
Woolf	 y	 Stefan	 Zweig.	 Pero	 lo	 que	 le	 da	 importancia	 al
modernismo	 no	 es	 tanto	 el	 número	 de	 intelectuales	 de
primera	fila	que	sucumbieron	a	su	hechizo,	sino	su	forma	de
mostrarnos	 el	 proceso	 de	 desintegración	 cultural	 y
recomposición	 asociada	 a	 los	 cauces	 seguidos	 por	 la
«Modernidad».
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Entre	 1880	 y	 la	 Primera	 Guerra	 Mundial,	 el	 ritmo	 del
desarrollo	 tecnológico,	 económico	y	urbano	 se	 aceleró	 tanto
en	 Europa	 que	 parecía	 estar	 surgiendo	 toda	 una	 nueva
condición	 humana	 (Kern,	 1983;	 Asendorf,	 1993;	 Harvey,
1989,	 pp.	 3-38	 y	 240-283).	 Entre	 los	 ejemplos	 más
destacados	de	la	actual	«cultura	de	la	Modernidad»	hay	que
mencionar	 la	 increíble	 expansión	 del	 capitalismo,	 el
comercio	 y	 la	 urbanización	 (Schivelbusch,	 1995	 [1983];
Zola,	 1992	 [1883];	 Hamdlin,	 1963),	 pero	 también	 las
nuevas	 industrias	 de	 entretenimiento	 de	 masas,	 basadas	 a
menudo	 en	 nuevas	 tecnologías,	 como	 el	 cine	 (Charney	 y
Schwartz,	 1995),	 los	 grandes	 avances	 en	 la	 alfabetización	 y
un	 enorme	 aumento	 de	 la	 venta	 de	 periódicos	 (en	 Berlín
había	en	1914	unos	100	diarios	y	unos	200	cines)	y	una	red
de	ferrocarriles	que	encogió	el	continente	e	«industrializó»	la
percepción	 del	 tiempo	 y	 el	 espacio	 (Schivelbusch,	 1986
[1977]).	 Invenciones	 como	 la	 cámara	 de	 fotos	 Kodak,	 la
bicicleta,	 el	 automóvil,	 el	 aeroplano,	 el	 tranvía,	 el	 telégrafo
inalámbrico	 y	 el	 teléfono	 no	 sólo	 acortaron	 distancias,	 sino
que	 permitieron	 a	 la	 humanidad	 hacer	 realidad	 algunas	 de
sus	más	viejas	fantasías	(Wohl,	1994).	Las	nuevas	ciencias	y
la	 tecnología	 médica	 se	 diseñaron	 para	 ayudar	 a	 la
humanidad	 a	 hacer	 frente	 al	 nuevo	 ritmo	 de	 vida
(Rabinbach,	 1992)	 aportando	 alguna	 novedosa	 diversión,
como	 la	 apertura	 de	 las	 morgues	 al	 turismo	 (Charney	 y
Schwartz,	1995,	pp.	297-319).

El	poeta	Charles	Baudelaire	murió	en	1867,	en	el	mismo
momento	 en	 el	 que	 empezaban	 a	 surgir	 estos	 procesos	 de
descomposición	 y	 desintegración.	 Baudelaire,	 como	 el
observador	sensible	y	clarividente	que	era,	no	sólo	 intuyó	 la
naturaleza	 de	 la	 ciudad	 moderna	 y	 de	 lo	 que	 Walter
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Benjamin	(Benjamin,	1978b	[1926],	pp.	221-223)	calificó
de	«pérdida	de	 aura»	 en	 la	 cultura	de	masas	moderna,	 sino
que	también	empezó	a	explorar	las	posibilidades	disruptivas
terapéuticas	de	la	nueva	política	de	la	estética.

Lo	 que	 diferencia	 a	 Baudelaire	 de	 poetas	 urbanos
anteriores,	como	Blake	y	Wordsworth,	es	que	señala	que	las
ciudades	modernas,	con	sus	modelos	de	circulación	abiertos
y	 fluidos,	 sumergen	 a	 cualquier	 ser	 humano	 concebible	 en
un	 revoltijo	 al	 azar,	 intenso	 y	 fugaz.	 Estos	 modelos	 son	 el
resultado	 de	 los	 nuevos	 bulevares	 y	 las	 nuevas	 relaciones
económicas	de	producción	que	separan	el	trabajo	del	hogar.
Antes	 apenas	 nos	 aventurábamos	 fuera	 de	 nuestro	 barrio	 y
conocíamos	 las	 caras	 de	 casi	 todos	 a	 los	 que	 nos
encontrábamos.	Pero	 cuando	 en	nuestros	días	 tenemos	que
cruzar	 la	 ciudad	 para	 trabajar	 en	 unos	 grandes	 almacenes
vemos	 a	 los	 ancianos,	 a	 los	 ciegos,	 a	 los	 pobres,	 a	 los
vagabundos,	 a	 los	 desviados,	 a	 los	 locos	 y	 a	 muchos	 otros
que	 no	 nos	 resultan	 familiares.	 Esta	 gente	 nos	 asusta	 y
amenaza	nuestra	 identidad	con	su	mera	presencia.	La	masa
de	 individuos,	 siempre	 en	 movimiento,	 anónima	 pero
variada,	 convierte	 a	 la	 ciudad	 en	 un	 espectáculo	 que	 «nos
envuelve	y	satura	como	la	atmósfera,	sólo	que	casi	nunca	lo
vemos»	 (Baudelaire,	 1992	 [1846],	 p.	 107).	 Sólo	 el	 poeta
tiene	la	sensibilidad	suficiente	para	apreciar	lo	«maravilloso»
que	 es	 este	 nuevo	 espectáculo:	 «No	 todo	 el	 mundo	 puede
darse	un	baño	de	masas,	 disfrutar	de	 las	masas	 es	 un	 arte»
(Baudelaire,	1991	[1861-1869],	p.	335).

Pero	 el	 poeta	 paga	 un	 elevadísimo	 precio	 psicológico	 por
su	receptividad.	Al	sumergirse	en	la	multitud	como	flâneur,
intenta	 utilizar	 el	 poder	 de	 su	 mirada	 para	 controlar	 el
espectáculo	 que	 se	 desarrolla	 ante	 él.	 Aun	 así	 experimenta
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como	sumamente	amenazador	lo	inesperado	que	descubre	en
la	 fantasmagoría	 urbana	 y,	 puede	 que	 aún	 más,	 la	 mirada
que	 le	 devuelve.	 Parte	 de	 esta	 última	 amenaza	 es	 su
visibilidad,	la	mirada	no	quebrada	puede,	al	igual	que	el	mal
de	 ojo,	 sacar	 al	 poeta	 de	 su	 senda	 y	 llevarle	 a	 dudar	 de	 sí
mismo.	Puede	incluso	enloquecerle	y	desde	luego	le	priva	de
toda	sensación	de	control.	Pero	parte	de	la	amenaza	también
estriba	 en	 la	 fugacidad	 de	 los	 contactos	 humanos,	 que
reducen	al	poeta	al	estatus	de	observador	contingente,	a	un
ejemplo	reproducible,	a	un	paseante.	«¿Qué	son	los	peligros
del	bosque	o	de	 las	praderas	comparados	con	 los	choques	y
conflictos	 diarios	 de	 la	 civilización?»,	 se	 pregunta
(Baudelaire,	1975	[1887],	p.	663).	Sin	embargo,	a	pesar	de
lo	 amenazadora	 que	 es	 la	 experiencia,	 la	 encuentra
estimulante.	 Como	 muy	 bien	 señalara	 Benjamin	 (1983
[1938],	 p.	 45)	 hablando	 del	 paseante	 de	 Baudelaire:	 «El
placer	del	que	deambula	por	la	ciudad	no	se	debe	comparar
con	el	 amor	 a	primera	 vista,	 sino	 con	amor	 a	última	vista».
No	 se	 puede	 apreciar	 su	 encanto	 sin	 acabar	 con	 él,	 y	 la
fugacidad	de	 la	mirada	 significa	 que	 se	 puede	 preservar	 su
poder	para	grabar	esta	experiencia	en	el	 lenguaje.	El	«aura»
de	la	mirada	devuelta	y	sostenida	se	«desintegra»,	en	opinión
de	 Benjamin	 (1978c	 [1939],	 p.	 188-191),	 en	 la
«experiencia	moderna	del	shock»,	pero	ese	shock	es	la	base	de
un	 nuevo	 tipo	 de	 cultura	 que,	 según	 Baudelaire,	 hace
posible	«el	heroísmo	de	la	vida	moderna»	(Baudelaire,	1992
[1846],	p.	104).

Por	 lo	 tanto,	 ya	 en	Baudelaire	 hallamos	 un	 nexo	 entre	 la
naturaleza	de	la	experiencia	urbana	moderna	y	el	carácter	de
la	 cultura	 moderna,	 que	 dependerá	 más	 y	 más	 de	 las
reproducciones	que	del	original.	O,	como	dice	él	mismo	en
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su	 famosa	definición	de	 la	Modernidad:	 «De	 lo	 efímero,	 lo
fugitivo,	lo	contingente,	la	mitad	del	arte,	cuya	otra	mitad	es
lo	eterno	y	lo	inmutable»	(Baudelaire,	1964	[1863],	p.	13).
Sin	embargo,	una	cuestión	afecta	a	ambas	esferas.	¿Puede	el
poeta	 retener	su	autonomía	entre	 las	multitudes	del	mundo
moderno?	 ¿Puede	 seguir	 realizando	 un	 trabajo	 realmente
autónomo,	o	está	condenado	a	convertirse	en	una	mercancía
reproducible	más	en	un	nuevo	mundo	de	reproducciones,	en
un	signo	más	del	flujo	sin	fin	de	signos?	En	muchos	de	los
encuentros	descritos	en	la	poesía	de	Baudelaire	se	habla	del
Otro	 (mujeres	 caídas	 en	 desgracia,	 mendigos,	 ciegos)	 y
siempre	 se	 discute	 la	 posibilidad	 de	 la	 empatía,	 pero	 sólo
para	luego	adoptar	una	distancia	irónica.	Esto	parece	deberse
a	que,	si	el	poeta	se	identificara	con	los	Otros,	su	autonomía
se	 vería	muy	 amenazada	 y	 pondría	 en	 riesgo	 su	 yo	 íntegro.
¿Cómo	 sé	 que	 mis	 deseos,	 elecciones	 y	 percepciones	 son
realmente	míos	y	no	los	he	adquirido	al	identificarme	con	los
Otros?	Se	suele	considerar	que	este	es	uno	de	los	problemas
clave	de	la	novela	decimonónica	(Girard,	1980	[1961]),	pero
también	 lo	 es	 de	Baudelaire.	De	 ahí	 que	 adopte	 la	 postura
del	 desapego	 irónico	 y	 se	 conceda	 el	 privilegio	 de	 ser
antisocial.

Al	 hacer	 este	 movimiento,	 Baudelaire	 realiza	 otro
implícito:	 se	niega	a	 clasificarse	 a	 sí	mismo	en	 términos	 de
clase.	Es	un	pobre	según	los	criterios	por	los	que	le	mide	la
burguesía,	 es	 un	 burgués	 en	 su	 apariencia	 exterior	 y	 es	 un
aristócrata	 en	 términos	 de	 sus	 valores	 y	 convicciones;	 es
como	todos	ellos	sin	ser	ninguno	de	ellos.	Intenta	situarse	al
margen	 del	 orden	 social	 sin	 caer	 en	 algún	 tipo	 de	 utopía
premoderna	 o	 naturaleza	 humana	 primigenia,	 sino
abriéndose	 a	 la	 Modernidad	 y	 la	 contingencia.	 Se	 niega	 a

685



ceder	 su	 modernidad	 a	 los	 que	 están	 en	 el	 poder,	 pero
tampoco	 está	 dispuesto	 a	 intentar	 rehacerla	 aliándose	 con
ninguna	clase	social.	De	ahí	su	tercer	movimiento:	preservar
su	autonomía	y	evitar	 la	política	de	clases	mientras	 trata	de
conectar	 con	 la	 Modernidad	 convirtiéndose	 en	 el	 máximo
defensor	 de	 la	 estética	 como	 valor	 público	 básico.	 Sentaba
así	 las	 bases	 de	 una	 ideología	 política	 que,	 como	 el
marxismo,	 propugna	 la	Modernidad,	 pero,	 al	 contrario	 que
el	marxismo,	no	ve	nada	de	redentor	en	la	sociedad	burguesa
y	 se	niega	 a	unirse	 a	ningún	grupo	 social	del	presente	para
acabar	 con	 ella.	 De	 hecho,	 si	 hay	 algo	 de	 esperanza	 en
Baudelaire,	 está	 centrada	 en	 una	 crítica	 implacable	 a	 los
valores	 burgueses,	 al	 tiempo	 como	 evolución	 continua	 y
mensurable,	 al	 arte	 como	 árbitro	 de	 la	 virtud	 moral,	 a	 la
piedad	 como	 ética,	 a	 la	 mímesis	 como	 meta	 artística,	 a	 la
naturaleza	 de	 un	 ideal	 estético,	 y	 al	 individuo	 naturalizado
despojado	 de	 toda	 traza	 de	 demonismo	 por	 norma	 social.
Sólo	 una	 crítica	 de	 este	 tipo	 podría	 redimir	 la	 vida	 pública
moderna.

Pero,	 ¿cómo	 puede	 triunfar	 una	 política	 de	 la	 estética?
Baudelaire	 daba	 pocas	 respuestas	 positivas	 e	 intentó	 sentar
las	bases	que	permitieran	formular	un	programa	de	este	tipo,
sin	 lograrlo	nunca.	Su	 encanto	 radica	precisamente	 en	que,
sabiendo	 que	 sus	 esfuerzos	 están	 condenados	 al	 fracaso
(excepto	 en	 poesía),	 nunca	 pierde	 su	 entusiasmo	 por
adentrarse	 en	 las	 multitudes	 urbanas.	 En	 este	 aspecto	 fue
mucho	más	 valiente	 que	 otros	 autores	 de	 su	 tiempo,	 como
Flaubert,	 Dostoyevsky	 y	 Nietzsche,	 que	 compartían	 su
individualismo	antiburgués,	 su	 negativa	 a	 hacer	 política	 de
clases	y	esa	nueva	sensación	de	antihistoricismo	que	tendía	a
considerar	 el	 tiempo	 una	 perpetua	 permanencia.	 En	 sus
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obras	hablan	de	la	necesidad	de	dar	un	giro	estratégico	desde
la	confrontación	política	hacia	una	estética	que	la	rebase	por
los	 flancos.	 Juntos	 constituyeron	 una	 oposición	 estética
formidable	para	la	sociedad	burguesa,	pero	también	para	las
formas	 de	 política	 antiburguesa	 existentes,	 como,	 por
ejemplo,	 las	 planteadas	 por	 el	 socialismo	 o	 el	 naturalismo
estético,	 aunque	 no	 fueran	 capaces	 de	 aportar	 soluciones
para	 salir	 del	 impasse.	 Sólo	 la	 idea	 de	 la	 decadencia	 de	 la
cultura	 como	 terreno	abonado	para	 el	 renacimiento	 cultural
de	Nietzsche	parecía	una	solución	seria.	Pero,	como	sabemos
demasiado	bien,	sus	lectores	aún	no	habían	nacido.
Política	estética	y	el	surgimiento	del	modernismo

La	 generación	 de	 Baudelaire	 fue	 una	 generación	 de
pioneros	 modernistas	 de	 la	 crítica	 estética	 que	 no	 querían
aceptar	 un	 mundo	 que	 consideraban	 degradado	 por	 el
comercio,	en	decadencia	espiritual	y	viviendo	una	especie	de
pastiche	 cultural	 pensado	 para	 ocultar	 los	 efectos
distorsionadores	 de	 lo	 nuevo.	 Pero	 no	 lograron	 imponer	 la
transvaloración	 de	 los	 valores	 que	 querían,	 y	 fueron	 los
miembros	de	la	generación	siguiente	los	encargados	de	llevar
a	buen	término	su	compromiso	con	la	Modernidad	y	realizar
una	 renovación	 cultural	 enfrentándose	 al	 reto	 de	 articularla
mejor.	 Para	 los	 simbolistas	 franceses,	 sobre	 todo	 para	 su
líder,	el	poeta	Stéphane	Mallarmé,	la	respuesta	estaba	en	las
dimensiones	 no	 sociales,	 «desveladoras	 de	 mundos»	 del
lenguaje.

El	 simbolismo	 se	 formuló	 por	 primera	 vez	 en	 un
manifiesto	 redactado	 por	 Jean	 Moréas	 (1992	 [1886],	 p.
224).	 Lo	 escribió	 en	 un	 estilo	 arquetípico	 complejo,	 de
palabras	 impolutas,	 con	 elementos	 pensados	 para	 servir	 de
contrafuertes	 alternando	 con	 otros	 de	 un	 ondulante
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desfallecimiento:	 el	 pleonasmo	 significativo,	 la	 elipsis
misteriosa,	 el	 anacoluto	 suspendido,	 todo	 tropo	 osado	 y
multiforme.	 En	 definitiva,	 un	 tipo	 de	 escritura	 que	 podría
«arrojar	los	incisivos	términos	del	lenguaje	como	los	arqueros
tracios	disparaban	sus	sinuosas	flechas».	Pero,	en	manos	de
Mallarmé,	esta	poética	funcionaba	mucho	más	tímidamente
de	lo	que	el	párrafo	anterior	parece	sugerir,	algo	que	no	pasó
inadvertido	 a	Moréas,	 que,	 en	 1891,	 rompió	 públicamente
con	el	simbolismo	para	crear	una	medicina	nacionalista	más
potente	en	la	École	Romane	que	fundó	por	entonces	con	el
joven	Charles	Maurras8.	Mallarmé	 creía	 que	 para	 purificar
el	 lenguaje	 había	 que	 silenciar	 la	 voz	 del	 poeta	 (Mallarmé,
1956a	 [1886-1895],	 p.	 40),	 dejando	 que	 tomara	 la
iniciativa	 «la	 parte	 no	 hablada	 de	 un	 discurso»	 (Mallarmé,
1956b	[1894],	p.	33)	que,	al	fin	y	al	cabo,	«no	es	más	que
una	perspectiva	comercial	de	 la	realidad»	 (Mallarmé,	1956ª
[1886-1895],	p.	40).	Basándose,	 en	parte,	 en	 la	noción	de
«correspondencias»	de	Baudelaire	creó	una	poesía	hermética
de	un	refinamiento	frío,	que	debe	mucho	al	platonismo,	pero
también	 a	 las	 innovaciones	 tipográficas	 de	 los	 modernos
anuncios	 dirigidos	 a	 los	 consumidores	 que	 no	 dejaban	 de
intrigar	a	un	Mallarmé	 imbuido	de	una	gran	aversión	hacia
el	 mundo	 del	 comercio	 (Drucker,	 1994,	 p.	 51).	 Sin
embargo,	 en	 la	 década	 de	 1890,	 el	 simbolismo	 se	 había
anclado	en	el	esteticismo	y	la	decadencia,	enfoques	también
muy	dados	a	la	soledad	y	el	abandono	de	toda	esperanza	de
renovación	 cultural.	En	manos	de	 escritores	 como	Gabriele
D’Annunzio,	 por	 ejemplo,	 la	 transformación	 decadente	 del
simbolismo	 crea	 fantasías	 macabras	 y	 sadomasoquistas
repletas	de	misoginia,	 asesinatos	 y	 suicidios,	 pero,	 por	muy
chocantes	 que	 puedan	 parecernos	 esas	 imágenes,	 lo	 único
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que	lograron	fue	reforzar	el	pesimismo	cultural,	el	cinismo	y
la	 retirada	 a	 la	 privacidad,	 sin	 que	 llegaran	 a	 calar
públicamente	los	valores	estéticos	que	proponían9.

No	 sería	 hasta	 después	 de	 1900	 cuando	 la	 estética	 de
Baudelaire	y	la	idea	de	decadencia	de	Nietzsche,	entendidas
como	 terreno	 abonado	 para	 la	 renovación	 cultural,	 se
convirtieron	 en	 la	nueva	base	 sobre	 la	 que	 intelectuales	 del
mundo	 de	 la	 literatura	 y	 el	 arte	 pudieran	 adoptar	 algunas
iniciativas	 políticas,	 organizándose	 como	 vanguardias
autoconscientes	 dedicadas	 a	 hacer	 demostraciones	 públicas
de	 vitalidad	 y	 dinamismo10.	 El	 primero	 de	 estos	 grandes
movimientos	fue	el	Expresionismo	alemán,	que	adquirió	ese
nombre	 en	 1911,	 pero	 llevaba	 desarrollándose	 desde	 1905
entre	los	artistas	de	Dresde	conocidos	como	Die	Brücke.	Lo
que	 definía	 su	 arte	 era	 un	 interés	 evidente	 por	 el
primitivismo	 (una	 línea	 de	 investigación	 abierta	 en	paralelo
por	Picasso),	 a	 través	del	 cual	 esperaban	poder	 encender	 la
mecha	 de	 la	 imaginación	 cultural	 debilitada	 por	 la
civilización.	 Todo	 ello	 les	 llevaba	 a	 explorar	 los	 efectos	 de
color	agresivos	y	 la	distorsión	y	simplificación	radical	de	 las
formas.	 En	 1911,	 otro	 grupo	 de	 artistas	 liderado	 por
Kandinsky	y	Franz	Marc	organizó	Blaue	Reiter	en	Múnich	y
empezaron	 a	 publicar	 almanaques	 en	 los	 que	 describían	 la
urgencia	 cultural	 y	 el	 sentido	 estético	 que	 les	 permitiría
fomentar	la	«revolución	espiritual».	Aproximadamente	por	la
misma	 época	 surgieron,	 sobre	 todo	 en	Berlín	 pero	 también
en	 muchas	 otras	 ciudades,	 grupos	 de	 escritores	 que	 se
autodefinían	 como	 expresionistas	 y	 perseguían	 activamente
esta	revolución	espiritual.

Comparado	 con	 la	 tradición	 baudelaireana	 francesa,	 el
Expresionismo	 era	 más	 ambivalente	 con	 la	 Modernidad,
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especialmente	con	 la	 tecnología	moderna,	 las	máquinas	y	el
urbanismo.	No	 les	gustaba	que	el	 capitalismo	en	Alemania
hubiera	reforzado	enormemente	el	poder	militar	del	Estado	y
el	consumismo	privado,	ni	que	el	Estado	siguiera	anclado	en
un	 pasado	 conservador	 de	 valores	 militaristas.	 El	 arte	 y	 la
literatura	expresionistas	estaban	muy	marcados	por	la	crítica
a	 la	 autoridad	 patriarcal,	 dramatizada,	 a	 menudo,	 en	 una
atmósfera	de	emociones	violentas	y	crisis	edípicas.	Para	este
movimiento	 tienen	 mayor	 relevancia	 el	 pacifismo	 y	 el
libertarismo	 que	 para	 otros	 grupos	 modernistas.	 De	 ahí	 la
yuxtaposición	 de	 imágenes	 oscuras	 de	 la	 ciudad
(descripciones	 de	 barrios	 residenciales,	 de	 fábricas,	 de	 la
depravación	sexual,	de	delitos	y	enfermedades)	con	imágenes
de	 esperanza	 utópica.	 Pero,	 si	 bien	 el	 descubrimiento	 del
primitivismo	 era	 una	 de	 las	 principales	 fuentes	 de	 su
esperanza,	no	encontraban	 lo	«primitivo»	exclusivamente	en
los	 museos	 de	 etnografía,	 sino	 también	 en	 la	 nueva	 vida
urbana	 misma.	 «Disponemos	 de	 formas	 absolutamente
seductoras,	 capaces	 de	 captar	 la	 atención	 de	 todos	 en	 la
misma	medida	en	que	embelesan	 las	danzas	 africanas	o	 los
misteriosos	 tambores	 de	 los	 faquires	 de	 la	 India»,	 escribía
August	 Macke	 (1974	 [1912],	 pp.	 87-88),	 un	 joven	 del
movimiento	Blaue	Reiter	 asesinado	en	 las	primeras	 semanas
de	la	Primera	Guerra	Mundial.	«En	el	cine,	el	profesor	está
embelesado	con	la	joven	criada;	en	el	vodevil,	el	bailarín	que
luce	 todos	 los	 colores	 del	 arcoíris	 seduce	 a	 las	 parejas	 de
enamorados	 con	 tanta	 intensidad	 como	 el	 solemne	 sonido
del	 órgano	 de	 una	 catedral	 gótica	 capta	 la	 atención	 de
creyentes	y	no	creyentes	por	igual.»

La	 revista	 expresionista	 más	 famosa	 de	 Alemania	 se
llamaba	Der	Sturm	 y	 la	editaba	Herwarth	Walden.	A	pesar
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de	 la	 ambivalencia	 del	 Expresionismo	 hacia	 la	 tecnología
moderna,	 Der	 Sturm	 recibió	 con	 entusiasmo	 al	 futurismo
italiano	 y	 organizó	 varias	 exposiciones	 en	 1912	 y	 1913,
publicando	muchos	de	sus	manifiestos	y	ayudando	al	futuro
empresario	F.	T.	Marinetti	 a	 realizar	un	 tour	 de	meses	 por
Rusia	 en	 febrero	 de	 1914.	 Sin	 embargo,	 las	 buenas
relaciones	 se	 acabaron	 cuando	 Marinetti,	 a	 pesar	 de	 ser
nacionalista,	obtuvo	un	triunfo	sin	precedentes	en	su	intento
de	 dar	 a	 conocer	 a	 la	 vanguardia	 modernista	 en	 el	 ámbito
internacional.

Marinetti	 era	 un	 promotor	 incansable,	 incluso	 de	 sí
mismo,	con	gran	talento	para	utilizar	el	poder	de	la	prensa	y
la	 publicidad,	 que	 dio	 a	 conocer	 el	 futurismo	 al	mundo	 al
publicar	en	febrero	de	1909	un	manifiesto	en	Le	Figaro	en	el
que	 hablaba	 de	 su	 carácter	 internacional.	En	 un	 año	 había
logrado	 que	 muchos	 poetas	 y	 artistas	 se	 unieran	 a	 su
movimiento	y,	para	cuando	empezó	 la	guerra,	había	pasado
los	 últimos	 cinco	 años	 recorriendo	 las	 capitales	 europeas	 y
lideraba	 un	 movimiento	 centrado	 en	 Italia	 pero
genuinamente	 europeo.	 Marinetti	 concebía	 el	 futurismo
como	una	traducción	directa	de	 la	compresión	moderna	del
espacio-tiempo	 a	 un	 principio	 estético:	 la	 velocità,	 una
estética	que	informaría	todos	los	aspectos	de	la	vida	pública
moderna,	de	la	arquitectura	a	la	educación	y	de	la	política	a
las	 relaciones	 sexuales,	 la	 gastronomía,	 la	 moda	 y	 el	 ocio.
Además,	esta	forma	de	publicidad,	que	dependía	mucho	de
la	notoriedad	obtenida	a	través	de	representaciones	públicas
denominadas	 serate,	 estaba	 tan	 ligada	 a	 la	 condición
moderna	 como	 exigían	 su	 estética	 y	 su	 política.	 «Creo	 que
las	 ideas	 más	 fértiles	 y	 revigorizantes	 [ya	 no]	 pueden
propagarse	 a	 través	 de	 los	 libros»,	 escribía	 a	 un	 admirador
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(Adamson,	1997,	p.	100).
En	los	libros	las	ideas	no	hacen	más	que	desconcertar	a	la	gente	debido	al

flujo	de	la	energía	industrial	y	comercial	y	a	la	enfermedad	y	el	cansancio	del
cerebro	 humano,	 siempre	 sacudido	 por	 el	 jaleo	 que	 arman	 sin	 cesar	 los
intereses	económicos	en	una	vida	que	se	ha	convertido,	para	 la	mayoría,	en
más	 cinematográfica	 y	 cargada	 de	 ansiedad	 que	 nunca.	 De	 modo	 que	 no
tenemos	 más	 remedio	 que	 adaptar	 el	 movimiento	 de	 las	 ideas	 al	 frenético
movimiento	de	nuestros	actos.

Marinetti	entendía	mejor	que	ningún	otro	modernista	que
en	la	vida	moderna	predominaba	la	visión,	que	las	imágenes
no	sólo	irían	desplazando	lentamente	a	la	escritura,	sino	que
también	imprimirían	una	nueva	dirección	a	la	prensa	escrita
a	 medida	 que	 mejoraban	 las	 dimensiones	 visuales	 de	 su
tipografía.	Comprendió	que	convertirían	a	esas	imágenes	en
mercancías,	 obligando	 a	 la	 gente	 a	 reconstruir	 su
personalidad	 pública	 a	 modo	 de	 una	 serie	 de	 máscaras	 y
poses.	 Aunque	 fue	 un	 poeta	 simbolista	 en	 sus	 inicios,
despreciaba	a	los	movimientos	intelectuales	que	se	centraban
en	un	lenguaje	poco	común	y	pretencioso	porque	creía	que
la	 vida	 pública	 moderna	 también	 era	 inherentemente
democrática11.	En	su	propia	poesía	 insistía	en	 la	 supresión
radical	 de	 las	 interioridades	 psíquicas	 y	 en	 la	 necesidad	 de
una	 presentación	 accesible	 de	 los	 diseños	 tipográficos	 que
iban	surgiendo	y	ejerciendo	su	influencia	sobre	la	publicidad
moderna.	Además,	las	innovaciones	que	él	y	otros	futuristas
introducían	en	la	 literatura,	el	arte,	el	cine	y	el	 teatro	solían
estar	 relacionadas	 con	 los	nuevos	 espacios	de	ocio,	 como	el
teatro	 de	 variedades	 y	 el	 cabaret.	 Sus	 serate	 son	 un	 nuevo
tipo	 de	 representación	 cultural	 para	 las	masas	 en	 el	 que	 el
público	se	convierte	en	la	fuente	de	un	turbulento,	estridente
y,	 en	 ocasiones,	 violento	 drama.	 Como	 el	 paseante	 de
Baudelaire	cuando	andaba	entre	las	multitudes	de	París,	 los
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poetas	 futuristas	que	andaban	 sobre	 el	 escenario	dependían
de	 la	 espontaneidad	 del	 público	 para	 generar	 continuos
shocks.	 El	 resultado	 es	 una	 performance	 que	 se	 libera	 de	 la
mímesis	 actuando	según	el	 imperativo	modernista	de	que	el
arte,	 más	 que	 «representar»,	 debe	 «presentar».	 De	 hecho,
Marinetti	 y	 los	 futuristas	 creían	 que	 el	 modernismo	 y	 la
cultura	 de	 masas	 podían	 ser	 compatibles,	 pero	 sólo	 si	 se
reconstruía	 la	 representación	 en	 la	 cultura	 de	 masas	 hasta
que	diera	paso	a	un	arte	puro,	no	mimético.

El	hecho	de	que	Marinetti	diera	a	conocer	el	futurismo	en
París	y	escribiera	en	francés	gran	parte	de	sus	primeras	obras
demuestra	 el	 estatus	 mítico	 que	 tenía	 la	 ciudad	 para	 la
vanguardia	 modernista	 internacional.	 París	 pasaba	 por	 ser
una	ciudad	bohemia	en	la	que	se	vivía	con	poco	e	imperaba
un	 ambiente	 de	 gran	 libertad	 intelectual	 y	 tolerancia
cosmopolita.	 A	 finales	 del	 siglo	 XIX	 muchos	 destacados
escritores	y	pintores	europeos	llegaban	en	tren	y	se	quedaban
a	 vivir	unos	meses	o	 años	 en	 la	 ciudad	para	 luego,	 a	 veces,
volver	 a	 sus	 lugares	 de	 origen	 y	 fortalecer	 sus	 raíces
culturales.	Marinetti	no	es	el	único	vanguardista	que	encaja
en	 esta	 descripción.	También	 podemos	 citar	 a	 Apollinaire,
Picasso,	 Severini,	 Mécislas	 Goldberg,	 Blaise	 Cendrars,
Serge	 Jastrebzoff,	 Giorgio	 de	 Chirico,	 Ardengo	 Soffici,
Arthur	 Cravan	 y	 el	 tratante	 de	 arte	 Daniel-Henry
Kahnweiler.	Contribuyeron	 significativamente	 a	 la	 creación
de	 instituciones	 de	 vanguardia	 como	 el	 Salon	 des
Indépendents	 y	 el	 Salon	 d’Automne	 y	 de	 revistas	 como	 Gil
Blas,	 La	Plume	 y,	 en	 los	 dos	 años	 anteriores	 a	 la	 Primera
Guerra	 Mundial,	 Les	 Soirées	 de	 Paris,	 coeditada	 por
Apollinaire	y	Jastrebzoff.

Aunque	 entreverada	 con	otras	 vanguardias	modernistas	 y,
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en	 sí,	 variada	 y	 dispersa,	 la	 vanguardia	 de	 París	 cerró	 filas
con	 el	Cubismo	 (1908-1912)	de	Montmartre	 de	Picasso	 y
Braque,	 en	 el	 que	 había	 que	 incluir	 a	 Apollinaire,
Kahnweiler,	André	Salmon,	Maurice	Raynal	y	Max	Jacob	y
al	grupo	suburbano	de	Créteil	(después	Puteaux)	y	al	que,	a
su	 vez,	 pertenecían	 Albert	 Gleizes,	 Jean	 Metzinger,
Alexander	 Mercereau,	 Roger	 Allard	 (que	 escribiría	 en	 el
Blaue	Reiter	Almanac)	y	el	prefuturista	Marinetti.	En	1913,
Apollinaire	defendía	 el	 «orfismo»	de	Robert	Delaunay,	 que
se	expuso	por	primera	vez	esa	primavera,	 imponiéndose	a	la
relativa	 austeridad	 cubista,	 y	 él	 y	 Cendrars	 también
participaron	 brevemente	 en	 el	 movimiento	 futurista	 que
despegó	 en	 París	 tras	 una	 gran	 exposición	 celebrada	 en
1912.	 A	 Cendrars	 (1922	 [10197],	 p.	 265)	 le	 interesaban
sobre	 todo	 las	 ideas	 futuristas	 sobre	 la	 relación	 existente
entre	la	mercantilización	y	la	compresión	del	espacio-tiempo
que	«permite	que	en	todos	los	extremos	del	mundo	la	gente
coma	lo	mismo	y	lleve	el	mismo	traje».

Los	 cubistas,	 al	 igual	 que	 los	 expresionistas	 alemanes,	 se
sumergieron	en	el	«arte	primitivo»	para	poner	patas	arriba	las
versiones	 del	 naturalismo	 burgués	 y	 liberar	 energías
libidinales	 reprimidas,	 comprobando	 dónde	 estaban	 los
límites	de	lo	mimético.	A	menudo,	sus	yuxtaposiciones	entre
lo	primitivo	y	 lo	moderno	eran	más	violentas	que	 las	de	 los
expresionistas	 (como	 en	 el	 caso	 del	 poema	 «Zone»	 de
Apollinaire),	 que	 parecen	 haber	 hallado	 una	 continuidad
humana	 mayor	 entre	 ellos	 mismos	 y	 lo	 primitivo.	 A	 los
cubistas,	como	a	los	futuristas,	les	gustaba	el	dinamismo	de
lo	 moderno,	 pero	 no	 lo	 concebían	 como	 movimiento	 o
velocidad,	 sino	 como	 una	 suerte	 de	 «simultaneidad»	 que
exploraban	 congelando	 el	 tiempo,	 haciendo	 hincapié	 en	 la
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plasticidad	de	las	formas	y	rechazando	perspectivas	unitarias,
favoreciendo	 las	 conexiones	 entre	 múltiples	 perspectivas
definidas	 espacialmente.	 Este	 esfuerzo	 condujo,	 en	 parte
bajo	 la	 influencia	 de	 Henri	 Bergson	 (Antliff,	 1993),	 a
disociar	 el	 lenguaje	 (pictórico	 u	 verbal)	 de	 las	 prácticas	 del
análisis	discursivo	y	redescribirlo	como	una	síntesis	intuitiva
de	 memoria	 y	 experiencia.	 Este	 punto	 de	 vista	 dio	 mucha
mayor	 importancia	 al	 lector	 o	 espectador.	 Tal	 como
señalaron	Gleizes	y	Metzinger	 (1964	[1912],	p.	12):	«Para
que	 el	 espectador,	 preparado	 para	 percibir	 la	 unidad,
aprehenda	todos	los	elementos	del	orden	que	les	ha	asignado
la	 intuición	 creativa,	 deben	 mantener	 su	 independencia
todos	 y	 cada	 uno	 de	 los	 fragmentos	 y	 conviene	 romper	 las
continuidades	plásticas	en	mil	sorpresas	de	luz	y	sombra».

También	 para	 Apollinaire,	 las	 formas	 de	 los	 lienzos	 de
Picasso	 y	 sus	 propios	 poemas	 eran	 material	 para	 una
búsqueda	 activa	 del	 objeto.	 Así,	 aunque	 no	 se	 había
superado	 del	 todo	 el	 problema	 de	 la	 representación,	 se
rechazó	la	idea	de	que	el	arte	era	una	ventana	al	mundo	y	se
dio	mucha	importancia	a	la	percepción	activa,	 la	memoria	y
la	 habilidad	 creativa	 del	 público.	 Apollinaire	 consideraba
que	el	Cubismo	estaba	demasiado	 intelectualizado.	Lo	que
prefería	de	Delaunay	era	su	 teorización	de	 la	 simultaneidad
en	 términos	 de	 color	 y	 «contrastes	 simultáneos»	 que
garantizaban	el	«dinamismo	de	los	colores12».

El	breve	flirteo	de	Apollinaire	con	el	movimiento	futurista
se	debió	a	su	toque	emocional,	pero	pronto	se	dio	cuenta	de
que	 no	 era	 lo	 suficientemente	 intelectual	 para	 él.	 Siempre
insistió	 en	 que	 el	 lenguaje	 es	 una	 actividad	 humana	 que
intenta	 aprehender	 la	 experiencia	 y	 resistirse	 a	 la
trascendencia	 de	 la	 dicotomía	 sujeto-objeto,	 que	 los
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futuristas,	al	igual	que	los	simbolistas	antes	que	ellos,	creían
que	 un	 buen	 lenguaje	 performativo	 podría	 superar13.	 Pero
se	 sumó	a	 su	 interés	por	 la	 cultura	de	masas	y	 reconoció	 la
importancia	 para	 la	 vanguardia	 del	 arte	 de	 los	 signos,	 los
carteles	y	los	anuncios	(Apollinaire,	1972b	[1913],	p.	269).
La	transformación	de	la	política	modernista
durante	y	después	de	la	Primera	Guerra	Mundial

Aparte	del	Expresionismo	alemán,	el	Futurismo	italiano	y
el	 Cubismo	 francés,	 hubo	 movimientos	 modernistas	 en
muchas	otras	ciudades	europeas,	algunos	derivados,	como	el
Vorticismo	 inglés	 o	 el	 Futurismo	 ruso,	 ambos	 muy
influenciados	por	Marinetti.	En	 la	 atmósfera	 reinante	 entre
1913	y	1914,	la	mayoría	de	estos	movimientos	consideraban
que	la	guerra	en	ciernes	haría	realidad	sus	sueños	e	hicieron
campaña	 activa	 a	 favor	 del	 conflicto	 bélico.	 Pero	 cuando
constataron	 que	 la	 guerra	 no	 tenía	 nada	 de	 heroica	 y	 que
prometía	no	ser	corta,	nacieron	nuevas	vanguardias,	como	el
movimiento	 «Dadá»,	 en	 un	 ambiente	 cínico	 y
desesperanzado.	 Además,	 los	 movimientos	 de	 los	 años
anteriores	a	la	guerra	habían	perdido	fuste,	se	les	recriminaba
su	 defensa	 del	 conflicto	 y,	 en	 1918,	 se	 integraron	 en
movimientos	 políticos	 de	 izquierda	 y	 de	 derecha	 más
organizados.	El	proyecto	modernista,	que	había	exigido	una
renovación	 cultural	 en	 los	 años	 anteriores	 a	 la	 guerra
intentando	 fortalecer	 el	 elemento	 estético	 en	 la	 esfera
pública,	parecía	ingenuo	y	fútil	y	nunca	volvió	a	asumirse	del
mismo	modo.

El	 Dadaísmo	 surgió	 en	 Zúrich	 en	 1916,	 donde
expresionistas	alemanes	como	Hans	Arp,	Hugo	Ball,	Emmy
Hennings	 y	 Richard	 Huelsenbeck	 se	 unieron	 a	 otros
modernistas	para	oponerse	a	la	guerra	en	al	cabaret	Voltaire,
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propiedad	de	Ball.	El	más	destacado	era	el	 rumano	Tristan
Tzara,	 el	 que	 mejor	 encarnaba	 el	 humor	 negro	 del
movimiento,	 su	 ira	 y	 sus	 fantasías	 de	 destrucción.	 Tuvo
mucho	auge	en	París	 entre	1916	y	1920,	pero,	 al	 contrario
que	otros	modernistas,	Tzara	no	tenía	programa	alguno.	Tal
como	 dijera	 André	 Breton	 (1981	 [1924],	 p.	 203):	 «El
Cubismo	 era	 una	 escuela	 de	 pintura	 y	 el	 Futurismo	 un
movimiento	 político:	 el	Dadá	 es	 un	 estado	mental».	Todos
los	elementos	se	mantenían	separados	de	forma	algo	artificial
y	el	surrealismo	intentó	recombinarlos	más	tarde.	Pero	Tzara
se	 dedicaba	 a	 burlarse	 de	 las	 vanguardias	 anteriores	 en	 un
estilo	 de	 representación	 futurista.	 Escribía	 «manifiestos»
proclamándose	 «por	 principio	 en	 contra	 de	 los	manifiestos,
como	 estoy	 en	 contra	 de	 los	 principios»	 (Tzara,	 1981a
[1918],	 p.	 76)	 y	 compuso	 y	 leyó	 públicamente	 varios
«poemas	simultáneos»	en	los	que	se	recitaban	a	varias	voces
las	 mismas	 partes	 en	 lenguas	 diferentes.	 Al	 igual	 que
Marinetti,	buscaba	la	notoriedad,	pero,	al	contrario	que	este,
no	tenía	esperanza	alguna	de	transformar	constructivamente
la	 cultura	moderna.	En	este	 sentido,	 su	 vanguardismo,	 y	 el
del	«Dadá»	en	general,	era	contradictorio.

Otro	 artista	 que	 ilustra	 muy	 bien	 las	 contradicciones
dadaístas	es	Marcel	Duchamp,	amigo	de	muchos	dadaístas	y
editor	de	New	York	Dada	 (1921)	que	no	quiso	unirse	a	sus
colegas	 en	 Zúrich.	 Duchamp	 entraba	 y	 salía	 del	 círculo
interno	en	el	que	se	encontraban	Gleizes	y	Metzinger	y	 les
dejó	definitivamente	en	1912,	cuando	se	negaron	a	exponer
sus	 pinturas	 porque	 no	 encajaban	 en	 su	 programa.	 En	 los
años	subsiguientes,	frustrado	por	la	aparición	de	los	famosos
ready-mades	 (el	 último	 y	 más	 famoso	 fue	 el	 orinal	 de	 R.
Mutt,	 expuesto	 en	 1917),	 vivió	 al	 margen	 de	 las
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vanguardias,	 ilustrando	 lo	 que	 pudo	 haber	 querido	 decir
Tzara	 al	 afirmar	 que	 «los	 auténticos	 dadaístas	 están	 en
contra	del	Dadá»	(Tzara	1981b	[1920],	p.	92).

Sin	 embargo,	 a	 pesar	 de	 estas	 contradicciones,	 muchos
modernistas	 de	 después	 de	 la	 guerra	 seguían	 considerando
que	 el	 Dadaísmo	 era	 la	 mejor	 esperanza	 que	 tenían	 de
retomar	 su	 proyecto	 prebélico	 en	 un	 mundo	 en	 el	 que,	 en
palabras	 de	Gleizes	 (1981	 [1920],	 p.	 298),	 «las	 jerarquías
del	capitalismo	burgués	se	desploman…	y	a	 los	hombres	se
les	 lleva	de	aquí	para	allá	 sin	que	 tengan	mucha	 idea	de	 lo
que	está	pasando»,	mientras	«los	partidos	políticos,	desde	la
extrema	 izquierda	 a	 la	 extrema	 derecha,	 siguen	 acusándose
unos	a	otros	de	todos	los	crímenes».	No	cabe	duda	de	que	el
Surrealismo	más	organizado	y	programático,	presentado	por
Breton	en	1922,	debía	mucho	a	los	experimentos	dadaístas	y
a	 sus	 ideas	 de	 cambio	 objetivo,	 escritura	 automática	 y	 en
grupo,	 así	 como	 a	 su	 interés	 por	 lo	 «asombroso»	 (Nicholls,
1995,	 p.	 279;	 Foster,	 1993,	 pp.	 xi-xii),	 que	 también
exploraría	Sigmund	Freud.	El	Surrealismo	heredó	el	intenso
antinacionalismo	y	antimilitarismo	de	los	dadaístas.	Pero,	al
contrario	 que	 ellos,	 aceptaba	 la	 necesidad	 de	 nuevas
estructuras,	 en	 las	 que	 tuviera	 cabida	 el	 inconsciente,
vinculando	 estrechamente	 al	 Surrealismo	 con	 el	 instinto	 de
muerte	freudiano.	El	Surrealismo	localizaba	esas	estructuras
desenterrando	los	objetos	eróticos	«velados»	y	 los	elementos
«explosivos»	 del	 deseo	 humano	 (Foster,	 1993,	 pp.	 21-28).
Cuando	renació	la	idea	de	que	eran	los	deseos	humanos	los
que	 moldeaban	 la	 realidad,	 asumieron	 que	 podían	 acabar
con	el	fetichismo	de	la	mercancía	de	la	vida	moderna	y	«usar
la	 energía	de	 la	 intoxicación	para	 la	 revolución»	 (Benjamin,
1978a	 [1929],	 p.	 189),	 reencantando	 la	 vida	 pública	 y
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recobrando	 lo	que	de	«maravilloso»	había	enterrado	en	ella.
De	 modo	 que	 retomaron	 el	 proyecto	 político	 del
modernismo	 de	 antes	 de	 la	 guerra,	 complementando	 al
Bergson	prebélico	con	el	Freud	de	la	posguerra.	Y	cuando	el
modernismo	 de	 preguerra	 embarrancó	 en	 las	 dunas	 de	 la
Primera	Guerra	Mundial,	el	Surrealismo	tomó	el	relevo	tras
la	Gran	Depresión	y	el	«giro	a	la	izquierda»	de	Stalin,	como
demuestra	 tristemente	 el	 segundo	 manifiesto	 de	 Breton	 de
1929.

Aunque	 guardaban	 celosamente	 su	 independencia	 como
movimientos,	 tanto	 el	 Dadaísmo	 como	 el	 Surrealismo	 se
situaban	claramente	a	 la	 izquierda.	Lo	que	mejor	 ilustra	 las
tendencias	 izquierdistas	 del	 movimiento	 Dadá	 son	 los
dadaístas	 alemanes	 que	 volvieron	 a	 Berlín	 en	 1918	 para
luchar	 codo	con	codo	 (aunque	no	 siempre	en	armonía)	 con
muchos	 de	 los	 expresionistas	 que	 estaban	 a	 favor	 de	 la
revolución	 socialista.	 También	 es	 conocido	 el	 flirteo	 del
Surrealismo	 con	 el	 comunismo	 francés,	 aunque	 sus
ambivalencias	 y	 sus	 desacuerdos	 internos	 se	 hayan
subestimado.	 Otros	 modernismos,	 como	 el	 Futurismo
italiano,	 se	 aliaron	 con	 el	 fascismo,	 si	 bien	 este	 tipo	 de
asociaciones	 nunca	 dejaron	 de	 generar	 tensiones	 y
problemas.	Al	 final	de	 la	guerra	se	ejerció	una	gran	presión
sobre	 los	 modernistas	 para	 que	 se	 asociaran	 con	 partidos
políticos	claramente	situados	a	la	izquierda	o	la	derecha.	En
1918,	 «conversiones»	 como	 la	 de	 Lukács,	 que	 abrazó
súbitamente	el	comunismo,	eran	los	ejemplos	más	llamativos
de	esta	politización	del	modernismo.

En	cambio,	en	el	modernismo	anterior	a	la	guerra	se	tendía
a	difuminar	 las	diferencias	 entre	 izquierda	 y	derecha,	 como
están	 descubriendo	 los	 que	 afirman	 que	 los	 expresionistas
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alemanes	 eran	 «nietzscheanos	 de	 izquierdas»14.	 La
difuminación	 se	debía,	por	una	parte,	 a	 cuestiones	 como	 si
había	que	aceptar	o	rechazar	la	cultura	de	masas	orientada	al
consumo,	cómo	superar	el	naturalismo,	la	estética	burguesa,
etcétera.	No	 son	 temas	que	 sean	de	 izquierda	o	de	derecha
en	sí,	puesto	que	los	debates	políticos	suelen	girar	en	torno	a
la	 «libertad,	 la	 igualdad	 y	 la	 fraternidad»	 y	 no	 sobre	 la
estética	 y	 la	 cultura.	 Por	 otra	 parte,	 el	 alejamiento	 del
espectro	 izquierda-derecha	 se	 debía	 asimismo	 a	 lo	 que	 un
estudiante	 del	 Expresionismo	 calificara	 una	 vez	 de	 «frágil
equilibrio	 entre	 la	 identidad	 nacional	 y	 las	 aspiraciones
internacionales»	(Lloyd,	1991,	p.	59)	que	caracterizaban	a	la
mayoría	 de	 los	 movimientos	 modernistas	 de	 la	 época.
Sabemos	 que	 los	 modernistas	 solían	 traspasar	 las	 fronteras
nacionales	 y	 reunirse	 en	 grandes	 ciudades	 cosmopolitas,
dejando	 atrás	 todo	 lo	 que	 pareciera	 provinciano	 o	 cultura
popular,	sin	lograr	desprenderse	de	cierta	ambivalencia	y	de
determinados	 apegos	 emocionales.	 A	 menudo	 se
distanciaban	 de	 unos	movimientos	 locales	moribundos	 que
les	 dejaban	 totalmente	 fríos,	 pero	 otras	 veces	 estos	 se
convertían	en	una	fuente	de	inspiración	para	el	modernismo,
porque	 contribuían	 a	 la	 crítica	 al	 comercio	 y	 a	 la
mercantilización	 de	 una	 cultura	 urbana	 de	 la	 que	 habían
pasado	 a	 formar	 parte.	 En	 medio	 de	 grandes	 tensiones
internacionales	 y	 con	 la	 amenaza	 de	 la	 guerra	 cerniéndose
sobre	 ellos,	 los	 modernistas	 encontraban	 en	 las	 culturas
locales	un	estímulo	creativo	que	 les	acercaba	al	 sentimiento
nacionalista,	 aunque	 la	 vida	 cosmopolita	que	 llevaban	y	 los
vínculos	 existentes	 entre	 las	 vanguardias	 de	 las	 grandes
ciudades	 les	 dotaban	 de	 una	 importante	 dimensión
internacional.
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Uno	 de	 los	 textos	 teóricos	 más	 conocidos	 del
Expresionismo	alemán	de	antes	de	la	guerra	es	Abstracción	y
empatía,	de	Wilhelm	Worringer,	en	el	que	quería	comparar
el	 fundamento	psicológico	de	 la	estética	de	 la	«abstracción»
predominante	en	el	arte	«primitivo»	con	la	estética	realista	de
la	empatía	hegemónica,	en	un	estudio	de	carácter	universal.
Sin	 embargo,	 Worringer	 no	 supo	 resistirse	 a	 adscribir	 el
primitivismo	 y	 la	 abstracción	 a	 unos	 «pueblos
septentrionales»	 que	 nunca	 desarrollaron	 el	 realismo	 de	 los
«pueblos	 romances»	 (Worringer,	1953	 [1908],	pp.	31-33).
En	principio,	el	Cubismo	francés	 también	era	universalista,
pero,	 sobre	 todo	 en	 el	 grupo	 centrado	 en	 torno	 a	Gleizes	 y
Metzinger,	se	gestó	una	especie	de	«nacionalismo	celta»	que
llevó	 a	 algunos	 de	 sus	 miembros	 a	 unirse	 a	 la	 Liga	 Celta,
fundada	en	1911,	en	medio	de	un	debate	sobre	la	identidad
cultural	que	estaba	teniendo	lugar	en	Francia	(Antliff,	1993,
pp.	106-134).	Con	estas	derivas,	pretendían	que	su	política
fuera	 una	 alternativa	 progresista	 a	Action	 Française	 y	 otras
fuerzas	de	la	Nueva	Derecha.

Para	 las	 vanguardias	 alemanas	 y	 francesas,	 así	 como	 para
los	 futuristas	 italianos,	 los	 compromisos	 nacionalistas
resultaban	útiles	porque	dotaban	de	concreción	política	a	 la
exploración	 de	 las	 dimensiones	 míticas	 de	 la	 cultura	 en	 la
que	 todos	 participaban.	 Y,	 contando	 con	 un	 nacionalismo
propio,	no	sólo	contrapesaban	la	retórica	conservadora	de	los
nuevos	 movimientos	 de	 derechas,	 sino	 que	 también	 se
diferenciaban	 de	 socialistas	 y	 simbolistas	 (que	 no	 se
mostraban	especialmente	creativos	y	se	habían	volcado	en	el
folclore).	 El	 problema	 era	 que	 la	 difícil	 y	 contradictoria
amalgama	de	elementos	nacionalistas	e	internacionalistas	de
los	que	hacían	gala	evitaba	que	pudieran	tomar	partido	en	la
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confrontación	política	oficial.	Como,	 además,	nunca	 fueron
capaces	 de	 especificar	 qué	 era	 una	 política	 cultural
antiburguesa,	 los	 modernistas	 no	 pudieron	 trasladar	 sus
aspiraciones	 utópicas	 de	 modernidad	 a	 una	 visión	 que
trascendiera	la	mera	política	negativa	sugerida	por	la	lista	de
enemigos	elaborada	por	Kandinsky	en	1911.

Retrospectivamente,	parece	que	lo	que	condenó	a	la	teoría
política	 modernista	 fue	 el	 gran	 poder	 ejercido	 por	 fuerzas
que	 intentaban	 controlar	 las	 nuevas	 multinacionales	 y	 la
cultura	de	masas,	no	sus	propias	deficiencias.	En	 la	década
de	1920,	la	cultura	de	masas	había	alcanzado	en	Alemania	el
nivel	de	la	«cartelización»	(Gay,	1968,	p.	133)	y	una	nueva
generación	de	críticos	modernistas	asociados	a	la	Escuela	de
Fráncfort,	 como	Theodor	Adorno	y	Max	Horkheimer,	muy
cercanos	 a	 Benjamin	 y	 Siegfried	 Kracauer,	 volcaría	 su
imaginación	 teórica	 y	 su	 energía	 política	 en	 analizar	 las
implicaciones	que	 la	cultura	de	masas	pudiera	 tener	para	 la
política.	 Pero,	 aun	 aceptando	 el	 veredicto	 más	 duro	 de	 la
Escuela	 de	 Fránc  fort	 sobre	 la	 cultura	 moderna,	 tal	 como
fuera	articulado	por	Adorno	y	Horkheimer	en	la	Dialéctica	de
la	Ilustración,	 seguimos	pudiendo	decir	que,	 al	 igual	que	 la
idea	 de	 la	 revolución	 proletaria	 de	 Marx	 (que	 también	 fue
derrotada	por	 el	 capitalismo	 internacional,	 o	 eso	parece),	 el
modernismo	 de	 vanguardia	 enriqueció
inconmensurablemente	a	las	culturas	de	masas	que	acabaron
fagocitándolo15.

Los	años	que	median	entre	 los	 inicios	de	 la	 cultura	de	 la
Modernidad,	 a	 finales	 del	 siglo	 XIX,	 y	 el	 estallido	 de	 la
Segunda	 Guerra	 Mundial	 fueron	 una	 fase	 de	 transición
negociada	 entre	 una	 sociedad	 de	 masas	 basada	 en	 los
estándares	aristocráticos	del	«viejo	régimen»	y	las	fuerzas	del
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mercado	 y	 exigencias	 de	 las	 audiencias	 vinculadas	 a	 una
creciente	política	y	cultura	de	masas.	Los	modernistas	fueron
un	 elemento	 clave	 en	 esta	 negociación.	 Por	 lo	 general
detestaban	a	las	elites	antiguas	que	intentaban	conservar	sus
privilegios	por	medio	del	Estado,	el	ejército	y	la	universidad,
pero	 compartían	muchos	 de	 los	 valores	 de	 esas	 elites.	 Y	 si
bien	 solían	 simpatizar	 con	 la	 cultura	 popular	 y	 las
aspiraciones	 de	 las	 masas,	 temían	 la	 vulgarización	 que
acarrearía	 la	transferencia	de	poder	que	implicaba	la	cultura
de	 masas.	 Sin	 embargo,	 sus	 decisiones	 políticas	 y	 las
frecuentes	 «conversiones»	 del	 periodo	 de	 entreguerras,	 por
mucho	 alcance	 que	 tuvieran,	 reflejaban	 el	 deseo	 común	 de
crear	 una	 vida	 pública	 en	 la	 que	 pudieran	 participar	 las
masas	 sin	 necesidad	 de	 ceder	 su	 papel	 de	 árbitros	 de	 los
valores	 culturales.	 No	 lo	 lograron	 y,	 como	 bien	 señalara
Jürgen	 Habermas	 tras	 la	 guerra	 (Habermas,	 1992	 [1962],
pp.	159-195),	la	esfera	pública	moderna	ya	no	es	un	espacio
en	el	que	se	debata	sobre	cultura,	sino	una	esfera	en	la	que
se	 consume	 la	 cultura,	 una	 «mera	 plataforma	 para	 la
propaganda»16.

Sin	embargo,	la	verdad	sobre	la	ideología	política	del	siglo
XX	 en	 Europa	 descrita	 en	 nuestras	 ideas	 políticas	 importa
más	que	el	éxito	o	el	fracaso	del	modernismo.	Muchas	de	las
confrontaciones	 de	 aquellos	 tumultuosos	 años	 están
relacionadas	 con	 las	 dimensiones	 políticas	 y	 económicas	 de
la	Modernidad	y	cabe	entenderlas	en	términos	de	 izquierda
o	derecha	porque	hunden	sus	raíces	en	la	idea	de	clase	y	los
conflictos	que	esta	suscita.	Pero	por	aquellas	fechas	también
se	 debatía	 sobre	 la	 vida	 y	 cultura	 públicas	 más	 apropiadas
para	 la	 Modernidad.	 El	 modernismo	 nos	 aclara	 mucho	 lo
que	 se	 entendía	 por	 izquierda	 y	 derecha	 en	 la	 política	 de
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principios	del	siglo	XX.	¿Acaso,	como	ha	señalado	uno	de	sus
críticos,	 Benjamin	 permitió	 que	 su	 pasión	 por	 una
Modernidad	redimida	por	su	cultura	le	llevara	a	colaborar	de
forma	 implícita	 con	 la	 estética	de	 la	política	 fascista	que	 él
mismo	 promulgó	 (Bersani,	 1990,	 p.	 60)?	 Benjamin	 nunca
dejó	de	creer	en	el	proyecto	modernista	de	renovar	 la	esfera
pública	 moderna	 haciendo	 hincapié	 sobre	 la	 dimensión
estética.	 Pero,	 por	 muy	 nostálgico	 que	 a	 veces	 parezca	 el
retrato	 que	 hace	 de	 un	 mundo	 cultural	 cuya	 aura	 hemos
perdido,	 nunca	 hubiera	 intentado	 recuperarlo	 recurriendo	 a
los	 rituales	 públicos	 fascistas.	 El	 concepto	 de	 modernismo
de	 Benjamin,	 como	 el	 de	 Adorno,	 es	 el	 polo	 opuesto	 del
modelo	 schilleriano	 de	 totalidad	 reconciliada	 que	 tanto
temen	 los	 posmodernos.	 A	 su	 vez,	 Benjamin	 y	 Adorno
diferían	en	su	concepto	de	política.	Benjamin	esperaba	que
el	arte,	como	«bella	 ilusión»	al	margen	de	 la	vida	cotidiana,
lograra	 democratizarse,	 mientras	 que	 Adorno	 temía	 que
cualquier	 estrategia	 que	 no	 fuera	 la	 retirada	 de	 la
Modernidad	 culta	 de	 la	 esfera	 pública	 no	 haría	 más	 que
acelerar	la	hegemonía	del	arte	de	masas	propagandístico	y	de
la	cultura	de	masas	comercializada.	Sin	embargo,	compartían
la	 fe	 modernista	 en	 el	 arte	 como	 último	 refugio	 de	 las
aspiraciones	utópicas	modernas,	y	ninguno	de	 los	dos	 logró
superar	 la	parálisis	modernista	 a	 la	hora	de	 sentar	 las	bases
para	 una	 renovación	 de	 la	 vida	 moderna.	 Sus	 ideas
modernistas,	 con	 su	 pasión	 utópica	 y	 su	 apertura	 práctica,
ilustran	de	nuevo	lo	que	siempre	ha	sido	el	punto	fuerte	de
la	 teoría	política	modernista:	 su	 capacidad	para	 ver	 a	 través
de	las	necesidades	del	presente	histórico.	Desgraciadamente,
también	reflejan	su	 fatal	debilidad:	 su	 incapacidad	para	dar
lugar	a	una	visión	política	lo	suficientemente	seria	como	para
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atraer	la	atención	en	ese	tira	y	afloja	que	es	la	política	de	hoy.
1	La	crítica	hispana	 lo	usa	de	forma	parecida,	pero	no	exactamente	 igual;	cfr.

Davison	(1966).
2	Sin	 embargo,	 los	 términos	 que	 normalmente	 se	 utilizaban	 en	 estos	 debates

eran	«vanguardia»	y	«modernidad»,	no	«modernismo».	Lukács	(1964	[1955]),	por
ejemplo,	 utiliza	 la	 palabra	 «vanguardia»	 que	 su	 traductor	 convierte	 en
«modernismo».	 En	 su	 respuesta	 a	 Lukács,	 Adorno	 (1984	 [1970])	 habla	 de
«modernidad»,	rara	vez	se	habla	de	«modernismo».

3	Kandinsky	y	Stravinsky	 son	excepciones	 a	 las	que	 se	ha	 colgado	 la	 etiqueta
de	 «modernistas».	 Es	 bastante	 interesante	 que	 el	 viejo	 Stravinsky	 se	 dedicara	 a
promocionar	una	autoimagen	modernista,	porque,	de	joven,	siempre	había	estado
muy	 inmerso	 en	 la	 vanguardia	 rusa	 y	 había	 explorado	 la	 cultura	 popular	 y	 el
folclore;	cfr.	Taruskin	(1982).

4	Utilizo	el	 término	«esfera	pública»	en	 sentido	habermasiano	 (1992	 [1962]),
para	 hacer	 referencia	 a	 las	 instituciones	 o	 puntos	 de	 encuentro	 entre	 el	 ámbito
gubernamental	y	el	privado	en	 los	que	 los	ciudadanos	hacen	acto	de	presencia	y
debaten	 sus	 ideas	 sobre	 asuntos	 de	 interés	 general.	 Los	 modernistas	 querían
reforzar	 esta	 esfera	 dando	 primacía	 a	 lo	 estético	 sobre	 los	 valores	 racional-
científicos	y	comerciales.

5	Véanse	Lacoue-Labarthe	y	Nancy	 (1988	[1978]),	que	 lleva	 los	orígenes	del
modernismo	 hasta	 los	 románticos	 de	 Jena.	 Una	 crítica	 de	 estos	 argumentos
posmodernos	 puede	 verse	 en	 Jay	 (1992)	 y	 una	 concepción	 posmoderna	 de	 la
«política	 estética»	 que	 guarda	 gran	 semejanza	 con	 la	 de	 los	 modernistas	 en
Ankersmith	(1996).

6	En	 la	 literatura	 crítica	 siempre	 se	 suele	dar	 por	 sentado	que	modernismo	y
cultura	 de	masas	 son	 alternativas.	 Dos	 argumentos	 canónicos	 se	 encontrarán	 en
Greenberg	(1992	[1961])	y	Adorno	(1991).

7	Nicholls	(1995,	pp.	98-102)	dice	cosas	muy	similares	aplicadas	al	futurismo
italiano.	En	contra,	Adamson	(1997).

8	La	política	nacionalista	moderna	se	basaba	en	una	ruptura	con	el	simbolismo
o	 el	movimiento	 estético	no	 sólo	 en	Francia,	 también	 en	 Italia,	 donde	 la	 figura
clave	 del	 nacionalismo	 era	 Enrico	 Corradini,	 defensor	 de	 la	 estética	 en	 sus
inicios.	Sobre	el	ejemplo	italiano	véanse	Drake	(1981)	y	Adamson	(1993).

9	La	obra	literaria	anterior	a	la	guerra	de	D’Annunzio	contrasta	enormemente
con	su	capacidad,	más	que	demostrada,	durante	y	después	de	la	guerra,	de	ejercer
la	 imaginería	 poética	 en	 lecturas	 públicas	 que	 tuvieron	 una	 enorme	 influencia
sobre	la	política	simbólica	del	fascismo	italiano.

10	Bourdieu	ha	afirmado	con	mucha	razón	(1992,	p.	174)	que	el	simbolismo
francés	 ya	 era	 una	 «vanguardia».	 Pero	 el	 movimiento	 se	 debilitó	 mucho	 en	 la
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década	de	1890	y	fue	incapaz	de	suscitar	movimientos	parecidos	en	otros	lugares.
11	Aunque	Marinetti	era	contrario	al	parlamentarismo,	siempre	insistió	en	que

el	 concepto	 de	 democracia	 formaba	 parte	 de	 la	 política	 cultural	 del	 futurismo,
que	 era	 implacablemente	 antimonárquico,	 anticlerical	 y	 anticlásico.	 Véase
Marinetti	(1983b	[1919]).

12	 Apollinaire	 (1972a	 [1912],	 p.	 263).	 La	 cita	 es	 de	 Delaunay,	 «On	 the
Construction	of	Reality	 in	Pure	Painting»,	manifestación	 citada	por	Apollinaire
en	un	artículo	publicado	originalmente	en	un	número	de	Der	Sturm	de	1912.

13	 Sobre	 las	 parole	 in	 libertà	 (las	 palabras	 liberadas),	 véase	 Marinetti	 (1983a
[1913]).	 Aunque	 la	 meta	 fuera	 la	 misma,	 este	 proyecto	 de	 lenguaje	 capaz	 de
acabar	con	la	dicotomía	sujeto-objeto	es	mucho	más	activista	e	irracionalista	que
la	idea	simbolista	de	«silenciar	la	voz	del	poeta»

14	El	que	formula	este	argumento	es	Taylor	(1990),	quien	debe	reconocer	que
uno	de	los	elementos	más	importantes	del	Expresionismo	alemán,	Der	neue	Club,
tenía	 tendencias	 derechistas	 y	 su	 crítica	 cultural	 compartía	 muchas	 de	 las
características	 de	 la	 crítica	 guillermina	 formulada	 por	 los	 conservadores
revolucionarios.	 Sin	 embargo	 sería	 equivocado	 concluir	 que	 se	 pueda	 decir	 esto
de	la	mayoría	de	los	expresionistas	(p.	54).

15	 Argumentos	 paralelos	 sobre	 la	 revolución	 marxista	 en	 el	 siglo	 XX,	 sobre
todo	en	el	caso	soviético,	pueden	verse	en	Hobsbawm	(1994,	pp.	7-8).

16	Mis	desacuerdos	 con	Habermas	 (1992	 [1962])	 radican	en	que	 retrotrae	 la
fecha	de	inicio	de	este	deterioro	hasta	1850,	mientras	que	yo	diría	que	tal	proceso
no	tuvo	lugar	antes	de	1945,	pues,	en	los	años	que	median	entre	una	fecha	y	otra,
hubo	 unas	 negociaciones	 complejas	 en	 torno	 a	 las	 instituciones	 y	 valores	 de	 la
cultura	de	masas	emergente.
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XX.	La	nueva	ciencia	de	la	política
James	Farr

El	politólogo	debe	ser	un	utópico	en	su	visión	profética	y	un	estadista	y	un
científico	en	sus	métodos	prácticos.
(Charles	E.	Merriam,	1925).

A	 lo	 largo	 del	 último	 medio	 milenio	 se	 han	 formulado
nuevas	 formas	 de	 entender	 y	 controlar	 la	 política.
Maquiavelo	 trazó	 una	 «nueva	 ruta»	 que	 recorría	 el	 arte
renacentista	 del	 buen	 gobierno.	 Hobbes	 construyó	 una
nueva	 «ciencia	 civil»	 para	 pacificar	 la	 revolucionaria	 década
de	1640.	Hume	se	anticipó	a	esa	novedosa	empresa	ilustrada
que	 pretendía	 «hacer	 de	 la	 política	 una	 ciencia».	 Adams
conjuró	una	«divina	ciencia	de	la	política»	para	consagrar	un
orden	 constitucional	 sin	 precedentes.	Hamilton	 predicó	 los
«grandes	 avances»	 y	 «descubrimientos	 totalmente	 nuevos»
que	había	hecho	la	república	posrevolucionaria	en	el	ámbito
de	 la	 «ciencia	 de	 la	 política».	 Tocqueville	 previó	 el
advenimiento	 de	 una	 «nueva	 ciencia	 política…	 para	 un
mundo	bastante	nuevo».	El	modelo	se	 repite	hasta	alcanzar
el	tercer	milenio	y	ya	ha	pasado	más	de	un	siglo	desde	que	se
creara	 la	 ciencia	 política	 como	 disciplina	 en	 la	 década	 de
1880.	También	se	anticipó	una	nueva	ciencia	de	 la	política
en	las	décadas	de	1920	y	1930	y	posteriormente,	en	los	años
cincuenta	 y	 sesenta,	 asistimos	 a	 una	 «revolución	 de	 las
conductas».	 Los	 conceptos	 de	 ciencia	 que	 latían	 tras	 los
«nuevos»	esquemas	anticipatorios	varían	mucho,	al	igual	que
los	 contextos	 políticos	 en	 los	 que	 se	 desarrollan	 y	 los
proyectos	políticos	que	se	han	defendido	con	su	ayuda.

Como	mejor	 se	 aprehenden	 las	 dimensiones	 políticas	 del
capítulo	sobre	el	siglo	XX	de	esta	venerable	nueva	ciencia	es
pensando	en	una	especie	de	teoría	democrática	caracterizada
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por	la	utilización	creciente	de	métodos	técnicos,	acompañada
de	una	sana	dosis	de	realismo	en	lo	que	a	propaganda,	poder
y	 opinión	 pública	 se	 refiere.	 No	 es	 tan	 famosa	 como	 los
grandes	«ismos»	que	han	dominado	el	pensamiento	político
del	 siglo	 xx,	 pero	 los	 recorre,	 sobre	 todo	 al	 modernismo,
positivismo,	 liberalismo,	 socialismo	 y	 fascismo.	 Los
historiadores	 la	 han	 aplicado	 incluso	 a	 «ismos»	 más
complejos,	 como	 el	 liberalismo	 consensuado,	 el
excepcionalismo	 americano,	 el	 realismo	 desencantado	 e
incluso	el	cientifismo	(cfr.,	entre	otros,	Crick,	1959;	Somit	y
Tanenhaus,	 1967;	 Seidelman	 y	 Harpham,	 1985;	 y	 Ross,
1991).	Allí	donde	se	ha	hecho	hincapié	en	 la	 ciencia,	 como
algo	diferente	 a	 la	 teoría	política	 en	general,	 el	 capítulo	del
siglo	XX	 lo	han	escrito	básicamente	 los	norteamericanos.	En
las	 décadas	 de	 1920	 y	 1930	 las	 figuras	 más	 destacadas
fueron	 Charles	 Merriam	 y	 Harold	 Lasswell.	 No	 estoy
diciendo	 que	 no	 se	 hicieran	 importantes	 contribuciones	 en
otras	partes	del	mundo	o	que	la	idea	de	la	necesidad	de	una
nueva	 ciencia	 no	 tuviera	 consecuencias	 fuera	 de
Norteamérica	 (Farr,	 2004).	 Además,	 Merriam	 y	 Lasswell
seguían	 a	 Graham	 Wallas	 y	 trabajaban	 con	 George	 E.	 G.
Catlin,	 dos	 politólogos	 ingleses	 cruciales,	 entre	 otros.	 A
todos	les	interesaban	la	psicología,	el	control	y	los	problemas
planteados	 por	 la	 democracia	 (entre	 ellos	 la	 propaganda),
porque	 reaccionaban	 contra	 el	 estatismo	 decimonónico,	 su
formalismo	 y	 el	 auge	 de	 la	 sociedad	 de	 masas.	 En	 las
décadas	 de	 1950	 y	 1960	 sus	 seguidores	 desarrollaron	 una
especie	 de	 conductismo	 de	 estilo	 propio	 que	 resultó	 ser
revolucionario.	 Este	 capítulo	 es	 una	 corta	 historia	 de	 sus
contribuciones	al	pensamiento	político	del	siglo	XX,	en	la	que
se	presta	a	las	obras,	textos	y	contextos	toda	la	atención	que
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permite	el	escaso	espacio	del	que	disponemos.
La	ciencia	psicológica	del	control

En	la	década	de	1920	se	reemprendió	con	renovado	celo	el
estudio	 de	 la	 política	 como	 auténtica	 ciencia.	 En	 1923	 se
celebró	la	primera	Conferencia	Nacional	de	Ciencia	Política.
Se	convocó	gracias	a	los	esfuerzos	anteriores	de	la	Asociación
Americana	 de	 Ciencia	 Política	 (APSA),	 cuyo	 Comité	 de
Investigación	 Política,	 que	 publicó	 un	 inventario	 sobre	 «el
estado	 actual	 del	 estudio	 de	 la	 política»,	 buscaba	 una
«renovación	 de	 los	métodos»	 (Merriam,	 1921,	 p.	 174).	En
1924	y	1925	se	celebraron	dos	conferencias	nacionales	más	y
se	 publicó	 un	 manifiesto	 sobre	 los	 nuevos	 aspectos	 de	 la
política	 (1925).	Charles	Edward	Merriam	se	encargó	de	 las
conferencias,	 los	 comités	 y	 las	 publicaciones.	 Merriam	 era
una	figura	pública	destacada,	un	consejero	presidencial	que
también	fundó	el	Consejo	de	Estudios	de	Ciencias	Sociales
(Social	 Science	 Research	 Council	 [SSRC])	 en	 1923,	 e
inspiró	 a	 la	 influyente	 Escuela	 de	 Ciencia	 política	 de
Chicago	 (Karl,	 1974).	 Antes	 del	 inicio	 de	 la	 Segunda
Guerra	 Mundial,	 algunos	 de	 sus	 discípulos,	 como	 el
imaginativo	 y	 prolífico	 Harold	 D.	 Lasswell,	 le	 ayudarían	 a
elaborar	 una	nueva	 ciencia	de	 la	 política	 preocupada	por	 el
método	 y	 realista	 con	 la	 democracia.	 Proseguirían	 su	 labor
hasta	 las	 décadas	 de	 1950	 y	 1960,	 cuando	 sus	 herederos
conductistas	tomaron	el	relevo.

A	 Merriam	 y	 compañía	 les	 desagradaba	 el	 estilo	 de	 los
estudios	 políticos	 que	 se	 estaban	 realizando.	Creían	 que	 la
teoría	 política	 tradicional	 era	 formalista	 y	 dijeron	 que	 su
historia	 era	 un	 monumento	 a	 dogmas	 muertos.	 Aunque	 al
principio	 de	 su	 carrera,	Merriam	 se	 basara	 en	 este	modelo,
llegó	a	manifestar	su	desprecio	por	las	«etéreas	hipótesis»	de
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la	mayoría	 de	 los	 teóricos	 políticos,	 de	 Platón	 en	 adelante.
George	E.	G.	Catlin	menospreciaba	«el	indefenso	campo	de
la	 teoría	 política»	 porque	 era	 «basura	 producto	 de	 la
especulación	 acrítica»	 (Catlin,	 1927,	 p.	 143).	 Había	 que
revisar	la	teoría	política	y	su	historiografía.	De	modo	que	en
Los	nuevos	aspectos	de	la	política	Merriam	afirmaba	que	«sería
de	 gran	 utilidad	 contar	 con	 una	 historia	 del	 proceso	 de
pensamiento	 político	 al	 margen	 de	 la	 historia	 de	 la	 teoría
política»	 (Merriam,	 1970	 [1925],	 pp.	 79-132,	 300n).
Cuando	 habla	 de	 pensamiento	 político	 se	 refiere	 a	 «los
métodos	 del	 razonamiento	 político»,	 y	 cuando	 habla	 de
historia	se	refiere	a	un	limitado	esquema	de	cuatro	fases:

1)	El	método	deductivo	y	a	priori	hasta	1850;
2)	el	método	histórico	y	comparado,	1850-1900;
3)	 la	tendencia	actual	hacia	 la	observación,	el	análisis	y	 la

medición,	1900-;
4)	los	inicios	de	la	relación	entre	política	y	psicología.
El	 esquema	 de	 Merriam	 gozó	 de	 gran	 importancia	 e

influencia,	 al	 margen	 del	 giro	 decididamente	 whiggish	 que
introducía.	 En	 nombre	 de	 una	 nueva	 forma	 de	 pensar
proclamaba	 la	muerte	 tanto	de	 todo	método	deductivo	que
no	fuera	empírico,	como	del	método	nominalmente	empírico
de	 la	 historia	 comparada.	Este	 último	 se	 asociaba	 a	 figuras
alemanas,	 inglesas	 y	 estadounidenses	 como	 Johann
Bluntschli,	 Francis	 Lieber,	 Henry	 Sumner	 Maine,	 John
Seeley,	 John	W.	Burgess,	Woodrow	Wilson	 y	 James	Bryce
(véanse	Collini,	Winch	y	Burrow,	1983;	Gunnell,	1993).	Su
colección	de	«datos»	comparados	sobre	 los	estados	antiguos
y	 los	 modernos	 sirvió	 de	 fundamento	 metodológico	 a	 esta
«nueva	ciencia»	(Macy,	1917,	p.	4):	la	«ciencia	del	Estado».
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Los	 pronósticos	 sobre	 la	 muerte	 de	 la	 antigua	 fueron
prematuros,	 pero	 Merriam	 intentaba	 fijar	 su	 fin	 porque
resultaba	 retóricamente	 muy	 útil	 para	 rechazar	 las
simplificaciones	 del	 estatismo,	 el	 historicismo	 y	 el
empirismo,	 como	 esta	 que	 Bryce	 hiciera	 famosa:
«Necesitamos	 datos:	 datos,	 datos,	 datos».	 En	 cambio,	 la
nueva	ciencia	del	siglo	XX	recomendaba	el	uso	de	la	psicología
avanzada	 y	 el	 control.	 Estas	 palabras	 dicen	mucho	 sobre	 la
imagen	 que	 los	 nuevos	 científicos	 tenían	 de	 sí	 mismos	 y
denotan	la	influencia	de	Graham	Wallas.

Wallas	 fue	 famoso	 por	 su	 propio	 manifiesto	 científico
(Lippmann,	 1913,	 p.	 78):	 Human	 Nature	 and	 Politics
[Naturaleza	humana	y	política].	Se	publicó	en	1908	y	ya	iba
por	su	tercera	edición	en	1921,	cuando	Merriam	organizaba
las	conferencias	nacionales	sobre	ciencia	política.	Empezaba
así:	 «El	 estudio	 de	 la	 política	 atraviesa	 por	 una	 fase
curiosamente	 insatisfactoria».	 Las	 tradiciones	 del
racionalismo	y	el	intelectualismo	que	habían	dominado	hasta
entonces	 los	 estudios	 sobre	 política,	 incluidas	 las	 de	 las
democracias	 representativas,	 no	 habían	 tenido	 en	 cuenta	 al
«hombre»	bajo	las	instituciones.	En	realidad,	salvo	por	unos
cuantos	 estudios	 pioneros	 de	 Gabriel	 Tarde	 y	 Gustave	 Le
Bon	sobre	la	histeria	en	masa	y	la	psicosis	de	las	multitudes,
se	 había	 excluido	 de	 la	 politología	 prácticamente	 todo	 lo
relacionado	 con	 realidades	 oscuras	 como	 la	 emoción,	 la
conducta	 y	 la	 opinión.	 Además,	 ni	 el	 racionalismo	 ni	 el
intelectualismo	podían	explicar	por	qué	las	elites	con	mayor
experiencia	 en	 democracia	 representativa	 eran	 las	 que	 se
mostraban	 más	 «decepcionadas	 y	 aprensivas»	 en	 relación	 a
ella.	 Por	 lo	 tanto,	 para	 crear	 una	 auténtica	 ciencia	 de	 la
política	 había	 que	 contar	 con	 fundamentos	 psicológicos	 e
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invertir	 en	 estadísticas	 y	métodos	 cuantitativos,	 como	hacía
Karl	 Pearson.	 Era	 lo	 único	 que	 permitiría	 «comprender»	 y
«controlar»	 el	 «arte	 empírico	 de	 la	 política»,	 es	 decir,	 «la
creación	de	opinión	a	través	de	 la	deliberada	explotación	de
las	 inferencias	 subconscientes	 no	 racionales»	 (Merriam,
1921,	pp.	18,	25,	75).

Merriam	 afirmó	 que	 este	 manifiesto	 de	 Wallas	 era
«brillante,	 estimulante	 y	 más	 sugerente	 que	 sistemático»
(Merriam,	 1970	 [1925],	 pp.	 130	 ss.)	 El	 manifiesto	 de
Wallas	daba	luz	a	la	agenda	de	la	nueva	ciencia,	aunque	su
lealtad	 hacia	 el	 asociacionismo	 fuera	 más	 incidental	 en	 el
caso	 de	 sus	 seguidores	 estadounidenses.	 Lasswell,	 por
ejemplo,	 gravitaba	 hacia	 el	 freudismo	 y	 Merriam	 hacia	 el
conductismo	(concebido	de	forma	laxa).	De	hecho,	Merriam
decía	buscar	una	«ciencia	de	la	conducta	política»	que	daría
nombre	 a	 un	 movimiento	 en	 la	 siguiente	 generación
(Merriam,	 1970	 [1925],	 p.	 348).	El	manifiesto	 de	Wallas
inspiró	muchos	estudios	cruciales,	como	La	opinión	pública	y
el	 gobierno	 representativo	 (1913	 y	 1921),	 escrito	 por	 A.
Lawrence	 Lowell,	 profesor	 de	 Administración	 y	 rector	 de
Harvard.	En	La	opinión	pública	(1922)	y	The	Phantom	Public
[El	 fantasma	 público]	 (1925),	 el	 más	 famoso	 estudiante	 de
Wallas,	Walter	Lippmann,	subrayó	la	incompetencia	de	las
masas	 para	 gobernarse	 a	 sí	 mismas	 y	 la	 necesidad	 de
experiencia	 científica	 para	 gobernar.	 William	 B.	 Munro
propuso	 que	 la	 «ley	 del	 péndulo»,	 que	 explicaba	 cómo
oscilaba	la	opinión	de	las	masas	de	un	extremo	ideológico	al
otro»	(Munro,	1927,	p.	35),	se	considerara	una	de	las	pocas
«leyes	inexorables»	de	la	política.	Reflexionando	en	esta	línea
un	 tanto	 pesimista,	 Merriam	 se	 imaginó	 escribiendo	 la
«historia	 de	 la	 sinrazón	 política,	 la	 locura	 y	 el	 prejuicio»
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(Merriam,	1970	[1925],	p.	338).	Lasswell	casi	logra	realizar
esta	hazaña	en	Psychopathology	and	Politics	 [Psicopatología	 y
política]	 (1930)	 y	 World	 Politics	 and	 Personal	 Insecurity
[Política	mundial	 e	 inseguridad	personal]	 (1935).	Los	 títulos
captan	el	interés	de	Lasswell	por	la	psicología	extremista	de
la	política	en	el	periodo	de	entreguerras,	y	 los	textos	hablan
de	 que	 la	 ciencia	 es	 el	 instrumento	 adecuado	 para
controlarla.

Se	recurrió	a	dos	tipos	de	control.	El	primero	afectaba	a	la
práctica	 científica	 en	 sí,	 como	 demuestran	 la	 cronología	 de
Merriam	 y	 el	 estudio	 de	 fondo	 de	 Catlin,	 Science	 and
Methods	 of	Politics	 [Ciencia	 y	métodos	de	 la	política]	 (1927).
Observación,	 análisis	 y	 medición	 eran	 técnicas	 de	 control
científico	 que	 afectaban	 al	 ámbito	 interno	 de	 la	 ciencia.	A
ello	 había	 que	 añadir	 la	 experimentación,	 cuantificación,
operacionalización	 y	 muchos	 otros	 métodos	 específicos,
como	 las	 encuestas	 y	 las	 entrevistas	 en	 profundidad.	 Estas
técnicas	 se	 suponían	 normativa	 o	 valorativamente	 neutras	 y
respetuosas	 con	 los	 fenómenos	 objeto	 de	 estudio.	También
dotaron	de	un	orden	sistemático	a	las	colecciones	de	datos	y
las	generalizaciones	o	leyes	(idealmente	«inexorables»,	como
decía	 Munro).	 Las	 generalizaciones	 o	 leyes	 no	 eran	 meros
datos,	 sino	 teorías	 científicas	 capaces	 de	 explicar	 y
pronosticar.	 El	 ideal	 cognitivo	 era	 el	 de	 las	 ciencias
naturales.	 A	 juzgar	 por	 las	 palabras	 de	 Pearson	 y	 P.	 T.
Bridgman,	así	como	por	los	gestos	del	positivismo	europeo	y
el	pragmatismo	estadounidense,	era	un	ideal	instrumental.

En	 su	 segundo	 sentido,	 la	 idea	 de	 control	 idealizaba	 la
función	social	de	la	ciencia	de	resolver	o	prevenir	problemas
políticos	 externos.	 La	 ciencia	 política	 se	 convirtió	 en	 la
«ciencia	del	control	político»	(Merriam,	1970	[1925],	p.	12)
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y	 los	politólogos	eran	«técnicos…	de	 lo	político»	 (Merriam,
1934,	 p.	 39).	 Laslett	 les	 llamaba	 «especialistas»	 y	 la
siguiente	 generación	 les	 denominó	 «expertos	 en	 políticas
públicas».	 La	 mayoría	 coincidía	 en	 que	 los	 politólogos
debían	 usar	 su	 nueva	 ciencia	 para	 remediar	 los	 problemas
asociados	 a	 la	 inactividad	 gubernamental,	 la	 ineficacia
administrativa	 y	 la	 desinformación	 y	 el	 descontento	 de	 los
ciudadanos.	 En	 este	 último	 caso,	 se	 exigía	 educación
ciudadana,	 siempre	 mediada	 por	 el	 interés	 técnico	 del
control.	Merriam	creía	que	la	educación	cívica	debía	ser	una
ciencia	 del	 control	más:	 «la	 ciencia	 de	 la	 formación	 cívica»
(Merriam,	1931,	p.	348).

La	 ciencia	 de	 la	 formación	 cívica	 debía	 ser	 una	 auténtica
ciencia.	 Es	 decir,	 debía	 formular	 generalizaciones,	 a	 ser
posible	leyes,	sobre	el	proceso	de	educación	cívica	basándose
en	 estudios	 comparados	 y	 en	 los	 hallazgos	 de	 profesionales
expertos	 en	 psicología.	 También	 intentaba	 desarrollar
técnicas	 para	 el	 control	 y	 formación	 real	 de	 los	 ciudadanos
(«Se	puede	construir	 al	 ciudadano	desde	 abajo»)	 (Merriam,
1931,	p.	 331).	Las	 técnicas	 variaban	 según	 las	 agencias	de
formación	primarias	 fueran	 lingüísticas,	 literarias,	 la	prensa,
el	 ejército,	 los	partidos	políticos	o,	 sobre	 todo,	 las	 escuelas.
Tras	 todo	 esto	 latía	 el	 espectro	 de	 la	 propaganda	moderna,
sobre	 todo	 tal	 como	 se	 la	 practicaba	 en	 Alemania,	 Italia,
Gran	 Bretaña,	 la	 Unión	 Soviética	 y	 los	 Estados	 Unidos
durante	 la	Primera	Guerra	Mundial.	Estos	países	 fueron	el
corazón	de	las	«series	de	formación	cívica»	en	nueve	naciones
que	Merriam	resumió	en	The	Making	of	Citizens	[La	creación
de	ciudadanos]	(1931).

Era	 inevitable	 que	 la	 ciencia	 política	 chocara	 con	 una
propaganda	 que	 la	 condicionaría	 en	 exceso	 en	 una	 era	 de
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democracia	 de	 masas	 y	 hostilidad	 internacional.	 Es	 una
confrontación	que	revela	tanto	del	pensamiento	político	y	de
las	 intenciones	 y	 los	 contextos	 en	 los	 que	 se	 movían	 estos
politólogos	que	merece	 la	 pena	que	 lo	 veamos	 algo	más	de
cerca,	incluso	en	una	historia	tan	breve	como	esta.
La	ciencia	política	de	la	propaganda

Ya	 en	 la	 década	 de	 1920	 la	 propaganda	 había	 calado
hondo	 en	 la	 psique	 moderna.	 Iba	 asociada	 a	 las	 antiguas
historias	religiosas	(sobre	todo	en	el	caso	de	los	católicos)	del
dogma.	 Otros	 dogmas,	 como	 el	 del	 marxismo	 soviético,
elaboraron	 conscientemente	 su	 propia	 «propaganda	 para	 la
agitación	 y	 la	 motivación».	 A	 principios	 del	 siglo	 XX	 la
publicidad	 comercial	 había	 tenido	 tanto	 éxito	 que	 Lowell
hablaba	de	la	«Era	de	los	Anuncios»	(Lowell,	1921,	p.	58).
Pero	 la	Primera	Guerra	Mundial,	 en	 la	 que	 la	 propaganda
alemana	 fue	 vilipendiada	 por	 la	 aliada	 y	 viceversa,	 fue	 otra
vuelta	de	tuerca.	En	el	informe	del	Comité	sobre	Supuestos
Crímenes	de	Alemania,	presidido	por	James	Bryce	en	1915,
se	 afirmaba	 que	 los	 crímenes	 alemanes	 se	 habían	 cometido
con	 armamento	 británico.	 En	 los	 Estados	 Unidos,	 el	 éxito
del	 que	 había	 gozado	 durante	 la	 guerra	 el	 Comité	 de
Información	Pública	(CPI),	creado	por	Woodrow	Wilson	y
dirigido	por	George	Creel,	no	pudo	sobrevivir	a	1919	debido
a	la	decepción	con	la	propaganda	de	guerra	que	se	apreciaba
en	ambos	bandos.	Para	unos,	la	palabra	«propaganda»	había
quedado	estigmatizada.	Para	otros,	incluidos	los	politólogos,
seguía	 manteniendo	 un	 aura	 de	 manipulación	 y	 poder	 que
ejercía	gran	 fascinación	sobre	 los	 investigadores	del	 control,
junto	 al	 terror	 rojo,	 las	 amenazas	 nazis	 y	 las	 relaciones
públicas.

Los	 politólogos	 analizaron	 en	 profundidad	 la	 teoría	 y
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práctica	 de	 la	 propaganda	 en	 el	 periodo	 de	 entreguerras	 y
durante	 las	 dos	 guerras	 mundiales.	 Resulta	 intelectual	 y
socialmente	 significativo	 que	 Merriam	 sirviera	 en	 la	 CPI,
como	también	Lippmann	y	Edward	Bernays,	el	fundador	de
las	modernas	relaciones	públicas	y	autor	de	Cristalizando	la
opinión	 pública	 (1923)	 y	 Propaganda	 (1928).	 Como
comisionado	en	Roma,	Merriam	habló	de	«sus	experiencias
con	 la	 publicidad	 americana	 en	 Italia»	 (1919).	 Cuando	 la
Universidad	 de	 Chicago	 no	 mostró	 interés	 por	 un
macroproyecto	de	Merriam,	este	lamentó	que	la	«técnica	de
la	 propaganda	 seguiría	 siendo	 terreno	 inexplorado	 durante
mucho	 tiempo»	 (Merriam,	 1970	 [1925],	 p.	 304).	 Sin
embargo,	aconsejó	a	su	estudiante	estrella,	Lasswell,	que	 lo
eligiera	como	tema	para	su	tesis	doctoral.	Cuando	se	publicó
Propaganda	 Technique	 in	 the	 World	 War	 [Técnicas	 de
propaganda	para	una	Guerra	Mundial],	Lasswell	 aclaró	 que
«quería	 desarrollar	 una	 teoría	 que	 explique	 cómo	 ha	 de
diseñarse	 la	 propaganda	 de	 guerra	 para	 que	 sea	 exitosa»
(Lasswell,	1927a,	p.	12).	Intenciones	teóricas	al	margen,	es
una	 obra	 de	 gran	 poder	 retórico,	 que	 contiene	 juicios
políticos	tonificantes.

La	 propaganda	 refleja	 la	 inmensidad,	 la	 racionalidad	 y	 la	 amplitud	 del
mundo	 moderno.	 Es	 la	 nueva	 energía	 que	 mueve	 la	 sociedad,	 porque	 el
poder	 se	 subdivide	 y	 es	 difuso,	 aparte	 de	 que	 se	 puede	 ganar	 más	 con	 la
ilusión	 que	 con	 la	 coacción.	 Tiene	 el	 prestigio	 intacto	 de	 lo	 nuevo	 y
desconcierta.	Ilustrar	los	mecanismos	de	la	propaganda	es	revelar	las	fuentes
de	 la	 acción	 social	 y	 exponer	 nuestros	 dogmas,	 como	 la	 soberanía,	 la
democracia,	el	honor	o	la	santidad,	a	la	crítica	más	implacable	de	la	opinión
individual	(Lasswell,	1927a,	p.	222).

Las	 obras	 que	 escribiera	 a	 lo	 largo	 de	 una	 década
convirtieron	a	Lass  well	en	el	«especialista	más	destacado…
en	el	análisis	científico	de	la	propaganda»	(Smith,	1969,	pp.
56	ss.).	De	ahí	que	Merriam	le	eligiera	para	presidir	el	nuevo
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Comité	 de	 Grupos	 de	 Presión	 y	 Propaganda	 creado	 en	 el
seno	del	SSRC	en	1931.	Aparte	de	Lasswell	formaban	parte
del	comité	muchos	colegas	científicos,	entre	ellos	Harold	F.
Gosnell,	E.	Pendleton	Herring	y	Peter	Odegaard.	Lasswell
completó	Propaganda	and	Promotional	Activities:	An	Annoted
Bibliography	 [Propaganda	 y	 actividades	 promocionales:	 una
bibliografía	anotada],	en	la	que,	junto	a	Ralph	Casey	y	Bruce
Lannes	 Smith	 (Lasswell,	 Casey	 y	 Smith,	 1935,	 p.	 ix),
enumeraba	hasta	4.500	títulos	relacionados	con	la	«práctica
científica	de	la	propaganda».	Más	tarde	Casey	formaría	parte
del	Consejo	del	Instituto	para	el	Análisis	de	la	Propaganda,
al	 igual	 que	 otros	 politólogos	 y	 científicos	 sociales	 como
Robert	 Lynd,	 Leonard	 Doob	 y	 Charles	 Beard	 (Sproule,
1997).	En	World	Revolutionary	Propaganda:	a	Chicago	Study
[Propaganda	revolucionaria	mundial:	Un	estudio	de	la	Escuela
de	 Chicago]	 (1939),	 Lasswell	 y	 Dorothy	 Blumenstock
analizaban	el	comunismo	interno.	Cuando	estalló	 la	guerra,
Lasswell	se	convirtió	en	director	de	la	División	Experimental
para	 el	 Estudio	 de	 las	 Comunicaciones	 en	 Tiempos	 de
Guerra	de	la	Biblioteca	del	Congreso,	desde	donde	elaboró	y
supervisó	 la	World	Attention	Survey	para	 reunir	datos	 sobre
la	 forma	 en	 que	 unas	 naciones	 veían	 a	 otras.	 Los
documentos	 de	 la	 división	 experimental	 se	 publicaron
posteriormente	 en	 Language	 of	 Politics	 [El	 lenguaje	 de	 la
política]	 (Lasswell	 y	Leites,	 1949).	En	esta	división	 y	otras
organizaciones	 relacionadas,	 entre	 ellas	 la	 Oficina	 de
Información	 de	 Guerra,	 el	 Foreign	 Broadcast	 Information
System	 y	 la	 Moral	 Division	 of	 the	 United	 States	 Strategic
Bombing	Survey,	Lasswell	 halló	 especialistas	 sobre	 los	 que
ejerció	 cierta	 influencia	 y	 llegarían	 a	 hacerse	 famosos	 por
desarrollar	 innovadoras	 ideas	 científicas,	 como	 Paul
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Lazarsfeld,	 Bernard	 Berelson,	 Edward	 Shils,	 Morris
Janowitz,	 Gabriel	 Almond,	 David	 Truman,	 Heinz	 Eulau,
Daniel	Lerner,	Nathan	Leites,	Alexander	George	e	Ithiel	de
Sola	 Pool,	 entre	 otros.	 Estos	 científicos	 entendían	 que
ejercían	un	deber	patriótico	al	estudiar	la	«conducta».

Lasswell	 dominaba	 la	 escena	 proporcionando	 muchas	 y
muy	 útiles	 definiciones.	 En	 su	 primer	 análisis	 de	 la
propaganda,	«La	gestión	de	las	actitudes	colectivas	mediante
la	 manipulación	 de	 símbolos	 significativos»,	 sustituía
«control»	por	«gestión»	y	señalaba	que	existían	controversias
sobre	 las	 actitudes	 que	 convenía	 manipular	 (Lasswell,
1927b,	p.	627;	otras	definiciones	en	Lasswell,	1928,	p.	259;
1934,	p.	13;	1935a,	p.	126;	1935b,	pp.	188-189,	p.	41	y
Lasswell	 y	 Blumenstock,	 1939,	 p.	 10).	 Por	 lo	 demás,	 la
gestión,	manipulación	y	el	control	eran	deliberados.	Lo	que,
en	contra	de	la	opinión	de	Doob	(1935,	p.	71),	no	permitía
hablar	 de	 propaganda	 «no	 intencionada».	 Aunque	 la
propaganda	 apelara	 a	 lo	 irracional	 y	 los	 componentes
subconscientes	 de	 la	 acción	 humana,	 como	 las	 emociones,
era	 racional	 en	 sí	 misma	 (Catlin,	 1936,	 p.	 128).	 Las
actitudes	 que	 afectaban	 a	 la	 «promoción	 de	 la	 lealtad»
precisaban	 de	 un	 control	 especial.	 Los	 símbolos	 de	 lealtad
eran	representaciones	que	adoptaban	formas	diversas:	orales,
escritas,	 pictóricas	 o	 musicales.	 Las	 esvásticas,	 hoces	 y
martillos	 o	 barras	 y	 estrellas	 despiertan	 la	 imaginación
popular.	Las	 palabras	 también	 pueden	 ser	 representaciones
simbólicas;	algunas,	como	«nación»,	«clase»	o	«democracia»,
se	convierten	en	«grandes	símbolos».

Así	definido,	el	término	«propaganda»	estaba	listo	para	su
uso	 científico.	 Según	 los	 nuevos	 científicos,	 no	 había	 que
traspasar	 el	 umbral	 entre	 el	 dato	 y	 el	 valor.	 Sólo	 era	 una
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«herramienta,	ni	más	moral	ni	más	inmoral	que	el	mango	de
un	surtidor»	(Lasswell,	1928,	p.	264;	1934,	p.	521).	Había
que	 analizarla,	 no	 condenarla	 moralmente.	 El	 análisis
propagandístico	se	regía	por	una	fórmula	simple:	«¿Qué	dice
quién,	por	qué	canal	y	para	qué?»	(Lasswell,	Casey	y	Smith,
1935,	 p.	 xx).	 Del	 propagandista	 (quién)	 analizamos	 el
énfasis,	 la	 repetición	 y	 la	 intención.	 La	 radio,	 el	 cine,	 la
prensa	 y	 los	 discursos	 eran	 «canales»	 mediáticos	 cuyo
diferente	impacto	se	podía	medir.	La	atención	psicológica	o
concentración	 del	 público	 (a	 quién)	 al	 que	 va	 dirigida	 la
propaganda	 se	 podía	 medir	 con	 ayuda	 del	 «Índice	 de
atención	 y	 concentración»	 (Lasswell	 y	 Blumenstock,	 1939,
pp.	237	ss).	Sin	embargo,	lo	que	dominaba	el	panorama	era
el	 análisis	de	 contenidos	 (qué).	El	análisis	de	contenidos	 era
una	 técnica	 de	 investigación	 que	 permitía	 describir
sistemática	 y	 cuantitativamente	 los	 símbolos
propagandísticos.	 Fue	 el	 sucesor	 del	 análisis	 humanista	 y
hermenéutico	 de	 los	 textos	 sagrados	 y	 literarios;	 un	 avance
metodológico	 de	 los	 años	 de	 entreguerras,	 que
complementaba	 los	 muestreos	 y	 las	 entrevistas	 en
profundidad.	 Se	 podía	 aplicar	 a	 un	 selecto	 conjunto	 de
textos	 para	 descubrir	 qué	 había	 en	 ellos	 de	 político,	 como
hiciera	Lasswell	 con	 los	 libros	de	 texto	prusianos	 en	 1925.
La	 escala	 de	 la	World	Attention	Survey	 de	 principios	 de	 la
década	de	1940	requería	de	un	ejército	de	lectores	y	oyentes
que	 habrían	 de	 identificar,	 tabular	 y	 enumerar	 los	 temas
tratados	 en	 la	 prensa	 y	 la	 radio	 para	 descubrir	 tanto	 el
contenido	 «manifiesto»	 como	 el	 «latente»	 de	 los	 símbolos
utilizados	 por	 amigos,	 enemigos	 o	 personas	 supuestamente
neutrales.

A	 su	 debido	 tiempo,	 la	 evolución	 de	 la	 propaganda	 dio
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lugar	 a	 las	 teorías	 psicológicas	 de	 la	 política	 y	 a	 todos	 los
estudios	 relacionados	 con	 la	 opinión	 pública.	 Ayudó	 a
convertir	 a	 la	 educación	 cívica	 en	un	 entrenamiento	para	 la
ciudadanía	 e	 hizo	 de	 la	 teoría	 democrática	 una	 especie	 de
realismo	político.	A	medida	que	 las	naciones	 iban	entrando
en	la	Segunda	Guerra	Mundial,	el	problema	se	aclaraba	y	su
solución	parecía	más	urgente.	En	Democracy	Through	Public
Opinion	 [La	 democracia	 a	 través	 de	 la	 opinión	 pública],
Lasswell	 reconocía	 el	 «carácter	 propagandístico	 de	 la
educación	 cívica»	 y	 llegaba	 a	 una	 conclusión	 contrafactual
realmente	 ominosa:	 «Si	 queremos	 que	 la	 democracia	 dure
debemos	hacer	propaganda	a	su	favor	y	contrapropaganda	a
todo	 lo	 que	 le	 sea	 hostil»	 (Lasswell,	 1941,	 p.	 98).	 Las
conexiones	 explícitas	 recordaban	 al	 gran	 debate	 sobre	 la
democracia	 y	 la	 teoría	 de	 la	 democracia	 en	 el	 que	 habían
participado	anteriormente	Wallas	y	los	nuevos	científicos.
La	ciencia	realista	de	la	democracia

En	 las	 décadas	 de	 1920	 y	 1930	 pocos	 defendían	 la
democracia.	 Sin	 embargo,	 si	 analizamos	 este	 hecho	 desde
una	 perspectiva	 a	 largo	 plazo,	 como	 hicieron	 los	 nuevos
científicos	sociales,	veremos	que	la	idea	de	democracia	gestó
su	propia	revolución	en	el	seno	de	la	ciencia	política.	La	gran
mayoría	de	los	politólogos	del	siglo	XIX	y	principios	del	siglo
XX	no	fueron	demócratas,	ni	siquiera	en	los	Estados	Unidos.
Algunos,	como	Burgess,	identificaban	a	la	democracia	con	el
Estado-nación	 de	 sus	 tiempos,	 sin	 abogar	 por	 la
participación	popular	o	 la	extensión	del	derecho	de	sufragio
(Dietz	 y	 Farr,	 1998).	 De	 hecho,	 los	 nuevos	 científicos
sociales	 consideraban	 que	 los	 escasos	 teóricos	 de	 la
democracia	que	existían	en	el	siglo	XIX	y	principios	del	siglo
XX	eran	poco	realistas	y	aún	menos	científicos.	Lasswell,	que
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se	 hacía	 eco	 de	 las	 palabras	 de	 Wallas,	 hablaba	 de
«demócratas	románticos»	cegados	por	«la	etiqueta	formal	del
gobierno»	 y	 sus	 elogiosas	 ideas	 sobre	 el	 pueblo	 (Lasswell,
1928,	 pp.	 258,	 262,	 264).	 Merriam	 consideraba	 que	 a	 la
democracia	 del	 siglo	 XX	 le	 faltaba	 «realismo	 político».	 Para
solucionar	 los	 problemas	 sociales	 y	 políticos	 hacía	 falta,	 en
su	 opinión,	 «una	 actitud	 científica»	 y	 había	 que	 tener	 en
cuenta	realidades	como	el	dinero,	los	grupos	de	presión	y	la
planificación	 estatal	 en	 «un	 mundo	 gobernado	 por	 las
masas»	 (Merriam,	 1934,	 pp.	 43,	 50,	 cap.	 10).	 La
propaganda	 difundía	 una	 actitud	 de	 «realismo	 social»	 que
ayudaba	«a	minar	la	base	pasional	del	gobierno	democrático»
(Lasswell,	1928,	p.	262;	1935b,	p.	188).	De	modo	que	los
demócratas	 no	 sólo	 hubieron	 de	 enfrentarse	 a	 las
limitaciones	psicológicas	de	la	ciudadanía,	sino	también	a	las
agresivas	 provocaciones	 de	 la	 propaganda	 antidemocrática.
Los	nuevos	científicos	sociales	construyeron	una	complicada
estructura	 de	 argumentación	 realista	 que	 contemplaba
aspectos	 como	 por	 qué	 la	 propaganda	 en	 sí	 no	 era
antidemocrática,	o	por	qué	la	democracia	precisaba	su	propia
propaganda	 que	 influyera	 sobre	 la	 opinión	 pública	 de	 las
masas.	También	hubieron	de	encarar	 los	problemas	que	 les
planteaba	su	propio	modelo	(Ricci,	1984),	es	decir,	tuvieron
que	casar	los	valores	democráticos	con	los	datos	científicos.

Los	 nuevos	 politólogos	 reconocían	 que	 sus	 ideas	 sobre	 la
pericia	técnica	y	la	neutralidad	valorativa	impedían	justificar
científicamente	 cualquier	 sistema	 de	 valores,	 incluido	 el
democrático.	«Como	experto,	un	politólogo…	puede	explicar
cómo	se	crean	una	aristocracia	exitosa,	una	democracia,	una
monarquía,	 una	 tecnocracia,	 una	 plutocracia,	 un	 gobierno
centralizado	 o	 descentralizado,	 hablar	 de	 los	métodos	 de	 la
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propaganda	 y	 antipropaganda	 o	 asesorar	 técnicamente	 a	 un
Estado	 fascista,	 a	 un	 sistema	 oriental	 u	 occidental,	 a	 un
régimen	capitalista,	comunista	o	anarquista.»	No	es	que	 los
politólogos	 no	 puedan	 ser	 demócratas,	 pero	 deben	 «asumir
que	existe	un	acuerdo	sobre	 lo	que	es	el	 ideal	democrático»
(Merriam,	1934,	pp.	39,	40	ss.,	43).	No	era	la	ciencia	la	que
les	 llevaba	 a	 ser	 demócratas,	 sino	 su	 voluntad,	 su	 fe,	 o
incluso	 la	 propaganda.	 Los	 ciudadanos	 corrientes	 ya	 no
pisaban	 suelo	 firme,	 lo	 que	 los	 convertía	 en	 los	 blancos
perfectos	de	la	propaganda	democrática.	En	la	que	fuera	una
de	sus	afirmaciones	más	rotundas,	Lasswell	anunciaba:	«La
democracia	ha	proclamado	la	dictadura	de	la	palabrería,	y	se
llama	 propaganda	 a	 la	 técnica	 de	 dictar	 al	 dictador»
(Lasswell,	1927b,	p.	631).

El	 realismo	 y	 la	 ciencia	 convirtieron	 los	 aspectos
participativos	 y	 activos	 de	 la	 democracia	 en	 un	 asunto	 de
elites	 y	 expertos	 capaces	de	manipular	 a	 la	 opinión	pública
en	 aras	 de	 la	 democracia.	 Merriam	 invocaba	 la	 toma	 de
decisiones	popular	«en	último	término»	y	le	preocupaban	los
no	 votantes.	 Pero,	 en	 el	 periodo	 de	 entreguerras,	 estudió	 a
Lasswell,	 Lippmann	 y	 Bernays	 junto	 a	 autores	 italianos
como	 Gaetano	 Mosca	 y	 Vilfredo	 Pareto,	 mostrándose
abiertamente	elitista	cuando	afirmaba	que	era	inevitable	que
«unos	 pocos	 gobernaran	 al	 resto	 con	 arreglo	 a	 las	 reglas
democráticas».	 De	 ahí	 que	 los	 propagandistas	 consideraran
que	había	que	«rehabilitar	éticamente	a	los	ciudadanos	de	las
sociedades	 democráticas»	 (Lasswell,	 1928,	 pp.	 259,	 261).
Bernays	 abogaba	por	una	«democracia	de	 liderazgo	dirigida
por	 una	 minoría	 inteligente	 que	 supiera	 cómo	 controlar	 y
guiar	 a	 las	 masas»	 (Bernays,	 1928,	 p.	 114).	 Proseguía
preguntándose:	 «¿Acaso	 este	 gobierno	 gobierna	 gracias	 a	 la
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propaganda?»	 Y	 respondía:	 «Prefiero	 pensar	 que	 es	 un
gobierno	 resultado	 de	 la	 educación».	 Era	 una	 constatación
realista,	y	una	democracia	realista	seguía	siendo	preferible	a
los	cultos	al	líder	y	las	prácticas	de	adoctrinamiento	fascistas,
nazis	y	de	la	dictaduras	comunistas.

Ni	los	sucesos	de	la	década	de	1930,	ni	la	Segunda	Guerra
Mundial,	 ni	 la	 realidad	 electoral	 de	 los	 años	 cuarenta	 y
cincuenta	 hicieron	 resurgir	 el	 realismo	 democrático.	 Según
una	 frase	 de	 Lasswell	 que	 hiciera	 famosa	 Wallas,	 «Los
miembros	de	la	gran	sociedad	no	están	a	la	altura	de	la	moral
democrática».	De	manera	que	los	científicos	sociales	debían
ayudarles	dotándoles	de	un	«arsenal	de	herramientas	que	les
permitiera	 alcanzar	 los	 ideales	 democráticos»,	 lo	 que
Lasswell,	 en	 un	 ensayo	 escrito	 en	 honor	 de	 Merriam,
denominaba	 «la	 ciencia	 evolutiva	 de	 la	 democracia».	 Ese
arsenal	 incluía	 «nuevos	métodos»,	 «nuevos	 instrumentos»	 y
«nuevos	 procedimientos	 de	 observación»	 que	 permitieran	 a
unos	 cuantos	 hábiles	 observadores	 formular	 «leyes
científicas»	(Lasswell,	1942,	pp.	25,	33,	46,	48).

El	elitismo	ilustrado	del	realismo	democrático	sobrevivió	a
la	 guerra	 en	 el	 marco	 empírico	 de	 las	 políticas	 públicas
propugnadas	por	la	nueva	politología.	Fue	una	supervivencia
parcial	y	compleja	debido	a	 la	victoria	aliada,	el	 inicio	de	 la
Guerra	 Fría,	 el	 deber	 de	 democratizar	 (o	 tal	 vez	 de
americanizar)	 al	 mundo	 de	 la	 posguerra	 (sobre	 todo	 a	 las
naciones	emergentes	en	el	Tercer	Mundo)	y	 la	«revolución»
acaecida	en	el	estudio	del	comportamiento	de	las	elites	y	las
masas.	 Leonard	 D.	 White,	 miembro	 de	 la	 Escuela	 de
Chicago,	 proclamaba:	 «Tenemos	 una	 tarea	 práctica	 por
delante.	 Debemos	 educar	 al	 mundo	 en	 el	 estilo	 de	 vida
americano	 y	 el	 espíritu	 de	 gobierno	 americano:	 lo
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construiremos	 a	 su	 imagen	 y	 semejanza»	 (White,	 1950,	 p.
18).	En	su	libro	The	American	People	and	Foreign	Policy	 [El
pueblo	 americano	 y	 la	 política	 exterior],	 Gabriel	 Almond,
estudiante	de	Merriam,	coautor	con	Lasswell	y	exanalista	de
propaganda,	reconocía	que	los	Estados	Unidos	ostentaban	el
liderazgo	 mundial	 y	 se	 enfrentaban	 a	 un	 adversario	 «que
tendía	 a	 subordinar	 los	 valores	 al	 poder».	 Se	 preguntaba	 si
las	 masas	 disponían	 de	 los	 resortes	 psicológicos	 suficientes
como	 para	 entender	 la	 política	 exterior.	 Afortunadamente,
creía	en	la	existencia	de	un	público	reducido	y	«atento»	que
constituía	 la	 audiencia	 ideal	 de	 una	 ciencia	 social	 realista	 y
democrática.

Las	 instituciones	 de	 enseñanza	 superior	 cumplen	 una	 función	 cuya
importancia	no	dejamos	de	recalcar,	sobre	todo	en	el	ámbito	de	las	ciencias
sociales.	El	público	atento…	es	un	público,	en	gran	medida,	universitario,	al
que	pertenecen	la	mayor	parte	de	las	elites	políticas,	 los	grupos	de	interés	y
magnates	de	 la	comunicación.	En	aquellas	universidades	donde	se	 imparten
clases	 de	 ciencias	 sociales	 se	 debe	 buscar	 un	 consenso	 ideológico
democrático	 y	 se	 debe	 incentivar	 la	 disciplina	 de	 la	 elite	 democrática»
(Almond,	1950,	pp.	3,	234	ss.)

Aún	 no	 se	 había	 eliminado	 del	 todo	 el	 legado	 de	 la
simbología,	 la	 manipulación	 de	 la	 opinión	 pública	 y	 los
medios	de	comunicación;	en	definitiva,	de	la	propaganda.

Fue	 en	 este	 contexto	 donde	 se	 puso	 en	 duda	 el	 valor	 del
análisis	 de	 la	 propaganda	 como	 «herramienta	 útil	 para	 el
diseño	 de	 políticas	 públicas»	 (George,	 1959,	 p.	 viii).
También	 se	 debatía	 sobre	 la	 estabilidad	 psicológica	 del
público	de	masas	y	sobre	la	necesidad	de	luchar	para	que	las
naciones	emergentes	tuvieran	un	futuro	democrático.	Surgió
asimismo	la	cuestión	de	si	los	politólogos	debían	(o	podían)
implicarse	con	éxito	en	estas	 tareas,	 teniendo	en	cuenta	sus
logros	anteriores.	Se	criticó	a	Lasswell	y	otros,	alegando	que
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su	 ciencia	 no	 parecía	 «arrojar	 resultados	 muy	 satisfactorios
cuando	se	aplicaban	sus	principios	operativamente»,	es	decir,
que	 tal	 vez	 no	 estuviera	 a	 la	 altura	 de	 los	 estándares
formulados	 en	 su	 día	 por	 analistas	 de	 la	 propaganda	 como
Alexander	 George	 (1959,	 p.	 29),	 que	 escribía	 para	 la
Corporación	 RAND.	 Estas	 discusiones	 dieron	 lugar	 a
nuevos	métodos	de	análisis	y	al	auge	de	la	guerra	psicológica
desencadenada	por	muchos	expertos	de	tiempos	de	la	guerra
o	 sus	 discípulos	 (Simpson,	 1994).	 Y,	 lo	 que	 es	 más
importante,	 la	propaganda	y	el	análisis	propagandístico,	por
muy	difuso	que	fuera,	dejó	importantes	huellas	en	la	ciencia
política	de	 la	 posguerra	 y	 su	 teoría	 democrática.	El	 análisis
de	 contenidos	 tuvo	 un	 futuro	 brillante	 en	 el	 ámbito	 de	 la
comunicación	política,	sobre	todo	desde	que	se	empezaron	a
usar	 técnicas	 de	 análisis	 cuantitativo	 (Berelson,	 1952).
Pensemos,	 por	 ejemplo,	 en	 los	 estudios	 sobre	 opinión
pública	en	el	caso	de	la	presentación	de	candidatos	políticos,
los	productos	de	consumo	o	los	partidos	comunistas	(cfr.,	p.
ej.,	A	Study	 of	Bolshevism	 [Análisis	 del	 bolchevismo],	 Leites,
1953,	 o	 The	 Appeals	 of	 Communism	 [Los	 encantos	 del
comunismo],	Almond,	1954).	La	obra	más	importante	sobre
cultura	 política	 y	 socialización	 de	 las	 décadas	 de	 1950	 y
1960,	La	cultura	cívica,	de	Gabriel	Almond	y	Sidney	Verba
(1963,	p.	503),	 se	basaba	en	el	poder	de	 los	 símbolos	o	de
un	 «líder	 carismático	 que	 juega	 con	 los	 símbolos»,	 por	 no
hablar	del	legado	de	Merriam,	y	me	refiero	a	sus	series	sobre
educación	cívica.

Se	utilizaban	etiquetas	como	«teoría	democrática	empírica»
o	 «teoría	 elitista	 de	 la	 democracia»,	 que	 eran	 un	 guiño	 a
autores	 como	 Mosca,	 Pareto	 y	 Joseph	 Schumpeter	 y
permitían	 aplicar	 la	 teoría	 conductista	 a	 la	 política,	 sobre
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todo	 si	 se	 trataba	 de	 analizar	 a	 la	 opinión	 pública	 y	 la
conducta	 electoral	 en	 democracias	 representativas	 transidas
por	una	 robusta	 red	de	asociaciones	de	 segundo	orden.	 «El
análisis	 realista	 de	 la	 política	 contemporánea»	 consideraba
que,	 a	 la	 hora	 de	 votar,	 lo	 fundamental	 era	 contar	 con	 un
modelo	 sistémico	 de	 democracia.	 Esa,	 al	 menos,	 era	 la
opinión	de	dos	de	 los	nuevos	científicos	 sociales	y	analistas
de	 propaganda	 más	 famosos	 de	 aquellos	 años,	 Berelson	 y
Lazarsfeld.	 En	 su	 estudio	 se	 rebajaban	 las	 virtudes	 de	 los
ciudadanos	individualmente	considerados	y	se	hacía	hincapié
en	 la	 competición	 electoral	 entre	 elites.	 «Hoy	 parece
imposible	 que	 el	 votante	 individual	 pueda	 satisfacer	 los
requerimientos	 del	 gobierno	 democrático	 descrito	 por	 los
teóricos	políticos.	Sin	embargo,	el	sistema	democrático	sí	está
a	 la	 altura	 de	 esas	 pretensiones»	 (Berelson,	 Lazarsfeld	 y
McPhee,	1954,	pp.	306,	312).	Se	trataba,	en	su	opinión,	de
un	sistema	plural	compuesto	por	individuos	que	actuaban	a
través	de	grupos	para	defender	sus	 intereses	en	un	contexto
competitivo.	 Los	 diferentes	 grupos	 negociaban	 en	 distintas
arenas,	 intentando	 influir	en	 la	política	y	 sobre	el	gobierno.
(El	 conductista	 y	 pluralista	 democrático	 más	 destacado,
Robert	 A.	 Dahl,	 denominaba	 a	 este	 sistema	 basado	 en	 el
reparto	 de	 influencias	 «el	 gobierno	 de	 las	minorías»,	Dahl,
1956,	 p.	 132.)	 Se	 decía	 que	 era	 un	 sistema	 muy	 estable
debido	 a	 que	 los	 grupos	 de	 interés	 en	 lid	 se	 solapaban	 y	 a
que	 existía	 un	 consenso	 básico	 sobre	 valores	 liberal-
democráticos	 (que	 había	 que	 promocionar	 en	 los	 años	 de
entreguerras)	 como	 libertad,	 individualismo,	 libertad	 de
expresión	 y	 libre	 comercio.	 Este	 consenso	 había	 sido	 el
resultado	 de	 la	 labor	 de	 las	 elites,	 pero	 llegó	 pronto	 hasta
aquellos	 ciudadanos	 ordinarios	 que	 tendían	 a	 mostrarse
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bastante	apáticos	a	 la	hora	de	participar.	Ni	 las	elites	ni	 los
ciudadanos	 corrientes	 estaban	 tan	 ideologizados	 que
expresaran	 sus	 ideas	 políticas	 con	 la	 pasión	 propia	 del
fanatismo	 asociado	 al	 fascismo,	 comunismo	 o	 los
movimientos	 radicales.	 De	 modo	 que	 en	 las	 democracias
liberales	 de	 la	 posguerra,	 y	 sobre	 todo	 en	 los	 Estados
Unidos,	 se	 apreciaban	 signos	 del	 «fin	 de	 las	 ideologías»
(Waxman,	1968).	Como	señalara	uno	de	los	teóricos	del	fin
de	las	ideologías,	Seymour	Martin	Lipset,	la	sociedad	liberal
democrática	 estadounidense	 era	 «una	 sociedad	 buena	 en
acción»,	lo	que	ofrecía	un	gran	contraste	con	la	inestabilidad
habida	 durante	 todo	 el	 siglo	 XX	 en	 Europa	 y	 otros	 lugares
(Lipset,	1959,	p.	439).

La	ciencia	empírica	de	la	democracia,	a	la	que	se	calificaba
de	 realista,	 plural	 y	 elitista,	 fue	 una	 de	 las	 contribuciones
más	destacadas	que	la	nueva	ciencia	de	la	política	hiciera	al
pensamiento	político	del	 siglo	XX.	Hubo	nuevos	cambios	de
metodología	 y	 los	 científicos	 sociales	 empezaron	 a	 afirmar
que	 eran	 «conductistas»	 y	 a	 calificar	 su	 metodología	 de
«revolución»	de	la	teoría	política	tradicional.
La	revolucionaria	ciencia	de	la	conducta

El	 behaviorismo	 partía	 directamente	 de	 la	 «ciencia	 de	 la
conducta	 política»	 definida	 por	 Merriam.	 Como	 ya	 hemos
señalado,	 se	 interesaba	 por	 los	 métodos	 y	 las	 conductas
promocionados	en	una	democracia	pluralista	estadounidense
a	 la	que	se	consideraba	 realista.	 «Método»	pasó	a	 significar
cualquier	 instrumento	 operacional	 que	 permitiera
experimentar	 con	 los	 datos	 o	 analizarlos.	 El	 término
«conducta»	 no	 hacía	 sólo	 referencia	 a	 acciones,	 sino
asimismo	 a	 estados	 mentales	 y	 rasgos	 clasificados	 en
sistemas	más	 amplios.	Pero,	 por	muy	dilatado	 que	 fuera	 el
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referente,	 su	 sentido	 estaba	 claro:	 «Lo	 primero	 es	 la
conducta,	 gobernar	 forma	 gobiernos,	 obedecer	 crea
autoridad,	 votar	 es	 anterior	 a	 la	 toma	 de	 decisiones,	 la
demanda	 determina	 el	 valor,	 el	 miedo	 da	 sentido	 a	 la
sanción,	 la	 coacción	 precede	 al	 poder,	 la	 persuasión	 a	 la
influencia,	 la	 lucha	 al	 conflicto,	 la	 creencia	 a	 la	 ideología»
(Eulau,	 1963,	 p.	 5).	 De	 manera	 que,	 al	 fin	 y	 al	 cabo,	 el
behaviorismo	 no	 era	 una	 teoría	 concreta	 o	 unificada,	 sino
más	 bien	 una	 orientación	 metodológica	 o,	 en	 palabras	 de
Eulau	 (1963),	una	 forma	de	 «persuasión».	El	behaviorismo
hablaba	 el	 idioma	 distintivo	 de	 la	 investigación	 empírica
(véanse	Somit	y	Tanenhaus,	1967,	pp.	190	 ss.)	Se	 suponía
aplicable	 a	 las	 políticas	 públicas,	 de	 ahí	 su	 relevancia
política,	sin	difuminar	 la	distinción	entre	hecho	y	valor.	De
modo	 que	 la	 «ciencia	 de	 las	 políticas	 públicas»,	 una	 frase
popularizada	 por	 el	 mismo	 Lasswell,	 se	 aplicaba	 de	 forma
conductista	y	podía	resultar	de	utilidad	a	los	diseñadores	de
normativas	 y	 políticas	 públicas	 de	 diversas	 tendencias
políticas.	 Existían	 conexiones	 directas	 entre	 estos
investigadores	 y	 la	Escuela	 de	Chicago,	 ya	 que	muchos	 de
los	 más	 destacados	 conductistas	 estudiaron	 con	 Merriam,
Lasswell	y	sus	asociados	(o	al	menos	 los	conocían),	aunque
la	 sofisticación	 técnica	 de	 los	 conductistas	 fuera	 mucho
mayor.	También	Wallas	se	cuenta	entre	sus	fundadores.

La	década	que	va	de	1951	a	1961	fue	la	Edad	de	Oro	del
conductismo,	 y	 el	 año	 1953	 es	 el	 que	 reviste	 mayor
importancia	 simbólica.	 En	 ese	 año	 David	 Easton	 publica
The	 Political	 System:	 An	 Inquiry	 into	 the	 State	 of	 Political
Science	[El	sistema	político:	un	análisis	del	estado	de	la	ciencia
política]	(1953)	nada	más	llegar	a	la	Universidad	de	Chicago
y	 definir	 a	 Lasswell	 como	 el	 «politólogo	 perfecto	 para	 una
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sociedad	 democrática».	 En	 este	 caso,	 el	 manifiesto
conductista	estaba	haciendo	por	 la	generación	de	Easton	 lo
que	 hiciera	 New	 Aspects	 of	 Politics	 [Nuevos	 aspectos	 de	 la
política]	 de	 Merriam	 y	 Human	 Nature	 in	 Politics	 [La
naturaleza	 humana	 en	 política]	 de	 Wallas	 por	 las
generaciones	 anteriores.	 Cuando	 Easton	 criticaba	 los
estudios	«tradicionales»	sobre	el	Estado,	el	«historicismo»	de
la	 teoría	 política	 y	 el	 «hiperfactualismo»	 del	 empirismo	 de
Bryce,	 estaba	 muy	 en	 la	 línea	 de	 Merriam	 y	 Wallas.	 La
investigación	debía	inspirarse	en	el	«sistema	político»	y	había
que	 reemplazar,	 en	 su	 opinión,	 la	 centralidad	 del	 concepto
de	 «poder»,	 manifiesta	 en	 todos	 los	 estudios,	 por	 una
«jerarquía	de	valores	que	goce	de	autoridad»	(Easton,	1953,
caps.	 4-5,	 10).	 Los	 conductistas	 se	 hicieron	 eco	 del
manifiesto	de	Easton	realizando	un	gran	número	de	estudios
e	 insuflando	 nueva	 vida	 al	método	 científico	 tan	 apreciado
en	aquellos	tiempos.	Este	llamamiento	a	la	ciencia	gozaba	de
una	autoridad	cultural	considerable,	pero	también	atrajo	 las
críticas	de	ciertos	autores.	En	La	nueva	ciencia	de	la	política
(1952)	 y	 otras	 obras,	 Eric	 Voegelin	 contraponía	 la	 teoría
política	 clásica	 y	 los	 valores	 normativos	 tradicionales	 a	 la
ciencia.	Quedaba	mucho	por	venir.

A	finales	de	la	década	de	1950	y	de	1960	hubo	una	serie
de	 declaraciones	 sorprendentes	 y	 debates	 estridentes	 en
torno	al	behaviorismo.	Las	apuestas	habían	subido	gracias	a
los	alardes	de	 la	Escuela	de	Chicago,	articulados	por	David
Truman	 (1955).	Afirmaban	que	 la	 «revolución»	que	 estaba
teniendo	 lugar	 en	 el	 seno	 de	 las	 ciencias	 de	 la	 conducta
también	 transformaría	 a	 la	 ciencia	 política.	 Pero	 no	 pasó
mucho	 tiempo	antes	de	que	Dahl	 reconociera	 abiertamente
que	 los	 «sectarios	 revolucionarios	 han	 resultado	 ser…
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miembros	 del	 establishment»	 (Dahl,	 1961,	 p.	 765).	 Los
conductistas	 más	 destacados,	 como	 Almond	 y	 Truman,
ocupaban	 la	 presidencia	 de	 la	APSA	 (Sociedad	 Americana
de	Ciencia	Política)	 y	 no	dejaban	de	 recalcar	 los	 éxitos	 del
behaviorismo	en	términos	de	 la	nueva	filosofía	de	 la	ciencia
formulada	por	Thomas	Kuhn,	 lo	que	no	dejaba	de	tener	su
gracia.	A	pesar	de	su	antipositivismo	y	de	sus	dudas	sobre	la
viabilidad	 de	 las	 ciencias	 sociales,	 las	 ideas	 de	 Kuhn
permitían	 suponer	 que	 el	 conductismo	 se	 erigiría	 en	 un
nuevo	 «paradigma»	 gracias	 a	 sus	 revolucionarios	 éxitos.	 En
este	 contexto,	 muchos	 otros	 autores,	 más	 apegados	 a	 lo
«tradicional»	 o	 lo	 «normativo»,	 pusieron	 en	 entredicho	 el
conductismo.	 La	 teórica	 política	 exiliada	 Hannah	 Arendt
creía	que	«desgraciadamente,	la	verdad	del	conductismo	y	la
validez	de	sus	“leyes”	es	que,	cuanto	mayor	sea	el	número	de
personas,	 más	 probable	 será	 que	 se	 comporten	 de	 forma
aceptable	y	menos	probable	que	toleren	la	mala	conducta…
El	 auge	 de	 las	 “ciencias	 de	 la	 conducta”	 es	 claramente	 la
etapa	 final…	 en	 la	 que	 la	 sociedad	 de	 masas	 ha	 acabado
devorando	 todos	 los	 estratos	 de	 la	 nación»	 (Arendt,	 1958,
pp.	443,	445).	En	uno	de	los	volúmenes	de	los	Essays	on	the
Scientific	Study	of	Politics	[Ensayos	sobre	el	estudio	científico	de
la	política],	publicado	por	los	discípulos	del	filósofo	político
conservador	 exiliado	 Leo	 Strauss,	 se	 hacían	 referencias
directas	a	un	behaviorismo	al	que	se	definía	como	«la	última
manifestación	 de	 la	 nueva	 ciencia	 de	 la	 política»	 y	 a	 la
«propaganda	 científica»	 de	 Lasswell.	 Strauss	 cerraba	 el
volumen	 deshaciéndose	 en	 alabanzas	 hacia	 la	 «ciencia
política	 clásica»	 y	 criticando	 a	 la	 «nueva	 ciencia	 de	 la
política»	por	su	cientifismo,	su	relativismo	y	su	ceguera	ante
las	 «tendencias	más	 peligrosas	 de	 la	 democracia».	Acababa
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su	 denuncia	 con	 un	 guiño	 irónico:	 «Se	 podría	 decir	 que	 se
dedican	 a	 sus	 chanchullos	 mientras	 arde	 Roma,	 aunque
podrían	disculparse	alegando	dos	razones:	que	no	sabían	que
estuvieran	haciendo	 chanchullos	 y	que	 tampoco	 sabían	que
ardiera	 Roma»	 (Strauss,	 1962,	 pp.	 311,	 327).	 Había
publicaciones	 cuyo	 tono	 era	más	de	 izquierda;	me	 refiero	 a
Apolitical	 Politics	 [Política	 apolítica]	 (1967),	 The	 Bias	 of
Pluralism	 [El	 prejuicio	 del	 pluralismo]	 (1969)	 y	 The	End	 of
Liberalism	[El	fin	del	liberalismo]	(1969).	Estos	libros	y	otros
similares	 captaban	 muy	 bien	 el	 ambiente	 antisistema
generado	 por	 el	 éxito	 del	 behaviorismo	 en	 el	 seno	 del
sistema.	 También	 hicieron	 observaciones	 constructivas
recalcando	 el	 poder	 de	 las	 ideas	 o	 la	 elasticidad	 de	 la
ideología	y	elaborando	una	teoría	democrática	más	centrada
en	 la	 participación	 de	 lo	 que	 el	 conductismo	 y	 el	 realismo
político	a	él	asociado	hubieran	podido	prever	o	permitir.

La	lucha	por	los	derechos	civiles,	las	revueltas	urbanas,	las
protestas	 contra	 la	Guerra	de	Vietnam	y	el	 surgimiento	del
feminismo	también	fueron	contextos	en	los	que	se	suscitaron
encendidos	debates	 en	 torno	 al	 behaviorismo.	 La	 ferocidad
del	 debate	 hizo	 reflexionar	 a	 los	 participantes	 sobre	 los
límites	del	pluralismo	 liberal	y	el	 realismo	democrático,	por
no	 hablar	 de	 su	 incapacidad	 anterior	 para	 prever	 las
conductas	reales	o	contribuir	al	 fin	de	 las	 ideologías.	Todos
estos	 debates	 entre	 fuerzas	 encontradas	 dispararon	 la
imaginación.	 En	 1967	 se	 creó	 una	 camarilla	 política	 de
izquierda	 que	 quería	 dar	 forma	 a	 una	 nueva	 ciencia	 de	 la
política.	Se	mostraron	muy	críticos	con	el	behaviorismo	«por
no	haber	 sabido	 estudiar,	 con	 espíritu	 crítico	 radical,	 ni	 las
grandes	 crisis	 del	 momento	 ni	 la	 debilidad	 inherente	 al
sistema	político	estadounidense»	(en	Seidelman	y	Harpham,
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1985,	 p.	 198).	 La	 nueva	 (o	 la	 más	 nueva)	 ciencia	 política
debía	 corregir	 esta	 desgraciada	 situación.	En	 caso	 contrario
el	 grupo	 preconizaba	 El	 fin	 de	 la	 ciencia	 política	 (1970).
Incluso	los	antiguos	conductistas	hubieron	de	reconocer	que
los	 tiempos	habían	cambiado.	El	momento	decisivo	para	 el
behaviorismo,	 el	 final	 simbólico	 de	 la	 nueva	 ciencia	 de	 la
política	 del	 siglo	 XX,	 fue	 aquel	 en	 el	 que	 David	 Easton
pronunció	su	discurso	de	 investidura	como	presidente	de	 la
APSA	 (Asociación	 Americana	 de	 Ciencia	 Política).
Empezaba	diciendo:	«Está	a	punto	de	haber	una	revolución
en	 la	 ciencia	 política	 norteamericana».	 Se	 trataba	 de	 una
revolución	 «posconductista…	ahora	 que	hemos	 superado	 la
última	 revolución	 behaviorista	 debido	 a	 la	 creciente	 crisis
social	 y	 a	 la	 política	 de	 nuestros	 tiempos».	 Estas	 crisis
demostraban	 el	 fracaso	 científico	 de	 «las	 interpretaciones
pluralistas	 de	 la	 democracia»	 y	 el	 fracaso	 político	 de	 una
disciplina	 que,	 más	 que	 «analizar	 objetivamente»	 las
políticas	 norteamericanas,	 se	 había	 dedicado	 a	 «hacer
apología»	 de	 ellas	 (Easton,	 1968,	 pp.	 1051,	 1057,	 1061).
Easton	 defendía	métodos	 pospositivistas	 y	 un	 «credo	 de	 la
relevancia»	para	estimular	 la	 reforma	(cuando	no	el	control)
científica	de	la	política.

Al	final,	 la	revolución	posconductista	tuvo	una	vida	corta,
si	 es	 que	 llegó	 a	 vivir.	 Y	 lo	mismo	 cabe	 decir	 de	 la	 nueva
ciencia	 de	 la	 política	 preconizada	 por	 los	 intelectuales
radicales.	Sin	 embargo,	 todas	 estas	 aspiraciones,	 articuladas
en	 el	 idioma	 de	 la	 «nueva»	 ciencia,	 confirmaban	 la
venerabilidad	 de	 lo	 novedoso	 que	 tan	 bien	 expresaran
Merriam,	Lasswell	 y	 sus	 descendientes	 revolucionarios.	No
pasaría	mucho	tiempo	antes	de	que	volviera	a	tener	 lugar	el
antiguo	 ritual	 de	 profetizar	 lo	 nuevo.	 De	 hecho,	 seguimos
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practicándolo	hoy	en	diversas	 áreas,	pues	 escuchamos	cosas
como:	 «Está	 en	 marcha	 un	 nuevo	 proyecto	 genuinamente
científico»	 en	 medio	 de	 la	 «revolución	 de	 la	 elección
racional»	(Shepsle,	1989,	p.	146),	inspirado	en	la	economía
y	 la	 teoría	de	 juegos.	Se	nos	dice	que	podremos	diseñar	un
«nuevo	 institucionalismo»	 y,	 de	 forma	 más	 general,	 una
nueva	ciencia	política.	Aún	está	por	ver	si	los	profetas	de	esta
nueva	 revolución	 superan	 el	 arte	 de	 gobernar	 y	 el	 sentido
práctico	de	los	anteriores.
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XXI.	Utilitarismo	y	más	allá:	la	teoría	política	analítica
contemporánea

David	Miller	y	Richard	Dagger
Rasgos	generales

En	 este	 capítulo	 resumiremos	 una	 forma	 de	 pensamiento
político	que	llegó	a	ser	hegemónica	en	la	segunda	mitad	del
siglo	XX	entre	los	filósofos	políticos	profesionales,	sobre	todo
en	 el	 mundo	 anglófono,	 pero	 también	 en	 otros	 lugares.
Puede	 que	 el	 calificativo	 «analítico»	 no	 resulte	 muy
revelador,	 pero	 no	 disponemos	 de	 un	 término	 que	 describa
mejor	al	movimiento	en	cuestión.	A	veces	se	habla	de	«teoría
política	 liberal»	 y	 lo	 cierto	 es	 que	 existe	 una	 estrecha
conexión	entre	la	teoría	analítica	y	el	liberalismo.	Pero	es	una
etiqueta	 por	 un	 lado	 demasiado	 general	 y,	 por	 otro,
demasiado	limitada	para	describir	a	este	tipo	de	pensamiento
político.	Es	demasiado	general	porque	el	 liberalismo	ha	 ido
adoptando	 diversas	 formas	 filosóficas	 a	 lo	 largo	 de	 una
historia	 que	 es	 mucho	 más	 larga	 que	 la	 del	 tema	 que	 nos
ocupa.	 Y	 es	 excesivamente	 limitada	 porque	 quienes	 se
dedican	a	este	 tipo	de	teoría	política	recurren	a	métodos	de
análisis	y	técnicas	de	argumentación	que	no	son	privativas	de
los	liberales.

Es	bastante	frecuente	que	los	teóricos	políticos	y	filósofos
de	 la	 escuela	 analítica	 discrepen	 en	 torno	 a	 cuestiones	 de
práctica	 política.	 Algunos	 se	 han	 convertido	 a	 alguna
ideología	 que,	 como	 el	marxismo,	 siempre	 se	mostró	 hostil
hacia	 el	 liberalismo.	 No	 forman	 parte	 de	 la	 misma	 escuela
por	 el	 hecho	 de	 compartir	 una	 postura	 ideológica,	 sino
ciertos	 presupuestos	 sobre	 los	 objetivos	 y	 métodos	 del
pensamiento	político.	Todos	asumen	aspectos	pertenecientes
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a	cinco	categorías	diferentes.
En	primer	lugar,	creen	que	se	puede	desvincular	a	la	teoría

política	 de	 algunas	 de	 las	 cuestiones	 metafísicas	 más
profundas	relacionadas	con	el	sentido	de	la	vida	humana	y	el
lugar	 que	 ocupan	 los	 seres	 humanos	 en	 el	 cosmos.	No	hay
que	 resolver	 estas	 cuestiones	 para	 dilucidar	 cómo	 deberían
vivir	los	hombres	en	sociedad	o	cómo	deberían	organizar	sus
asuntos.	No	 cabe	 duda	 de	 que	 los	 teóricos	 políticos	 deben
tener	ciertos	conocimientos	sobre	 la	conducta	humana	y	 los
valores	 que	 refleja,	 pero	 no	 tienen	 por	 qué	 prologar	 sus
teorías	 con	 una	 explicación	 general	 de	 la	 «condición
humana»,	 si	 por	 ello	 entendemos	 la	 formulación	 de
preguntas	como:	«¿Qué	podemos	 llegar	a	conocer?»,	«¿Cuál
es	el	bien	último?»,	«¿Existe	Dios?»,	«¿Hay	vida	después	de
la	 muerte?».	 En	 realidad	 la	 teoría	 política	 debe	 partir	 de
premisas	 laicas,	 al	 margen	 de	 cuáles	 sean	 las	 creencias
personales	 del	 autor.	 Este	 es	 el	 rasgo	 que	 diferencia
claramente	a	 la	 teoría	analítica	de	muchas	otras	escuelas	de
filosofía	 política	 del	 pasado	 y	 del	 presente	 y	 ha	 llevado	 a
algunos	 autores	 a	 afirmar	 que	 resulta	 un	 tanto	 superficial
(Parekh,	 1996).	 Los	 teóricos	 analíticos	 responden	 a	 estas
críticas	afirmando	que,	aunque	no	podamos	llegar	a	acuerdos
en	torno	a	las	grandes	cuestiones	metafísicas	y	sea	una	meta
menos	 ambiciosa,	 debemos	 convivir	 en	 el	 seno	 de	 las
comunidades	 políticas	 lo	 mejor	 que	 sepamos	 y	 hallar
principios	que	podamos	justificar.

El	 segundo	 rasgo	 característico	 de	 la	 teoría	 analítica	 es,
como	 su	 propio	 nombre	 sugiere,	 su	 compromiso	 con	 la
claridad	 conceptual	 y	 el	 rigor	 en	 la	 argumentación.	 Los
analíticos	 parten	 de	 la	 observación	 de	 que	 muchas	 de	 las
ideas	esgrimidas	por	los	políticos	e	invocadas	por	el	público
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en	los	debates	políticos	están	mal	definidas	y	suelen	generar
confusión.	 Se	 hace	 un	 uso	 retórico	 de	 conceptos	 como
«democracia»,	 «libertad»	 e	 «igualdad»,	 sin	 que	 el	 orador	 o
autor	tengan	una	idea	clara	de	su	significado.	De	modo	que
la	primera	 tarea	que	emprende	 la	 teoría	analítica	es	 la	de	 la
clarificación,	 que	 puede	 exigir	 que	 demos	 una	 definición
más	precisa	de	 términos	como	«democracia»,	o	distingamos
entre	 sus	posibles	 significados	y	 formas	alternativas	de	uso,
como	hiciera	 Isaiah	Berlin	 en	 su	 famosa	obra	Dos	conceptos
de	 libertad	 (Berlin,	 1969).	En	 esta	 filosofía	 analítica	 hunde
sus	raíces	ese	movimiento	de	mediados	de	siglo	que	entendía
que	 la	 filosofía	 debía	 resolver	 problemas	 filosóficos
atendiendo	 al	 uso	 dado	 a	 los	 conceptos	 en	 el	 lenguaje
coloquial.	 En	 un	 principio	 tuvo	 un	 cierto	 efecto
embrutecedor	sobre	una	teoría	política	que	no	parecía	poder
ir	 más	 allá	 del	 análisis	 y	 la	 clarificación	 de	 los	 términos
utilizados	en	el	discurso	político	(p.	ej.,	MacDonald,	1951,
y	 Weldon,	 1953;	 una	 valoración	 positiva	 puede	 verse	 en
Miller,	1983).	Pero	los	teóricos	se	apresuraron	a	señalar	que
la	 clarificación	 era	 el	 paso	 previo	 a	 la	 justificación	 de	 los
principios	 y	 la	 defensa	 de	 las	 posturas	 políticas.	 Hay	 que
dejar	 bien	 claro	 lo	 que	 significan	 «democracia»	 y	 otros
conceptos	 relacionados	 si	 queremos	 explicar,	 por	 ejemplo,
por	 qué	 resulta	 tan	 valiosa	 la	 democracia	 (Benn	 y	 Peters,
1959;	Barry,	1965;	Pitikin,	1967;	y	 los	 ensayos	 contenidos
en	 Quinton,	 1967;	 De	 Crespigny	 y	 Wertheimer,	 1970;	 y
Flathman,	1973).

Según	 los	 teóricos	 analíticos,	 hay	 que	 exponer	 los
argumentos	 utilizados	 para	 justificar	 nuestros	 principios	 de
la	 forma	 más	 rigurosa	 posible.	 Lo	 ideal	 es	 desglosarlos	 en
una	serie	de	pasos	deductivos	que	nos	lleven	de	las	premisas
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a	 la	 conclusión.	 Si	 bien	 es	 raro	 que	 los	 argumentos	 tengan
una	 estructura	 tan	 lógica	 como	 la	 descrita,	 los	 analíticos
intentan	representar	la	estructura	de	razonamiento	que	lleva
a	 una	 conclusión	 determinada.	 Evitan	 el	 desprestigio	 de
aplicar	 ciertas	 formas	 de	 argumentación	 prevalecientes	 en
otros	 tipos	 de	 pensamiento	 político,	 como	 la	 tradición	 o	 la
autoridad	 de	 Grandes	 Libros,	 la	 utilización	 de	 figuras
retóricas,	de	analogías	 laxas	o	de	una	 jerga	oscurantista.	En
este	 aspecto	 siguen	 el	 ejemplo	 de	 John	 Locke,	 que
lamentaba	 que	 se	 confundieran	 «formas	 de	 hablar	 vagas	 e
insignificantes»	 y	 «palabras	 duras	 o	 mal	 utilizadas»	 con
«enseñanzas	 profundas	 y	 elevadas	 especulaciones»	 (Locke,
1975	[1690],	p.	10).

El	 tercer	 rasgo	 de	 la	 teoría	 política	 es	 que	 su	 meta	 es
normativa,	 pues	 pretende	 establecer	 aquellos	 principios
políticos	 que	 deben	 informar	 las	 constituciones	 de	 los
estados	 y	 la	 elaboración	 de	 políticas	 públicas.	 Intenta	 dar
respuestas	a	 las	preguntas	que	se	plantean	 los	ciudadanos	y
los	representantes	a	los	que	votan,	los	legisladores	y	los	que
deciden	qué	proyectos	se	financian	y	cuáles	no.	¿Debe	toda
constitución	 incluir	una	declaración	de	derechos?	 ¿Hay	que
ayudar	económicamente	a	los	parados?	¿Deberían	prohibirse
los	discursos	púbicos	que	fomenten	el	odio?	Este	es	el	 tipo
de	 preguntas	 que	 debería	 resolver	 la	 teoría	 política
estableciendo	principios	generales	como,	por	ejemplo,	el	de
libertad	 o	 el	 de	 justicia,	 de	 los	 que	 puedan	 deducirse
soluciones	 concretas.	 Se	 trata	 de	 una	 teoría	 política	 escrita
desde	 la	 perspectiva	 del	 ciudadano	 responsable,	 por	 así
decirlo,	 y	 pretende	 incentivar	 a	 los	 ciudadanos	 para	 que
piensen	 más	 clara	 y	 coherentemente	 sobre	 los	 temas
relevantes	de	la	política	cotidiana.	Esto	diferencia	a	la	teoría
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analítica	 radicalmente	 de	 aquellas	 formas	 de	 teoría	 política
que	 afirman	 promover	 la	 causa	 de	 un	 grupo	 o	 clase	 social
concreto,	 o	 cuyo	propósito	 sea	 desenmascarar	 las	 relaciones
de	poder	existentes	en	las	sociedades	contemporáneas.

En	cuarto	 lugar,	 los	 teóricos	analíticos	han	de	enfrentarse
al	 problema	 del	 pluralismo	 de	 valores.	 Reconocen	 que	 la
toma	 de	 decisiones	 políticas,	 como	 las	 que	 describíamos
unas	 líneas	 atrás,	 nos	 obliga	 a	 partir	 de	 toda	 una	 serie	 de
ideales	 aparentemente	 contradictorios,	 como	 libertad,
justicia,	 democracia,	 prosperidad	 económica,	 etc.,	 que
ofrecen	soluciones	diferentes	para	los	problemas	en	cuestión.
Algunos	 especialistas	 entienden	 que	 la	 teoría	 política	 sirve
precisamente	 para	 hallar	 una	 solución	 a	 la	 irreducible
pluralidad	 de	 los	 principios	 políticos.	 Berlin	 explica
magistralmente	 este	 punto	 de	 vista	 en	 su	 ensayo	 «¿Sigue
existiendo	 la	 teoría	política?»,	 en	 el	 que	 afirma	que,	puesto
que	 la	 condición	 humana	 no	 nos	 permite	 alcanzar	 todos
nuestros	 ideales	 a	 la	 vez,	 nos	 obliga	 a	 elegir	 y	 a	 sacrificar
unos	valores	frente	a	otros	(Berlin,	1962).	Otros	pensadores
creen	 que	 podemos	 tener	 buenas	 razones	 para	 favorecer	 un
valor	 específico.	 John	 Rawls,	 del	 que	 hablaremos	 más
adelante,	ha	defendido	 la	prioridad	de	 la	 justicia1,	mientras
que	Robert	Nozick	y	Ronald	Dworkin	insisten	en	que	lo	que
debería	 estar	 en	 la	 cúspide	 de	 nuestra	 jerarquía	 de	 valores
políticos	son	los	derechos	individuales	(Nozick,	1974,	cap.	3;
Dworkin,	 1977,	 cap.	 7).	 Probablemente,	 el	 intento	 más
ambicioso	 de	 lidiar	 con	 la	 pluralidad	 de	 valores	 sea	 el
utilitarismo	 (del	 que	 hablaremos	 en	 el	 próximo	 epígrafe),
que	se	basa	en	el	principio	de	la	mayor	felicidad	para	resolver
los	conflictos	que	pudieran	plantearse	entre	libertad,	justicia
y	el	resto	de	los	bienes.
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En	quinto	 lugar	hay	que	decir	que,	 en	 sentido	amplio,	 la
teoría	 política	 analítica	 es	 liberal.	 Pretende	 erigirse	 en	 la
filosofía	pública	de	una	sociedad	compuesta	por	ciudadanos
libres	 e	 iguales,	 que	 tienen	 capacidad	de	 elección	 a	 la	hora
de	 decidir	 cómo	 quieren	 que	 sea	 su	 comunidad.	 Los
analíticos	 asumen	 que	 habrá	 desacuerdos	 entre	 los
ciudadanos,	 pero	 afirman	 que	 tener	 las	 ideas	 claras	 y
aprender	 a	 argumentar	 disminuirá	 el	 nivel	 de	 desacuerdo	 y
permitirá	 encontrar	 principios	 que	 obtengan	 un	 amplio
consenso.	En	el	seno	de	este	amplio	marco	trabajan	teóricos
políticos	 que	 pertenecen	 a	 las	 corrientes	 políticas	 más
diversas,	 desde	 el	 libertarismo	 basado	 en	 el	 libre	 mercado,
hasta	 el	 socialismo	 igualitario.	 Existen	 marxistas	 analíticos
que	 han	 intentado	 reconstruir	 la	 teoría	 política	 marxista
pasando	de	 la	dialéctica	a	 los	métodos	analíticos	propios	de
la	 economía	 y	 la	 filosofía	 no	 marxistas	 (Elster,	 1985;
Roemer,	 1986).	De	modo	 que	 la	 teoría	 analítica	 es	 liberal,
pero	no	en	el	sentido	limitado	que	lo	define	como	una	forma
peculiar	 de	 entender	 los	 derechos	 individuales	 o	 el	 nivel
aceptable	de	intervención	estatal.
El	legado	del	utilitarismo

La	teoría	analítica	surgió	como	reacción	frente	a	una	visión
utilitarista	 que	 había	 adquirido	 cierta	 preeminencia,	 por
defecto,	en	las	democracias	liberales	anglófonas	del	siglo	XX.
En	 la	 primera	 mitad	 del	 siglo	 XIX,	 Jeremy	 Bentham,	 John
Stuart	Mill	 y	otros	«filósofos	 radicales»	 se	hicieron	 famosos
por	 afirmar	que	 en	 cuestiones	de	gobierno	había	que	 elegir
las	 opciones	 que,	 aparentemente,	 contribuyeran	 más	 a	 la
felicidad	 agregada	 de	 los	 afectados.	 En	 Gran	 Bretaña	 fue
una	 filosofía	 muy	 reformista,	 que	 permitió	 introducir
grandes	 cambios	 en	 las	 políticas	 económicas,	 la	 práctica
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jurídica	y	la	maquinaria	política.	Pero,	a	finales	de	siglo,	fue
duramente	criticada	desde	diversos	frentes	y	sustituida	en	la
agenda	 de	 las	 universidades	 por	 el	 idealismo	 de	 F.	 H.
Bradley,	T.	H.	Green	y	sus	discípulos.	En	la	primera	mitad
del	siglo	XX	ni	un	solo	filósofo	político	utilitarista	emprendió
la	 defensa	 sistemática	 del	 utilitarismo	 que	 parecía	 hacer
necesaria	 la	 publicación,	 en	 1874,	 de	 la	 obra	 de	 Henry
Sidgwick	The	Methods	of	Ethics	[Los	métodos	de	la	ética].

Aun	 así	 el	 utilitarismo	 siguió	 siendo	 una	 corriente
poderosa	 entre	 los	 economistas,	 especialmente	 útil	 para
aquellos	 que	 estudiaban	 la	 «economía	 del	 bienestar»	 y
buscaban	 la	 forma	 de	 medir	 y	 lograr	 «la	 mayor	 utilidad
agregada	 posible»	 (Rescher,	 1966,	 contiene	 un	 breve
resumen).	 Asistimos	 asimismo	 a	 un	 renacer	 de	 este
movimiento	 entre	 los	 filósofos	 de	 la	 Segunda	 Guerra
Mundial.	 Les	 preocupaba	 más	 dilucidar	 y	 explicar	 el
significado	 de	 conceptos	 y	 proposiciones	morales	 que	 sacar
adelante	 criterios	 sustantivos	 en	 los	 que	 basar	 acciones	 y
prácticas	concretas.	No	obstante,	 cuando	hablaban	de	estos
criterios	 lo	 hacían	 desde	 el	 punto	 de	 vista	 utilitarista.
Richard	Hare,	por	ejemplo,	definía	los	juicios	morales	como
imperativos	universalizables,	es	decir,	en	términos	de	juicios
previos	a	la	acción	aceptados	por	todos,	al	margen	del	lugar
que	 ocupen	 en	 el	 mundo.	 Para	 dilucidar	 estos	 imperativos
universalizables	 el	 agente	moral	 debía	 dar	 el	mismo	 peso	 a
las	preferencias	de	cualquiera	que	pudiera	verse	afectado	por
la	 implementación	 de	 políticas	 basadas	 en	 estos	 juicios	 y
optar	por	el	curso	de	acción	que	diera	satisfacción	a	la	mayor
cantidad	de	preferencias	posible.	De	modo	que	Hare	decidía
entre	principios	morales	 recurriendo	a	criterios	utilitarios,	 si
bien	 sustituyó	 la	 «felicidad»	 de	 la	 fórmula	 utilitarista
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tradicional	por	la	«satisfacción	de	preferencias»	(Hare,	1963,
1981).	En	 los	Estados	Unidos,	Richard	Brandt	 seguía	 una
línea	 paralela,	 pasando	 del	 análisis	 del	 lenguaje	 moral	 a	 la
defensa	 de	 una	 sofisticada	 forma	 de	 utilitarismo	 normativo
(Brandt,	 1959,	 1992).	 Hasta	 John	 Rawls,	 que	 pronto	 se
convertiría	en	un	destacado	antiutilitarista,	tiene	un	artículo
de	 juventud	 en	 el	 que	 defendía	 un	 utilitarismo	 normativo
capaz	 de	 superar	 las	 críticas	más	 conocidas	 afirmando,	 por
ejemplo,	 que	 podríamos	 justificar	 utilitariamente	 la
necesidad	de	castigar	a	un	inocente	(Rawls,	1955).

El	pensamiento	utilitarista	es	clave	para	aquellos	políticos
y	 funcionarios	 de	 los	 sistemas	 democráticos	 encargados	 de
adoptar	 las	 políticas	 de	 bienestar	 que	 afectan	 a	 un	 gran
número	de	ciudadanos.	En	la	primera	mitad	del	siglo	XX,	 el
Nuevo	Liberalismo	británico	y	el	New	Deal	estadou  nidense
abogaron	por	una	expansión	de	los	poderes	de	gobierno	y	la
implementación	 de	 nuevos	 programas	 sociales	 en	 ámbitos
como	la	sanidad	o	la	educación.	Bajo	la	influencia	de	J.	M.
Keynes	 la	 política	 económica	 adoptó	 tintes	 más
intervencionistas.	La	planificación	de	la	economía	de	guerra
primero	 y	 la	 preocupación	 de	 la	 posguerra	 por	 las
necesidades	de	defensa	después	ampliaron	estos	poderes	aún
más.	 Los	 responsables	 debían	 hallar	 la	 forma	 de	 justificar
este	 tipo	de	políticas	ante	un	electorado	democrático.	Pero,
¿cómo	hacerlo,	cuando	habría	personas	que	se	beneficiarían
de	 ellas	 y	 otras	 a	 las	 que	 perjudicarían?	 Evidentemente,
haciendo	 acopio	 de	 los	 intereses	 de	 cada	 ciudadano	 y
demostrando	 que,	 en	 conjunto,	 las	 ganancias	 de	 los
ganadores	superaban	las	pérdidas	de	los	perdedores.	Fue	así
como	el	utilitarismo	se	acabó	convirtiendo	en	la	filosofía	de
toda	 una	 generación	 de	 administradores	 y	 consejeros.
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Después	 de	 todo,	 uno	 de	 ellos	 afirmó	 que	 «el	 Estado	 del
bienestar	 era	 una	 puesta	 en	 práctica	 del	 utilitarismo»
(Annan,	1991,	p.	143).

La	conciencia	de	que	los	gobiernos	democráticos	se	regían
por	 el	 principio	 utilitarista	 suscitó	 la	 reacción	 de	 algunos
filósofos	 políticos	 que	 afirmaban	 que	 la	 adhesión	 al
utilitarismo	 podía	 justificar	 políticas	 aborrecibles	 y
formularon	 dos	 críticas	 principales.	 En	 primer	 lugar,	 si	 se
adoptaban	 políticas	 por	 el	 sistema	 de	 calcular	 pérdidas	 y
ganancias	 totales	 y	 legitimarlas	 con	 ayuda	 del	 utilitarismo,
individuos	 y	 grupos	 podrían	 ver	 amenazados	 sus	 derechos
fundamentales,	 o	 acabar	 perjudicados	 en	 cualquier	 otro
aspecto,	 siempre	 que	 el	 coste	 se	 compensara	 con	 mayores
ganancias.	Cabría	así	justificar	formas	de	castigo	draconiano
siempre	 que	 resultaran	 eficaces	 a	 la	 hora	 de	 disuadir	 a	 los
delincuentes	potenciales,	o	aprobar	políticas	económicas	que
impusieran	 cargas	 importantes	 a	 pequeños	 grupos	 de
ciudadanos	 siempre	 que	 incrementaran	 la	 eficacia	 de	 la
economía	 en	 general.	 No	 parecía	 tener	 cabida	 en	 el
utilitarismo	 la	 idea	 de	 que	 toda	 persona	 tiene	 derecho	 a
exigir	 un	 trato	 justo,	 aunque	 no	 recibirlo	 resultara	 más
beneficioso	para	los	demás.	No	reconocer	que	lo	que	gana	A
no	compensa	automáticamente	 lo	que	pierde	B	hizo	que	se
afeara	al	utilitarismo	por	«no	tomarse	en	serio	las	diferencias
existentes	 entre	 las	 personas»	 (Rawls,	 1971,	 p.	 27).	 De
manera	 que	 había	 que	 buscar	 en	 otra	 parte,	 encontrar	 una
teoría	de	 la	 justicia	que	no	 fuera	utilitarista,	una	 teoría	que
partiera	de	los	derechos	humanos,	de	la	libertad	o	cualquier
otra	 fuente,	 a	 efectos	 de	 hallar	 unos	 principios	 aceptables
para	una	sociedad	libre.

La	segunda	de	las	críticas	vertidas	sobre	el	utilitarismo	fue
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ligeramente	 diferente.	 Los	 críticos	 afirmaron	 que	 el
imperativo	 de	 hacer	 lo	 que	 fuera	 necesario	 para	 lograr	 las
consecuencias	generales	más	beneficiosas	no	fijaba	límites	a
la	 actuación	permitida.	No	había	 lugar	 a	 la	 formulación	de
principios	absolutos,	como	«nunca	es	bueno	realizar	acciones
del	tipo	X»,	siendo	así	que	X	puede	representar	«acabar	con
la	vida	de	un	 inocente»	o	«traicionar	a	 los	amigos».	A	nivel
personal	 esto	 significa	 que	 el	 utilitarismo	 está	 en
contradicción	 con	 la	 idea	 de	 que	 actuar	 de	 cierta	 forma
siempre	 es	 una	 deshonra,	 en	 la	 medida	 en	 que	 viola	 la
integridad	 personal	 de	 la	 gente	 (Williams,	 1973).	 A	 nivel
público	se	decía	que	el	totalitarismo	incentivaba	un	cinismo
capaz	 de	 lograr	 que	 no	 se	 pudiera	 calificar	 de	 intolerable
nada	 de	 lo	 que	 hiciera	 el	 Estado,	 ya	 que	 siempre	 cabía
encontrar	 razones	 consecuencialistas	que	 justificaran	 lo	que
se	había	hecho.	En	el	siglo	de	Stalin,	Hitler	y	el	Holocausto,
no	 se	 trataba	 de	 una	 mera	 consideración	 abstracta.
Posteriormente	 se	 dijo	 que	 la	 Guerra	 de	 Vietnam	 había
demostrado	 lo	 que	 ocurría	 cuando	 los	 gobiernos	 adoptaban
sus	decisiones	apelando	a	un	análisis	coste-beneficio	que	no
ponía	límites	morales	a	su	actuación	(Hampshire,	1978).

En	 las	 décadas	 de	 1960	 y	 1970	 los	 teóricos	 políticos
empezaron	a	buscar	alternativas	al	utilitarismo	que	pudieran
remediar	 estos	 defectos	 y	 ser	 firmes	 pilares	 del	 Estado
liberal.	El	utilitarismo	acabó	siendo	una	visión	minoritaria	(y
lo	 sigue	 siendo),	 aunque	 sigue	 contando	 con	 destacados
defensores	 (Smart,	 1973;	 Singer,	 1979;	 Hardin,	 1988;
Goodin,	 1995).	Puede	que	 el	mejor	 argumento	 con	 el	 que
cuentan	 sea	 que	 es	 una	 guía	 coherente	 para	 legisladores	 y
políticos	que	deben	tener	en	cuenta	las	consecuencias	a	largo
plazo	 de	 las	 decisiones	 que	 toman	 y	 el	 bienestar	 de	 las
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personas	a	las	que	afectan	sus	políticas.	Pero,	incluso	desde
el	punto	de	vista	de	 la	 filosofía	política	más	que	de	 la	ética
personal,	 ha	 de	 enfrentar	 ciertas	 dificultades.	 El	 cálculo
utilitarista	mismo	presenta	enormes	problemas,	pues	hay	que
descubrir	 qué	 cantidad	 de	 bienestar	 y	 felicidad
correspondería	 a	 cada	 persona	 afectada	 por	 la
implementación	 de	 una	 política	 concreta.	 Además,	 habría
que	agregar	las	utilidades	individuales	para	medir	la	utilidad
social	en	conjunto.	Aunque	se	pudieran	superar	todos	estos
problemas,	los	teóricos	políticos	seguirían	afirmando	que	son
los	principios	no	utilitaristas,	 como	 la	 libertad,	 la	 igualdad,
los	derechos	 individuales,	etcétera,	 los	que	fijan	 límites	a	 la
acción	 del	 gobierno,	 determinando	 lo	 que	 el	Estado	 puede
emprender	legítimamente	y	lo	que	no,	en	aras	de	la	felicidad
general.	 En	 definitiva,	 el	 utilitarismo	 no	 puede	 erigirse	 en
filosofía	pública.
Obligación	política,	autoridad	y	desobediencia
civil

Las	carencias	del	utilitarismo	se	manifiestan	claramente	en
el	caso	de	la	obligación	política	y	la	desobediencia	civil.	Para
un	utilitarista,	 la	obligación	de	cumplir	o	no	la	 ley	depende
del	 curso	 de	 acción	 que	 arroje	 las	 consecuencias	 más
beneficiosas.	Pero	esta	actitud	no	responde	a	la	pregunta	de
si	los	ciudadanos,	sobre	todo	los	de	los	estados	democráticos,
tienen	 la	 obligación	moral	 de	 acatar	 las	 leyes	 legítimamente
adoptadas.

En	el	contexto	político	de	las	décadas	de	1960	y	1970,	la
vieja	 cuestión	 de	 la	 obligación	 política	 cobró	 renovada
importancia.	 Las	 personas	 que	 formaban	 parte	 de	 los
movimientos	 pro	 derechos	 civiles	 y	 antibélicos	 en	 los
Estados	 Unidos,	 así	 como	 los	 participantes	 en	 protestas
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contra	el	 armamento	nuclear	en	Gran	Bretaña	y	el	 resto	de
Europa,	hubieron	de	decidir	si	protestarían	en	el	marco	de	la
ley	o	si	la	trascendencia	de	los	problemas	en	juego	justificaba
la	quema	de	banderas,	 la	 insumisión,	 la	ocupación	ilegal	de
instalaciones	 militares	 y	 otros	 actos	 de	 desobediencia	 civil.
Los	 filósofos	 políticos	 analíticos	 de	 los	 años	 cincuenta
creyeron	 poder	 atajar	 el	 problema	 de	 la	 obligación	 política
señalando	 que	 pertenecer	 a	 una	 comunidad	 política
implicaba	 obedecer	 la	 ley	 (MacDonald,	 1951;	 Weldon,
1953;	McPherson,	1967).	Pero	resultaba	un	punto	de	vista
difícil	 de	 sostener	 en	 un	momento	 en	 el	 que	 los	 gobiernos
democráticos	 adoptaban	 políticas	 que	 un	 número
significativo	de	ciudadanos	consideraban	inmorales.

Utilitarismo	 al	margen,	 la	mayoría	 de	 los	 liberales	 daban
por	buena	la	idea	expresada	por	Locke	cuando	afirmaba	que
los	ciudadanos	estaban	obligados	a	obedecer	porque	habían
consentido,	 expresa	o	 tácitamente,	 la	 autoridad	ejercida	por
el	 gobierno	 (Locke,	 1963	 [1689-1690]).	 Pero	 asumir	 que,
por	lo	general,	los	ciudadanos	se	comportaban	de	una	forma
que	 implicaba	 su	 consentimiento	 demostró	 ser	 algo
embarazoso.	A	pesar	de	los	intentos	de	Plamenatz	de	revivir
la	 teoría	 del	 consenso	 en	 su	 forma	 tradicional,	 los	 filósofos
analíticos	 empezaron	 a	 buscar	 una	 alternativa	 (Plamenatz,
1938).	 Hubo	 quien	 habló	 de	 un	 consentimiento	 hipotético
en	el	que	se	basaría	la	obligación	política.	Desde	este	punto
de	vista,	lo	que	importa	es	si	se	trata	de	un	Estado	legítimo,
ese	 tipo	de	Estado	al	que	uno	conferiría	 su	 consentimiento
(Pitkin,	1965-1966;	Kavka,	1986,	pp.	398-407).	El	caso	es
que	 parece	 una	 teoría	 del	 consentimiento	 en	 la	 que	 el
consentimiento	no	 cumple	papel	 alguno.	Si	 lo	que	 importa
es	 la	 legitimidad	 o	 respetabilidad	 del	 gobierno	 o	 Estado
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podemos	obviar	la	idea	de	consentimiento	(Schmidtz,	1990).
O	 bien	 podemos	 tomarnos	 en	 serio	 el	 consentimiento	 e
insistir	 en	 la	 necesidad	 de	 que	 sea	 real	 y	 no	 implícito	 o
hipotético,	lo	que	significa	que	los	estados	deben	emprender
las	 reformas	necesarias	para	que	 la	gente	pueda	expresar	 su
consentimiento	 y	 plantear	 alternativas	 razonables	 (Beran,
1987).	 Sin	 embargo,	 esta	 teoría	 del	 «consentimiento
reformista»	no	puede	fundamentar	la	obligación	de	obedecer
las	leyes	de	los	estados	existentes,	pues	no	hay	ninguno,	por
muy	 respetable	 que	 sea,	 que	 brinde	 las	 oportunidades	 y
alternativas	exigidas	y	no	parece	probable	que	pueda	llegar	a
existir	(Klosko,	1991).

Estas	reflexiones	en	torno	a	las	dificultades	que	plantea	la
teoría	del	 consentimiento	han	 llevado	 a	 algunos	pensadores
de	 la	 tradición	 analítica	 a	 defender	 el	 «anarquismo
filosófico».	Estos	anarquistas	no	sólo	niegan	que	 la	mayoría
de	la	gente	esté	obligada	a	obedecer	la	ley,	sino	también	que
los	 estados	 o	 sus	 representantes	 tengan	 autoridad	 para
promulgar	y	poner	en	vigor	 leyes,	alegando	argumentos	que
tienen	una	 versión	débil	 y	una	 fuerte.	Unos	 afirman	que	 la
pregunta	 sobre	 la	 obligación	 general	 de	 cumplir	 la	 ley	 no
tiene	respuesta.	Una	obligación	de	este	 tipo	debe	descansar
sobre	 la	 convicción	 de	 que	 la	 autoridad	 política	 «tiene	 el
derecho	a	mandar	y	a	ser	obedecida»	y	esta	convicción	choca
con	nuestra	«obligación	primaria»	de	ser	autónomos,	que	nos
exige	decidir	por	nosotros	mismos	y	no	limitarnos	a	obedecer
órdenes	 (Wolff,	1970,	pp.	4	y	18).	En	 la	 versión	 filosófica
más	moderada	 se	 da	 por	 sentado	 que,	 puesto	 que	 ninguno
de	 los	 múltiples	 intentos	 de	 fundamentar	 la	 obligación
política	se	han	visto	coronados	por	el	éxito,	presumiblemente
se	 trata	 de	 un	 imposible.	 De	 manera	 que	 se	 llega	 a	 la
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conclusión	 de	 que	 sólo	 las	 pocas	 personas	 que	 han
consentido	 explícitamente	 obedecer	 tienen	 la	 obligación
general	 de	 acatar	 las	 leyes	 que	 imperan	 en	 su	 comunidad
(Simmons,	 1979).	 Los	 anarquistas	 filosóficos	 de	 ambos
tipos	 admiten	 que	 puede	 que	 tengamos	 buenas	 razones
morales	 y	 prudenciales	 para	 acatar	 las	 leyes,	 pero	 que	 la
obligación	de	obedecer	a	los	que	ostentan	el	poder	no	es	una
de	ellas.

Algunos	 filósofos	 se	quedan	a	 las	puertas	del	anarquismo
filosófico	al	aceptar	la	primera	de	las	conclusiones	anteriores,
que	no	hay	obligación	de	acatar	la	ley,	pero	sin	negar,	como
los	 anarquistas,	 la	 autoridad	 política.	 Afirman	 que	 la
existencia	 de	 autoridad	política	no	 implica	 la	 obligación	de
ser	 obedecido	 por	 aquellos	 sujetos	 a	 ella	 (Green,	 1988,	 así
como	los	ensayos	de	Smith,	Sartorius,	Raz	y	Greenawalt,	en
Edmundson,	1999).	En	este	debate	todo	depende	de	lo	que
entendamos	 que	 es	 un	 análisis	 adecuado	 del	 concepto	 de
«autoridad».

Los	 intentos	 de	 justificación	de	 la	 autoridad	política	más
recientes	apelan	al	juego	limpio	o	a	la	calidad	de	miembro.	El
principio	del	 juego	 limpio	 (o	de	 la	 equidad)	 fue	 formulado
por	H.	L.	A.	Hart	(1955)	y	Rawls	(1964;	cfr.	Rawls,	1971,
§§	18,	19,	51,	52)	y	plasma	 la	 idea	de	que	todo	aquel	que
participa	 o	 procura	 llevar	 a	 cabo	 una	 práctica	 justa,
mutuamente	 beneficiosa,	 cooperativa,	 está	 obligado	 a
soportar	parte	de	las	cargas	impuestas	por	esa	práctica.	Tiene
obligaciones	 para	 con	 los	 demás	 cooperantes,	 ya	 que	 es
precisamente	esa	cooperación	la	que	hace	que	la	praxis	arroje
beneficios.	 Quien	 quiera	 disfrutar	 de	 las	 ventajas	 sin
contribuir	 a	 su	 gestación	 debe	 ser	 amonestado	 y	 castigado
por	 aprovecharse	 injustamente	 de	 los	 demás,	 aunque	 su
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pasividad	 no	 amenace	 directamente	 el	 mantenimiento	 de
una	práctica	concreta.

El	 principio	 de	 equidad	 se	 aplica	 en	 una	 comunidad
política	 única	 y	 exclusivamente	 cuando	 se	 puede	 afirmar
razonablemente	 que	 esa	 comunidad	 es	 una	 empresa
cooperativa.	 De	 ser	 así,	 los	 miembros	 de	 la	 comunidad
política	tienen	la	obligación	de	jugar	limpio,	cumpliendo	con
su	 parte	 para	 mantener	 la	 empresa	 común.	 Para	 ello	 es
necesario	el	imperio	de	la	ley	y	de	ahí	que	su	acatamiento	sea
la	 forma	 principal	 de	 cooperación.	 El	 juego	 equitativo
admite	 la	 desobediencia	 civil	 en	 ciertos	 casos,	 pero,	 en	 la
práctica	cotidiana,	 los	miembros	de	una	comunidad	política
cooperativa	 han	 de	 cumplir	 sus	 obligaciones	 mutuas
acatando	la	ley.

La	principal	objeción	planteada	a	esta	teoría	de	la	equidad
es	que	ninguna	comunidad	política,	ni	siquiera	 las	mejores,
encarnan	 prácticas	 cooperativas	 que	 generen	 obligaciones
políticas.	Nozick	(1974,	pp.	90-95)	y	Simmons	(1979,	cap.
V)	 elaboraron	 esta	 crítica,	 afirmando	 que	 el	 juego	 limpio
requería	 la	 aceptación	 voluntaria	de	 los	beneficios	para	que
los	 demás	 no	 nos	 impusieran	 obligaciones	 a	 base	 de
concedernos	 beneficios	 que	 no	 habíamos	 solicitado.	 En	 su
opinión,	 esta	 aceptación	 voluntaria	 era	 demasiado	 poco
común	 como	 para	 justificar	 la	 existencia	 de	 una	 obligación
política.	 Los	 defensores	 del	 principio	 respondieron
señalando	que	la	aceptación	voluntaria	no	era	tan	rara	como
sostenían	estos	críticos	(Dagger,	1997,	cap.	5;	Kavka,	1986,
pp.	 409-413)	 y	 que	 existe	 la	 obligación	 de	 ser	 equitativo
aunque	 la	gente	no	pueda	evitar	 la	obtención	de	beneficios
como	 la	 defensa	 nacional	 o	 el	 imperio	 de	 la	 ley	 (Arneson,
1982;	Klosko,	1992).
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La	idea	de	que	las	obligaciones	no	derivan	necesariamente
de	consentimientos	expresos	también	es	crucial	en	el	caso	de
la	teoría	de	la	pertenencia	o	teoría	asociativa	de	la	obligación
política.	 En	 este	 caso,	 la	 clave	 está	 en	 la	 asunción	 de	 que
toda	 comunidad	 política,	 al	 igual	 que	 toda	 familia,	 genera
obligaciones	 también	 para	 aquellos	 que	 no	 han	 elegido
pertenecer	 a	 ellas.	 La	 asociación	 política,	 al	 igual	 que	 «la
familia,	la	amistad	y	otras	formas	de	asociación	más	locales	e
íntimas,	implica	obligaciones»	(Dworkin,	1986,	p.	206).	De
modo	que	no	hay	necesidad	alguna	de	justificar	la	obligación
política	 apelando	 al	 consentimiento	 voluntario	 o	 a	 algún
principio	 moral	 fundamental,	 ya	 que	 las	 obligaciones
políticas,	 al	 igual	 que	 otras	 obligaciones	 nacidas	 de	 la
asociación,	surgen	a	partir	de	«un	sentido	muy	arraigado	de
lo	 que	 somos	 y	 del	 lugar	 que	 ocupamos	 en	 el	 mundo	 y
desempeñan	 un	 papel	 fundamental	 en	 la	 gestación	 de
nuestro	ser	moral»	(Horton,	1992,	p.	157).

Los	 críticos	 de	 la	 teoría	 de	 la	 pertenencia	 señalan	 que
depende	 de	 la	 analogía	 poco	 plausible	 entre	 asociaciones
pequeñas	 y	 privadas,	 como	 la	 familia,	 y	 un	 enorme	Estado
impersonal	(Simmons,	1996;	Wellman,	1997).	Al	igual	que
ocurre	 con	 el	 juego	 limpio,	 la	 idea	 es	 que,	 si	 bien	 la
pertenencia	a	un	grupo	puede	generar	obligaciones,	en	todo
caso	 no	 serían	 obligaciones	 políticas.	 De	 modo	 que	 nos
encontramos	 con	 diversas	 teorías	 rivales	 sobre	 la	 obligación
política,	sin	que	podamos	ponernos	de	acuerdo	sobre	cuál	de
ellas	es	 la	mejor.	Como	demuestran	 los	ensayos	 recopilados
por	 Edmundson	 (1999),	 ni	 siquiera	 sabemos	 si	 alguna	 de
ellas	resulta	satisfactoria.

Existen,	sin	embargo,	dos	aspectos	en	los	que	los	teóricos
analíticos	se	muestran	muy	de	acuerdo.	El	primero	es	que	la
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obligación	 de	 obedecer	 la	 ley,	 de	 existir,	 no	 ha	 de	 ser
absoluta,	 ya	 que	 siempre	 pueden	 entrar	 en	 juego	 nuevas
consideraciones	 morales	 que	 anulen	 la	 obligación.	 El
segundo	 aspecto	 está	 íntimamente	 relacionado	 con	 el
primero:	 todos	 aceptan	 que,	 en	 ocasiones,	 la	 desobediencia
civil	 puede	 ser	 justa	 y	 apropiada.	 Por	 muy	 libre,	 abierto	 y
democrático	 que	 sea	 un	 Estado,	 siempre	 puede	 cometerse
alguna	 injusticia	que	afecte	 a	 alguno	de	 sus	miembros	 (por
ejemplo,	 a	 los	 extranjeros),	 que	 justifique	 la	 desobediencia
civil.	Sigue	sin	haber	acuerdo	sobre	lo	que	cabe	entender	por
desobediencia	civil.	¿Ha	de	ser,	en	todo	caso,	una	forma	de
desacato	 directo	 a	 una	 ley	 o	 puede	 legitimarse	 la
desobediencia	a	una	ley	para	protestar	indirectamente	contra
otra	norma?	En	lo	que	no	existe	desacuerdo	alguno	es	en	la
posibilidad	de	legitimar	la	desobediencia	civil	en	sí.
La	alternativa	contractualista

Como	 hemos	 podido	 comprobar,	 cuando	 intentamos
resolver	 los	 problemas	 que	 plantea	 la	 obligación	 política,
enseguida	 nos	 topamos	 con	 otras	 cuestiones	 relacionadas,
como	la	autoridad,	la	justicia,	los	derechos	y	el	bien	común,
lo	 que	 lleva	 a	 los	 pensadores	 a	 intentar	 diseñar	 teorías	más
omnicomprensivas	 y	 sistemáticas.	 La	 alternativa	 más
sistemática	 al	 utilitarismo	 de	 la	 tradición	 analítica	 es	 la
planteada	por	John	Rawls.	Su	atractivo	reside	en	dos	rasgos
fundamentales.	 Parte	 de	 ese	 mismo	 individualismo	 que
conforma	 el	 núcleo	 del	 utilitarismo,	 pero	 elimina	 la
posibilidad	 de	 que	 se	 sacrifiquen	 los	 intereses	 de	 una
minoría	por	 el	bienestar	de	 la	mayoría.	Los	 contractualistas
consideran	que	un	orden	político	es	legítimo	cuando	se	basa
en	unos	principios	 aceptados	por	 todos	 los	miembros	de	 la
comunidad.	 Todo	 individuo	 dispondría	 de	 un	 derecho	 de
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veto,	 por	 así	 decirlo,	 sobre	 los	 principios	 llamados	 a
fundamentar	 el	 gobierno	 de	 la	 comunidad,	 para	 excluir
aquellos	cuya	aceptación	pudiera	poner	en	peligro	a	personas
o	 grupos	 concretos.	 En	 segundo	 lugar,	 los	 contractualistas
como	John	Rawls	creían	que	se	podría	seleccionar	una	serie
coherente	de	principios	de	justicia,	que	guiaran	las	políticas
públicas	 con	 mayor	 precisión	 que	 los	 criterios	 utilitaristas.
Rawls	buscaba	 aquellos	principios	de	 justicia	que	 aceptaría
todo	 ciudadano	 que	 reflexionara	 racionalmente	 sobre	 la
forma	en	que	debería	regirse	su	comunidad.

En	una	primera	versión	de	su	teoría,	Rawls	hablaba	de	un
contrato	social	que	toda	persona,	por	ser	tal,	suscribiría	tras
reflexionar	 sobre	 las	 ventajas	 que	 podría	 reportarle	 a	 largo
plazo	la	aceptación	de	un	conjunto	de	principios	alternativos
(Rawls,	1958).	Pero,	en	la	teoría	plasmada	en	su	Teoría	de	la
justicia,	 Rawls	 modificó	 su	 argumento,	 afirmando	 que	 el
contrato	 debía	 suscribirse	 tras	 un	 «velo	 de	 ignorancia»
(Rawls,	1971,	§	24).	 Invitaba	a	 los	 lectores	a	 imaginar	que
unas	 personas	 fijaban	 los	 principios	 de	 justicia	 estando
familiarizadas	 con	 el	 funcionamiento	 general	 de	 la	 vida
social,	 pero	 desconociendo	 los	 gustos,	 las	 habilidades	 o	 la
posición	 social	 ocupada	 por	 cada	 uno.	 Rawls	 creía	 que	 los
electores	 adoptarían	 dos	 principios.	 Según	 el	 primero,	 toda
persona	 debería	 disfrutar	 del	 mayor	 grado	 de	 libertad
personal	 posible	 que	 no	 obstaculizara	 el	 ejercicio	 de	 una
libertad	similar	por	parte	de	todos	los	demás.	En	la	práctica
esto	 suponía	 defender	 la	 libertad	 de	 acción	 y	 expresión,	 la
libertad	de	asociación	y	el	derecho	de	sufragio,	es	decir,	 los
derechos	 civiles	 y	 políticos	 vigentes	 en	 las	 democracias
liberales.	El	segundo	principio	obedecería	a	 la	necesidad	de
distribuir	 los	 recursos	 sociales	 y	 económicos:	 ingresos,
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riqueza	 y	 oportunidades.	 Rawls	 señalaba	 que	 sus	 electores
empezarían	 por	 asumir	 que	 los	 recursos	 debían	 repartirse
equitativamente.	 Sin	 embargo,	 pronto	 se	 darían	 cuenta	 de
que	había	 circunstancias	 en	que	un	 reparto	desigual	podría
beneficiar	a	todos.	Pensemos,	por	ejemplo,	en	desigualdades
económicas	 que	 pudieran	 servir	 como	 incentivos	 para	 los
productores	 de	 bienes	 y	 servicios	 capaces	 de	 generar	 un
mayor	volumen	de	producción.	Estarían	dispuestos	a	aceptar
estas	 desigualdades	 siempre	 que	 se	 distribuyeran
equitativamente.	 De	 manera	 que	 el	 segundo	 de	 los
principios	rawlsianos	ponía	de	manifiesto	que	la	desigualdad
material	 podía	 estar	 justificada	 cuando	 se	 tratara	 de
beneficiar	 a	 los	 más	 desfavorecidos	 socialmente,	 siempre	 y
cuando	 cualquiera	 pudiera	 estar	 en	 la	 posición	 social
requerida	para	la	obtención	de	los	privilegios.	Este	principio
conllevaba	 la	 exigencia	 de	 un	 sistema	 educativo	 y	 un
mercado	 laboral	 que	 favorecieran	 la	 igualdad	 de
oportunidades	y	la	redistribución	de	los	recursos	de	los	más
pudientes	a	 los	más	necesitados,	hasta	alcanzar	el	punto	en
que	 seguir	 redistribuyendo	 acabara	 con	 los	 incentivos.	 El
resultado	 del	 contrato	 social	 hipotético	 de	Rawls	 sería,	 así,
un	 Estado	 democrático	 y	 social	 capaz	 de	 preservar	 las
libertades	 liberales	 interviniendo	 en	 el	 ámbito	 del	 mercado
para	defender	los	intereses	de	los	más	desfavorecidos.

¿Podemos	afirmar	que	la	teoría	de	Rawls	es	válida	desde	el
punto	 de	 vista	 formal?	 Es	 decir,	 ¿las	 personas	 racionales
elegirían	 tras	el	velo	de	 la	 ignorancia	 los	dos	principios	que
proclama?	Aparte	 de	 este	 grave	 problema,	 la	 teoría	 plantea
otro.	 Debemos	 decidir	 cuánto	 peso	 deberíamos	 dar	 a	 un
contrato	 hipotético;	 un	 experimento	 mental	 en	 el	 que	 la
gente	 elige	 sin	 contar	 con	 toda	 la	 información	 sobre	 su
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situación	 de	 la	 que,	 evidentemente,	 disponen	 en	 su	 vida
cotidiana.	 Rawls	 quería	 formular	 una	 teoría	 pública	 de	 la
justicia,	 una	 concepción	 que	 permitiera	 justificar	 en	 las
sociedades	 actuales	 el	 reparto	 de	 beneficios	 materiales	 e
inmateriales,	 una	 vez	 que	 se	 diera	 a	 conocer	 la	 posición	de
cada	 cual.	 Si	 tengo	 más	 ingresos	 que	 tú,	 ¿puedo	 justificar
esta	desigualdad	alegando	que,	tras	el	velo	de	la	ignorancia,
tú	 también	 habrías	 optado	 por	 imponer	 el	 principio	 que
admite	desigualdades	de	este	tipo?

Rawls	 ha	 sido	 muy	 criticado.	 Pocos	 críticos	 estaban
convencidos	de	que	quien	elegía	tras	el	velo	de	la	ignorancia
daría	 prioridad	 absoluta	 a	 la	 libertad	 sobre	 los	 recursos
materiales,	 o	 que	 admitiría	 distribuciones	 materiales
alternativas	pensando	sólo	en	desviar	recursos	hacia	 los	más
desfavorecidos	(p.	ej.,	Hart,	1973;	Barry,	1973).	De	hecho,
hubo	 quien	 afirmó	 que	 el	 resultado	 original	 del	 contrato
social	 de	Rawls	 se	 acabaría	modificando	 de	 acuerdo	 con	 el
principio	 de	 utilidad;	 una	 consecuencia	 que	 no	 dejaba	 de
comportar	 cierta	 ironía,	 teniendo	 en	 cuenta	 que,	 en	 un
principio,	 Rawls	 buscaba	 una	 alternativa	 contractualista	 al
utilitarismo	(Harsanyi,	1982;	Arrow,	1973).	Otros	señalaron
que	apelar	a	la	existencia	de	un	contrato	hipotético	no	era	la
mejor	 forma	de	crear	una	concepción	pública	de	 la	 justicia.
Cuando	 Rawls	 despojaba	 a	 los	 electores	 de	 todo
conocimiento	 sobre	 sus	 gustos,	 habilidades	 y	 capacidades,
también	 eliminaba	 elementos	 que	 constituían	 una	 parte
esencial	de	la	identidad	personal	de	algunos	de	los	miembros
de	 las	comunidades	políticas	existentes	 (Sandel,	1982).	Por
ejemplo,	una	persona	religiosa	no	podía	justificar	la	libertad
de	conciencia	sin	saber	si	era	creyente	o	ateo.	Si	consideraba
que	 sus	 creencias	 religiosas	 eran	 una	 parte	 esencial	 de	 su
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identidad,	bien	podría	 creer	que	 se	 trataba	de	una	cuestión
éticamente	relevante.

En	los	años	subsiguientes	a	la	publicación	de	su	Teoría	de
la	 justicia	 Rawls	 respondió	 a	 estas	 críticas	 suavizando	 los
elementos	contractualistas	de	sus	ideas.	Aunque	se	mantuvo
fiel	 a	 sus	 dos	 principios	 de	 justicia,	 hablaba	 menos	 de	 ese
contrato	hipotético	sobre	el	que	descansaban	y	se	refería	más
a	otros	dos	aspectos	que	podrían	conformar	el	núcleo	de	un
«consenso	superpuesto»	entre	gentes	con	distintos	puntos	de
vista	 morales,	 filosóficos	 y	 religiosos.	 Un	 consenso
potencialmente	estable,	en	la	medida	en	que	las	personas	lo
hallarían	 aceptable	 en	 la	 práctica	 y	 se	 apegarían	 a	 él	 con	 el
tiempo.	En	 las	 sociedades	democráticas	modernas,	 la	 gente
tiene	 diferencias	 irreconciliables	 en	 lo	 que	 a	 los	 valores
últimos	respecta,	pero,	aun	así,	han	de	convivir	sobre	la	base
de	 unos	 principios	 que	 toda	 persona	 (o	 al	 menos	 toda
persona	«razonable»)	esté	dispuesta	a	aceptar.	Según	Rawls,
su	 teoría	 era	 la	 única	 que	 había	 dado	 con	 esos	 principios
(Rawls,	1993).

Aunque,	sin	duda,	 la	versión	del	contrato	social	de	Rawls
fue	la	que	mayor	influencia	ejerciera	en	la	segunda	mitad	del
siglo	 XX,	 otros	 filósofos	 desarrollaron	 diferentes	 formas	 de
contractualismo	 enmarcadas	 en	 dos	 categorías	 básicas.
Algunos	teóricos	intentan	dotar	de	mayor	realismo	a	la	teoría
de	Rawls,	 eliminando	 el	 velo	 de	 la	 ignorancia	 y	 analizando
contratos	que	la	gente	pudiera	suscribir	de	contar	con	toda	la
información	pertinente.	¿Qué	tipo	de	instituciones	elegiría	la
gente	si	tuviera	claro	que	podrían	afectarles?	La	idea	clave	es
que	 todos	 deberían	 tener	 algo	 que	 ganar	 para	 preferir	 el
contrato	 a	 un	 estado	 de	 naturaleza	 carente	 de	 instituciones
comunes	y	en	el	que	los	individuos	serían	libres	para	actuar
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como	les	pluguiera,	al	margen	de	principios	de	justicia.	Para
que	 las	 instituciones	 gocen	 de	 una	 aceptación	 universal
deben	garantizar	que	cada	persona	saldrá	mejor	parada	de	lo
que	estaría	 en	 lo	que	Hobbes	denominara	 «la	 condición	de
mera	 naturaleza»	 (Hobbes,	 1968	 [1651],	 p.	 196).	 Aquí
surgen	inmediatamente	dos	cuestiones:	¿cómo	podemos	fijar
la	situación	de	partida	y	cómo	elegir	entre	las	diversas	formas
de	distribuir	 los	beneficios	que	arroja	 la	cooperación	social?
Los	 contractualistas	 de	 esta	 corriente	 tienden	 a	 asumir	 que
este	proceso	 sólo	podría	dar	 lugar	a	un	Estado	con	poderes
limitados.	 En	 otras	 palabras,	 asumen	 que	 el	 estado	 de
naturaleza	 es	 una	 especie	 de	 «todo	 gratis	 para	 todos»,	 de
manera	 que	 aquellos	 a	 los	 que	 les	 fuera	 bien	 no	 estarían
dispuestos	a	aceptar	una	redistribución	a	gran	escala	como	la
que	propone	Rawls.	Aceptan	sin	discusión	su	definición	de
sociedad	en	tanto	que	«empresa	cooperativa	para	el	beneficio
mutuo»,	 pero	 insisten	 en	 que	 hay	 que	 interpretar
literalmente	 la	 idea	 de	 las	 «ventajas	 mutuas»	 que	 han	 de
dilucidarse	 en	 condiciones	 de	 plena	 información	 (véanse
sobre	 todo	Buchanan,	1975;	Gauthier,	1986,	y	una	amplia
discusión	del	tema	en	Barry,	1995,	cap.	5).

Ciertos	filósofos	políticos	y	sociales	nos	han	brindado	una
interpretación	 alternativa	del	 contrato	 social,	 señalando	que
habría	que	definirlo	 como	un	 acuerdo	 entre	 individuos	que
tienen	una	motivación	moral.	Los	principios,	sobre	todo	los
relacionados	 con	 la	 justicia,	 sólo	 resultan	 aceptables	 si	 no
cabe	rechazar	razonablemente	que	constituyen	la	base	de	un
«acuerdo	 informado,	 voluntario	 y	 general»	 suscrito	 por
personas	que	buscan	principios	que	otros	también	pudieran
suscribir	 (Scanlon,	 1982,	 p.	 110;	 y	 con	 más	 detalle	 en
Scanlon,	 1998).	 Brian	 Barry	 formuló	 una	 de	 las	 teorías
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contractualistas	de	este	tipo	más	importantes,	afirmando	que
se	 podría	 seleccionar	 un	 número	 relativamente	 concreto	 de
principios	 de	 justicia	 por	 medio	 de	 un	 sistema	 razonable.
Así,	por	ejemplo,	habría	que	«justificar	toda	desigualdad	en
derechos,	 oportunidades	 y	 recursos,	 de	manera	 que	 los	 que
obtienen	 menos	 no	 puedan	 rechazarlos	 razonablemente»
(Barry,	 1998,	 p.	 147)2.	 Todas	 las	 teorías	 de	 este	 tipo
descansan	sobre	la	idea	de	la	razonabilidad,	lo	que	ha	llevado
a	 sus	 críticos	 a	 señalar	 que	 se	 trata	 de	 un	 contractualismo
que	 sólo	puede	 funcionar	 introduciendo	de	 contrabando	en
las	motivaciones	 de	 las	 partes	 contratantes	 las	 conclusiones
prácticas	deseadas.
Teorías	de	los	derechos

Como	 hemos	 podido	 comprobar,	 una	 de	 las	 mayores
críticas	 vertidas	 contra	 el	 utilitarismo	 fue	 que	 se	 basaba	 en
un	principio	que,	en	ciertas	circunstancias,	podía	permitir	a
los	 decisores	 políticos	 violar	 los	 derechos	 fundamentales	 de
ciertos	 individuos	 en	nombre	de	mayores	 beneficios	 para	 la
mayoría.	Puesto	que	la	 idea	de	que	los	 individuos	gozan	de
derechos	inviolables	tiene	una	gran	tradición	y	pedigrí	en	las
sociedades	liberales,	no	puede	sorprendernos	que	la	teoría	de
los	derechos	acabara	siendo	una	buena	alternativa	popular	al
utilitarismo	 defendido	 por	 los	 teóricos	 políticos	 de	 la
tradición	 analítica.	 Lo	 que	 sí	 resulta	 sorprendente	 es	 el
profundo	 desacuerdo	 existente	 en	 el	 seno	 de	 la	 tradición
misma	sobre	la	naturaleza	y	justificación	de	los	derechos	que
intentaban	defender.	Aún	sigue	el	debate	en	torno	a	 lo	que
significa	 tener	 un	 derecho,	 es	 decir,	 no	 hemos	 definido	 las
condiciones	 en	 las	 que	 podemos	 afirmar,	 sin	 temor	 a
equivocarnos,	 que	 una	 persona	 P	 tiene	 un	 derecho	 que	 le
depara	 una	 ventaja	 V.	 También	 existe	 un	 desacuerdo	 más
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directamente	 político	 entre	 los	 libertarios,	 que	 consideran
que	los	derechos	son	negativos,	mecanismos	protectores	que
garantizan	la	seguridad	de	individuos	y	propiedades	frente	a
los	 ataques	 de	 otros	 individuos	 o	 el	 Estado	 y	 sus	 críticos,
convencidos	de	que	 los	 individuos	 también	deben	gozar	de
derechos	 positivos	 que	 les	 permitan	 disponer	 de	 las
oportunidades	 y	 los	 recursos,	 de	 ser	 necesario,	 con	 la
asistencia	del	Estado.

No	podemos	hacer	justicia	aquí	a	los	problemas	planteados
en	el	primero	de	los	debates.	Sus	protagonistas	han	sido	los
defensores	 de	 la	 teoría	 de	 la	 elección	 y	 los	 de	 la	 teoría	 del
interés.	En	opinión	de	los	primeros,	son	los	derechos	los	que
fijan	 los	 deberes	 de	 las	 personas,	 permitiendo	 exigir	 el
cumplimiento	de	un	deber	o	renunciar	a	esta	exigencia.	Los
segundos	 afirman	 que	 tener	 un	 derecho	 significa	 poder
beneficiarse	de	forma	adecuada	del	cumplimiento	del	deber.
Ambas	 teorías	 han	 ido	 evolucionando	 y	 refinándose,	 y	 han
ejercido	una	 gran	 influencia	 en	 cuestiones	 relacionadas	 con
la	 obligación	 política,	 la	 relación	 existente	 entre	 ley	 y
moralidad	y	otros	temas	propios	de	la	filosofía	del	derecho	y
la	filosofía	política	(Hart,	1955,	y	Raz,	1986,	cap.	7,	donde
se	 describen	 la	 teoría	 de	 la	 elección	 y	 la	 del	 interés
respectivamente;	 Jones,	 1994;	 Martin,	 1993;	 Waldron,
1984,	 que	 contienen	 datos	 importantes	 sobre	 el	 debate
general	en	torno	al	concepto	de	derechos).

Robert	Nozick	exploró	las	divergencias	existentes	entre	los
libertarios	y	sus	críticos	en	torno	a	la	esencia	de	los	derechos
en	 su	 obra	 Anarquía,	 Estado	 y	 utopía.	 Nozick	 empieza
afirmando	que,	 si	queremos	hacer	 valer	 la	 inviolabilidad	de
las	 personas	 (puesto	 que	 no	 puede	 justificarse	 moralmente
en	modo	alguno	el	 sacrificio	de	una	persona	por	el	bien	de
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los	demás),	debemos	atribuir	a	todos	y	cada	uno	una	serie	de
derechos	que	determinen	con	gran	precisión	la	forma	en	que
pueden	 tratar	 a	 ese	 individuo	 los	 demás.	 Se	 trata	 de	 un
conjunto	 de	 derechos	 que	 debe	 darnos	 el	 uso	 y	 control	 de
nuestros	cuerpos	y	pleno	acceso	a	 los	recursos	que	hayamos
obtenido	de	 forma	 justa.	Estos	 derechos	 son	 tan	poderosos
que	 pueden	 poner	 en	 cuestión	 la	 legitimidad	 del	 Estado.
Nozick	nos	pide	que	nos	imaginemos	cómo	vive	la	gente	en
un	 estado	 de	 naturaleza	 donde,	 al	 no	 haber	 autoridad
política,	 habrían	 de	 encomendar	 su	 protección	 a	 agencias
privadas	capaces	de	castigar	a	 los	 infractores	y	compensar	a
sus	 víctimas.	 Nozick	 cree	 que,	 en	 estas	 circunstancias	 de
interacción	 entre	 las	 agencias,	 bien	 podría	 surgir
espontáneamente	 una	 institución	 a	 la	 que	 acabaríamos
reconociendo	 el	 estatus	 de	 Estado.	 Sería	 un	 Estado
«minimalista»,	 cuya	única	 función	 residiría	en	 la	protección
de	 los	 derechos	 personales	 y	 de	 propiedad.	 Los	 individuos
podrían	 asociarse	 en	 su	 seno	 para	 perseguir	 otras	 metas	 u
obtener	beneficios,	pero	el	Estado	sólo	podría	usar	su	poder
de	 coacción	 para	 proteger	 los	 derechos.	 De	 manera	 que	 el
sistema	 impositivo	 únicamente	 recaudaría	 lo	 necesario	 para
sufragar	los	gastos	de	la	defensa	exterior	y	la	administración
de	justicia.

Nozick	pasa	a	describir	cómo	una	teoría	de	los	derechos	de
este	 tipo	 no	 sólo	 excluye	 los	 principios	 utilitaristas,	 sino
también	 el	 principio	 de	 justicia	 rawlsiano	 que	 exige	 al
Estado	 que	 redistribuya	 los	 recursos	 para	 garantizar	 la
equidad	 a	 los	 más	 desfavorecidos.	 En	 realidad,	 el	 modelo
excluye	 cualquier	 principio	 que	 exija	 algo	 más	 que	 un
«Estado	 mínimo».	 Como	 los	 individuos	 gozan	 de	 amplios
derechos	 sobre	 sus	 posesiones,	 todo	 proyecto	 político	 que
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viole	 esos	 derechos	 se	 considerará	 ilegítimo,	 a	 no	 ser	 que
pueda	 concitar	 la	 aprobación	 unánime	 de	 todos	 aquellos
cuyos	derechos	se	verían	perjudicados.

Los	 críticos	 de	 Nozick	 se	 han	 centrado	 en	 dos	 puntos
fundamentales.	 El	 primero	 se	 refiere	 a	 la	 idea	 de	 que	 la
premisa	utilitarista	no	es	aceptable,	ya	que	los	individuos	son
inviolables	 y	 no	 pueden	 ser	 utilizados	 en	 beneficio	 de	 los
demás;	 afirmación	 que	 conlleva	 la	 necesaria	 existencia	 de
derechos	del	tipo	de	los	que	describe.	Los	detractores	de	esta
idea	 señalan	 que	 los	 derechos	 que	 afectan	 a	 la	 integridad
personal	 (derecho	 a	 la	 integridad	 física	 y	 al	 control)	 y	 los
derechos	de	propiedad	son	de	índole	muy	diferente	(Cohen,
1995).	Cuando	tengo	un	derecho	sobre	un	objeto	físico,	por
ejemplo	 una	 parcela	 de	 tierra,	 los	 demás	 no	 pueden	 usarlo
sin	mi	permiso.	Puede	que	mi	libertad	se	incremente,	pero	la
de	 los	 demás	 disminuye.	 De	 manera	 que	 legitimar	 los
derechos	de	propiedad	pensando	exclusivamente	en	el	punto
de	 vista	 del	 titular	 de	 esos	 derechos	 es	 de	 miopes.	 La
segunda	crítica	está	íntimamente	relacionada	con	lo	anterior,
pues	se	trata	de	averiguar	cómo	han	adquirido	los	individuos
esos	 derechos	 que,	 posteriormente,	 se	 consideran
sacrosantos.	 Nozick	 sigue	 a	 John	 Locke	 al	 afirmar	 que	 se
puede	 adquirir	 la	 propiedad	 y	 se	 la	 puede	 transmitir	 a
voluntad,	siempre	que	la	adquisición	no	vulnere	los	derechos
de	otras	personas.	Pero	los	críticos	señalan	que,	para	que	una
propiedad	 se	 considere	 legítimamente	 adquirida,	 las
personas	 han	 de	 tener	 las	 mismas	 oportunidades	 de
adquisición.	Incluso	autores	libertarios	como	Steiner	(1994)
han	 insistido	 en	 que,	 en	 origen,	 cada	 persona	 debía	 contar
con	 los	 mismos	 recursos	 naturales	 para	 poder	 iniciar	 el
intercambio	y	la	transferencia	de	propiedades.

759



Este	 tipo	 de	 teoría	 libertaria	 de	 los	 derechos,	 aun	 siendo
más	 igualitaria,	 sigue	 concibiendo	 los	 derechos
negativamente,	en	el	sentido	de	 la	exigencia	planteada	a	 los
demás	 de	 no	 interferir	 con	mi	 persona	 o	mi	 propiedad.	Es
una	visión	negativa	que	niega	 lo	esencial	de	 los	derechos,	y
es	 que	 deberían	 servir	 para	 salvaguardar	 las	 condiciones	 en
las	que	 los	seres	humanos	puedan	 llevar	una	vida	digna.	Se
trata	 de	 condiciones	 que	 se	 refieren	 a	 las	 personas	 y	 las
propiedades,	pero	 también	pueden	afectar	 a	 la	provisión	de
recursos	 vitales:	 alimentos,	 medicinas,	 educación,	 etcétera.
La	 idea	de	 los	derechos	humanos,	que	ha	 ido	cobrando	un
gran	 protagonismo	 internacional	 a	 lo	 largo	 de	 la	 segunda
mitad	 del	 siglo	 XX,	 incluye	 derechos	 positivos	 de	 este	 tipo.
En	 el	 seno	 de	 la	 tradición	 analítica	 se	 justificaba	 su
existencia	 apelando	 a	 la	 moral	 o	 a	 la	 necesidad.	 Desde	 el
punto	 de	 vista	 de	 la	 moral,	 nadie	 puede	 actuar	 o	 elegir
moralmente	 a	 menos	 que	 disfrute	 de	 un	 mínimo	 nivel	 de
libertad	 y	 bienestar.	 De	 ahí	 que,	 al	 margen	 del	 tipo	 de
moralidad	 que	 uno	 suscriba,	 debemos	 reconocer	 que	 el
derecho	a	la	libertad	y	el	bienestar	son	condiciones	previas	al
ejercicio	 de	 cualquier	 moralidad	 (Gewirth,	 1978,	 1982,
1996;	 Plant	 et	 al.,	 1980).	 Desde	 una	 perspectiva	 más
naturalista,	 la	 existencia	 de	 derechos	 se	 fundamenta
apelando	 a	necesidades,	 por	 ejemplo	 a	 la	 necesidad	de	una
alimentación	 y	 una	 atención	médica	 adecuadas,	 comunes	 a
todos	 los	 seres	 humanos	 al	 margen	 del	 tipo	 de	 vida	 que
decidan	 llevar	 (Shue,	 1980;	 Donnelly,	 1985).	 En	 ambos
casos	 se	 señala	que	 la	distinción	entre	derechos	negativos	 y
positivos	 es	moralmente	 arbitraria,	 pues	 tan	 dañino	 es	 para
las	 personas	 verse	 privadas	 de	 alimentos	 a	 causa	 de	 una
hambruna	como	de	un	robo.	De	modo	y	manera	que,	si	 los
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individuos	 gozan	 del	 derecho	 de	 no	 verse	 privados	 de	 los
alimentos	que	han	cultivado,	también	pueden	tener	derecho
a	que	se	 les	proporcionen	alimentos	si	pierden	sus	cosechas
por	causas	ajenas	a	su	voluntad.
La	justicia	social	tras	Rawls

Como	hemos	visto,	los	teóricos	de	los	derechos	libertarios,
como	 Nozick,	 defendían	 el	 Estado	 mínimo	 y	 criticaban	 la
redistribución	obligatoria	de	recursos	entre	ricos	y	pobres	en
nombre	de	 la	 justicia	 social.	 Sus	 críticos	 afirmaban	que	 los
estados	 estaban	 moralmente	 obligados	 a	 proteger	 los
derechos	(positivos)	de	todos	y	cada	uno	de	los	ciudadanos,
garantizándoles	 unos	 niveles	 mínimos	 de	 bienestar.	 Rawls
había	ido	más	allá	al	señalar	que	la	justicia	no	sólo	exigía	la
provisión	 de	 unos	 mínimos	 sociales,	 sino	 también	 que	 las
desigualdades	 sociales	 sólo	 se	 justificaban	 si	 beneficiaban	 a
los	miembros	de	la	comunidad	más	desfavorecidos.	Rawls	no
se	 oponía	 a	 la	 desigualdad	 económica.	 Siempre	 que
incentivara	 una	mayor	 productividad	de	 los	más	 talentosos,
podría	justificarse	apelando	al	principio	de	la	diferencia.	Las
teorías	 analíticas	 de	 la	 justicia	 requieren	 la	 eliminación	 de
toda	 desigualdad	 moralmente	 arbitraria,	 si	 entendemos	 por
«arbitrario»	 que	 los	 individuos	 en	 cuestión	 no	 son
responsables	de	su	situación.

La	teoría	de	la	igualdad	de	recursos	de	Ronald	Dworkin	ha
ejercido	mucha	 influencia	 en	 este	 campo	 (Dworkin,	 1981).
Se	basa	en	la	distinción	entre	las	circunstancias	de	la	vida	de
una	persona	y	lo	que	esta	elige,	entre	aspectos	de	la	situación
ajenos	 o	 no	 a	 la	 voluntad	 de	 las	 personas.	Dworkin	 afirma
que	 no	 sería	 correcto	 dotar	 a	 las	 personas	 de	 los	 mismos
niveles	 de	 bienestar,	 porque	 el	 bienestar	 de	 una	 persona
depende	 de	 sus	 gustos	 y	 preferencias	 y,	 en	 circunstancias
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normales,	se	puede	hacer	responsables	a	las	personas	de	sus
gustos	y	preferencias.	También	se	puede	responsabilizar	a	la
gente	 por	 el	 modo	 en	 que	 elige	 utilizar	 los	 recursos	 a	 su
disposición.	 El	 nivel	 de	 recursos	 del	 que	 dispone	 una
persona	 forma	 parte	 de	 sus	 circunstancias	 y,	 por	 lo	 tanto,
todos	deben	disponer	 inicialmente	de	 una	porción	 igual	 de
recursos.	 Dworkin	 cree	 que	 hay	 que	 incluir	 aquí	 no	 sólo
riquezas,	mercancías	u	otros	objetos	 externos,	 sino	 también
habilidades	 y	 dificultades	 personales.	 De	 modo	 que	 la
justicia	 requiere	 que	 todo	 ciudadano	 tenga	 acceso	 a	 los
mismos	 recursos,	 tanto	 internos	 como	 externos.	 Lo	 que	 sí
admite	 la	 justicia	 son	 las	 desigualdades	 que	 surgen
posteriormente,	cuando	la	gente	elige	según	sus	preferencias.

Puesto	que	cada	cual	dará	un	valor	distinto	a	los	recursos,
dependiendo	de	sus	preferencias,	la	teoría	de	Dworkin	ha	de
diseñar	 una	 forma	 de	 decidir	 cuándo	 ha	 sido	 equitativo	 el
reparto.	En	el	caso	de	los	recursos	externos	propone	recurrir
a	 una	 subasta	 hipotética,	 formando	 lotes	 y	 dando	 a	 cada
ciudadano	la	misma	cantidad	de	ellos	para	pujar.	La	subasta
proseguiría	 hasta	 que	 todos	 y	 cada	 uno	 estuvieran
satisfechos,	 al	 considerar	que	han	pujado	 lo	mejor	que	han
podido,	 teniendo	 en	 cuenta	 lo	 que	 tenía	 y	 las	 pujas	 de	 sus
rivales.	De	manera	que	no	habría	 lugar	 a	 la	 envidia	 en	este
tipo	 de	 reparto,	 en	 el	 sentido	 de	 que	 nadie	 preferirían	 otro
lote	que	no	fuera	el	suyo,	y	podría	hacerse	una	distribución
igualitaria	de	los	recursos	externos.

Dworkin	se	enfrenta	a	dificultades	mayores	cuando	se	trata
de	 repartir	 los	 recursos	 internos,	 es	 decir,	 las	 habilidades	 y
desventajas	 personales.	 Su	 teoría	 de	 la	 justicia	 exige	que	 se
compense	 a	 las	 personas	 con	 desventajas	 dándoles	 recursos
externos	 extra,	 además	 de	 penalizando	 a	 las	 personas	 con
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mejores	 habilidades,	 dándoles	menos	 recursos.	El	 principio
general	 sería	 que	 todos	 deberían	 tener	 un	 conjunto	 de
recursos	 personales	 de	 idéntico	 valor	 para	 evitar	 las
desigualdades	moralmente	 arbitrarias.	 Pero	 para	 ello	 habría
que	 tasar	esos	 recursos	personales	de	alguna	 forma	y	como,
en	este	caso,	no	parece	sernos	de	utilidad	el	mecanismo	de	la
subasta,	 Dworkin	 recurre	 al	 símil	 del	 seguro.	 Se	 pregunta
cuántas	personas,	de	media,	estarían	dispuestas	a	sufragar	un
seguro	 pagadero	 ante	 el	 surgimiento	 de	 cualquier	 tipo	 de
incapacidad,	o	de	darse	bajos	niveles	de	habilidad	personal,
si	 no	 supieran	de	qué	 talentos	 o	desventajas	 disponían.	En
su	opinión,	el	Estado	debería	usar	su	capacidad	recaudatoria
para	 simular	 un	 modelo	 de	 seguro	 de	 este	 tipo,	 exigiendo
para	 ello	 un	 impuesto	 sobre	 la	 renta	 a	 los	 más	 talentosos,
calculando	 las	 primas	 que	 habrían	 pagado	 y	 distribuyendo
estos	recursos	entre	aquellos	que	gozan	de	menos	talentos	o
padecen	más	desventajas,	 calculando	 los	pagos	que	habrían
recibido	de	existir	un	modelo	de	este	tipo.

A	pesar	 de	 las	 dificultades	 técnicas	 que	plantea,	 la	 teoría
de	 la	 justicia	 de	 Dworkin	 ha	 tenido	 tanto	 eco	 como	 la	 de
Rawls	 a	 la	 hora	 de	 analizar	 las	 bases	 de	 las	 prácticas
redistributivas	 de	 las	 modernas	 democracias	 liberales.	 Sin
embargo,	 aquellos	 críticos	 que	 simpatizan	 con	 la	 vertiente
igualitaria	de	la	teoría	han	señalado	que	se	centra	demasiado
en	los	recursos.	Aunque	la	gente	tenga	el	mismo	acceso	a	los
recursos,	 tal	 como	 requiere	 la	 teoría	 de	 Dworkin,	 pueden
seguir	 estando	 en	 desventaja	 por	 razones	 que	 nada	 tienen
que	 ver	 con	 sus	 elecciones	 o	 preferencias,	 por	 ejemplo,
pueden	 ser	 más	 o	 menos	 hábiles	 convirtiendo	 recursos	 en
bienestar	personal.	Una	persona	discapacitada	no	sólo	 tiene
menos	 oportunidades,	 sino	 que	 su	 minusvalía	 puede
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provocarle	 un	 sufrimiento	 personal	 que	 no	 podríamos
computar	 como	deficiencia	de	 recursos.	De	manera	que	 los
teóricos	 han	 buscado	 otra	 «divisa»	 que	 permita	 soslayar	 las
dificultades	 planteadas	 por	 el	 tema	 del	 bienestar	 y	 los
recursos,	 permitiéndonos,	 no	 obstante,	 medir	 el	 nivel	 de
igualdad	 proporcionado	 por	 la	 justicia.	 Amartya	 Sen	 habla
de	una	«igualdad	de	capacidad	básica»	afirmando	que,	en	la
medida	de	 lo	posible,	 se	debe	 intentar	que	 todos	 tengan	 la
misma	 capacidad	 de	 llevar	 a	 cabo	 una	 serie	 de	 tareas,
estando	 bien	 alimentados,	 disfrutando	 de	 libertad	 de
movimientos	 y	 evitando	 muertes	 prematuras	 (Sen,	 1982,
1992).	G.	A.	Cohen	ha	 propuesto	 un	 «acceso	 igualitario	 a
las	 ventajas»,	 siendo	 así	 que	 entiende	 por	 «ventajas»	 una
combinación	de	recursos	y	bienestar	(Cohen,	1989).

Todos	 estos	 teóricos	 comparten	 con	 Rawls	 su	 rechazo	 al
principio	de	mérito	en	su	acepción	ordinaria.	Por	ejemplo,	la
justicia	 social	 no	 implica	 que	 aquellas	 personas	 que	 hagan
mayores	 contribuciones	 económicas	 merezcan	 tener	 unos
ingresos	más	 altos.	 Según	 los	 teóricos	 igualitaristas,	 puesto
que	 las	contribuciones	dependen,	al	menos	en	parte,	de	 los
talentos	 naturales	 y,	 teniendo	 en	 cuenta	 que	 los	 talentos
naturales	se	consideran	rasgos	moralmente	arbitrarios,	nadie
merece	mayores	 ingresos	o	beneficios	por	el	mero	hecho	de
contribuir	 más.	 En	 todo	 caso,	 el	 mérito	 se	 vincularía	 al
esfuerzo	o	la	elección.	Este	rasgo	de	las	teorías	igualitarias	no
gusta	 a	 la	 opinión	 pública	 de	 las	 sociedades	 donde	 se
deberían	aplicar,	en	las	que	la	idea	de	mérito	sigue	ocupando
un	lugar	central	en	las	concepciones	populares	de	la	justicia
social.	Ciertos	teóricos	analíticos	intentaron	recuperar	la	idea
del	 mérito	 afirmando	 que	 una	 teoría	 plena	 de	 la	 justicia
social	debía	incluir	el	mérito	junto	a	otros	principios	como	el
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de	 igualdad	 o	 el	 de	 redistribución	 (véanse	 Lucas,	 1980;
Sher,	1987;	Miller,	1999).

Michael	 Walzer	 ha	 propuesto	 una	 forma	 totalmente
diferente	de	entender	el	valor	y	el	significado	de	la	igualdad
(1983).	 Rechaza	 la	 idea	 de	 que	 se	 pueda	 entender	 que	 la
justicia	no	es	más	que	la	distribución	equitativa	de	un	único
valor	 de	 cambio.	 En	 su	 opinión,	 la	 justicia	 es
irreductiblemente	 plural,	 en	 el	 sentido	 de	 que	 los	 distintos
bienes	 sociales	 –dinero,	 poder	 político,	 educación,
reconocimiento,	etcétera–	conforman	esferas	separadas,	a	las
que	 cabe	 aplicar	 distintos	 principios	 de	 redistribución.
Mientras	se	mantenga	esta	separación	entre	esferas,	es	decir,
mientras	 la	 gente	 no	 pueda	 trasladar	 las	 ventajas	 obtenidas
en	una	esfera	a	otra,	 violando	el	principio	de	 redistribución
vigente	 en	 la	 segunda,	 hay	 que	 buscar	 algún	 tipo	 de
igualdad.	 Walzer	 la	 denomina	 «igualdad	 compleja».	 Una
sociedad	en	la	que	reina	una	«igualdad	compleja»	es	aquella
en	la	que	algunas	personas	tienen	(justamente)	muchas	más
ventajas	 en	 el	 ámbito	 del	 dinero,	 mientras	 que	 otras
disfrutan	de	mayores	ventajas	en	la	esfera	del	poder	político,
etcétera,	sin	que	nadie	gane	en	todas	 las	esferas,	de	manera
que	 exista	 una	 igualdad	 general.	Esto	 significa	 que	Walzer
reconoce	un	papel	 limitado	al	mérito	en	el	seno	de	la	teoría
de	la	igualdad.	Siempre	que	las	distintas	formas	de	mérito	se
mantengan	 en	 sus	 respectivas	 esferas,	 y	 mientras	 no	 se
establezca	una	 escala	 general	 con	 arreglo	 a	 la	 cual	medir	 el
mérito,	 reconocerlo	 no	 tiene	 por	 qué	 atentar	 contra	 la
igualdad	social.
El	reto	del	comunitarismo

Según	 Walzer,	 otro	 de	 los	 problemas	 planteados	 por	 las
teorías	de	justicia	contemporáneas	es	que	son	excesivamente
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abstractas	 y	 universales.	 Walzer	 intenta	 partir	 de	 un
«enfoque	 radicalmente	 concreto»,	 que	 tenga	 en	 cuenta	 «la
historia,	 la	 cultura	 y	 la	 pertenencia	 a	 la	 comunidad»,
preguntándose	 «no	 ya	 lo	 que	 elegirían	 los	 individuos
racionales…	en	tales	o	cuales	condiciones	universales»,	sino
lo	 que	 «elegirían	 individuos	 como	nosotros,	 que	 comparten
una	 cultura	 y	 están	 decididos	 a	 seguir	 compartiéndola»
(Walzer,	1983,	pp.	xiv	y	5).	Así,	este	autor	llama	la	atención
sobre	la	importancia	de	la	comunidad,	que,	en	su	opinión	y
en	 la	 de	 otros	 autores	 de	 los	 años	 ochenta,	 estaba	 siendo
ignorada	por	la	filosofía	y	la	política.

Los	 comunitaristas	 no	 creen	 que	 sea	 casualidad	 que	 esta
indiferencia	teórica	coincida	con	la	erosión	de	la	comunidad
que	 está	 teniendo	 lugar	 a	 su	 alrededor.	 Michael	 Walzer,
Alasdair	 MacIntyre	 (1981),	 Michael	 Sandel	 (1982)	 y
Charles	 Taylor	 (1985),	 entre	 otros,	 señalaron	 que	 la
importancia	 que	 se	 daba	 a	 la	 justicia	 redistributiva	 y	 a	 los
derechos	individuales	tendía	a	dividir	a	los	ciudadanos	de	los
estados	modernos,	enfrentándolos	unos	a	otros	y	fomentando
el	 aislamiento,	 la	 alienación	 y	 la	 apatía,	 al	 no	 buscar	 el
compromiso	 en	 una	 empresa	 cívica	 común.	 Esta
constatación	de	los	perniciosos	efectos	del	individualismo	es
muy	 vieja.	 Hegel,	 Tocqueville,	 Durkheim	 y	 los	 idealistas
británicos	 ya	 tocaban	cuestiones	 similares	 en	el	 siglo	XIX,	 al
igual	 que	 Rousseau	 y	 otros	 aún	 antes.	 Sin	 embargo,	 para
bien	o	para	mal,	el	debate	cobró	nueva	vida	en	el	ámbito	de
lo	que	se	acabó	denominando	debate	liberal-comunitario.

Los	 defensores	 del	 comunitarismo	 formularon	 cuatro
grandes	 críticas	 a	 sus	 adversarios	 «liberales»	 o
«individualistas».	En	primer	 lugar,	 como	ya	hemos	visto	 en
el	caso	de	Walzer,	se	quejaban	del	peso	excesivo	del	que	se
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había	dotado	a	la	razón	abstracta	a	la	hora	de	fundamentar	la
justicia	 y	 la	moralidad.	El	 «proyecto	 ilustrado»	 (MacIntyre,
1981)	estaba	condenado	al	fracaso	al	no	saber	reconocer	que,
en	torno	a	estos	asuntos,	sólo	se	puede	partir	de	la	tradición
y	las	prácticas	compartidas,	cada	una	de	las	cuales	se	rige	por
un	conjunto	de	reglas,	 responsabilidades	y	virtudes	propias.
En	 segundo	 lugar,	 se	 ha	 afirmado	 que	 se	 da	 una	 excesiva
relevancia	a	los	derechos	individuales	a	costa	del	deber	cívico
y	el	bien	común.	Como	dijera	Sandel:	«La	justicia	se	ha	de
adaptar	a	las	formas	comunitarias	que	fijan	las	identidades	y
los	intereses	de	sus	miembros;	debo	más	a	algunas	personas
de	 lo	 que	 la	 justicia	 requiere	 o	 incluso	 permite…	 y	 me
defino	 en	 parte	 como	 persona	 atendiendo	 a	 los	 apegos	 y
compromisos	 duraderos	 considerados	 en	 su	 conjunto»
(Sandel,	 1982,	 pp.	 182	 y	 179).	 Los	 liberales
contemporáneos	 no	 tienen	 en	 cuenta	 estos	 apegos	 y
compromisos	a	largo	plazo	porque,	y	esta	es	la	tercera	de	las
grandes	 críticas,	 parten	 demasiado	 a	 menudo	 de	 una
concepción	atomizada	del	yo,	un	«yo	libre	de	toda	carga»,	en
palabras	 de	 Sandel,	 supuestamente	 anterior	 a	 todo	 apego	 o
fin.	 Sandel	 entiende	 que	 esta	 concepción	 no	 sólo	 es	 falsa,
sino	 también	perniciosa,	puesto	que	el	yo	de	 los	 individuos
se	forma	en	el	seno	de	las	comunidades	que	les	alimentan	y
protegen.	 Cuando	 Rawls	 y	 otros	 «deontólogos	 liberales»
enseñan	a	los	individuos	que	deben	verse	a	sí	mismos	como
algo	 anterior	 y	 al	 margen	 de	 sus	 comunidades,	 emprenden
una	 tarea	 literalmente	 autodestructiva.	 De	 modo	 y	 manera
que	 la	 cuarta	 objeción	 planteada	 es	 que,	 en	 las	 sociedades
modernas,	toda	teoría	de	la	justicia	y	los	derechos	abstracta	y
universal	 contribuye	 al	 aislamiento,	 a	 la	 vuelta	 a	 la	 vida
privada	 y	 a	 cierta	 insistencia	 intransigente	 en	 la	 defensa	 de
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los	propios	derechos	a	costa	de	los	de	los	demás.	No	se	habla
de	 bien	 común	 ni	 se	 busca	 un	 punto	 de	 encuentro	 de	 los
ciudadanos.	En	 opinión	 de	MacIntyre,	 el	 conflicto	 surgido
entre	 los	 defensores	 de	 posturas	 morales	 inconmensurables
entre	sí	ha	abocado	a	las	sociedades	modernas	a	aceptar	que
la	 política	 hoy	 es	 «una	 guerra	 civil	 proseguida	 por	 otros
medios»	(MacIntyre,	1981,	p.	253).	En	estas	circunstancias,
lo	mejor	que	podemos	hacer	es	mostrarnos	en	desacuerdo	e
intentar	 diseñar	 «formas	 locales	 de	 comunidad	 en	 las	 que
quepa	 mantener	 la	 vida	 cívica,	 intelectual	 y	 moral,
resistiendo	 a	 estos	 tiempos	oscuros	 que	 ya	 se	 ciernen	 sobre
nosotros»	(MacIntyre,	1981,	p.	263).

Antes	 de	 pasar	 a	 las	 respuestas	 dadas	 por	 los	 «liberales»
debemos	 señalar	 que	 los	 críticos	 comunitaristas	 ni
constituyen	una	escuela	propiamente	dicha,	ni	pretenden	ser
un	reto	para	el	liberalismo	en	general.	De	hecho,	algunos	de
los	autores	que	han	manifestado	inclinaciones	comunitaristas
insisten	 en	 autocalificarse	 de	 liberales	 (Galston,	 1991;
Spragens,	 1995).	Tal	parece,	 en	ocasiones,	 que	 lo	que	más
preocupa	a	los	comunitaristas	es	que	haya	otros	 liberales	tan
excesivamente	 inmersos	 en	 la	 defensa	 abstracta	 de	 los
derechos	y	las	libertades	del	individuo	que	pongan	en	riesgo
la	 supervivencia	 de	 las	 sociedades	 liberales.	 Los	 «liberales»
han	suscitado	la	cuestión	de	si	los	comunitaristas	están	o	no
en	lo	cierto.

Vamos	 a	 centrarnos	 en	 tres	 posibles	 respuestas	 a	 esta
pregunta.	 En	 primer	 lugar,	 se	 dice	 que	 los	 comunitaristas
malinterpretan	 el	 nivel	 de	 abstracción	 de	 las	 teorías	 que
critican.	Rawls	 afirma	 (1993,	 lección	 I)	 que	 su	 concepción
«política»	del	yo	como	anterior	a	 los	 fines	no	es,	 como	cree
Sandel,	 una	 formulación	 metafísica	 sobre	 la	 naturaleza	 de
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ese	yo,	sino	solamente	una	forma	de	representar	a	las	partes
implicadas	en	la	elección	de	los	principios	tras	el	«velo	de	la
ignorancia».	Es	una	concepción	del	individuo	que	le	supone
capaz	 de	 elegir	 sus	 propios	 fines	 sin	 negar	 en	 momento
alguno	 que	 la	 identidad	 individual	 sea,	 en	 gran	medida,	 el
resultado	de	apegos	y	circunstancias	sociales	que	están	fuera
de	nuestro	 alcance.	Según	Will	Kymlicka,	 «lo	 fundamental
desde	el	punto	de	vista	 liberal	no	es	que	percibamos	un	yo
que	 antecede	 a	 sus	 fines,	 sino	 que	 seamos	 conscientes	 de
que	antecedemos	a	los	fines	que	elegimos,	en	el	sentido	de	que
no	 hay	 meta	 alguna	 que	 no	 sea	 susceptible	 de	 análisis»
(Kymlicka,	1989,	p.	52,	en	cursiva	en	el	original).	Podemos
dar	una	segunda	respuesta	a	 la	cuestión	concediendo,	como
hacen	 Kymlicka,	 Dworkin	 (1986,1992)	 y	 Gewirth	 (1996),
que	 los	 liberales	deberían	prestar	más	atención	a	 la	 idea	de
pertenencia,	 así	 como	 a	 la	 comunidad	 y	 la	 identidad,	 pero
sin	 negar	 que	 quepa	 hacerlo	 desde	 el	 seno	 de	 las	 teorías
existentes.	 Por	 último,	 también	 se	 han	 señalado	 los	 riesgos
que	 entraña	 la	 importancia	 dada	 por	 los	 «críticos»	 a	 las
normas	comunitarias.	Las	comunidades	tienen	sus	virtudes	y
sus	vicios,	pues	pueden	ser	soberbias,	intolerantes,	opresoras
y	 explotadoras.	 El	 hecho	 de	 que	 los	 comunitaristas	 no
defiendan	estos	rasgos	demuestra	su	falta	de	razón:	«Quieren
que	 vivamos	 en	 Salem	 sin	 creer	 en	 las	 brujas»	 (Gutmann,
1992,	p.	133;	cfr.	también	Friedmann,	1992).	Los	liberales,
se	dice,	buscan	una	teoría	de	la	justicia	abstracta	y	universal
para	 elevarse	 por	 encima	de	 unos	 prejuicios	 locales	 que	 los
comunitaristas	no	tienen	más	remedio	que	aceptar.

Los	 comunitaristas	 han	 aceptado	 esta	 crítica.	 Algunos,
como	 Sandel	 (1996),	 han	 adoptado	 la	 denominación	 de
«republicanismo».	 Al	 mostrarse	 partidarios	 de	 la	 tradición
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clásica	 del	 republicanismo	 cívico,	 demuestran	 que	 no
aceptan	el	comunitarismo	en	todas	sus	formas.	También	han
reducido	 la	 distancia	 que	 les	 separa	 de	 los	 defensores	 del
«republicanismo	 cívico	 en	 su	 versión	 liberal»	 (Dworkin,
1992,	 p.	 220;	 Burtt,	 1993;	 Pettit,	 1997).	 Otros	 han
preferido	 quedarse	 con	 la	 etiqueta	 comunitaria,	 pero,
aceptando	la	crítica	«liberal»,	expresan	su	deseo	de	buscar	un
equilibrio	 entre	 los	 derechos	 individuales	 y	 las
responsabilidades	 cívicas	 (Etzioni,	 1997)	 y	 de	 acercarse	 al
ideal	de	 la	vida	comunitaria»,	una	vida	en	 la	que	«podemos
aprender	el	valor	de	casar	nuestras	necesidades	y	aspiraciones
individuales	 con	 las	 necesidades	 y	 aspiraciones	 de	 otras
personas»	(Tam,	1998,	p.	220,	la	cursiva	es	mía).

Sea	acertada	o	no	su	crítica	al	liberalismo,	lo	cierto	es	que
los	 comunitaristas	 han	 tocado	 un	 punto	 políticamente
sensible.	 Ya	 existen	 una	 revista	 comunitarista,	 The
Responsive	Community,	 una	plataforma	comunitarista	 y	una
red	comunitarista	que	se	extiende	por	Europa	y	América	del
Norte.	 No	 se	 ha	 creado	 ningún	 partido	 político
comunitarista	que	aspire	al	poder,	pero	muchos	partidos	de
los	lugares	más	diversos	han	recurrido	a	las	ideas	y	la	retórica
comunitarista,	 sobre	 todo	 la	 administración	 Clinton	 en	 los
Estados	 Unidos	 y	 el	 gobierno	 laborista	 de	 Tony	 Blair	 en
Gran	 Bretaña.	 De	 hecho,	 puede	 que	 los	 comunitaristas
hayan	 ganado	 mayor	 influencia	 entre	 los	 políticos	 en
ejercicio	 que	 las	 teorías	 abstractas	 e	 individualistas	 que
intentan	contrarrestar.
Conclusión

Si	queremos	pasar	revista	a	los	logros	de	la	filosofía	política
del	 siglo	 XX	 debemos	 tener	 en	 cuenta	 dos	 dificultades.	 En
primer	 lugar,	 los	 temas	 no	 están	 en	 absoluto	 cerrados,	 casi
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podríamos	decir	que	se	trata	de	una	industria	en	expansión,
en	 la	que	 los	defensores	del	 enfoque	analítico	 se	hacen	eco
de	nuevas	 cuestiones	 difundiéndolas	 a	 lo	 largo	 y	 ancho	del
mundo.	 De	 hecho,	 son	 las	 limitaciones	 de	 espacio	 las	 que
nos	impiden	seguir	la	evolución	de	la	teoría	política	analítica
en	 este	 capítulo.	 Al	 margen	 de	 los	 temas	 que	 hemos
analizado,	deberíamos	llevar	a	cabo	un	estudio	exhaustivo	en
torno	a	conceptos	políticos	como	el	de	autoridad,	 libertad	o
poder.	 Podríamos	 examinar	 resultados	 de	 encuestas	 para
intentar	aprehender	los	modelos	de	votación,	los	sistemas	de
representación	 y	 otros	 tópicos	 de	 la	 teoría	 política
democrática;	prestar	atención	al	dilema	del	prisionero,	a	 los
oportunistas	 y	 otros	 elementos	 de	 la	 teoría	 de	 la	 elección
social	 para	 aclarar	 algunos	 problemas	 políticos.	 Tampoco
estaría	de	más	 tener	 en	cuenta	 algunos	de	 los	 estudios	más
destacados	 de	 la	 jurisprudencia	 analítica	 en	 el	 ámbito	 del
derecho	y	los	sistemas	jurídicos.

En	 segundo	 lugar,	 hay	 que	 determinar	 qué	 es	 un	 éxito	 y
qué	 un	 fracaso	 en	 una	 empresa	 de	 este	 tipo.	 Si	 lo	 que
queremos	 es	 comprender	 de	 forma	 inequívoca	 e
incontestable	ciertos	conceptos	clave	para	intentar	llegar	a	un
acuerdo	 unánime	 en	 torno	 a	 los	 principios	 básicos,	 los
teóricos	 analíticos	 han	 fracasado	 hasta	 ahora.	 Incluso	 en
aquellos	 casos	 en	 que	 el	 análisis	 de	 un	 concepto	 parecía
definitivo,	 como	 por	 ejemplo	 en	 el	 estudio	 que	 realizara
Hannah	 Pitkin	 en	 torno	 al	 concepto	 de	 representación
(Pitkin,	 1967),	 el	 acuerdo	 en	 lo	 conceptual	 nunca	 se	 ha
plasmado	 en	 un	 consenso	 político	 ni	 se	 ha	 encarnado	 en
forma	 institucional	 alguna.	Lo	 cierto	 es	 que	 parece	 dudoso
que	 podamos	 exigir	 tanto	 a	 una	 teoría	 política,	 tampoco	 es
un	 estándar	 que	 hayan	 querido	 alcanzar	 la	 mayoría	 de	 los
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analíticos.	 Según	Berlin	 y	 otros	 defensores	 de	 la	 pluralidad
de	valores,	 el	 conflicto	entre	bienes	 inconmensurables	entre
sí	 excluye	 la	 posibilidad	 de	 llegar	 a	 acuerdos	 unánimes	 en
torno	 a	 principios	 esenciales.	 Es	 más,	 los	 estudios
conceptuales	 realizados	 han	 hecho	 ver	 a	 la	 mayoría	 de	 los
teóricos	 analíticos	 que	 los	 conceptos	 políticos	 forman	 parte
de	 la	 lucha	 política,	 constituyendo	 en	 su	 seno	 un	 ámbito
conformado	 por	 elementos	 «esencialmente	 debatibles»
(Gallie,	 1966;	MacIntyre,	 1973;	 y	Ball,	 1988,	 cap.	1)	que
no	 son	 susceptibles	 de	 una	 definición	 precisa.	 Se	 trata	 de
una	 forma	 de	 acción	 que	 se	 expresa	 en	 el	 argumento,	 el
debate	 y	 la	 deliberación,	 es	 decir,	 la	 política	 requiere	 de
conceptos.	 De	 modo	 que	 si	 el	 análisis	 conceptual	 altera	 la
forma	 en	 que	 la	 gente	 define	 y	 emplea	 conceptos	 como
libertad,	 justicia,	 democracia	 o	 interés	 público,	 también
debería	 cambiar	 el	 modo	 en	 que	 piensan	 y	 actúan
políticamente	 (Ball,	Farr	y	Hanson,	1989).	Por	mucho	que
pretendan	 ser	 intelectuales	 desapasionados,	 los	 teóricos
analíticos	 se	 ven	 inmersos	 en	 una	 empresa	 inevitablemente
política.	En	estas	circunstancias,	casi	con	toda	seguridad	les
será	 imposible	 alcanzar	 un	 acuerdo	 en	 torno	 a	 conceptos
clave	fijos	e	incontestables.

Si	lo	que	quiere	la	escuela	analítica	es	arrojar	luz	sobre	los
conceptos	 y	 dotar	 al	 pensamiento	 político	 de	 rigor
argumentativo,	 intentando	que	el	ciudadano	piense	sobre	 la
política	cotidiana	con	mayor	claridad	y	coherencia,	podemos
afirmar	que	la	filosofía	política	ha	tenido	cierto	éxito.	En	los
debates	políticos	no	dejan	de	 tener	 importancia	 ideas	como
la	libertad	negativa	o	positiva,	la	igualdad	de	oportunidades,
los	 derechos	 humanos	 o	 el	 interés	 público.	 Además,	 los
teóricos	analíticos	han	 logrado	poner	 sobre	el	 tapete	nuevas
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cuestiones	 a	 medida	 que	 la	 política	 cotidiana	 muta	 y
evoluciona	en	nuevas	 direcciones.	Es	 algo	 que	 se	 ha	 hecho
evidente	 en	 los	 últimos	 años,	 en	 los	 que	 muchos	 de	 estos
pensadores	 han	 hablado	 de	 educación,	 multiculturalismo,
nacionalismo,	 amenazas	 al	 medio	 ambiente	 o	 justicia
mundial	 e	 intergeneracional.	 Puede	 que	 se	 trate	 de
académicos,	pero	estos	académicos	son	de	la	opinión	de	que
su	 teoría	 debería	 informar	 la	 práctica	 política.	 Así
considerada,	 la	 teoría	 política	 analítica	 sigue	 siendo	 una
teoría	 política	 escrita	 desde	 la	 perspectiva	 del	 ciudadano
responsable.

1	«La	justicia	es	la	principal	virtud	de	las	instituciones	sociales,	como	la	verdad
es	 la	 de	 los	 sistemas	 de	 pensamiento.…Toda	 ley	 o	 institución	 injusta	 ha	 de
abolirse,	al	margen	de	su	eficacia	y	buena	organización»	(Rawls,	1971,	p.	3).

2	Una	exposición	completa	de	la	teoría	de	Barry	puede	leerse	en	Barry	(1995).
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Cuarta	parte
Nuevos	movimientos	sociales	y	políticas	de	la	diferencia
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XXII.	Pacifismo	y	pacificismo
Martin	Ceadel

Al	menos	desde	los	inicios	de	la	Era	Moderna	se	creía	en
un	 gran	 número	 de	 países	 que	 era	 más	 probable	 que	 se
pudieran	 evitar	 guerras	 internacionales	 si	 algunas	 naciones,
además	 de	 repudiar	 la	 agresión,	 mantenían	 unas	 fuerzas
armadas	 permanentes	 y	 establecían,	 de	 ser	 preciso,	 alianzas
militares	 lo	 suficientemente	poderosas	 como	para	 que	 otros
no	 sintieran	 la	 tentación	 de	 invadir	 su	 territorio.	 Esta
postura,	 basada	 en	 la	disuasión,	ha	de	 ir	 acompañada,	para
resultar	creíble,	de	la	voluntad	de	luchar.

Quisiera	 calificar	 a	 dicha	 postura	 de	 «defensista»	 porque
supone	que	la	mejor	forma	de	prevenir	la	guerra	es	la	defensa
nacional,	 considerando	 que	 la	 autodefensa	 es	 justificación
suficiente	 para	 iniciar	 cualquier	 lucha	 (Ceadel,	 1987,	 cap.
5).	 Este	 rechazo	 a	 la	 agresión	 lo	 diferencia	 tanto	 del
militarismo,	que	glorifica	 la	 lucha	 y	 cree	que	 la	 civilización
avanza	 gracias	 a	 que	 los	 más	 fuertes	 conquistan	 a	 los	 más
débiles,	como	de	las	cruzadas,	en	las	que	el	uso	de	la	fuerza
está	 justificado	 cuando	 la	 promoción	 de	 la	 justicia
contribuya	a	asegurar	la	paz	(Ceadel,	1987,	caps.	3	y	4).	El
defensismo	hace	suyo	el	lema	latino	si	vis	pacem,	para	bellum
(«si	 buscas	 la	 paz,	 prepárate	 para	 la	 guerra»)	 y,	 hasta	 los
inicios	 de	 la	 Guerra	 Fría,	 sus	 defensores	 afirmaban	 que	 se
trataba	 de	 una	 verdad	 evidente.	 Fue	 entonces	 cuando	 un
grupo	 de	 estudiantes	 de	 Relaciones	 internacionales
pertenecientes	a	la	escuela	«realista»	decidió	sistematizar	los
principios	 intelectuales	 en	 los	 que	 se	 basaba	 esta	 postura
para	poder	justificarla	mejor.	Durante	mucho	tiempo	se	la	ha
asociado,	 asimismo,	 a	 la	 tradición	ética	de	 la	 «guerra	 justa»
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(ius	ad	bellum)	conducida	de	la	forma	adecuada	(ius	in	bello)
(Johnson,	1975,	1981).

En	 este	 capítulo	 no	 nos	 vamos	 a	 centrar	 ni	 en	 el
defensismo	ni	en	la	tradición	de	la	guerra	justa	a	él	asociada,
ni	 en	 el	 militarismo,	 ni	 en	 las	 cruzadas.	 Lo	 que	 vamos	 a
hacer	 es	 analizar	 las	 ideas	 de	 una	 minoría	 que,	 aun
rechazando	 la	 agresión,	 consideran	 excesivamente	 negativo
un	 defensismo	 que	 sólo	 aspira	 a	 una	 tregua	 estable	 entre
estados	 armados	 y	 vigilantes	 y	 a	 reducir	 el	 impacto	 de	 la
guerra	una	vez	que	se	ha	desencadenado.	Se	suele	denominar
a	 esta	 minoría	 «movimiento	 pacifista»,	 un	 término	 que
empezó	 a	 usarse	 en	 inglés	 ya	 en	 la	 década	 de	 1840,	 para
designar	 a	 aquellos	 a	 los	 que,	 en	 el	 siglo	 XVIII,	 se	 había
calificado	 de	 «amigos	 de	 la	 paz»,	 pues	 creían	 que	 las
reformas	morales	o	políticas	podrían	acabar	con	las	guerras	e
instaurar	una	paz	duradera.

Desde	el	mismo	momento	de	su	surgimiento,	a	finales	del
siglo	 XVIII,	 ha	 habido	 absolutistas	 y	 reformistas	 en	 el
movimiento	 pacifista	 (Ceadel,	 1996,	 2000).	 Según	 los
absolutistas,	 se	puede	prescindir	 total	 e	 inmediatamente	de
la	 fuerza	 militar	 siempre	 que	 los	 ciudadanos	 objeten
conscientemente	el	esfuerzo	bélico.	Insisten	en	que	la	guerra
siempre	 es	 un	 mal	 y	 que	 procede	 del	 fundamentalismo
religioso,	 si	 bien	 el	 equivalente	 en	 política	 interna	 más
apropiado	 parece	 ser	 cierto	 anarquismo	 de	 tipo	 no	 violento
(como	 señala,	 por	 ejemplo,	 R.	 Sampson	 en	 Wright	 y
Augarde,	 1990,	 p.	 51).	 Los	 reformistas	 afirman	 que	 se
puede	 abolir	 la	 guerra	 mediante	 cambios	 realizados	 a	 nivel
de	 las	 estructuras	 políticas	 y	 no	 de	 las	 conciencias
individuales.	Aceptan	la	necesidad	de	la	fuerza	militar	hasta
que	se	acabe	con	las	causas	de	la	agresión.	Al	igual	que	los
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defensistas,	 insisten	 en	 que	 la	 fuerza	 no	 debe	 ser	 sólo
defensiva,	 pero	 sí	 compatible	 con	 la	 causa	 progresista	 que,
en	 su	 caso,	 acabará	 con	 la	 guerra.	 Por	 ejemplo,	 hay
reformistas	 que	 creen	 que	 pelear	 para	 retener	 posesiones
coloniales,	 a	pesar	de	 ser	un	acto	defensivo,	puede	no	estar
justificado	debido	a	que	el	colonialismo	es	un	obstáculo	para
el	 mantenimiento	 de	 un	 orden	 mundial	 justo.	 Las	 ideas
reformistas	 sobre	 las	 relaciones	 internacionales	 tienen	 su
origen	 en	 la	 Ilustración	 y	 son	 la	 contrapartida	 de	 las	 ideas
progresistas	en	torno	a	la	política	interior.

Si	 bien	 una	 gran	 parte	 de	 los	 activistas	 pacifistas
suscribieron,	 desde	 el	 principio,	 los	 enfoques	 absolutistas	 y
reformistas,	el	público	en	general	poco	o	nada	sabía	de	ellos
debido	a	que	no	existe	una	terminología	asentada.	Antes	del
siglo	 XX	 no	 había	 una	 denominación	 oficial	 ni	 para	 los
absolutistas	 (a	 los	 que	 se	 solía	 denominar	 defensores	 de	 la
«no	 resistencia»)	 ni	 para	 los	 reformistas	 (en	 1846	 el
absolutista	norteamericano	Elihu	Burritt	utilizó	la	expresión
«defensor	 de	 la	 paz	 a	 través	 de	 la	 guerra	 meramente
defensiva»,	uno	de	 los	circunloquios	más	sucintos)	(Ceadel,
1996,	 p.	 28).	 El	 uso	 de	 la	 palabra	 «pacifismo»	 en	 un
principio	 no	 sólo	 no	 disipó	 la	 incertidumbre	 etimológica,
sino	que	 la	 incrementó.	El	 término	 se	 acuñó	en	Francia	 en
19011	y	en	el	 lapso	de	una	década	se	había	adoptado	en	 la
mayoría	de	 las	 lenguas,	si	bien	algunos	puristas	 insistían	en
que	 la	 forma	correcta	de	decirlo	en	 inglés	era	«pacificismo»
(pacificism).	 El	 neologismo	 empezó	 siendo	 un	 término
paraguas	 con	 el	 que	 se	 pretendía	 dejar	 claro	 que	 el
movimiento	 por	 la	 paz	 contaba	 con	 un	 programa	 positivo
que	iba	mucho	más	allá	del	federalismo	internacional	al	que
una	 facción	 pretendía	 reducirlo.	 En	 el	 fondo,	 como	 había
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más	reformistas	que	absolutistas,	el	término	hacía	referencia
al	rechazo	al	defensismo	(y	al	militarismo	y	las	cruzadas).	En
Europa	continental,	donde	el	absolutismo	ha	tenido	mucho
menos	 eco	 que	 en	 el	mundo	 anglófono,	 «pacifismo»	nunca
ha	perdido	su	significado	general	y,	en	las	raras	ocasiones	en
que	 hay	 que	 especificar	 la	 referencia	 a	 una	 postura
absolutista,	se	añade	el	adjetivo	«absoluto»	o	«integral».

Sin	 embargo,	 en	 Gran	 Bretaña	 y	 los	 Estados	 Unidos,
donde	 la	 corriente	 absolutista	 ha	 ejercido	mayor	 influencia,
el	pacifismo	ha	ido	adquiriendo,	paulatinamente,	un	sentido
más	riguroso.	El	giro	semántico	tuvo	su	origen	en	la	Primera
Guerra	Mundial	debido	a	la	publicidad	dada	a	los	objetores
de	 conciencia,	 a	 los	 que	 se	 colgaba	 la	 etiqueta	 de
«pacifistas».	Se	trataba	de	una	minoría	que	insistía	en	que	no
se	 podía	 justificar	 ni	 siquiera	 la	 guerra	 defensiva	 ante	 una
agresión	totalitaria.

Lo	 que	 dejaba	 a	 la	 lengua	 inglesa	 sin	 término	 que
designara	 a	 la	mayoría	 reformista	 del	movimiento	 pacifista,
una	 carencia	 que	 llevó	 al	 historiador	 de	 Oxford	 A.	 J.	 P.
Taylor	 a	 sugerir	 el	 uso	 de	 «pacificismo»	 (Taylor,	 1957,	 p.
51).	 No	 parecía	 muy	 consciente	 de	 que	 había	 sido	 una
variante	 de	 «pacifismo»,	 en	 vez	 de	 un	 término	 con	 entidad
propia.	 Sin	 embargo,	 su	 propuesta	 tuvo	 el	 mérito	 de
identificar	 a	 aquellos	 que,	 sin	 ser	 opositores
fundamentalistas	 al	 uso	 de	 la	 fuerza	 militar	 en	 cualquier
circunstancia,	sostenían	un	punto	de	vista	«pacífico»	en	sus
análisis	 de	 las	 relaciones	 internacionales.	 A	 falta	 de	 un
término	 mejor,	 vamos	 a	 recurrir	 a	 él	 en	 las	 páginas	 que
siguen.

Pacifismo	(absolutismo)	y	pacificismo	(reformismo)	difieren
entre	 sí	 lo	 suficiente	 como	para	 que	 hablemos	 de	 ellos	 por
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separado.	 Empezaremos	 por	 el	 último,	 dado	 que	 fue	 el
punto	 de	 vista	 más	 popular	 y	 porque	 su	 evolución	 resultó
contextualmente	 significativa	 para	 el	 pacifismo,	 pero	 no	 al
revés.
Pacificismo

El	pacificismo	surgió	durante	el	siglo	XVIII2,	en	un	momento
en	que	empezaba	 a	manifestarse	 cierta	 fe	 en	 la	 armonía	 de
los	intereses	internacionales	y	se	percibía,	por	primera	vez,	la
capacidad	de	 la	presión	pública	para	 alterar	 las	políticas	de
los	 gobiernos.	En	 este	 capítulo	nos	 centraremos	 sobre	 todo
en	 Gran	 Bretaña,	 donde	 el	 movimiento	 fue	 más	 fuerte,
seguido	del	resto	de	los	países	anglófonos,	los	Países	Bajos	y
Escandinavia.	 Se	 fragmentó	 en	 tantas	 corrientes	 como
ideologías	reformistas,	empezando	por	las	variantes	radicales
y	 liberales.	 Tras	 la	 década	 de	 1790,	 los	 pacificistas
empezaron	 a	 afirmar	 que	 la	 guerra	 se	 debía	 a	 la
incompetencia	y	el	egoísmo	de	unas	elites	que	protegían	sus
inversiones	e	intereses,	siendo	así	que	el	remedio	estaba	en	el
control	popular.	Tras	1830,	el	pacificismo	liberal	achacaba	la
guerra	a	la	obsesión	irracional	con	el	prestigio	de	los	estados
y	 proponía	 remedios	 internacionales	 como	 la
interdependencia	 económica,	 el	 desarrollo	 de	 un	 derecho
internacional	y	 la	creación	de	organizaciones	internacionales
(idea	 que	 no	 tuvo	 mucho	 apoyo	 hasta	 la	 Primera	 Guerra
Mundial).	A	mediados	del	 siglo	XIX,	 radicales	 y	 liberales	 se
hicieron	 eco	 de	 la	 propuesta	 de	 Richard	 Cobden,	 un
defensor	 británico	 del	 libre	 comercio	 que	 afirmaba	 que
cuando	 la	 aristocracia	 perdiera	 poder	 ante	 los	 nuevos
estamentos	 comerciales,	 la	 política	 exterior	 sería	 mucho
menos	violenta.

Sin	embargo,	en	 la	 segunda	mitad	del	 siglo	XIX,	 arremetió
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contra	el	pacificismo	un	darwinismo	social	que	halló	gran	eco
debido	 a	 la	 unificación	 alemana,	 la	 industrialización	 y	 la
creciente	 competitividad	 imperial,	 circunstancias	 todas	 ellas
que	parecían	basarse	 en	una	 visión	del	mundo	defensista	 o
incluso	 militarista.	 Dos	 intelectuales	 con	 conexiones	 en	 el
mundo	 ruso,	 Jacques	 Novicow	 e	 Ivan	 Bloch,	 lideraron	 el
contraataque	del	pacificismo	a	finales	de	siglo.	Novicow	era	el
hijo	cosmopolita	de	un	fabricante,	y	afirmaba	en	1893	que	el
pensamiento	 de	 Darwin	 era	 en	 realidad	 antibélico.	 Pues
aunque	la	vida	humana	constara	de	toda	una	serie	de	luchas,
en	 último	 término	 prevalecería	 la	 inteligencia	 sobre	 la
beligerancia.	 En	 algún	 momento,	 las	 leyes	 científicas
acabarían	 con	 el	 «estado	 de	 guerra	 perpetua	 entre	 las
naciones	 civilizadas».	 Los	 activistas	 del	 movimiento	 por	 la
paz	podían	favorecer	este	proceso	apelando	al	egoísmo	en	vez
de	 a	 las	 emociones	 y	 haciendo	 campaña	 a	 favor	 de	 metas
prácticas,	 como	 la	 creación	de	 una	 federación	 europea	que,
sin	ser	utópica,	instaurara	una	paz	perpetua	(Novicow,	1893,
pp.	424,	691-695;	sobre	la	«biología	de	la	paz»	en	general,
véase	 Crook,	 1994).	 Cuando	 años	 más	 tarde	 Novicow
popularizó	su	punto	de	vista	para	el	movimiento	por	la	paz,
señaló	 que	 «la	 guerra	 es	 una	 selección	 de	 lo	 peor,	 pues
destruye	 a	 los	 más	 cultivados,	 dejando	 con	 vida	 a	 los	 más
bárbaros»,	 y	 proseguía	 afirmando	 que	 «no	 hay	 nada	 en	 las
leyes	de	Darwin	que	 impida	que	toda	 la	humanidad	se	una
en	una	 federación	 en	 la	que	 reine	 la	paz»	 (Novicow,	1912,
pp.	 67,	 164).	 Bloch	 era	 un	 banquero	 y	 constructor	 de
ferrocarriles	de	origen	judío-polaco	al	que	se	suele	atribuir	la
hazaña	 de	 haber	 convencido	 al	 zar	 para	 que	 asistiera	 a	 la
Conferencia	 de	 La	 Haya	 de	 1899.	 Hacía	 hincapié	 en	 la
reciente	 evolución	 tecnológica	 y	 señalaba,	 en	 1898:	 «La
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guerra	 se	 ha	 vuelto	 imposible,	 el	 precio	 que	 hay	 que	 pagar
por	ella	es	el	suicidio».	En	su	opinión,	la	invención	del	rifle
automático	 suponía	 que,	 en	 el	 futuro,	 los	 «conflictos
acabarían	 en	 matanzas…	 a	 una	 escala	 tan	 terrible	 que
impediría	 que	 las	 tropas	 pudieran	 llevar	 el	 combate	 a	 su
culminación».	 Las	 guerras	 acabarían	 siendo	 guerras	 de
desgaste	 que	 generarían	 hambrunas,	 la	 bancarrota	 del
Estado,	 el	 colapso	 social	 y	 la	 revolución	 socialista	 (Bloch,
1899,	pp.	xvi-xvii,	xxxi).

A	 principios	 del	 siglo	 XX,	 dos	 autores	 británicos,	 J.	 A.
Hobson	 y	 Norman	 Angell,	 adaptaron	 exitosamente	 el
pacificismo	 liberal	a	las	circunstancias	cambiantes.	Hubieron
de	enfrentarse	al	entusiasmo	popular	que	había	suscitado	la
Guerra	 de	 los	 Bóers.	 El	 radical	Hobson	 concedía	 que	 «las
multitudes	han	sucumbido	al	patriotismo	debido,	en	parte,	a
los	perniciosos	efectos	que	ejercen	sobre	su	sistema	nervioso
las	 malas	 condiciones	 de	 vida	 en	 las	 ciudades	 de	 nuestros
grandes	 centros	 industriales,	 pero	 también	 a	 una	 prensa
tendenciosa,	prejuiciada	y	esclava»	(Hobson,	1901,	pp.	1,	7,
125).	 Sin	 embargo,	 en	 su	 obra	 clásica,	 Estudio	 del
imperialismo,	 rechazaba	 los	 diagnósticos	 «meramente
sentimentales	 que	 explican	 las	 guerras	 u	 otros	 errores
nacionales	alegando	estallidos	de	animadversión	patriótica	o
errores	 de	 gobierno».	 Afirmaba	 que	 la	 guerra,	 aun	 siendo
irracional	«desde	el	punto	de	vista	de	toda	la	nación»,	era	«lo
suficientemente	 racional	 desde	 el	 punto	 de	 vista	 de	 ciertas
clases	 que	 forman	 parte	 de	 esa	 nación»,	 sobre	 todo	 de	 los
financieros	 que,	 no	 siendo	 capaces	 de	 hallar	 buenas
inversiones	 en	 casa	 debido	 al	 escaso	 poder	 adquisitivo	 que
tienen	 las	masas	 en	 las	 sociedades	 desigualitarias,	 invierten
en	el	 extranjero	esperando	que	el	Estado	use	 la	 fuerza	para
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defender	 e	 incluso	 promover	 sus	 intereses.	 El	 análisis
económico	de	Hobson	era	una	novedad,	pero	políticamente
recomendaba	un	radicalismo	tradicional.	«Hay	que	asegurar
el	 gobierno	 popular,	 en	 forma	 y	 esencia,	 para	 garantizar	 el
internacionalismo.	Si	no	se	cambia	el	gobierno	clasista,	no	se
podrá	 acabar	 con	 el	 imperialismo	 militar	 y	 los	 conflictos
internacionales»	(Hobson,	1902,	pp.	52,	171).

Como	liberal,	Norman	Angell	(cuyo	nombre	completo	era
Ralph	 Norman	 Angell	 Lane)	 no	 estaba	 de	 acuerdo	 con	 la
idea	 de	 que	 «controlando	 democráticamente	 al	 sector
financiero	 no	 había	 nada	 que	 temer».	 Influido	 por	 los
estudios	 sobre	 psicología	 de	 masas	 (Le	 Bon,	 1895)	 y
basándose	 en	 sus	 propias	 observaciones	 sobre	 la	 xenofobia
realizadas	 en	Gran	Bretaña,	 Francia	 y	 los	Estados	Unidos,
hacía	 hincapié	 en	 los	 factores	 no	 económicos,	 como	 las
emociones	 o	 lo	 que	 denominaba	 la	 «mente	 de	 las	 masas»,
capaces	de	 frustrar	 las	 esperanzas	de	Cobden	 (Lane,	 1903,
p.	 30).	 A	 medida	 que	 se	 intensificaba	 la	 carrera	 naval
anglogermana	 se	 fue	 convenciendo	 de	 que	 Cobden	 tenía
razón	 cuando	 afirmaba	 que	 las	 circunstancias	 financieras
apuntaban	en	una	dirección	antibélica.	En	1909	publicó	un
panfleto	 que	 más	 tarde	 convirtió	 en	 éxito	 de	 ventas,	 The
Great	 Illusion	 [La	 gran	 ilusión]	 en	 el	 que	 insistía	 en	 que,
«debido	 a	 las	 complejas	 interdependencias	 existentes	 entre
los	 capitalistas	del	mundo»	 (Angell,	 1909a,	p.	 44),	 incluso
una	 exitosa	 guerra	 de	 conquista	 sería	 contraproducente.	 Si
Alemania	 se	 hiciera	 con	 la	 riqueza	 que	 las	 colonias
proporcionaban	 a	 Gran	 Bretaña,	 sufriría	 problemas
financieros	 estructurales	 que,	 al	 fin	 y	 a	 la	 postre,	 harían	de
ella	 un	 perdedor	 económico	 neto.	 Sin	 embargo,	 a	 pesar	 de
que	 su	 pacifismo	 era	 abiertamente	 materialista	 y	 se	 había
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desvinculado	del	moralismo	del	antiguo	«movimiento	por	la
paz»,	 dirigiéndose	 más	 a	 las	 elites	 que	 a	 las	 masas,	 como
deseaba	Novicow,	Angell	 no	 proponía	más	 remedio	 que	 la
educación.

Los	 socialistas	 respondieron	 a	 estas	 críticas	 liberales	 y
radicales	culpando	de	la	guerra	al	capitalismo.	Si	bien	ya	se
oía	hablar	de	esta	tendencia	a	mediados	del	siglo	XIX,	se	trata
de	una	corriente	de	pacificismo	que	no	 logró	destacar	en	 los
debates	sobre	la	conveniencia	o	no	de	la	guerra	hasta	que	el
socialismo	se	convirtió	en	una	fuerza	que	tener	en	cuenta	en
la	política	interior.	Así,	a	principios	del	siglo	XX	empezaron	a
escucharse	con	cierta	frecuencia	opiniones	como	la	expresada
por	el	político	escocés	Keir	Hardie	en	1907:	«No	veo	cómo
puede	 triunfar	 la	 paz	mientras	 la	 sociedad	no	 se	 reorganice
sobre	 la	 base	 del	 comunismo	 no	 competitivo.	 Yo	 soy
socialista	por	esta	razón,	entre	otras».

Para	 los	 pacificistas	 la	 Primera	 Guerra	 Mundial	 fue	 un
shock,	pero	 también	un	nuevo	estímulo.	Pocos	meses	antes,
el	periodista	H.	N.	Brailsford	había	pronosticado:	«No	habrá
más	 guerras	 entre	 las	 seis	 grandes	 potencias»	 (Brailsford,
1914,	 p.	 35),	 expresando	 así	 una	 complacencia	 que	 había
logrado	coexistir	con	la	preocupación	suscitada	por	la	carrera
armamentística.	 Antes	 de	 1914	 la	 gran	 mayoría	 de	 los
liberales	 angloamericanos	 habían	 propuesto	 como	 solución
los	 arbitrajes	 bilaterales	 (con	 laudos	 pronunciados	 por
árbitros	nombrados	por	la	Conferencia	de	La	Haya	de	1890)
o	 hablaban	 mucho,	 aunque	 vagamente,	 de	 una	 federación
internacional.	Al	estallar	la	guerra	se	unieron	en	la	exigencia
de	 la	 creación	 de	 una	 «liga	 de	 naciones»,	 una	 organización
internacional	 permanente	 que	 exigiría	 a	 sus	 miembros	 que
sometieran	 a	 la	 consideración	 de	 un	 tercero	 cualquier
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desavenencia	 internacional	 (aunque	 el	 laudo	 no	 fuera
vinculante	en	todos	los	casos),	así	como	que	ofreciera	ayuda
a	 todos	 en	 caso	 de	 agresión,	 sin	 renunciar	 en	 ningún	 otro
aspecto	a	su	soberanía	nacional.

El	mayor	promotor	de	 este	 increíble	 consenso	proliga	 fue
el	 politólogo	 de	 Cambridge	 Golsworthy	 Lowes	 Dickinson,
que	 afirmaba	 que	 el	 militarismo	 alemán	 que	 había	 dado
lugar	 a	 la	 guerra	 se	 debía,	 a	 su	 vez,	 a	 una	 «anarquía»
internacional	 de	 la	 que	 eran	 responsables	 todos	 los	 países
(Dickinson,	1915,	1916,	1917).	La	mejor	exposición	de	sus
ideas	 no	 se	 publicó	 hasta	 una	 década	 después	 (véase
Dickinson,	1926).	La	idea	de	la	liga	gustó	especialmente	en
Gran	 Bretaña	 y	 los	 Estados	 Unidos.	 Un	 activista	 pacifista
holandés	señalaba	en	1917:	«En	el	continente	sólo	se	habla
de	 seguir	 trabajando	 en	 el	 proyecto	 de	 las	 conferencias	 de
paz	de	La	Haya»	(De	Jong	van	Beek	en	Donk,	1917,	p.	10).
La	Liga	de	Naciones	triunfó	finalmente	cuando	un	converso
estadounidense,	el	presidente	Woodrow	Wilson,	metió	a	su
país	 en	 la	 guerra.	 La	 consecuencia	 fue	 que	 los	 pacificistas
radicales	y	 los	defensistas	aportaron	sus	propias	 sugerencias
para	 la	 constitución	 de	 la	 liga.	 Los	 primeros	 eran	 más
ambiciosos	 y	 propugnaban	 la	 creación	 de	 un	 organismo
supranacional	 que	 atajara	 las	 causas	 económicas	 y	 políticas
de	 la	 guerra.	 Los	 segundos	 eran	 más	 conservadores	 y	 sólo
querían	un	Concierto	Europeo	institucionalizado	(véanse	los
diversos	 modelos	 en	 Ceadel,	 1991).	 Los	 únicos	 que
consideraban	 inaceptable	 la	 idea	 de	 la	 liga	 eran	 los
socialistas,	 ya	 que	 se	 trataba	 de	 una	 liga	 capitalista.	 Su
pacificismo	halla	su	mejor	y	más	famosa	expresión	en	la	obra
Imperialismo,	 publicada	 por	 Lenin	 en	 1916,	 en	 la	 que	 se
adoptaban	gran	parte	de	los	análisis	económicos	de	Hobson,
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pero	 insistiendo	 en	 que	 no	 bastaría	 con	 el	 control
democrático	 si	 no	 se	 acababa	 con	 el	 capitalismo:	 la	 única
solución	real.

En	 1919	 se	 creó	 la	 Liga	 de	 Naciones,	 que	 empezó	 sus
trabajos	un	año	después,	ante	el	desagrado	de	los	socialistas,
que	seguían	insistiendo	en	que	lo	que	causaba	las	guerras	no
era	 la	 anarquía	 internacional,	 sino	 el	 capitalismo	 (el	 debate
entre	 los	socialistas	y	 los	defensores	de	la	Liga	de	Naciones
se	halla	en	Brinton,	1935).	Tampoco	gustaba	a	los	radicales,
que	 la	 consideraban	 una	 liga	 de	 los	 gobiernos,	 no	 de	 los
pueblos.	 Sin	 embargo,	 fue	 una	 gran	 innovación,	 y	 durante
una	 década	 y	 media	 se	 erigió	 en	 el	 pilar	 de	 las	 esperanzas
pacificistas,	 sobre	 todo	 en	 Gran	 Bretaña.	 Tras	 la	 Primera
Guerra	 Mundial	 se	 había	 creado	 una	 nueva	 disciplina:	 las
relaciones	 internacionales.	 Tuvo	 tanto	 éxito	 que	 Gilbert
Murray,	 profesor	 de	 Filología	 clásica	 de	 la	 Universidad	 de
Oxford	y	gran	defensor	de	la	Liga,	describía	la	organización
universitaria	 como	 «una	 Liga	 especial	 de	 Cátedras	 de
Naciones».

Sin	 embargo,	 la	 Liga	 fue	 perdiendo	 crédito	 debido	 a	 la
toma	 japonesa	 de	 Manchuria	 en	 1931,	 el	 fin	 de	 la
Conferencia	mundial	de	Desarme	en	1933	y,	sobre	todo,	 la
conquista	de	Etiopía	por	parte	de	Mussolini,	completada	en
1936.	 Este	 último	 suceso,	 unido	 a	 la	 remilitarización	 de
Renania	 por	 parte	 de	 Hitler	 y	 la	 rebelión	 de	 Franco	 en
España	ese	mismo	año,	polarizó	a	la	opinión	pública	sobre	si
convenía	 contener	 al	 enemigo	 o	 negociar	 con	 los	 agresores.
No	sin	cierta	reluctancia,	algunos	pacificistas	 se	mostraron	a
favor	 de	 la	 contención;	 algunos	 liberales	 también	 hablaban
de	 «seguridad	 colectiva»,	 queriendo	 decir	 que	 lo	 que
validaba	 la	 amenaza	 era	 su	 dimensión	 internacional.	 Hubo
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socialistas	que	hablaron	de	la	creación	de	un	«frente	de	paz»
formado	 por	 las	 democracias	 occidentales	 y	 la	 Unión
Soviética	para	demostrar	que	lo	que	legitimaba	la	contención
era	el	 carácter	progresista	de	 los	estados	 implicados	en	ella.
No	negaban	que	 este	halo	progresista	no	 lograba	ocultar	 lo
mucho	que	se	parecía	la	contención	a	una	política	defensista
basada	 en	 el	 rearme	 y	 en	 las	 alianzas,	 que	 se	 legitimaba
apelando	 a	 unos	 intereses	 nacionales	 para	 los	 que	 el
pacificismo	 siempre	 había	 estado	 buscando	 una	 alternativa.
Por	esta	razón,	muchos	pacificistas	apoyaron	en	principio	los
acuerdos	negociados,	abandonando	luego	la	Liga	y	exigiendo
la	 pacificación	 bajo	 el	 lema	 «cambio	 pacífico»,	 un	 término
que	hicieron	 suyo	 los	 académicos	 «realistas»	 (Angus,	1937;
Cruttwell,	1937;	Manning,	1937)	y	muchos	profesores	que
originariamente	se	habían	mostrado	favorables	a	la	Liga,	con
E.	H.	Carr	a	la	cabeza	(Carr,	1936,	1939).

Sin	 embargo,	 el	 internacionalismo	 idealista	 nunca	 llegó	 a
desaparecer	 del	 todo.	 Algunos	 pacificistas	 liberales
argumentaban	 que	 el	 fracaso	 de	 la	 Liga	 demostraba	 que
había	que	emprender	un	proyecto	de	supranacionalismo	más
ambicioso.	 Inspirándose	 en	 el	 éxito	 de	 la	 federación
estadounidense	 tras	 el	 fracaso	 de	 la	 Confederación,	 un
periodista	del	New	York	Times,	Clarence	K.	Streit,	proponía
la	 creación	 de	 una	 federación	 comparable	 entre	 las
democracias	del	mundo.	Su	libro	Union	Now:	A	Proposal	for
a	Federal	Union	of	the	Democracies	of	the	North	Atlantic	[La
Unión	ahora:	una	propuesta	de	unión	federal	de	las	democracias
del	Atlántico	Norte]	tuvo	un	impacto	considerable	debido,	en
parte,	 a	 que	 Hitler	 ocupó	 Praga	 casi	 inmediatamente
después	 de	 su	 publicación,	 en	 marzo	 de	 1939.	 Hitler
demostraba	así	que	era	sólo	pangermanista	y	que	buscaba	la
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expansión	 y	 el	 control,	 también	 sobre	 pueblos	 que	 no	 eran
germanos,	desacreditando	la	salida	negociada.	El	federalismo
atrajo	 una	 atención	 considerable,	 habida	 cuenta	 de	 que	 la
guerra	parecía	inevitable	y	no	había	ideas	nuevas	que	aplicar
en	 el	 ámbito	 internacional.	 Si	 bien	 posteriormente	 el
movimiento	 se	 fragmentó,	 dando	 lugar	 a	 diferentes
tendencias	 (atlanticismo,	 europeísmo,	 globalismo	 y
funcionalismo),	acabó	ocupando,	como	muy	bien	señalara	en
1940	 un	 intelectual	 de	 izquierdas,	 «el	 mismo	 lugar	 en	 la
mentalidad	 pública	 que	 ocupara	 la	Liga	 de	Naciones	 en	 la
segunda	mitad	de	la	guerra	de	1914-1918»	(Strachey,	1940,
p.	7).

Sin	embargo,	aunque	se	hubiera	creado	la	Organización	de
las	Naciones	Unidas	y	se	hubieran	realizado	progresos	en	la
integración	 de	 Europa,	 las	 esperanzas	 de	 los	 idealistas	 se
desvanecieron	tras	la	derrota	de	Alemania	y	Japón	en	1945.
De	hecho,	en	la	primera	década	de	la	Guerra	Fría	se	redujo
enormemente	 la	 influencia	 del	 pacificismo.	 Durante	 mucho
tiempo	 la	 bipolarización	 del	 sistema	 fue	 frustrando	 las
expectativas	 que	 la	 corriente	 liberal	 tenía	 puestas	 en	 la
posibilidad	de	que	 la	Segunda	Guerra	Mundial	generara	 lo
que	el	vicepresidente	de	los	Estados	Unidos	calificara	de	«un
mundo	 único»	 (Wilkie,	 1943).	 Un	 núcleo	 de	 federalistas
mantuvo	vivo	 su	 ideal;	 todavía	a	principios	de	 la	década	de
1960,	Amitai	Etzioni	señalaba:	«Esta	generación	ha	venido
exigiendo,	 a	 un	 ritmo	 de	 un	 libro	 cada	 tres	 años,	 la
formación	 de	 un	 gobierno	 mundial	 que	 acabe
inmediatamente	 con	 la	 violencia	 internacional».	 Afirmaba
asimismo	 que	 no	 cabía	 desechar	 definitivamente	 la
posibilidad	de	que	 la	Organización	de	 las	Naciones	Unidas
acabara	convirtiéndose	en	un	cuerpo	supranacional	(Etzioni,
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1962,	 pp.	 173-175;	 1964,	 pp.	 226-235).	 La	 Unión
Soviética	 hizo	 un	 flaco	 favor	 al	 pacificismo	 occidental
apropiándose	 de	 su	 retórica	 para	 defender	 campañas	 «de
paz»	comunistas.	El	realismo	se	convirtió	rápidamente	en	el
«paradigma»	 dominante	 de	 la	 profesión	 dedicada	 a	 las
relaciones	 internacionales	 y	 su	 mensaje	 se	 difundió
eficazmente	a	través	de	las	sucesivas	reediciones	del	manual
escrito	 por	 el	 politólogo	 Hans	 Morgenthau	 (1949),	 que
dotaba	de	legitimidad	intelectual	a	la	política	de	contención
del	bloque	soviético	desplegada	por	la	OTAN.

Sin	embargo,	en	las	fases	subsiguientes	de	la	Guerra	Fría,
las	 armas	 nucleares	 produjeron	 una	 alarma	 considerable	 en
Europa	y	los	Estados	Unidos.	Durante	las	décadas	de	1950
y	1960,	 las	 lluvias	ácidas	producto	de	 las	pruebas	nucleares
generaron	 ansiedad	 y,	 a	 principios	 de	 la	 década	 de	 1980,
surgió	 el	 temor	 de	 que	 la	 nueva	 generación	 de	 armas
nucleares	 incorporadas	 a	 los	 misiles	 Cruise	 y	 Pershing	 no
fuera	sólo	un	instrumento	de	disuasión.	Muchos	de	los	que
llamaban	 al	 desarme	 nuclear	 unilateral	 predicaban	 en	 el
vacío	 ideológico,	 otros	 incorporaron	 el	 tema	 de	 las	 armas
nucleares	a	una	versión	modificada	del	radicalismo	que	tuvo
cierto	 eco	 tras	 décadas	 de	 ser	 una	 mera	 comparsa	 de	 la
perspectiva	socialista.	También	aparecieron	dos	nuevos	tipos
de	 pacificismo	 como	 consecuencia	 del	 movimiento	 de
liberación	 de	 la	 mujer	 y	 de	 los	 movimientos	 ecologistas
surgidos	en	los	países	desarrollados.

La	crítica	 radical	 se	dirigía,	 sobre	 todo,	contra	 la	creación
de	los	complejos	de	la	industria	militar,	un	fenómeno	contra
el	 que	 ya	 había	 advertido	 el	 presidente	 Eisenhower	 en	 su
discurso	de	despedida.	En	los	Estados	Unidos	su	auge	se	vio
estimulado	por	la	Guerra	de	Vietnam,	que	hizo	que	muchos
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estadounidenses	 consideraran	 que	 la	 causa	 principal	 de	 los
conflictos	internacionales	del	momento	era	su	propia	política
interna	 y	 las	 estructuras	 sociales	 en	 las	 que	 se	 basaba.	 El
radicalismo	podía	incluir	el	problema	nuclear	en	sus	análisis
señalando	 que	 el	 secretismo	 y	 la	 necesidad	 de	 reacción
inmediata	 que	 requería	 el	 uso	 de	 este	 tipo	 de	 armas	 era
incompatible	 con	 la	 exigencia	 de	 responsabilidad	propia	 de
las	democracias	 y	 que	 el	 control	 popular	 instaurado	 tras	 su
eliminación	podría	dar	 lugar	a	una	política	exterior	pacífica.
De	 hecho,	 la	 amenaza	 nuclear,	 al	 ser	 un	 peligro	 para	 la
humanidad	 en	 su	 conjunto,	 vació	 de	 contenido	 real	 los
análisis	 de	 política	 internacional	 centrados	 en	 las	 clases
sociales	 y	 el	 radicalismo	 recobró	algo	del	predicamento	que
había	ido	perdiendo	a	lo	largo	del	medio	siglo	anterior.	En	la
década	 de	 1980,	 E.	 P.	 Thompson,	 distinguido	 historiador
del	radicalismo	inglés	y	excomunista	que	había	contribuido	a
crear	una	New	Left,	independiente	aunque	de	corte	marxista,
empezó	 a	 señalar	 que	 la	 culpa	 de	 la	 irracional	 carrera	 de
armamento	 que	 afectaba	 al	 mundo	 entero	 era	 del	 lobby	 de
defensa	soviético	y	sus	homólogos	occidentales.	Al	contrario
que	los	radicales	tradicionales,	consideraba	que	estos	 lobbies
no	 eran	 meros	 grupos	 de	 presión,	 aunque	 admitía	 que
gozaban	 de	 cierta	 autonomía,	 sino	 parte	 integrante	 de	 una
nueva	 estructura	 a	 la	 que	 denominaba	 «exterminismo».	 En
su	 opinión,	 no	 es	 que	 en	 los	 Estados	 Unidos	 y	 la	 Unión
Soviética	hubiera	complejos	dedicados	a	la	industria	militar,
sino	 que	 eran	 esos	 complejos.	 «El	 sector	 dominante
(sistemas	de	 armamento	 y	 todo	 lo	 que	 los	 rodea)	 no	 ocupa
mucho	 espacio	 social	 y	 el	 secretismo	 incentiva	 su	 escasa
visibilidad,	 pero	 fija	 las	 prioridades	 de	 la	 sociedad	 en	 su
conjunto»	 (Thompson,	 1980,	 p.	 23).	 Sin	 embargo,	 en	 su
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momento	 Thompson	 parecía	 otro	 radical	 ortodoxo	 cuando
afirmaba	cosas	como:	«Lo	que	se	necesita	es	menos	control
de	armamentos	y	un	mayor	control	de	los	líderes	políticos	y
económicos	que	controlan	esas	armas»	(Thompson,	1982,	p.
ix;	 otros	 ejemplos	 de	 retórica	 radical	 en	 relación	 a	 los
movimientos	 antinucleares	 pueden	 verse	 en	 Ceadel,	 1987,
pp.	119-121).

La	 vertiente	 pacifista	 del	 movimiento	 feminista	 también
tiene	 una	 larga	 historia,	 pero,	 hasta	 entonces,	 se	 había
centrado	 en	 la	 movilización	 de	 mujeres	 en	 apoyo	 del
pacifismo	 o	 del	 pacificismo	 liberal,	 radical	 o	 socialista,	 más
que	 en	 formular	 una	 teoría	 propia.	 El	 movimiento	 de
liberación	 femenino	 elaboró	 en	 la	 década	 de	 1970	 un
pacificismo	explícitamente	feminista	que	achacaba	las	guerras
al	patriarcalismo	y,	en	la	década	siguiente,	aplicó	una	crítica
basada	 en	 el	 género	 al	problema	nuclear.	Así,	 por	 ejemplo,
en	 1980	 la	 Organisation	 of	 Women	 británica	 criticó	 la
amenaza	nuclear	señalando	que	«las	armas	nucleares	eran	un
tema	 totalmente	 feminista».	 Una	 de	 sus	 activistas,	 Lucy
Whitman,	 afirmaba:	 «Como	 muchas	 feministas,	 estoy
convencida	 de	 que	 las	 armas	 y	 la	 energía	 nuclear	 son	 la
manifestación	más	brutal	de	un	sistema	patriarcal	homicida
que	ha	generado	muchas	desgracias	a	lo	largo	de	la	historia»
(Spare	Rib,	nov.	1980).

Por	 entonces	 había	 aparecido	 un	 movimiento	 ecologista
que	consideraba	que	la	existencia	de	armas	nucleares	era	un
claro	ejemplo	de	desequilibrio	ecológico.	Insistían	en	que	las
armas	 nucleares	 eran	 algo	 más	 que	 un	 mero	 error	 en	 un
mundo,	 por	 lo	 demás,	 sano.	 En	 palabras	 del	 activista
británico	Jonathan	Porritt,	«eran	el	resultado	lógico	del	tipo
de	 sociedad	 que	habíamos	 creado,	 el	 epílogo	de	 una	 forma
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de	 ver	 el	 mundo	 basada	 en	 la	 explotación,	 la	 falta	 de
atención	 y	 la	 ausencia	 de	 pensamiento».	 Nunca	 se	 declaró
pacifista,	sino	ecopacificista.	«La	paz,	para	ser	duradera,	debe
basarse	en	una	comprensión	genuina	de	la	relación	existente
entre	 el	 planeta	 y	 los	 que	 lo	 habitamos…	 De	 ahí	 que	 los
ecologistas	 insistan	 en	 que	 no	 se	 debe	 hablar	 de	 paz	 en	 el
vacío,	hay	que	 relacionar	 el	problema	con	nuestro	modo	de
vida…	el	industrialismo	genera	necesariamente	beligerancia»
(Porritt,	1984,	pp.	60-61,	156,	160-161).

En	el	ámbito	de	las	relaciones	internacionales	se	empezó	a
criticar	 la	 hegemonía	 del	 ideal	 realista	 para	 regular	 las
relaciones	entre	estados.	En	Escandinavia	se	creó	una	nueva
subdisciplina	 de	 los	 estudios	 sobre	 la	 paz	 y	 se	 acuñaron
términos	como	«violencia	estructural»	(Galtung,	1969).	Los
politólogos	 estadounidenses	 más	 destacados	 empezaron	 a
hablar	 de	 relaciones	 «transnacionales»	 entre	 sociedades
civiles	y	de	su	positiva	contribución	a	la	«interdependencia»
(Keohane	y	Nye,	1971,	1977),	así	como	a	analizar	 la	 teoría
de	que	 las	democracias	no	se	hacen	 la	guerra	 las	unas	a	 las
otras	(Doyle,	1983).	Esta	idea,	que	se	suele	atribuir	a	La	paz
perpetua	 de	 Kant	 (Kant,	 1903	 [1795]),	 ya	 había	 sido
formulada	previamente	por	Paine	y	Godwin	(Ceadel,	1996,
pp.	 38-39).	 Todo	 esto	 no	 eran	 más	 que	 síntomas	 de	 un
renovado	 interés	 académico	 en	 torno	 a	 una	 agenda
esencialmente	pacificista.

Además,	 los	hombres	de	Estado	 recobraron	el	 interés	por
reformar	 el	 sistema	 internacional	 tras	 la	 Guerra	 Fría.	 El
presidente	 estadounidense	 George	 Bush	 y	 el	 secretario
general	de	la	Organización	de	las	Naciones	Unidas,	Boutros
Boutros-Gahli,	 tenían	 la	 esperanza	de	que	 se	pudiera	 crear
un	nuevo	orden	mundial	basado	en	las	ideas	de	Wilson	y,	en
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un	 principio,	 la	 administración	 Clinton	 se	 mostró
entusiasmada	 con	 la	 idea	 de	 que	 la	 democracia	 pudiera
fomentar	la	paz.

Sin	 embargo,	 todas	 estas	 perspectivas	 demostraron	 ser
ilusorias	cuando	empezaron	a	estallar	aquellos	conflictos	que
habían	 permanecido	 latentes	 durante	 la	 Guerra	 Fría:	 el
pacificismo	 terminó	 el	 siglo	 XX	 menos	 confiadamente	 de	 lo
que	 lo	había	 empezado.	Lo	 cierto	 es	 que	 la	 tradición	de	 la
guerra	 justa	agonizaba	por	el	hecho	de	que	 los	bombardeos
selectivos	 de	 la	 Segunda	 Guerra	 Mundial	 habían	 acabado
con	las	limitaciones	que	imponía	el	ius	in	bello.	La	teoría	de
la	guerra	justa	renació	(p.	ej.,	Walzer,	1977;	Johnson,	1984),
en	gran	medida,	gracias	a	 los	especialistas	en	ética	católicos
(p.	ej.,	Ramsey,	1961;	Finnis,	Boyle	y	Grisez,	1987).	Pero,
como	ya	hemos	 señalado,	desde	 sus	 filas	nunca	 se	exigió	 la
abolición	 de	 todas	 las	 guerras.	 Hoy	 ha	 desaparecido	 todo
vestigio	 de	 militarismo,	 tras	 un	 breve	 culto	 a	 la	 lucha	 de
guerrillas	que	 tuvo	 lugar	en	 la	década	de	1960	y	principios
de	 la	de	1970.	Sin	embargo,	en	 la	década	de	1990	volvió	a
cobrar	fuerza	la	idea	de	cruzada,	cuando	se	decidió	apoyar	la
acción	militar	 contra	 Serbia	 para	 castigarla	 por	 el	 trato	 que
había	 dispensado	 a	 los	 musulmanes	 de	 Bosnia	 y	 a	 los
albaneses	 de	 Kosovo.	 El	 defensismo	 sigue	 siendo	 la
tendencia	 dominante	 en	 el	 ámbito	 de	 las	 relaciones
internacionales.	Ni	siquiera	los	progresistas	defienden	ya	esa
tradición	que	exige	 la	 total	 abolición	de	 las	guerras	a	 través
de	la	adopción	de	medidas	políticas.
Pacifismo

El	 pacifismo	 también	 tuvo	 su	 momento	 de	 gloria	 a
principios	del	siglo	XX.	Como	ideología	(y	no	como	expresión
de	 una	 peculiaridad	 sectaria)	 no	 es	 más	 antigua	 que	 el
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pacificismo,	 pues	 se	 abrió	 camino	 a	 partir	 de	 las
formulaciones	de	ciertas	sectas	cristianas	como	los	cuáqueros
y	 los	 menonitas,	 recogidas	 a	 finales	 del	 siglo	 XVIII	 por	 una
pequeña	minoría	del	protestantismo,	 sobre	 todo	evangélico,
de	Gran	Bretaña	y	los	Estados	Unidos.	De	modo	que	en	la
segunda	 mitad	 del	 siglo	 XIX	 el	 movimiento	 hubo	 de
enfrentarse	 a	 dos	 problemas	 que	 se	 habían	 agravado	 por
aquellos	 años:	 cómo	 aplicar	 una	 idea	 absolutista	 en	 la
política	 mundial	 y	 cómo	 defender	 su	 valor	 religioso	 en	 un
mundo	que	tendía	a	la	secularización.

En	 la	 esfera	 política,	 el	 pacifismo	 podía	 elegir	 entre	 tres
orientaciones.	 En	 uno	 de	 los	 extremos	 estaba	 la	 idea
optimista	 de	 que	 no	 llevaría	 demasiado	 tiempo	 convertir	 a
una	 nación	 al	 pacifismo.	 Un	 país	 desarmado	 no	 sufriría
agresiones	debido	a	que,	o	gozaría	de	la	protección	que	Dios
dispensaba	 a	 los	 que	 tenían	 fe	 (en	 palabras	 de	 algunos
pacifistas	 de	 principios	 del	 siglo	 XIX),	 o	 sería	 moral	 y
psicológicamente	vergonzoso	atacar	a	los	no	violentos	(como
dirían	 los	 seguidores	 de	Gandhi	 cien	 años	 después).	 En	 el
otro	 extremo	 se	 defendía	 la	 idea	 pesimista	 de	 que	 la
conversión	 sería	 lenta	 y	 de	 que,	 hasta	 que	 no	 fueran
pacifistas	todas	las	naciones,	el	movimiento	no	tendría	nada
que	 ofrecer	 al	 mundo	 de	 la	 política:	 los	 pacifistas	 se
limitarían	a	levantar	testimonio	de	su	fe	en	tanto	que	ideal	a
largo	 plazo.	 Entre	 estas	 dos	 posturas	 extremas	 existía	 una
orientación	 colaboracionista	 que	 aceptaba	 que	 el	 pacifismo
no	llegaría	a	ser	una	política	práctica	en	un	futuro	inmediato,
pero	 exigía	 a	 sus	 colaboradores	 que	 participaran	 en	 la	 vida
política	 formulando	 propuestas	 pacificistas	 que	 tuvieran
posibilidades	 reales	 de	 ser	 aplicadas,	 reduciendo	 así	 las
incidencias	de	la	guerra.
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Sin	embargo,	todas	y	cada	una	de	estas	posturas	tenía	sus
inconvenientes.	 La	 optimista,	 por	 muy	 inspiradora	 que
resultara	 ser	 en	 circunstancias	 favorables,	 se	 mostraba	 más
segura	 de	 la	 intervención	 divina	 en	 el	 ámbito	 internacional
de	 lo	 que	 parecía	 confirmar	 la	 experiencia.	 La	 visión
pesimista	 era	más	 estimulante	 en	 situaciones	 de	 adversidad
real,	 pero	 resultaba	 demasiado	 quietista	 como	 para	 atraer	 a
los	 activistas	que	querían	 luchar	por	 esta	 causa.	La	postura
colaboracionista,	 si	 bien	 parecía	muy	 sensata,	 planteaba	 un
problema	 especialmente	 grave:	 ¿cómo	 podían	 los	 pacifistas
defender	y	justificar	su	propio	absolutismo	si	aceptaban	que
el	 reformismo	 era	 lo	mejor	 para	 acabar	 con	 las	 guerras?	La
primera	 asociación	 pacifista	 seria	 y	 duradera	 del	mundo,	 la
Peace	 Society	 (creada	 en	 Londres	 en	 1816),	 tuvo	 muchos
problemas	para	sostener	su	programa	original,	de	modo	que,
a	partir	de	la	década	de	1840,	se	dedicó	a	elaborar	nuevos	y
prometedores	 modelos	 de	 arbitraje	 y	 de	 desarme	 general
pacificistas,	 en	 vez	 de	 difundir	 sus	 teorías	 sobre	 la	 no
resistencia,	 que	 fueron	 perdiendo	 así	 gradualmente	 su
original	 talante	 absolutista.	Algunos	 cuáqueros	 se	 sintieron
obligados	 por	 su	 religión	 a	 seguir	 siendo	 pacifistas,	 pero,
como	aceptaban	que,	en	términos	de	la	política	mundial,	 lo
único	que	tenía	sentido	era	el	pacificismo,	dejaron	de	difundir
el	 pacifismo	 como	 credo	 universal.	 Dejaron	 de	 exigir	 a	 los
que	 no	 eran	 cuáqueros	 que	 adoptaran	 su	 punto	 de	 vista
absolutista,	 alegando	 que	 contar	 con	 una	 mayoría	 pacifista
no	 beneficiaría	 a	 la	 sociedad	 en	 su	 conjunto3.	 Resultaba
difícil	 diferenciar	 entre	 su	 versión	 del	 pacifismo
colaboracionista	 y	 el	 mero	 «exencionismo»	 (Ceadel,	 1987,
pp.	139-141):	la	idea	de	que	la	guerra	está	mal	sólo	para	las
elites	 y	 no	 para	 la	 gran	 mayoría,	 cuya	 predisposición	 a
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recurrir	 a	 la	 fuerza	 militar	 resulta,	 de	 hecho,	 esencial.
Aunque	 es	 raro	 que	 se	 formule	 el	 exencionismo,	 ya	 se
expresa	claramente	en	la	réplica	dada	a	una	mujer	durante	la
Primera	 Guerra	 Mundial	 por	 uno	 de	 los	 miembros	 del
Círculo	de	Bloomsbury.	Al	ser	preguntado	sobre	por	qué	no
estaba	 luchando	 por	 la	 civilización,	 como	 el	 resto	 de	 los
hombres	de	su	quinta,	el	interpelado	respondió:	«Señora,	yo
soy	 la	 civilización	por	 la	que	ellos	 luchan»	 (Holroyd,	1967,
vol.	I,	p.	416).

La	necesidad	de	adaptarse	a	unas	sociedades	en	las	que	la
fe	 religiosa	 estaba	 perdiendo	 predicamento	 también	 generó
mucha	incertidumbre	entre	los	pacifistas	de	finales	del	siglo
XIX.	 A	 medida	 que	 pasaba	 el	 tiempo,	 incluso	 aquellos	 que
seguían	 siendo	 cristianos	 devotos	 se	 resistían	 a	 defender	 la
idea	 de	 que	 Dios	 salvaría	 a	 un	 país	 desarmado	 y	 a
fundamentar	 su	 pacifismo	 exclusivamente	 en
consideraciones	teológicas.	De	modo	que	recalcaban	la	falta
de	 humanidad	 y	 de	 utilidad	 de	 las	 guerras,	 afirmando	 que
eran	 secundarias	 e	 incompatibles	 con	 las	 enseñanzas
cristianas.	 Pero,	 aunque	 a	 mediados	 de	 siglo	 el	 libre
pensamiento	hubiera	dado	lugar	a	una	corriente	de	pacifismo
agnóstica	 (la	 del	 chartista	 Thomas	 Cooper),	 aún	 no	 había
evolucionado	 lo	 suficiente	 como	 para	 constituir	 una
alternativa	 a	 las	 versiones	 políticas	 del	 humanismo	 y	 el
utilitarismo	pacifista	o	a	las	teorías	cristianas.

Las	 dificultades	 por	 las	 que	 atravesaba	 el	 pacifismo	 a
finales	 del	 siglo	 XIX	 explican	 el	 atractivo	 ejercido	 por	 la	 no
violencia,	 basada	 en	 una	 concepción	 cristiana	 de	 la	 vida
propuesta	 a	partir	de	 la	década	de	1880	por	un	aristócrata,
novelista	y	antiguo	soldado:	León	Tolstoy,	un	ejemplo	más
de	 la	 contribución	 creativa	 de	 los	 intelectuales	 rusos	 de
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finales	del	siglo	XIX	a	la	paz	(Tolstoy,	1895,	1894).	Aunque
Tolstoy	 criticaba	 su	 represivo	 sistema	 político,	 también	 se
había	 visto	 influido	 por	 el	 anarcopacifismo	 que	 William
Lloyd	Garrison	 y	 otros	 llevaban	medio	 siglo	 predicando	 en
Nueva	Inglaterra.	En	un	principio	actuaban	movidos	por	 la
alienación	que	experimentaban	ante	un	sistema	político	que
toleraba	 la	esclavitud,	pero,	más	adelante,	 los	garrisonianos,
al	 igual	 que	 el	 resto	 de	 los	 pacifistas	 estadounidenses,
apoyaron	 el	 uso	 de	 la	 fuerza	 militar	 para	 acabar	 con	 los
estados	 esclavistas,	 poniendo	 así	 en	 entredicho	 su
compromiso	 pacifista.	 El	 perfeccionismo	 de	 Tolstoy,	 su
requerimiento	 de	 devolver	 bien	 por	mal	 y	 sus	 críticas	 a	 los
paliativos	 pacificistas	 como	 las	 Conferencias	 de	 La	 Haya
estaban	 en	 duro	 contraste	 con	 los	 mensajes	 recibidos	 por
muchos	 miembros	 de	 la	 Peace	 Society	 y	 la	 Society	 of
Friends.	 Y,	 si	 bien	 derivaba	 del	 cristianismo,	 su	 «ley	 del
amor»	 tenía	 rasgos	 universalistas	 y	 revolucionarios	 que
resultaban	 atractivos	 a	 los	 humanistas,	 socialistas	 y
anarquistas.	 Una	 afirmación	 formulada	 en	 1915	 por	 un
británico	 contrario	 al	 movimiento	 por	 la	 paz	 muestra	 la
influencia	 internacional	 que	 ejercieron	 sus	 ideas.	 «En	 un
principio,	el	pacifismo	se	encarnó	sobre	todo	en	la	Society	of
Friends	y	 se	difundió	entre	 los	 cuáqueros.	Sin	embargo,	 en
años	 recientes	 se	 basa	 sobre	 todo	 en	 las	 enseñanzas	 de
Tolstoy»	(Ballard,	1915,	p.	16).

La	 Primera	 Guerra	 Mundial	 llevó	 a	 la	 mayoría	 de	 los
pacifistas	a	aceptar	la	idea	de	Tolstoy	de	que	sólo	el	rechazo
personal	 a	 la	 guerra	podría	 crear	 las	 condiciones	 en	 las	que
los	 seres	 humanos	 pudieran	 vivir	 sin	 recurrir	 a	 la	 violencia.
Hasta	 los	 pacifistas	 de	 la	 Fellowship	 of	Reconciliation,	 los
pacifistas	cristianos	más	quietistas,	reconocían	que	«estaban
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llamados	a	una	misión	más	alta	que	la	de	parar	la	guerra»,	a
saber,	 «la	 de	 destruir	 el	 espíritu	 y	 el	 modo	 de	 vida	 que
engendra	 las	guerras»	 (Roberts,	1915,	p.	33).	A	 lo	que	hay
que	sumar	que	el	mundo	anglófono	se	empezaba	a	escindir
entre	 pacifismo	 y	 pacificismo	 y	 que	 un	 escaso	 número	 de
objetores	de	conciencia	empezaba	a	abrirse	camino.	Los	más
valientes	 de	 entre	 ellos	 pudieron	 manifestar	 públicamente
sus	creencias.	Fue	el	caso	de	algún	destacado	socialista	como
el	 joven	 activista	 de	 la	 ILP,	 Clifford	 Allen,	 que	 afirmaba
que	 la	 filosofía	 política	 impedía	 acabar	 con	 la	 vida	 de	 los
demás.	Ciertamente,	las	circunstancias	de	la	guerra	limitaron
mucho	 sus	 posibilidades	 de	 articular	 una	 ideología
socialista-pacifista	 y,	 a	 veces,	no	 tuvieron	más	 remedio	que
recurrir	 a	 argumentos	 cristianos	 que	 resultaran	 socialmente
más	aceptables.	Además,	la	Revolución	rusa	de	1917	llevó	a
algunos,	 entre	 ellos	 a	 Allen,	 a	 reinterpretar	 su	 socialismo
para	 dar	 cabida	 al	 uso	 de	 la	 fuerza	 militar	 si	 hubiera	 que
defender	el	Estado	de	los	trabajadores.	En	otras	palabras,	al
final	 también	acabaron	 recayendo	en	el	pacificismo	 (Ceadel,
1980,	pp.	52-56).	Aun	así,	era	 la	primera	vez	que	aparecía
en	escena	un	pacifismo	explícitamente	político.

Tras	 la	Primera	Guerra	Mundial,	 la	 influencia	de	 la	Liga
de	 Naciones	 era	 tan	 grande	 que	 muchos	 pacifistas	 la
apoyaron	 con	 la	 esperanza	 de	 que	 fuera	 capaz	 de	 ejercer	 la
suficiente	 autoridad	 moral	 como	 para	 no	 tener	 que	 echar
mano	de	 la	coacción	que,	según	sus	tratados	fundacionales,
podía	 aplicar	 legítimamente.	 Sin	 embargo,	 no	 todos	 los
pacifistas	optaron	por	la	colaboración.	Los	hubo	muy	críticos
con	 la	Liga	y	 algunos	afirmaban,	 llenos	de	optimismo,	que
podían	 ofrecer	 alternativas	 más	 eficaces.	 En	 un	 libro
publicado	en	1925,	el	político	laborista	Arthur	Ponsonby	no
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sólo	 criticaba	 a	 los	 defensistas	 («ningún	 arma	 calificada	 de
“adecuada”…nos	ofrecerá	seguridad	alguna	ante	la	guerra»),
sino	también	a	los	pacificistas	liberales	(«la	guerra	de	la	Liga
de	Naciones	será	algo	más	que	un	pequeño	y	 limpio	affaire
político»),	 afirmando	 que	 los	 pacifistas,	 en	 cambio,	 eran
«sumamente	 prácticos».	 La	 confianza	 de	 Ponsonby
descansaba	 en	 dos	 asunciones	 más	 que	 cuestionables.	 En
primer	 lugar,	 afirmaba	 que	 la	 guerra	 se	 debía	 a	 simples
errores	 y	 que	 «la	 agresión	 en	 el	 mundo	 actual,	 salvo	 en	 el
caso	de	la	lucha	emprendida	por	las	grandes	potencias	contra
tribus	 o	 continentes	 atrasados	 y	 débiles,	 no	 debe	 ser	 una
causa	 de	 guerra».	 En	 segundo	 lugar,	 consideraba	 que	 no
había	 movimiento	 pacifista	 que	 hubiera	 alcanzado
«proporciones	 dignas	 de	 tener	 en	 cuenta	 en	 una	 única
nación»,	 de	 modo	 que	 el	 desarme	 nunca	 podría	 ser
unilateral.

Aquellos	argumentos	de	Ponsonby	dirigidos	a	señalar	que
había	descubierto	una	«inspiración	no	tenida	en	cuenta	hasta
el	 momento	 en	 la	 defensa	 del	 pacifismo»	 resultaban	 más
persuasivos.	Hablaba	de	 «las	 escalas	que	 rigen	 el	 equilibrio
de	 la	 razón	 aplicada	 a	 la	 guerra»,	 diferenciándolas	 de
principios	 «religiosos»,	 «humanitarios»	 o	 «socialistas»
(Ponsonby,	 1925,	 pp.	 85-89,	 101-103,	 109,	 137,	 139,
153).	Este	pacifismo	consecuencialista	y	autoconsciente	era
una	 respuesta	 a	 la	 creciente	 conciencia	 de	 los	 perniciosos
efectos	que	había	 tenido	 la	Primera	Guerra	Mundial	y	a	 la
perspectiva	 de	 que,	 puesto	 que	 «todo	 bombardero	 pasará»
(como	 dijo	 ante	 el	 Parlamento	 el	 diputado	 conservador
Stanley	 Baldwin	 en	 noviembre	 de	 1932,	 en	 lo	 que
probablemente	fuera	la	aseveración	más	repetida	en	los	años
de	entreguerras),	cualquier	guerra	futura	sería	incluso	peor.
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El	 ingenioso	 Ponsonby	 había	 asumido	 que	 podría	 haber
un	 sistema	 internacional	 libre	 de	 conflictos	 y	 regímenes
liberales,	 pero,	 para	 ser	 creíble,	 una	 política	 pacifista	 debía
reconocer	 la	 posibilidad	 de	 la	 agresión	 y	 el	 autoritarismo	 y
diseñar	 una	 estrategia	 para	 luchar	 contra	 ellos.	 De	 manera
que,	 a	 principios	 de	 la	 década	 de	 1930,	 muchos	 pacifistas
tenían	 la	 esperanza	 de	 que	 las	 técnicas	 de	 resistencia	 no
violenta	 puestas	 en	 práctica	 por	 Mohandas	 K.	 Gandhi
contra	el	gobierno	colonial	británico	en	la	India	se	pudieran
aplicar	eficazmente	a	los	conflictos	internacionales.	Así,	por
ejemplo,	 el	 abogado	 laboralista	 estadounidense	 Richard	 B.
Gregg	publicó	un	libro	en	1934	en	el	que	insistía	en	que	las
técnicas	 de	 Gandhi	 eran	 una	 suerte	 de	 «jiu-jitsu	 moral»
capaz	 de	 «funcionar	 de	 modo	 diferente	 en	 las	 distintas
naciones,	 pero…	 resultaría	 eficaz	 en	 todos	 los	 casos,	 del
mismo	 modo	 que	 las	 guerras	 violentas	 también	 se	 habían
dado	en	todas	las	naciones»	(Gregg,	1936	[1934],	p.	90).

Este	 tipo	 de	 ideas	 atrajeron	 la	 atención	 de	 la	 Liga	 de
Naciones,	 pero	 quedaron	 totalmente	 descreditadas	 tras
1936.	Fue	en	mayo	de	ese	año	cuando	se	creó	en	Londres	la
Peace	Pledge	Union	(PPU),	considerada	la	mayor	asociación
pacifista	 del	 mundo	 (con	 136.000	 miembros	 en	 abril	 de
1934,	 su	 mejor	 momento).	 Su	 fundador	 era	 un	 destacado
pastor	 anglicano,	 el	 canónigo	H.	R.	L.	 («Dick»)	Sheppard,
pero	 la	 asociación	 abandonó	 expresamente	 un	 pacifismo
cristiano	 que	 ya	 había	 sufrido	 serios	 ataques	 por	 parte	 del
liberal	 inmanentista	 Karl	 Barth	 (un	 distinguido	 intelectual
alemán)	y	el	pacifista	estadounidense	Reinhold	Niebuhr	y	se
unió	 a	 la	 Fellowship	 of	 Reconciliation.	 Sus	 miembros	 se
centraron	 en	 la	 elaboración	 de	 argumentos	 humanitarios	 y
utilitaristas	 refinados	 por	 algunos	 de	 los	 admiradores	 más
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destacados	que	ha	tenido	nunca	una	asociación	pacifista.	Por
ejemplo,	 el	 novelista	 Aldous	 Huxley,	 que	 estaba
entusiasmado	 con	 Gregg	 y	 deseaba	 dedicarse	 a	 una	 causa
moral4,	defendía	el	punto	de	vista	humanitario:

La	 humanidad	 es	 una	 y	 a	 ella	 subyace	 una	 realidad	 espiritual.	 Los
hombres	 son	 libres	para	negar	o	 afirmar	 su	unidad	en	el	 espíritu.	Aquellos
actos	 y	 pensamientos	 que	 tienden	 a	 confirmar	 la	 unidad	 son	 correctos,	 los
que	la	niegan	no	lo	son.	La	guerra	es	la	negación	a	gran	escala	y	sistemática
de	 la	 unidad	 humana	 y,	 por	 lo	 tanto,	 está	mal.	El	 pacifismo	 es	 una	 buena
forma	 de	 política,	 la	 única	 política	 sensata	 que	 se	 haya	 sugerido	 en	 las
circunstancias	de	la	vida	moderna	(Nash’s	Pall	Mall	Magazine,	julio	de	1936,
p.	77;	véase	también	Huxley,	1936).

El	 filósofo	 Bertrand	 Russell,	 un	 conocido	 pacificista,
abrazó	 la	 causa	 pacifista	 en	 1936,	 convencido	 de	 que	 las
fuerzas	 aéreas	 convertirían	 a	 la	 guerra	 en	 algo	 demasiado
destructivo	 como	 para	 justificar	 cualquier	 beneficio
concebible.	 Escribió	 un	 libro	 cuyo	 borrador	 remitió	 a
Ponsonby,	 que	 ya	 había	 esgrimido	 argumentos	 utilitaristas
similares	 una	 década	 antes,	 en	 el	 que	 defendía	 que	 un
gobierno	mundial	 legítimo	podía	 estar	 justificado	 en	 el	 uso
de	 la	 fuerza	 militar	 («El	 mal	 generado	 por	 la	 guerra	 es
cuantificable	y	una	guerra	localizada	por	un	buen	fin	puede
hacer	más	bien	que	mal»).	Concluía	afirmando:	«Creo	que	lo
que	está	bien	y	lo	que	está	mal	depende	de	las	consecuencias
de	 las	 acciones	 emprendidas,	 en	 la	medida	 en	 que	 puedan
ser	 previstas.	 No	 puedo	 limitarme	 a	 decir:	 “la	 guerra	 es
mala”.	Lo	único	que	puedo	afirmar	es	que	la	guerra	moderna
suele	arrojar	peores	consecuencias	que	 la	más	 injusta	de	 las
paces»	(Russell,	1936,	pp.	151,	211-212).

En	un	principio,	 la	PPU	creía	poder	prevenir	 la	guerra	y,
siguiendo	el	 ejemplo	de	Gregg,	 instruía	a	 sus	miembros	en
la	no	violencia.	Pero	cuando	se	dieron	cuenta	de	que	nunca
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reunirían	 la	 cantidad	 de	 miembros	 suficiente	 como	 para
«marcar	 la	 diferencia»	 (en	 palabras	 de	 Ponsonby),	 optaron
por	 la	 cooperación,	 apoyando	 a	 los	 pacificistas	 que,	 como
Clifford	 Allen	 (actualmente	 Lord	 Allen	 de	 Hurtwood),
promovían	un	giro	hacia	la	paz.

Sin	embargo,	 los	miembros	más	concienzudos	de	 la	PPU
adoptaron	una	orientación	pesimista,	la	de	la	mayoría	de	los
miembros	de	 la	Fellowship	of	Reconciliation,	 según	 la	cual
el	pacifismo	era	más	una	forma	de	fe	que	un	tipo	de	política.
Hasta	Huxley,	tras	abandonar	los	Estados	Unidos	en	1937,
escribió	un	libro	en	el	que,	sin	retractarse	de	su	apoyo	a	 las
«políticas	a	corto	plazo…	de	resistencia	a	la	guerra»,	insistía
en	que	«había	que	hacer	algo	más	que	desviar	el	mal,	había
que	 suprimir	 su	 fuente	 en	 la	 voluntad	 individual	 y
concentrarse	 en	 una	 política	 a	 “largo	 plazo”	 en	 la	 que	 la
meditación,	 la	 búsqueda	 de	 la	 meta	 tan	 oriental	 del	 “no
apego”	fuera	la	clave	para	alcanzar	la	conciencia	necesaria	de
la	existencia	de	“la	unidad	como	realidad	última”»	(Huxley,
1937,	pp.	24,	151,	298).

Otro	 defensor	 de	 la	 PPU,	 el	 crítico	 literario	 John
Middleton	Murry,	pasó	por	una	transición	aún	más	extrema.
Inicialmente	afirmaba	que	«era	tan	probable	como	permite	el
discurrir	humano	que	 la	Alemania	 fascista	 fuera	 totalmente
incapaz	de	hacer	 la	guerra	a	 la	pacifista	 Inglaterra»	 (Murry,
1937,	pp.	26,	114).	Más	adelante	decía:	«Sólo	podrán	ganar
la	 causa	pacifista,	 si	 es	 que	puede	ganarse,	 aquellos	 que	 se
den	cuenta	de	que	ganar	es	algo	secundario.	Lo	importante
es	que	 todos	 los	hombres	 y	mujeres	 den	 testimonio,	 de	 ser
necesario	 hasta	 el	 final».	 De	 manera	 que	 el	 pacifismo
optimista	de	Murry	se	truncó	en	pesimismo	a	medida	que	se
pasaba	de	un	punto	de	vista	político	a	otro	cristiano	sobre	el
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asunto.	 Murry	 señalaba,	 con	 aprobación,	 que	 también
Huxley	había	 cambiado	 su	 «escepticismo	 inicial,	 basado	 en
el	pacifismo,	por	un	misticismo	religioso»	(Murry,	1938,	pp.
9,	12).

Si	 bien	 el	 intelectualmente	 volátil	 Murry	 retomó
brevemente	 su	 fe	 en	 el	 pacifismo	 práctico,	 muchos
intelectuales	de	 la	PPU	empezaron	 a	 considerar	 seriamente
la	creación	de	comunidades	en	 las	que	pudieran	 sembrar	 la
semilla	del	pacifismo	y	hacer	de	él	un	ideal	a	largo	plazo	para
el	que,	como	bien	sabían,	el	mundo	de	la	política	no	estaba
preparado.

La	Segunda	Guerra	Mundial	causó	un	daño	 irreparable	a
las	políticas	pacifistas,	pero	las	dotó	de	una	legitimidad	ética
y	 religiosa	 demasiado	 exigente	 como	 para	 suscitar	 el
entusiasmo	popular.	Los	éxitos	militares	 alemanes	de	1940
hicieron	 que	 algunos	 miembros	 de	 la	 PPU	 se	 retractaran,
entre	 ellos	 Russell.	 Los	 que	 no	 lo	 hicieron	 y	 se	 tornaron
objetores	 de	 conciencia	 (una	 opción	 que	 sólo	 existía	 en	 los
países	 liberales	 y	 protestantes	 del	 mundo	 anglófono,
Escandinavia	 y	 los	Países	Bajos)	 solían	 sentirse	mal	 por	 su
pacifismo	 y	 ofrecían	 sus	 servicios	 en	 otros	 ámbitos	 que	 no
fuera	 el	 estrictamente	 militar.	 Cuando	 se	 descubrieron	 los
campos	 de	 exterminio	 de	 Hitler,	 en	 1945,	 casi	 todo	 el
mundo	afirmaba	que	no	eran	el	resultado	del	conflicto	bélico
en	sí,	sino	la	prueba	definitiva	de	que	existían	males	mayores
que	 la	 guerra.	 Algunos	 pacifistas	 siguieron	 afirmando	 que
sus	 políticas	 podían	 haber	 evitado	 la	 Segunda	 Guerra
Mundial.	 Por	 ejemplo,	 A.	 J.	 Muste,	 al	 que	 más	 tarde	 se
denominaría	 «Sr.	 Pacifista»,	 en	 plena	 Guerra	 Fría
(Chatfield,	 1971,	p.	 370)	 afirmaba	 en	 los	Estados	Unidos:
«Si	 hubiéramos	 estado	 dispuestos	 a	 invertir	 una	 décima	 o
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una	vigésima	parte	del	dinero,	la	energía	y	la	inteligencia	que
invertimos	 en	 la	 guerra	 en	 la	 rehabilitación	 económica	 de
Alemania	y	otros	países,	no	hubiera	habido	guerra,	no	podría
haber	habido	guerra	alguna»	(Muste,	1947,	pp.	11-12).

El	 pacifismo	 siguió	 siendo	 el	 punto	 de	 vista	 de	 una
minoría,	pero	obtuvo	mejor	aceptación	en	los	países	liberal-
democráticos	de	la	posguerra.	De	ahí	la	decisión	adoptada	en
países	 católicos	 como	 Francia	 (1963)	 e	 Italia	 (1971)	 de
reconocer	 la	 objeción	 de	 conciencia.	 Sin	 embargo,	 muchos
de	los	que	se	negaban	a	cumplir	el	servicio	militar,	como	los
Verdes	en	Alemania	occidental	y	 los	radicales	blancos	en	la
Sudáfrica	 del	 apartheid,	 protestaban	 contra	 el	 sistema
político	 y	 no	 contra	 la	 violencia	 armada	 en	 sí.	Aparecieron
muchos	 libros	 y	 panfletos	 pacifistas,	 sobre	 todo	 de	 autores
cristianos	 que	 se	 aprovechaban	 de	 las	 últimas	 tendencias
teológicas	y	ya	no	se	centraban	en	Barth	o	Niebuhr,	sino	en
el	 liberalismo.	Entre	ellos	hay	muy	buenos	 libros,	como	 los
de	 John	 Yoder,	 un	 menonita	 especialista	 en	 ética	 (Yoder,
1976),	 pero	 ninguno	 tuvo	 un	 gran	 impacto	 ni	 sobre	 la
opinión	pública	ni	entre	los	intelectuales.

Cabía	esperar	que	el	interés	que	por	un	tiempo	suscitara	la
no	 violencia	 entre	 los	 círculos	progresistas	hubiera	dado	un
impulso	 al	pacifismo.	En	cierto	modo	 fue	 así,	 si	 bien	 se	 lo
defendía	 como	 forma	 de	 lucha	 política	 en	 vez	 de	 como
principio	 informador	 de	 un	 compromiso	 con	 la
reconciliación	social	o	internacional.	En	la	década	de	1970,
John	 Hyatt,	 antiguo	 activista	 de	 la	 venida	 a	 menos	 PPU,
hablaba	 de	 una	 «fuerte	 tendencia	 en	 el	 seno	 de	 los
movimientos	a	favor	de	la	no	violencia	y	el	pacifismo».	Creía
conveniente	 propagar	 la	 no	 violencia	 como	 una	 técnica
susceptible	 de	 ser	 usada	 por	 cualquiera	 y	 al	 margen	 de

803



cualquier	 fundamento	 ético	 o	 filosófico»	 (Hyattt,	 1972,
páginas	sin	numerar).	Gene	Sharp,	el	teórico	estadounidense
de	 la	 no	 violencia,	 reconocía	 que	 la	 cuestión	 incluía	 la
«coacción	no	violenta»	(Sharp,	1973,	pp.	741-744).	Carter,
Hoggett	y	Roberts	 también	afirmaban	por	esos	años	que	 la
no	 violencia	 no	 era	 un	 dogma,	 sino	 una	 técnica	 para	 la
acción.	 Algunos	 de	 sus	 mayores	 defensores	 dejaron	 de	 ser
activistas	 para	 convertirse	 en	 destacados	 especialistas
universitarios	 en	 la	 no	 violencia	 (Carter,	 1973,	 y	 Roberts,
1967).	 Era	 razonable	 aplicarla	 en	 mayor	 medida	 a	 la
resolución	 de	 problemas	 internos	 que	 a	 las	 relaciones
internacionales	(como	en	el	caso	de	los	problemas	raciales	en
Estados	Unidos).	Resulta	muy	significativo	que	el	prólogo	a
la	 reedición	de	1966	de	 la	obra	The	Power	of	Non-Violence
[El	poder	de	la	no	violencia],	de	Gregg,	lo	escribiera	el	mayor
luchador	 por	 los	 derechos	 de	 los	 afroamericanos,	 Martin
Luther	King.

También	cabía	esperar	que	el	pacifismo	diera	nuevo	auge
al	utilitarismo	y	el	humanismo,	tal	como	había	ocurrido	en	el
periodo	 de	 entreguerras.	 De	 hecho,	 hubo	 quien	 afirmó
expresamente	 que	 no	 «apoyaría	 un	 conflicto	 armado	 por
causa	 alguna…	 debido	 a	 que	 el	 resultado	 potencial	 de	 un
conflicto	 armado	 es	 el	 uso	 de	 las	 armas	 nucleares»,	 en
palabras	de	un	destacado	activista	británico	de	 la	Campaña
por	el	Desarme	Nuclear	(Mackay	y	Fernbach,	1983,	p.	65).
Pero	la	gran	mayoría	no	fue	tan	rotunda,	como	demuestra	la
existencia	 del	 término	 «pacifista	 nuclear»,	 que	 describe	 a
quien	 repudia	 las	 armas	 nucleares,	 pero	 no	 las
convencionales;	 alguien	 que,	 como	 Arrowsmith,	 se
convertiría	 en	 un	 auténtico	 pacifista	 debido	 a	 los	 riesgos
implícitos	en	la	escalada	nuclear.	De	manera	que,	para	evitar
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confusiones,	 lo	mejor	es	calificar	a	este	último	de	«pacifista
de	la	Era	Nuclear»	(Ceadel,	1987,	pp.	144-145).

Hubo	 corrientes	 intelectuales	 que	 se	 beneficiaron	más	de
la	 revolución	 nuclear	 que	 el	 pacifismo.	 Como	 ya	 hemos
visto,	 es	 lo	 que	 ocurrió	 con	 el	pacificismo	 en	 cierta	medida.
Otra	de	las	grandes	beneficiadas	fue	la	tradición	de	la	guerra
justa.	A	pesar	del	escándalo	sin	precedentes	desencadenado
por	 su	 interpretación	 del	 ius	 in	 bello,	 los	 exponentes	 más
destacados	 de	 esta	 tradición	 se	 distanciaron	 del	 pacifismo:
Ramsey,	 explícitamente	 (Ramsey,	 1988)	 y	 Finnis,	 Boyle	 y
Grisez	insistían	en	que	su	teoría	moral	no	tenía	nada	que	ver
con	 el	 pacifismo	 y	 era	 más	 restrictiva	 que	 las	 versiones
tradicionales,	 incluida	 la	 de	 Tomás	 de	 Aquino»	 (Finnis,
Boyle	y	Grisez,	1987,	p.	315).

A	 pesar	 de	 que	 ni	 la	 no	 violencia	 ni	 la	 amenaza	 nuclear
parecían	estimular	el	pacifismo	tan	significativamente	como
hubiera	 sido	 de	 esperar,	 la	 desastrosa	 implicación
estadounidense	en	la	Guerra	de	Vietnam	entre	1965	y	1973
llevó	 a	 la	 formulación	 de	 una	 versión	 «contingente»	 del
pacifismo,	 basada	 en	 una	 total	 desconfianza	 hacia	 los
políticos	 y	 los	 militares.	 El	 influyente	 filósofo	 John	 Rawls
afirmaba:

Cuando	los	estados	hacen	la	guerra,	sobre	todo	si	se	trata	de	los	grandes	y
poderosos,	se	comportan	de	un	modo	tan	probablemente	injusto	que	uno	no
tiene	más	 remedio	que	 llegar	 a	 la	 conclusión	de	 que	 en	 un	 futuro	 próximo
habremos	 de	 abjurar	 del	 servicio	 militar.	 Desde	 este	 punto	 de	 vista	 puede
que	 sea	 razonable	 que	 adoptemos	 un	 pacifismo	 contingente.	No	 es	 que	 las
guerras	 no	 puedan	 ser	 justas,	 es	 que	 no	 pueden	 serlo	 en	 las	 presentes
circunstancias	(Rawls,	1971,	pp.	381-382).

Paradójicamente,	 sería	 esta	 desconfianza	 la	 que	 llevaría	 a
muchos	 pacifistas	 estadounidenses	 a	 apoyar	 el	 uso	 de	 la
fuerza	militar	contra	lo	que	calificaban	de	imperialismo.	Por
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ejemplo,	 Dave	 Dellinger,	 presidente	 de	 la	 National
Mobilization	 to	 the	End	of	 the	War	 of	Vietnam,	 afirmaba
en	 1967:	 «Practico	 la	 no	 violencia,	 pero	 no	 repudio	 ni	me
opongo	 a	 lo	 que	 tiendo	 a	 denominar	 la	 violencia	 de	 las
víctimas»	(Lewy,	1988,	p.	102).	No	se	puede	negar	que	han
sido	 los	 pacifistas	 los	 que	 han	 ido	 trazando	 líneas.	 Como
hemos	 comprobado,	 Tolstoy	 rechazaba	 cualquier	 tipo	 de
violencia,	mientras	 que	Russell	 y	Arrowsmith	 consideraban
que	 algunas	 guerras	 internacionales	 habían	 estado
justificadas	 antes	 de	 la	 invención	 de	 los	 bombarderos	 y	 las
armas	nucleares.	Cuando	les	dejan	explicar	por	qué	trazan	la
línea	 donde	 la	 trazan,	 los	 pacifistas	 pueden	 rechazar	 con
total	 coherencia	 cualquier	 guerra	 internacional,	 pero	 apoyar
las	guerras	civiles	y	 revoluciones	 justas.	Esta	 fue,	de	hecho,
la	postura	adoptada	expresamente	por	Ponsonby	(Ponsonby,
1925,	 p.	 16).	 Sin	 embargo,	 durante	 la	 Guerra	 Fría	 los
pacifistas	estadounidenses	no	 lograron	 justificar	 sus	 límites.
Su	 anhelo	 de	 relevancia	 política	 les	 hizo	 condenar	 a	 su
propio	sistema	político	mientras	ensalzaban	de	forma	acrítica
movimientos	violentos	de	liberación	nacional.

El	 fin	 de	 la	 Guerra	 Fría	 llevó	 a	 los	 pacifistas	 al	 terreno
defensivo.	 La	 eliminación	 de	 los	 obstáculos	 a	 la	 agresión
nacionalista	y	la	disminución	del	riesgo	de	conflicto	nuclear
fomentó	 la	 defensa	 de	 un	 uso	 selectivo	 de	 la	 fuerza	militar
para	defender,	por	ejemplo,	 los	derechos	de	 las	minorías	de
Yugoslavia.	 Como	 miembro	 del	 comité	 ejecutivo	 de
Resistencia	Internacional	a	la	Guerra,	Christine	Schweitzer,
pensando	en	el	reciente	conflicto	de	Bosnia,	admitía	en	una
reunión	 celebrada	 en	 Zagreb	 en	 1996:	 «Los	 pacifistas	 no
han	 podido	 dar	 con	 las	 respuestas	 adecuadas	 para	 ciertas
preguntas:	 “¿Cómo	 se	 defienden	 enclaves?	 ¿Cómo	 se	 acaba
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con	 el	 bombardeo	 a	 civiles?	 ¿Cómo	 acabamos	 con	 los
campos	 de	 prisioneros?”».	 Refiriéndose	 a	 la	 Guerra	 Civil
Española,	 la	 Segunda	 Guerra	 Mundial,	 la	 Guerra	 de
Vietnam	 y	 las	 guerras	 de	 liberación	 nacional	 y	 del	 Golfo
insistía	 en	 que	 seguíamos	 enfrentándonos	 a	 los	 mismos
problemas	y	acababa	comentando:	«Estamos	ante	una	crisis
del	 pacifismo,	 pero	 ni	 es	 única	 ni	 tan	 definitiva	 como
parecen	 creer	 los	 que	hablan	del	 «fin	del	 pacifismo»	 (Peace
News,	febrero	de	1997,	pp.	12-14).

A	 finales	 del	 siglo	 XX,	 el	 pacifismo	 se	 respetaba,	 pero	 no
pasaba	de	ser	la	convicción	moral	de	una	pequeña	minoría	y
de	tener	escasa	credibilidad	como	política	práctica.	Para	 los
absolutistas,	más	que	para	los	reformistas,	la	abolición	de	la
guerra	parece	más	remota	que	nunca.

1	Lo	acuñó	el	activista	pacifista	francés	Emile	Arnaud	en	agosto	de	1901	y	en
un	artículo	publicado	 en	L’Indépendance	Belge,	 véase	Cooper	 (1991,	 p.	 60).	Ese
mismo	mes	se	volvió	a	publicar	el	artículo,	esta	vez	en	Les	Etats-Unis	d’Europe,	p.
1,	 referencia	 que	 debo	 a	 Irwin	 Abrams.	 Tras	 la	 conferencia	 pronunciada	 por
Arnaud	 al	 mes	 siguiente	 en	 el	 congreso	 para	 la	 paz	 celebrado	 en	 Glasgow,
apareció	en	 las	actas	el	 término	«les	pacifistes»	con	el	 significado	de	«amigos	de
la	 paz»,	 un	 término	 que	 procedía	 del	 siglo	 XVIII.	 Véase	 Proceedings	 of	 the	 10th
Universal	Peace	Congress	(1901,	pp.	74,	79).

2	 Sobre	 lo	 que	 distingue	 al	 pacificismo	 de	 otros	 modelos	 de	 mejora	 de	 las
relaciones	internacionales	desde	el	siglo	XIV,	véase	Ceadel	(1996,	pp.	6-7,	63-66).

3	 Véase,	 p.	 ej.,	 la	 carta	 de	 J.	 W.	 Graham	 en	 la	 que	 pone	 en	 entredicho	 la
afirmación	 de	 que	 «hacer	 la	 guerra	 es	 un	 pecado	 para	 un	Estado	 cristiano»	 sin
dejar	de	hacer	hincapié	en	el	hecho	de	que,	personalmente,	 seguía	 siendo	 leal	a
las	 ideas	 cuáqueras	 sobre	 la	 paz,	Friend,	 diciembre	 de	 1882,	 p.	 304.	Hablo	 de
este	 ejemplo	 en	mi	 próximo	 libro	 sobre	 el	movimiento	 pacifista	 británico	 desde
los	tiempos	de	la	Guerra	de	Crimea	hasta	la	Segunda	Guerra	Mundial.

4	 La	 mejor	 fuente	 sobre	 Huxley	 es	 la	 biografía	 de	 David	 Bradshaw,	 aún
pendiente	de	publicación	(1996).
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XXIII.	Feminismos
Susan	James

Durante	 todo	 el	 siglo	 XX,	 el	 feminismo	 se	 ha	 desarrollado
en	el	seno	de	grupos	más	o	menos	inconexos,	unidos	entre	sí
por	 la	convicción	de	que,	en	comparación	con	 los	hombres,
las	 mujeres	 están	 discriminadas.	 Se	 trata	 de	 un	 mínimo
consenso	 que	 nos	 ayuda	 a	 entender	 el	 feminismo	 en	 tanto
que	 postura	 estable,	 pero	 también	 nos	 habla	 de	 la	 gran
diversidad	 interna	 que	 se	 da	 en	 el	 movimiento.	 La
concepción	 normativa	 de	 discriminación	 en	 torno	 a	 la	 que
gira	el	consenso	precisa	de	un	análisis	en	profundidad,	pues
se	 la	 ha	 interpretado	 de	 las	 formas	más	 diversas	 y	 ha	 dado
lugar	 a	 toda	 una	 serie	 de	 feminismos	 con	 metas	 y
compromisos	 teóricos	 diferentes.	 Esta	 difícil	 y	 compleja
situación	 interna	 ha	 generado	 duraderas	 diferencias	 y
debates.

Una	de	 estas	 fuentes	 de	 conflicto	 es	 la	 relación	 existente
entre	 teoría	 y	 práctica.	 En	 el	 primer	 cuarto	 de	 siglo,	 las
feministas	 definieron	 su	 identidad	 a	 través	 de	 una	 serie	 de
campañas	 políticas	 que	 tendían	 a	 mejorar	 la	 vida	 de,	 al
menos,	 algunas	 mujeres.	 En	 muchos	 sectores	 se	 sigue
afirmando	 que	 el	 feminismo	 es	 un	 programa	 de	 aplicación
práctica	 que	 busca	 la	 reforma	 social	 y	 política.	Como	 todo
movimiento	que	pone	en	entredicho	el	statu	quo,	depende	de
una	 teoría	 crítica	 y	 de	 su	 habilidad	 para	 exponer	 las
incoherencias	 de	 los	 principios	 establecidos	 a	 efectos	 de
minar	 las	 prácticas	 basadas	 en	 ellos.	No	 obstante,	 desde	 el
feminismo	mismo	 esta	 teoría	 crítica	 ha	 ido	 adquiriendo	 un
grado	de	autonomía	que	la	mantiene	al	margen	de	la	política
práctica,	 lo	que,	a	 su	vez,	ha	 suscitado	diferencias	entre	 las
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feministas	 que	 querían	 un	 cambio	 político	 inmediato	 y
aquellas	 movidas	 por	 intereses	 más	 filosóficos	 (Barrett,
1980,	 pp.	 201-219;	 Hooks,	 1984,	 pp.	 17-31;	 Yeatman,
1994,	 pp.	 42-53).	 Pero,	 si	 bien	 el	 equilibrio	 entre	 ambos
tipos	 de	 problemas	 es	 variable,	 rara	 vez	 aparecen	 por
separado.	 Por	 ejemplo,	 durante	 las	 campañas	 a	 favor	 del
sufragio	 femenino,	 se	 pensaba	 menos	 en	 lo	 que	 era
políticamente	 alcanzable	 que	 en	 argumentos	 de	 justicia
sobre	si	había	que	pedir	el	voto	para	todas	las	mujeres,	para
algunas,	 para	diversos	 grupos	de	hombres	 y	mujeres	 o	 para
todos	los	hombres.	En	los	años	setenta,	los	debates	sobre	la
necesidad	de	pagar	un	salario	por	la	realización	de	las	labores
del	hogar	y	la	discusión	teórica	sobre	la	justificación	de	esta
medida	iban	acompañados	de	cierto	interés	práctico	en	torno
a	las	posibilidades	de	organizar	un	cambio	de	tal	magnitud.

Aparte	de	la	existencia	de	una	relación	problemática	entre
teoría	y	práctica,	tampoco	hay	acuerdo	en	torno	al	papel	que
desempeñar	 por	 una	 teoría	 más	 crítica	 y	 constructiva.	 A
menudo	 se	 considera	 que	 el	 análisis	 crítico	 es	 uno	 de	 los
aspectos	 fundamentales	 de	 la	 política	 feminista.	 Aquellas
mujeres	 que	 creen	 que	 han	 de	 enfrentarse	 a	 los	 sistemas
políticos	 y	 filosóficos	 que	 legitiman	 y	 sostienen	 el	 poder
masculino	se	centran	en	la	crítica.	Pero,	en	algún	punto	del
proceso	 teórico,	 esta	 ha	 de	 ceder	 ante	 la	 delicada	 tarea	 de
articular	 nuevas	 categorías,	 argumentos	 y	 posibilidades.	 Es
un	 teorizar	 constructivo,	 pero	 que	 tiende	 a	 alejarse	 de	 la
práctica	 inmediata	 y	 que,	 en	 la	 medida	 en	 que	 toma
prestados	 conceptos	o	métodos	 de	 aquellas	 teorías	 políticas
que	 apoyan	 implícitamente	 el	 poder	 masculino,	 corre	 el
riesgo	de	asimilar	las	mismas	normas	que	critica	y	perder	su
sello	de	identidad	(Whitford,	1991a,	p.	97).	De	manera	que

809



la	historia	del	feminismo	se	ha	visto	frecuentemente	ante	 la
necesidad	 de	 reconciliar	 dos	 puntos	 de	 vista:	 el	 de	 aquella
teórica	que	utiliza	su	marginalidad	como	fuente	de	sus	ideas
críticas	 y	 el	 de	 aquella	 otra	 que,	 para	 construir	 su	 propio
punto	de	vista,	se	apropia	del	lenguaje	de	los	poderosos.	Una
postura	u	otra	han	predominado	en	diversas	épocas	y	lugares.

El	 ámbito	 de	 la	 teoría	 y	 la	 acción	 ha	 sido	 otro	 punto	 de
escisión.	 Ha	 habido	 feministas	 que	 han	 atribuido	 la
discriminación	 de	 las	 mujeres	 a	 disposiciones	 locales	 y
concretas	 (por	 ejemplo,	 a	 la	 falta	 de	 legislación	 sobre	 la
explotación	 laboral),	mientras	que	otras	han	hallado	 formas
de	 subordinación	 mucho	 más	 extensas,	 que	 hunden	 sus
raíces	 en	 un	 sistema	 patriarcal	 persistente	 y	 muy	 antiguo.
Cada	 uno	 de	 estos	 marcos	 teóricos	 arroja	 interpretaciones
diferentes	 sobre	 el	 fenómeno	 y	 permite	 elaborar
concepciones	 diversas	 entre	 el	 feminismo	 y	 otros
movimientos	 políticos.	 Así,	 por	 ejemplo,	 mientras	 que	 las
primeras	pueden	mostrar	cierto	optimismo	en	torno	a	lo	que
cabe	 lograr	 reformando	 la	 legislación	 vigente,	 las	 segundas,
convencidas	de	la	omnipresencia	y	adaptabilidad	del	modelo
patriarcal,	tienden	a	ser	más	escépticas.

Como	 demuestran	 todos	 estos	 ámbitos	 de	 desacuerdo,	 el
feminismo	 es	 y	 siempre	 ha	 sido	muy	 sensible	 a	 su	 entorno
social	y	político	y	ha	adoptado	algunas	de	las	teorías	sociales
y	 políticas	 criticándolas,	 rechazándolas,	 incorporándolas,
invirtiéndolas	 o	 adaptándolas.	Hay	 variantes	 del	 feminismo
que	deben	mucho	a	teorías	políticas	no	feministas	y	al	revés,
ya	que	también	los	feminismos	han	influido	sobre	otro	tipo
de	 teorías	 con	 las	 que	 han	 entrado	 en	 contacto.	 Hay	 que
inscribir	 el	 desarrollo	 del	 feminismo	 en	 el	 contexto	 de	 una
amplia	 red	 de	 relaciones	 (se	 habla	 brevemente	 del
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ecofeminismo	 en	 el	 capítulo	 XXV)	 que	 no	 siempre	 son
fáciles.	Algunas	quiebran	y	otras	acaban	envenenadas	por	el
miedo	a	la	traición.	Sin	embargo,	el	feminismo	ha	crecido	en
este	entorno	tan	cargado	y	politizado,	hasta	el	punto	de	que
podemos	afirmar	que	tal	vez	sea	la	contribución	más	original
y	retadora	de	la	filosofía	política	contemporánea.

En	 estos	 últimos	 años	 se	 ha	 puesto	 de	 moda	 distinguir
entre	 una	 primera	 generación	 del	 feminismo	moderno,	 que
iría	 desde	mediados	 del	 siglo	 XIX	 hasta	 1930,	 una	 segunda
ola	 que	 abarcaría	 hasta	 la	 década	 de	 1970,	 y	 una	 tercera
surgida	 en	 la	 segunda	 mitad	 de	 la	 década	 de	 1980.	 Esta
cronología	deja	clara	la	ausencia	de	campañas	esencialmente
feministas	entre	las	décadas	de	1940	y	1970	y	dota	de	gran
importancia	 al	 giro	 impartido	 al	 feminismo	 anglófono	 a
finales	 de	 los	 años	 ochenta.	 Pero	 debemos	 usarla	 con
cautela,	 porque	 puede	 oscurecer	 la	 diversidad	 de	 los
movimientos	 feministas	 dentro	 de	 cada	 época	 y	 dar
demasiada	relevancia	a	la	sucesión	de	una	y	otra	generación.
Ambos	 puntos	 tienen	 su	 trascendencia.	 El	 primero	 es
relevante	 en	 los	 inicios,	 un	 periodo	 en	 el	 que	 los	 diversos
movimientos	 feministas	 hicieron	 mucho	 por	 el	 cambio
social.	El	segundo	afecta	más	a	las	relaciones	existentes	entre
los	 diversos	 periodos.	 Aunque	 hay	 cierta	 distancia	 entre	 el
primero	y	el	segundo,	este	retomó	muchas	de	las	cuestiones
principales	y,	si	bien	no	parece	haber	una	transición	directa
entre	 el	 segundo	 y	 el	 tercero,	 también	 se	 da	 una	 gran
continuidad	entre	ambos.
La	primera	ola

El	 feminismo	 de	 la	 primera	 ola	 ilustra	 a	 la	 perfección	 la
idea	general	de	que	 es	un	movimiento	 en	 el	que	 se	da	una
gran	diversidad,	al	abarcar,	por	ejemplo,	campañas	a	favor	de
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los	derechos	de	la	mujer	en	Europa	y	América,	los	esfuerzos
de	 Alexandra	 Kollontai	 por	 transformar	 el	 trabajo	 de	 las
mujeres	en	la	Rusia	revolucionaria	o	la	defensa	de	la	libertad
sexual	que	hiciera	Emma	Goldman.	También	deja	bien	clara
la	cantidad	de	perspectivas	teóricas	tenidas	en	cuenta	por	el
feminismo.	La	mayoría	de	las	campañas	por	los	derechos	de
las	mujeres	se	inscriben	en	un	marco	liberal,	pero	Kollontai
basó	 sus	 exigencias	 en	 la	 obra	 de	 Marx	 y	 Engels	 y	 lo	 que
inspiraba	a	Goldman	era	el	anarquismo.	Por	último,	hay	que
señalar	que	existen	grandes	diferencias	de	opinión	en	torno	a
los	núcleos	de	discriminación	femenina	y,	por	lo	tanto,	sobre
el	 tipo	 de	 cambios	 requeridos	 para	 superarla.	 Muchas
feministas	 se	 limitaban	 a	 exigir	 la	 reforma	 de	 las
instituciones	 políticas	 y	 económicas	 existentes,	 pero
Kollontai	 consideraba	 que	 la	 emancipación	 de	 las	 mujeres
era	 un	 aspecto	 más	 del	 movimiento	 revolucionario	 y
Goldman	afirmaba	que	 la	única	 forma	posible	de	escapar	a
la	opresión	pasa	por	vivir	al	margen	de	 las	 instituciones	del
Estado,	incluido	el	matrimonio.

Si	 bien	 estas	 alegaciones	 revisten	 una	 gran	 importancia
para	 la	 historia	 del	 feminismo,	 conviene	 no	 exagerar	 las
disparidades	 de	 los	 enfoques	 teóricos.	 Por	 ejemplo,	 los
defensores	de	la	igualdad	de	derechos	tienden	a	ser	liberales
sin	dejar	por	ello	de	ser	conscientes	de	que	 las	mujeres	son
diferentes.	Afirman	 que	 lo	 que	 se	 tomaban	 por	 diferencias
naturales	se	debe	a	la	discriminación	y	también	apelan	a	 las
diferencias	de	género	para	señalar	cómo	han	contribuido	las
mujeres	a	la	vida	pública	y	mencionar	los	extendidos	temores
ante	 el	 vuelco	 social	 que	 podría	 producir	 la	 emancipación
femenina	 (Banks,	 1981,	 p.	 84;	 Lewis,	 1984,	 pp.	 88-89;
Kent,	 1990,	 pp.	 206-207).	 Las	 feministas	 liberales	 han
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exigido	una	mayor	conexión	entre	la	esfera	de	lo	público	y	la
de	 lo	privado,	poniendo	en	entredicho	 la	 extendida	 idea	 de
que	la	mujer	debía	ser	el	«ángel	del	hogar»	bajo	la	protección
de	 los	 hombres	 y	 afirmando	 que	 (sean	 cuales	 fueran	 sus
condiciones	 reales	 de	 trabajo)	 las	 mujeres	 eran	 capaces	 de
adaptarse	 a	 las	 normas	 que	 rigen	 el	 ámbito	 de	 lo	 político
(Evans,	 1977;	 Banks,	 1981;	 Lewis,	 1984;	 Rendall,	 1985;
Kent,	1990).

En	 el	 caso	 de	 las	 feministas	 de	 la	 primera	 ola,	 la
emancipación	 femenina	 formaba	 parte	 de	 un	 programa	 de
reformas	 sociales	 más	 amplio,	 y	 la	 reivindicación	 de	 la
igualdad	 de	 derechos	 podía	 apoyarse	 u	 obstaculizarse	 con
otras	 aspiraciones	 políticas.	Así,	 por	 ejemplo,	 en	Australia,
los	 Estados	 Unidos,	 Dinamarca	 y	 Nueva	 Zelanda,	 existía
una	 íntima	 vinculación	 entre	 los	 movimientos	 contra	 el
alcoholismo	 y	 el	 sufragismo,	 pues	 se	 consideraba	 que	 la
concesión	 del	 derecho	 de	 voto	 a	 las	 mujeres	 elevaría	 la
calidad	 moral	 de	 la	 comunidad	 política	 (Evans,	 1977,	 pp.
53,	 60-63,	 78).	 En	 gran	 parte	 de	 Europa	 occidental	 y
Escandinavia,	 el	 interés	 por	 el	 bienestar	 de	 las	 mujeres
derivaba,	 parcialmente,	 de	 los	 descensos	 de	 las	 tasas	 de
natalidad	(Evans,	1977,	pp.	26-28).	Puesto	que	las	alianzas
entre	 el	 feminismo	 y	 otros	 movimientos	 dependían	 de	 las
circunstancias	locales,	resulta	muy	difícil	generalizar	sobre	su
evolución	y	sus	 logros.	Los	movimientos	 feministas	seguían
su	propio	curso	en	cada	país.

Sin	 embargo,	 todos	 los	 movimientos	 tocaban	 temas
similares.	A	principios	del	siglo	XX	ya	se	habían	identificado
muchas	 de	 las	 formas	 de	 discriminación	 que	 padecían	 las
mujeres,	 de	 manera	 que	 se	 empezó	 a	 pensar	 en	 cómo
solucionarlas.	 En	 algunos	 países	 ya	 se	 habían	 hecho
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reformas.	En	otros,	el	progreso	fue	más	 lento	y,	en	general,
casi	toda	la	legislación	que	concede	derechos	fundamentales
a	 las	 mujeres	 es	 ya	 del	 siglo	 XX.	 Algunos	 de	 los	 primeros
movimientos	 feministas	 lograron	 el	 acceso	 a	 la	 educación.
En	 Estados	 Unidos,	 entraron	 a	 las	 universidades	 unas
40.000	mujeres	en	 la	década	de	1880	y	en	Nueva	Zelanda
más	 de	 la	 mitad	 de	 los	 estudiantes	 universitarios	 eran
mujeres	en	1893	(Evans,	1977,	p.	50).	A	partir	de	la	década
de	 1860,	 la	 educación	 femenina	 fue	 cobrando	 auge
rápidamente	 en	 Suecia	 y	 las	 primeras	 instituciones	 de
educación	 superior	 para	 las	 mujeres	 británicas	 son	 de	 la
década	de	1840	(Evans,	1977,	p.	70;	Millett,	1977,	p.	75).
Fue	 en	 esos	mismos	 años	 cuando	 las	mujeres	 empezaron	 a
tener	 una	 profesión.	 En	 la	 década	 de	 1890,	 las	 mujeres
estadounidenses	pasaron	 a	 formar	parte	de	 la	 abogacía	 y	 ya
se	 contabilizaron	 unas	 4.500	 médicas	 y	 250.000	 maestras
(Evans,	 1977,	 p.	 51).	 La	 legislación	 aprobada	 en	 los	 años
cincuenta	 y	 sesenta	 del	 siglo	 XIX	 permitió	 enseñar	 a	 las
mujeres	 escandinavas	 y	 a	 las	 mujeres	 británicas	 y	 se	 las
admitió	 en	 los	 Colegios	 médicos	 en	 la	 década	 de	 1870
(Porter,	1997,	p.	356).	En	Francia	y	Alemania	 los	cambios
fueron	 más	 lentos.	 Hasta	 la	 década	 de	 1880	 no	 se
admitieron	mujeres	en	la	Sorbona	y,	en	Alemania,	sólo	se	las
admitió	 en	 las	 universidades	 tras	 1902	 (Evans,	 1977,	 p.
128).

El	 reconocimiento	 de	 que	 las	 mujeres	 eran	 sujetos
jurídicos	 capaces	 de	 ejercer	 sus	 derechos	 se	 obtuvo
relativamente	pronto.	Las	mujeres	empezaron	a	adquirir	 los
derechos	 que	 precisaban	 para	 formar	 parte	 de	 la	 vida
económica.	En	Suecia,	por	ejemplo,	la	ley	permitió	heredar	a
las	 mujeres	 en	 la	 década	 de	 1840	 y	 se	 abolieron	 las
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disposiciones	 que	 limitaban	 la	 presencia	 de	 las	 mujeres	 en
ciertas	 profesiones	 en	 1864,	 mientras	 que	 las	 mujeres
francesas	obtuvieron	el	derecho	a	abrir	cuentas	bancarias	en
1884	 (Evans,	 1977,	 pp.	 70,	 128).	 También	 empezaba	 a
cambiar	el	estatus	de	las	mujeres	casadas.	La	aprobación	de
la	Ley	sobre	la	Propiedad	de	las	Mujeres	Casadas	(aprobada
en	 los	 Estados	 Unidos	 en	 la	 década	 de	 1840,	 en	 Gran
Bretaña	en	 la	de	1850	y	en	Nueva	Zelanda	en	 la	de	1870)
fue	 uno	 de	 los	 muchos	 factores	 que	 tenían	 en	 cuenta	 la
asimetría	 entre	 hombres	 y	 mujeres	 en	 lo	 referente	 al
matrimonio,	 el	 divorcio	 y	 la	 custodia	 de	 los	 hijos,
contribuyendo	 enormemente	 a	 iniciar	 un	 largo	 proceso	 de
cambio.	 Las	 leyes	 de	 divorcio	 eran	 muy	 restrictivas,	 pero
estaban	 en	 vigor	 en	 Gran	 Bretaña,	 Suecia,	 Francia	 y	 los
Estados	Unidos	en	1900	(Millett,	1977,	p.	67;	Bolt,	1993,
pp.	 95-104).	 Y	 una	 de	 las	 primeras	 cuestiones	 planteadas
por	 los	 movimientos	 feministas,	 la	 disparidad	 existente	 en
los	 derechos	 fundamentales	 económicos	 y	 políticos	 de
hombres	y	mujeres,	sigue	siendo	un	tema	conflictivo	hasta	el
día	de	hoy.

Durante	esta	primera	oleada	de	feminismo,	la	mejora	en	el
estatus	 legal	 de	 las	 mujeres	 iba	 unida	 a	 las	 campañas
exigiendo	derechos	sexuales,	un	tópico	que	habría	de	cobrar
gran	 importancia	 en	 el	 seno	 de	 algunos	 movimientos
feministas	 de	 la	 primera	 época.	 En	 la	 década	 de	 1880	 se
debatía	 en	Dinamarca	 sobre	 la	 necesidad	de	 que	 el	Estado
regulara	el	ejercicio	de	la	prostitución	(Evans,	1977,	pp.	77-
78).	 También	 en	 Inglaterra,	 donde	 Josephine	 Butler	 había
emprendido	 una	 exitosa	 campaña	 por	 el	 rechazo	 de	 la	 Ley
sobre	 Enfermedades	 Contagiosas,	 que	 castigaba	 a	 las
prostitutas	sospechosas	de	tener	enfermedades	venéreas,	pero
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no	a	sus	parejas	sexuales	masculinas.	La	campaña	de	Butler
dio	visibilidad	al	doble	rasero	sexual	por	el	que	se	regía	la	ley
e	 incentivaba	 el	 reconocimiento	 de	 que	 era	 un	 tema	 que
afectaba	 a	 todas	 las	mujeres	 sexualmente	 activas:	 casadas	 o
solteras,	 prostitutas	 o	 damas	 respetables.	 Afirmaba,	 como
sus	homólogas	danesas,	que	mientras	 los	hombres	siguieran
siendo	 sexualmente	 promiscuos,	 las	 mujeres	 correrían
peligro,	por	lo	que	tenían	que	luchar	por	una	sociedad	en	la
que	 los	 hombres	 controlaran	 sus	 bestiales	 necesidades
sexuales	 (Kent,	 1990,	 pp.	 60-79;	 Caine,	 1997,	 pp.	 102-
115;	 Jordan,	 2001).	 Si	 bien	 no	 todas	 las	 feministas
consideraban	 que	 el	 tema	 de	 la	 prostitución	 fuera	 urgente,
campañas	como	las	de	Butler	dieron	pie	al	planteamiento	de
toda	 una	 serie	 de	 exigencias	 de	mayor	 igualdad	 sexual	 (por
ejemplo,	 exigiendo	 que	 el	 esposo	 no	 tuviera	 derecho
ilimitado	a	las	relaciones	sexuales	con	su	mujer,	el	derecho	al
aborto	 y	 el	 acceso	 a	 anticonceptivos),	 aunque	 algunas	 no
cobraron	relevancia	hasta	el	siglo	XX	(Kent,	1990,	pp.	157-183).

Junto	 a	 las	 cuestiones	 sexuales	 se	 planteaban	 otras
relacionadas	 con	 el	 interés	 por	 el	 bienestar	 de	 las	 mujeres
como	 trabajadoras	 y	 como	 madres.	 La	 forma	 en	 que	 se
intentó	mejorar	 las	 condiciones	 de	 trabajo	 y	 salariales	 varió
mucho	 de	 un	 país	 a	 otro,	 dependiendo	 del	 porcentaje	 de
mujeres	que	realizaran	un	trabajo	asalariado	(en	1901	un	48
por	100	de	las	mujeres	francesas	y	un	54	por	100	en	1921,
mientras	que	en	Gran	Bretaña	era	un	36	por	100	en	1901	y
un	35	por	100	en	1921).	En	Inglaterra	la	inspección	de	las
fábricas	comprendía	el	trabajo	femenino	desde	la	década	de
1880	y	se	hicieron	esfuerzos	por	proteger	a	las	mujeres	de	lo
peor	del	trabajo	asalariado.	Desde	1901	hubo	mujeres	en	los
comités	 sindicales	 encargados	 de	 negociar	 los	 salarios,	 sin
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que	se	eliminaran	las	diferencias	entre	hombres	y	mujeres	en
este	 aspecto	 hasta	 la	 década	 de	 1970	 (Mappen,	 1986,	 pp.
235-260;	 Caine,	 1997,	 pp.	 147-158).	 En	 1874	 se
introdujeron	en	Francia	las	primeras	leyes	que	eximían	a	las
mujeres	de	los	trabajos	más	pesados	y	reducían	su	horario	de
trabajo;	 restricciones	que	 se	ampliaron	en	1900	y	1905.	Al
igual	 que	 en	 el	 resto	 de	 Europa,	 la	 lucha	 por	 la	 igualdad
salarial	 ha	 sido	 una	 constante,	 y	 si	 bien	 tras	 la	 Primera
Guerra	 Mundial	 las	 mujeres	 empezaron	 a	 formar	 parte	 de
muchas	 más	 profesiones,	 no	 fue	 un	 avance	 general	 ni
sostenido	(Kent,	1993,	pp.	3-11;	Harrison,	1987,	pp.	322-
323;	 Alberti,	 1989,	 pp.	 135,	 219;	 Bolt,	 1993,	 pp.	 236-
276).	La	 legislación	estadounidense	seguía	su	propio	curso.
Se	reconoció	un	salario	mínimo	a	las	mujeres	antes	que	a	los
hombres,	alegando	que	ellas	eran	incapaces	de	defenderse	a
sí	 mismas	 de	 la	 explotación.	 Sin	 embargo,	 la	 medida	 no
siempre	 las	 favoreció,	 contribuyendo	 en	 ocasiones	 a
mantenerlas	en	los	empleos	peor	remunerados.

Lógicamente,	el	trabajo	femenino	se	vio	muy	afectado	por
las	 exigencias	 y	 expectativas	 puestas	 en	 las	 madres.	 En	 las
primeras	 décadas	 del	 siglo	 XX	 los	movimientos	 europeos	 de
mujeres	desempeñaron	un	papel	 fundamental	en	 la	 reforma
de	 la	 legislación	 que	 afectaba	 a	 las	 madres.	 Por	 ejemplo,
entre	1910	y	1920	hubo	bajas	remuneradas	de	maternidad	y
en	 los	 años	 de	 entreguerras	 había	 prestaciones	 para	 las
madres	con	niños	(Bock	y	Thane,	1991).

Resulta	muy	 difícil	 generalizar	 sobre	 la	 relación	 existente
entre	 las	 reformas	 sociales,	 las	 políticas	 y	 las	 económicas.
Los	primeros	movimientos	del	siglo	XIX	se	movilizaron	sobre
todo	por	el	voto	femenino.	Elizabeth	Cady	Stanton	y	Susan
B.	 Anthony	 emprendieron	 en	 1868	 una	 campaña	 de	 este
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tipo	en	Nueva	York,	y	hubo	otra	en	Inglaterra	cuando	John
Stuart	 Mill	 y	 Henry	 Fawcett	 presentaron,	 en	 1866,	 la
primera	de	sus	muchas	peticiones	ante	el	Parlamento	(Bolt,
1993,	 pp.	 119-125;	Kent,	 1990,	 pp.	 184-219).	Debido	 a
que	 el	 éxito	 de	 los	 movimientos	 dependía	 mucho	 de	 las
circunstancias	 locales,	 fueron	 exitosos	 en	 diversa	 medida.
Hubo	 países	 en	 los	 que	 se	 obtuvo	 el	 derecho	 al	 voto	 con
relativa	 rapidez,	 por	 ejemplo	 en	Nueva	Zelanda,	 donde	 las
mujeres	obtuvieron	el	voto	en	1893,	en	Finlandia	en	1906,
en	 Australia	 en	 1908	 y	 en	 nueve	 estados	 federados	 de	 los
Estados	 Unidos	 en	 1900	 (Evans,	 1977,	 pp.	 58-63,	 214-
215).	En	esas	partes	del	mundo	las	mujeres	pudieron	seguir
luchando	 por	 sus	 derechos	 desde	 una	 condición	 de
ciudadanía	 plena.	 Sin	 embargo,	 como	 señalara	 Christabel
Pankhurst,	 allí	 donde	 se	 avanzaba	 más	 lentamente,	 el
derecho	 a	 votar	 se	 convirtió	 en	 un	 auténtico	 símbolo	 de	 la
libertad	e	igualdad	de	las	mujeres.	En	Norteamérica,	al	igual
que	 en	muchas	 zonas	 de	Europa,	 se	 organizaron	 campañas
prolongadas	y	 en	ocasiones	 violentas	 para	 obtenerlo	 (Sarah,
1983,	 p.	 269).	Más	 ejemplos:	 las	mujeres	 estadounidenses
pudieron	votar	por	primera	vez	en	unas	elecciones	nacionales
en	el	año	1920,	 las	 suecas	en	1921,	 las	 inglesas	en	1928	y
las	francesas	en	1945	(Evans,	1977,	passim).

Al	 utilizar	 los	 recursos	 que	 les	 brindaba	 el	Estado	 liberal
para	 reformar	 las	 leyes	 que	 afectaban	 a	 la	 familia,	 el
feminismo	 de	 tradición	 liberal	 cambió	 las	 vidas	 y
expectativas	 de	 las	 mujeres	 que	 vivían	 en	 ciertas	 zonas	 del
mundo.	Sin	embargo,	fue	muy	criticado,	tanto	desde	dentro
como	 desde	 fuera.	 Para	 muchas	 activistas	 resultó	 muy
decepcionante	que,	una	vez	obtenido	el	voto,	las	mujeres	no
usaran	 su	 recién	 adquirido	 poder	 para	 seguir	 impulsando
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reformas	 políticas.	 Las	 feministas	 también	 mostraban	 su
insatisfacción	por	el	hecho	de	que	las	reformas	beneficiaran	a
las	clases	medias	más	que	a	las	obreras	y	se	reafirmaron	en	su
idea	de	que	la	fuente	de	la	opresión	femenina	no	se	debía	a
su	carencia	de	derechos	políticos.

Las	 teóricas	 y	 activistas	 liberales	 no	 eran	 las	 únicas	 que
aspiraban	 a	 mejorar	 la	 situación	 de	 las	 mujeres	 (Evans,
1987;	Stites,	1978).	Una	de	las	adversarias	teóricamente	más
sofisticadas	 y	 más	 eficaces	 de	 lo	 que	 denominaba
«feminismo	burgués»	fue	Alexandra	Kollontai,	comisaria	de
Bienestar	Social	 del	 gobierno	 revolucionario	de	 la	Rusia	 de
1917	 (Kollontai,	1977;	Stites,	1981).	Bajo	 la	 influencia	de
Engels	 (1985	 [1884]),	 Kollontai	 creía	 que	 lo	 que
discriminaba	a	las	mujeres	era	el	trabajo	que	se	les	exigía	que
realizaran	 en	 el	 seno	 de	 la	 familia.	 De	 hecho,	 supervisó	 la
redacción	de	 una	 ley	 ambiciosa,	 aunque	 de	 corta	 duración,
que	intentaba	aliviar	a	 las	mujeres	de	 la	triple	carga	que	les
competía:	 como	 trabajadoras,	 como	 amas	 de	 casa	 y	 como
madres.	Las	 reformas	giraban	en	 torno	a	 la	distinción	entre
trabajo	productivo	y	no	productivo	y	pretendían	liberar	a	las
mujeres	 de	 las	 tareas	 domésticas	 no	 productivas	 (limpiar,
cocinar,	 lavar,	 ocuparse	de	 la	 ropa	 y	muchos	 aspectos	de	 la
crianza	 de	 los	 niños)	 para	 que	 pudieran	 dedicarse,	 con	 los
hombres,	 al	 trabajo	 productivo.	 No	 había	 que	 olvidar	 la
necesidad	de	 compatibilizar	 la	 carrera	 laboral	 con	 los	hijos,
pues	Kollontai	 creía	 que	 la	 capacidad	 de	 dar	 a	 luz	 era	 una
forma	 de	 trabajo	 productivo	 distintivamente	 femenino.	Las
mujeres	 no	 debían	 realizar	 trabajos	 pesados	 que	 pudieran
afectar	 a	 su	 salud,	 o	 trabajar	 demasiadas	 horas,	 ni	 estar
sometidas	 a	 muchos	 cambios	 de	 turno,	 y	 debían	 tener
derecho	 a	 una	 baja	 de	 maternidad	 remunerada	 y	 cuidados
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médicos	 durante	 el	 embarazo.	 Cuando	 los	 niños	 hubieran
superado	 la	 primera	 infancia	 habrían	 de	 criarse	 en	 jardines
de	 infancia,	 guarderías	 y	 colegios	 en	 los	 que	 recibirían
comida	 y	 la	 ropa	 necesaria	 (Kollontai,	 1984a).	 Según
Kollontai,	 la	 dictadura	 del	 proletariado	 acabaría	 con	 la
familia	 y	 la	 moralidad	 sexual	 burguesa.	 Porque,	 si	 bien	 el
Estado	tenía	un	interés	directo	en	la	crianza	de	los	niños	que
constituirían	 la	 siguiente	 generación	 de	 revolucionarios,	 no
tenía	por	qué	 inmiscuirse	en	 las	 relaciones	entre	hombres	y
mujeres,	que	gozarían	así	de	la	libertad	de	experimentar	con
diversas	formas	de	amor	sin	pasar	por	la	opresiva	institución
del	matrimonio	(Kollontai,	1984b).	Fue	con	este	ideal	en	la
cabeza	 como	 Kollontai	 concedió	 el	 voto	 a	 las	 mujeres,
implementó	 las	 leyes	 de	 matrimonio	 civil	 y	 divorcio	 y
garantizó	 los	mismos	derechos	 a	 los	niños	 legítimos	 y	 a	 los
ilegítimos,	 legalizando	 incluso	 el	 aborto	 (Stites,	 1981;
Williams,	1986,	pp.	60-80;	Farns  worth,	1980;	Clements,
1979;	Porter,	1980).

Kollontai	compartía	con	sus	homólogas	liberales	la	idea	de
que	 las	mujeres	 estaban	 discriminadas	 al	 no	 tener	 acceso	 a
ciertas	 actividades	 desempeñadas	 exclusivamente	 por
hombres	 y	 que	 no	 se	 daba	 valor	 a	 sus	 contribuciones
específicas.	 Su	 propuesta	 de	 dar	 acceso	 a	 las	 mujeres	 al
trabajo	 productivo	 se	 parecía	mucho	 a	 la	 convicción	 de	 las
feministas	 liberales	 de	 que	 las	 mujeres	 seguirían
discriminadas	mientras	no	accedieran	al	trabajo	remunerado
y	pasaran	a	 formar	parte	de	 la	 vida	pública.	Ambos	grupos
hacen	el	mismo	hincapié	en	la	existencia	de	una	diferencia	y
en	 la	 necesidad	 de	 igualdad.	 Kollontai	 cree	 que,	 tanto	 los
hombres	 como	 las	 mujeres,	 deben	 realizar	 un	 trabajo
productivo	para	ser	libres	y	deberían	ser	tratados	igual.	Pero,
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como	la	mujer	realiza	una	labor	productiva	que	le	es	propia,
puede	ser	libre	contribuyendo	de	forma	diferente.	Existe,	sin
embargo,	 una	 profunda	 divergencia	 entre	 Kollontai	 y	 sus
homólogas	 liberales.	 Mientras	 que	 muchas	 feministas
liberales	 consideraban	 que	 el	 matrimonio	 y	 la	 familia	 eran
compatibles	con	 la	emancipación	femenina,	Kollontai	no	 lo
podía	aceptar.

Kollontai	afirmaba	que	la	fuente	de	la	subordinación	de	las
mujeres	 era	 la	 familia	 y	 compartía	 la	 exigencia	 de	 libertad
sexual,	 para	 hombres	 y	 mujeres,	 con	 toda	 una	 serie	 de
autoras	 feministas.	 Emma	 Goldman	 extrajo	 toda	 una	 serie
de	conclusiones	políticas	de	largo	alcance	(Goldman,	1972;
Haaland,	1993;	Wexler,	1989)	a	partir	de	esta	situación.	En
la	 primera	 década	 del	 siglo	 XX	 escribía	 que	 el	 acceso	 a	 la
educación	 y	 al	 trabajo,	 por	 el	 que	 tanto	 se	 había	 luchado,
sólo	 generaría	 «autómatas	 profesionales».	 Las	 mujeres	 que
entraran	 a	 formar	 parte	 de	 la	 esfera	 pública	 se	 verían
inmersas	en	un	estado	impuro	que	impediría	la	gestación	de
una	 idea	de	 libertad	que	procediera	de	 la	 intimidad	 sexual.
Es	 más,	 aun	 siendo	 una	 experiencia	 que	 distorsionaba	 a
todos	los	ciudadanos,	afectaría	más	a	las	mujeres,	puesto	que
el	amor	era	más	importante	para	ellas	que	para	los	hombres.
Goldman	 creía	 que	 la	 libertad	 era	 el	 fruto	 de	 la
autoexpresión	erótica	 y	opinaba	 que	 las	mujeres	 sólo	 serían
libres	 cuando	 dejaran	 de	 ser	 posesiones	 sexuales	 de	 sus
maridos.	 Afirmaba	 que	 las	 mujeres	 debían	 mantenerse	 al
margen	 de	 la	 esfera	 pública	 y	 rechazar	 una	 institución	 del
matrimonio	en	la	que,	movidas	por	la	necesidad	económica,
compraban	 la	 seguridad	 material	 al	 precio	 de	 su
independencia.	 Goldman	 instaba	 a	 las	 mujeres	 a	 seguir	 lo
que	denominaba	su	«instinto»,	buscando	la	intimidad	sexual
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y	el	amor	que	 las	haría	 libres.	Concibe	 la	 libertad	como	un
proceso	 de	 exploración	 interior	 que	 se	 debe	 realizar	 al
margen	del	Estado,	que	tiene	poco	que	ver	con	el	 trabajo	y
sólo	está	circunstancialmente	relacionado	con	la	maternidad.

De	 las	 tres	 corrientes,	 sólo	 el	 feminismo	 liberal	 arrojó
resultados	prácticos,	pero	las	contribuciones	de	autoras	como
Kollontai	o	Goldman	no	han	dejado	de	tener	su	importancia
y	 su	 influencia.	 En	 parte	 debido	 a	 que,	 al	 igual	 que	 otras
corrientes	 del	 feminismo,	 localizaban	 el	 origen	 de	 la
subordinación	femenina	en	las	polifacéticas	instituciones	del
matrimonio	 y	 la	 familia	 y,	 al	hacerlo,	dieron	 importancia	 al
tema	de	 la	 sexualidad.	Pero	 su	 auge	 también	 se	debió	 a	 su
consideración	estructural	de	la	discriminación	femenina	y	al
hecho	 de	 que	 creyeran	 que	 las	 medidas	 radicales	 serían	 el
único	 remedio.	 En	 la	 década	 de	 1970,	 las	 feministas
australianas,	 estadounidenses	 y	 europeas	 retomaron	 estas
corrientes	 de	 pensamiento	 que,	 en	 cierto	 modo,	 reflejaban
las	 divisiones	 teóricas	 en	 el	 seno	 del	 movimiento	 que
acabamos	de	describir.
La	segunda	ola

Tras	 1930	 se	 fueron	 consolidando	 algunos	 de	 los	 logros
obtenidos	por	las	feministas	de	la	primera	ola.	Sin	embargo,
la	consolidación	no	tuvo	lugar	en	nombre	del	feminismo	en
un	 periodo	 en	 el	 que	 los	 activistas	 políticos	 centraban	 su
atención	 en	 otras	 metas.	 Las	 mujeres	 eran	 conscientes	 de
que	los	logros	les	habían	deparado	un	éxito	limitado,	puesto
que	en	muchos	campos	no	había	igualdad	ni	en	los	salarios,
ni	 en	 las	 pensiones,	 ni	 en	 el	 acceso	 a	 ciertos	 trabajos.
También	veían	que	nada	había	cambiado	en	 la	distribución
de	 las	 tareas	del	hogar	y	que	 incluso	allí	donde	 las	mujeres
tenían	 los	 mismos	 derechos	 que	 los	 hombres,	 distaban
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mucho	 de	 ejercerlos	 en	 igual	 medida,	 de	 manera	 que	 la
igualdad	 de	 género	 era	 más	 formal	 que	 real.	 Pero	 hasta	 la
década	 de	 1970	 no	 volvieron	 a	 organizar	 campañas
feministas.	En	Estados	Unidos	el	vuelco	se	debió,	en	parte,
a	los	movimientos	pro	derechos	civiles,	que	incrementaron	la
concienciación	 de	 muchas	 mujeres	 blancas	 de	 clase	 media
que	 se	 identificaban	 con	 la	 experiencia	 feminista	 (Cardy,
1974;	 Evans,	 1979;	 Eisenstein,	 1981,	 pp.	 177-200).	 Y
tanto	 en	 Europa	 como	 en	 los	 Estados	 Unidos,	 los
movimientos	estudiantiles	de	 finales	de	 los	sesenta	 también
contribuyeron	a	la	toma	de	conciencia	de	las	diversas	formas
de	discriminación	y	 explotación	 (Mitchell,	1971,	pp.	1-39;
Meehan,	1990,	pp.	189-204;	Rowbotham,	1992,	pp.	257-
283).	 Aunque	 al	 movimiento	 estudiantil	 radical	 no	 le
preocupara	 demasiado	 la	 situación	 de	 las	 mujeres,	 sí	 se
hablaba	 mucho	 de	 costumbres	 sexuales,	 lo	 que	 sacó	 a	 la
palestra	temas	como	el	del	doble	rasero,	la	anticoncepción	y
el	 cuidado	 de	 los	 hijos,	 dando	 a	 muchas	 mujeres	 la
posibilidad	 de	 explorar	 unos	 temas	 muy	 «personales».
Muchas	 analizaban	 su	 experiencia	 del	 sexismo	 a	 la	 luz	 de
enfoques	 teóricos	 y	 políticos	 con	 los	 que	 estaban
comprometidas,	 de	 manera	 que	 surgieron	 muchas	 posturas
diferentes,	 como	 el	 feminismo	 liberal,	 el	 feminismo
marxista-socialista	y	el	radical	(Strathern,	1987,	p.	276).

Las	 defensoras	 de	 cada	 uno	 de	 estos	 enfoques	 hacían	 un
esfuerzo	 por	 diferenciarse	 de	 las	 demás,	 pero	 todas
escuchaban	 atentamente	 lo	 que	 se	 decía	 por	 ahí	 y
compartían	sus	recursos	teóricos.	Al	menos	una	parte	de	las
mujeres	de	las	tres	tendencias	defendía	la	importancia	de	la
concienciación,	 como	 una	 forma	 de	 refinar	 nuestra
comprensión	 de	 las	 circunstancias	 del	 momento	 y	 de	 las
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discriminaciones	estructurales,	considerando	autorizadas	sus
propias	 experiencias	 individuales	 y	 colectivas	 también	 al
menos	una	parte	de	 las	mujeres	de	 cada	 tendencia	buscaba
un	 enfoque	 sistemático	 para	 la	 causa	 de	 la	 discriminación
femenina	 y	 compartía	 cierta	 urgencia	 por	 elaborar	 una	 de
esas	grandes	teorías	tan	típicas	de	la	filosofía	social	y	política
de	la	época.	Por	último,	hay	que	decir	que	las	tres	corrientes
reflejaban	 la	 influencia	 de	 El	 segundo	 sexo	 de	 Simone	 de
Beauvoir,	publicado	en	1949,	traducido	al	inglés	en	1953	y
reeditado	en	inglés	en	1972.

Beauvoir	empezaba	señalando	la	eficacia	sin	parangón	del
poder	que	 los	hombres	ejercían	sobre	 las	mujeres.	Mientras
que	 el	 dominio	 suele	 ser	 un	 logro	 frágil	 y	 temporal,	 las
mujeres	 de	 múltiples	 culturas	 se	 han	 visto	 sometidas	 a	 los
hombres	 durante	 milenios.	 De	 ahí	 que	 debamos
preguntarnos:	 ¿de	 dónde	 viene	 ese	 sometimiento?	 Para
explicarlo	 Beauvoir	 se	 basa	 en	 el	 ejemplo	 del	 amo	 y	 el
esclavo	 formulado	 por	 Hegel.	 Lo	 que	 late	 en	 el	 fondo,
escribe,	 es	 la	 profunda	 certeza	 de	 que	 «en	 el	 inconsciente
mismo	 existe	 una	 hostilidad	 latente	 y	 fundamental	 hacia
cualquier	otra	consciencia.	Sólo	podemos	identificar	al	sujeto
oponiéndole	 a	 algo	 y,	 así,	 se	 erige	 en	 lo	 esencial	 por
contraposición	a	 lo	no	esencial,	 el	objeto»	 (Beauvoir,	1972,
p.	 17).	 La	 conciencia	 precisa	 reconocimiento	 para
convertirse	 en	 sujeto,	 un	 reconocimiento	 que	 sólo	 puede
obtener	dominando	al	Otro	y	convirtiéndolo	en	objeto.	En	la
esfera	pública	los	hombres	se	convierten	en	sujetos	luchando
y	 de	 las	 batallas	 que	 libran	 surgen	 amos	 desasosegados	 y
esclavos	 involuntarios.	 Sin	 embargo,	 este	 espacio	 en	 el	 que
los	 hombres	 luchan	 por	 ser	 sujetos	 tiene	 una	 dimensión
añadida.	 Las	 mujeres	 son	 seres	 conscientes	 capaces	 de
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reconocer	 a	 los	 hombres	 como	 sujetos,	 si	 bien,	 en	 vez	 de
luchar	 por	 su	 propia	 autoafirmación	 como	 sujetos,
objetivando	 a	 los	 hombres	 a	 su	 vez,	 se	 dejan	 dominar	 e
incluso	 cooperan	en	 la	 sujeción.	Poseyéndolas,	 los	hombres
se	hacen	con	otro	que	les	da	seguridad	en	vez	de	amenazarles
y	contra	el	que	no	tienen	que	 luchar.	Pero	se	convierten	en
sujetos	 a	 expensas	 de	 las	mujeres	 que	no	 tienen	Otro	 y	 no
consiguen	escapar	de	su	posición	de	objetos	de	los	hombres
(Beauvoir,	1972,	p.	483;	Chanter,	1995,	p.	65;	Mackenzie,
1998,	pp.	123-124;	Butler,	1989).

Aunque	 Beauvoir	 utilice	 un	 marco	 hegeliano,	 lo	 que	 le
preocupa	en	El	segundo	sexo	son	las	imágenes	culturales	de	la
masculinidad	 y	 la	 femineidad	 a	 la	 luz	 de	 cómo	 se	 ven	 a	 sí
mismos	los	hombres	y	las	mujeres,	así	como	las	posibilidades
que	 ofrece	 y	 las	 dificultades	 que	 plantea	 esta
autocomprensión.	 Su	 interpretación	 de	 la	 multitud	 de
prácticas	 que	 conspiran	 para	 mantener	 a	 las	 mujeres	 en
situación	de	 subordinación,	 impidiéndoles	buscar	 su	propia
trascendencia,	 inspiró	 a	 muchas	 analistas	 de	 la	 segunda
generación	 que	 buscaban	 formas	 de	 discriminación.	 La
descripción	 que	 hacía	 de	 la	 mujer	 en	 tanto	 que	 Otro	 del
hombre	 se	 utilizó	 para	 dar	 cuenta	 desde	 el	 punto	 de	 vista
teórico	de	las	asociaciones	de	género	que	nos	han	ayudado	a
entender	las	diferencias	sexuales.	La	idea	de	que	la	relación
jerárquica	entre	hombres	y	mujeres	se	refleja	en	un	sinfín	de
secuencias	 de	 pares	 simbólicos,	 como	 mente	 y	 cuerpo,
público	 y	 privado,	 racional	 y	 emotivo,	 fue	 una	 valiosa
herramienta	 interpretativa	 para	 las	 feministas	 de	 segunda
generación	que	estaban	contribuyendo	a	 la	 filosofía	política
(Lloyd,	1984;	Ortner,	1974;	Elhstain,	1981;	Bordo,	1987;
Flax,	 1983;	Landes,	 1998).	Por	 último,	 la	 célebre	 frase	 de
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Beauvoir	 «La	mujer	no	nace,	 se	hace»	desplazó	 la	 cuestión
de	la	construcción	social	al	centro	del	escenario,	donde	sigue
hoy.

Muchas	de	 las	feministas	de	 la	segunda	ola,	 influidas	por
las	 políticas	 radicales	 de	 los	 años	 sesenta	 y	 setenta	 y
recordando	 el	 fracaso	 de	 los	 primeros	 movimientos	 de
emancipación,	tendían	a	considerar	al	feminismo	liberal	tibio
y	 carente	de	 visión.	En	 su	opinión,	manipular	 la	 estructura
de	derechos	no	podría	subsanar	algunos	de	los	aspectos	más
opresivos	 de	 la	 situación	 de	 la	 mujer.	 Pensaban	 en	 la
importancia	que	daban	las	feministas	marxistas	a	las	diversas
formas	de	opresión	material	 y	en	ciertas	 concepciones	de	 la
subordinación	sexual	propias	del	feminismo	radical.

Como	 la	 causa	 de	 muchas	 de	 las	 discriminaciones
padecidas	 por	 las	 mujeres	 es	 económica	 (salarios	 bajos,
inaccesibilidad	 a	 trabajos	 mejor	 pagados	 y	 dependencia
económica	 de	 los	 hombres),	 no	 resulta	 sorprendente	 que
muchas	feministas	se	sintieran	atraídas	por	el	marxismo,	que
les	brindaba	un	modelo	o	 teoría	 explicativa	general	 a	 la	par
que	 una	 teoría	 de	 la	 opresión	 (Hartsock,	 1979;	 O’Brien,
1979,	 pp.	 99-116;	 MacKinnon,	 1989,	 pp.	 1-80).	 Marx
había	señalado	que	las	mujeres	de	las	sociedades	capitalistas
realizaban	labores	domésticas	como	lavar,	planchar,	cocinar,
etcétera	 para	 mantener	 a	 los	 varones	 trabajadores	 en
disposición	 de	 trabajar	 y	 de	 seguir	 generando	 plusvalías.
Kollontai	había	añadido	que	 la	carga	de	 la	 reproducción	de
la	 fuerza	 de	 trabajo	 también	 recaía	 sobre	 las	 mujeres	 y	 lo
había	 calificado	 de	 trabajo	 productivo.	 Según	 Engels,	 la
subordinación	 de	 las	mujeres	 a	 los	 hombres	 procedía	 de	 la
institución	de	 la	propiedad	privada	 y	 era	un	 rasgo	de	 todas
las	 sociedades	 de	 clases.	 En	 definitiva,	 en	 el	 seno	 de	 la
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tradición	marxista	había	un	apartado	dedicado	a	 la	opresión
de	la	mujer	listo	para	su	desarrollo.	De	hecho,	en	muchas	de
las	contribuciones	más	interesantes	de	la	década	de	1970	se
critica	 no	 sólo	 el	 lugar	 reservado	 a	 las	mujeres	 en	 la	 teoría
marxista,	 sino	 también	 algunas	 de	 las	 distinciones	 y
conceptos	 clave	 del	 marxismo	 (O’Brien,	 1979;	 Hartman,
1981a,	 pp.	 109-134;	 Barrett,	 1980;	 Mitchell,	 1971;
Brennan,	 1993).	Uno	 de	 los	 debates	 fundamentales	 de	 los
años	 setenta	 fue	 el	 que	 giraba	 en	 torno	 a	 la	 necesidad	 de
pagar	 un	 salario	 a	 las	 amas	 de	 casa	 (Hartman,	 1981b,	 pp.
109-134;	Delphy,	1977;	Delphy	y	Leonard,	1992,	pp.	75-
104;	 Bubeck,	 1995,	 pp.	 17-126;	 Nicholson,	 1987).	 Las
defensoras	de	este	punto	de	vista	afirmaban	que,	puesto	que
las	 tareas	 domésticas	 generaban	 una	 plusvalía,	 deberían
clasificarse	 como	 trabajo	 productivo	 y	 remunerarse.	 Su
propuesta	 planteaba	 algunos	 problemas,	 pues	 ¿realmente
genera	una	plusvalía	el	trabajo	del	hogar?	¿Debería	pagarse	a
las	mujeres	por	 todas	 las	 tareas	domésticas?	¿Quién	debería
pagarlas?	 ¿Debería	 pagarse	 a	 los	 hombres	 que	 sacan	 la
basura?	¿Habría	que	pagar	a	 las	mujeres	por	parir?	Todo	 lo
cual,	a	su	vez,	suscitaba	revisiones	de	los	conceptos	marxistas
de	productividad,	trabajo	y	valor.	La	idea	de	que	del	trabajo
surge	 un	 valor	 que	 procede	 de	 la	 transformación	 de	 una
forma	 de	 la	 materia	 en	 otra	 se	 ajusta	 bien	 a	 ciertas
actividades	que	nos	parecen	intuitivamente	productivas,	pero
no	ayuda	a	analizar	 los	aspectos	de	 la	 tarea	reproductora	de
la	que	son	responsables	las	mujeres.	Por	ejemplo,	¿debemos
entender	que	un	embarazo	es	trabajo,	o	que	limpiar	la	cocina
implica	una	transformación	de	la	materia?	Al	no	responder	a
estas	preguntas	el	marxismo	reconoce	implícitamente	que	las
mujeres	están	excluidas	del	trabajo	productivo,	excepto	en	la
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medida	en	que	comparten	tareas	que	realizan	los	hombres.
También	surgió	un	gran	debate	en	torno	a	la	cuestión	de	si

cabía	 asimilar	 la	 discriminación	 femenina	 a	 la	 opresión	 de
clase	 o	 si,	 al	 considerar	 a	 las	mujeres	 exclusivamente	 como
miembros	de	ciertas	clases,	el	marxismo	no	habría	 ignorado
la	peculiaridad	de	su	situación.	Las	mujeres	que	no	trabajan
a	cambio	de	un	salario	y	no	poseen	medios	de	producción	no
son	trabajadoras	ni	capitalistas	por	el	lugar	que	ocupan	en	el
sistema	de	producción,	sino	por	la	relación	que	las	une	a	un
hombre,	y	su	pertenencia	a	una	clase	es	sólo	provisional.	Se
decía	 que	 su	 vulnerabilidad	 no	 procedía	 tanto	 de	 su
situación	de	 clase	 como	de	 su	dependencia	del	hombre	del
que	 derivaba	 su	 posición	 social,	 lo	 que	 se	 aprecia	 en
sociedades	en	las	que	el	divorcio	hace	perder	su	estatus	a	las
mujeres	 de	 toda	 condición	 (Delphy	 y	 Leonard,	 1992,	 pp.
105-162;	Wittig,	1988a).

Estos	argumentos	se	solían	esgrimir	alegando	que,	además,
el	 marxismo	 subestimaba	 o	 ignoraba	 que	 a	 las	 mujeres	 no
sólo	 las	 discriminaba	 el	 capitalismo,	 sino	 también	 los
hombres.	La	posición	que	ocupa	la	mujer	en	 las	sociedades
burguesas	 beneficia	 al	 capital,	 es	 decir,	 a	 los	 capitalistas	 y
trabajadores	del	sexo	masculino	que	comparten	el	interés	de
mantenerlas	 en	 su	 sitio.	 En	 palabras	 de	 Beauvoir,	 hasta	 el
trabajador	 más	 modesto	 puede	 tener	 a	 una	 mujer	 que
cumpla	 el	 papel	 del	 Otro,	 que	 atienda	 a	 sus	 necesidades
sexuales	 y	 materiales	 (Beauvoir,	 1972,	 p.	 483;	 Delphy,
1977;	Barrett,	1980).

Las	 feministas	 de	 la	 segunda	ola	 llegaron	 a	 la	 conclusión
de	que	el	marxismo	adolecía	de	graves	limitaciones.	Algunas
creían	que	se	lo	podría	modificar	satisfactoriamente	para	dar
lugar	 a	 una	 explicación	marxista-feminista,	 otras	 favorecían
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una	 postura	 denominada	 «teoría	 de	 los	 sistemas	 duales»
(Eisenstein,	 1979,	 pp.	 41-55;	 Mitchell,	 1974;	 Hartman,
1981a,	pp.	1-41;	Young,	1981,	pp.	43-69).	En	realidad	se
trataba	de	complementar	la	teoría	del	patriarcado,	una	teoría
sobre	 las	 relaciones	 sociales	 y	materiales	 impuesta	por	unos
hombres	que	establecen	lazos	de	solidaridad	entre	ellos	para
dominar	a	las	mujeres.	Por	esos	mismos	años,	las	feministas
radicales	 desarrollaron	 teorías	 del	 patriarcado	 que	 querían
aplicar	a	la	hora	de	realizar	análisis	de	género	para	entender
mejor	la	discriminación	femenina.

Las	 feministas	 radicales	 que	 criticaban	 el	 feminismo
marxista	 compartían,	 sin	 embargo,	 su	aspiración	de	 llegar	 a
entender	 plenamente	 los	 elementos	 determinantes	 de	 los
factores	estructurales	responsables	de	la	discriminación	de	la
mujer.	 Marx	 rastreaba	 las	 fuentes	 de	 la	 opresión	 hasta	 sus
orígenes	 económicos	 y	 las	 relaciones	 entre	 clases,	 las
feministas	 radicales	 se	 centraban	 en	 las	 desventajas
padecidas	 por	 las	 mujeres	 debido	 a	 las	 relaciones	 sexuales
que	 mantenían	 con	 los	 hombres	 y	 a	 su	 consolidación	 en
prácticas	 e	 instituciones	 que	 encarnaban	 el	 poder	 sexual
(Frye,	1983;	Wittig,	1988a,	pp.	431-439;	Rich,	1987,	pp.
23-75;	MacKinnon,	 1989,	 pp.	 155-236;	Dworkin,	 1981).
Entre	los	modos	de	vida	heterosexual	a	los	que	la	mujer	debe
su	sujeción	están	el	matrimonio,	la	prostitución,	la	violación,
la	 pornografía,	 el	 acoso	 y	 la	 crianza.	 Según	 las	 feministas
radicales,	 se	 trata	de	prácticas	mucho	más	 extendidas	de	 lo
que	 solemos	 creer	 y	 no	 las	 consideramos	 actos	 de	 violencia
debido	a	que,	en	las	sociedades	dominadas	por	los	hombres,
se	oculta	su	carácter	coactivo.	Así,	a	menudo	se	describe	una
violación	 como	 sexo	 voluntario,	 o	 se	 dice	 que	 con	 el	 acoso
sexual	 en	 realidad	 se	 está	 piropeando	 a	 una	 mujer.	 Estas
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descripciones,	 así	 como	 las	 prácticas	 a	 las	 que	 dan	 lugar,
construyen	tanto	la	sexualidad	femenina	como	la	masculina,
legitimando	 el	 uso	 de	 la	 violencia	 contra	 las	 mujeres.	 De
manera	 que,	 aunque	 las	 mujeres	 estén	 discriminadas	 en
diversos	 ámbitos,	 como	 el	 económico,	 la	 raíz	 de	 su
discriminación	 está	 en	 una	 interpretación	 de	 la	 sexualidad
femenina	 que	 las	 representa	 como	 a	 siervas	 sumisas	 para
mantenerlas	 subordinadas	 a	 los	 hombres	 (Firestone,	 1970,
pp.	11-22;	Millett,	1977;	Brownmiller,	1976,	pp.	309-322;
Rich,	1987;	Frye,	1983,	pp.	17-51;	MacKinnon,	1989,	pp.
157-170).

Este	aspecto	opresivo	de	las	relaciones	sexuales	se	atribuye
a	 las	 diferencias	 biológicas	 existentes	 entre	 los	 sexos
(Firestone,	 1970,	 pp.	 11-22)	 o	 bien	 al	 Estado	 masculino
(MacKinnon,	1989,	pp.	157-170).	Sin	embargo,	algunas	de
las	 feministas	 radicales	dejaron,	al	 igual	que	 sus	homólogas
marxistas,	 de	 buscar	 una	 gran	 teoría	 en	 torno	 a	 una	 única
causa	unificada	y	primaria	de	discriminación,	para	dedicarse
a	 análisis	 del	 sistema	patriarcal	 tal	 como	 se	manifestaba	 en
instituciones	 y	 prácticas	 concretas.	 El	 patriarcalismo	 se
refleja,	por	ejemplo,	en	el	sistema	de	producción,	el	Estado,
la	 legitimación	 de	 la	 violencia	 masculina	 y	 la
heterosexualidad	 institucionalizada,	 y	 nadie	 puede	 exigir
responsabilidades	 ante	 este	 tipo	 de	 situaciones,	 que
desempeñan	 un	 papel	 variable	 en	 el	 tiempo	 y	 el	 espacio
(Walby,	 1990,	 pp.	 19-22,	 23-24).	 Además,	 la
subordinación	de	la	mujer	se	mantiene	a	través	de	toda	una
serie	de	mecanismos,	algunos	vienen	de	antiguo,	otros	tienen
su	especificidad	histórica.

Puesto	que	 aprendemos	 e	 internalizamos	normas	 sobre	 la
masculinidad	y	 la	 femineidad	desde	edades	 tempranas	y	 en
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muchos	 ámbitos	 de	 nuestras	 vidas,	 algunos	 de	 los
mecanismos	 de	 opresión	 han	 de	 ser	 psicológicos.	 Las
feministas	de	la	segunda	ola	partían	de	esta	idea	y	rastrearon
lo	 que	 demostraría	 ser	 una	 amplia	 y	 provechosa	 gama	 de
interconexiones	entre	 la	psicología	y	 la	política.	Cuando	 las
mujeres	empezaron	a	analizar	la	psicología	y	el	psicoanálisis,
les	 sorprendió	 el	 sexismo	 que	 reflejaban	 y,	 siguiendo	 a
Beauvoir	una	vez	más,	 formularon	toda	una	serie	de	fuertes
críticas	 (Gilligan,	 1982;	 Mitchell,	 1974).	 La	 primera	 fase
fue	 crítica,	 pero	 después	 aplicaron	 su	 creatividad	 al	 uso	 de
las	 teorías	 psicológicas,	 sobre	 todo	 desde	 la	 tradición	 del
psicoanálisis,	 para	 arrojar	 luz	 sobre	 los	 mecanismos	 del
patriarcado.	 Las	 feministas	 anglófonas	 aprendieron	 de
Francia	más	en	este	campo	que	en	ningún	otro.	Por	ejemplo,
muchas	 hicieron	 suya	 la	 idea	 de	 Luce	 Irigaray	 cuando
afirmaba	 que	 las	mujeres	 estaban	 excluidas	 del	 reino	 de	 lo
simbólico	 y	 que	 había	 que	 crear	 una	 écriture	 féminine	 para
que	 las	 mujeres	 pudieran	 expresarse	 como	 tales	 (Brennan,
1989;	 Burke,	 Schor	 y	 Whitford,	 1994;	 Whitford,	 1991b;
Grosz,	1989;	Moi,	1987;	Gallop,	1982).	Pero	la	comunidad
anglosajona	 ya	 estaba	 desarrollando	 sus	 propias	 teorías,
algunas	 de	 ellas	 basadas	 en	 una	 lectura	 angloamericana	 de
Freud	(Brennan,	1989;	Benjamin,	1990;	Richmond,	2000).
Winnicott,	 por	 ejemplo,	 formuló	 una	 teoría	 de	 relaciones
entre	 los	 objetos	 que	 cuajó	 en	 un	 marco	 interpretativo,
sugiriendo	 que	 la	 internalización	 de	 rasgos	 masculinos	 por
los	niños	y	 femeninos	por	 las	niñas	procede	de	 la	 forma	en
que	 las	 mujeres	 han	 cuidado	 de	 los	 niños	 desde	 antiguo
(Chodorow,	 1978).	La	 convicción	 de	 que	 la	 subordinación
de	 las	 mujeres	 se	 mantenía,	 en	 parte,	 gracias	 a	 procesos
inconscientes	 que	 sitúan	 a	 hombres	 y	 mujeres	 en	 el	 orden
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social	y	político	existente	supuso	toda	una	nueva	dimensión
para	la	tarea	feminista.

Los	 movimientos	 que	 defendían	 una	 concepción
polifacética	del	patriarcado	resultaron	ser	muy	significativos,
debido	 a	 que	 era	 una	 nueva	 fuente	 de	 interpretación,	 pero
también	a	que	encarnaban	el	 reconocimiento	de	que	no	era
probable	 que	 pudiera	 elaborarse	 una	 gran	 teoría	 de	 la
opresión	de	la	mujer.	Las	feministas	de	segunda	generación
eran	 muy	 conscientes	 de	 la	 gran	 variedad	 de	 relaciones
jerárquicas	 que	 se	 mantienen	 y	 refuerzan	 entre	 hombres	 y
mujeres,	 revelando	 las	 divisiones	 de	 género	 tanto	 en	 el
ámbito	 político	 como	 en	 el	 no	 político.	 Los	 estados
calificaban	 de	 apolíticas	 y	 marginales	 cuestiones	 como	 el
reparto	de	 las	 tareas	del	hogar	o	 la	 violencia	 sexual	 ejercida
contra	las	mujeres,	para	no	tener	que	responsabilizarse	de	la
situación.	 Sin	 embargo,	 eran	 el	 núcleo	 de	 la	 política
feminista,	en	la	medida	en	que	desempeñaban	un	gran	papel
en	 el	 ámbito	 de	 la	 subordinación	 y	 discriminación	 de	 las
mujeres.

Una	de	 las	mayores	contribuciones	de	 las	feministas	de	 la
segunda	ola	fue	la	elaboración	de	una	idea	más	inclusiva	de
lo	político,	resumida	en	el	eslogan	«Lo	personal	es	político».
Lo	utilizaron	para	abrir	nuevas	 líneas	de	investigación,	pero
también	 para	 criticar	 la	 tradición	 liberal.	 Mientras	 que	 los
radicales	 y	 marxistas	 contrarios	 al	 liberalismo	 tendían	 a
alegar	 que	 este	 carecía	 de	 los	 recursos	 prácticos	 y	 teóricos
para	 liberar	a	 las	mujeres,	 a	veces	basaban	sus	afirmaciones
en	la	errónea	creencia	de	que	los	liberales	sólo	apoyarían	una
distribución	 igual	 de	 derechos	 para	 todos	 los	 ciudadanos	 y
que	 no	 podían	 imponer	 restricciones	 y	 obligaciones	 en
ámbitos	 de	 la	 vida	 considerados	 privados.	Puesto	 que	nada
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de	 lo	 anterior	 se	 aplicaba	 al	 liberalismo	 del	 bienestar,
resultaba	 que	 era	 mucho	 más	 maleable	 de	 lo	 que	 parecían
creer	los	marxistas	y	las	feministas	radicales	(Pateman,	1989,
pp.	 210-225;	 James,	 1992).	 Además,	 los	 análisis	 que
hicieron	 estos	 grupos	 de	 la	 discriminación	 sufrida	 por	 las
mujeres	 dieron	 lugar	 a	 la	 formulación	de	 toda	 una	 serie	 de
críticas	a	la	filosofía	política	liberal.

Una	primera	línea	de	críticas	se	centraba	en	la	divergencia
existente	 entre	 la	 idea	 teórica	 de	 que	 los	 ciudadanos	 de	 las
comunidades	políticas	liberales	son	iguales,	en	el	sentido	de
que	ostentan	 los	mismos	derechos,	y	 la	ausencia	 relativa	de
mujeres	en	la	vida	pública	(Pateman,	1989;	Elsh tain,	1981;
Phillips,	1987,	pp.	1-23;	Voet,	1998).	Se	señalaba	que	 los
derechos	 políticos	 y	 civiles	 de	 los	 que	 se	 dotaba	 a	 los
ciudadanos	se	habían	articulado	en	sociedades	en	las	que	las
mujeres	 no	 participaban	 en	 la	 vida	 pública	 ni	 eran
ciudadanas	 y	 estaban	 sometidas	 al	 control	 de	 los	 hombres.
De	ahí	que	 los	derechos	de	ciudadanía	estuvieran	pensados
para	 una	 sociedad	 en	 la	 que	 los	 varones	 supervisaban	 las
tareas	 domésticas	 y	 las	 mujeres	 estaban	 obligadas	 a	 la
prestación	 de	 servicios	 sexuales.	 Es	 más,	 las	 mujeres	 ni
siquiera	eran	ciudadanas,	sus	relaciones	con	los	hombres	no
habían	 sido	 objeto	 de	 negociación	 política	 y,	 al	 no	 haberlo
sido,	 se	 entendía	 que	 aquellos	 campos	 en	 los	 que	 se
desenvolvía	 el	 grueso	 de	 la	 vida	 de	 las	 mujeres	 estaban	 al
margen	 de	 la	 política	 (Canovan,	 1987;	 Pateman	 y	 Grosz,
1986,	pp.	63-124;	Gatens,	1991,	pp.	9-47).	A	medida	que
las	 mujeres	 fueron	 obteniendo	 la	 ciudadanía	 se	 les	 fueron
concediendo	 los	derechos	de	 los	que	sólo	habían	disfrutado
los	 hombres	 durante	 generaciones	 y	 que,	 por	 lo	 tanto,	 se
habían	interpretado	únicamente	a	la	luz	de	las	circunstancias
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y	capacidades	de	los	varones.	Las	mujeres	los	obtuvieron	en
unos	 términos	 que	 no	 eran	 los	 suyos	 y	 su	 igualdad	 formal
con	 los	 hombres	 sólo	 se	 transformaba	 en	 una	 igualdad	 real
cuando	 eran	 capaces	 de	 fingir	masculinidad.	Una	mujer	 de
clase	 media	 puede	 acudir	 a	 votar	 igual	 que	 cualquier
hombre,	pero	está	en	situación	de	desventaja	para	presentar
su	 candidatura	 al	 desempeño	 de	 un	 cargo	 público	 si	 tiene
hijos	pequeños	 y	 carece	de	 ingresos	propios.	En	general,	 la
idea	de	que	las	relaciones	sexuales	y	familiares	no	son	asunto
del	 Estado	 liberal	 y	 de	 que	 la	 legislación	 en	 estos	 ámbitos
tenderá	a	infringir	lo	que	consideramos	ámbitos	importantes
de	la	libertad	individual	discrimina	a	la	mujer	de	dos	formas
diferentes:	 no	 incide	 sobre	 la	 subordinación	 ni	 la	 división
sexual	 del	 trabajo	 y	 perpetúa	 la	 idea	 de	 que,	 en	 ciertos
ámbitos,	 las	mujeres	han	de	permanecer	bajo	el	control	y	 la
protección	 de	 los	 hombres.	 Además,	 no	 altera	 las
condiciones	 que	minan	 los	 derechos	 que	deberían	 tener	 las
mujeres	 en	 tanto	 que	 ciudadanas	 (Dietz,	 1998;	 Young,
1990a).

La	conclusión	sería,	por	lo	tanto,	que	el	ciudadano	liberal
es	 un	 hombre,	 lo	 que	 llevó	 a	 las	 feministas	 a	 poner	 en
cuestión	 un	 aspecto	 de	 la	 filosofía	 liberal	 norteamericana
más	reciente:	la	idea	de	que	la	función	básica	del	Estado	es
la	de	preservar	 la	 justicia.	 ¿Se	puede	afirmar	que	el	método
propuesto	por	Rawls	para	dilucidar	los	principios	de	justicia
considera	 imparcialmente	 y	 por	 igual	 los	 intereses	 de
hombres	 y	mujeres?	 (Baier,	 1994,	 pp.	 18-32;	Okin,	 1989;
Code,	 1987;	 Benhabib,	 1982;	 Jaggar,	 1983).	 También
incidieron	sobre	la	idea	de	que	la	justicia	es	un	valor	político
primario,	 neutral	 en	 cuanto	 al	 género,	 que	 no	 encarna
prejuicios	 masculinos	 que	 cristalicen	 en	 discriminación
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femenina.	 Parecía	 urgente	 dar	 con	 las	 respuestas	 desde	 el
punto	 de	 vista	 de	 unos	 estudios	 psicológicos	 en	 los	 que	 se
afirmaba	 que	 niños	 y	 niñas	 tendían	 a	 solucionar	 conflictos
morales	 de	 forma	 diferente.	 Mientras	 que	 los	 niños
aceptaban	 la	 idea	 kantiana	 de	 justicia	 entendida	 como	 una
norma	ética	adecuada,	las	niñas	daban	más	valor	a	lo	que	se
ha	 denominado	 la	 «ética	 del	 cuidado»	 y	 se	 centraban	 en
cubrir	 las	 necesidades	 de	 individuos	 concretos	 (Gilligan,
1982).	Se	planteó	un	gran	debate	en	torno	a	la	cuestión	de	si
hombres	 y	 mujeres	 son	 tan	 distintos	 como	 parecía	 sugerir
este	 estudio.	 Algunos	 teóricos	 señalaban	 que	 en	 una
comunidad	 política	 dirigida	 por	 mujeres	 prevalecería	 una
ética	 del	 cuidado	 y	 la	 atención	 personalizada	 (los	 valores
propios	 del	 cuidado	 materno)	 sobre	 la	 justicia,	 y	 que	 las
instituciones	 y	 prácticas	 se	 reordenarían	 en	 consecuencia
(Ruddick,	1989;	Noddings,	1984).	Hubo	quien	rechazó	este
enfoque	basándose	en	que	incentivaba	la	conformidad	de	las
mujeres	 con	 los	 estereotipos	 de	 los	 que	 intentaban	 librarse
(Dietz,	 1985).	 Un	 tercer	 grupo	 de	 autores	 se	 ocupó	 de
analizar	 las	 relaciones	 existentes	 entre	 una	 esfera	 pública
comprometida	con	 la	 justicia	y	conformada	en	gran	medida
por	hombres	y	una	esfera	de	lo	privado	en	la	que	las	mujeres
cumplen	su	función	de	atención	y	cuidado,	señalando	que	la
primera	 dependía	 de	 la	 segunda.	 Es	 más,	 al	 negarse	 a
reconocer	 que	 las	 comunidades	 políticas	 dependían	 de	 esta
atención,	 la	 teoría	 política	 liberal	 volvía	 a	 despolitizar	 la
principal	 contribución	 de	 las	 mujeres,	 que,	 incluso	 allí
donde	 los	 hombres	 colaboran,	 sigue	 siendo	 femenina,
aunque	 sea	 de	 forma	 simbólica	 (Bubeck,	 1995;
Sevenhuijsen,	1998).

Hoy	se	sigue	debatiendo	sobre	el	alcance	que	pueda	tener
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la	 respuesta	 liberal	 a	 estas	 críticas,	 sobre	 todo	desde	que	 el
liberalismo	se	ha	convertido	en	la	ideología	hegemónica	y	el
feminismo	no	tiene	más	remedio	que	jugar	con	ella,	le	guste
o	no.	Puede	que,	debido	a	lo	preeminente	de	la	posición	que
ocuparon	 los	 teóricos	 liberales	 a	 lo	 largo	 de	 la	 década	 de
1990,	se	hayan	mostrado	especialmente	receptivos	a	las	ideas
de	 movimientos	 de	 oposición	 como	 el	 feminismo	 o	 el
multiculturalismo,	 aceptando	 la	 concesión	 de	 derechos	 a
grupos	 o	 modificando	 su	 propia	 concepción	 del	 papel
político	 desempeñado	 por	 la	 familia.	 Pero	 no	 está	 claro
cuánto	tiempo	se	mantendrá	esta	situación,	sobre	todo	en	los
Estados	 Unidos,	 donde	 ya	 se	 ventean	 aires	 de	 una	 vuelta
atrás	ante	lo	que	se	percibe	como	un	exceso	de	feminismo.

En	el	seno	del	feminismo	mismo,	prosiguen	los	debates	en
torno	al	potencial	y	 los	 límites	del	 liberalismo,	 la	noción	de
derechos	 y	 las	 dudas	 sobre	 la	 eficacia	 de	 exigirlos.	 La
experiencia	ha	demostrado	lo	difícil	que	es	diseñar	derechos
de	 grupo	 para	 las	 mujeres	 que	 no	 acaben	 colocándolas
indirectamente	en	una	 situación	aún	peor.	Por	 ejemplo,	 las
bajas	 de	 maternidad	 remuneradas	 pueden	 obstaculizar	 el
acceso	de	las	mujeres	al	mercado	de	trabajo	(Rhode,	1992).
En	segundo	lugar,	no	es	fácil	ver	cómo	se	puede	catalizar	el
cambio	 en	 la	 división	 de	 las	 tareas	 domésticas	 o	 en	 las
relaciones	 sexuales	 entre	 hombres	 y	 mujeres	 a	 través	 de	 la
concesión	de	derechos	 y	 la	 formulación	de	obligaciones.	Se
ha	 dicho	 que	 la	 maquinaria	 de	 los	 derechos	 corresponde	 a
una	 visión	 individualista	 asociada	 a	 la	 ética	 de	 la	 justicia	 y
que	 las	 teorías	 de	 los	 derechos,	 al	 conceder	 derechos	 y
obligaciones	 a	 los	 individuos,	 obstaculizan	 esa	 reacción
flexible	ante	 las	necesidades	de	 los	demás	que	constituye	el
núcleo	de	la	ética	del	cuidado	(Kiss,	1997).
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Lo	 más	 interesante	 es	 que	 estas	 cuestiones	 siempre	 han
suscitado	 diferencias	 en	 el	 seno	 del	 feminismo	 entre
radicales	y	liberales.	Hay	feministas	radicales	que	consideran
que	 no	 cabe	 reformar	 las	 políticas	 liberales,	 mientras	 que
otras	proponen	utilizar	el	aparato	jurídico	del	Estado	liberal
para	 incidir	 en	 ámbitos	 que	 requieren	 atención	 y	 poner	 en
entredicho	 la	 subordinación	 sexual	 de	 las	 mujeres.	 Las
campañas	 para	 erradicar	 la	 pornografía,	 proteger	 a	 las
mujeres	 de	 las	 violaciones	 dentro	 del	 matrimonio	 y	 la
violencia	doméstica,	 tipificar	el	acoso	sexual	y	 reconocer	 los
derechos	de	gays	y	lesbianas	han	logrado	alterar	el	panorama
en	 ciertos	 casos.	 Como	 muy	 bien	 pusiera	 de	 manifiesto	 la
primera	 generación	 de	 feministas,	 el	 cambio	 jurídico	 no
implica	 necesariamente	 cambio	 social.	 Sin	 embargo,	 las
reformas	jurídicas	pueden	alterar	los	términos	del	debate	y	lo
que	las	feministas	deben	decidir	ahora	es	si	 los	derechos	de
la	 mujer	 las	 benefician	 o	 perjudican	 y	 si	 resultan
insuficientes	para	acabar	con	la	discriminación	contra	la	que
luchan	(Eisenstein,	1988,	pp.	42-78;	Lacey,	1998;	Cornell,
1992,	 pp.	 280-296;	 Minov,	 1990,	 pp.	 173-224;	 Irigaray,
1993).
La	tercera	ola

Las	 feministas	 de	 la	 segunda	 ola	 vieron	 más	 allá	 de	 las
instituciones	políticas	y	económicas	en	torno	a	las	que	giran
las	teorías	sociales	oficiales.	Primero	se	fijaron	en	la	vida	del
hogar	 y	 las	 relaciones	 sexuales	 para	 pasar	 a	 considerar	 las
muchas	formas	en	que	se	expresa	una	femineidad	entendida
en	 clave	 de	 debilidad	 y	 dependencia	 en	 ámbitos	 como	 el
vestir,	en	la	forma	«adecuada»	de	moverse	o	en	los	ideales	de
belleza	 a	 los	 que	 se	 insta	 a	 la	 mujer	 a	 acomodarse
(Brownmiller,	 1984;	 Bartky,	 1990;	 Young,	 1990b;	 Bordo,
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1993).	La	tercera	generación	de	feministas	se	ha	mantenido
en	 esta	 estela,	 que	 se	 erige,	 así,	 en	 uno	 de	 los	 puntos	 de
continuidad	 con	 la	 segunda	 generación.	 Pero	 también	 ha
elaborado	sus	propias	interpretaciones	de	prácticas	culturales
prejuiciadas	en	cuanto	al	género	se	 refiere	por	 lo	que,	en	el
feminismo,	continuidad	y	discontinuidad	se	entremezclan.

El	surgimiento	de	este	feminismo	de	tercera	generación	ha
ido	 asociado	 a	 dos	 giros	 teóricos	 importantes,	 uno
relacionado	 con	 el	 alcance	 de	 las	 teorías	 feministas,	 el	 otro
con	la	puesta	en	cuestión	de	los	términos	en	los	que	se	han
expresado	 estas	 teorías.	La	 primera	 de	 estas	 transiciones	 se
debe	a	la	observación	crítica	de	que	tanto	la	primera	como	la
segunda	 generación	 de	 feministas	 eran	 blancas	 y	 de	 clase
media,	 por	 lo	 que,	 a	 pesar	 de	 que	 afirmaran	 hablar	 en
nombre	 de	 todas	 las	 mujeres,	 no	 tenían	 en	 cuenta	 las
diferencias	 raciales.	 En	 general,	 se	 decía	 que	 las	 teóricas
feministas	 se	 habían	 limitado	 a	 obviar	 que	 los	 derechos
obtenidos	 gracias	 a	 la	 primera	 generación	 sólo	 se	 habían
concedido	 a	 una	minoría	 de	 blancas,	 a	menudo	 a	 expensas
de	mujeres	 de	 otro	 color	 que	 habían	 seguido	 prestando	 los
servicios	 domésticos	 y	 sexuales	 de	 los	 que	 ellas	 se	 habían
liberado.	Como	dijera	una	gran	 escritora,	 el	Otro	 feminista
no	 era	 tanto	 el	 patriarcado	 como	 la	 mujer	 no	 occidental
(Ong,	 1988).	 Las	 críticas	 formaban	 parte	 de	 obras	 que
revelaban	 que	 había	 rasgos	 de	 racismo	 en	 una	 tradición
feminista	 que	 dejaba	 al	 descubierto	 el	 parroquialismo	 del
que	 adolecían	 muchas	 de	 sus	 teorías	 (Hooks,	 1984;
Spelman,	1988;	DuCille,	1994;	Bhavnani,	2001,	pp.	1-11).
Se	 demostró	 que	 se	 había	 generalizado	 en	 exceso	 sobre	 el
estatus	y	la	condición	de	la	mujer	y	que	esas	generalizaciones
no	se	aplicaban	a	las	mujeres	que	no	fueran	de	raza	blanca.
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Una	 vez	 que	 se	 tuvo	 claro	 este	 extremo	 se	 constató	 que
también	 se	daba	 en	 ámbitos	no	 raciales,	 y	 se	 hizo	 hincapié
en	las	diversas	circunstancias	y	experiencias	relacionadas	con
la	nacionalidad,	la	religión,	la	orientación	sexual	o	la	etnia	de
las	 mujeres.	 Según	 sus	 críticos,	 la	 segunda	 generación	 de
feministas	había	 sido	bastante	obtusa	al	no	 tener	en	cuenta
la	 diversidad	 debido	 a	 una	 confianza	 injustificada	 en	 su
propia	 autoridad.	Sus	 conclusiones	 teóricas	 eran	 incorrectas
porque	se	habían	erigido	en	portavoces	de	todas	las	mujeres,
sin	escuchar	y	reconocer	otras	voces	femeninas	que	no	fueran
las	suyas.

Este	llamamiento	al	reconocimiento	de	la	diferencia	acabó
con	 todo	 intento	 de	 elaboración	 de	 una	 gran	 teoría
omnicomprensiva	sobre	la	naturaleza	de	la	discriminación	de
las	 mujeres.	 ¿Qué	 podemos	 decir	 de	 la	 familia	 en	 general,
cuando	 en	 unos	 lugares	 se	 convierte	 en	 un	 instrumento	 de
discriminación,	 mientras	 que	 en	 otros	 resulta	 ser	 un	 locus
para	 la	 solidaridad	y	 la	 resistencia?	 (Amos	y	Parmar,	1984;
Spelman,	1988).	Si	la	pornografía	oprime	a	algunas	mujeres
y	 libera	 a	 otras,	 ¿qué	 podemos	 decir?	 ¿Y	 quién	 tiene	 la
autoridad	 suficiente	 como	 para	 hablar	 de	 las	 prácticas	 e
instituciones	sociales?	Algunas	de	 las	 feministas	negras	que
abrieron	 el	 debate	 sobre	 la	 diferencia	 escuchaban	 con
escepticismo	 las	 afirmaciones	 de	 las	 feministas	 de	 segunda
generación	 sobre	 la	 opresión	 padecida	 por	 las	 mujeres.
Puesto	 que	 consiste	 en	 carecer	 de	 elección,	 se	 podía	 decir
que	había	mujeres	más	oprimidas	que	otras	y	que	algunas	no
lo	 estaban	 en	 absoluto,	 de	 manera	 que	 simplificaban
excesivamente	en	sus	exposiciones	(Hooks,	1984;	Maynard,
1994).	 Esta	 relevancia	 dada	 a	 la	 diferencia	 volvió	 a	 poner
sobre	 la	 palestra	 los	 tipos	 de	 relaciones	 que	 se	 establecían
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entre	 hombres	 y	 mujeres,	 y	 se	 empezó	 a	 exigir	 el	 uso	 de
matices	 a	 la	 hora	 de	 utilizar	 términos	 como	 opresión,
discriminación	 y	 subordinación.	 Las	 escritoras	 de	 tercera
generación	instaron	a	la	consideración	de	las	experiencias	de
las	 que	 brotaban	 sus	 interpretaciones,	 generando	 un	 buen
nivel	 de	 conciencia	 crítica	 y	 proyectándola	 sobre	 debates
anteriores.	Se	dirigieron	a	los	que	ponían	en	duda	el	valor	de
los	 derechos,	 pues	 algunas	 feministas	 negras	 habían
afirmado	que	la	disposición	a	pasar	sin	ellos	era	propia	de	las
privilegiadas	 sociales.	 Puede	 que	 las	 mujeres	 relativamente
poderosas	 y	 muy	 seguras	 de	 sí	 mismas	 consideren	 que	 los
derechos	 son	 meras	 formalidades	 rígidas,	 pero	 aquellas
mujeres	cuyos	derechos	formales	nunca	se	han	respetado	ven
la	 situación	 de	 otra	 forma	 y	 exigen	 la	 protección	 de	 la	 que
siempre	 han	 carecido	 (Williams,	 1991;	 Hooks,	 1984).	 En
este	 caso,	 como	 en	 muchos	 otros,	 reconocer	 la	 diferencia
tiene	 sus	 consecuencias	 a	 la	 hora	 de	 decidir	 qué	 prácticas
políticas	 implementar	 y,	 cuanto	más	amplia	 sea	 la	gama	de
diferencias	 que	 reconozcamos,	 más	 compleja	 se	 tornará	 la
situación	(Phillips,	2002).

La	 tercera	 generación	 de	 teóricas	 ha	 mezclado	 su	 interés
por	la	diferencia	entre	mujeres	con	una	segunda	cuestión	de
gran	 relevancia,	 en	 torno	 a	 la	 cual	 siempre	 ha	 girado	 el
feminismo:	 la	 diferencia	 real	 entre	 hombres	 y	 mujeres.	 Si
existen	 muchas	 formas	 de	 ser	 mujer	 y	 todas	 ellas	 son
construcciones	 surgidas	 en	 un	 contexto	 social	 e	 histórico
concreto,	¿por	qué	no	ir	un	poco	más	allá	e	interpretar,	como
Beauvoir,	la	diferencia	sexual	en	forma	de	constructo	social?
En	muchas	obras	del	feminismo	reciente	no	se	intenta	trazar
una	línea	entre	los	rasgos	sexuales	determinados	físicamente
y	 los	 roles	 sociales	 de	 género;	 de	 hecho	 se	 ha	 difuminado
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mucho	 la	 distinción	 entre	 sexo	 y	 género,	 de	 manera	 que
actualmente	 es	 un	 campo	 en	 el	 que	 predomina	 el	 término
«género»	 (Scott,	 1996;	 Gatens,	 1996,	 pp.	 3-20;	 Butler,
1990).

Apenas	 puede	 sorprender	 que	 ninguna	 de	 estas	 dos
innovaciones	haya	surgido	del	aislamiento,	pues	cada	una	de
ellas	 debe	 mucho	 a	 la	 evolución	 teórica	 de	 la	 filosofía
política.	 El	 interés	 por	 las	 diferencias	 entre	 las	 mujeres
mismas	 está	 muy	 ligado	 al	 multiculturalismo,	 pues	 el
feminismo	 de	 tercera	 generación	 considera,	 como	 muchos
otros	 movimientos,	 que	 las	 identidades	 de	 los	 individuos
tienen	 un	 origen	 cultural	 e	 histórico	 y	 que	 las	 voces	 de	 los
grupos	 culturalmente	 diversos	 deberían	 dejarse	 oír	 en	 la
comunidad	 política	 (Young,	 1990a,	 2000;	 Phillips,	 1995;
Squires,	 2000).	 Es	más,	 ambos	 enfoques	 tienen	 en	 cuenta
que	 las	 identidades	 de	 los	 individuos	 no	 siempre	 son
coherentes	 y	 que	 pueden	 estar	 formadas	 por	 alianzas
variables	 que	 se	 solapan.	 Por	 ejemplo,	 se	 puede	 ser
feminista,	 lesbiana,	 latina	 e	 intelectual	 (Lugones,	 1996)	 y
una	política	adecuada	no	debería	intentar	homogeneizar	esta
identidad	ni	ignorar	los	conflictos	subyacentes.

Es	 un	 tema	 que	 también	 ha	 resultado	 ser	 central	 para	 la
posmodernidad,	que,	 a	 través	de	 la	 teoría	psicoanalítica,	ha
sido	 la	 segunda	 gran	 influencia	 experimentada	 por	 el
feminismo	 de	 la	 década	 de	 1990	 (Nicholson,	 1990;	 Flax,
1990;	Braidotti,	1991).	La	posmodernidad	había	criticado	la
idea	 del	 agente	 como	 locus	 permanente	 de	 pensamiento	 y
acción,	 por	 sus	 propias	 razones,	 haciendo	 hincapié	 en	 la
fragmentación	 y	 discontinuidad	 que	 reinaba	 en	 el	 seno	 del
propio	yo.	Este	enfoque	ha	dado	a	las	feministas	un	criterio
de	legitimación	filosófico	a	la	hora	de	alegar	que	la	virtud	de
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una	persona	no	adquiere	rasgos	estables	por	el	hecho	de	que
sea	 de	 género	 masculino	 o	 femenino.	 De	 hecho,	 la
masculinidad	 y	 femineidad	 parecen	 consistir	 en	 la
realización,	 más	 o	 menos	 intencionada,	 de	 ciertos	 actos
culturalmente	 reconocibles	 y	 sexuados	 que,	 no	 obstante,
pueden	 subvertirse,	 modificarse	 o	 yuxtaponerse	 porque
carecen	de	significados	fijos.	Así,	una	comunidad	gay	puede
apropiarse	 de	 un	 insulto	 homofóbico,	 por	 ejemplo,	 y
convertirlo	 en	una	 afirmación	del	 orgullo	que	 les	depara	 su
identidad	 sexual	 (Butler,	 1990;	Benhabib	 et	al.,	 1995).	 Se
ha	denominado	a	este	enfoque	«performativo»	y	debe	mucho
a	 la	 obra	 de	 Foucault.	 Permite,	 entre	 otras	 cosas,
contrarrestar	 aquellas	 teorías	 que	 describen	 a	 las	 mujeres
como	 víctimas	 de	 una	 discriminación	 institucionalizada	 e
incorregible.	 La	 capacidad	 para	 subvertir	 los	 códigos	 de
género	que	nos	constituyen	como	hombres	o	mujeres	nos	da
poder	y	puede	ser	una	fuerza	creativa	en	el	cambio	social.	Si
consideramos	 este	 enfoque	 desde	 el	 punto	 de	 vista	 de	 la
teoría	 política,	 puede	 llevarnos	 hasta	 políticas	 dirigidas	 por
pequeños	grupos	capaces	de	diseñar	sus	propias	críticas	a	las
prácticas	 culturales	 arraigadas	 y	 de	 encontrar	 nuevos
significados.	Esta	situación	se	refleja	en	los	debates	actuales,
donde	se	suele	decir	que	la	performatividad	es	una	forma	de
expresión	individual	que	permite,	por	ejemplo,	subvertir	 los
códigos	imperantes	en	el	vestir,	el	body-building	o	los	estilos
de	peinado	de	una	 forma	que,	en	principio,	 sólo	 se	percibe
desde	dentro,	pero	que	acaba	teniendo	sentido	para	el	resto
de	 la	 sociedad.	 La	 intimidad	 de	 estos	 procesos	 de	 cambio
cultural	ha	 suscitado	 las	 críticas	 de	 algunas	 feministas	 que
alegan	 que	 tienen	 poco	 que	 ver	 con	 la	 política	 real.
Consideran	 que	 optar	 por	 una	 arena	 de	 subversión	 lúdica
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implica	 abandonar	 todo	 intento	 serio	 de	 corregir	 los	 males
que	padecen	las	mujeres	y	conduce	a	una	retirada	narcisista
(Jones,	 1993;	 Nussbaum,	 1999).	 Estos	 desacuerdos
aumentan	 las	 distancias	 entre	 aquellas	 feministas	 que
quieren	 elaborar	 un	 tipo	 específico	 de	 política,	 capaz	 de
solucionar	 las	 mayores	 dificultades	 a	 las	 que	 han	 de
enfrentarse	las	mujeres,	y	las	que	quieren	utilizar	los	recursos
a	 su	 alcance	 para	 lograr	 metas	 exclusivamente	 feministas.
Muchos	 defensores	 de	 la	 política	 performativa	 consideran
que	 los	 problemas	 de	 las	 mujeres	 provienen	 de	 una
concepción	 binaria	 y	 jerárquica	 de	 la	 diferencia	 sexual	 y	 la
heterosexualidad	obligatoria	que	forma	parte	de	ella.	Puesto
que	 las	 mujeres	 sólo	 podrán	 liberarse	 de	 su	 sometimiento
cuando	hayan	 acabado	 con	 esta	 situación,	 y	 puesto	 que	 las
prácticas	políticas	 tradicionales	manifiestan	 la	 inversión	que
ha	hecho	el	sistema	privilegiando	a	 los	hombres,	sólo	podrá
cambiarse	este	estado	de	cosas,	si	es	que	se	puede	cambiar,	a
través	de	una	política	no	convencional.

Junto	a	estos	desacuerdos	sobre	la	naturaleza	de	la	política
feminista,	existen	cierto	número	de	intentos	de	mediación	o
superación,	 que	 juegan	 con	 el	 diseño	 de	 nuevas	 formas	 de
teoría	 política	 y	 de	 intervención	 que	 permitan	 atajar	 en
mayor	profundidad	gran	parte	de	los	problemas	que	aquejan
a	 las	 mujeres,	 sin	 renunciar	 al	 entorno	 institucional
tradicional.	 Las	 teóricas	 feministas	 se	 han	 unido	 a	 los
multiculturalistas	 y	 los	 defensores	 de	 la	 democracia
deliberativa	 para	 diseñar	 enfoques	 que	 den	 a	 las	 mujeres
mayor	preeminencia	en	los	procesos	de	toma	de	decisiones	e
incrementen	su	poder	a	la	hora	de	determinar	los	puntos	que
forman	parte	de	 la	 agenda	política.	Ha	habido	quien	 se	ha
centrado	en	los	problemas	que	plantea	la	representación	y	en
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la	 cuestión	 de	 si	 las	 mujeres	 deberían	 representarse	 a	 sí
mismas	 y	 por	 qué	 (Sapiro,	 1981;	 Phillips,	 1995).	 Otras
autoras	 constatan	que	 los	 grupos	de	mujeres	marginales	 no
están	 en	 situación	 de	 articular	 sus	 intereses	 y	 carecen	 de
experiencia	política,	 e	 intentan	hallar	 formas	de	dotarlas	de
la	confianza	y	las	técnicas	que	las	habiliten	para	participar	en
política	 (Young,	 2000;	 Benhabib,	 1996;	 Voet,	 1998,	 pp.
136-147).	También	hay	quien	se	pregunta	cómo	dar	mayor
relevancia	 a	 las	 diversas	 experiencias	 de	 las	 mujeres,
explorando	y	criticando	la	posible	existencia	de	un	debate	en
el	 que,	 a	 modo	 de	 diálogo	 político,	 los	 participantes
mostraran	sensibilidad	ante	los	intereses	y	prioridades	de	los
diversos	 grupos	 y	 los	 evaluaran	 (Benhabib,	 1982;
Mansbridge,	1993).	En	estos	modelos	se	juega	con	diversos
aspectos	 de	 la	 toma	 de	 decisiones	 política.	 Los	 más
abstractos	 tratan	 del	 diálogo	 entre	 grupos	 sociales	 y	 tienen
relativamente	 poco	 que	 decir	 sobre	 el	 entorno	 institucional
más	 amplio	 en	 el	 que	 éste	 tendría	 lugar	 (Young,	 1990b),
mientras	que,	en	otros,	se	reconoce	el	papel	del	Estado	a	la
hora	 de	 promover	 y	 supervisar	 el	 debate	 político	 (Squires,
2000).	En	cambio,	las	feministas	partidarias	del	diálogo	(con
algunas	excepciones	notables)	tienen	relativamente	poco	que
decir	 sobre	 la	 relación	 entre	 los	 grupos	 culturalmente
definidos	 y	 los	 partidos	 políticos.	 De	 ahí	 que	 las	 reformas
políticas	 que	 propugnan	 se	 distancien	 relativamente	 de	 las
instituciones	 democráticas	 existentes.	Es	más,	 dado	que	ha
habido	un	distanciamiento	entre	el	feminismo	y	las	políticas
estatales,	 se	 ha	 criticado	 a	 esta	 corriente	 porque,
supuestamente,	no	aspiraba	a	reconocer	 la	diferencia,	sino	a
eliminarla,	así	como	por	su	negativa	a	entender	que	también
existen	 conflictos	 sin	 solución	 posible	 entre	 las	 mujeres
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mismas	 (Brown,	 1995;	 Honig,	 1993).	 Puesto	 que	 todo
diálogo	 ha	 de	 tener	 lugar	 en	 un	 marco	 normativo,	 parece
subsistir	el	peligro	de	que	sigan	siendo	las	feministas	blancas
de	Occidente	las	que	fijen	los	términos	del	debate	y	que	no
se	oigan	las	voces	de	«otras»	mujeres	(Spelman,	1988;	Ang,
1995).

A	pesar	 de	 las	 dificultades	 que	 plantea,	 el	 diálogo	 puede
ser	 una	 forma	 de	 vincular	 cuestiones	 específicamente
feministas	 a	otros	grandes	problemas	de	 la	 filosofía	política
de	hoy.	El	feminismo	debe	conservar	su	integridad	al	entrar
a	 formar	 parte	 de	 lo	 que	 se	 consideran	 debates	 políticos.
También	 se	 está	 gestando	 el	 análisis	 de	 conexiones	 de
carácter	 histórico,	 ya	 que,	 debido	 a	 que	 gran	 parte	 de	 la
filosofía	política	oficial	marginó	a	las	mujeres	excluyéndolas,
las	 feministas	 de	 primera	 y	 segunda	 generación	 solían
referirse	a	la	tradición	exclusivamente	para	criticarla,	aunque
al	hacerlo	insuflaran	nueva	vida	a	los	debates	contractualistas
(Pateman,	 1989,	 pp.	 33-57;	 Pateman,	 1988;	 Hampton,
1993),	 sobre	 el	 republicanismo	 (Dietz,	 1998)	 u	 otros
tópicos.	 Recientemente	 las	 feministas	 han	 renovado	 su
interés	por	 la	 tradición,	bien	para	 reivindicar	 la	 importancia
de	obras	como	la	de	Beauvoir	(Evans,	1998;	Card,	2000)	o
Arendt	(Canovan,	1977;	Honig,	1995),	bien	para	bucear	en
las	 ideas	 de	 los	 autores	 canónicos	 masculinos	 y	 poder
elaborar	formas	de	teoría	capaces	de	contrarrestar	muchos	de
los	 mecanismos	 utilizados	 para	 excluir	 a	 las	 mujeres	 del
mundo	de	la	política.	Las	autoras	que	actualmente	estudian
a	Spinoza,	por	ejemplo,	retoman	la	sexualización	del	cuerpo,
tan	 cara	 a	 la	 corriente	 performativa	 del	 feminismo,	 y	 la
convierten	en	el	 fundamento	de	una	política	que	encarne	la
diferencia	(Gatens	y	Lloyd,	1999).
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A	 finales	 del	 siglo	 XX,	 el	 reconocimiento	 de	 la	 diferencia
está	teniendo	un	gran	impacto	sobre	la	política	feminista.	Lo
que	empezó	siendo	un	movimiento	del	Primer	Mundo	se	ha
convertido	en	un	 fenómeno	mundial,	 y	en	muchas	 regiones
hay	 grupos	 de	 mujeres	 elaborando	 su	 propio	 retrato	 de	 las
condiciones	en	las	que	se	encuentran	y	las	formas	de	mejorar
su	 calidad	 de	 vida.	 Debido	 a	 que	 algunas	 de	 estas
interpretaciones	divergen	de	 los	términos,	 laicos,	en	 los	que
se	 organizaron	 las	 campañas	 a	 favor	 de	 los	 derechos	 de	 la
primera	mitad	del	siglo,	las	feministas	del	Primer	Mundo	no
han	 tenido	 más	 remedio	 que	 reconocer	 y	 aceptar	 que	 sus
argumentos	 pudieran	 resultar	 muy	 ajenos	 a	 las	 mujeres
pertenecientes	 a	 otras	 comunidades.	 Los	 problemas
asociados	a	la	diferencia	plantean	al	feminismo,	al	igual	que
al	 multiculturalismo,	 retos	 políticos	 e	 intelectuales
importantes,	 que	 no	 se	 resolverán	 a	 corto	 plazo.	 Pero	 hay
muchos	proyectos	 en	marcha	que	darán	 forma	a	 la	 filosofía
política	del	próximo	siglo.	Las	mujeres	siguen	luchando,	con
mayor	 o	 menor	 éxito,	 por	 sus	 derechos	 económicos	 y
políticos.	 Los	 gobiernos	 cubren	 o	 no	 sus	 expectativas,	 se
redescriben	 aspectos	 de	 la	 vida	 cotidiana	 para	 desvelar	 los
prejuicios	 de	 género	 que	 reflejan	 y	 novelistas,	 periodistas	 y
cineastas	 continúan	 mostrando	 los	 estereotipos	 de	 género
que	 prevalecen.	 Cuando	 las	 autoras	 feministas	 expresan	 su
preocupación	 de	 que	 un	 enfoque	 demasiado	 intelectualista
pudiera	 destruir	 el	 feminismo,	 al	 subvertir	 la	 categoría
«mujer»,	 se	 les	 puede	 decir	 que	 tal	 vez	 subestimen	 el
pluralismo	 que	 ha	 ido	 surgiendo	 en	 el	 seno	 del	 feminismo
mismo.	 Actualmente	 no	 hay	 un	 feminismo	 ni	 una	 política
feminista,	 básicamente	 porque	 existe	 una	 multiplicidad	 de
ambos.
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XXIV.	Políticas	de	identidad
James	Tully

Tres	características	de	las	políticas	de	identidad
A	finales	del	siglo	XX	se	puso	de	moda	hablar	de	«políticas

de	 identidad»	 para	 referirse	 a	 una	 amplia	 gama	 de
reivindicaciones	políticas	que	 se	manifestaban	cada	vez	 con
mayor	 frecuencia,	 hasta	 llegar	 a	 constituir	 uno	 de	 los
problemas	 políticos	 más	 apremiantes	 del	 presente.	 Las
políticas	de	 identidad	abarcan	toda	una	serie	de	actividades
políticas	 relacionadas	 con	 la	 forma	 jurídica,	 política	 y
constitucionalmente	 apropiada	 de	 reconocer	 e	 integrar	 las
identidades	 de	 individuos	 como	 inmigrantes,	 refugiados,
mujeres,	 gays,	 lesbianas,	 comunidades	 lingüísticas,	 étnicas,
culturales	 o	 regionales	 y	 minorías	 religiosas,	 naciones	 que
existen	 en	 el	 seno	 de	 estados-nación,	 pueblos	 indígenas,
etcétera.	 A	 menudo	 se	 trata	 de	 reivindicar	 las	 culturas	 y
religiones	 extraeuropeas	 frente	 al	 imperialismo	 cultural
occidental.

Hay	 tantas	 formas	 de	 reconocimiento	 e	 integración	 como
tipos	 de	 reivindicación.	 Feministas,	 gays	 y	 lesbianas	 piden
una	 igualdad	 formal	 y	 sustantiva,	 así	 como	 respeto	 ante	 las
diferencias	 relacionadas	 con	 la	 identidad	 y	 el	 fin	 de	 las
normas	predominantemente	patriarcales	y	heterosexuales	que
rigen	 la	 conducta	 en	 público	 y	 en	 privado.	 Las	 minorías
buscan	 diversas	 formas	 de	 reconocimiento,	 protección	 y
representación	 de	 sus	 lenguas,	 culturas,	 etnias	 y	 religiones.
Los	inmigrantes	y	los	refugiados	no	luchan	sólo	por	obtener
el	 derecho	 de	 ciudadanía,	 sino	 también	 por	 la	 libertad	 que
impida	 que	 se	 les	 asimile	 a	 la	 cultura	 y	 la	 lengua
dominantes.	 Piden,	 en	 definitiva,	 que	 se	 despliegue	 cierta
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sensibilidad	 a	 la	 hora	 de	 pensar	 en	 formas	 de	 integración.
Las	 naciones	 y	 pueblos	 indígenas	 que	 coexisten	 en	 el	 seno
de	 estados	 constitucionales	 han	 diseñado	 diversos	 modelos
de	autogobierno	en	el	marco	del	regionalismo,	el	federalismo
o	el	confederalismo.	Los	estados-nación	del	mundo	árabe	y
del	 Tercer	 Mundo	 intentan	 superar	 una	 y	 otra	 vez	 el
imperialismo	cultural	 impuesto	por	 el	 sistema	 internacional
de	 estados-nación	 y	 los	 procesos	 de	 globalización.	 A
menudo	no	se	pide	sólo	un	reconocimiento	jurídico,	político
y	constitucional	en	el	seno	de	estados-nación	existentes,	sino
también	en	el	ámbito	de	asociaciones	supranacionales	como
la	Unión	Europea	o	en	el	ámbito	del	derecho	internacional	y
de	 la	 Organización	 de	 las	 Naciones	 Unidas,	 así	 como	 la
creación	 de	 nuevas	 instituciones	 «infranacionales»	 y
«transnacionales»1.

Como	demuestran	 los	 ejemplos	 anteriores,	 hay	 formas	 de
lucha	muy	diferentes	y	no	están	relacionadas	exclusivamente
con	 la	 identidad,	 sino	 también	 con	 la	 explotación,	 el
dominio	 y	 la	 desigualdad	 (Young,	 1990a).	 Resulta	 difícil
generalizar,	porque	la	mayor	parte	de	estas	luchas	tienen	una
historia	que	antecede	en	siglos	a	las	denominadas	 «políticas
de	 identidad»	 (Parekh,	 2000).	 Se	 habla	 de	 «políticas	 de
identidad»	 desde	 1961,	 cuando	 Frantz	 Fanon	 interpretó	 la
descolonización	como	una	lucha	que	había	que	librar,	tanto
contra	 la	 identidad	 que	 quería	 imponer	 el	 imperialismo
europeo,	 como	 contra	 la	 elite	 nacional	 dominante	 tras	 la
obtención	 de	 la	 independencia.	 Las	 políticas	 de	 identidad
reúnen	tres	características	que	las	diferencian	de	las	antiguas
formas	de	protesta	(Fanon,	1963;	Said,	1993,	pp.	210,	267-
278).

Lo	que	convierte	a	estas	reivindicaciones	en	algo	tan	volátil
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e	inextricable	es	su	heterogeneidad	o	diversidad.	Al	contrario
de	 lo	que	ocurriera	con	 las	 luchas	nacionalistas	y	 las	 teorías
sobre	 el	 reconocimiento	 de	 los	 dos	 últimos	 siglos,	 las
políticas	 de	 identidad	 no	 afectan	 a	 minorías,	 culturas	 y
naciones	constituidas	e	internamente	uniformes,	que	buscan
por	separado	formas	compatibles	de	reconocimiento	político.
Lo	que	se	exige	son	alianzas	articuladas,	entrecruzadas,	que
se	 solapan,	 entre	 el	 indigenismo,	 las	 naciones,	 las	 culturas,
regiones,	 religiones,	 etnias,	 lenguas,	 orientación	 sexual,
inmigrantes	 y	 expresiones	 de	 individualidad.	 Una	 nación	 o
grupo	lingüístico	minoritario	que	exige	el	reconocimiento	de
una	 asociación	 política	 mayor	 suele	 aliarse	 con	 minorías,
pueblos	indígenas,	ciudadanos	multiculturales	o	inmigrantes
que	 también	 reclaman	 reconocimiento	 y	 protección.	 Las
exigencias	identitarias	de	las	feministas	deben	convivir	con	la
existencia	 de	 diferencias	 nacionales,	 lingüísticas,	 culturales,
religiosas,	 relacionadas	 con	 la	 inmigración	 y	 la	 orientación
sexual	entre	las	mismas	mujeres	y,	a	su	vez,	los	movimientos
nacionalistas	y	culturales	no	siempre	suscriben	las	exigencias
feministas.	 Los	 miembros	 de	 una	 minoría	 identitaria	 que
busquen	 el	 reconocimiento	 de	 una	 mayoría	 intransigente
tenderán	 a	 establecer	 alianzas	 con	 aquellos	 grupos	 con	 los
que	 compartan	 ciertos	 aspectos	 de	 su	 identidad	 (Bhabha,
1994).

De	 la	 inexistencia	 de	 identidades	 constituidas,
independientes	 e	 internamente	 uniformes	 (asociadas	 a	 la
formación	 de	 las	 culturas	 y	 naciones	 del	 siglo	 XIX)	 no	 se
deduce	 que	 las	 políticas	 de	 identidad	 se	 estén	 disolviendo
debido	 a	 la	 fragmentación,	 o	 que	 los	 seres	 humanos
podamos	 relegar	 a	 las	 identidades	 al	 ámbito	 de	 lo
«prepolítico»	 y	 llegar	 a	 acuerdos	 en	 torno	 a	 principios,
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derechos	 e	 instituciones	 universales	 al	 margen	 de	 las
diferencias	 identitarias.	 Todo	 lo	 contrario.	 La	 creciente
diversidad	y	falta	de	fiabilidad	de	las	diferencias	identitarias
cataliza	 serias	 demandas	 de	 reconocimiento	 y	 protección.
Podemos	 traer	 a	 colación	 aquí	 la	 famosa	 frase	 de	 Jacques
Derrida	 según	 la	 cual	 ninguna	 identidad	 es	 idéntica	 a	 sí
misma,	 pues	 siempre	 contiene	 un	 irreducible	 elemento	 de
alteridad	(Derrida,	1992,	p.	9).	La	identidad	es	múltiple	y	se
reviste	 de	 muchas	 facetas.	 Tanto	 la	 otredad	 como	 la
identidad	 (individual	 o	 colectiva)	 tienen	 una	 vertiente
interna	 y	 una	 externa.	 De	 ahí	 que	 la	 «diversidad»	 o
multiplicidad	de	identidades	que	se	solapan	y	la	tendencia	a
establecer	alianzas	en	 su	defensa	 sea	uno	de	 los	 rasgos	más
característicos	de	las	políticas	de	identidad	(Connolly,	1991,
1995).

No	 obstante,	 no	 deberíamos	 considerar	 a	 esta
«hibridación»,	 como	 la	 denomina	 Homi	 Bhabha,	 la
característica	 fundamental,	 aunque	 constituya	 una
experiencia	 excepcional	 para	 muchas	 personas,	 sobre	 todo
para	quienes	viven	en	el	exilio	o	en	ciudades	multiculturales.
Es	posible	que	un	grupo	de	gente	se	ponga	de	acuerdo	para
defender	y	promocionar	uno	de	los	aspectos	de	su	identidad,
como	 la	 lengua	 o	 la	 nacionalidad,	 relegando	 a	 otras
diferencias	 a	 un	 segundo	 plano	 y	 creando	 una	 identidad
válida	durante	generaciones	(se	puede	poner	en	primer	lugar,
por	 ejemplo,	 la	 identidad	 escocesa	 o	 catalana).	 Esta
multiplicidad	 de	 identidades	 solapadas	 nos	 lleva	 a	 la
segunda	de	las	características	de	las	políticas	de	identidad:	la
prioridad	 concedida	 a	 una	 identidad,	 su	 articulación,	 los
portavoces	que	dicen	representar	a	este	grupo	identitario	y	el
tipo	de	reconocimiento	e	 integración	exigidos	están	siempre
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sujetos	 a	 replanteamientos,	 reinterpretaciones	 y
renegociaciones	 por	 parte	 de	 quienes	 la	 ostentan.	 Una
identidad	 negociada	 en	 estas	 circunstancias	 humanas,
demasiado	 humanas,	 no	 será	 inmutable	 ni	 auténtica,	 pero
puede	recibir	apoyo	para	que	no	haya	que	imponerla,	ser	más
o	menos	 razonable,	dar	poder	en	vez	de	quitarlo,	 liberar	en
vez	de	oprimir.	Es	decir,	puede	 ser	el	 resultado	 final	de	un
diálogo	 práctico	 e	 intersubjetivo,	 no	 de	 una	 racionalidad
meramente	teórica	o	de	una	adscripción	directa.	Por	lo	tanto,
las	políticas	de	identidad	constan	de	tres	procesos	incesantes
de	 negociación	 (en	 busca	 del	 reconocimiento	 jurídico	 o
político):	1)	en	el	seno	de	un	grupo	de	miembros	que	luchan
por	 su	 reconocimiento;	 2)	 entre	 ellos	 y	 los	 grupos	 cuyo
reconocimiento	 se	 solicita;	 y	 3)	 entre	 los	miembros	 de	 este
segundo	 grupo	 cuya	 identidad	 se	 ve	 afectada	 por	 las
reivindicaciones	de	los	otros,	les	guste	o	no	(Gagnon	y	Tully,
2001,	pp.	1-34).

El	 tercer	y	más	elusivo	rasgo	de	 las	políticas	de	 identidad
es	 el	 concepto	 de	 «identidad»	 mismo.	 No	 se	 trata	 de	 una
identidad	teórica,	de	lo	que	uno	es	según	los	datos	científicos
o	la	razón	teórica,	como	ocurre,	por	ejemplo,	en	el	caso	de	la
autonomía	 en	 la	 tradición	 kantiana.	 Es	 una	 identidad
práctica,	 una	 forma	 de	 conducta,	 una	 forma	 de	 estar	 en	 el
mundo	con	los	demás.	Una	identidad	práctica	es	una	forma
de	 autoconciencia	 y	 autocreación	 frente	 a	 los	 demás	 y	 con
ellos.	 Se	 trata	 de	 una	 estructura	 fuertemente	 valorativa,	 en
base	 a	 la	 cual	 los	 seres	 humanos	 se	 valoran	 a	 sí	 mismos,
encuentran	 que	 su	 vida	 es	 digna	 de	 ser	 vivida	 y	 que	 sus
acciones	merecen	la	pena.	Es	una	descripción	de	sí	mismos
que	 exige	 que	 los	 Otros	 (tanto	 si	 reconocen	 su	 identidad
como	si	no)	la	reconozcan	y	respeten,	porque	es	la	base	de	la
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autoestima.	 Una	 identidad	 práctica	 siempre	 es	 relacional	 e
intersubjetiva	 en,	 al	 menos,	 dos	 aspectos.	 Se	 adquiere,
mantiene	y	renegocia	en	el	seno	de	relaciones	dialógicas	que
se	 establecen	 con	 quienes	 la	 comparten	 y	 con	 quienes	 no.
Toda	 identidad	 práctica	 proyecta	 sobre	 aquellos	 que	 no	 la
comparten	 otra	 identidad,	 la	 no	 X,	 de	 modo	 que	 este
segundo	grupo	 también	pide	 reconocimiento	y	 respeto	para
su	 propia	 identidad,	 alegando	 que	 no	 suele	 ser	 la	 que	 los
Otros	 proyectan	 sobre	 él.	 De	 ahí	 que	 la	 «negociación»	 o
«diálogo»,	 el	 intercambio	 de	 razones	 sobre	 las	 formas	 de
reconocimiento,	 sea	 tan	 importante	 para	 las	 políticas
identitarias	 (Taylor,	 1994,	 p.	 67;	 Laden,	 2001,	 pp.	 73-
130).

Como	hemos	visto	al	hablar	de	la	primera	característica,	la
mayoría	 de	 la	 gente	 tendrá	 diversas	 identidades	 prácticas
superpuestas.	 Son	 miembros	 de	 la	 especie	 humana,
hombres,	 mujeres	 o	 transexuales,	 fieles	 de	 una	 religión	 y
parte	 de	 un	 grupo	 étnico,	 miembros	 de	 uno	 o	 más	 grupos
lingüísticos	 y	 culturales,	 de	 una	 o	 varias	 naciones,	 etcétera.
Estas	 identidades	 se	 valoran	 cuando	 no	 se	 trata	 de
adscripciones	 o	 proyecciones	 de	 otras	 personas,	 sino	 de
prácticas	normativas	en	primera	persona,	de	autoconciencia	y
de	 formación	 ética	 (como	 la	 concienciación	 en	 los
movimientos	 feministas	 o	 la	 adquisición,	 uso	 y	 aprecio	 de
una	 lengua,	 cultura,	 religión,	 así	 como	 el	 compartir	 la
nacionalidad	 o	 la	 comunidad	 con	 otros).	 Se	 desea	 el
reconocimiento,	 el	 respeto	 y	 a	 ser	 posible	 la	 loa	de	 terceras
personas	con	las	que	uno	interactúa	y	coopera.

Cuando	ciudadanos	de	diversas	identidades	coordinan	sus
actividades	 y	 cooperan	 entre	 sí	 de	 diversas	 formas	 siempre
existe	 un	 reconocimiento	mutuo	 y	 una	 coordinación	de	 sus
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acciones.	 Es	 decir,	 interactúan	 siguiendo	 la	 norma	 del
«reconocimiento	 mutuo»,	 que	 implica	 conciencia	 de	 uno
mismo	y	del	Otro,	formas	estandarizadas	de	ocultar	y	hacer
patente	 la	 interacción	 (las	 conversaciones,	 la	 agenda,	 la
conducta,	 etc.)	 y	 relaciones	de	poder	 que	 rigen	mientras	 se
crea	 y	 se	 mantiene	 la	 relación.	 Las	 relaciones	 de
reconocimiento	mutuo	en	el	caso	de	cualquier	práctica	social
o	política	son	bastante	habituales	y	los	participantes	las	dan
por	sentadas.	Compiten,	debaten	y	coordinan	sus	actividades
con	 arreglo	 a	 las	 normas	 del	 reconocimiento,	 las	 formas	 de
conducta	 y	 las	 relaciones	 de	 poder	 que	 definen	 las
identidades	 de	 las	 prácticas	 en	 cuestión	 (por	 ejemplo,
relacionadas	con	la	política	económica).	La	dificultad	estriba
en	 que	 prácticamente	 cualquier	 tipo	 de	 interacción	 política
puede	 alterar	 las	 relaciones	 normales	 de	 reconocimiento
mutuo	 y	 derivar	 en	 una	 batalla	 por	 el	 reconocimiento.	 Es
decir,	 en	 realidad	 se	 emprende	 una	 renegociación	 de	 las
identidades	 de	 los	 participantes	 en	 la	 interacción
(imaginemos	 que	 una	 negociación	 económico-política,	 en
teoría	 igualitaria,	 privilegia	 a	 los	 varones,	 blancos,
anglófonos,	etc.).	Las	políticas	de	identidad	entran	en	juego
cuando	 lo	 que	 se	 pone	 en	 cuestión	 es	 la	 norma	 de
reconocimiento	mutuo	 (las	 identidades	 a	 cuyas	 reglas	 están
sometidos	 los	 participantes)	 y	 el	 foco	 de	 la	 discusión	 se
desplaza	hacia	consideraciones	sobre	 la	 justicia	y	 la	 libertad
(Foucault,	1982;	Habermas,	1994,	p.	106).

La	 injusticia	 y	 la	 falta	 de	 libertad	 que	 caracterizan	 a	 las
políticas	de	identidad	se	dan	cuando	los	sujetos	(individuos
o	 grupos)	 no	 consiguen	 obtener	 en	 la	 negociación	 el
reconocimiento	recíproco	y	 la	 integración	de	 sus	 respectivas
identidades	en	las	normas	de	reconocimiento	mutuo	que	son
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la	base	para	la	interacción	con	los	demás.	En	ese	momento,
o	 bien	 se	 les	 reconocen	 identidades	 erróneas,	 o	 no	 se	 les
reconoce	 ninguna	 en	 las	 relaciones	 de	 reconocimiento
prevalecientes.	 En	 cambio,	 se	 les	 quiere	 imponer	 una
identidad	 que	 les	 es	 ajena	 por	 medio	 de	 procesos	 de
sujeción,	 asimilándoles	 a	 la	 identidad	 hegemónica	 o
describiéndoles	 como	marginales	 prescindibles	 a	 los	 que	 se
califica	 de	 «inferiores»,	 «menos	 desarrollados»	 o	 miembros
de	una	«raza	 inferior».	El	exterminio	del	80	por	100	de	 los
nativos	 de	 las	 Américas	 a	 lo	 largo	 de	 400	 años,	 el
Holocausto	y	otros	ejemplos	de	 limpieza	étnica	y	genocidio
constituyen	 los	 casos	 más	 terribles	 y	 extremos	 (Stannard,
1992).	 Hoy	 se	 tiende	 a	 reconocer	 la	 importancia	 de
participar	 en	 las	 negociaciones	 en	 las	 que	 se	 imponen
identidades.	 En	 las	 sociedades	 modernas,	 la	 seguridad	 de
esos	procesos	de	 formación	de	 identidades	 y	 sus	 logros,	 así
como	 el	 reconocimiento	 y	 el	 respeto	 de	 los	 demás,	 son	 el
umbral	necesario	para	que	los	individuos	y	grupos	tengan	la
autoestima	 que	 requiere	 ser	 agentes	 autónomos	 libres	 e
iguales,	 tanto	 en	 la	 vida	 pública	 como	 en	 la	 privada.	 El
menosprecio	 de	 identidades	 a	 través	 del	 racismo,	 sexismo,
nacionalismo,	 chovinismo	 cultural	 y	 lingüístico,	 la
jerarquización	 pseudocientífica	 de	 culturas	 y	 lenguas	 según
su	 nivel	 de	 desarrollo	 y	 la	 imposición	 de	 las	 culturas
dominantes	 por	 medio	 de	 procesos	 llamados	 a	 destruir
identidades	y	a	asimilar	o	marginar	a	los	individuos	y	grupos
no	 sólo	 son	 injustos:	 minan	 la	 autoestima	 y	 con	 ella	 la
capacidad	de	las	personas	para	resistirse	ante	estas	injusticias
o	 actuar	 eficazmente,	 aunque	 opten	 por	 la	 asimilación.	 La
consecuencia	 son	 patologías	 bien	 conocidas:	 opresión,
marginalización,	 fragmentación	 y	 asimilación,	 falta	 de
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respeto	 a	 sí	 mismos	 y	 de	 autoestima,	 alienación,	 pobreza
transgeneracional,	 drogadicción,	 desempleo,	 destrucción	 de
comunidades,	 elevadas	 tasas	 de	 suicidio,	 etc.	 (Honneth,
1995;	Kymlicka,	1995,	1999).
Tres	tipos	de	exigencias	en	el	reconocimiento	de
diferencias	identitarias

Por	 lo	 general,	 la	 lucha	 por	 superar	 una	 identidad
impuesta	 y	 la	 obtención	 del	 reconocimiento	 de	 la	 propia	 a
través	 de	 los	 mencionados	 procesos	 de	 negociación	 no
suponían	 un	 reto	 directo	 para	 los	 principios	 de	 la	 política
democrática	 del	 siglo	 XX:	 libertad,	 igualdad,	 derecho	 a	 un
juicio	 justo,	 imperio	 de	 la	 ley,	 federalismo,	 respeto	mutuo,
consenso,	 autodeterminación	 y	 derechos	 civiles,	 sociales	 y
políticos	para	las	minorías.	De	haber	resultado	incómodas	se
las	 habría	 rechazado	 de	 plano.	Algunos	 de	 estos	 principios
aparecen	 en	 ambos	 procesos	 de	 las	 políticas	 de	 identidad:
para	 condenar	 la	 identidad	 impuesta	 y	 justificar	 el
reconocimiento	de	una	diferencia	identitaria,	por	un	lado,	y,
por	 otro,	 para	 defender	 las	 relaciones	 de	 reconocimiento
mutuo	 establecidas.	 Evidentemente,	 se	 trata	 de	 principios
que	 se	 interpretan	 y	 aplican	 de	 forma	 diferente,	 pero	 muy
rara	 vez	 se	 debate	 en	 torno	 a	 los	 principios	 mismos.	 Por
ejemplo,	las	parejas	formadas	por	gays	y	lesbianas	quieren	el
mismo	 trato	 que	 las	 parejas	 heterosexuales,	 las	 mujeres	 el
mismo	 que	 los	 hombres,	 los	 indígenas	 y	 otros	 pueblos	 del
mundo	 que	 aquellos	 que	 gozan	 del	 derecho	 a	 la
autodeterminación,	una	nación	discriminada	que	el	resto	de
naciones,	 un	 grupo	 lingüístico	 discriminado	 que	 el	 grupo
lingüístico	 dominante,	 los	 inmigrantes	 que	 el	 resto	 de	 los
ciudadanos,	los	musulmanes	que	los	cristianos	y	los	laicos.

Se	suele	afirmar	que	las	normas	de	reconocimiento	mutuo
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no	 interpretan	 ni	 aplican	 igual	 estos	 principios
supuestamente	 «ciegos	 ante	 la	 diferencia»,	 como	 suelen
alegar	 los	 liberales,	 o	 basados	 en	 una	 identidad	 nacional
compartida	 por	 todos,	 como	 señalan	 los	 nacionalistas,
porque	 siempre	 privilegian	 a	 los	 ricos,	 capaces,
heterosexuales,	varones,	miembros	de	los	grupos	lingüísticos,
culturales,	 étnicos,	 nacionales	 y	 religiosos	 dominantes,	 etc.,
postergando	 a	 los	 demás.	 De	 manera	 que	 cuando	 los
ciudadanos	 multinacionales	 y	 multiculturales	 de	 las
sociedades	modernas	 participan	 en	 instituciones	 y	 prácticas
basadas	 en	 estos	 principios,	 tienen	 dos	 opciones.	 O	 bien
asimilan	las	injustas	relaciones	prevalecientes	que	la	falta	de
reconocimiento	 les	 impone,	 o	 las	 cuestionan	 e	 intentan
reabrir	 las	negociaciones	con	aquellos	que	 las	defienden.	El
choque	resultante,	esta	«lucha	por	el	 reconocimiento»,	es	 la
política	de	identidad.

La	 solución	 no	 está	 en	 empecinarse	 en	 aplicar	 los
principios	 de	 manera	 imparcial	 o	 de	 acuerdo	 con	 las
exigencias	de	una	 identidad	nacional	 común,	 como	quieren
los	 liberales	 «ciegos	 ante	 la	 diferencia»	 y	 los	 nacionalistas
homogeneizadores	 (Barry,	2000;	Miller,	1995).	Es	más,	en
muchos	 casos	 tal	 vez	 no	 se	 pueda.	 La	 política	 y	 la	 vida
pública	han	de	expresarse	en	una	u	otra	 lengua,	ha	de	regir
una	norma	de	conducta	u	otra,	hay	que	 tener	en	cuenta	 las
fiestas,	 algunas	 elecciones	 se	 celebrarán	 en	 días	 de	 fiesta
religiosa,	 los	 sistemas	 educativos	 difundirán	 esta	 o	 aquella
versión	de	la	historia,	que	se	encarnará	en	la	iconografía	y	los
relatos	públicos,	etc.	Las	políticas	de	identidad	interpretan	y
aplican	esos	principios	de	forma	respetuosa	con	la	diferencia,
sin	mostrar	parcialidad	ante	una	identidad	a	expensas	de	las
demás,	sino	partiendo	del	respeto	mutuo	hacia	la	pluralidad
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de	identidades	de	los	ciudadanos	soberanos	de	la	comunidad
(Tully,	1995;	Kelly	y	Held,	2002).

Esta	sugerencia	ha	suscitado	una	gran	controversia,	porque
parece	apuntar	a	un	 segundo	 rasgo	de	desigualdad.	Una	de
las	 características	 estándar	de	 la	 igualdad	 es	 la	 idea	 de	 que
habría	que	tratar	a	todos	los	ciudadanos	igual,	en	el	sentido
de	 con	 «imparcialidad»	 o	 «indiferencia»,	 hacia	 cualquier
diferencia	 identitaria.	 Los	 miembros	 de	 la	 comunidad
política	pueden	cultivar	sus	identidades	prácticas	en	privado
y	 asociarse	 a	 voluntad,	 pero	 el	 gobierno	 ha	 de	 permanecer
neutral	(Waldron,	1992).	Los	defensores	de	las	políticas	de
identidad,	 aun	 considerando	 legítima	 esa	 definición,	 han
puesto	 en	 entredicho	 su	 aplicabilidad	 en	 muchos	 casos	 en
los	que	es	 imposible	 ser	 imparcial.	Cuando	esto	ocurre	hay
que	 tener	 en	 cuenta	 otra	 característica	 de	 la	 igualdad,	 es
decir,	 conviene	 hablar	 de	 diferencias	 identitarias
«razonables».	 Veamos	 un	 ejemplo	 sencillo.	 Una	 persona
tiene	derecho	al	voto,	pero,	como	la	campaña	y	las	elecciones
se	celebran	en	un	 idioma	de	base	numérica	que	desconoce,
no	 puede	 ejercerlo.	 Sabemos	 que	 debemos	 tener	 en	 cuenta
estos	dos	aspectos	de	la	igualdad	y	que,	a	menudo,	entran	en
conflicto	(Taylor,	1994;	Deveaux,	2000).

Muchos	 liberales	 han	 aceptado	 estas	 líneas	 y	 han
redefinido	 el	 liberalismo	 desde	 ellas	 (Kymlicka,	 1995;
Laden,	 2001).	 Algunos	 nacionalistas	 y	 comunitaristas	 han
reaccionado	 de	 forma	 parecida	 (Poole,	 1999).	 Los
comunitaristas	 y	 los	 nacionalistas,	 aparte	 de	 reconocer	 los
principios	 que	 acabamos	 de	 mencionar,	 siempre	 han
sostenido	que	los	ciudadanos	deben	compartir	una	identidad
política	 común,	pero	 creían	que	 era	una	 identidad	nacional
uniforme	o	comunitaria,	que	tenía	el	mismo	peso	para	cada
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grupo.	Los	argumentos	esgrimidos	por	los	defensores	de	las
políticas	 de	 identidad	 han	 logrado	 que	 muchos	 de	 ellos
reelaboren	la	identidad	nacional	pensando	en	la	diversidad	y
la	 negociación	 pública.	 Lo	 que	 no	 significa	 que	 toda
diferencia	 identitaria	 obtenga	 el	 mismo	 grado	 de
reconocimiento	e	 integración.	Eso	sería	 imposible.	Significa
que	 habría	 que	 dar	 la	 misma	 consideración	 a	 todas	 las
exigencias	de	reconocimiento,	para	determinar	si	merecen	ser
reconocidas	e	integrar	a	las	que	lo	merezcan	(Carens,	2000).
Antes	 de	 analizar	 este	 principio	 en	 el	 siguiente	 epígrafe
debemos	 dar	 un	 repaso	 a	 los	 tipos	 de	 exigencias	 a	 los	 que
podría	aplicarse.

El	proceso	de	oponerse	a	las	relaciones	de	reconocimiento
mutuo	 y	 renogociarlas	 puede	 ser	 de	 tres	 tipos.	 En	 primer
lugar,	se	puede	alegar	una	diversidad	cultural:	hablamos	del
reconocimiento	 y	 respeto	 hacia	 diferencias	 en	 el	 ámbito
cultural.	 Todos	 los	 tipos	 de	 identidad	 política	 incorporan
demandas	para	negociar	cuando	se	trata	con	falta	de	respeto
a	 algunos	 miembros	 de	 la	 comunidad	 y	 no	 se	 reconoce	 el
amplio	 espectro	 de	 culturas	 y	 valores	 en	 los	 que	 fueron
educados	 e	 internalizaron	 actitudes	 frente	 a	 los	 demás.	 En
este	caso	se	trata	de	exponer	y	superar	el	racismo,	el	sexismo,
el	 etnocentrismo	 y	 el	 eurocentrismo,	 el	 acoso	 sexual,	 los
estereotipos	culturales	y	nacionales	y	otras	 formas	explícitas
o	 implícitas	 de	 ceguera	 ante	 la	 diversidad,	 o	posturas	 en	 lo
que	a	la	lengua	y	la	conducta	se	refiere.	En	segundo	lugar,	se
trata	de	concienciar	a	todos	los	sectores	de	la	sociedad	sobre
la	diversidad,	para	que	todos	los	miembros	de	la	comunidad
partan	 del	 respeto	 mutuo.	 En	 este	 tipo	 de	 casos	 se	 suele
pedir	 igualdad	 de	 oportunidades	 en	 el	 sector	 público	 y
privado,	 la	 manifestación	 de	 esa	 diversidad	 cultural	 en	 los
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currículos	 de	 escuelas	 y	 universidades,	 y	 una	 educación
básica	 sobre	 la	 actitud	 que	 se	 ha	 de	 adoptar	 ante	 otros
culturalmente	diferentes	en	la	vida	pública	de	las	sociedades
modernas	(Benhabib,	1996).

También	 se	 puede	 pedir	 la	 ciudadanía	 multicultural	 y
multiétnica	 para	 participar	 en	 las	 instituciones	 públicas	 y
privadas	y	en	las	prácticas	de	las	sociedades	contemporáneas,
de	 manera	 que	 se	 reconozcan	 y	 reafirmen	 las	 diversas
identidades	de	los	ciudadanos.	Los	movimientos	feministas,
los	 de	 gays	 y	 lesbianas	 y	 los	 de	 las	 minorías	 religiosas,
lingüísticas,	 culturales	y	étnicas	quieren	 formar	parte	de	 las
mismas	 instituciones	 que	 los	 grupos	 dominantes,	 siempre
que	 se	 respeten	 y	 protejan	 sus	 diferencias	 identitarias.
Quieren	 escolarizar	 a	 sus	 hijos	 en	 su	 lengua	 y	 su	 cultura;
tener	 acceso	 a	 los	 medios	 de	 comunicación;	 poder	 usar	 su
lengua	y	exhibir	sus	peculiaridades	culturales	en	el	trabajo	y
en	 las	 instituciones	 jurídicas	 y	 políticas;	 reformar	 las
instituciones	 representativas	 para	 que	 reflejen	 la	 diversidad
identitaria	y	el	género	de	la	población;	contar	con	guarderías
para	que	 los	padres	 solteros	 y	 las	mujeres	 puedan	 competir
en	 pie	 de	 igualdad	 con	 los	 varones	 heterosexuales;	 hablar,
deliberar	 y	 actuar	 en	 público	 con	 otra	 voz;	 disfrutar	 de	 las
mismas	 ventajas	 sexuales;	 practicar	 su	 religión	 u	 otras
prácticas	culturales	en	público	y	acceder	al	funcionariado	en
condiciones	 de	 igualdad;	 que	 las	 constituciones	 y	 cartas	 de
derechos	se	interpreten	y	apliquen	de	forma	sensible	ante	la
diversidad;	 que	 se	 concedan	 derechos	 a	 las	 minorías	 allí
donde	 fuere	 necesario,	 etcétera,	 para	 que	 todos	 los
ciudadanos	 y	minorías	 puedan	 participar	 en	 igualdad,	 pero
no	 de	 forma	 idéntica	 a	 los	 demás.	 También	 se	 pide	 la
modificación	de	 las	políticas	de	 inmigración	y	concesión	de
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asilo	 de	 los	 estados-nación	 para	 eliminar	 el	 racismo	 y	 la
exclusión	 a	 nivel	 mundial.	 Las	 políticas	 multiculturales	 de
Canadá,	 la	 acogida	 de	musulmanes	 y	 otras	minorías	 en	 los
Estados	 Unidos,	 el	 Reino	 Unido,	 Francia	 y	 Alemania,	 el
reconocimiento	de	 tres	 lenguas	oficiales	 en	Bruselas,	 aparte
de	 las	 once	 lenguas	 de	 trabajo	 y	 algunas	 lenguas	 «menos
usadas»	 en	 la	Unión	Europea,	 son	 algunos	de	 los	 ejemplos
más	conocidos	(Kymlicka	y	Norman,	2000;	Kraus,	2000).

Un	 tercer	 tipo	 de	 exigencia	 es	 la	 de	 asociaciones
constitucionales	 multinacionales	 o	 multipopulares.	 Se	 trata
de	 crear	 instituciones	 jurídicas	 y	 políticas	 relativamente
independientes	 de	 la	 asociación	 política	 mayor.	 En	 este
punto,	 las	 naciones	 absorbidas	 por	 sociedades
multinacionales	 y	 los	 pueblos	 indígenas	 afirman	 que	 el
reconocimiento	 adecuado	 de	 su	 identidad	 como	 naciones	 y
como	pueblos,	con	derecho	al	autogobierno	al	amparo	de	las
normas	del	derecho	 internacional,	 implica	 que	 cuentan	 con
el	derecho	a	sus	propias	instituciones	políticas	y	jurídicas	en
algunos	 ámbitos.	 En	 su	 opinión,	 sólo	 podrán	 proteger	 su
identidad	 como	 pueblos	 o	 naciones,	 y	 vivirla,	 si	 tienen
autonomía	y	se	autogobiernan.	Si	se	les	obliga	a	formar	parte
de	 las	 instituciones	de	 la	 sociedad	dominante,	 creen	que	 se
les	 está	 negando	 este	 reconocimiento	 (se	 convierten	 en
minorías	o	 individuos	 en	 el	 seno	 de	 la	 sociedad	 dominante
en	 vez	 de	 ser	 naciones	 y	 pueblos)	 y	 que	 sus	 diferencias
identitarias	 acabarán	 soterradas	 cuando	 sean	 asimilados	 por
la	mayoría.

A	 lo	 largo	de	 las	 últimas	décadas	del	 siglo	 XX	 nos	 hemos
ido	 familiarizando	 con	 aquellos	 grupos	 que	 plantean
exigencias	multinacionales.	Por	lo	general,	o	se	ha	hecho	caso
omiso	 de	 la	 exigencia	 o	 ha	 habido	 un	 conflicto	 que	 ha
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culminado	en	la	secesión	y	la	creación	de	un	nuevo	Estado-
nación.	A	 veces	 estas	 luchas	 han	 dado	 lugar	 a	 interesantes
experimentos	 en	 el	 ámbito	 de	 la	 federalización	 de
comunidades	 políticas	 multinacionales.	 Pensemos	 en	 la
autonomía	regional,	la	subsidiariedad,	la	soberanía	dispersa	y
compartida	y	 los	acuerdos	 federales	y	confederales	 flexibles.
España,	Bélgica,	el	Reino	Unido,	Canadá,	Israel-Palestina	y
la	Unión	Europea	son	ejemplos	de	este	 tipo	de	políticas	de
identidad	 (Gagnon	 y	 Tully,	 2001).	 En	 aquellos	 países
creados	 a	 costa	 del	 desplazamiento	 y	 la	marginalización	 de
los	pueblos	 indígenas,	 como	Noruega,	Canadá,	 los	Estados
Unidos,	 Australia,	 Nueva	 Zelanda	 y	 los	 países
sudamericanos,	la	lucha	de	los	pueblos	indígenas	por	superar
la	 colonización	 y	 poder	 ejercer	 su	 derecho	 a	 la
autodeterminación	ha	dado	 lugar	 a	 experimentos	 en	nuevas
formas	de	autogobierno	 indígena	y	 federalismo	pactado	con
los	 gobiernos	 vecinos,	más	 poderosos	 y	 no	 compuestos	 por
indígenas	 (Havemann,	 1999;	 Ivison,	 Patton	 y	 Sanders,
2000).

El	tercer	tipo	de	lucha	es	la	más	compleja,	porque	pone	en
juego	la	gran	diversidad	de	las	identidades	que	se	solapan	y
recurre	 a	 los	 tres	 procesos	 de	negociación	 característicos	 de
las	 políticas	 de	 identidad	 (véase	 supra,	 pp.	 529-530).	 Los
que	plantean	la	exigencia	deben	convencer	a	su	propia	gente
mediante	 el	 diálogo	 público	 de	 que	 no	 son	 una	 provincia,
región	 o	 minoría,	 como	 afirman	 las	 formas	 de
reconocimiento	 vigentes,	 sino	 una	 nación:	 un	 pueblo	 con
identidad	propia.	También	deben	convencer	a	la	mayoría	de
la	sociedad,	que	tiene	su	propia	diversidad	interna,	para	que
entablen	negociaciones	a	efectos	de	cambiar	 la	constitución
vigente	 y	 lograr	 mayores	 grados	 de	 autonomía.	 Cuando	 se
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emprenden	negociaciones	casi	siempre	se	plantean	dos	tipos
de	exigencias:	diversidad	cultural	y	ciudadanía	multicultural
en	 el	 seno	 de	 la	 nación	 y	 fuera	 de	 él.	 Las	 minorías
lingüísticas	 e	 inmigrantes	 multiculturales	 quieren	 tener	 la
certeza	de	que	 sus	diferencias	 identitarias	no	 desaparecerán
en	 las	 nuevas	 instituciones	 federales	 de	 autogobierno.	 De
modo	 que	 hay	 que	 reconocer	 e	 integrar	 la	 diversidad	 y	 la
ciudadanía	multicultural	sin	vulnerar	en	demasía	o	minar	 la
identidad	 de	 la	 nación	 o	 el	 pueblo	 que	 se	 quiere	 proteger
fundando	 instituciones	 de	 autogobierno.	 Evidentemente,
estas	 reivindicaciones	 planteadas	 por	 las	 políticas	 de
identidad	 no	 pueden	 evitarse	 haciendo	 caso	 omiso	 de	 las
exigencias	de	 las	nacionalidades	o	recurriendo	a	 la	secesión.
Así	 sólo	 se	 logra	 que	 reaparezcan	 asumiendo	 formas	 más
violentas.
¿Quién	decide	y	con	arreglo	a	qué	procedimiento?

Las	cuestiones	básicas	de	las	políticas	de	identidad	son	las
siguientes:	en	primer	lugar,	hay	que	determinar	quién	decide
qué	 identidades	 se	 imponen	 injustamente	 a	 ciertos
miembros	 de	 la	 comunidad	 política	 y	 cuáles	 son	 dignas	 de
reconocimiento	y	de	algún	tipo	de	 integración.	En	segundo
lugar,	 hay	 que	 optar	 por	 un	 procedimiento	 para	 decidir	 y
revisar	 lo	decidido.	La	respuesta	dada	a	 la	primera	cuestión
suscitó	 una	 revolución	 democrática	 en	 el	 pensamiento	 y	 la
práctica	política	del	siglo	XX.	Ya	no	damos	por	 sentado	que
las	 identidades	dignas	de	 reconocimiento	 y	 constitutivas	de
la	identidad	ciudadana	sean	idénticas	y	puedan	determinarse
al	margen	del	proceso	político	para	descubrir,	con	ayuda	de
la	 razón	 teórica,	 algún	 tipo	 de	 identidad	 ciudadana
transcultural	 y	 universal.	Hoy	 sabemos	 que	 las	 identidades
dignas	de	ser	reconocidas	deben	determinarlas	los	miembros
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de	 la	 comunidad	 política	 ejercitando	 su	 razón	 práctica	 en
negociaciones	 y	 acuerdos.	En	 palabras	 de	 John	Rawls:	 «La
cuestión	es	política,	no	metafísica»	 (Rawls,	1998,	pp.	388-
415).

Existen	 diversas	 razones	 que	 explican	 esta	 situación.	 La
primera	 es	 que	 se	 ha	 dado	 gran	 relevancia	 en	 la	 segunda
mitad	del	siglo	XX	a	 la	democracia	(o	soberanía	popular)	y	a
la	inclusión,	tanto	en	la	teoría	como	en	la	práctica.	En	teoría
se	 ha	 recuperado	 el	 principio	 quod	 omnes	 tangit	 («lo	 que
afecta	 a	 todos	 ha	 de	 ser	 decidido	 por	 todos»),	 uno	 de	 los
principios	más	antiguos	del	constitucionalismo	occidental,	y
se	 lo	ha	 reformulado	dialógicamente	en	 tanto	que	principio
legitimador	 de	 la	 democracia:	 «Sólo	 serán	 válidas	 aquellas
normas	que	cuenten	o	pudieran	contar	con	la	aprobación	de
todos	 aquellos	 cuya	 capacidad	 como	 participantes	 en	 el
discurso	práctico	 se	 vea	 afectada»	 (Habermas,	1994,	p.	66;
1996).	 El	 pueblo	 es	 soberano	 para	 establecer	 acuerdos
basándose	en	 las	normas	de	reconocimiento	mutuo	vigentes
en	su	comunidad	política	tras	una	deliberación	tan	necesaria
como	el	 imperio	de	 la	 ley	 (Habermas,	1995;	Rawls,	1995).
De	 hecho,	 ha	 habido	 gran	 cantidad	 de	 prácticas	 de
negociación	 democrática	 en	 torno	 a	 las	 condiciones	 de
pertenencia	 a	 una	 vasta	 gama	 de	 comunidades	 del	 sector
público	 y	 del	 privado.	 Se	 han	 negociado	 cambios
constitucionales,	 tratados	 internacionales	 y	 alteraciones	 en
las	 instituciones	 democráticas	 y	 cosmopolitas.	Han	 surgido
disputas	en	 torno	a	 las	 relaciones	de	reconocimiento	mutuo
prevalecientes	en	casi	todas	las	organizaciones	donde	existen
interacción	y	coordinación	humanas,	y	 los	debates	 sobre	 las
relaciones	de	reconocimiento	mutuo	se	refieren	a	elecciones,
la	 capacidad	 de	 ser	 escuchados,	 consultas,	 negociaciones,
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mediaciones,	 ratificaciones,	 referenda	 y	 resolución	 de
conflictos.	Además,	 algunas	 universidades	 han	 desarrollado
nuevas	 disciplinas	 volcadas	 en	 las	 técnicas	 de	 negociación,
mediación	y	resolución	de	conflictos	para	entrenar	a	expertos
en	 «obtener	 un	 sí»	 y	 reflexionar	 críticamente	 en	 torno	 a	 las
prácticas	 de	 negociación	 vigentes	 y	 las	 normas	 de
reconocimiento	 mutuo	 válidas	 en	 grandes	 sectores	 de	 la
sociedad	(Dryzek,	2000).

La	 segunda	 razón	 está	 relacionada	 con	 el	 talante
negociador	de	las	políticas	de	identidad.	Son	los	pueblos	que
experimentan	la	imposición	injusta	de	una	identidad	los	que
deben	exigir	el	reconocimiento	de	la	suya	propia	y	el	respeto
y	apoyo	de	los	que	no	comparten	su	misma	identidad.	Todo
lo	cual	requiere	de	un	debate	y	de	una	negociación	basada	en
los	 tres	 procesos	 de	 negociación	 que	mencionábamos	 en	 el
primer	epígrafe.	Todos	deben	participar,	no	sólo	las	elites	o
unos	representantes.	De	manera	que	podemos	decir	que	una
identidad	 sólo	 cuenta	 como	 tal	 si	 otros	 confirman	 su
existencia.	 Si	 una	 elite	 política	 diseña	 una	 identidad	 sin	 la
deliberación	y	el	apoyo	popular,	y	si	la	reconocen	otra	elite	o
unos	 jueces	 no	 electos	 al	 margen	 de	 los	 procedimientos
democráticos	que	permiten	decidir	al	grueso	de	la	sociedad,
no	es	probable	que	obtenga	mucho	apoyo.	Es	decir,	por	un
lado,	las	partes	en	conflicto	no	la	considerarán	una	identidad
digna	 de	 respeto	 y,	 por	 otro,	 difícilmente	 cristalizará	 en
prácticas.	 Se	 entenderá	 impuesta	 y	 la	 lucha	 por	 el
reconocimiento	no	se	habrá	resuelto,	sino	intensificado.

La	 tercera	 razón	 surge	 de	 la	 diversidad	 de	 identidades
superpuestas	 que	 existen	 en	 cualquier	 comunidad	 política
concreta.	 Al	 exigir	 el	 reconocimiento	 de	 una	 identidad
conviene	 asegurarse	 de	 que	 se	 cuenta	 con	 el	 apoyo	 de
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aquellos	 que	 la	 reclaman	 y	 no	 suprimir	 o	 silenciar	 alguna
otra	igualmente	digna	de	reconocimiento.	La	única	forma	de
lograrlo	es	asegurándose	de	que	los	afectados	tengan	voz	en
los	 procedimientos.	 Deben	 poder	 formular	 exigencias
alternativas,	 en	 las	 que	 se	 tenga	 en	 cuenta	 la	 diversidad	de
los	individuos	que	exigen	el	reconocimiento.	También	deben
poder	 objetar	 y	 defender	 el	 statu	 quo,	 avanzar
contrapropuestas	y	formular	propuestas	propias	que,	de	otro
modo,	nunca	se	formularían.	No	es	muy	probable	que	en	las
negociaciones	y	diálogos	que	se	emprendan	se	puedan	tener
en	 cuenta	 todas	 las	 perspectivas.	 De	 ahí	 que,	 a	 finales	 del
siglo	XX,	se	haya	introducido	otro	principio	político	clásico	en
las	negociaciones:	Audi	alteram	partem	 («escuchar	a	 la	parte
contraria»)	 (Skinner,	 1998,	 pp.	 15-16).	 Hoy,	 las
negociaciones	políticas	que	tienen	lugar	en	el	ámbito	de	 las
políticas	de	identidad	no	son	diálogos	diádicos	en	torno	a	las
teorías	 de	 reconocimiento	 tradicionales,	 de	 Hegel	 a	 Sartre,
sino	complejos	«multílogos»	(Bellamy,	1999,	pp.	190-209).

En	cuarto	lugar,	las	negociaciones	de	base	popular	brindan
una	 estabilidad	 basada	 en	 las	 razones	 correctas.	Cuando	 se
lucha	por	el	reconocimiento	hay	que	asumir	que	se	ha	roto	la
relación	de	reconocimiento	mutuo	preexistente	con	arreglo	a
la	cual	se	coordinaban	las	interacciones	entre	los	ciudadanos.
De	no	resolverse	la	disputa,	puede	llevar	a	la	desa fección	o
la	 secesión.	 Cuando	 las	 negociaciones	 democráticas	 son
exitosas	 se	 establece	 una	 relación	 renovada	 de
reconocimiento	mutuo	muy	estable,	porque	 los	afectados	se
identifican	con	los	resultados,	debido	a	que	han	participado
en	 su	 formulación	 alcanzando	 acuerdos	 que	 contaban	 con
mucho	 apoyo	 y	 saben	 que,	 siempre	 que	 sea	 necesario,	 se
pueden	revisar	los	pactos.
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La	máxima	de	que	las	luchas	por	el	reconocimiento	deben
resolverse	 en	procedimientos	negociados	 entre	 los	 afectados
tiene	 una	 limitación	 importante.	 En	 muchos	 casos	 son	 las
minorías	las	que	exigen	el	reconocimiento	de	sus	diferencias
identitarias.	Si	todos	participan	en	las	negociaciones	y	todos
deciden,	 su	destino	 está	 en	manos	de	una	mayoría,	 cuando
es	el	mismo	tipo	de	injusticia	que	intentan	superar	en	primer
lugar.	 La	 discusión	 y	 la	 negociación	 democráticas	 resultan
necesarias	por	 las	 cuatro	 razones	que	acabamos	de	exponer.
Pero	 eso	 no	 implica	 que	 la	 decisión	 final	 deba	 dejarse	 en
manos	de	 la	mayoría	o	del	consenso	de	todos	 los	afectados.
Lo	 primero	 sería	 injusto	 para	 las	minorías	 y	 lo	 segundo	 es
utópico.

Hay	que	dar	a	las	negociaciones	democráticas	un	equilibrio
en	 las	 instituciones	 regidas	 por	 el	 imperio	 de	 la	 ley:
gobiernos	 representativos,	 tribunales	 y	 derecho
constitucional	 e	 internacional,	 que	 consagra	 los	 derechos
humanos.	 El	 equilibrio	 apropiado	 varía	 de	 caso	 en	 caso.
Pero,	 por	 lo	 general,	 cuando	 se	 debate	 abiertamente	 sobre
una	exigencia	de	reconocimiento	apoyada	por	 la	mayoría	de
la	 minoría	 que	 la	 plantea	 (aplicando	 internamente	 el
principio	 audi	 alteram	 partem),	 si	 la	 discusión	 está	 bien
moderada	 y	 afectados	 y	 requeridos	 la	 aceptan,	 si	 cumple	 la
legislación	interna	y	los	pactos	internacionales	que	afectan	a
las	minorías	e	incluso	es	susceptible	de	mejorar	su	situación,
si	obtiene	el	apoyo	de	 las	 instituciones	representativas	y	sus
comités	 de	 investigación	 y	 los	 tribunales	 la	 reconocen,
cualquiera	 de	 estas	 instituciones	 puede	 tomar	 una	 decisión
en	 contra	 de	 la	 oposición	 organizada	 de	 algún	 grupo	 de
interés	perteneciente	a	 la	mayoría.	Sin	embargo,	 la	decisión
sólo	 debería	 adoptarse	 a	 condición	 de	 que	 siempre	 sea
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revisable	 en	 el	 futuro.	 Cuando	 se	 hace	 política	 en	 tiempo
real	 hay	 que	 complementar	 la	 fuerza	 del	 argumento	 con	 la
fuerza	de	 la	 ley,	 sobre	 todo	en	 aquellos	 casos	 en	 los	que	 la
mayoría	 tiene	un	 interés	 económico	o	político	directo	 en	 el
mantenimiento	de	una	forma	de	reconocimiento	prejuiciada
y	muy	asentada	(Tully,	2000).

La	segunda	cuestión,	la	de	los	procedimientos	que	se	han
de	 emplear	 para	 que	 la	 gente	 y	 las	 instituciones	 políticas	 y
jurídicas	 negocien	 y	 lleguen	 a	 acuerdos	 en	 torno	 a	 las
identidades	en	 lid,	 se	ha	resuelto	señalando	 la	existencia	de
toda	una	serie	de	pros	y	contras.	La	 idea	básica	es	que	una
identidad	merecerá	ser	reconocida	y	 respetada	en	 la	medida
en	 que	 cuente	 con	 un	 amplio	 apoyo	 de	 los	 afectados	 que
esgrimen	razones	justas.	Será	un	intercambio	de	argumentos
de	justicia	el	que	determine	qué	identidades	son	razonables
y	 dignas	 de	 reconocimiento	 y	 cuáles	 no	 lo	 son	 y	 deberían
prohibirse	 o,	 al	 menos,	 prohibirse	 en	 público.	 Teóricos	 y
negociadores	 critican	 la	 idea	 de	 que	 deba	 haber	 un
intercambio	de	argumentos	de	justicia,	si	bien	suelen	aceptar
las	normas	siguientes.	Un	miembro	(individuo	o	grupo)	de	la
comunidad	política	tiene	derecho	a	exigir	que	se	modifiquen
las	normas	de	reconocimiento	de	 la	comunidad	y	 los	demás
tienen	el	deber	de	escuchar	y	entablar	negociaciones	siempre
que	 la	 exigencia	 cuente	 con	 el	 apoyo	 de	 aquellos	 en	 cuyo
nombre	 se	 plantea	 y	 que	 existan	 razones	 plausibles	 para
hacerlo.	 Los	 interlocutores	 han	 de	 tratarse	 mutuamente
como	 seres	 libres	 e	 iguales	 y	 aceptar	 que	 existen	 otras
identidades	prácticas	que	merecen	el	debido	respeto.	Deben
expresarse	 y	 escuchar	 en	 términos	 identitarios	 y	 toda
resolución	ha	de	contar	con	el	apoyo	de	 los	afectados,	en	la
medida	 de	 lo	 posible,	 y	 estar	 sometida	 a	 revisiones
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periódicas.	Si	los	miembros	del	grupo	dominante	se	niegan	a
entablar	 conversaciones	o	 si	demoran	 las	negociaciones	o	 la
implementación	 de	 los	 acuerdos,	 los	 que	 plantearon	 la
demanda	 tienen	 derecho	 a	 hacer	 público	 su	 desacuerdo	 y
exigir	negociaciones	de	buena	fe.

Estas	son,	a	grandes	rasgos,	 las	condiciones	mínimas	para
el	 reconocimiento	 mutuo	 y	 la	 reciprocidad	 que	 garantizan
que	 unas	 negociaciones	 no	 estarán	 prejuiciadas,	 desde	 el
principio,	 hacia	 una	 identidad	 cultural	 concreta.	 Es	 cierto
que	 musulmanes,	 varones,	 ateos,	 indígenas	 y	 mujeres
tenderán	 a	 interpretar	 «libre	 e	 igual»	 de	 formas	 diferentes,
aunque	razonables	(formas	que	el	interlocutor	no	considerará
que	entren	en	la	categoría	de	libre	e	igual).	Pero,	puesto	que
la	 política	 de	 identidad	 gira	 precisamente	 en	 torno	 a	 estos
acuerdos,	 no	 podemos	 filtrar	 las	 diferencias	 desde	 el
principio	sin	estar	prejuiciados	a	favor	del	reconocimiento	de
ciertas	identidades	y	no	de	otras.	Todo	intento	de	definir	las
condiciones	 de	 partida	 de	 forma	 más	 ajustada	 o	 de	 añadir
nuevas	han	 fracasado,	al	no	poder	alcanzar	 la	generalidad	o
universalidad	 que	 se	 buscaba.	 En	 el	 contexto	 actual,	 los
interlocutores	 suelen	 aceptar	 más	 condiciones,	 aunque	 sea
provisionalmente	(Young,	2000,	pp.	52-120).

Existen	 dos	 tipos	 de	 intercambio	 de	 argumentos
relacionados	 con	 el	 reconocimiento	 de	 identidades:	 el	 que
busca	 la	 comprensión	mutua	 y	 el	 que	 persigue	 un	 acuerdo
sobre	 las	 identidades	 en	 lid.	 En	 el	 primer	 tipo	 de
intercambio,	 los	 interlocutores	 tienden	 a	 entender	 las
identidades	 en	 cuestión	desde	 el	 punto	de	 vista	 de	 los	 que
las	 ostentan	 y	 buscan	 su	 reconocimiento.	 Para	 llegar	 a
entenderse	hay	que	escuchar	las	razones	por	 las	que	alguien
considera	que	una	identidad	es	importante	para	el	grupo	que
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dice	 ostentarla,	 aunque	 al	 grupo	 requerido	 no	 le	 parezcan
válidas.	La	minoría	étnica,	religiosa,	cultural	o	lingüística	de
una	 nación	 tendrá	 sus	 razones	 para	 hacerse	 eco	 de	 una
identidad.	 Son	 razones	 internas	 que	 pueden	 no	 tener
ninguna	validez	para	otros	miembros	de	la	comunidad.	Pero
siempre	 será	 importante	 que	 los	 demás	 entiendan	 por	 qué
dan	 tanta	 importancia	 a	 esa	 identidad,	 dado	 que	 los
miembros	 de	 la	 minoría	 sólo	 podrán	 ser	 leales	 a	 su
comunidad	 política	 si	 esta	 les	 garantiza	 el	 respeto	 a	 su
identidad.	 Los	 ciudadanos	 deben	 ser	 capaces	 de	 entender,
hasta	 cierto	 punto,	 las	 diferencias	 identitarias	 culturales,
plasmadas	 en	 unos	 relatos	 en	 los	 que	 se	 inscriben	 los
términos	 que	 tienen	 valor	 y	 significado	 para	 los	 afectados.
Gracias	 a	 estos	 intercambios	 los	 ciudadanos	 pueden	 alterar
su	perspectiva	y	contemplar	a	su	comunidad	política	desde	el
punto	de	vista	de	otras	culturas,	géneros,	naciones,	etcétera.
Al	 hacerlo,	 cobran	 conciencia	 de	 que	 su	 propia	 identidad
resulta	ser	tan	parcial	y	limitada	como	las	demás.	Además,	la
interacción	 a	 que	 dan	 lugar	 las	 relaciones	 internas	 destruye
los	 prejuicios	 y	 estereotipos	 inherentes	 a	 las	 identidades
prácticas	prevalecientes.	Es	decir,	las	conversaciones	pueden
dar	 lugar	 a	 una	 nueva	 identidad	 compartida	 por	 todos	 los
interlocutores.	Una	 identidad	basada	 en	 la	 conciencia	de	 la
diversidad	 y	 el	 respeto	 a	 las	 identidades	 respetables	 de	 los
conciudadanos.	Un	espacio	de	 identidades	superpuestas,	en
el	que	también	cabe	la	propia	identidad.

En	 la	 segunda	 variante	 de	 intercambio	 de	 argumentos	 se
busca	 un	 acuerdo	 sobre	 las	 identidades	 que	 merecen
reconocimiento	 y	 las	 que	 deberían	 prohibirse.	 Como	 son
razones	 públicas	 no	 cabe	 apelar	 a	 identidades	 particulares,
porque	 hay	 que	 convencer	 a	 otros	 interlocutores	 que	 no

869



comparten	 esa	 identidad	ni	 sus	 razones	 internas,	 aunque	 la
entiendan	 y	 la	 respeten.	 Se	 trata	 de	 un	 intercambio	 verbal
pensado	 para	 alcanzar	 un	 acuerdo	 que	 debe	 basarse	 en
argumentos	 que	 puedan	 compartir	 ciudadanos	 que	 tienen
diversas	 identidades.	Estas	«razones	compartidas»	serían	 los
diversos	 principios	 por	 los	 que	 se	 rige	 la	 política	 moderna
(mencionados	 páginas	 atrás),	 de	 los	 que	 parten	 los	 que
defienden	el	reconocimiento	y	los	que	no.	Puesto	que	en	las
sociedades	 modernas	 ha	 de	 darse	 cierta	 estabilidad,	 se
excluyen	 algunas	 identidades,	 básicamente	 las	 que	 resultan
incompatibles	 con	 el	 respeto	 hacia	 los	 demás.	 De	 manera
que,	 para	 alcanzar	 un	 acuerdo,	 hay	 que	 encontrar
argumentos	compartidos,	interpretarlos	y	aplicarlos	a	favor	y
en	contra	de	las	identidades	disputadas,	buscando	una	forma
compatible	de	reconocimiento	e	integración	institucional	de
las	identidades	justificables	y	tolerables.	Una	vez	reconocidas
e	 integradas	 las	 identidades	 elegidas	pasarán	a	 formar	parte
de	 una	 identidad	 multicultural	 y	 multinacional	 que
compartirán	 todos	 los	 miembros	 de	 la	 comunidad	 política.
Tendrán	 buenas	 razones	 para	 defenderla,	 porque,	 lejos	 de
anular	las	diferencias	identitarias,	las	reconoce	debidamente.
Es	esta	compleja	identidad	ciudadana	compartida	la	que	les
convierte	 en	 una	 comunidad	 y	 les	 depara	 una	 sensación	de
pertenencia	 (McKinnon	 y	 Hampsher-Monk,	 2000,	 pp.	 1-
9).
El	carácter	provisional	de	los	acuerdos	negociados

A	 modo	 de	 cierre	 quisiera	 presentar	 algunas
generalizaciones	 sobre	 los	 acuerdos	 alcanzados	 en	 las
negociaciones	 sobre	 políticas	 de	 identidad.	 Se	 trata	 de
acuerdos	que	se	solapan,	no	son	trascendentes	(Rawls,	1993,
pp.	 133-173).	 Los	 interlocutores	 no	 trascienden	 sus
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identidades	prácticas	 y	no	 llegan	a	 acuerdos	 «ciegos	 ante	 la
diferencia».	 Se	 intercambian	 argumentos	 y	 razones
compartidos	 sin	 traicionar	 las	propias	 identidades	prácticas,
por	medio	de	un	acercamiento	a	la	postura	de	los	otros	que
permita	llegar	a	acuerdos	de	reconocimiento	mutuo.	Uno	de
los	 descubrimientos	 más	 importantes	 de	 las	 políticas	 de
identidad	 es	 que	 personas	 con	 un	 trasfondo	 cultural,
religioso,	de	género	o	lingüístico	muy	diverso	pueden	llegar	a
acuerdos	 sobre	 las	 normas	 de	 reconocimiento	 mutuo,
creando	 cartas	 de	 derechos	 y	 obligaciones	 individuales	 y
colectivos,	 siempre	que	 se	 formulen,	 interpreten	 y	 apliquen
de	forma	sensible	ante	las	diferencias.

En	 segundo	 lugar,	 los	 acuerdos	 superpuestos	 no	 se	 rigen
por	 el	 ideal	 del	 consenso.	 Se	 negocian,	 son	 provisionales	 y
dependen	del	 contexto.	 Implican	compromiso	a	pesar	de	 la
inexistencia	 de	 un	 consenso	 y	 hay	 que	 revisarlos	 con
frecuencia	 debido	 a	 tres	 rasgos	 básicos	 de	 las	 políticas	 de
identidad.	 Recordemos	 que	 existen	 tres	 posibles	 tipos	 de
negociación.	 Los	 individuos	 y	 grupos	 afectados	 por	 la
propuesta	de	reconocimiento	se	ven	obligados	a	aplicar	una	y
otra	vez	la	regla	audi	alteram	partem,	exigiendo	a	cambio	que
también	 se	 reconozca	 y	 tenga	 en	 cuenta	 su	 identidad.	 De
manera	 que	 se	 intentará	 alcanzar	 un	 acuerdo	 en	 el	 que	 se
reconozca	toda	exigencia	legítima	y	eso	siempre	requerirá	de
compromiso	(Bellamy,	1999,	pp.	91-140).

Además,	 las	 negociaciones	 tienen	 lugar	 en	 tiempo	 y
condiciones	 reales.	 No	 se	 dará	 voz	 a	 todos	 ni	 todo
compromiso	 resultará	 aceptable	 para	 todos.	 Como	 las
identidades	 de	 los	 participantes	 en	 el	 debate	 serán	 el
resultado	de	la	imposición	injusta	por	parte	de	determinado
sistema	 de	 poder	 y	 se	 habrán	 legitimado	 gracias	 a	 las
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relaciones	 prevalecientes	 de	 reconocimiento	 mutuo,	 no	 es
posible	eliminar	las	relaciones	de	poder	subyacentes	durante
las	 negociaciones	 (sólo	 se	 eliminarán	 si,	 en	 su	 caso,	 se
implementa	 una	 nueva	 forma	 de	 reconocimiento	 tras	 unas
negociaciones	 exitosas).	 Por	 lo	 tanto,	 el	 intercambio	 de
argumentos	 será	 asimétrico	 y	 desigual	 (Young,	 2000,	 pp.
16-36,	 81-120).	 Puede	 que	 en	 algunos	 casos	 sean	 los
tribunales	 los	 que	 cierren,	 por	 prudencia,	 un	 proceso
negociador.	Los	disidentes	pueden	reflexionar	sobre	si	tenían
razón,	 después	 de	 todo.	Los	 acuerdos	 pueden	 interpretarse
de	diversas	formas,	lo	que	da	lugar	a	desacuerdos	en	torno	a
las	instituciones	que	supuestamente	habrían	de	implementar
las	 medidas	 y	 sobre	 la	 forma	 de	 funcionamiento	 de	 esas
instituciones.	Cuando	se	implementan	los	acuerdos,	pueden
surgir	 conflictos	 en	 la	 práctica	 con	 los	 que	 no	 se	 había
contado	 en	 las	 negociaciones	 iniciales.	 Por	 ejemplo,	 los
derechos	 concedidos	 para	 proteger	 a	 una	 minoría	 del
dominio	y	la	asimilación	por	parte	de	la	sociedad	mayoritaria
pueden	 dar	 a	 la	 minoría	 una	 autoridad	 excesiva	 sobre	 las
diferencias	 identitarias	que	afectan	a	sus	propios	miembros.
Por	 estas	 y	 otras	 razones,	 todo	 acuerdo	 constitucional	 o
jurídico	 debería	 ser	 provisional	 y	 flexible	 y	 estar	 abierto	 a
todo	tipo	de	revisiones	a	la	luz	de	la	experiencia,	incluso	tras
su	 institucionalización.	 La	 Unión	 Europea	 concibe	 el
constitucionalismo	así	(Shaw,	1999).

Por	último,	hay	que	decir	que	las	prácticas	identitarias	de
los	pueblos	que	buscan	reconocimiento	cambian	incluso	a	lo
largo	 de	 los	 tres	 momentos	 de	 la	 negociación.	 Nada	 ha
cambiado	 más	 en	 los	 últimos	 30	 años	 de	 políticas	 de
identidad	 que	 las	 identidades	 de	 hombres	 y	 mujeres,
inmigrantes	 y	 nativos,	 musulmanes	 y	 cristianos,	 árabes	 y
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occidentales,	minorías	culturales	y	mayorías,	homosexuales	y
heterosexuales,	 etc.	 El	 fenómeno	 se	 debe,	 en	 parte,	 a	 la
adquisición	 de	 una	 identidad	 compartida	 por	 medio	 de	 la
interacción	con	los	demás.	Una	identidad	que	se	basa	en	 la
conciencia	de	 la	 diversidad	de	 identidades	de	 los	 otros	 y	 la
parcialidad	de	la	propia,	que	no	atenta	contra	las	identidades
prácticas	 y	 las	 grandes	 luchas	 por	 el	 reconocimiento.
Simplemente,	 nos	 permite	 contemplar	 estos	 procesos	 bajo
otra	 luz.	 Las	 identidades	 prácticas	 se	 entienden	 parciales,
variables	 y	 superpuestas	 a	 otras	 identidades	 igualmente
parciales	 y	 variables,	 contra	 las	 que	 hay	 que	 luchar	 por	 el
reconocimiento	y	la	integración.

De	modo	que	la	política	identitaria	no	se	parece	mucho	a
otras	 formas	 de	 lucha	 más	 tradicionales,	 emprendidas	 para
obtener	 otro	 tipo	 de	 reconocimiento.	 No	 se	 busca	 el
reconocimiento	 definitivo	 de	 una	 identidad	 autónoma,
auténtica	 y	 autorrealizadora,	 porque	 las	 políticas	 de
identidad	 han	 demostrado	 que	 no	 hay	 identidades	 fijas	 e
invariables.	De	manera	que,	al	igual	que	tenemos	que	asumir
que	 no	 puede	 presidir	 las	 negociaciones	 el	 ideal	 del
consenso,	 debemos	 aceptar	 que	 las	 formas	 de
reconocimiento	mutuo	nunca	son	definitivas.	Una	identidad
así	sería	tan	quimérica	como	la	identidad	liberal	imparcial	y
la	identidad	nacional	uniforme.	Como	las	identidades	se	van
modificando	durante	 las	disputas,	 las	políticas	de	 identidad
deben	 garantizar	 que	 no	 se	 fijen	 definitivamente	 las
relaciones	de	 reconocimiento	mutuo	 incardinándose	 en	una
estructura	 de	 dominación	 invariable.	 Siempre	 deben	 estar
abiertas	al	control	democrático,	a	 la	objeción	y	el	cambio,	a
medida	 que	 van	 variando	 las	 identidades	 de	 los
participantes.	 Las	 políticas	 de	 identidad	 garantizan	 la
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libertad	democrática	a	los	pueblos	que	quieran	modificar	las
normas	 de	 reconocimiento	 público	 de	 sus	 comunidades
políticas	a	medida	que	modifican	su	identidad.

1	 Una	 introducción	 sobre	 la	 vasta	 literatura	 especializada	 en	 políticas	 de
identidad	 se	 hallará	 en	 Benhabib	 (1996),	 Deveaux	 (2000),	 Gutmann	 (1994),
Gagnon	 y	 Tully	 (2001),	 Honneth	 (1995),	 Ivison,	 Patton	 y	 Sanders	 (2000),
Kymlicka	 y	 Norman	 (2000),	 Laden	 (2001),	 O’Neill	 y	 Austin	 (2000),	 Parekh
(2000)	y	la	revista	Ethnicities.
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XXV.	Teoría	política	ecologista
Terence	Ball

La	 idea	 de	 que	 el	 pensamiento	 político	 «ecológico»	 o
«verde»	es	de	cuño	relativamente	reciente	probablemente	sea
errónea.	Se	debe	a	la	suposición	de	que	es	el	resultado	de	las
turbulentas	 décadas	 de	 1960	 y	 1970,	 cuando	 surgieron	 los
Verdes	en	Alemania	y	otros	partidos	verdes	en	Gran	Bretaña
y	 Francia,	 se	 publicaron	 importantes	 obras	 y	 advertencias
relacionadas	 con	 el	 medio	 ambiente1	 y	 se	 celebró
simbólicamente	en	primer	Día	de	la	Tierra	en	1970.	Pero	el
pensamiento	ecológico	moderno	es	mucho	más	antiguo	y	en
él	 confluyen	diversas	 corrientes	 y	 sensibilidades.	Hay	quien
ha	detectado	cuestiones	relacionadas	con	el	medio	ambiente
ya	 en	 el	 siglo	 XVI	 (Thomas,	 1984).	 Otros	 encuentran
destellos	 de	 ecología	 en	 Jean-Jacques	 Rousseau	 y	 el
movimiento	 romántico,	 con	 su	 agudo	 aprecio	 por	 las
montañas,	 los	 bosques	 oscuros	 y	 la	 naturaleza	 salvaje.
También	se	han	hallado	 indicios	de	ecología	en	 los	escritos
del	joven	Marx	sobre	la	interdependencia	simbiótica	entre	la
naturaleza	 y	 los	 seres	 humanos	 (Parsons,	 1977).	 Desde
tiempos	de	Goethe	 se	hacía	mucho	hincapié	 en	 la	 ecología
filtrada	 a	 través	 de	 cierta	 idea	 holística	 y	 antirreduccionista
de	 la	 naturaleza	 muy	 influenciada	 no	 sólo	 por	 el
Romanticismo	 alemán,	 sino	 también	 por	 la	 biología.
Ecologistas	 alemanes	 posteriores,	 como	 Rudolf	 Bahro	 y
Petra	Kelly,	 la	 adoptaron.	El	 pensamiento	medioambiental
británico	 fue	 fruto	 de	 la	 reacción	 ante	 una	 Revolución
Industrial	 que	 había	 plantado	 «molinos	 satánicos»	 en	 la
campiña,	amenazando	con	destruirla.	También	estaban	bajo
la	influencia	de	poetas	románticos	que	cantaban	elegías	a	la
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naturaleza,	 como	 William	 Wordsworth,	 y	 de	 naturalistas
como	Charles	Darwin.	 Todos	 ellos	 han	 tenido	mucho	 que
ver	con	el	ecologismo	británico.	Los	norteamericanos	pueden
vanagloriarse	 de	 contar	 con	 conservadores	 del	 siglo	 XIX	 y
principios	 del	 siglo	 XX	 como	 David	 Thoreau,	 John	 Muir,
fundador	 del	 Sierra	 Club	 de	 origen	 escocés,	 el	 escritor	 y
aventurero	 John	 Burroughs,	 el	 experto	 en	 bosques	 Aldo
Leopold	 y	 la	 bióloga	 Rachel	 Carson	 (Nash,	 1989;
Oelschlaeger,	1991,	caps.	5-7).	En	Escandinavia	destacan	el
montañero	 y	 ecósofo	 (ecofilósofo)	 noruego	 Arne	 Naess
(1989),	que	ha	ejercido	gran	influencia.	En	la	India	las	ideas
de	Mahatma	Gandhi	se	difundieron	entre	 las	ecofeministas
y	ciertos	movimientos	medioambientales	del	Tercer	Mundo,
como	 el	 de	 Vandana	 Shiva.	 Aunque	 no	 fueran	 teóricos
políticos,	 todos	 han	 dejado	 su	 huella	 en	 el	 pensamiento
político	ecologista.

Sean	 cuales	 fueren	 sus	 orígenes,	 en	 la	 segunda	mitad	 del
siglo	XX	 el	 pensamiento	 ecologista	 se	 ha	 convertido	 en	 una
reconocida	 rama	 de	 la	 teoría	 política	 (Dobson,	 1995;
Goodin,	 1992;	 O’Neill,	 1993).	 En	 estas	 páginas	 voy	 a
resumir	 los	orígenes	y	 la	evolución	de	 los	conceptos	clave	y
de	 las	 principales	 ideas	 del	 pensamiento	 político	 verde.
Empezaré	 por	 una	 breve	 historia	 del	 concepto	 de	 ecología.
Después	 haré	 una	 rápida	 descripción	 de	 las	 principales
características	 de	 la	 filosofía	 política	 verde,	 que,	 a
continuación,	 analizo	 en	 mayor	 profundidad	 en	 epígrafes
dedicados	 a	 metas	 verdes,	 pensamiento	 económico	 verde	 y
estrategias	 políticas	 e	 institucionales	 para	 cumplir	 los
objetivos	ecologistas.
El	concepto	de	ecología

Si	existe	un	concepto,	y	una	palabra,	que	sea	esencial	para
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el	pensamiento	político	 ecologista,	no	 cabe	duda	de	que	 es
«ecología».	 El	 biólogo	 alemán	 Ernst	 Haeckel	 acuñó	 el
término	 Oecologie	 en	 1866	 (Worster,	 1994,	 p.	 192).	 El
neologismo	 proviene	 del	 griego	 oikos,	 que	 designaba	 a	 la
familia	y	se	refería	al	estudio	sistemático	de	 la	 familia	en	 la
naturaleza	 (Naturhaushalt)	 por	 parte	 de	 la	 biología	 y	 otras
ciencias	 de	 la	 vida.	 Tras	 el	 Congreso	 Internacional	 de
Botánica	de	1893	el	término	obtuvo	gran	popularidad,	se	lo
reconoció	 y	 se	 cambió	 su	 grafía	 por	 la	 de	 «ecología»,
utilizada	por	el	traductor	de	Haeckel	al	inglés	en	su	popular
obra	 The	 Wonders	 of	 Life	 [Las	 maravillas	 de	 la	 vida]
(Haeckel,	 1904).	En	 esa	 obra	 se	define	 a	 la	 ecología	 como
«la	ciencia	de	las	relaciones	existentes	entre	los	organismos	y
su	 entorno,	 su	 hábitat,	 sus	 costumbres,	 energías,	 parásitos,
etc.»	(p.	80).	El	concepto	de	ecología	de	Haeckel	mezcla	dos
importantes	 ideas,	 el	 vitalismo	 (la	 idea	 de	 que	 a	 los	 entes
vivos	 les	 anima	 una	 fuerza	 vital	 a	 la	 que	 Henri	 Bergson
denominaría	 posteriormente	 el	 élan	 vital)	 y	 el	 holismo	 (la
idea	 de	 que	 los	 entes	 vivos	 están	 interconectados	 y
constituyen	un	todo	único	e	irreducible).

La	 moderna	 ciencia	 de	 la	 ecología	 y	 sus	 subramas
(animales,	 plantas,	 etc.)	 estudian	 los	 flujos	 de	 energía	 y	 la
información	 (genética	 y	de	otro	 tipo)	que	 se	pueda	obtener
de	los	entes	independientes	y	de	las	unidades	mayores	en	las
que	 estos	 se	 integran,	 denominadas	 «ecosistemas».	 Pero
cuando	los	teóricos	de	la	ecología	usan	el	término	«ecología»
no	suelen	hacerlo	en	su	acepción	especializada,	refiriéndose	a
una	rama	muy	técnica	de	las	ciencias	de	la	vida.	Hablan	más
bien	 de	 un	 punto	 de	 vista,	 o	 una	 orientación,	 que	 hace
hincapié	en	la	conexión	existente	entre	las	diversas	especies,
incluidos	 los	 seres	 humanos.	 Los	 humanos	 no	 sólo
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dependemos	 los	 unos	 de	 los	 otros,	 sino	 también	 de	 la
naturaleza,	la	biosfera,	la	atmósfera	y	los	ecosistemas	que	nos
mantienen	junto	a	otros	organismos	y	formas	de	vida.	Desde
este	 punto	 de	 vista	 la	 «ecología»	 es	 una	 especie	 de
sensibilidad	ante	la	interconexión	existente	entre	las	criaturas
y	 los	 hábitats	 que	 las	 mantienen	 con	 vida.	 Como	 dijera
Barrington	Moore,	 editor	de	 la	 revista	Ecology,	 en	1920,	 la
ecología	es	un	«punto	de	vista»,	una	orientación	que	señala
que	 existe	 una	 estrecha	 relación	 entre	 las	 partes	 y	 un	 gran
todo	(citado	por	Worster,	1994,	p.	203).

En	 un	 breve	 capítulo	 no	 se	 puede	 hacer	 justicia	 a	 la
diversidad	 de	 tendencias	 surgidas	 en	 el	 seno	 de	 la
orientación	 o	 sensibilidad	 «ecológica»2.	 Pero	 podemos
identificar	 algunos	 de	 los	 rasgos	 comunes	 a	 diversos
pensadores	 «verdes»,	 conservacionistas	 moderados	 («verdes
light»)	y	radicales	militantes	(«verdes	oscuros»).	Empecemos
por	la	crítica	verde	al	pensamiento	político	convencional	y	las
prácticas	medioambientales.
La	teoría	política	verde:	rasgos	clave

Los	 teóricos	 políticos	 verdes	 del	 siglo	 XX	 estaban	 de
acuerdo	en	algunos	puntos	clave,	sobre	todo	en	la	ineficacia
del	 pensamiento	 político	 convencional	 de	 izquierda,	 de
derecha	 y	 de	 centro.	 Lo	 primero	 que	 tienen	 en	 común
muchos	pensadores	verdes	es	la	extendida	percepción	de	que
nos	encontramos	en	una	crisis	o,	más	bien,	ante	una	serie	de
crisis	 conectadas	 entre	 sí,	 que	 afectan	 al	 mundo	 de	 la
naturaleza	y	a	la	miríada	de	seres	que	la	habitan.	Lo	segundo
es	 la	 convicción	 de	 que	 han	 sido,	 sobre	 todo,	 los	 seres
humanos	 los	que	 las	han	desencadenado.	Lo	tercero	es	que
esos	 humanos	 son	 los	 herederos	 y	 practicantes	 de	 una
perspectiva	 que	 se	 ha	 denominado	 «humanismo»	 o
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«antropocentrismo»,	 una	 orientación	 jerarquizada	 que
pregona	 que	 la	 felicidad,	 la	 salud,	 la	 prosperidad	 y	 el
bienestar	 humanos	 se	 pueden	 obtener	 a	 costa	 de	 otras
criaturas	y	del	medio	ambiente.	En	cuarto	 lugar,	para	hacer
frente	 a	 la	 crisis	 que	 ha	 generado	 nuestra	 forma	 de	 pensar
debemos	 criticar	 y	 exponer	 las	 debilidades	 de	 esta
perspectiva.	En	quinto	lugar	debemos	elaborar	una	forma	de
ver	 las	 cosas	 diferente,	 más	 «ecológica»	 o	 «ecocéntrica»,
desde	 la	 que	 reconocer	 y	 apreciar	 la	 complejidad,
interdependencia	 y	diversidad	del	mundo	natural	 y	 el	 lugar
que	ocupa	nuestra	 especie	 en	él.	Observemos	más	de	 cerca
cada	una	de	estas	características.

Los	 teóricos	 políticos	 verdes	 del	 siglo	 XX	 compartían	 una
profunda	sensación	de	crisis	o,	más	bien,	de	la	existencia	de
una	 serie	 de	 crisis	 interrelacionadas	 que	 ya	 nos	 estaban
afectando	 (p.	 ej.,	 Catton,	 1980).	 Entre	 ellas	 hay	 que
mencionar	una	auténtica	explosión	demográfica,	la	polución
del	 aire	 y	 el	 agua,	 la	 extinción	 de	 especies	 marinas,	 la
destrucción	 de	 bosques	 y	 selvas	 tropicales,	 la	 extinción	 de
especies	enteras,	la	destrucción	de	la	capa	de	ozono,	el	efecto
invernadero,	 el	 calentamiento	 global,	 la	 desertificación,	 la
erosión	del	 subsuelo	de	 tierras	de	 cultivo	 y	humedales	para
construir	 urbanizaciones,	 centros	 comerciales,	 autopistas	 y
otros	ejemplos	de	«desarrollo».

En	 segundo	 lugar,	 conviene	no	olvidar	 que	 la	mayoría,	 si
no	todas	estas	crisis,	son	el	resultado	de	la	acción	humana	y
de	 sus	 actividades	 de	 procreación,	 ocio	 y	 búsqueda	 de
riqueza,	confort	y	comodidad.	Se	acaba	con	el	caudal	de	los
ríos	para	generar	electricidad	más	barata,	se	talan	las	laderas
de	montañas	enteras	para	extraer	carbón	o	crear	estaciones	de
esquí.	Se	acaba	con	los	bosques	para	hacerse	con	la	madera	y
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otros	materiales	 útiles	 para	 la	 construcción.	 Se	 queman	 las
selvas	 y	 se	 drenan	 los	humedales	 para	 convertirlos	 en	 tierra
de	labor	que	pueda	alimentar	a	un	número	de	humanos	que
crece	sin	cesar.	La	consecuencia	es	que	los	ríos	se	secan	y	los
animales	 se	 quedan	 sin	 su	 hábitat,	 que	 acaba	 degradado	 o
destruido.	 Especies	 de	 plantas,	 animales	 e	 insectos	 se
extinguen	 antes	 de	 haber	 podido	 ser	 descubiertas,
clasificadas	 y	 estudiadas.	Los	 seres	 humanos	 desencadenan
auténticas	destrucciones	en	cadena,	cuyo	resultado	deberían
poder	prever	si	se	tomaran	la	molestia	de	mirar.	Sólo	pueden
culparse	a	sí	mismos	de	estar	abocados,	junto	a	una	miríada
de	especies	diversas,	a	encarar	un	futuro	incierto.

En	 tercer	 lugar,	 se	 constata	 que	 la	 idea	 de	 que	 los	 seres
humanos	 están	 legitimados	 para	 perseguir	 sus	 metas,	 con
escasa	consideración	hacia	 los	efectos	de	 sus	acciones	 sobre
los	ecosistemas	y	las	criaturas	que	dependen	de	ellos,	se	debe
a	 una	 forma	 de	 pensar	 perversa	 y	 errónea,	 denominada
humanismo	 o	 antropocentrismo.	 Parte	 de	 la	 afirmación	 de
que	el	ser	humano	es	lo	más	excelso	de	la	Creación,	porque
Dios	hizo	a	los	seres	humanos	los	amos	de	la	Tierra	para	que
pudieran	vivir	de	 ella	 (Gn	1,	28).	O,	 en	palabras	de	Kant,
porque	los	seres	humanos	pertenecen	al	«reino	de	los	fines»,
mientras	 que	 los	 animales	 y	 los	 ecosistemas	 son	 meros
medios	 para	 que	 nuestra	 propia	 especie	 sobreviva	 feliz	 y
saludablemente.	La	idea	implica,	asimismo,	que,	para	lograr
nuestros	 fines,	 hay	 que	 «domar»	 a	 la	 naturaleza	 y	 a	 sus
criaturas	 con	 propósitos	 exclusivamente	 humanos.	 La
mayoría	de	 los	 problemas	 ecológicos,	 si	 no	 todos,	 se	 deben
directa	 o	 indirectamente	 a	 «la	 arrogancia	 del	 humanismo
(Ehrenfeld,	1978).	Los	humanos	consideramos	que	estamos
en	 el	 vértice	 de	 la	 pirámide	 de	 la	 Creación,	 que	 somos
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superiores	 y	 podemos	 mantenernos	 a	 costa	 de	 las	 criaturas
inferiores.

En	lo	que	no	se	ponen	de	acuerdo	los	pensadores	verdes	es
en	 la	 perspectiva	 humana	 o	 filosófica	 responsable	 de	 esta
visión	 tan	 laxa	 y	 de	 la	 destrucción	 medioambiental
resultante.	 Hay	 verdes	 que	 creen	 que	 el	 pensamiento
occidental,	 cristiano,	 liberal,	 individualista,	 capitalista,	 etc.
tiene	 la	culpa.	Desde	el	punto	de	vista	 judeocristiano,	Dios
está	al	margen	y	por	encima	de	la	naturaleza,	y	los	humanos
ejercen	un	justo	dominio	sobre	ella	(White,	1968;	criticado
en	 Berry,	 1981,	 pp.	 267-281).	 Los	 ecologistas	 sociales,
como	 Murray	 Bookchin,	 afirman	 que	 los	 responsables	 del
pillaje	 sistemático	 del	 planeta	 no	 son	 todos	 los	 seres
humanos,	 sino	 sólo	 los	 más	 poderosos	 y	 privilegiados	 de
entre	 ellos,	 los	 industriales	 y	 las	 grandes	 corporaciones	 que
someten	 a	 los	 seres	 humanos	 y	 al	 medio	 ambiente
(Bookchin,	 1990,	 pp.	 19-39).	 Desde	 la	 perspectiva	 de
género	del	ecofeminismo	surgido	en	Francia	en	la	década	de
1970,	tras	la	creación	por	Françoise	d’Eaubonne	del	ecologie-
féminisme,	 la	culpa	recae	sobre	 los	varones	occidentales	que
suscriben	 un	 sistema	 de	 creencias	 «masculino»,
«androcéntrico»	 o	 «patriarcal»,	 que	 considera	 que	 la
naturaleza	es	«femenina»	(la	«madre	naturaleza»)	y	como	tal
está	 subordinada	 a	 los	 intereses	 y	 deseos	 de	 los	 hombres
(D’Eaubonne,	 1974,	 1978).	 Cuando	 se	 actúa	 desde	 estas
creencias	androcéntricas	se	acaba	destruyendo	a	la	naturaleza
y	 a	 las	 criaturas	 que	 dependen	 de	 ella	 (Plumwood,	 1993;
Kelly,	 1994).	 Las	 ecofeministas,	 como	 Vandana	 Shiva
(1988)	y	Ariel	Salleh	(1997),	afirman	que	el	androcentrismo
occidental	causa	estragos	especialmente	intensos	en	la	vida	y
las	posibilidades	de	ganarse	la	vida	de	las	mujeres	del	Tercer
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Mundo.
Una	cuarta	característica	del	pensamiento	político	verde	es

que	 tiende	 a	 criticar	 al	 humanismo	 o	 antropocentrismo,
cuyos	 errores	 y	debilidades	 considera	múltiples	 y	 evidentes.
Es	 reduccionista	 en	 la	 medida	 en	 que	 sólo	 se	 centra	 en
partes,	 no	 en	 el	 todo.	 De	 ahí	 que	 pase	 por	 alto	 las
interrelaciones	e	 interdependencias,	 incluida	 la	dependencia
de	 unos	 humanos	 de	 otros	 y	 las	 relaciones	 que	 establecen
con	 los	 ecosistemas	 que	 los	mantienen.	Al	 centrarse	 en	 los
individuos,	el	humanismo	obvia	el	valor	de	la	comunidad	y,
más	concretamente,	de	la	«comunidad	biótica»,	en	la	que	los
humanos	 son	 un	miembro	más,	meros	 ciudadanos	 junto	 al
resto	 de	 las	 especies	 (Leopold,	 1949,	 p.	 240).	 Los
ecocentristas	 proponen	 sustituir	 la	 metáfora	 estrella	 del
antropocentrismo,	la	pirámide	de	la	Creación	con	el	hombre
en	 su	 vértice,	 por	 la	metáfora	 no	 jerárquica	 de	 la	 red	 de	 la
vida	 de	 la	 que	 forman	 parte	 todas	 las	 criaturas	 vivas.	 Sin
embargo,	no	existe	acuerdo	sobre	las	variaciones	que	se	dan
en	 el	 seno	 de	 esta	 perspectiva.	 Los	 ecologistas	 radicales,	 o
«verde	oscuro»,	 dicen	que	debemos	 rechazar	 gran	 parte	 del
pensamiento	político	occidental,	sobre	todo	del	liberalismo	y
el	 individualismo,	 y	 proceder	 a	 una	 «transvaloración	 de	 los
valores»	casi	nietzscheana	a	 favor	de	una	ética	 radicalmente
nueva	 (o	 muy	 antigua	 y	 tradicional)	 no	 occidental.	 En
cambio,	 los	 pensadores	 verdes	 «light»	 afirman	 que	 el
pensamiento	 liberal	 occidental,	 con	 su	 énfasis	 sobre	 los
derechos	 humanos	 y	 las	 libertades	 individuales	 (incluido	 el
derecho	 de	 propiedad),	 cuenta	 con	 los	 recursos	 morales	 e
intelectuales	de	 los	que	puede	brotar	una	ética	verde	 fuerte
(Ball,	2001).

En	 quinto	 lugar,	 aun	 siendo	 primordialmente	 una	 teoría
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crítica,	 la	 teoría	 política	 verde	 también	 tiene	 una	 cara
positiva	 o	 constructiva,	 si	 bien	 las	 diferencias	 internas	 son
más	 acusadas	 en	 este	 caso.	Los	 verdes	 saben	 contra	qué	 se
manifiestan,	 pero	 dista	 mucho	 de	 haber	 unanimidad	 en
torno	 a	 lo	 que	 propugnan.	 Están	 en	 contra	 de	 un
antropocentrismo	 acrítico.	 Se	 muestran	 contrarios	 a	 la
destrucción	 incontrolada	 del	 medio	 ambiente	 y	 de	 las
criaturas	cuyas	vidas	y	bienestar	dependen	de	él.	La	lista	de
críticas	es	muy	larga,	pero,	¿qué	proponen?	Para	responder	a
esta	 pregunta	 debemos	 hablar	 de	 la	 teoría	 ecologista	 del
valor,	es	decir,	analizaremos	sus	objetivos.
Objetivos	verdes:	una	teoría	del	valor	ecocéntrica

En	la	medida	en	la	que	podamos	hablar	de	una	teoría	del
valor	 «ecocéntrica3»,	 o	 centrada	 en	 los	 ecosistemas,	 esta
plantea	que	algunas	cosas	 tienen	un	valor	que	no	deriva	de
su	utilidad	o	belleza	desde	el	punto	de	vista	humano,	ni	de
su	 precio	 en	 el	 mercado.	 Hay	 cosas	 que	 tienen	 un	 valor
intrínseco,	 que	 son	 valiosas	 en	 sí	 mismas,	 al	 margen	 de	 la
estimación	de	sus	méritos	que	hagan	los	seres	humanos	que
quieren	usarlas	como	medios	para	lograr	otro	fin.	Lo	anterior
se	 aplica,	 sobre	 todo,	 a	 ciertos	 objetos	 o	 entes	 naturales
(Goodin,	 1992,	 pp.	 30-41).	 Por	 ejemplo,	 dado	 que	 la
naturaleza	 salvaje	no	 tiene	ni	 valor	 instrumental	ni	 valor	de
mercado,	 se	 la	 denomina	 «tierra	 baldía».	Como	 bien	 dijera
Locke:	«La	tierra	dejada	en	manos	de	la	naturaleza,	que	no
se	cultiva	ni	 se	usa	para	alimentar	al	ganado,	es	menos	que
nada»	 (Locke,	 1992	 [1690],	 parágrafo	 42).	Cuando	Locke
habla	 de	 «beneficio»	 se	 refiere,	 naturalmente,	 al	 beneficio
humano,	 pues	 estaba	 articulando	 la	 duradera	 concepción
antropocéntrica	estándar	de	valor,	que	sigue	caracterizando	a
gran	 parte	 del	 pensamiento	 político	 y	 filosófico	 de
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Occidente.
Al	 contrario	 que	 Locke	 y	 otros	 antropocentristas,	 los

ecocentristas	 sostienen	 que	 la	 naturaleza	 salvaje	 tiene	 valor
en	 sí	 misma	 y	 gracias	 a	 las	 criaturas	 no	 humanas	 que	 la
habitan.	 La	 «tierra	 baldía»	 es	 muy	 beneficiosa	 para	 las
criaturas	salvajes	que	han	hecho	de	ella	su	hábitat.	Además,
muchas	 especies	 salvajes	 (probablemente	 la	mayoría),	 como
el	cóndor	de	California,	amenazado	de	extinción,	no	 tienen
valor	instrumental	o	de	mercado.	No	son	un	medio	para	que
los	humanos	logren	ningún	fin,	ni	se	las	compra	o	vende	en
ningún	 mercado.	 Sin	 embargo,	 estas	 criaturas	 salvajes,	 al
igual	que	otras,	son	valiosas	y	merecen	ser	protegidas	porque
tienen	 un	 valor	 intrínseco,	 un	 lugar	 y	 una	 función	 en	 los
complejos	 e	 interrelacionados	 ecosistemas	 a	 los	 que
pertenecen.

Los	Verdes	rechazan	enérgicamente	la	idea	antropocéntrica
de	 que	 las	 necesidades	 y	 deseos	 humanos	 sean	 la	 única
medida	 de	 valor.	 Comparten	 algunas	 de	 las	 visiones
ecocéntricas	que	consideran	que	la	salud	y	el	bienestar	de	la
«comunidad	biótica»,	por	ejemplo	un	ecosistema	y	la	miríada
de	 especies	 que	 contiene,	 es	más	 importante	 que	 la	 de	 sus
miembros	individualmente	considerados.	Es	una	concepción
ecocéntrica	 del	 valor	 naturalista	 y	 holística.	 Es	 decir,	 sus
defensores	consideran	que	 la	 fuente	y	medida	de	todo	valor
ha	 de	 ser	 la	 naturaleza	 y	 no	 una	 de	 las	 especies	 que	 la
habitan:	el	Homo	Sapiens.	También	entienden	que	todas	las
criaturas	son	parte	de	un	todo	mayor	que	les	da	la	vida.	En
palabras	 de	 Aldo	 Leopold,	 la	 «ética	 ecocéntrica	 cambia	 el
papel	 del	 Homo	 Sapiens,	 que	 pasa	 de	 ser	 conquistador	 de
territorios	 a	 ser	 un	 miembro	 y	 ciudadano	 más.	 Implica
respeto	 hacia	 los	 conciudadanos	 y	 por	 la	 comunidad	 como
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tal»	(Leopold,	1949,	p.	240).	De	lo	anterior	cabe	deducirse
un	estándar	para	juzgar	la	justicia	de	una	acción	o	condición.
«Algo	 es	 justo	 cuando	 tiende	 a	 preservar	 la	 integridad,
estabilidad	y	belleza	de	 la	 comunidad	biótica	 y	no	 lo	 es	 en
caso	 contrario4.»	 Los	 Verdes	 no	 se	 ponen,	 en	 cambio,	 de
acuerdo	 sobre	 lo	 que	 implica	 y	 requiere	 esta	 teoría
ecocéntrica	del	valor.	Los	denominados	conservacionistas,	o
Verdes	light,	no	están	de	acuerdo	con	los	defensores	de	una
ecología	 radical.	 Según	 estos	 últimos,	 el	 ecocentrismo
requiere	 un	 giro	 radical	 de	 perspectiva	 para	 pasar	 de	 una
pirámide	 jerárquica	 con	 los	 seres	 humanos	 en	 su	 vértice	 a
una	 red	de	 seres	humanos	 interrelacionados	en	 la	que	estos
sólo	son	una	especie	entre	muchas	(Devall	y	Sessions,	1985).
En	cambio,	 los	primeros	se	muestran	muy	críticos	ante	esta
perspectiva	y	se	niegan	a	considerar	que	el	Homo	Sapiens	sea
una	 especie	más.	Afirman	que	 esta	 forma	de	 ver	 el	mundo
rebaja	 a	 los	 humanos,	 más	 que	 revalorizar	 a	 la	 naturaleza,
amén	de	no	ver	lo	importante	e	innegable	que	es	el	hecho	de
que,	gracias	a	sus	conocimientos	y	a	su	tecnología,	 los	seres
humanos	 tengan	 un	 gran	 poder	 sobre	 la	 naturaleza	 y	 las
criaturas	 que	 la	 conforman	 y,	 por	 eso	 mismo,	 una	 gran
responsabilidad	 por	 la	 salud	 y	 bienestar	 de	 ambas
(Bookchin,	 1990;	Katz,	 Light	 y	Rothenberg,	 2000).	Creer
que	la	especie	humana	es	igual	a	cualquier	otra	es	estar	ciego
ante	 el	 aspecto	 único	 y	 más	 importante	 de	 la	 existencia
humana:	 los	 humanos	 son	 las	 únicas	 criaturas	 que	 usan
herramientas	 y	 han	 desarrollado	 la	 tecnología	 capaz	 de
transformar,	e	incluso	de	destruir,	a	 la	Tierra	y	a	 la	mayoría
de	las	criaturas	que	viven	en	ella.	Lo	que,	a	su	vez,	nos	lleva
a	 otra	 cuestión	 «verde»	 recurrente:	 el	 uso	 y	 abuso	 del
conocimiento	científico	y	de	la	tecnología.
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Tras	 la	 revolución	 científica	 del	 siglo	 XVII,	 gran	 parte	 del
pensamiento	occidental	ha	celebrado	el	 creciente	poder	que
la	 especie	 humana	 ha	 ido	 adquiriendo	 sobre	 la	 naturaleza.
Sir	Francis	Bacon	y	otros	filósofos	del	siglo	XVII	definían	a	las
ciencias	naturales	y	la	tecnología	como	el	medio	conducente
al	 «dominio»	 humano	 sobre	 la	 naturaleza	 (Leiss,	 1972).
Pensadores	 posteriores	 también	 expresaron	 este	 punto	 de
vista,	entre	ellos	Karl	Marx,	que	celebraba	la	perspectiva	de
una	 pacificación	 o	 «humanización»	 de	 la	 naturaleza.	 El
desarrollo	de	las	«fuerzas	productivas»	(los	recursos	naturales
y	 la	 tecnología	 utilizada	 para	 convertirlos	 en	 objetos	 útiles
para	 los	 humanos)	 propugnado	 por	 el	 capitalismo	 había
transformado	 a	 la	 naturaleza	 hasta	 hacerla	 irreconocible,	 lo
que	Marx	consideraba	un	proceso	progresista	y	encomiable5.
Hoy	 vemos	 que	 el	 legado	 marxista	 ha	 acabado	 en	 una
destrucción	 masiva	 del	 medio	 ambiente	 fomentada	 por	 los
regímenes	comunistas	de	la	antigua	Unión	Soviética,	el	Este
de	 Europa	 y	 China	 (Shapiro,	 2001).	 Pero	 toda	 la	 filosofía
política	 occidental,	 tanto	 comunista	 como	 capitalista,
conservadora	 o	 liberal,	 ha	 propugnado	 y	 celebrado	 la
conquista	 de	 la	 naturaleza	 con	 fines	 exclusivamente
humanos.

Los	 pensadores	 ecologistas	 se	 muestran	 muy	 críticos	 con
cualquier	filosofía	que	considere	que	la	naturaleza	no	es	más
que	un	mero	medio	para	que	los	humanos	logren	sus	metas,
sin	 prestar	 atención	 a	 las	 condiciones	 necesarias	 para
mantener	 la	salud	y	el	bienestar	de	 las	miríadas	de	especies
que	 la	 conforman.	 En	 general,	 los	 pensadores	 suelen
suscribir	 alguna	 de	 las	 versiones	 de	 la	 teoría	 del	 valor
ecocéntrica	según	la	cual	las	cosas	tienen	un	valor	intrínseco,
a	 tenor	 de	 lo	 que	 aportan	 contribuyendo	 al	mantenimiento
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de	un	 todo	mayor.	En	 este	último	 caso,	 el	 valor	de	 algo	 se
determina	 según	 el	 lugar	 que	 ocupa	 y	 la	 función	 que
desempeña	en	el	seno	de	una	entidad	mayor,	un	ecosistema
o	(en	palabras	de	Leopold)	una	comunidad	biótica.	Así,	por
ejemplo,	una	especie	de	depredadores	 como	 la	de	 los	 lobos
no	sólo	tiene	valor	en	sí,	sino	asimismo	debido	a	la	 función
que	 desempeña	 en	 el	 seno	 del	 ecosistema	 del	 que	 forman
parte.	 Los	 lobos	 devoran	 ciervos	 enfermos	 o	 tullidos,
evitando	así	que	 los	miembros	más	débiles	de	 la	 especie	 se
reproduzcan	 y,	 de	 hecho,	 beneficiando	 a	 la	 especie	 de	 los
cérvidos	en	su	conjunto.	Además,	al	controlar	el	número	de
ciervos	 existentes,	 los	 lobos	 también	 están	 protegiendo	 el
ecosistema	 que	 ambas	 especies	 comparten	 con	 otras.	 Este
punto	 de	 vista	 ecocéntrico	 llevó	 a	 cambiar	 políticas	 que	 se
llevaban	aplicando	desde	hacía	mucho	tiempo	en	el	oeste	de
los	 Estados	 Unidos,	 donde	 a	 finales	 del	 siglo	 XX	 se
reintrodujeron	 los	 lobos	 en	 algunos	 parques	 nacionales	 y
bosques	a	pesar	de	 las	fuertes	objeciones	planteadas	por	 los
ganaderos.	 También	 se	 han	 reintroducido	 lobos	 y	 otros
depredadores	en	el	este	de	Alemania.

Hablar	 de	 presas	 y	 depredadores,	 o	 de	 teorías	 del	 valor
antropocéntricas	y	ecocéntricas,	es	hablar	de	política	por	dos
razones.	 En	 primer	 lugar,	 las	 normas,	 reglas	 y	 políticas
medioambientales	se	basan	en	nuestras	creencias	y	actitudes
hacia	la	naturaleza	y	las	criaturas	que	la	habitan.	Me	refiero
a	las	leyes	y	políticas	públicas	relacionadas	con	la	agricultura,
el	uso	de	la	tierra	y	el	derecho	de	propiedad,	la	construcción
de	 carreteras,	 la	 relación	 con	 la	 minería	 y	 los	 bosques,	 así
como	con	el	turismo	y	el	desarrollo	económico,	los	parques	y
el	 ocio,	 la	 reforestación,	 la	 conservación	 de	 la	 naturaleza
salvaje,	 la	 protección	 de	 las	 especies	 en	 vías	 de	 extinción	 y
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muchos	 otros	 temas	 controvertidos.	 Algunas	 de	 las	 más
encarnizadas	 batallas	 políticas	 del	 pasado	 siglo	 (y	 también
del	 nuevo)	 han	 versado	 sobre	 estas	 y	 otras	 cuestiones
medioambientales.	 Pero	 se	 trata	 de	 temas	 políticos	 en	 un
sentido	 mucho	 más	 antiguo.	 Aristóteles	 señalaba	 que	 la
política	 sirve	 para	 definir	 la	 vida	 buena	 y	 el	 tipo	 de
comunidad	en	la	que	queremos	vivir.	Pero,	al	contrario	que
Aristóteles,	los	pensadores	ecologistas	tienen	una	visión	de	la
comunidad	mucho	más	amplia	que	la	que	tenía	el	Estagirita,
centrado,	 primordialmente,	 en	 los	 seres	 humanos.	 De	 ahí
que	 su	 concepción	 de	 la	 vida	 buena	 sea	 mucho	 más
omnicomprensiva	e	 incluya	a	no	humanos,	así	como	a	otros
miembros	de	la	comunidad	biótica.	Creen	que	lo	que	es	una
vida	buena	difiere	de	una	especie	a	otra.	No	es	lo	mismo	la
vida	buena	del	pez	que	 la	de	 los	monos.	Pero	hay	algo	que
comparten	 todas	 las	 especies:	 la	 necesidad	 de	 un	 hábitat
saludable.	A	los	peces	y	 las	ranas	 les	 interesa	especialmente
que	 el	 agua	 se	 mantenga	 limpia,	 a	 los	 monos	 que	 se
conserven	 los	bosques	y	 selvas,	a	 las	ballenas	el	plancton,	a
los	koalas	 la	conservación	de	 los	eucaliptos,	etc.	Se	 trata	de
intereses	 que	 tienen	 una	 dimensión	 moral	 considerable	 y
merecen	 el	 respeto	 de	 los	 seres	 humanos	 (Taylor,	 1986;
Johnson,	1991).

Muchos	 de	 los	 debates	 políticos	 en	 torno	 a	 cuestiones
medioambientales	 señalan	 las	 diferencias	 en	 las
concepciones	 de	 valor	 (antropocéntrico	 vs.	 ecocéntrico;
instrumental	vs.	 intrínseco)	 y	 de	 lo	 que	 cabe	 entender	 por
vida	 buena,	 del	 lugar	 que	 ocupan	 los	 seres	 humanos	 en	 el
orden	 natural,	 de	 las	 obligaciones	 que	 tenemos	 con	 las
criaturas	 no	 humanas	 y	 los	 humanos	 del	 futuro	 y	 de	 los
medios	e	instituciones	políticas	necesarios	para	implementar
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las	 decisiones	 adoptadas	 en	 estos	 ámbitos	 (Dryzek	 y
Schlosberg,	 1998).	 Los	 pensadores	 ecologistas	 se	 ven	 muy
tentados	 a	 articular	 y	 justificar	puntos	de	 vista	 ecocéntricos
sobre	la	vida	buena	para	 los	seres	humanos	y	el	resto	de	las
criaturas	con	las	que	comparten	la	Tierra.

El	mero	hecho	de	que	 los	humanos	estén	en	situación	de
saber,	 al	 contrario	 que	 los	 no	 humanos,	 lo	 que	 se	 requiere
para	 la	 supervivencia	 de	 una	 especie,	 nos	 carga	 con	 la
«responsabilidad	 epistémica»	 de	 mantener	 las	 condiciones
necesarias	para	su	supervivencia.	Nuestros	conocimientos	en
estas	materias	también	generan	cierta	responsabilidad	moral
(Passmore,	 1980;	 Taylor,	 1986;	 Johnson,	 1991).	 Nuestro
creciente	 conocimiento	 del	 mundo	 natural	 implica	 una
responsabilidad	creciente	a	la	hora	de	reconocer	la	existencia
de	intereses	(hay	Verdes	que	hablan	de	«derechos»)	de	otras
criaturas.	 Porque,	 si	 bien	 no	 siempre	 podremos	 promover
esos	 intereses,	 en	 tanto	 que	 agentes	 morales	 y	 políticos
debemos	 tenerlos	 en	 cuenta	 a	 la	 hora	 de	 tomar	 decisiones
políticas	 e	 implementar	 políticas	 públicas	 que	 afecten	 a	 su
bienestar	o	 su	existencia.	Y	 lo	mismo	cabe	decir	 respecto	a
los	seres	humanos	nonatos.

Uno	 de	 los	 rasgos	 principales	 del	 pensamiento	 ecologista
es	 su	 preocupación	 por	 la	 salud	 y	 el	 bienestar	 de	 los
descendientes	de	los	animales	y	humanos	que	viven	hoy.	Las
cuestiones	 sobre	 los	 intereses	 (o	 derechos)	 de	 las	 personas
por	 nacer	 y	 la	 responsabilidad	 que	 tenemos	 hacia	 aquellos
que	 aún	 viven	 son	 fundamentales	 en	 la	 teoría	 y	 la	 práctica
medioambientales	 y	 se	 las	 suele	 analizar	 desde	 el	 punto	 de
vista	de	la	«justicia	intergeneracional»	o	las	«obligaciones	con
la	 posteridad»,	 así	 como	 pensando	 en	 «nuestra
responsabilidad	 hacia	 las	 generaciones	 futuras»	 (Patridge,
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1981;	Barry	y	Sikora,	1978;	De-Shalit,	1995).	Sin	embargo,
muchas	 teorías	 de	 la	 justicia	 se	 han	 centrado	 en	 las
relaciones	 existentes	 entre	 los	 seres	 vivos	 buscando	 una
distribución	 óptima	 y	 justa	 de	 los	 bienes	 escasos.	 ¿Habría
que	distribuirlos	atendiendo	al	mérito,	o	a	la	necesidad?	Los
pensadores,	 de	Aristóteles	 a	 Rawls,	 se	 han	 planteado	 estas
preguntas6.	Los	teóricos	ecologistas	han	ampliado	el	círculo
de	 problemas	 morales	 preguntándose	 cómo	 se	 podrían
distribuir	 bienes	 o	 beneficios,	 así	 como	 daños,	 en	 periodos
de	tiempo	muy	prolongados	y	entre	generaciones.

A	la	vista	de	las	anteriores	críticas	planteadas	por	la	teoría
verde	 del	 valor,	 debemos	 preguntarnos	 qué	 tipo	 de
pensamiento	 económico	 es	 más	 congruente	 con	 la	 teoría
ecologista	y	en	qué	tipo	de	sistema	económico	cabe	alcanzar
mejor	los	objetivos	verdes.
Ecología	y	economía

Los	Verdes	tienden	a	ser	muy	críticos	con	el	pensamiento
económico	 convencional,	 sobre	 todo	 con	 la	 idea	 de	 que	 las
relaciones	 de	mercado	 y	 la	 distribución	 que	 fomentan	 sean
siempre	 y	 necesariamente	 justas.	 Lo	 que	 no	 significa	 que
todos	 los	 ecologistas	 del	 siglo	 XX	 hayan	 sido	 socialistas	 de
uno	u	otro	tipo	(aunque	algunos	sí	lo	son).	De	hecho,	puede
que	lo	justo	sea	decir	que	el	siglo	XX	no	ha	planteado	teorías
económicas	muy	brillantes	o	sistemáticas.	Puede	que	la	que
más	 se	aproxime	a	 las	necesidades	verdes	 sea	 la	 concepción
de	 E.	 F.	 Schumacher	 de	 «economía	 budista»,	 que	 hace
hincapié	 en	 la	 satisfacción	 de	 las	 necesidades	 espirituales,
supuestamente	 por	 encima	 de	 las	 materiales,	 y	 prefiere
minimizar	 el	 impacto	 medioambiental	 a	 maximizar	 el
bienestar	 individual	 (Schumacher,	 1973).	 Además,	 los
pensadores	 verdes	 han	 criticado	 y	 puesto	 en	 entredicho
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ciertos	 rasgos	 de	 la	 economía	 de	 mercado	 convencional
relacionados	 con	 la	 obtención	 de	 recursos,	 el	 uso	 y
producción	de	energía	y	otras	cuestiones	relacionadas	con	el
impacto	medioambiental.

El	 pensamiento	 ecologista	 ostenta	 cuatro	 características
que	merece	la	pena	mencionar.	En	primer	lugar,	 los	Verdes
se	 muestran	 muy	 escépticos	 ante	 la	 posibilidad	 de	 un
«reemplazo»	 infinito	 de	 los	 recursos.	 En	 segundo	 lugar,
también	critican	la	idea	y	práctica	del	«descuento	social»;	en
tercer	lugar,	critican	el	análisis	coste-beneficio	y,	por	último,
se	muestran	contrarios	a	la	idea	y	práctica	de	aplicar	«precios
sombra»	a	los	bienes	que	no	son	objeto	de	intercambio	en	el
mercado.

Algunos	economistas	afirman	que	no	es	necesario	que	 las
personas	 vivas	 limiten	 su	 consumo	 de	 bienes	 escasos	 y	 no
renovables	 a	 efectos	 de	 guardar	 parte	 para	 las	 generaciones
futuras,	porque	se	hallarán	sustitutos	aceptables	gracias	a	 la
tecnología	y	los	nuevos	inventos	(Simon	y	Kahn,	1984).	Así,
por	 ejemplo,	 cuando	 empiecen	 a	 escasear	 y	 encarecerse	 los
combustibles	fósiles	serán	sustituidos	por	otros	fabricados	a
base	de	cereales	o	de	fusión	nuclear.	De	manera	que	no	debe
preocuparnos	 que	 se	 nos	 «acabe»	 algún	 tipo	 de	 recurso,
porque	 siempre	 podremos	 sustituirlo	 por	 algo	 más	 barato,
limpio	 y	 accesible.	 Tampoco	 deben	 preocuparnos	 los
residuos	radiactivos	de	los	que	aún	no	sabemos	deshacernos,
porque,	en	algún	punto	del	futuro,	las	gentes	que	muestren
un	mayor	interés	del	que	mostramos	nosotros	por	su	salud	y
bienestar	diseñarán	lo	que	sea	necesario.

Esta	perspectiva	prometeica	o	de	«cornucopia»	se	presta	a
muchas	objeciones	 (Dryzek,	1997,	 cap.	3).	Una	de	 ellas	 es
que	 se	 trata	 de	 esa	 forma	 ilusoria	 de	 pensar,	 propia	 del	 Sr.
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Micawber	 de	 Dickens,	 que	 siempre	 tuvo	 fe	 contra	 toda
esperanza	 en	 que	 «algo	 surgiera».	 Si	 bien	 es	 posible,	 e
incluso	probable,	que	prevalezcan	el	 ingenio	y	 la	 capacidad
de	 innovación	 humanos,	 es	 una	 apuesta,	 no	 una	 certeza.
Jugar	con	la	salud	y	el	bienestar	de	 las	generaciones	futuras
es	algo	injusto	e	inmoral.	Y	dejarles	la	desagradable	y	puede
que	 insalubre	 tarea	 de	 limpiar	 el	 mundo	 es	 una	 grosería	 y
una	falta	de	consideración,	a	la	par	que	injusto.

Otra	 práctica	 muy	 cuestionable	 es	 el	 «descuento»	 del
bienestar	 de	 futuras	 generaciones	 por	 medio	 de	 una	 «tasa
social	de	descuento».	La	idea	es	la	siguiente:	si	un	individuo
puede	 descontar	 su	 futuro,	 también	 puede	 hacerlo	 una
sociedad	 entera	 en	 un	 momento	 dado,	 t1,	 descontando	 el
bienestar	 de	 sus	 futuros	 miembros	 en	 todo	 momento
posterior	 t1+x.	 Y	 si	 resulta	 racional	 que	 los	 individuos
descuenten	su	futuro	bienestar	(preferiría,	por	ejemplo,	tener
100	 libras	 esterlinas	 ahora	 a	 tener	 101	 dentro	 de	 un	 año),
también	debería	ser	 racional	que	una	generación	descontara
el	bienestar	de	generaciones	futuras.

Los	Verdes	replican	que	una	cosa	es	descontar	el	bienestar
en	 nuestro	 propio	 futuro	 y	 otra,	 mucho	 más	 cuestionable
desde	el	punto	de	vista	moral,	descontar	el	bienestar	de	otras
personas.	 Porque	 puedo	 no	 estar	 legitimado,	 ni	 racional	 ni
moralmente,	para	descontar	el	futuro	bienestar	de	los	demás.
Sin	embargo,	es	precisamente	lo	que	el	descuento	social	hace
a	las	generaciones	futuras.	Según	los	ecologistas,	el	valor	y	la
consideración	moral	no	varían	dependiendo	del	lugar	que	se
ocupa	en	un	orden	temporal	de	sucesión.	No	tengo	derecho
a	 descontar	 el	 bienestar	 de	 otros,	 tanto	 si	 se	 trata	 de	 mis
contemporáneos	 como	 si	 son	 descendientes	 lejanos.	 Los
críticos	 de	 la	 práctica	 del	 descuento	 social	 afirman	 que
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perjudica	 a	 las	 generaciones	 futuras	 y	 es	 claramente	 injusto
(Goodin,	1992,	pp.	66-73;	O’Neill,	1993,	cap.	4).

En	 tercer	 lugar,	 el	 pensamiento	 económico	 ecológico
critica,	 con	 ciertas	 reservas,	 los	 análisis	 coste-beneficio
(O’Neill,	1993,	caps.	4,	5).	Dicho	de	forma	muy	general,	el
análisis	coste-beneficio	es	una	técnica	que	permite	comparar
y	evaluar	políticas	y	prácticas	alternativas.	La	alternativa	más
deseable	 sería	 aquella	 que	 produce	 el	 mayor	 beneficio	 al
menor	 coste.	 Parece	 una	 idea	 sencilla	 y	 de	 sentido	 común,
pero	se	complica	bastante	cuando	uno	se	pregunta	qué	es	un
coste	y	qué	un	beneficio,	a	quién	habría	de	beneficiar	y	qué
dimensión	 temporal	 hay	 que	 calcular	 para	 los	 costes	 y
beneficios.	Pensemos,	por	ejemplo,	en	la	energía	nuclear.	En
principio	 parece	 preferible	 a	 otras	 alternativas	 porque	 la
proporción	 coste-beneficio	 es	 mayor	 que	 cuando
contemplamos	la	alternativa	de	los	combustibles	fósiles	o	 la
energía	hidroeléctrica.	En	la	práctica,	los	beneficios	son	para
las	generaciones	presentes,	que	podrían	disponer	de	energía
barata,	 pero	 los	 costes	 recaerán	 sobre	 las	 generaciones
futuras,	 que	 podrán	 estar	 expuestas	 a	 mayores	 niveles	 de
radiación	 y	 tendrán	que	 almacenar	 y	 custodiar	 los	desechos
radioactivos	 durante	 miles	 de	 años.	 Medir	 el	 coste	 y	 el
beneficio	a	corto	plazo,	ignorando	o	descontando	los	costes	a
largo	plazo,	es	perjudicar	sistemáticamente	a	 los	humanos	y
otras	criaturas	del	futuro	que	merecen	un	respeto	moral.

Los	ecologistas	no	se	oponen	al	análisis	coste-beneficio	en
sí	o	en	principio,	pero	creen	que	no	se	debe	calcular	en	un
horizonte	 temporal	demasiado	 reducido.	Si	no	descontamos
el	bienestar	de	las	personas	del	futuro	y	si	 los	beneficios	no
recaen	 exclusivamente	 sobre	 una	 generación	 mientras	 los
costes	recaen	sobre	otra,	el	análisis	coste-beneficio	puede	ser
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una	herramienta	útil,	incluso	para	los	analistas,	legisladores	y
ciudadanos	de	mentalidad	ecologista.

El	cuarto	rasgo	del	pensamiento	económico	tradicional	que
critican	los	Verdes	es	la	idea	y	práctica	de	los	«precios	en	la
sombra».	 Afirman	 que	 demasiados	 economistas	 encajan	 en
el	 estereotipo	del	hombre	 con	anteojeras	que	 sabe	el	precio
de	todo	sin	conocer	el	valor	de	nada.	O,	dicho	de	otra	forma,
cometen	 la	negligencia	de	asumir	que	todo	tiene	un	precio,
aunque	algunas	cosas,	como	el	aire	no	polucionado	o	el	agua
limpia,	 la	 belleza	 del	 paisaje	 o	 la	 existencia	 de	 especies
enteras,	no	sean	objeto	de	intercambio	en	los	mercados.	Hay
economistas	 que	 han	 hallado	 una	 forma	 de	 cambiar	 esta
situación	 tan	 incómoda	 reformulando	 la	 pregunta:	 ¿Qué
valor	tiene	x?	En	opinión	de	los	Verdes,	la	convierten	en	una
pregunta	 totalmente	distinta,	 a	 saber:	 ¿Qué	precio	 tiene	x?,
es	 decir,	 ¿qué	 precio	 asignaríamos	 a	 x	 para	 comerciar	 en	 el
mercado?	 La	 cantidad	 se	 determina	 asignando	 «precios
sombra»	 a	 la	 belleza	 del	 paisaje,	 el	 aire	 limpio,	 la
preservación	 de	 especies	 animales	 y	 otros	 bienes
medioambientales.	El	precio	hipotético	se	fija	preguntando	a
la	gente	«cuánto	estarían	dispuestos	a	pagar»	para	preservar,
por	ejemplo,	el	búho	moteado	del	norte,	o	el	Gran	Cañón,	o
la	Selva	Negra,	o	el	Distrito	de	 los	Lagos	 inglés,	o	 la	Gran
Barrera	de	Coral.

Los	 críticos	 de	 los	 «precios	 sombra»	 afirman	que	 se	 trata
de	una	práctica	que	hará	muy	baratas	cosas	que,	en	realidad,
no	tienen	precio	(Sagoff,	1988,	cap.	4;	O’Neill,	1993,	cap.
7).	 Hay	 cosas	 que	 pierden	 valor	 (y	 puede	 que	 toda
importancia	o	significado	moral)	cuando	se	ponen	a	la	venta
(pensemos	en	una	posible	venta	del	amor	o	el	respeto).	Es	lo
que	 ocurriría	 si	 se	 asignara	 un	 precio,	 por	 muy	 hipotético
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que	 fuera,	 a	 la	 preservación	 (o	 extinción)	 de	 especies	 y
ecosistemas.	Los	entes	con	un	valor	 intrínseco	no	pueden	o
no	deberían	tener	precio,	como	si	fueran	intercambiables	en
el	mercado,	porque	no	lo	son	y,	como	no	lo	son,	no	se	puede
fijar	su	valor	a	través	de	un	precio,	al	margen	de	lo	que	digan
algunos	economistas	equivocados.

En	 definitiva,	 probablemente	 sería	más	 justo	 afirmar	 que
el	 pensamiento	 económico	 de	 finales	 del	 siglo	 XX	 era	 más
crítico	que	constructivo	y	 se	ocupaba	más	de	 los	problemas
del	libre	mercado	moderno	que	de	diseñar	alternativas.
Medios	verdes:	agentes,	instituciones,	estrategias	y
tácticas

Nos	 queda	 por	 responder	 una	 pregunta	 más:	 ¿Cómo,	 a
través	 de	 qué	 medios	 políticos	 podemos	 hacer	 un	 mundo
más	 verde	 para	 que	 habiten	 en	 él	 todas	 las	 criaturas,
humanas	o	no,	del	presente	y	del	 futuro?	Para	ser	eficaz,	el
pensamiento	 político	 verde	 debe	 poder	 dar	 una	 relación	 de
los	 medios	 requeridos	 para	 lograr	 los	 objetivos	 fijados	 a
través	de	su	teoría	del	valor.	Goodin	(1992,	cap.	4)	hablaba
de	una	teoría	verde	de	la	acción	que	funcionaría	tanto	a	nivel
individual	 como	colectivo.	La	 teoría	de	 la	acción	 individual
se	 ocupa	 de	 los	 rasgos	 y	 características	 de	 los	 actores
individuales	 y	 la	 colectiva	 de	 los	 diseños	 y	 prácticas	 de
organizaciones	 e	 instituciones	 que,	 a	 su	 vez,	 recopilen	 toda
una	serie	de	datos	para	el	diseño	de	las	tácticas	y	estrategias
necesarias	para	lograr	las	metas	fijadas	por	la	teoría	verde	del
valor.	 En	 este	 contexto	 surgen	 dos	 cuestiones.	 En	 primer
lugar,	¿qué	tipo	de	actores	serían	los	más	adecuados	(actores
políticos,	ciudadanos,	consumidores,	etc.)	para	conseguir	las
metas	 verdes?	 Y	 en	 segundo	 lugar,	 ¿qué	 tipo	 de	 gobierno,
organizaciones	 e	 instituciones	 serían	 mejores	 y	 qué
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estrategias	y	tácticas	se	han	de	utilizar?
Por	 lo	 general,	 la	 respuesta	 a	 la	 primera	 pregunta	 es	 que

los	 actores	 verdes	 o	 actores	 políticos	 deben	 tener	 una
mentalidad	 ecocéntrica,	 sabiéndose	 ellos	 y	 su	 especie	 parte
de	 una	 comunidad	 biótica	 mucho	 mayor	 e	 inclusiva.	 Su
motivación	 ha	 de	 ser	 el	 respeto	 y	 el	 amor	 hacia	 el	 mundo
natural	 y	 la	 miríada	 de	 criaturas	 que	 lo	 habitan;	 sus
satisfacciones	 y	 placeres	 no	 deben	 ser	 materialistas	 en
general;	 han	 de	 tener	 pocas	 necesidades	 que	 se	 han	 de
satisfacer	de	 forma	sostenible,	Evitarán	 la	violencia	 siempre
que	 sea	 posible	 y,	 por	 lo	 general,	 su	 horizonte	 temporal
abarcará	varias	generaciones	a	partir	de	la	suya.

Conviene	 señalar	 que	 no	 hay	 nada	 único	 o	 carente	 de
precedentes	en	este	retrato	robot	de	la	acción	política	verde.
Es	el	mismo	retrato	que,	con	mayores	o	menores	variaciones,
han	dibujado	todos	 los	 filósofos	posteriores	a	Platón,	el	del
hombre	 bueno	 (sic)	 y	 el	 buen	 ciudadano	 que	 persigue	 su
visión	 de	 la	 vida	 buena	 (Neill,	 1993,	 cap.	 1).	 Para	 los
humanos	la	vida	buena	no	tiene	por	qué	depender	del	lujo	y
la	 abundancia	material.	Al	 contrario,	 supone	 saber	 apreciar
la	 superioridad	 de	 lo	 espiritual	 e	 intelectual	 sobre	 las
satisfacciones	materiales	e	implica	preocuparse	por	algo	más
grande	y	viejo	que	nuestros	propios	yoes	mortales.	Según	los
Verdes,	 podemos	 lograrlo	 ocupando	 nuestro	 lugar	 en	 el
orden	 natural	 y	 asumiendo	 la	 responsabilidad	 de	 cuidarlo
para	 los	 remotos	 descendientes	 que	 lo	 habitarán	 algún	 día
(Passmore,	 1980).	Este	 enfoque	 o	 forma	 de	 ver	 la	 vida	 no
beneficia	 sólo	 al	 alma	 (como	diría	Platón),	 sino	 también	 al
planeta.

La	 segunda	 cuestión	 es:	 ¿qué	 tipos	 de	 organización
política,	 instituciones	 y	 estrategias	 son	 los	 mejores	 para
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alcanzar	 las	metas	ecologistas?	De	nuevo	 los	pensadores	del
siglo	XX	diferían	significativa	y	radicalmente	entre	ellos.	Los
había	 anarquistas,	 socialistas,	 biorregionalistas,
ecofeministas,	 ecologistas	 radicales,	 ecologistas	 sociales	 y
otros	que	se	describían	a	sí	mismos	como	supervivencialistas,
que	evitaban	la	política	(véase	un	listado	en	Dryzek,	1997).
Pero	por	lo	general	se	ponen	de	acuerdo	en	ciertos	mínimos
porque	dan	por	sentado	que	las	 instituciones	más	deseables
y	 eficaces	 serán	 democráticas,	 con	 cierto	 grado	 de
descentralización	 y	 lo	 más	 abiertas	 y	 participativas	 posible
(p.	 ej.,	Porritt,	 1984;	Dobson,	 1995).	Pero	 incluso	 en	 este
ámbito	 hay	 diferencias.	 Hay	 ecologistas	 que	 creen	 que	 los
problemas	 medioambientales	 son	 tan	 complejos	 que	 su
solución	 requiere	 el	 tipo	 de	 coordinación	 que	 sólo	 puede
aportar	el	Estado	moderno,	con	sus	agencias	y	la	cooperación
entre	 estados	 (Ostrom,	 1991;	 Goodin,	 1992).	 Puede	 que
cuando	 se	 trata	 de	 proteger	 al	 medio	 ambiente	 de	 los
depredadores	 humanos	 no	 se	 pueda	 evitar	 la	 «coacción
mutua	 decidida	 por	 la	 mayoría	 de	 los	 afectados»	 (Hardin,
1968).	Otros	Verdes	 van	más	allá,	 afirmando	que	 las	 crisis
medioambientales	empiezan	a	ser	tan	frecuentes,	insistentes
y	 graves,	 que	 se	 requiere	 la	 intervención	 de	 un	 Estado
autoritario,	 jerárquico	 y	 no	 necesariamente	 democrático
(Heilbroner,	 1980;	 Ophuls,	 1977;	 Catton,	 1980).	 Estos
pronósticos	y	prescripciones	han	llevado	a	algunos	críticos	a
sugerir	 que	 existe	 un	 nexo	 histórico	 y	 lógico	 entre	 el
pensamiento	 político	 ecologista	 o	 fascista	 y	 prácticas
políticas	de	 corte	nazi	 (Bramwell,	1989;	Pois,	1986;	Ferry,
1995,	cap.	5).	Aunque	sea	algo	exagerado,	nos	puede	servir
de	 recordatorio	 saludable	 y	 de	 advertencia:	 los	 Verdes
deberían	 eliminar	 a	 los	 fanáticos	 y	 autoritarios	 de	 entre	 sus
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filas.
Existe	 una	 tercera	 serie	 de	 preguntas	 relacionadas	 con	 la

forma	 y	 estructura	 de	 las	 instituciones	 políticas	 verdes.
¿Acaso	 los	 grupos	 de	 interés	 políticos	 de	 las	 democracias
liberales	 de	 Occidente	 son	 los	 más	 capacitados	 para	 lograr
objetivos	 ecologistas?	 ¿Deberían	 crear	 los	 Verdes	 partidos
políticos	y	grupos	de	presión?	¿Deberían	nominar	candidatos
en	las	elecciones	a	cargos	públicos	y	erigirse	en	un	lobby	por
el	 bien	 de	 la	 agenda	 verde?	 ¿Deberían	 llegar	 a	 acuerdos,
esperando	 ganar	 pequeñas	 victorias	 políticas?	 ¿O	 deberían
seguir	siendo	un	grupo	de	base	amplia,	alejado	de	las	luchas
partidistas	y	la	política	de	los	grupos	de	presión,	inmune	a	la
tentación	de	adecuar	su	mensaje	de	forma	que	 llegue	a	una
amplia	franja	del	electorado7?

Los	 Verdes	 de	 diferentes	 convicciones	 políticas	 siguen
debatiendo	en	torno	a	estas	cuestiones	y	otras	similares.	En
los	sistemas	bipartidistas,	como	el	de	los	Estados	Unidos,	es
muy	 difícil	 que	 terceros	 partidos	 tengan	 la	 más	 mínima
esperanza	 de	 éxito,	 en	 cuyo	 caso	 la	 estrategia	 más	 eficaz
pasaría	por	influir	sobre	las	plataformas	cívicas	o	las	políticas
(o	 mejor	 sobre	 ambas)	 de	 los	 grandes	 partidos	 políticos.
Otros	 sistemas	 políticos	 ofrecen	 alternativas	 diferentes.	 En
los	sistemas	parlamentarios	multipartidistas,	por	ejemplo,	sí
puede	 ser	 recomendable	 la	 creación	 de	 partidos	 políticos
verdes,	como	se	ha	hecho	en	Gran	Bretaña	o	en	Alemania.
Puede	 que	 el	 sistema	 ideal	 fuera	 un	 sistema	 representativo
proporcional	 en	 el	 que	 los	 escaños	 del	 Congreso	 o
Parlamento	se	asignaran	en	proporción	a	los	votos	obtenidos
por	los	diversos	candidatos	o	partidos.

Muchos	ecologistas	militantes	insisten	en	que	los	partidos
políticos	 convencionales	 son	 ineficaces	 y	 están	 corruptos,	 y
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que	pactar	con	ellos	no	podría	beneficiar	al	movimiento.	De
hecho,	el	lema	de	uno	de	estos	grupos,	Earth	First!,	es:	«¡No
pactar	 en	 defensa	 de	 la	 Madre	 Tierra!».	 Aunque	 la
negociación	 sea	 esencial	 para	 la	 política	 y	 la	 creación	 de
leyes,	 muchos	 ecologistas	 radicales	 miran	 con	 recelo	 a	 los
partidos	 políticos	 convencionales.	 Los	 radicales,	 o	 «verdes
oscuros»,	tienden	a	favorecer	la	acción	directa	en	términos	de
desobediencia	 civil,	marchas	 de	 protesta	 y	manifestaciones,
incluso	 el	 ecosabotaje	 y	 acciones	 guerrilleras	 contra	 las
industrias	contaminantes	o	destructoras	del	medio	ambiente.
Afirman	que	son	acciones	política	y	moralmente	justificables
porque	no	son	violentas	y	se	dirigen	exclusivamente	contra	la
propiedad,	 nunca	 contra	 las	 personas.	 Así,	 por	 ejemplo,	 la
destrucción	 de	 un	 hábitat	 para	 construir	 una	 autopista	 u
otros	 tipos	 de	 «desarrollo»	 pueden	 ralentizarse,	 e	 incluso	 a
veces	 frenarse,	 por	 medio	 de	 la	 desobediencia	 civil	 no
violenta.	 Al	 atraer	 la	 atención	 pública	 sobre	 estos	 temas,
quienes	protestan	esperan	«concienciar»	a	sus	conciudadanos
para	 que	 presionen	 a	 sus	 representantes	 políticos,	 a	 los
planificadores	y	diseñadores	de	políticas	públicas.	Cada	vez
hay	más	militantes	 y	 activistas	 ecologistas	 que	 practican	 el
ecosabotaje	 o	 las	 «acciones	 de	 guerrilla»,	 inutilizando
maquinaria,	 desplazando	 los	 lindes	 fijados	 por	 los
agrimensores,	 señalando	 los	árboles	vetustos	para	evitar	que
los	 talen	 y	 recurriendo	 a	 otras	 tácticas.	 Los	 argumentos	 a
favor	y	en	contra	de	estas	medidas	no	dejan	y	no	dejarán	de
ser	 muy	 controvertidos	 y	 han	 dado	 lugar	 a	 un	 vivo	 debate
político	 y	 filosófico	 entre	 los	 ecologistas	 (Foreman,	 1991;
Goodin,	1992,	pp.	133-135;	List,	1993).
Conclusión

El	 pensamiento	 político	 ecologista	 del	 siglo	 XX	 no
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constituye	 un	 único	 cuerpo	 teórico	 lógicamente	 coherente.
Consta	de	una	colección	de	cuestiones	de	lo	más	diversas,	de
conjeturas	y	preguntas,	argumentos	y	contraargumentos	que,
tomados	en	 su	 conjunto,	 suponen	una	 fuerte	 crítica	 al	 lado
oscuro	de	la	sociedad	industrial	(y	puede	que	postindustrial).
En	 el	 umbral	 de	 un	 nuevo	 siglo,	 el	 pensamiento	 político
verde	 empieza	 a	 asumir	 una	 forma	 más	 definida	 que,	 sin
embargo,	 dista	 mucho	 de	 ser	 la	 definitiva.	 Sigue	 habiendo
muchas	cuestiones	sin	resolver,	aunque	algunas	parecen	más
acuciantes	 que	 otras.	 ¿Debemos	 proceder	 a	 una
«transvaloración»	 nietzscheana	 de	 los	 valores	 para	 crear	 un
mundo	 verde,	 o	 podemos	 crearlo	 con	 los	 recursos	 que	 ya
están	 a	 nuestra	 disposición	 (Ball,	 2001)?	 ¿Deben	 los
ecologistas	renegar	completamente	del	antropocentrismo	y	el
humanismo?	 Y,	 de	 ser	 así,	 ¿no	 existe	 el	 riesgo	 de	 que	 se
violen	 los	 derechos	 e	 intereses	 de	 los	 seres	 humanos	 en
nombre	 de	 una	 ética	 ecocéntrica	 (Ferry,	 1995)?	 ¿Cómo
podemos	reconciliar	la	protección	del	medio	ambiente	con	la
justicia	 social	 (Dobson,	 1998)?	 ¿Hay	 alguna	 otra	 corriente
de	la	filosofía	política,	como	por	ejemplo	el	utilitarismo	o	el
liberalismo	 de	 los	 derechos,	 que	 disponga	 de	 los	 recursos
conceptuales	 y	 teóricos	 necesarios	 para	 construir	 una	 teoría
política	 viable8?	 ¿Cuál	 es	 el	 equilibrio	 adecuado	 entre	 el
medio	ambiente	natural	y	el	«construido»,	es	decir,	el	de	las
ciudades	 y	 otros	 asentamientos	 humanos	 (Light,	 2001;
Dagger,	2003)?	Aún	debemos	hallar	respuestas	para	estas	y
otras	cuestiones	controvertidas.

1	Cfr.	 sobre	 todo	Carson	 (1962),	Goldsmith	 et	al.	 (1972),	 Caldwell	 (1972),
Ehrlich	(1969),	Commoner	(1971),	Catton	(1980).	Poco	después	publicaron	su
manifiesto	 los	 Verdes	 (1983)	 y	 los	 partidos	 verdes	 de	 Gran	 Bretaña	 y	 otros
lugares.

2	 Se	 hallarán	 muchos	 ejemplos	 de	 la	 diversidad	 de	 los	 «discursos
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medioambientales»	 del	 siglo	 XX	 en	 Schlosberg	 (1998);	 cfr.	 asimismo	 Sessions
(1995).

3	 Algunos	 pensadores	 ecologistas,	 p.	 ej.	 Taylor	 (1986),	 hablan	 de	 una
perspectiva	 «biocéntrica»	 (centrada	 en	 la	 vida,	 o	 biosferacentrada),	mientras	 que
otros	hablan	de	un	punto	de	vista	ecocéntrico.	Las	diferencias	terminológicas	no
parecen	importar	mucho,	si	es	que	importan.

4	 Leopold	 (1949,	 p.	 262).	 Sobre	 si	 se	 cae	 en	 la	 denominada	 «falacia
naturalista»	al	derivar	«deber»	de	«ser»,	véase	Callicott	(1989,	cap.	7).

5	La	 idea	de	Marx	como	protoecologista	se	encuentra	en	Parsons	(1977)	y	es
criticada	por	Grundmann	(1991).	Cfr.	asimismo	Hughes	(2000).

6	Rawls	fue	de	los	primeros	filósofos	del	siglo	XX	que	entró	explícitamente	en
la	 cuestión	 del	 «problema	 de	 la	 justicia	 intergeneracional»	 (1971,	 sec.	 44,	 pp.
251-258).

7	Algunas	de	las	disputas	más	amargas	surgidas	en	el	seno	de	los	movimientos
ecologistas	guardan	relación	con	estas	cuestiones.	Entre	los	Verdes	alemanes,	por
ejemplo,	 los	 fundis	 proclamaban	 sus	 ideas	 «fundamentalistas»	 contra	 los	 realos,
que	creían	que	había	que	ser	políticamente	realistas	y	llegar	a	acuerdos	o	formar
coaliciones	 con	otros	partidos.	La	 autoridad	que	 los	 segundos	 ejercían	 sobre	 los
primeros	llevó	a	algunos	destacados	fundis	del	Partido	Verde	alemán	a	abandonar
la	militancia.	Véase	Bahro	(1986,	pp,	210-211).

8	Véase	 una	 respuesta	 negativa	 en	O’Neill	 (1993);	 utilitaristas	 como	 Goodin
(1992)	y	liberales	de	los	derechos	como	Barry	(1989)	responden	afirmativamente.
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Quinta	parte
Más	allá	del	pensamiento	político	occidental
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XXVI.	El	pensamiento	político	no	occidental
Bhikhu	Parekh

Debemos	 aclarar	 cuatro	 puntos	 relacionados	 con	 este
capítulo,	 empezando	 por	 su	 título.	 En	 primer	 lugar,	 desde
una	 perspectiva	 no	 occidental	 bien	 se	 puede	 decir	 que	 el
siglo	XX	 comienza	 en	 1905,	 cuando	 Japón	 derrotó	 a	Rusia,
un	 suceso	 que	 voló	 por	 los	 aires	 el	 extendido	mito	 de	 una
Europa	invencible	y	fue	celebrado	por	millones	de	personas,
desde	China	hasta	Perú1.	O	en	1918,	cuando	la	barbarie	de
la	 Primera	 Guerra	 Mundial,	 a	 la	 que	 los	 no	 europeos
consideran	 una	 guerra	 civil,	 acabó	 con	 la	 fe	 en	 la
superioridad	europea.	Desde	una	perspectiva	extraeuropea,	el
siglo	 XX	 aún	 no	 ha	 terminado	 y	 sólo	 lo	 hará	 cuando	 se
complete	la	agenda	de	descolonización	cultural	y	económica
y	 las	 excolonias	 estén	 en	 pie	 de	 igualdad	 con	 Occidente.
Puesto	que	las	fechas	de	inicio	y	cierre	del	siglo	XX	no	dejan
de	 ser	 un	 juicio	 histórico	 rebatible,	 he	 optado	 por	 una	 vía
más	segura,	que	pasa	por	definirlo	en	términos	estrictamente
cronológicos.

En	 segundo	 lugar,	 no	 todas	 las	 vidas	 de	 los	 pensadores
políticos	no	occidentales	encajan	limpiamente	en	el	siglo	XX.
Algunos	 vivieron	 hasta	 bien	 entrado	 el	 siglo,	 pero	 no
publicaron	 nada	 de	 importancia	 a	 partir	 de	 1900.	 Voy	 a
ignorarlos	y	a	centrarme	en	los	que	publicaron	sus	obras,	o	la
mayor	parte	de	ellas,	en	el	siglo	XX,	y	participaron	de	la	vida
intelectual	de	entonces.

En	tercer	 lugar,	el	 término	«no	occidental»	es	un	término
controvertido	 que	 debemos	 explicar.	 Tiene	 limitaciones
obvias	y	no	siempre	queda	claro	a	qué	lugar	del	mundo	nos
estamos	 refiriendo.	 El	 término	 «occidental»	 se	 utiliza	 en
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diversos	 sentidos:	 geográfico,	 político	 /	 económico	 (cuando
se	alude	a	las	democracias	capitalistas),	hegemónico	(cuando
se	refiere	a	pueblos	que	ejercieron	y/o	aún	siguen	ejerciendo
cierto	dominio	político	sobre	otros),	racial	(cuando	se	refiere
a	 países	 cuya	 población	 es	 predominantemente	 blanca),
etcétera.	Cada	uno	de	estos	sentidos	nos	permite	clasificar	a
los	países	en	occidentales	y	no	occidentales.	Por	lo	demás,	es
«occidentocéntrico»	 y	 negativo,	 pues	 suele	 describir	 ciertas
partes	 del	 mundo	 como	 no	 Occidente,	 es	 una	 especie	 de
recordatorio	 mundial	 que	 niega	 la	 posibilidad	 de	 una
identidad	positiva	y	autónoma.	También	homogeneiza	tanto
a	 Occidente	 como	 a	 lo	 que	 no	 lo	 es,	 eliminando	 las
diferencias	 internas	 y	 oscureciendo	 siglos	 de	 interactuar	 y
compartir	 un	 legado	 común.	 No	 Occidente,	 sobre	 todo
cuando	 se	 quiere	 hacer	 referencia	 a	 los	 países	 orientales,
siempre	ha	tenido	una	presencia	significativa	en	Occidente,
al	 que	 ha	 dotado	 de	 dos	 de	 sus	 principales	 religiones	 y	 de
muchas	 de	 sus	 ideas	 científicas	 y	 filosóficas	 a	 través	 de	 la
astronomía	 árabe,	 la	 filosofía	 y	 las	 matemáticas	 indias	 o	 la
invención	 china	 de	 la	 imprenta	 y	 la	 pólvora.	 También	 ha
sido	el	 escenario	en	el	que	 se	desarrollaban	 sus	pesadillas	y
esperanzas.	 La	 presencia	 de	 Occidente	 en	 las	 zonas	 no
occidentales	 ha	 sido	 aún	 mayor,	 sobre	 todo	 tras	 la
colonización	europea,	hasta	el	punto	de	que	gran	parte	de	su
modo	de	vida	y	de	pensar	serían	totalmente	ininteligibles	sin
referirnos	a	Occidente.

Si	 bien	 el	 término	 «no	 occidental»	 plantea	 estos	 y	 otros
inconvenientes,	resulta	una	forma	sencilla	y	útil	de	referirse	a
aquellos	países	de	Asia,	África,	América	Latina,	etc.	que,	o
bien	 fueron	 colonizados	 por	 las	 potencias	 europeas,	 o
estuvieron	 sometidos	 a	 fuertes	 presiones	 militares.	 Aunque
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todos	 esos	 países	 tengan	 historias,	 tradiciones	 y	 culturas
diferentes,	 todos	 comparten	 una	 experiencia	 histórica	 muy
significativa	 y	 deben	 hacer	 frente	 a	 los	 problemas	 que
planteó.	Las	metrópolis	 les	 humillaron	 y	 expusieron	 a	 toda
una	serie	de	ideas	y	fuerzas	exógenas	que,	en	muchos	casos,
siguen	 dominando	 la	 vida	 intelectual	 de	 quienes	 quieren
saber	 cómo	 reaccionar	 ante	 la	 Modernidad	 occidental.	 A
pesar	de	estas	obvias	limitaciones,	el	término	«no	occidental»
tiene	 un	 considerable	 valor	 explicativo	 y	 analítico	 y	 lo
utilizaré	en	este	capítulo	para	referirme	a	aquellos	países	de
Asia,	 África	 y	 otros	 continentes	 que	 compartieron	 esta
situación	histórica.

El	cuarto	punto	que	conviene	aclarar	está	relacionado	con
el	término	«pensamiento	político».	Se	suele	referir	a	las	ideas
relacionadas	con	la	naturaleza	del	Estado,	el	fundamento	de
su	autoridad,	la	forma	en	que	se	constituye	y	cómo	lleva	sus
asuntos.	Algunas	sociedades	no	occidentales	no	cuentan	con
un	Estado,	es	decir,	no	son	estados	en	sentido	occidental.	E
incluso	 las	 que	 lo	 son	 se	 muestran	 muy	 críticas,	 pues	 lo
consideran	una	institución	abstracta	y	despersonalizada,	que
controla	a	la	sociedad	desde	fuera.	Ellos	desean	disolverse	en
la	sociedad,	de	manera	que	su	«pensamiento	político»	tiene,
desde	el	punto	de	vista	occidental,	un	aire	apolítico	o	incluso
antipolítico.	Así,	cuando	hable	de	«pensamiento	político»	no
estaré	 haciendo	 referencia	 al	 Estado	 ni	 a	 la	 política
entendida	 como	 una	 actividad	 autónoma	 y	 especializada,
sino	 a	 las	 ideas	 sobre	 la	 forma	 en	 que	 deben	 organizarse	 y
dirigirse	los	asuntos	colectivos.

Aunque	 la	 teoría	 política	 de	 Occidente	 aparezca	 en	 los
escritos	 de	 teólogos,	 poetas,	 novelistas,	 etc.,	 se	 ha	 ido
convirtiendo	 en	 una	 disciplina	 autónoma	 que	 estudian	 los
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denominados	 teóricos	 o	 filósofos	 políticos.	Y	 aunque	 tenga
una	 inevitable	 dimensión	 normativa,	 su	 naturaleza	 es
básicamente	 explicativa	 y	 analítica,	 al	 contrario	 que	 en	 la
mayoría	 de	 las	 sociedades	 no	 europeas,	 donde,	 como	 el
Estado	 no	 se	 ha	 disociado	 de	 la	 sociedad	 (si	 es	 que	 lo	 ha
hecho)	 hasta	 muy	 recientemente,	 no	 constituye	 un	 objeto
autónomo	 e	 independiente	 de	 investigación.	 Las
instituciones	 académicas	 no	 se	 basan	 en	 el	 tipo	 de
especialización	 característica	 de	 las	 universidades
occidentales	 y	 se	 espera	 que	 la	 reflexión	 teórica	 arroje
soluciones	prácticas.	Por	esta	y	otras	razones,	el	pensamiento
político	no	occidental	no	es	obra	de	teóricos,	sino	de	líderes
políticos,	 activistas,	 autores	 creativos,	 ciudadanos
preocupados	 e	 intelectuales	 públicos	 y	 tiene	 una	 fuerte
impronta	 práctica	 y	 normativa.	 Los	 conceptos	 no	 están
limpiamente	 ordenados	 ni	 cuajan	 en	 sistemas	 teóricos	 que
sólo	 entienden	 los	 colegas	 teóricos,	 sino	 en	 escritos
semipopulares	 de	 carácter	 político,	 dirigidos	 a	 los
conciudadanos.	 Lo	 que	 no	 significa	 que	 desmerezcan	 ante
los	 tratados	 de	 Occidente,	 ya	 que,	 aunque	 a	 veces	 tienen
lagunas	 teóricas,	 están	 llenos	 de	 ideas	 sugerentes,	 de
problemas	 reales	 enriquecidos	 por	 la	 práctica.	 Eso	 sí,	 su
naturaleza	y	orientación	son	diferentes	y	de	ahí	que	haya	que
leerlos	 en	 sus	 propios	 términos,	 lo	 que	 resulta	 ciertamente
difícil,	habida	cuenta	de	que	la	mayor	parte	están	escritos	en
dialectos	 locales.	 Como	 muchas	 de	 estas	 obras	 no	 se
traducen	 a	 lenguas	 europeas	 y	 nuestro	 conocimiento	 de	 las
vernáculas	es	necesariamente	limitado,	no	podemos	exponer
el	 pensamiento	 político	 no	 occidental	 más	 que	 de	 forma
parcial.
Contexto

906



A	principios	del	siglo	XX	 la	mayoría	de	 los	países	de	Asia,
África,	 América	 Latina,	 etc.	 habían	 estado	 expuestos	 a	 la
influencia	 occidental.	 Muchos	 seguían	 bajo	 dominio
colonial,	 otros	 acababan	 de	 librarse	 de	 él	 y	 aquellos	 que
nunca	 fueron	 colonizados,	 como	 Japón,	 China	 e	 Irán,	 se
sentían	 cultural,	 económica	 y	militarmente	 amenazados	por
Occidente.	A	su	manera	estaban	anonadados	ante	el	enorme
poder	de	Occidente	y	su	propia	falta	de	poder.	Occidente	no
era	sólo	poder,	sino	también	una	forma	de	entender	la	vida	a
partir	de	valores	como	 la	 libertad	 individual,	 la	 igualdad	de
derechos,	la	equidad,	la	democracia,	la	curiosidad	científica	y
el	 dominio	 de	 la	 naturaleza.	En	 definitiva:	 la	Modernidad.
Los	 autores	 no	 occidentales	 se	 preguntaban	 de	 dónde
procedía	el	poder	de	Occidente,	si	deberían	subirse	al	carro
de	la	Modernidad	y	qué	papel	adjudicar	a	su	forma	de	vida
tradicional.	En	algunos	países	que,	como	la	India,	se	habían
visto	 expuestos	 al	 pensamiento	 de	 Occidente	 desde	 hacía
más	tiempo,	el	debate	se	había	iniciado	en	los	primeros	años
del	 siglo	 XIX.	 En	 América	 Latina,	 Japón,	 China	 y	 Oriente
Medio	 no	 empezó	 hasta	 décadas	 más	 tarde	 y	 no	 llegó	 a
despegar	en	ciertas	zonas	de	África	hasta	finales	del	siglo	XIX.
Pero	 a	 principios	 del	 siglo	 XX	 había	 llegado	 a	 oídos	 de	 las
masas	 de	 todos	 los	 países,	 empezó	 a	 ocupar	 un	 lugar
destacado	en	la	agenda	política	y	había	tomado	forma.

La	 cuestión	 de	 cómo	 reaccionar	 ante	 la	 Modernidad
dependía	de	 la	 capacidad	de	hacer	 frente	 a	Occidente	 y	de
reorganizar	 a	 las	 sociedades	 tradicionales,	 de	 modo	 que	 se
ofrecieron	 muchas	 respuestas	 que	 podemos	 clasificar	 en
cuatro	 grandes	 categorías.	 Por	 cuestiones	 analíticas	 las
denominaré	 modernización,	 sincretismo,	 tradicionalismo
crítico	 y,	 a	 falta	 de	 un	 término	 mejor,	 fundamentalismo
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religioso.	 Se	 trata	 de	 una	 clasificación	 centrada	 en	 el
pensamiento,	 en	 un	 corpus	 de	 ideas	 y	 no	 en	 pensadores
individuales	 que	 a	 menudo	 simpatizan	 con	 más	 de	 una
opción,	sin	que	se	les	pueda	clasificar	nítidamente	en	uno	u
otro	 apartado.	Los	 argumentos	 y	 recomendaciones	 de	 estas
ideas	 se	 solapan	 en	 ocasiones,	 no	 se	 trata	 de	 categorías
excluyentes.	Pero	cada	una	tiene	su	propia	 fuente,	surge	de
una	 visión	 del	 mundo	 diferente,	 refleja	 sensibilidades
culturales	y	morales	y	expresa	diversos	miedos	y	esperanzas,
conformando	un	mundo	del	pensamiento	propio.	No	surgen
a	la	vez;	el	 fundamentalismo	religioso,	por	ejemplo,	ha	sido
el	 último	 en	 aparecer	 en	 escena	 y	 lo	ha	hecho	 casi	 siempre
después	 de	 que	 los	 países	 afectados	 se	 hicieran
independientes.	Las	 cuatro	 categorías	 no	 revisten	 la	misma
importancia	 en	 los	 países	 no	 occidentales,	 porque	 cuál
adquiera	 importancia	 en	 un	 momento	 dado	 depende	 de
factores	 como	 las	 circunstancias	 históricas	 del	 país,	 la
naturaleza	y	fuerza	de	sus	tradiciones	culturales,	su	grado	de
exposición	 a	 la	Modernidad	y	 la	 extensión	y	urgencia	de	 la
amenaza	externa.
Modernización

Los	 autores	modernizadores	 defienden	 con	 entusiasmo	 la
Modernidad	 occidental.	 Afirman	 que	 los	 modos	 de	 vida
tradicionales,	 como	 los	 suyos,	 son	 estáticos,	 opresivos,
pobres,	 cargados	 de	 supersticiones	 y	 basados	 en	 una
conformidad	 acrítica	 con	 las	 costumbres	 y	 prácticas
tradicionales,	lo	que	hace	incapaces	a	sus	miembros	de	llevar
a	 cabo	 acciones	 concertadas.	 Estas	 sociedades	 pagaron	 un
alto	 precio	 por	 su	 subdesarrollo	 económico,	 su
estancamiento	mental	y	moral	y	 la	humillación	colonial.	Ya
era	hora	de	que	«despertaran	de	su	largo	sopor	histórico»	y	se
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pusieran	 a	 la	 altura	 de	 Occidente	 con	 ayuda	 de	 la	 ciencia
moderna,	 la	 tecnología,	 el	 racionalismo,	 el	 liberalismo,	 el
Estado,	 etc.	En	 palabras	 del	 destacado	 pensador	 indonesio
Soetan	 Sjahrir:	 «Occidente	 nos	 ha	 enseñado	 una	 forma	 de
vida	 superior…	hay	que	occidentalizar	Oriente»	 (Worseley,
1967,	p.	20).

Los	 modernizadores	 hubieron	 de	 convencer	 a	 sus
conciudadanos,	que	mostraban	su	escepticismo	ante	 la	 idea
de	que	el	modo	de	vida	occidental	fuera	superior	al	suyo.	En
general	 esgrimieron	 tres	 tipos	 de	 argumentos.	 En	 primer
lugar	decían	que	 la	Modernidad	era	 liberadora,	 al	 liberar	al
individuo	 de	 la	 tiranía	 de	 la	 naturaleza,	 la	 tradición,	 la
pobreza,	el	ejercicio	irresponsable	del	poder,	etc.,	creando	un
mundo	donde	 los	 seres	humanos	podían	 vivir	 vidas	 dignas.
En	 segundo	 lugar,	Occidente	 exudaba	 energía	 individual	 y
creatividad,	formando	sociedades	dinámicas	y	contribuyendo
al	florecimiento	humano	y	el	progreso.	En	tercer	lugar,	había
que	 adquirir	 el	 poder	 político,	 económico	 y	 tecnológico	 de
Occidente	 para	 interactuar	 con	 él	 en	 un	plano	de	 igualdad
en	el	mundo	moderno.	Como	 los	dos	primeros	 argumentos
no	 resultan	 fáciles	 de	 defender	 y	 no	 convencían	 a	 sus
conciudadanos,	muchos	 autores	modernizadores	 se	 basaban
en	 el	 tercero	 de	 los	 argumentos,	 presentando	 la
modernización	como	una	necesidad	histórica	 inevitable	 y	 la
única	forma	de	adquirir	respeto	y	poder.

En	 la	India	muchos	pensadores	 liberales,	como	Dadabhai
Naoroji,	Pherozeshah	Mehta,	M.	N.	Roy,	Motilal	Nehru	y
su	 hijo	 Jawaharlal	 Nehru,	 defendieron	 la	 modernización
junto	 a	 comunistas	 como	 Dange,	 Ranadive	 y
Namboodiripad.	 Desde	 su	 punto	 de	 vista	 habían	 sido	 el
misticismo,	la	trascendencia,	el	sistema	de	castas,	el	espíritu
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de	 «localismo»	 y	 la	 omnipresencia	 de	 la	 sociedad	 las	 que
habían	impedido	el	surgimiento	de	un	Estado	independiente
y	 de	 asociaciones	 cívicas,	 manteniendo	 a	 la	 India	 en	 la
degeneración,	la	falta	de	creatividad	y	la	inactividad	durante
siglos.	La	única	esperanza	de	la	India	parecía	residir,	por	lo
tanto,	 en	 una	 ruptura	 radical	 con	 el	 pasado	 y	 en	 la
elaboración	 de	 un	 programa	 omnicomprensivo	 de
modernización	 económica,	 política	 y	 cultural2.	 En	 China,
Cai	 Yuanpei	 (1868-1940),	 rector	 modernizador	 de	 la
Universidad	 de	 Pekín	 entre	 1916	 y	 1926,	 contrató	 a
intelectuales	 occidentales	 independientes	 y	 no	 prejuiciados,
creando	un	círculo	que	elaboró	la	Nueva	Cultura	y	dio	vida	a
los	 Movimientos	 del	 4	 de	 Mayo,	 que	 exigían	 una
modernización	total3.	Chan	Duxiu	(1879-1942),	Li	Dazhao
(1879-1927),	 Lian	 Qicho	 (1873-1929),	 Wang	 Guowei
(1877-1927),	Ken	Wu	Yu	(1872-1941)	y	otros	formularon
sus	 propios	 argumentos	 a	 favor	 de	 la	 «democracia	 y	 la
ciencia»,	popularizando	el	eslogan	«Abajo	el	confucianismo»
(Roucek,	 1946,	 pp.	 576	 ss.).	 En	 su	 opinión,	 Confucio,
Mencio	e	 incluso	el	budismo	fomentaban	una	conformidad
acrítica	con	la	tradición,	el	despotismo,	la	desigualdad	social,
un	 sistema	 de	 derechos	 y	 deberes	 que	 variaba	 según	 los
grupos,	y	había	sido	la	fuente	de	la	degeneración	social	y	 la
pérdida	del	poder	político.	En	palabras	de	Lu	Hsun	(1881-
1936),	el	Gorki	de	China:	«Ya	no	se	trata	de	si	deberíamos
preservar	 la	 tradición,	 sino	 de	 si	 la	 tradición	 puede
preservarnos	a	nosotros»	(Tan,	1971,	p.	54).

Ciencia	 y	 progreso	 eran	 las	 palabras	 clave	 de	 la
modernización.	 El	 progreso	 se	 definía	 en	 términos	 de	 la
Modernidad	occidental	e	implicaba	la	transformación	de	las
sociedades	 tradicionales	 para	 adaptarlas	 a	 la	 línea	 laica,
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liberal	 y	 democrática	 de	Occidente.	La	 ciencia	 se	 entendía
en	términos	positivistas	y	se	utilizaba	como	autoridad	neutra
con	la	que	atacar	a	 la	tradición,	 la	religión,	etc.,	y	descubrir
las	 leyes	 que	 rigen	 el	 progreso	que	 lleva	de	 la	 barbarie	 a	 la
civilización.	 Muchos,	 aunque	 no	 todos,	 de	 los
modernizadores	estaban	debidamente	 impresionados	por	 las
obras	 de	 Comte,	 Spencer,	 Montesquieu,	 J.	 S.	 Mill	 y
Darwin,	 a	 los	 que	 se	 leía	 y	 citaba	 en	 la	 India.	 En	 China,
Yen-Fu	 (1853-1921)	 tradujo	 algunas	 de	 estas	 obras
introduciendo	 extensos	 comentarios,	 ejerciendo	 así	 gran
influencia.	En	América	Latina	el	positivismo	se	convirtió	en
la	 religión	 oficial	 de	 la	 nueva	 República	 de	 Brasil,	 donde
incluso	 se	 llegó	 a	 fundar	 una	 Iglesia	 Positivista	 de	 entre
cuyos	miembros	salieron	no	pocos	líderes.	En	muchos	países
no	occidentales	 los	modernizadores	 leían	 el	 liberalismo	y	 el
marxismo	 en	 términos	 positivistas	 e	 historicistas	 y	 los
consideraban	cuerpos	de	pensamiento	científico	que	no	sólo
revelaban	 el	 significado	 de	 la	 historia,	 sino	 también	 de	 la
vida	política	y	moral	en	general	(una	discusión	completa	del
tema	por	Harold	Davis	se	encuentra	en	Roucek,	1946).

De	 modo	 que	 los	 pensadores	 políticos	 que	 defendían	 la
modernización	 exigían	 una	 ruptura	 radical	 con	 el	 pasado.
Algunos	 eran	 conscientes	 de	 que	 no	 todas	 sus	 creencias	 y
prácticas	 tradicionales	 merecían	 el	 olvido.	 Pero	 estaban
convencidos	 de	 que	 eran	 pocas	 y	 de	 que,	 como	 no	 cabía
retenerlas	 sin	 dar	 alas	 a	 un	 peligroso	 espíritu	 de
«renacimiento»,	lo	mejor	era	partir	de	una	pizarra	en	blanco.
Muchos	también	se	preguntaban	si	 las	 ideas	e	 instituciones
ajenas	podían	arraigar	 sin	 fundamentarse	o	 tener	algún	tipo
de	 nexo	 con	 las	 creencias	 y	 prácticas	 existentes,	 aunque	 se
decantaban	 por	 la	 respuesta	 afirmativa.	 Después	 de	 todo,
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también	 la	Europa	posterior	 al	Renacimiento	había	 logrado
romper	totalmente	con	el	modo	de	vida	y	la	forma	de	pensar
medievales	 y	 las	 instituciones	 educativas	 occidentales
estaban	ganando	gran	popularidad	en	el	extranjero.

Los	 modernizadores	 estaban	 tan	 entusiasmados	 con	 el
Estado	moderno	como	con	la	ciencia	y	la	tecnología.	Desde
su	punto	de	vista,	el	Estado	representaba	la	Modernidad	y	la
sociedad	 la	 tradición.	 El	 Estado	 pertenece	 al	 ámbito	 de	 la
racionalidad,	 la	 sociedad	 al	 de	 lo	 irracional	 y	 las	 fuerzas
«oscurantistas».	El	Estado	representa	la	voluntad	de	cambio,
la	 sociedad	 depende	 de	 la	 conformidad	 ciega	 con	 las
costumbres.	El	Estado	debía	estar	por	encima	de	la	sociedad
para	emprender	 la	hercúlea	tarea	de	 la	regeneración	moral	y
cultural.	 Y	 sólo	 podía	 hacerlo	 de	 la	mano	 de	 una	 pequeña
elite	 modernizadora	 apoyada	 por	 una	 burocracia	 ilustrada.
Aunque	los	modernizadores	favorecieran	la	democracia	como
forma	 de	 educar	 a	 la	 gente	 y	 obligar	 a	 sus	 elites	 a	 rendir
cuentas,	 les	preocupaba	el	poder	que	adquirirían	 las	masas,
supuestamente	 degeneradas,	 y	 la	 influencia	 que	 sin	 duda
ejercerían	las	fuerzas	reaccionarias.	Había	quien	confiaba	en
su	 habilidad	 para	 movilizar	 a	 las	 masas	 en	 torno	 a	 un
proyecto	modernizador,	mientras	que	otros	defendían	la	idea
de	una	democracia	«guiada»	o	«regulada».

Tanto	si	eran	liberales	como	marxistas,	los	modernizadores
asumían	 que	 el	 Estado	 habría	 de	 cumplir	 una	 doble	 tarea
primordial:	 velar	 por	 el	 desarrollo	 económico	 y	 la
regeneración	 cultural.	 Si	 bien	 sabían	 que	 ambas	 tareas
estaban	 íntimamente	 relacionadas,	 eran	conscientes	de	que,
a	menudo,	sólo	se	podía	privilegiar	a	una	de	ellas	a	costa	de
la	 otra.	 En	 un	 principio,	 Mao	 Zedong	 creía	 que	 se
reforzarían	mutuamente.	Cuando	 se	 dio	 cuenta	 de	 que	 no,
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dio	 paso	 al	 Gran	 Salto	 Adelante	 entre	 1958	 y	 1960	 y,
posteriormente,	 a	 la	 Revolución	 Cultural,	 que	 empezó	 en
1965	 y	 perduró,	 de	 una	 forma	 u	 otra,	 hasta	 su	 muerte	 en
1976.	El	Gran	Salto	 introdujo	 las	 comunas	 colectivas,	 que
abolieron	 la	 familia	 y	 la	 propiedad	 privada	 e	 intentaban
acabar	 con	 «los	 cuatro	 viejos»,	 a	 saber:	 las	 viejas	 ideas,	 la
antigua	cultura,	 las	antiguas	costumbres	y	 los	viejos	hábitos
(una	 buena	 panorámica	 del	 problema	 se	 encontrará	 en
Fairbank,	 1992,	 cap.	 20).	 Con	 la	 Revolución	 Cultural	 se
intentó,	entre	otras	cosas,	purgar	al	Estado	de	«oportunistas»
y	«reformistas	burgueses»	y	poner	al	 frente	de	 los	asuntos	a
hombres	 y	mujeres	 que	desplegaran	 las	 actitudes	 culturales
correctas	y	estuvieran	férreamente	decididos	a	transformar	la
sociedad.	 El	 hecho	 de	 que	 todo	 lo	 anterior	 revirtiera	 muy
negativamente	 sobre	 el	 desarrollo	 económico	 y	 generara	 un
auténtico	 caos	 administrativo	 parecía	 un	 precio	muy	 bajo	 a
cambio	de	la	regeneración	cultural	de	China.

Según	 los	 modernizadores,	 habría	 que	 crear	 un	 Estado-
nación	 y	 cultivar	 y	 movilizar	 el	 espíritu	 del	 nacionalismo.
Entendían	que	era	 la	única	forma	de	reformar	la	sociedad	y
de	 generar	 el	 tipo	 de	 poder	 político	 necesario	 para
enfrentarse	 a	 Occidente	 y	 actuar	 como	 un	 agente
independiente	 en	 un	 mundo	 hostil.	 Lo	 fundamental	 era
permitir	 al	 Estado	 que	 emprendiera	 la	 hercúlea	 tarea	 de	 la
regeneración	 social.	 Pero	 el	 nacionalismo	 planteaba	 un
problema.	 Puesto	 que	 rechazaban	 el	 pasado,	 no	 podían
apelar	a	él.	Y	como	calificaban	a	la	religión	de	reaccionaria	y
políticamente	peligrosa	tampoco	esta	estaba	en	situación	de
cumplir	 esa	 función	 legitimadora.	 La	 lengua	 no	 ayudaba,
porque	 se	 hablaban	 muchas,	 porque	 también	 había
extranjeros	 que	 la	 hablaban	 o	 porque	 no	 movilizaba	 a	 las
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masas.	Y	lo	mismo	cabe	decir	respecto	a	 la	etnia.	Tampoco
resultaba	 de	 gran	 utilidad	 un	 cuerpo	 de	 valores	 cívicos	 y
políticos	 compartidos	 al	 modo	 de	 los	 defendidos	 por	 los
nacionalistas	de	Occidente,	porque	eran	valores	que	aún	no
formaban	parte	de	su	modo	de	vida	y	sólo	tenían	validez	en
el	ámbito	político.

Para	 crear	 un	 mínimo	 sentimiento	 nacionalista,	 los
modernizadores	han	 recurrido	 a	 dos	 elementos:	 el	miedo	 al
dominio	 occidental	 y	 al	 tipo	 de	 humillación	 colonial	 que
muchos	 países	 habían	 padecido	 hasta	muy	 recientemente	 y
la	 elaboración	 de	 proyectos	 colectivos	 pensados	 para
fomentar	el	desarrollo	económico,	 la	 regeneración	cultural	y
el	 aumento	 del	 poder	 político.	 Desde	 su	 punto	 de	 vista	 la
nación	 no	 era	 algo	 dado,	 tenía	 que	 crearla	 el	 Estado
recurriendo	al	miedo	a	Occidente	y	a	 la	esperanza	de	poder
interactuar	 con	 él.	 El	 nacionalismo	 modernizador	 depende
fuertemente	de	Occidente,	objeto	de	miedo	y	envidia,	en	su
orientación	 psicológica	 y	 en	 su	 contenido	 político-cultural.
Quiere	estar	en	pie	de	igualdad	con	Occidente	y	merecer	su
respeto,	pero,	para	eso,	hay	que	adaptarse	a	los	estándares	y
normas	 imperantes	 en	 el	 Oeste.	 En	 último	 término,	 esto
significa	 que	 su	 autonomía	 es	 heterónoma:	 hay	 países	 que
han	 decidido	 construirse	 a	 imagen	 y	 semejanza	 de
Occidente.	 El	 nacionalismo	 modernizador	 no	 es	 étnico	 ni
cívico,	 está	 demasiado	 centrado	 en	 el	 Estado	 para	 eso,	 es
excesivamente	 volicionista	 para	 ser	 racial	 y	 tiene	 un
contenido	 demasiado	 sustantivo	 como	 para	 ser	 cívico.	 Se
trata	 de	 un	 proyecto	 colectivo	 impuesto	 por	 motivos	 tan
poderosos	como	el	miedo	y	la	esperanza,	capaz	de	movilizar
a	 sociedades	 enteras	 tras	 una	 modernización	 en	 todos	 los
ámbitos.
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Sincretismo
Los	sincretistas	proponen	que	hagamos	una	síntesis	con	lo

mejor	de	la	cultura	occidental	y	las	demás.	Se	muestran	muy
críticos	 con	 los	 modernizadores	 por	 su	 admiración	 acrítica
hacia	 Occidente	 y	 la	 condena	 igualmente	 acrítica	 de	 sus
propias	culturas.	Los	sincretistas	consideran	que	hay	muchas
cosas	 admirables	 en	 la	 cultura	 occidental,	 como	 el	 espíritu
científico,	 la	 curiosidad	 intelectual,	 el	 esfuerzo	 que	 se
despliega	 para	 entender	 el	 mundo	 exterior,	 el	 respeto	 al
individuo	 y	 la	 gran	 capacidad	 de	 organización	 y	 acción
colectiva.	 Sin	 embargo,	 también	 aprecian	 defectos	 en	 ella.
Puede	 resultar	 angustiosamente	 individualista,	 materialista,
consumista,	 militarista,	 explotadora	 de	 minorías	 dentro	 y
fuera,	 desplegar	 un	 ansia	 de	 dominio	 excesiva	 y	 carecer	 de
profundidad	 moral	 o	 espiritual.	 El	 Occidente	 premoderno
carecía	 de	 la	 mayoría	 de	 estos	 vicios,	 pero	 el	 moderno
rechazó	 su	 valioso	 legado	 en	 su	 afán	 por	 romper	 con	 el
pasado.	Las	sociedades	no	occidentales	no	deberían	cometer
el	mismo	error.	Son	fuertes	allí	donde	Occidente	es	débil	y
deberían	 intentar	 dar	 paso	 a	 una	 civilización	mejor,	 basada
en	 los	 ideales	 más	 nobles	 de	 ambas	 culturas.	 Para	 los
sincretistas,	 Occidente	 no	 puede	 exigir	 que	 sus	 valores
tengan	validez	universal,	porque	son	parciales	y	unilaterales.
La	 auténtica	 universalidad	 sólo	 puede	 surgir	 de	 un	 diálogo
crítico	entre	Occidente	y	las	sociedades	no	occidentales	y	ha
de	 plasmarse	 en	 una	 síntesis.	 Al	 igual	 que	 los
modernizadores,	los	sincretistas	están	muy	conformes	con	la
modernización,	 pero,	 al	 contrario	 que	 ellos,	 se	 niegan	 a
aceptar	que	sea	lo	mismo	que	occidentalización	y	urgen	a	las
sociedades	 no	 occidentales	 a	 crear	 sus	 propias	 formas	 de
Modernidad.
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La	 idea	 de	 crear	 una	 civilización	 nueva	 ha	 excitado	 la
imaginación	 de	 más	 de	 un	 autor	 no	 occidental,	 porque	 les
permite	mantener	los	beneficios	de	la	civilización	occidental
sin	 perder	 mucho	 de	 su	 modo	 de	 vida	 y	 pensamiento
tradicional.	 Les	 permite	 aprender	 de	 Occidente
confiadamente,	porque	también	tienen	algo	que	enseñar.	De
hecho,	 les	 brinda	 una	 oportunidad	 única	 de	 crear	 una
civilización	mejor	que	la	de	Occidente	y	tomar	el	relevo	en	la
tarea	 de	 pilotar	 a	 la	 historia	 hasta	 la	 siguiente	 etapa.	En	 la
India,	 Bankim	 Chatterjee,	 Dayanand	 Saraswati,	 Gokhale,
Ranade	y	otros	destacados	pensadores	consideran	que	están
sentados	«en	la	confluencia	de	dos	grandes	ríos»	y	que	tienen
el	 «deber	 moral	 de	 fusionar	 a	 la	 sabiduría	 antigua	 con	 la
empresa	moderna,	a	las	industrias	y	ciencias	europeas	con	el
dharma	hindú,	a	la	antigua	fe	y	la	ciencia	moderna,	creando
una	especie	de	“nuevo	sistema”	que	sea	a	 la	vez	científico	y
profundamente	 espiritual»	 (Parekh,	 1999,	 pp.	 68	 ss.).
Pensadores	japoneses	como	Shazon	Sakuma,	Nishi	Amana	y
Kisaro	Nishida	desean	combinar	 «la	moralidad	oriental	 con
la	 ciencia	occidental»,	 el	 pensamiento	occidental	 y	 oriental,
«la	racionalidad	occidental	y	los	valores	japoneses»	para	crear
una	«nueva	forma	de	modernidad	y	universalidad».	Desde	su
punto	 de	 vista,	 ambas	 culturas	 se	 complementan	 y	 juntas
podrían	erigirse	en	 la	base	de	«una	humanidad	completa»	y
una	«genuina	cultura	global»	(Samson,	1984,	hace	un	buen
análisis	 del	 asunto).	 En	 China	 también	 hay	 importantes
pensadores	 que	 quieren	 una	 «auténtica	 síntesis»	 entre	 la
cultura	 china	 y	 la	 ciencia	 occidental	 e	 insisten	 en	 que	 la
China	 regenerada	 debería	 basarse	 en	 «los	 conocimientos
chinos	 para	 los	 fundamentos	 y	 los	 conocimientos
occidentales	 para	 la	 práctica»	 (Gernet,	 1996,	 p.	 5954).
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Zhang	 Junmai	 (1867-1969)	 puso	 en	 entredicho	 el
entusiasmo	 con	 el	 que	 el	 Movimiento	 4	 de	 Mayo	 quería
hacer	 suya	 la	 Modernidad	 occidental	 y	 dirigió	 su	 mirada
hacia	 las	 antiguas	 tradiciones	 confucianas,	 taoístas	 y
budistas,	 buscando	 los	 fundamentos	 de	 una	 nueva	 cultura
que	 integrara	 rasgos	 de	 modernidad	 cuidadosamente
elegidos.	 Xu	 Fuguan	 (1903-1982)	 consideraba	 que	 los
conceptos	 confucianos	 del	 yo	 y	 de	 la	 virtud	 eran	 la	 única
base	 social	 verdadera	 y	 que	 habría	 que	 anclar	 en	 ellos	 la
estructura	 de	 la	 Modernidad.	 En	 los	 países	 musulmanes,
autores	como	Taha	Abdalbāquí	Surur	defienden	una	síntesis
entre	 la	 cultura	 islámica	 y	 la	 ciencia,	 la	 tecnología	 y	 las
formas	de	organización	política	occidentales.	Como	asegura
Muhammed	 Rashid	 Rida	 (1865-1935)	 a	 sus	 críticos:	 «Se
trata	de	dos	amigos	bien	avenidos»	(Kerr,	1966,	p.	191).

A	nivel	 político,	 el	 proyecto	de	 crear	 una	gran	 cultura	de
síntesis	 implica	 la	 combinación	 de	 ideas	 e	 instituciones
occidentales	y	nativas	que	puedan	resultar	valiosas.	Hay	que
integrar	 la	 idea	 occidental	 de	 individualidad	 en	 las
comunidades	 no	 occidentales,	 sin	 permitir	 que	 la
individualidad	 degenere	 hasta	 convertirse	 en	 un
individualismo	 egoísta	 o	 la	 comunidad	 tienda	 al
colectivismo.	 Los	 derechos	 individuales	 son	 importantes,
pero	 no	 más	 que	 los	 deberes	 y	 obligaciones	 sociales.	 La
libertad	 es	 uno	 de	 los	 grandes	 valores	 de	 Occidente,	 pero
también	lo	son	la	armonía	y	la	disciplina	social	propugnadas
por	culturas	no	occidentales.	La	idea	de	equidad	occidental
también	 es	 valiosa,	 pero	 tiende	 a	 la	 atomización	 y	 debe
complementarse	 con	 ideas	 tradicionales	 sobre	 las
hermandades	o	la	comunidad.	El	Estado	moderno	es	valioso,
una	 institución	necesaria	para	 la	vida,	pero	no	debería	estar
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por	encima	de	 la	 sociedad	 o	 cobrar	mayor	 importancia	 que
esta.	 El	 Estado	 ha	 de	 estar	 por	 encima	 de	 las	 presiones	 y
retener	 algo	 de	 su	 impersonalidad,	 pero	 debería	 funcionar
como	una	familia,	sustentarse	en	la	piedad	filial	y	ofrecer	el
poder	a	hombres	virtuosos	y	de	carácter,	que	le	den	un	rostro
humano	 y	 lo	 provean	 de	 roles	 políticos.	 Los	 partidos
políticos	 son	 herramientas	 vitales	 para	 la	 integración	 y	 la
educación	 políticas,	 pero	 no	 deberían	 ser	 partidistas	 o	 de
clase	 ni	 generar	 división.	 La	 democracia	 es	 una	 forma	 de
gobierno	 encomiable,	 pero	 tampoco	 conviene	 ignorar	 el
papel	 por	 desempeñar	 de	 la	 elite	 de	 los	 virtuosos	 y	 los
hombres	sabios.

El	proyecto	 sincrético	no	plantea	defectos	 internos	y,	 aun
así,	 suscita	 mayores	 problemas	 de	 lo	 que	 creen	 sus
defensores.	 Porque	 para	 determinar	 qué	 es	 valioso	 de	 cada
cultura	precisaríamos	criterios	transculturales	con	los	que	no
contamos.	Asimismo,	dan	por	 sentado,	 algo	 ingenuamente,
que	 los	 autores	 implicados	 están	 exentos	 de
condicionamientos	culturales,	que	están	por	encima	de	ellos
y,	 por	 ende,	 pueden	 elegir	 libremente	 los	 «puntos	 buenos»
de	 cada	 cultura.	 Los	 sincretistas	 también	 asumen
acríticamente	que	cabe	integrar	lo	mejor	de	ambas	partes	en
el	pensamiento	y	en	la	práctica.	No	se	dan	cuenta	de	que	la
democracia	liberal,	que	muchos	de	ellos	favorecen,	casa	mal
con	 la	 autoridad	moral	 de	 la	 elite,	 que	 el	Estado	no	puede
estar	 por	 encima	de	 la	 sociedad	 y	 formar	parte	 de	 esta	 a	 la
vez,	 que	 no	 es	 fácil	 combinar	 la	 teoría	 de	 los	 derechos
individuales	 con	 las	 obligaciones	 sociales	 basadas	 en	 el
estatus.	Si	 bien	 los	 sincretistas	de	 la	 India,	China,	 Japón	 y
otros	 lugares	 del	 mundo	 critican	 enérgicamente	 la
Modernidad	 occidental,	 el	 liberalismo,	 el	 Estado	 y	 la
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democracia,	 planteando	 ideas	 muy	 constructivas,	 la	 gran
síntesis	 filosófica	con	 la	que	sueñan	se	 les	escapa	y	muchos
acaban	 elaborando	 sincretismos	 sugerentes	 pero	 huecos,	 o
bien	 alguna	 forma	de	 cripto-Modernidad	que	no	 es	menos
occidental	por	el	hecho	de	usar	atuendos	indígenas.
El	tradicionalismo	crítico

Los	 tradicionalistas	 se	 muestran	 muy	 críticos	 con	 la
modernización	 y	 los	 sincretistas.	 Rechazan	 la	 distinción
moderna	 entre	 ciencia	 y	 tradición.	 La	 ciencia	 es	 una
tradición	 en	 sí	misma,	 como	 cualquier	 otra,	 y	 su	 autoridad
no	 es	 neutra	 o	 evidente,	 sino	 que	 deriva	 del	 consenso	 de
quienes	la	suscriben	por	confiar	en	la	validez	de	sus	valores	y
métodos.	 Es	 cierto	 que	 la	 ciencia	 se	 basa	 en	 la	 prueba	 y
error,	 la	experimentación,	etc.,	y	que	sus	conclusiones	están
abiertas	a	 la	crítica	y,	por	 lo	tanto,	se	pueden	corregir.	Pero
lo	 mismo	 cabe	 decir	 de	 las	 tradiciones,	 que	 nunca	 son
productos	 «ciegos»	 o	 «irracionales»,	 sino	 el	 resultado	 de
largos	 procesos	 de	 prueba	 y	 error	 en	 los	 que	 las	 prácticas
erróneas	 se	 eliminan	 para	 que	 sólo	 sobrevivan	 las
beneficiosas.	 Los	 seres	 humanos	 no	 son	 autómatas,	 sino
seres	 racionales	 que	 desean	 llevar	 una	 vida	 satisfactoria	 y
ninguna	práctica	social	pasa	a	formar	parte	de	una	tradición
sin	 que	 tenga	 su	 razón	 de	 ser.	 Algunos	 tradicionalistas
críticos	van	aún	más	allá,	poniendo	en	entredicho	a	la	ciencia
moderna5.	Opinan	que	es	víctima	de	una	hybris	racionalista,
de	la	obsesión	por	dominar	a	la	naturaleza	y	hacerse	con	 los
asuntos	humanos,	que	 tiene	un	 sesgo	 elitista	 y	 es	 la	 fuente
de	mucha	violencia	contra	la	naturaleza	y	los	seres	humanos.
Tiende	a	marginar	a	otras	formas	de	conocimiento,	incluida
la	 sabiduría	 folclórica	 y	 popular,	 privilegia	 a	 la	 razón	 a
expensas	de	otras	facultades	humanas	y	tiene	poco	que	decir

919



sobre	el	significado	de	la	vida	y	la	mejor	forma	de	vivirla.
Los	 tradicionalistas	 críticos	 consideran	 que	 los

modernizadores	 son	 unos	 ingenuos	 si	 creen	 que	 los	 seres
humanos	son	como	pizarras	en	blanco	sobre	las	que	se	puede
escribir	lo	que	sea,	pues	su	cultura	y	sociedad	les	determinan
en	 gran	 medida,	 dotándoles	 de	 su	 carácter,	 temperamento,
disposiciones	 y	 formas	de	 autoentendimiento.	Un	modo	de
vida	puede	ser	maravilloso	para	un	grupo	y	un	desastre	para
otro.	 Debe	 venir	 bien	 a	 la	 gente,	 estar	 a	 su	 alcance	 en	 el
ámbito	 moral	 y	 psicológico	 y	 poder	 unir	 las	 aspiraciones	 y
esperanzas	 más	 profundas.	 En	 vez	 de	 plantear	 la	 cuestión
inherente	 y	 descontextualizada	 de	 qué	 modo	 de	 vida	 es	 el
mejor	o	más	racional,	deberíamos	preguntarnos	qué	 tipo	de
vida	es	la	mejor	o	más	deseable	para	las	personas	que	son	de
cierta	 manera,	 herederas	 de	 determinadas	 tradiciones,	 que
viven	 en	 unas	 circunstancias	 históricas	 y	 geográficas
concretas.

Aunque	 los	 tradicionalistas	 críticos	 simpaticen	 más	 con
algunas	 de	 las	 cuestiones	 planteadas	 por	 los	 sincretistas	 y
hasta	han	 llegado	a	defender	 ideas	e	 instituciones	similares,
consideran	 que	 es	 una	 postura	 que	 tiene	 un	 grave	 defecto.
Creen	 que	 los	 sincretistas	 asumen	 ingenuamente	 que
pueden	 estar	 por	 encima	 de	 su	 propio	modo	 de	 vida,	 pero
también	 del	 moderno	 y	 evaluar	 ambos	 desde	 un	 punto
arquimédico	 inexistente,	 recurriendo	 a	 criterios
transculturales	 igual	 de	 ilusorios.	 Se	 equivocan	 asimismo
cuando	asumen	que	se	puede	aislar	los	valores	y	combinarlos
eclécticamente.	 Afirman	 que	 esta	 forma	 de	 vida	 es
«realmente	 universal»,	 la	 única	 que	 merece	 una	 lealtad
universal,	pero,	al	decirlo,	sólo	perpetúan	la	falacia	moderna
de	que	hay	modos	de	vida	que	son	objetivamente	mejores	y
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encajan	 en	 cualquier	 sociedad.	 Al	 contrario	 que	 la	 vida
moderna,	una	realidad	viva	en	Occidente,	cuyas	fortalezas	y
debilidades	 resultan	 evidentes,	 la	 síntesis	 sincrética	 es	 una
construcción	 intelectual	 totalmente	 artificial	 y	 teóricamente
sugerente,	 pero,	 como	 nunca	 se	 ha	 probado	 en	 la	 práctica,
puede	 convertirse	 en	 un	 juego	 moral	 peligroso,	 al	 que	 no
debería	jugar	ninguna	sociedad	responsable.	Al	revés	que	los
modernizadores,	 que	 quieren	 hacer	 suyo	 el	 modelo
occidental	de	Modernidad	y	al	contrario	que	los	sincretistas,
que	 defienden	 una	 forma	 indigenista	 del	 modelo,	 los
tradicionalistas	 se	muestran	 extremadamente	 críticos	 con	 la
Modernidad	misma.

Los	 tradicionalistas	 críticos	 entienden	 que	 una	 sociedad
debe	partir	de	lo	que	es.	Siempre	será	una	sociedad	concreta,
con	 una	 historia	 y	 unas	 tradiciones	 características	 que
convierten	a	sus	miembros	en	lo	que	son.	Ninguna	sociedad
es	 perfecta	 y,	 en	 todas	 ellas,	 hay	 normas	 que	 regulan
creencias	 y	 prácticas	 que	 pueden	 estar	 obsoletas	 o	 haber
perdido	su	razón	de	ser.	Las	 ideas	de	 la	gente	sobre	 lo	que
está	bien	y	lo	que	está	mal	también	cambian	con	el	tiempo,
de	 manera	 que	 hoy	 puede	 que	 consideremos	 que	 está	 mal
algo	 que	 no	 lo	 estaba	 en	 el	 pasado.	 Además,	 el	 mundo
exterior	 tampoco	 permanece	 invariable	 y	 toda	 sociedad	 que
quiera	 sobrevivir	 y	 florecer	 debe	 adaptarse.	 Los
tradicionalistas	 dan	 gran	 importancia	 a	 la	 idea	 del	 flujo
histórico	 y	 hacen	 hincapié	 en	 la	 necesidad	 de	 que	 nos
adaptemos	a	los	tiempos	variables.	Como	toda	sociedad	debe
aceptar	que	el	cambio	es	parte	de	 la	vida,	 la	cuestión	no	es
sino	cómo	cambiar	sin	perder	nuestras	señas	de	identidad	ni
causar	una	extendida	desorientación	moral	y	cultural.

Para	 los	 tradicionalistas,	 no	 hay	 sociedad	 tan	 degenerada
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como	 para	 carecer	 de	 recursos	 para	 reformarse,	 porque,	 de
ser	 así,	 no	 hubiera	 sobrevivido.	 Siempre	 es	 posible	 que	 los
recursos	sean	limitados	o	poco	adecuados	para	hacer	frente	a
los	 nuevos	 retos.	 En	 ese	 caso	 conviene	 aprender	 lo	 que	 se
pueda	 de	 sociedades	 que	 dispongan	 de	 más	 medios	 en	 los
aspectos	relevantes	o	que	hayan	hecho	frente	exitosamente	a
esos	 retos.	 En	 su	 opinión,	 no	 deberíamos	 considerar	 que
estas	 sociedades	 sean	 modelos	 que	 emular,	 ni	 fuentes	 de
ideas	prefabricadas,	sino	ejercer	nuestra	propia	capacidad	de
reflexión	crítica.	Las	sociedades	deben	pensar	por	sí	mismas,
por	 orgullo	 y	 porque	 no	 hay	 más	 remedio.	 Deberían
examinar	 críticamente	 sus	 principios,	 recursos	 morales	 y
psicológicos,	 necesidades,	 etc.,	 ser	 leales	 con	 la	 tradición	 y
prácticas	 que	 consideren	 correctas	 y	 tomar	 prestado	 de	 los
demás	 lo	 que	 pueda	 mejorar	 su	 modo	 de	 vida.	 La
regeneración	 exige	 esta	 dependencia	 del	 pasado	 y	 también
los	 préstamos	 de	 otras	 culturas.	 Tomar	 prestado	 no	 es	 un
síntoma	de	 inferioridad,	sino	de	autoconfianza	y	valor,	y	no
debe	suscitar	culpa	ni	vergüenza.	No	hay	que	pretender	estar
a	 la	 misma	 altura	 que	 Occidente,	 ni	 crear	 una	 civilización
superior	 y	 dar	 lecciones	 a	 Occidente.	 Ambas	 derivas
surgirían	 a	 partir	 de	 esa	 sensación	 de	 inferioridad.	 Las
sociedades	 deben	 regenerarse	 y	 reformarse	 de	 forma	 que
puedan	realizar	lo	mejor	posible	su	potencial	y	hacer	frente	a
los	retos	de	la	época.

El	tradicionalismo	dice	basarse	 en	algunos	de	 los	mejores
pensadores	 de	 sociedades	 no	 occidentales.	 En	 la	 India,
Mahatma	Gandhi,	Tagore,	Tilak,	Aurobindo	y	otros	fueron
grandes	defensores	de	la	riqueza	de	la	cultura	india	y	hacían
hincapié	 en	 la	 necesidad	 de	 revitalizarla	 y	 devolverle	 la
armonía	de	espíritu	(Parekh,	1999,	pp.	72	ss.).	En	las	Indias
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Occidentales	 y	 ciertas	 partes	 de	 África	 muchos	 autores,
preocupados	 por	 los	 asaltos	 modernizadores	 a	 los	 valores
tradicionales	africanos,	defienden	la	«resistencia	cultural»,	la
«vuelta	 a	 la	 fuente»	 y	 la	 consiguiente	 «reconversión	 de
mentalidades».	 Amilcar	 Cabral	 quería	 que	 la	 sociedad
africana	 «recapturara	 las	 cimas	 de	 poder	 de	 su	 propia
cultura»	 purgándose	 de	 «las	 nefastas	 influencias	 del	 poder
extranjero»	 y	 evolucionando	 hacia	 una	 cultura	 nacional
debidamente	 regenerada	 (Miller,	 1990,	 p.	 46)6.	 Aimé
Césaire,	 que	 ha	 estudiado	 mejor	 que	 muchos	 la	 psicología
del	colonialismo,	urge	a	los	africanos	a	reconstruir	su	pasado
roto,	 a	 exprimir	 sistemáticamente	 el	 legado	 colonial	 de	 su
lengua,	 prácticas	 sociales	 y	 formas	 de	 pensar,	 y	 a	 crear
culturas	 nacionales	 sobre	 fundamentos	 tradicionales
adecuadamente	 revisados.	 Kwasi	 Wiredu,	 un	 destacado
filósofo	nigeriano,	defiende	la	«colonización	conceptual»	y	el
«desenmascaramiento	de	los	universales	espurios»	planteados
por	 la	 cultura	 occidental.	 En	 su	 opinión,	 habría	 que	 hacer
filosofía	africana	y	usar	 las	 lenguas	africanas	de	manera	que
se	 pueda	 crear	 una	 base	 que	 conste	 de	 fundamentos
indígenas	 africanos7.	Hay	 autores,	 como	 el	 filipino	Renato
Constantinu	y	el	chino	Chang	Chitung,	que	hablan	de	cosas
similares	(Constantinu,	1985,	pp.	48	ss.).	Todos	entienden
que	la	dignidad	nacional	y	el	realismo	político	requieren	que
las	 instituciones	 políticas	 se	 basen	 en	 la	 cultura	 nacional,
que	 nunca	 viene	 dada,	 sino	 que	 debe	 construirse
cuidadosamente,	 y	 sólo	 puede	 surgir	 partiendo	 de	 valores
tradicionales	y	formas	de	pensar	autóctonas.	De	manera	que
habrán	 de	 cooperar	 la	 gente	 corriente	 y	 los	 intelectuales
orgánicos.	 La	 mayoría	 de	 estos	 autores	 muestran	 fuertes
reticencias	hacia	el	Estado	y	le	asignan	un	modesto	papel,	si
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es	 que	 le	 asignan	 alguno,	 en	 la	 creación	 de	 la	 cultura
nacional.

Como	 las	diferentes	 culturas	 tienen	diversas	 tradiciones	 e
historias,	 los	 tradicionalistas	 dan	 soluciones	 diferentes	 para
la	vida	política	y	defienden	prácticas	e	instituciones	variadas.
De	hecho,	 lo	que	es	 totalmente	ajeno	a	 su	 forma	de	pensar
es	 esa	 idea	 de	 una	 teoría	 política	 o	 estructura	 institucional
universalmente	 válida	 que	 defienden	 tanto	 los
modernizadores	 como	 los	 sincretistas.	 Pero	 sí	 hay	 algunas
ideas	generales	que	aparecen	en	sus	escritos	una	y	otra	vez.

Los	tradicionalistas	consideran	que	el	punto	de	partida	de
todo	pensamiento	político	no	es	ni	el	individuo	ni	el	Estado,
sino	 la	 compleja	 red	de	 relaciones	 sociales	 en	 las	que	 están
inmersos	 tanto	 los	 seres	 humanos	 como	 el	 Estado.	 Los
individuos	 forman	parte	de	una	familia,	de	un	clan,	de	una
tribu,	de	un	pueblo,	de	una	comunidad	religiosa,	etc.,	a	 los
que	 están	 unidos	mediante	 obligaciones	 sociales	 y	morales.
Estas	 instituciones	 sociales	 moldean	 a	 los	 individuos,
influyendo	 en	 sus	 emociones	más	 íntimas	 y	 enseñándoles	 a
cultivar	las	virtudes	sociales	y	morales.	Pero,	al	contrario	que
el	Estado,	que	se	basa	en	 la	coacción,	 la	 sociedad	utiliza	 la
presión	social	y	moral.	Al	contrario	que	esa	sociedad	civil	tan
alabada	 por	 los	 modernizadores,	 al	 constar	 de	 asociaciones
voluntarias	 y	 funcionales,	 a	 la	 sociedad	 se	 pertenece
involuntariamente	 y,	 aun	 así,	 dota	 de	 identidad	 moral	 y
carácter	a	sus	miembros	y	les	proporciona	un	sentimiento	de
arraigo.	Los	tradicionalistas	quieren	reforzar	las	instituciones
sociales	y	creen	que	son	los	pilares	de	la	comunidad	política.
Quieren	que	ejerzan	muchas	de	las	funciones	encomendadas
al	 Estado,	 por	 ejemplo,	 la	 resolución	 de	 conflictos,	 el
mantenimiento	 del	 orden	 o	 el	 suministro	 de	 servicios
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sociales.	De	este	modo	el	Estado	no	estaría	al	margen	y	por
encima	 de	 la	 sociedad,	 sino	 integrado	 en	 ella;	 sería	 una
institución	 más,	 desempeñando	 una	 función	 especializada.
Dejaría	de	 ser	el	 centro,	 el	 eje	que	mueve	 la	 sociedad,	para
pasar	 a	 ser	 un	 agente	 coordinador	 y	 facilitador,	 que	 sólo
recurriría	a	 la	coacción	como	último	recurso.	La	ciudadanía
no	 tiene	 el	 estatus	 más	 alto,	 es	 sólo	 una	 de	 las	 muchas
formas	 en	 que	 los	 individuos	 conscientes	 expresan	 su
preocupación	por	los	demás.

A	los	tradicionalistas	tampoco	les	gustan	ni	el	capitalismo
ni	el	comunismo.	El	primero	se	basa	en	la	avaricia,	fomenta
el	individualismo,	implica	una	explotación	interna	y	externa,
es	 hostil	 al	 espíritu	 de	 la	 autoayuda	 y	 se	 fija	 unas	 metas
exclusivamente	economicistas.	Entienden	que	cada	sociedad
debería	 desarrollar	 un	 sistema	 económico	 adecuado	 a	 su
historia	y	su	cultura.	Fanon,	Nyerere,	Cabral	y	otros	quieren
organizar	 un	 «socialismo	 africano»	 basado	 en	 los	 poblados
ujamma	 organizados	 en	 forma	 de	 cooperativas
agroindustriales.	En	 la	 India	Gandhi,	 el	 viejo	 J.	P.	Narain,
Tagore	y	otros	defendían	el	autogobierno	de	 los	pueblos,	 la
agricultura	 cooperativista,	 la	 creación	 de	 industrias
socialmente	 exigentes,	 dirigidas	 según	 criterios
participativos,	 la	producción	basada	en	las	necesidades	y	no
en	 los	 beneficios	 y,	 siempre	que	 sea	posible,	 la	 elaboración
de	un	plan	nacional	descentralizado,	en	parte	regulador	y	en
parte	 indicativo,	 para	 coordinar	 la	 producción	 a	 nivel
nacional	(un	punto	de	vista	similar	se	da	en	Senghor,	1965).
Sus	homólogos	de	 los	países	 islámicos	quieren,	 además,	un
sistema	 financiero	 islámico	 del	 que	 se	 elimine	 el	 pago	 de
intereses	 por	 los	 ahorros	 y	 al	 que	 los	 individuos	 donen,
voluntariamente,	una	parte	fija	de	sus	ingresos	para	caridad.
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Los	 tradicionalistas	 se	 muestran	 muy	 críticos	 con	 la
democracia	 liberal	 y	 les	 gustaría	 reemplazarla	 por	 una
democracia	 «orgánica»	o	 «comunitaria»8.	En	 su	 opinión,	 la
democracia	 liberal	 parte	 de	 individuos	 atomizados	 y
asociales,	 que	 persiguen	 sus	 intereses	 egoístas	 bajo	 el
imperio	 de	 la	 ley.	 No	 se	 relacionan	 directamente	 entre	 sí,
sino	a	través	del	Estado,	y	su	moralidad	se	basa	en	el	miedo
que	 se	 inspiran	 mutuamente	 y	 en	 el	 que	 les	 inspira	 el
Estado.	La	política	se	ocupa	de	la	promoción	de	los	intereses
de	los	grupos	e	individuos.	Las	elecciones,	en	las	que	se	pide
a	 los	 ciudadanos	 que	 opinen	 sobre	 temas	 que	 apenas
entienden,	 quedan	 inevitablemente	 reducidas	 a	 subastas
políticas	 basadas	 en	 falsas	 promesas,	 demagogia	 y	 el	 poder
del	 dinero.	Los	 partidos	 políticos,	 la	 única	 forma	de	 unión
entre	los	individuos	atomizados	y	entre	ellos	y	el	Estado,	son
partidos	de	clase	con	una	organización	muy	burocratizada	y
centralizada,	que	exige	una	conformidad	total	y	premia	a	sus
líderes	más	manipuladores	y	demagogos	en	vez	de	a	los	que
muestran	 espíritu	 de	 sacrificio,	 respeto	 al	 servicio	 público,
valor	moral	y	moral	personal.	En	palabras	de	Nyerere:	«Los
países	 bipartidistas	 no	 hacen	 ni	 pueden	 hacer	 política
nacional:	hacen	política	de	grupos»	(Nyerere,	1967,	p.	167).

Al	 contrario	 que	 la	 democracia	 liberal,	 la	 democracia
orgánica	 o	 comunitaria	 se	 crea	 de	 abajo	 arriba.	 La
comunidad	política	 se	 constituye	 al	modo	 confederal,	 parte
de	comunidades	locales	que	se	autogobiernan	y	se	extienden
para	 formar	 comunidades	 con	 autogobierno	 más	 amplias,
hasta	 llegar	 al	 gobierno	 nacional.	 Puesto	 que	 la	 gente	 está
muy	familiarizada	con	los	líderes	y	los	problemas	locales,	los
organismos	 locales	 han	 de	 elegirse	 directamente	 y	 los
representantes	para	los	organismos	superiores	serían	elegidos
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por	 los	 miembros	 del	 nivel	 inmediatamente	 inferior.	 De
manera	que	 las	 elecciones	no	movilizan	a	 las	masas,	 lo	que
tal	 vez	 reduzca	 o	 incluso	 elimine	 el	 poder	 del	 dinero	 y	 los
demagogos.	 Hay	 tradicionalistas	 que	 defienden	 una
«democracia	 sin	 partidos»	 en	 la	 que	 los	 representantes
electos	 juzguen	 por	 sí	 mismos	 sobre	 los	 temas	 del	 día,
formando	 alianzas	 de	 ser	 necesario.	 Otros	 favorecen	 la
«democracia	de	un	solo	partido»,	en	la	que	un	único	partido,
comprometido	 con	 el	 interés	 nacional	 y	 todos	 sus	 grandes
intereses	 e	 ideas,	 gobierne	 el	 país.	 Se	 dice	 que	 una
democracia	 orgánica	 o	 comunitaria	 es	 mejor	 que	 la
democracia	 liberal	 porque	 socializa	 el	 Estado	 limitando	 su
poder	 y	 prestigio,	 evitando	 la	 polarización	 ideológica	 y	 la
rigidez	 de	 las	 diferencias,	 creando	 comunidades	 integradas
en	 vez	 de	 individuos	 aislados	 y	 garantizando	 que	 los	 que
ejercen	el	poder	estén	arraigados	en	 la	 comunidad	y	 tengan
el	carácter	y	la	integridad	necesarios.	Se	dice	que	también	es
mejor	 porque	 extiende	 los	 derechos	 democráticos	 hasta	 el
nivel	 inferior	 del	 gobierno	 y	 respeta	 la	 autonomía	 de	 las
diversas	comunidades,	garantizando	la	democracia	cultural.

Los	 tradicionalistas	 están	 en	 desacuerdo	 sobre	 la
naturaleza	 y	 el	 valor	 del	 nacionalismo.	 Algunos,	 como
Gandhi	 y	Tagore	 en	 la	 India,	 estaban	 en	 contra.	Desde	 su
punto	de	vista	convertía	al	Estado,	una	institución	jurídica	y
administrativa,	 en	 una	 comunidad	 moral,	 reforzando	 su
poder	 y	 prestigio.	 El	 nacionalismo	 ponía	 el	 acento	 en	 la
unidad	 a	 costa	 de	 las	 diferencias	 y	modelaba	 a	 la	 sociedad
entera	a	imagen	y	semejanza	de	una	idea	concreta	de	nación
«homogeneizada	 en	 sus	 pensamientos	 y	 sentimientos»,	 que
corrompía	 el	 estilo	 de	 vida	 que	 decía	 proteger.	Además,	 se
pensaba	que	el	nacionalismo	se	ocupaba	del	poder	colectivo
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y	 no	 de	 la	 libertad	 individual,	 fomentaba	 las	 tendencias
iliberales	y	represivas,	sin	representar	a	nada	más	elevado	que
el	 egoísmo	 colectivo.	 En	 opinión	 de	 Tagore,	 suscita
emociones	en	gran	medida	irracionales,	que,	al	modo	de	un
anestésico	 político,	 inhiben	 los	 sentimientos	 morales	 y
paralizan	la	razón	crítica	(Tagore,	1917,	y	Nandy,	1994).	El
nacionalismo	convierte	al	territorio	en	un	fetiche,	pues	cada
palmo	se	supone	sagrado	y	ha	de	ser	defendido	al	margen	de
las	 vidas	 que	 cueste,	 lo	 que	 sanciona	 el	 militarismo	 y	 las
guerras	brutales.	En	palabras	de	Tagore,	el	nacionalismo	es
un	culto	pagano	de	bhowgolic	apdevatā	(los	malvados	dioses
de	la	geografía),	con	sus	«oraciones	blasfemas»	y	tótems	que
adoptan	 la	 forma	 de	 banderas	 y	 su	 monstruosidad	 moral	 y
espiritual.

Tagore,	Gandhi	y	otros	tradicionalistas	críticos	distinguían
con	 gran	 claridad	 entre	 el	 nacionalismo,	 e	 incluso	 el
patriotismo,	 y	 lo	 que	 denominaban	 deshprem	 o
swadeshchintā,	 la	 legítima	 preocupación	 por	 nuestro	 modo
de	 vida	 y	 los	 que	 lo	 comparten.	 Este	 último	 se	 basa	 en	 el
amor	 a	 la	 propia	 civilización	 y	 no	 a	 un	 lugar	 concreto	 o
territorio.	Puesto	que	el	amor	implica	promover	el	bienestar
de	 su	 objeto,	 el	 amor	 a	 la	 propia	 civilización	 ha	 de	 estar
alerta	 para	 detectar	 sus	 defectos	 y	 evitar	 que	 decaiga	 o
degenere.	Es	crítico	y	comprometido,	cuida	de	 la	 libertad	y
la	diversidad,	respeta	el	apego	hacia	el	modo	de	vida	de	otras
comunidades,	 pues	 quiere	 ser	 tolerante,	 pacífico	 y	 no
homogeneizador.

Otros	 tradicionalistas	 críticos	 ven	 el	 nacionalismo	de	otro
modo.	En	su	opinión,	 las	sociedades	sucumben	debido	a	 la
decadencia	 interna,	 la	 invasión	 exterior	 o	 la	 falta	 de	 un
sentimiento	 de	 nacionalismo	 fuerte	 y	 la	 unidad	 y	 el	 poder
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que	genera.	Lo	mejor	es,	en	su	opinión,	desarrollar	un	fuerte
sentimiento	 de	 nacionalismo	 capaz	 de	 hacer	 frente	 a	 los
valores	 occidentales	 y	 de	 proteger	 y	 reformar	 sus	modos	 de
vida	 tradicionales	 a	 su	 propio	 ritmo.	 Sin	 embargo,	 estos
autores	han	de	enfrentarse	a	un	problema.	Por	toda	una	serie
de	 razones	 históricas,	 en	 el	 interior	 de	 las	 fronteras
arbitrariamente	 impuestas	 por	 los	 colonizadores	 Estado	 y
nación,	comunidad	política	y	cultural	no	 siempre	coinciden
en	gran	parte	de	los	países	no	occidentales.	Excepto	Egipto,
no	 hay	 país	 árabe	 que	 pueda	 presumir	 de	 continuidad
histórica.	Sus	épocas	de	esplendor	no	 se	desarrollaron	en	el
interior	 de	 las	 fronteras	 actuales	 e	 implicaban	 a	 diversos
grupos	de	personas.	Lo	mismo	sucedía	en	África	y	muchos
otros	 lugares	 del	 mundo.	 Las	 naciones,	 definidas	 en
términos	 de	 lengua,	 etnia,	 raza,	 religión	 o	 todo	 ello	 junto,
sobrepasan	las	fronteras	territoriales	y,	a	veces,	miembros	de
estados	diferentes	pertenecen	a	una	misma	nación.	Muchos
autores	 árabes	 han	 señalado	 que	 si	 bien	 los	 árabes
pertenecen	a	diversos	países	o	watan,	todos	forman	parte	de
una	 única	 nación	 o	 quam.	 En	 América	 Latina	 hay
pensadores	 políticos	 que	 afirman	 que,	 si	 bien	 los	 países
hispanohablantes	 forman	 diversos	 estados,	 en	 realidad	 se
trata	 de	 un	 «pueblo»,	 de	 una	 «nación»	 que	 comparte	 su
hispanidad.	Sus	homólogos	de	África	sostienen	que,	a	pesar
de	 ser	 ciudadanos	 de	 diversos	 estados,	 los	 africanos	 negros
constituyen	 una	 única	 nación	 o	 comunidad	 porque
comparten	un	modo	de	vida,	de	pensar,	una	actitud	hacia	la
naturaleza,	el	amor	a	la	música,	el	sentido	del	ritmo,	etc.,	lo
que	puede	resumirse	en	 la	popular	noción	de	«personalidad
africana»	o	négritude9.

Los	 pensadores	 políticos	 de	 estas	 comunidades	 deben
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decidir	 cómo	 responder	 a	 esta	 asimetría	 entre	 Estado	 y
nación.	Modernizadores	y	sincretistas	privilegian	al	Estado	y
esperan	 que	 fomente	 un	 nacionalismo	 de	 base	 territorial
debido,	 en	 parte,	 a	 que	 las	 fronteras	 del	 Estado	 están
claramente	 delimitadas	 y	 son	 el	 marco	 ideal	 para	 una
comunidad	política	razonablemente	cohesionada	y,	en	parte,
porque	 no	 quieren	 que	 la	 nación	 se	 fundamente	 en
elementos	tan	atávicos	y	reaccionarios	como	la	etnia,	 la	raza
o	la	 religión.	Los	 tradicionalistas	 se	dividen	en	 tres	grandes
grupos.	Los	hay	que	privilegian	la	nación	afirmando	que	los
estados	territoriales	son	entidades	administrativas,	a	menudo
accidentes	históricos	 carentes	de	 todo	 significado	cultural	o
moral.	 Las	 naciones,	 en	 cambio,	 son	 la	 fuente	 de	 la
identidad	 y	 los	 valores	 que	 identifican	 a	 las	 comunidades
espirituales	y	morales.	Opinan	que,	cuando	los	miembros	de
una	nación	están	repartidos	en	diversos	estados,	como	ocurre
en	 ciertas	 regiones	 árabes	 y	 africanas,	 estos	 deberían	 unirse
con	el	tiempo	y	constituir	un	Estado-nación10.

Hay	tradicionalistas	críticos	que	dan	la	misma	importancia
al	Estado	que	a	 la	nación11.	A	pesar	 de	 lo	 variable	 de	 sus
fronteras,	 los	 estados	 han	 desarrollado	 modos	 de	 vida
razonablemente	 específicos,	 han	dado	 lugar	 a	 comunidades
unidas	 en	 torno	 a	 un	 proyecto	 nacional	 y	 son	 unidades
genuinamente	morales.	También	 son	 comunidades	morales
por	 razones	 obvias	 y	 lo	 importante	 es	 reconciliar	 sus
exigencias.	Los	 estados	 podrían	 retener	 su	 independencia	 y
promover	 el	 nacionalismo	 político.	 Eso	 sí,	 respetando
siempre	 las	 exigencias	 del	 nacionalismo	 cultural	 y	 creando
lazos	 estrechos	 a	 la	 par	 que	 desarrollando	 estructuras
políticas	de	cooperación	con	el	 resto	de	 los	miembros	de	 la
nación	común.
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Por	último,	hay	tradicionalistas	críticos	que	llegan	a	poner
en	cuestión	el	 significado	de	un	nacionalismo	compartido	e
incluso	 su	 existencia12,	 sobre	 todo	 en	 África.	 Muchos
autores	 africanos	 rechazan	 la	 idea	 de	 négritude,	 de	 una
personalidad	africana.	Desde	su	punto	de	vista,	fue	una	idea
que	surgió	entre	 los	africanos	 francófonos	que	 reaccionaban
ante	 la	 fuerte	 presión	 a	 favor	 de	 la	 asimilación	 ejercida	 por
los	colonizadores	franceses.	Por	lo	tanto,	significa	poco	para
los	 africanos	 anglófonos,	 cuya	 identidad	 negra	 nunca	 fue
sometida	 a	 tanta	 presión.	 E	 incluso	 entre	 los	 primeros	 es
frecuente	 en	 las	 Indias	 Occidentales,	 donde	 la	 población
había	sido	desarraigada	de	su	hogar	y	hubo	de	construir	una
ideología	a	partir	de	su	 identidad	negra.	De	ahí	que	resulte
poco	atractiva	para	 los	africanos	cuya	 identidad	negra	 se	da
por	 sentada	 y	 no	 han	 tenido	 que	 enfrentarse	 a	 un	 Otro
hostil.	 Para	 estos	 autores	 la	 idea	 de	 négritude	 es	 una
herramienta	del	colonialismo	más,	usada	en	sus	días	por	los
negros	 desarraigados	 y	 occidentalizados	 a	 la	 francesa	 para
imponer	una	forma	específica	de	entenderse	entre	africanos.
En	 palabras	 de	 René	 Menil,	 el	 negro	 imaginado	 por	 los
defensores	 de	 la	 négritude	 «es	 un	 Sartre	 oscurecido…	 muy
angustiado,	 muy	 existencialista,	 pintoresco	 y
pequeñoburgués»	 (LaGuerre,	 1982,	 p.	 189).	 Fanon
señalaba	 que,	 aun	 aceptando	 el	 concepto	 de	 una	 négritude
compartida,	 no	 veía	 cómo	 deducir	 de	 ello	 unos	 valores
compartidos	 o	 un	 modo	 de	 vida	 común,	 como	 si	 fuera
obligatorio	 pensar,	 y	 no	 digamos	 ya	 pensar	 lo	 mismo.	 «Mi
piel	 negra	 no	 envuelve	 valores	 específicos»,	 comentaba
torciendo	el	gesto	(Fanon,	1970,	p.	172).	Para	él	África	era
una	tierra,	no	unas	gentes.	Lo	único	que	muchos,	aunque	no
todos,	los	africanos	tenían	en	común	era	la	experiencia	de	la
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esclavitud.	Insistir	en	que	todos	ellos	constituyen	una	nación
y	 deben	 actuar	 en	 consecuencia	 era	 ser	 un	 «esclavo	 de	 la
esclavitud».	Para	estos	autores,	los	estados	africanos	deberían
fomentar	 el	 nacionalismo	 territorial	 y	 crear	 estructuras
internacionales	 de	 cooperación	 al	 desarrollo,	 no	 porque
pertenecieran	 a	 una	 única	 raza	 o	 nación,	 sino	 porque
compartían	 intereses	comunes	y	corrían	el	 riesgo	de	que	 les
enzarzaran	a	unos	contra	otros.
El	fundamentalismo	religioso

El	 fundamentalismo	 religioso	 difiere	 de	 los	 tres	 tipos	 de
pensamiento	 que	 acabamos	 de	 ver	 en	 algunos	 aspectos
esenciales.	Al	 contrario	que	 los	otros,	 tiene	un	 fundamento
religioso.	 Si	 bien	 también	 ocurre	 en	 el	 caso	 de	 algunas
formas	 de	 tradicionalismo	 crítico	 y,	 en	 menor	 medida,	 del
sincretismo,	el	fundamentalismo	tiene	una	idea	escritural	de
la	religión	e	 interpreta	 las	Escrituras	 literalmente.	Tampoco
ve	nada	bueno	en	una	visión	modernizadora	del	mundo	a	la
que	ha	 declarado	 la	 guerra.	En	 este	 aspecto	 es	mucho	más
radical	y	hace	gala	de	un	estilo	de	pensamiento	que	no	tiene
paralelo	en	la	historia	moderna	de	Occidente.	En	la	mayoría
de	las	sociedades	no	occidentales	existe	el	fundamentalismo
religioso	en	una	u	otra	forma,	pues	adopta	diferentes	modos
según	 la	 naturaleza	 de	 la	 religión	 implicada.	El	 hinduismo
carece	 de	 escrituras	 del	 tipo	 de	 la	 Biblia	 o	 el	 Corán,	 no
cuenta	 con	 un	 clero	 organizado	 ni	 tiene	 una	 doctrina
ortodoxa.	 Si	 bien	 no	 es	 un	 fundamentalismo	 en	 el	 sentido
estricto	del	término,	los	militantes	hindúes	han	desarrollado
una	 visión	 de	 su	 religión	 homogénea	 y	 muy	 politizada,	 e
insisten	 en	 la	 vuelta	 a	 prácticas	 sociales	 tradicionales.	 El
fundamentalismo	budista	del	Sudeste	asiático	y	Sri	Lanka	se
enfrenta	a	una	dificultad	similar,	e	insiste	en	la	necesidad	de
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un	conjunto	de	valores	y	prácticas	morales	 impuestas	por	el
Estado.	Al	contrario	que	sus	homólogos	hindú	y	budista,	el
fundamentalismo	 judío	 de	 Israel	 tiene	 un	 fuerte	 contenido
político,	 pues	 defiende	 la	 retención	 o	 conquista	 de	 los
territorios	 asociados	 a	 la	 historia	 judía	 antigua	 que	 dota	 al
Estado	de	Israel	de	identidad.	Estos	movimientos	religiosos
son	 relativamente	 débiles	 y	 carecen	 de	 una	 teoría	 política
claramente	 definida.	 Pero	 en	 los	 últimos	 años	 el
fundamentalismo	 islámico	 ha	 demostrado	 ser	 una
impresionante	fuerza	doctrinal	y	política	y,	por	lo	tanto,	me
centraré	en	él.

El	fundamentalismo	islámico	tiene	un	origen	relativamente
reciente	y	es	común	a	chiitas	y	suníes.	Sayyid	Qutb	(1898-
1966)	 es	 el	 que	 mejor	 lo	 ha	 articulado.	 El	 pensador	 indio
Abu	al-Hasan	‘Ali	al-Nadawi	añade	algunas	ideas	nuevas	en
su	 obra	 What	 Has	 the	 World	 Lost	 by	 the	 Decline	 of	 the
Muslims?	[¿Qué	ha	perdido	el	mundo	con	 la	decadencia	de	 los
musulmanes?],	que,	editada	en	Egipto	con	una	introducción
de	Qutb,	 fue	un	éxito	de	ventas	 inmediato	en	 los	países	de
habla	 árabe.	 Los	 ayatolás	 Jomeini	 (1900-1989),	 Talequani
(1911-1979)	 y	 Mutahhri	 (1920-1979)	 dieron	 al
fundamentalismo	islámico	un	sesgo	chiita	en	sus	obras.

Según	el	fundamentalismo	islámico,	el	deber	supremo	del
hombre	 es	 obedecer	 a	 Alá	 y	 vivir	 de	 acuerdo	 con	 Su
voluntad,	 revelada	 en	 el	 Corán:	 fuente	 infalible	 de	 todo
conocimiento	moral13.	El	 conjunto	 de	 ideas	 asociadas	 a	 la
Modernidad	 niega	 esta	 verdad	 fundamental	 y	 encarna	 la
jahiliyya	 o	 Era	 de	 la	 Ignorancia.	 El	 laicismo	 niega	 la
existencia	 de	 Dios	 o	 su	 relevancia	 para	 la	 vida	 social	 y
política.	 El	 racionalismo	 no	 sólo	 está	 en	 la	 base	 del
pensamiento	 laico,	 una	 opinión	 que	 comparten	 muchos
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fundamentalistas	 religiosos,	 sino	que	medir	por	su	rasero	 lo
que	 merece	 la	 pena	 saber	 o	 lo	 que	 constituye	 el
conocimiento	es	negar	 la	 importancia	de	 la	 fe	y	el	papel	de
Dios	en	la	historia.	La	ciencia	sólo	puede	averiguar	cosas	del
mundo	 empírico,	 pero	 no	 tiene	 nada	 que	 decir	 sobre	 el
sentido	de	la	vida	o	los	valores	morales	y	carece	de	sabiduría
(hickman).	El	Estado	moderno	usurpa	la	soberanía	de	Dios	y
el	 nacionalismo	 es	 blasfemo	 porque	 crea	 una	 religión
paralela,	con	su	propio	Dios	(la	Nación),	sus	propios	rituales
y	formas	de	culto	y	desmerece	 la	Majestad	de	Alá	situando
los	intereses	de	la	nación	y	el	Estado	por	encima	de	la	Causa
Divina.	 El	 liberalismo	 moderno	 es	 falso	 porque	 es	 laico,
glorifica	la	razón	individual,	convierte	a	la	moralidad	en	una
cuestión	 de	 gusto,	 mezcla	 a	 los	 sexos	 y	 afirma	 la	 igualdad
entre	ellos	cuando	son	totalmente	diferentes	(por	lo	tanto,	ni
iguales	ni	desiguales),	no	pone	freno	a	los	deseos,	etcétera.

El	fundamentalismo	no	sabe	qué	hacer	con	muchas	de	las
creencias	y	prácticas	de	la	democracia	(una	buena	discusión
del	 tema	 se	 puede	 ver	 en	 Esposito,	 1998).	 Esta	 última
atribuye	 la	 soberanía	 al	 pueblo,	 cuando,	 en	 realidad,
pertenece	 a	 Alá	 y	 le	 da	 el	 derecho	 a	 legislar	 como	 guste,
cuando	 su	 obligación	 suprema	 estriba	 en	 seguir	 los
mandamientos	 del	 Corán	 y	 la	 Sharia.	 Las	 elecciones	 no
pueden	transmitir	la	autoridad	del	pueblo	al	gobierno	electo
porque	el	pueblo	carece	de	tal	autoridad.	Y	como	las	masas
son	 veleidosas	 y	 teológicamente	 analfabetas,	 no	 se	 puede
confiar	en	su	juicio	a	la	hora	de	elegir	a	hombres	sabios	y	de
carácter.	 La	 opinión	 pública	 tampoco	 es	 de	 fiar	 por	 las
mismas	razones.	Para	el	fundamentalismo	islámico	la	prensa
libre	sólo	tiene	valor	en	tanto	que	forma	de	exponer	las	malas
acciones	 del	 gobierno	 y	 articular	 la	 insatisfacción	 popular.
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Sin	embargo,	hay	que	controlarla	para	que	no	se	vuelva	una
forma	de	difundir	ignorancia	y	falta	de	fe,	popularizando	las
ideas	y	prácticas	de	 la	cultura	 laica	occidental.	Los	partidos
políticos	 no	 están	 teológicamente	 justificados	 porque	 las
verdaderas	 metas	 que	 perseguir	 con	 la	 vida	 política	 están
recogidas	 en	 el	 Corán	 y	 la	 Sharia	 y	 no	 caben	 graves
desacuerdos	 en	 torno	 a	 ellas.	 Los	 gobernantes	 necesitan
asesoramiento,	una	práctica	que	la	teología	justifica,	pero	es
más	 eficaz	 y	 sincera	 cuando	 se	 hace	 en	 privado	 y	 con	 la
debida	 humildad.	 Evidentemente,	 los	 gobernantes	 pueden
hacer	 mal	 uso	 de	 su	 poder,	 algo	 que	 el	 Corán	 desaprueba
enérgicamente,	pero	la	mejor	forma	de	evitarlo	es	colocando
a	hombres	sabios	e	instruidos	al	frente	del	gobierno.	De	ahí
que	los	fundamentalistas	islámicos	defiendan	el	gobierno	de
los	 ulemas,	 los	 «guardianes	 supremos»	 del	 bienestar
espiritual	y	moral	de	la	comunidad.	Algunos	opinan	que	los
ulemas	deberían	formar	parte	del	gobierno.	Otros	creen	que
se	corromperían	la	religión	y	la	política	y	que	deben	limitarse
a	 dar	 sabios	 consejos	 y	 a	 regular,	 indirectamente,	 las
actividades	 de	 los	 representantes	 seleccionados	 o	 elegidos
popularmente14.	 Es	 lo	 que	 se	 ha	 denominado
teodemocracia,	supuestamente	capaz	de	dotar	a	la	política	de
una	relativa	autonomía	en	un	marco	religioso	e	infinitamente
superior	 a	 la	 democracia	 liberal	 u	 orgánica	 defendida	 por
modernizadores,	sincretistas	y	tradicionalistas	críticos.

Como	creen	equivocadas	y	blasfemas	todas	las	creencias	y
prácticas	esenciales	de	 la	Modernidad,	 los	 fundamentalistas
no	 la	 consideran	digna	de	 emulación.	Opinan	que	hay	que
luchar	 contra	 ella	 (jihad)	 y	 derrotarla	 a	 todos	 los	 niveles.
Tampoco	 aprueban	 los	 esfuerzos	 de	 los	 sincretistas	 que
intentan	 combinar	 la	 Modernidad	 con	 la	 religión	 y	 las
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tradiciones	 porque,	 como	 sabemos,	 la	 Modernidad	 les
resulta	 inaceptable,	al	no	poder	reconciliarla	con	la	religión.
Desde	 el	 punto	 de	 vista	 fundamentalista	 hay	 que	 tomar
prestado	 algo	 de	 tecnología,	 pero	 nada	 más.	 Tampoco	 les
gusta	 el	 tradicionalismo	 crítico	 porque	 privilegia	 a	 la
tradición	sobre	la	religión,	de	nuevo	una	blasfemia.	Además,
creen	que	la	tradición	es	el	depósito	de	la	sabiduría,	cuando,
a	 menudo,	 no	 es	 más	 que	 un	 depósito	 de	 ignorancia	 y
errores.	 Su	 tendencia	 a	 tomar	 prestados	 elementos	 de	 la
Modernidad	 demuestra	 su	 sometimiento	 a	 lo	 moderno.	 El
rechazo	de	 la	 tradición	es	bastante	habitual,	 tanto	entre	 los
modernizadores	 como	 entre	 los	 reformadores	 religiosos.
Pero,	 mientras	 que	 estos	 últimos	 quieren	 dejar	 lugar	 a	 la
razón	y	admitir	lecturas	históricamente	adecuadas	del	Corán,
los	 fundamentalistas	 buscan	 un	 hueco	 a	 la	 fe	 y	 cierran	 las
puertas	a	la	ijtihad	o	interpretación.

Los	fundamentalistas	sólo	consideran	legítimos	a	aquellos
estados	 que	 se	 basan	 en	 la	 religión	 y	 son	 administrados
desde	el	punto	de	vista	religioso.	Todos	los	creyentes	forman
parte	 de	 una	 única	 umma	 y	 habría	 que	 reemplazar	 a	 los
estados	existentes	por	un	Estado	 islámico	único	o	conceder
la	 hegemonía	 al	 que	 haya	 logrado	 establecer	 un	 gobierno
islámico.	Todos	deberían	subordinar	sus	propios	 intereses	a
los	 de	 la	 umma	 y	 trabajar	 unidos	 por	 el	 espíritu	 de
solidaridad.	En	todo	caso,	la	identidad	religiosa	se	considera
mucho	 más	 importante	 que	 la	 política.	 El	 ayatolá	 Jomeini
afirmó	 que	 el	 mayor	 pecado	 de	 Shapur	 Bajtiar	 había	 sido
pensar	 que	 «era	 antes	 iraní	 que	 musulmán».	 El
fundamentalismo	 islámico	considera	que	 la	conservación	de
la	 identidad	 religiosa	 de	 la	 comunidad	 es	 responsabilidad
colectiva	 de	 los	 ciudadanos,	 que	 deben	 asegurarse,	 por	 el
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bien	de	Alá	y	el	suyo	propio,	que	nadie	resbala	y	corrompe	al
resto.	De	manera	que	cada	ciudadano	tiene	el	deber	político
y	religioso	de	evitar	la	corrupción,	de	informar	si	existe	a	las
autoridades	 y,	 en	 casos	 excepcionales,	 incluso	 de	 hacer
justicia	directamente.

El	 fundamentalismo	 islámico	 considera	 a	 los	 no
musulmanes	una	minoría	protegida,	o	dhimmis,	en	el	seno	de
la	 comunidad	 islámica.	 Se	 les	 conceden	 derechos	 civiles,
incluido	 el	 de	 practicar	 su	 religión,	 llevar	 su	modo	 de	 vida
tradicional	 e	 incluso	 el	 derecho	 al	 voto,	 pero	 no	 pueden
participar	 activamente	 en	 los	 asuntos	 públicos,	 ni	 ocupar
cargos	oficiales	ni	hacer	nada	que	 sea	 contrario	 al	modo	de
vida	islámico	o	pudiera	corromperlo.	Puesto	que	el	Estado	se
rige	por	una	ética	totalmente	religiosa,	no	se	puede	conceder
igualdad	 de	 estatus	 a	 los	 no	 musulmanes	 porque,	 como	 lo
dice	 el	 Corán,	 incluso	 aquellos	 que	 estarían	 dispuestos	 a
generar	más	 igualdad	 lo	tienen	difícil	si	quieren	dotar	a	sus
ideas	de	un	fundamento	teológico	coherente.

El	 fundamentalismo	 entiende	 que	 la	 Modernidad	 ha
arraigado	tan	fuertemente	en	la	conciencia	popular	y	goza	de
un	poder	político	 y	 económico	 tal	 que	 justifica	plenamente
la	 jihad.	 Hay	 que	 educar	 y	 movilizar	 a	 las	 masas,	 analizar
minuciosamente	 sus	 acciones	 y	 castigar	 severamente
cualquier	dejadez.	Conviene	vigilar	a	 los	extranjeros	y	a	 sus
países	 de	 procedencia	 para	 denunciar	 y	 contrarrestar	 sus
sutiles	 intentos	de	diluir	o	 corromper	 el	 celo	 religioso	de	 la
comunidad,	 lo	que	exige	que	un	gran	ejército	de	auténticos
creyentes	 disfrute	 del	 poder	 necesario	 para	 hacerlo.	 Puede
que	 tengan	 que	 recurrir	 a	 la	 «violencia	 sagrada»	 o	 «terror
islámico»	 de	 forma	 plenamente	 justificada.	 Jomeini
comentaba	 a	 los	 que	 dudaban	 que	 «el	 glorioso	 imán	 [el
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primer	 imán	 chiita]	había	matado	 a	 6.000	 enemigos	 en	un
solo	día	para	proteger	la	fe».	La	violencia	es	punitiva	cuando
se	 usa	 contra	 los	 enemigos	 de	 Alá,	 o	 salvadora	 cuando	 se
padece	 o	 se	 realizan	 actos	 de	 martirio.	 Los	 mártires	 «se
elevan	 por	 encima	 de	 los	 demás	 mortales»,	 pues	 son	 un
ejemplo	 de	 dedicación	 heroica	 a	 la	 causa	 de	 Dios,	 son	 el
«corazón	de	la	historia»	y	recibirán	su	recompensa,	tanto	en
este	mundo	como,	sobre	todo,	en	el	otro.
Reflexiones	generales

Acabo	 de	 resumir	 las	 cuatro	 corrientes	 principales	 de
pensamiento	no	occidental	del	siglo	XX.	Su	influencia	es	muy
variable,	 aunque	 suelen	 aparecer	 a	 la	 vez	 de	 una	 u	 otra
forma.	 Hay	 más	 modernizadores	 en	 la	 India,	 China	 y
extensas	zonas	de	América	Latina	que	en	Pakistán,	Oriente
Medio	 o	 África.	 El	 fundamentalismo	 religioso	 está	 más
extendido	en	Irán,	Afganistán,	Sri	Lanka	y	el	Sudán	que	en
China,	Indonesia,	Israel	o	la	India.	En	estos	últimos	lugares,
tienen	 más	 adeptos	 ciertos	 grupos	 como	 los	 ortodoxos	 y
ultraortodoxos	 israelíes,	 los	 budistas	 de	 Sri	 Lanka,	 los
musulmanes	de	Nigeria	y	los	árabes	de	Sudán.	En	el	seno	de
una	 misma	 comunidad	 pueden	 ser	 hegemónicas	 diversas
ideas	 en	 periodos	 diferentes.	 El	 tradicionalismo	 crítico	 fue
muy	importante	en	la	India	y	ciertas	zonas	de	África	durante
la	 primera	 mitad	 del	 siglo	 XX,	 pero	 luego	 perdió	 relevancia
rápidamente,	para	renacer	tímidamente	en	los	últimos	años.
Cuando	 estos	 países	 se	 embarcaron	 en	 los	 procesos	 de
modernización,	 las	 viejas	 tradiciones	 perdieron	 su	 atractivo,
no	se	creía	que	mereciera	la	pena	ni	siquiera	reformarlas	para
convertirlas	 en	 la	 base	 del	 nuevo	 Estado	 o	 su	 cultura
nacional.	 Lo	 que	 no	 significa	 que	 el	 tradicionalismo	 haya
muerto	o	carezca	de	elocuentes	defensores.	Hoy	se	intentan
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recuperar	 los	 fragmentos	 aislados	 del	 pasado	 que	 han
sobrevivido	y	resultan	sumamente	atractivos.	Al	disociarse	el
pasado	 de	 la	 tradición	 esta	 ha	 perdido	 autoridad	 y	 los
tradicionalistas	 se	 ven	obligados	 a	defender	 fragmentos	 con
argumentos	 racionales,	 lo	 que	 los	 acerca	 bastante	 al
reformismo	moderado.

Aunque	 los	 pensadores	 políticos	 no	 occidentales	 están
muy	 familiarizados	 con	 una	 gran	 variedad	 de	 pensadores
occidentales,	 sólo	 citan	 a	 algunos	 y	 tienden	 a	 interpretarlos
de	 manera	 muy	 diferente.	 En	 general	 se	 centran	 en
cuestiones	 como	 las	 fuentes	 y	 naturaleza	 del	 conflicto	 y	 el
cambio	 social,	 la	 forma	 de	 construir	 estados,	 la	 base	 y	 los
límites	del	papel	 reformista	que	pudiera	 adoptar	 el	Estado,
la	naturaleza	del	poder	político,	el	papel	desempeñado	por	la
ideología	 a	 la	 hora	 de	 justificar	 el	 gobierno	 de	 los	 grupos
dominantes,	 la	 relación	 entre	 política	 y	 moral	 y,	 más
recientemente,	el	fundamento	y	la	naturaleza	de	los	derechos
humanos	 y	 las	 mejores	 formas	 de	 lidiar	 con	 la	 diversidad
étnica	 y	 cultural.	 De	 modo	 que	 les	 atraen	 los	 pensadores
occidentales	que	discuten	estas	cuestiones	desde	el	punto	de
vista	histórico	y	sociológico.

Lo	 anterior	 explica	 el	 gran	 interés	 que	 suscitaran
Montesquieu,	Comte	y	Marx	entre	los	no	occidentales	y	su
tendencia	 a	 acentuar	 los	 aspectos	 positivistas	 e	 historicistas
de	 sus	 ideas.	 Se	 leía	mucho	 a	 J.	 S.	Mill,	 pero	 debido	 a	 su
utilitarismo	y	su	filosofía	de	la	historia,	no	por	su	teoría	de	la
libertad,	que	ha	recibido	escasa	atención	hasta	el	día	de	hoy.
Hobbes	sólo	 interesa	dentro	de	ciertos	 límites	y	Locke	sólo
ha	 tenido	 cierto	 auge	 en	 años	 recientes.	 El	 pensamiento
político	de	Bentham	se	leía	(aún	se	lee)	y	se	admiraba,	pero
sus	 ideas	morales	y	sociales	se	rechazan	como	expresión	del
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individualismo	 amoral	 y	 el	 hedonismo	 occidental.
Maquiavelo	apenas	suscita	interés	debido	a	esa	visión	amoral
de	 la	política,	 que	 se	 supone	 la	 causa	del	modo	en	que	 los
occidentales	 han	 tratado	 a	 los	 no	 occidentales,	 y	 que	 creen
que	debe	evitarse	escrupulosamente	a	la	hora	de	elaborar	una
política	 basada	 en	 la	 espiritualidad	 y	 la	 moral.	 Burke	 y	 su
conservadurismo	 resulta	 excesivamente	 hostil	 al	 cambio
como	 para	 despertar	 gran	 interés	 en	 las	 sociedades	 no
occidentales.

Entre	 los	 pensadores	 contemporáneos,	 no	 son	 muy
populares	 Oake shott,	 Nozick,	 Leo	 Strauss	 o	 incluso
Hannah	 Arendt,	 mientras	 que	 se	 lee	 y	 se	 escribe	 sobre
Gramsci,	 Foucault,	 Derrida	 y	 en	 menor	 medida	 sobre
Habermas.	 En	 América	 Latina	 se	 ha	 dedicado	 cierta
atención	 a	 Rawls,	 ninguna	 en	 Oriente	 Medio,	 África	 ni,
hasta	 muy	 recientemente,	 en	 la	 India.	 Sus	 argumentos
filosóficos	son	demasiado	occidentales	y	estadounidenses,	lo
que	 explica	 que	 tenga	 poco	 que	 decir	 a	 sociedades	 no
occidentales	con	sensibilidades	diferentes.	Su	descripción	de
la	 sociedad	 es	 individualista	 y	 voluntarista,	 no	 analiza
críticamente	los	argumentos	liberales	ni	elabora	otros	que	no
lo	sean,	y	su	atractivo	se	ve	muy	mermado	por	su	negativa	a
suscribir	 al	 pensamiento	 y	 prácticas	 políticas	 doctrinas
omnicomprensivas.

El	pensamiento	político	no	occidental	del	siglo	XX	engloba
una	 gama	 de	 ideas	 más	 amplia	 que	 el	 occidental.	 En
Occidente	 las	 instituciones	 y	 el	 discurso	 político	 han
evolucionado	de	forma	continua	a	lo	largo	de	cierto	periodo.
El	resultado	es	que	hay	bastante	consenso	en	torno	a	algunas
creencias	 básicas	 relacionadas	 con	 la	 naturaleza	 y	 la
importancia	 del	 Estado,	 los	 derechos	 individuales,	 la
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autonomía	 relativa	 de	 la	 economía,	 el	 laicismo,	 el
constitucionalismo	 o	 la	 naturaleza	 y	 forma	 de	 dirigir	 las
relaciones	 internacionales.	 En	 cambio,	 las	 estructuras
políticas	 de	 las	 sociedades	 no	 occidentales	 resultan
relativamente	fluidas.	Algunas	de	las	instituciones	heredadas
del	 pasado	 siguen	 desempeñando	 su	 papel	 en	 la	 realidad
cotidiana,	 la	 memoria	 de	 los	 modos	 de	 vida	 premodernos
sigue	fresca	y	suscita	nostalgia	y	los	pensadores	políticos	no
cuentan	 sólo	 con	 los	 recursos	 intelectuales	 de	 Occidente,
sino	también	con	los	que	les	brindan	sus	propias	tradiciones.

Si	 bien	 las	 ideas	 modernizadoras	 han	 ganado	 cierta
ascendencia,	no	han	logrado	silenciar	las	críticas	ni	cerrar	las
puertas	a	modos	de	vida	y	formas	de	pensar	alternativos.	De
ahí	 que	 la	 imaginación	 política	 de	 las	 sociedades	 no
occidentales	 esté	 menos	 «disciplinada»	 en	 sentido
foucaultiano,	 sea	 más	 audaz	 y	 temeraria	 y	 esté	 dispuesta	 a
experimentar	 más	 posibilidades	 que	 Occidente.	 Existen
profundos	 desacuerdos	 entre	 los	 defensores	 de	 uno	 u	 otro
tipo	 de	 ideas,	 desacuerdos	 que	 afectan	 a	 cuestiones	 tan
básicas	como	 la	naturaleza	del	Estado,	el	 fundamento	y	 los
límites	 de	 su	 autoridad,	 la	 importancia	 de	 los	 derechos
individuales	y	las	limitaciones	que	la	constitución	impone	al
ejercicio	 del	 poder	 o	 el	 papel	 que	 debe	 desempeñar	 la
religión	en	la	vida	pública.	Aunque	cada	día	se	avanza	en	el
consenso	 entre	 los	 pensadores	 atendiendo	 a	 las	 cuestiones
concretas,	 cuesta	 pensar	 en	 alguna	 ideología	 política
importante	en	la	que	todos	estén	de	acuerdo.

Teniendo	 en	 cuenta	 estas	 diferencias,	 las	 teorías	 políticas
no	occidentales	se	enfrentan	a	un	problema.	Los	teóricos	no
pueden	limitarse	a	dar	por	supuestas	sus	ideas	o	conformarse
con	 su	 defensa	 superficial,	 porque	 son	muy	 conscientes	 de
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que	otros	miembros	de	su	comunidad	defienden	 los	puntos
de	 vista	 opuestos	 con	 la	 misma	 sinceridad	 y	 fuerza.	 John
Rawls	puede	basar	su	teoría	política	en	las	creencias	básicas
de	las	democracias	liberales	occidentales	sin	experimentar	la
necesidad	 de	 defenderse	 de	 las	 posibles	 objeciones	 de	 sus
críticos.	Su	homólogo	no	occidental	no	disfruta	de	este	lujo
teórico	 y	 sólo	 tiene	 dos	 salidas.	 O	 bien	 defiende	 sus
principios	y	argumentos	básicos	para	persuadir	a	los	críticos
y	 lograr	 su	 respeto,	 o	 los	 da	 por	 sentados,	 los	 defiende	 de
forma	 circular	 y	 superficial	 y	 construye	 una	 teoría	 política.
En	este	caso,	la	teoría	tendrá	un	núcleo	muy	ideologizado	y
apenas	logrará	convencer	a	sus	críticos.	La	primera	opción	es
la	 única	 satisfactoria	 desde	 el	 punto	 de	 vista	 teórico,	 pero
exige	 mucho.	 Por	 ejemplo,	 a	 un	 teórico	 político	 no
occidental	no	 le	 resulta	 fácil	 refutar	 las	premisas	básicas	de
los	fundamentalistas	religiosos	o	los	tradicionalistas	críticos.
Porque,	al	contrario	que	John	Rawls	y	otros	occidentales,	no
puede	obviar	las	doctrinas	omnicomprensivas	y	exponer	una
teoría	 independiente,	 ya	 que	 algunas	 de	 las	 doctrinas
religiosas	 tienen	 profundas	 implicaciones	 políticas	 y	 sus
portavoces	niegan	la	autonomía	de	la	política.	De	ahí	que	el
teórico	político	no	occidental	deba	desmenuzar	las	doctrinas,
criticarlas	 sistemáticamente	 y	 exponer	 sus	 saltos	 lógicos	 e
inaceptables	 implicaciones	 morales	 y	 políticas	 para	 poder
fundamentar	su	teoría	política	en	una	visión	de	los	hombres
y	 el	mundo	que	 resulte	 convincente.	Como	demuestran	 las
obras	de	Hobbes,	Kant	y	Hegel,	no	es	una	tarea	imposible,
pero	 requiere	 de	 un	 análisis	 filosófico	 riguroso,	 mucho
interés	 por	 el	 reino	 de	 la	 moral	 y	 el	 intelecto	 y	 un	 agudo
sentido	de	la	historia.	No	es	algo	que	puedan	hacer	todos	los
teóricos	 políticos.	 Teniendo	 en	 cuenta	 que	 algunos	 de	 los
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mejores	 teóricos	 políticos	 occidentales	 han	 fracasado	 en	 su
búsqueda	 de	 soluciones,	 apenas	 puede	 sorprender	 que	 no
haya	surgido	ningún	filósofo	político	de	peso,	ninguna	obra
filosófica	importante	en	sociedades	no	occidentales.

Existen	 otras	 razones	 que	 explican	 que	 las	 sociedades	 no
occidentales	 no	 hayan	 logrado	 elaborar	 buenas	 obras	 de
filosofía	política	(Parekh,	1992,	pp.	549	ss.).	Muchos	de	los
que	 escriben	 teoría	 son	hombres	de	 acción	que	 carecen	del
talento,	 el	 tiempo	 libre	 y	 la	 inclinación	 a	 emprender	 una
larga	 investigación	 teórica.	 En	 el	 caso	 de	 los	 académicos,
cuyo	 trabajo	 es	 escribir,	 intervienen	 otros	 factores.	 En	 los
países	comunistas	o	religiosos	ortodoxos	no	existe	el	grado	de
libertad	intelectual	que	requiere	 la	teoría	política.	E	incluso
en	 sociedades	 libres,	 como	 la	 India,	 existe	 una	 fuerte
tendencia	a	no	plantear	cuestiones	que	pudieran	subvertir	el
consenso	 ideológico	 prevaleciente,	 incentivando	 un	 mayor
protagonismo	 de	 la	 religión	 u	 otras	 formas	 de	 extremismo.
Además,	 dado	 que	 estos	 países	 se	 enfrentan	 a	 problemas
prácticos	agudos	y	temen	por	su	supervivencia	e	 integridad,
los	 teóricos	 políticos	 ganan	 mucho	 más	 analizando	 las
cuestiones	 que	 van	 surgiendo	 en	 la	 vida	 cotidiana	 que
ocupándose	 de	 teorías	 políticas	 abstractas	 para	 las	 que,	 en
realidad,	 no	 hay	 demanda.	 Nada	 incentiva	 a	 practicar	 la
teoría.	 Se	 trata	 de	 sociedades	 que	 no	 valoran	 a	 unos
académicos	a	los	que	pagan	mal	en	los	escasos	empleos	que
hay	para	ellos.	La	mayor	parte	de	los	estudiantes	con	talento
optan	por	 estudiar	Tecnología,	Medicina	 o	Administración
de	 empresas	 y,	 en	 los	departamentos	de	Estudios	políticos,
tienden	 a	 quedarse	 los	 que	 no	 tienen	 otro	 lugar	 al	 que	 ir.
Como	no	hay	una	tradición	de	teoría	política	establecida,	los
estudiantes	 de	 Teoría	 política	 reciben	 una	 enseñanza
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bastante	 hueca	 y	 no	 se	 les	 exige	 nada.	 Las	 sociedades	 no
occidentales	 se	 enfrentan	 a	 problemas	 que	 también	 son
nuevos	 para	 nosotros	 y	 para	 los	 que	 no	 hay	 soluciones
prestadas	 o	 facilonas.	 Reflexionar	 en	 torno	 a	 ellos	 supone
salir	de	las	formas	de	pensamiento	convencionales	y	requiere
de	un	 valor	 y	una	 confianza	 en	 sí	mismos	que	 es	difícil	 de
encontrar	 entre	 aquellos	 que	 han	 estado	 sometidos	 al
gobierno	colonial	durante	siglos.

1	Era	 la	 primera	 vez	 en	 la	 historia	moderna	 en	 la	 que	 un	 país	 extraeuropeo
había	 vencido	 a	 una	 potencia	 europea	 y	 tuvo	 un	 grandísimo	 impacto	 en	 la
imaginación	no	occidental.

2	 Una	 discusión	 más	 completa	 se	 encuentra	 en	 Parekh	 (1999,	 cap.	 2).	 En
Turquía,	Kamal	Atatürk	y	sus	seguidores	expresaban	opiniones	parecidas.

3	 Un	 análisis	 detallado	 se	 halla	 en	 Fairbank	 (1992,	 caps.	 12-15)	 y	 Gernet
(1996,	caps.	28	y	31).

4	Un	debate	fructífero	se	halla	en	Levenson	(1958,	pp.	78	ss).
5	Estas	ideas	pueden	leerse	en	Nandy	(1988)	y	Escobar	(1995).
6	Fanon	(1967)	dedica	un	capítulo	entero	a	la	cultura	nacional.
7	 Wiredu	 (1966,	 pp.	 3	 ss.	 Y	 también	 los	 caps.	 10	 y	 14).	 Cfr.	 asimismo	 los

artículos	 de	 Marlene	 van	 Niekerk,	 Steve	 Biko	 y	 Erasmus	 Prinsloo	 en	 P.	 H.
Coetzee	y	A.	J.	P.	Roux	(1998).

8	Sobre	Gandhi	véase	Parekh	(1989).	Cfr.	asimismo	el	capítulo	de	Wiredu	en
Coetzee	y	Roux	(1998).

9	Sobre	estas	ideas	véase	Senghor	(1967).	Hasta	el	título	es	sugerente.
10	 En	 opinión	 de	 Muhammad	 Abduh,	 los	 musulmanes	 no	 tienen	 más

nacionalidad	 que	 su	 religión	 y	 el	 nacionalismo	 de	 Estado	 (asshiyya)	 debería
subordinarse	 a	 la	 umma.	 Cfr.	 Kerr	 (1966).	 Hasan	 al-Banna	 (1906-1949),
fundador	de	los	Hermanos	Musulmanes,	comparte	este	punto	de	vista.

11	 Nyerere	 no	 considera	 deseable	 ni	 el	 nacionalismo	 de	 Estado	 ni	 su
subordinación	 a	 la	 unidad	 africana,	 pues	 «ambos	 llevarían	 a	 África	 al	 desastre»
(Nyerere,	1968,	p.	216).

12	 Cfr.	 Fanon	 (1967).	 También	 Mphale	 (1962).	 Un	 análisis	 sobre	 las
contradicciones	 de	 la	 négritude	 puede	 verse	 en	 Worsley	 (1967,	 caps.	 2	 y	 4)	 y
LaGuerre	(1982).	De	entre	los	autores	musulmanes,	defensores	del	nacionalismo
son	Mawdodi,	Sayyid	Qutb,	Allal	al-Fasi	de	Marruecos	y	Ali	Shariati	de	Irán.

13	Una	excelente	discusión	del	tema	se	halla	en	Choueiri	(1990)	y	en	Esposito
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(1983).	Cfr.	asimismo	Algar	(1985)	y	Parekh	(1994).
14	Una	buena	discusión	de	las	razones	por	las	que	los	teólogos	tradicionalistas

excluyen	la	participación	de	los	clérigos	en	política	se	encuentra	en	Abdo	(1998).
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XXVII.	El	pensamiento	político	islámico
Salwa	Ismail

El	 pensamiento	 político	 islámico	 del	 siglo	 XX	 se	 ha
centrado	 en	 dos	 cuestiones	 fundamentales:	 la	 relación	 que
existe	 entre	 la	 religión	 y	 la	 política	 y	 el	 papel	 que	 debe
desempeñar	 en	 las	 sociedades	modernas	 el	 legado	 islámico.
Ya	 se	 empezaba	 a	 hablar	 del	 tema	 en	 el	 siglo	 XIX,	 en	 un
contexto	 marcado	 por	 el	 encuentro	 entre	 las	 sociedades
musulmanas	 y	 Occidente.	 Estas	 sociedades	 entraron	 en
contacto	con	 los	modos	de	vida	occidentales	a	 través	de	 los
misioneros	 cristianos	 y	 de	 los	 viajes	 de	 estudios	 de	 los
musulmanes	 a	 países	 occidentales,	 por	 no	 hablar	 del
gobierno	colonial.	Poco	a	poco	se	fueron	familiarizando	con
la	 idea	 de	 un	 progreso	 material	 «a	 la	 occidental»,	 que	 se
expresaba	en	planes	de	reconstrucción	al	estilo	orientalista	y
en	los	discursos	apologéticos	de	los	intelectuales	autóctonos.
En	 el	 pensamiento	 árabe	 e	 islámico	 fue	 cobrando	 forma	 el
problema	del	nahda	 (renacimiento).	En	Estambul,	 sede	del
poder	 otomano,	 se	 desarrollaron	 ideas	 de	 reforma	 sobre	 las
que	 se	 debatió	 mucho1.	 En	 la	 India	 también	 surgieron
reformistas	musulmanes2.	En	 Irán	 se	denominó	a	 la	 era	de
la	 modernización	 de	 las	 ideas	 y	 conceptos	 asre	 bidari:	 la
Época	 del	 Despertar	 (Mirsepassi,	 2000,	 p.	 56;	 Gheissari,
1998,	 pp.	 14-15).	 A	 finales	 del	 siglo	 XIX,	 el	 pensamiento
modernizador	 se	 hizo	 eco	 de	 los	 principios	 e	 ideas
nacionalistas.

Lo	que	más	preocupaba	a	los	musulmanes	a	principios	del
siglo	XX	era	el	problema	del	estancamiento	de	la	civilización,
de	manera	 que	 se	 planteó	 esta	 cuestión	 en	 términos	 de	 un
proyecto	de	renacimiento	de	las	sociedades	musulmanas.	La
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problématique	 fue	 adquiriendo	 forma	 a	 través	 de	 sucesivos
encuentros	 con	 el	 Occidente	 moderno.	 En	 aquellos	 años
fueron	 surgiendo	 diversas	 posturas	 intelectuales	 que	 iban
desde	la	modernización	islámica	hasta	el	laicismo3.

Los	temas	clave	eran	las	causas	del	deterioro	y	atraso	y	las
condiciones	 necesarias	 para	 progresar.	 Se	 hablaba,	 por	 lo
tanto,	de	asuntos	 de	 gobierno.	Los	 reformistas	 debatían	 en
torno	 a	 los	 tipos	 de	 gobierno	 y	 el	 papel	 que	 este	 debía
desempeñar	en	la	comunidad.	Querían	reformar	la	tradición
islámica	intentando	reconciliarla	con	la	Modernidad.

Hoy	 parecen	 haber	 resurgido	muchas	 de	 estas	 cuestiones
que	 preocupaban	 a	 los	 pensadores	 islámicos	 de	 principios
del	 siglo	 XX,	 aunque	 se	 las	 ha	 reformulado	 mucho.	 Los
pensadores	 árabes	 islámicos	 vuelven	 a	 hablar	 del	 nahda,
mientras	 que	 los	 pensadores	 islámicos	 iraníes	 han	 sacado
temas	 nuevos,	 como	 el	 de	 la	 Modernidad	 y	 el	 de	 la
autenticidad.	 Lo	 que	 no	 significa	 que	 los	 pensadores
actuales	 se	 basen	 en	 ideas	 antiguas	 o	 que	 el	 pensamiento
islámico	 esté	 suspendido	 en	 el	 tiempo.	 Todo	 lo	 contrario.
Como	 tendremos	 ocasión	 de	 ver,	 las	 viejas	 preguntas	 se
revisan	 de	 forma	 crítica	 y	 se	 proponen	 nuevas	 respuestas.
¿Qué	ocurrió	durante	el	lapso	de	tiempo	transcurrido	entre	el
nahda	del	primer	cuarto	de	siglo	y	el	discurso	modernizador
y	las	obras	críticas	de	los	últimos	años?	Durante	ese	periodo
el	 pensamiento	 islámico	 oscilaba	 al	 hilo	 del	 contexto
histórico	de	 interacción	 entre	 los	 países	 de	Occidente	 y	 los
no	occidentales,	sobre	todo	en	los	años	de	la	descolonización
y	 el	 surgimiento	 del	 Estado-nación.	 En	 esos	 años	 se
abandonó	 el	 discurso	 del	 nahda	 y	 las	 ideologías
revolucionarias	 y	 nacionalistas	 ocuparon	 el	 centro	 del
escenario.	 Parecía	 que	 el	 Estado-nación	 encarnaba	 el
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proyecto	modernizador.	El	Estado-nación	decía	 encarnar	 el
progreso	 y	 el	 desarrollo	 tanto	 en	 una	 república	 laica	 como
Turquía	 como	 en	 el	 Egipto	 árabe-socialista	 que	 intentaba
ponerse	a	la	altura	de	Occidente.	El	nacionalismo	ofreció	un
marco	válido	a	las	políticas	identitarias	que	reconciliaban	a	la
gente	con	el	proyecto	modernizador.	La	modernización	era	el
principio	que	articulaba	el	proyecto	nacionalista	y	alcanzó	un
estatus	 casi	 hegemónico	 con	 el	 apoyo	 del	 aparato	 coactivo
del	Estado.	Este	principio	se	articuló	tanto	en	los	discursos
oficiales	 como	 en	 los	 de	 la	 oposición	 a	 principios	 de	 la
década	 de	 1940.	 En	 los	 años	 sesenta	 los	 movimientos
islamistas	y	las	ideologías	de	la	época	pusieron	en	entredicho
su	hegemonía	 y	 exigieron	 su	 fin.	Este	 era	 el	 contexto	 en	 el
que	se	movían	los	pensadores	islámicos	de	los	años	setenta	y
ochenta	 que	 retomaron	 la	 cuestión	 del	 nahda,	 la
modernización	y	la	autenticidad.

En	este	capítulo	hablaremos	de	algunas	de	estas	cuestiones
básicas	 del	 pensamiento	 político	 islámico	 tal	 como	 se	 han
debatido	desde	principios	del	siglo	XX	hasta	nuestros	días.	Al
hablar	de	«pensamiento	islámico»	nos	referimos	a	la	labor	de
los	 pensadores	 que	 trabajan	 en	 el	 seno	 de	 las	 tradiciones
islámicas	y	analizan	conceptos	y	categorías	 islámicos.	Es	un
criterio	 que	 excluye	 el	 estudio	 en	 profundidad	 de	 los
pensadores	musulmanes	 laicos,	pero	 se	aprecian	 sus	 ideas	y
argumentos	 en	 el	 diálogo	 que	 sostienen	 con	 el	 resto	 de	 los
pensadores	 islámicos.	 Quiero	 señalar	 que	 muchas	 de	 las
obras	 mencionadas	 no	 tratan	 de	 cuestiones	 estrictamente
políticas.	 Pero	 al	 tratar	 de	 filosofía,	 cultura	 e	 historia,
reflejan	debates	sobre	los	fundamentos	de	la	comunidad,	sus
fuentes	de	conocimiento	y	los	estándares	normativos	que,	en
su	opinión,	deben	aplicarse	a	las	sociedades.
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El	primer	despertar:	el	islam	y	la	modernidad
La	 problématique	 del	 «despertar»	 se	 construyó	 en	 el

pensamiento	islámico	buscando	los	motivos	del	progreso	de
Occidente	(el	Otro)	y	del	atraso	de	los	musulmanes	(el	Yo)	y
la	forma	de	sentar	las	condiciones	que	pudieran	propiciar	el
resurgir	 de	 una	 nueva	 civilización	 islámica.	 Un
planteamiento	 que	 demuestra	 que	 el	 encuentro	 con
Occidente	 se	 entendía	 desigualitario	 y	 que	 la	 parte	 «débil»
intentaba	 negar	 el	 cargo	 de	 inferioridad.	 Los	 que	 querían
reformas	 internas	 creían	 que	 el	 islam	 y	 el	 progreso	 eran
compatibles.	 Otros	 propugnaban	 una	 ruptura	 total	 con	 las
tradiciones.	Por	ejemplo,	el	iraní	Malcom	Khan	promovía	la
adopción	de	 todas	 las	 costumbres	occidentales	 (Mirsepassi,
2000,	 p.	 63).	 Pero	 aquí	 vamos	 a	 ocuparnos	 de	 pensadores
que	 buscaron	 argumentos	 en	 las	 tradiciones	 islámicas	 para
retar	 a	 la	 Modernidad	 occidental.	 El	 resultado	 es	 lo	 que
comúnmente	 se	 conoce	 por	 «modernismo	 islámico»,	 cuyos
máximos	 representantes	 son	 Muhammad	 Abduh	 y	 su
discípulo	Rashid	Rida4.

Muhammad	 Abduh	 defendía	 que	 los	 principios	 de	 la
reforma	 debían	 extraerse	 de	 la	 religión.	 En	 las	 leyes	 de	 la
Sharia	 (leyes	derivadas	de	 la	 tradición	y	 el	Corán)	 se	podía
encontrar,	 en	 su	 opinión,	 mucha	 inspiración	 innovadora.
Para	 modernizarse,	 los	 musulmanes	 debían	 partir	 de	 los
principios	dinámicos	de	la	Sharia,	guiándose	por	su	razón	e
ignorando	 las	 interpretaciones	 clásicas.	Al	 elevar	 a	 la	 razón
por	encima	de	la	tradición	en	un	sentido	mimético	(taqlid),
Abduh	 recurría	 al	 principio	 islámico	 clásico	 de	 la	 maslaha
(utilidad	 general)	 como	 fundamento	 último	 ético	 y
normativo	 de	 las	 leyes.	 La	 razón,	 liberada	 de	 la	 tradición,
podría	así	ocuparse	de	las	cuestiones	del	momento	con	ayuda
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de	la	revelación.	Si	bien	Abduh	considera	compatibles	razón
y	revelación,	en	último	término	es	la	revelación	la	que	asume
el	 papel	 principal.	 De	 manera	 que	 la	 razón	 es	 capaz	 de
identificar	el	bien	y	el	mal	al	margen	de	la	revelación,	pero,
como	 el	 contexto	 puede	 confundirla,	 debe	 ceder	 ante	 la
revelación	(Kerr,	1966,	pp.	107-108).

En	 opinión	 de	 Abduh,	 el	 orden,	 la	 estabilidad	 y	 el
progreso	 iban	 ligados	 a	 la	 ética.	 Influenciado	 por	 las	 ideas
occidentales	del	derecho	natural,	Abduh	afirmaba	que	había
leyes	 inherentes	 a	 la	 naturaleza	 que	 ciertas	 facultades
humanas	 podían	 reconocer.	 Al	 afirmar	 que	 la	 sanción
religiosa	de	la	conducta	se	basa	en	las	leyes	naturales,	parecía
equiparar	la	ética	religiosa	a	las	normas	del	derecho	natural.
A	 nivel	 individual,	 la	 sanción	 religiosa	 debía	 reforzar	 los
juicios	 y	 elecciones	 éticos.	 A	 nivel	 social,	 la	 racionalidad
islámica	garantizaba	el	progreso	haciéndose	eco	del	principio
de	 utilidad	 que	 rige	 las	 acciones	 y	 elecciones	 colectivas	 y
revelando	los	principios	generales	que	habían	de	informar	la
vida	comunitaria:	el	derecho	natural.	El	islam,	en	tanto	que
religión	 racionalista,	 dicta	 las	 normas	 de	 acción	 social	 y
establece	los	fundamentos	de	una	sociedad	moderna.	Como
muy	 bien	 dijera	 Aziz	 al-Azmeh:	 «En	 el	 pensamiento	 de
Abduh	 el	 islam	 se	 transforma	 en	 una	 religión	 natural	 y	 la
reforma	 de	 la	 sociedad	 parece	 residir	 en	 librarla	 de	 los
escombros	de	la	historia,	reviviendo	el	sentido	general	de	los
textos	originales	para	dotarles	de	 relevancia	 contemporánea,
de	forma	que	la	ley	islámica	se	convierta	en	una	variante	del
derecho	 natural»	 (Al-Azmeh,	 1993,	 p.	 53).	 El	 islam
racionalista,	naturalista	y	utilitarista	de	Abduh	no	tiene	nada
que	 ver	 con	 el	 islam	 histórico.	 Se	 aferra	 a	 una	 forma	 cuyo
contenido	determinan	la	razón	y	los	intereses	de	una	época.
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Estos	 rasgos	 del	 pensamiento	 de	 Abduh	 prendieron	 entre
sus	 seguidores,	 dando	 lugar	 a	 un	 modernismo	 laico
(Hourani,	1983,	pp.	144-145).

Algunas	 de	 las	 ideas	 pensadas	 para	 reconciliar	 a	 la
Modernidad	con	el	islam	versaban	sobre	temas	de	gobierno.
Por	 ejemplo,	 Muhammad	 Abduh	 afirmaba	 que	 existían
paralelismos	 entre	 las	 formas	 democráticas	 de	 gobierno	 y
ciertos	principios	islámicos	como	la	shura	 (consulta),	que	se
entendía	 equivalente	 a	 la	 consulta	 popular	 a	 través	 del
Parlamento.	Como	demostrara	Malcolm	Kerr,	tanto	Rashid
Rida	 como	 Abduh	 retomaron	 teorías	 medievales	 para	 fijar
los	 principios	 de	 las	 reformas.	 Eran	 teorías	 referidas,	 sobre
todo,	a	la	autoridad,	las	bases	y	fuentes	de	la	legislación	o	las
acciones	 que	 aplicar	 para	 su	 implementación.	 Lo	 primero
que	 se	 planteó	 fue	 si	 la	 autoridad	 debía	 ser	 temporal	 o
espiritual	 y,	 por	 extensión,	 si	 el	 gobierno	 había	 de	 ser
teocrático	o	secular.

Rida,	que	estaba	a	favor	de	la	vuelta	al	califato,	creía	que	la
autoridad	 política	 debía	 ser	 temporal,	 pero	 estar	 sujeta	 a	 la
aprobación	religiosa.	Es	una	 fórmula	que	encarna	en	buena
medida	 la	 tensión	 que	 recorre	 al	 pensamiento	 político
islámico	moderno.	Muchos	defensores	actuales	del	gobierno
islámico	 afirman	 que	 no	 desean	 instaurar	 un	 gobierno
teocrático,	que	no	debe	 elegirse	 al	 gobernante	 en	base	 a	 su
autoridad	religiosa	o	espiritual.	Consideran	que	es	el	imperio
de	 la	 ley	 islámica	 el	 que	 inviste	 al	 Estado	 de	 su	 carácter
islámico.	En	otras	palabras,	 la	legislación	es	esa	esfera	en	la
que	se	actualiza	la	naturaleza	islámica	del	gobierno.	Rida	se
enfrentó	 a	 otro	 problema	 del	 que	 también	 se	 han	 ocupado
los	defensores	 actuales	del	Estado	 islámico:	 el	problema	de
la	 relevancia	 de	 la	 ley	 islámica	 en	 el	 contexto	 moderno.
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Afirmaba,	inspirando	a	muchos,	que	si	bien	las	leyes	debían
evolucionar	para	adaptarse	a	los	imperativos	de	la	comunidad
en	 un	 momento	 dado,	 debían	 hacerlo	 en	 el	 marco	 de	 la
Sharia,	 que	 contenía	 los	 principios	 generales	 que	 debían
regir	 las	 transacciones	 sociales.	 Otra	 objeción	 planteada	 al
principio	 de	 una	 Sharia	 totalizadora	 era	 que	 la
administración	 y	 la	 política	 dependían	 de	 la	 discreción	 del
gobernante	y	la	comunidad	(Kerr,	1966,	p.	189).	Y,	si	bien
era	cierto	que	las	reglas	que	dictaba	la	Sharia	eran	parte	del
derecho	 natural	 que	 podía	 adaptarse	 dependiendo	 de	 los
intereses	 de	 la	 comunidad,	 parecía	 haber	 áreas	 donde	 era
operativa	y	áreas	en	las	que	no.	¿Qué	garantizaba	en	ese	caso
la	islamicidad	del	gobierno?

Rida	 era	 consciente	 del	 problema	 y	 buscó	 la	 forma	 de
limitar	 los	abusos	de	poder	y	 la	desviación	de	los	principios
generales	de	 la	Sharia.	Las	 leyes	debían	gozar	del	consenso
(ijma)	de	los	representantes	de	la	comunidad	(ahl	al-hal	wa
al-aqd:	 literalmente,	 «los	 que	 atan	 y	 desatan»).	 Rida	 creía
que	 el	 ámbito	 de	 la	 maslaha	 debía	 interpretarse	 de	 forma
laxa,	 teniendo	 en	 cuenta	 las	 necesidades	 sociales	 y	 no
haciendo	 lecturas	 literales	 de	 los	 textos	 y	 los	 Hadith
(palabras	 del	 profeta)	 (Kerr,	 1966,	 p.	 199).	 El	 consenso
evita	los	errores	de	juicio	y	de	interpretación	y	las	fuentes	de
la	 ley	 son	 el	 Corán	 y	 la	 Sunna,	 que,	 correctamente
interpretados,	 nunca	 podrían	 generar	 desacuerdos.	 La
solución	 es,	 no	 obstante,	 insatisfactoria.	 Supone	 un	 giro
desde	el	nivel	de	interpretación	empírica	hacia	la	esfera	de	la
revelación	divina,	y	no	aborda	 la	cuestión	de	 la	ausencia	de
inmediatez	entre	el	texto	y	el	contexto,	ni	el	hecho	de	que	los
que	 interpretan	 son,	 en	 último	 término,	 seres	 humanos
(Kerr,	1966,	p.	203).
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En	 lo	 que	 hace	 a	 los	 procedimientos	 de	 gobierno,	 Rida
trata	la	cuestión	de	la	autoridad	y	legitimidad	tal	como	fuera
concebida	en	el	pensamiento	político	islámico	medieval.	De
manera	que	no	ofrece	soluciones	para	el	control	del	poder,	la
forma	 de	 garantizar	 la	 legitimidad	 del	 gobierno	 y	 los
términos	del	castigo	 impuesto	en	caso	de	abuso	de	poder	o
de	autoridad.	Porque	Rida	afirma	que	debe	gobernar	quien
esté	 más	 cualificado	 para	 hacerlo	 en	 opinión	 de	 la
comunidad	 (ahl	 al-hal	 wa	 al-aqd)	 y	 no	 especifica	 los
criterios	 que	 dan	 acceso	 a	 la	 ciudadanía,	 qué	 métodos	 se
adoptarían	para	determinar	la	cualificación,	ni	cómo	negar	la
legitimidad	 a	 un	 gobierno	 que	 ha	 roto	 la	 confianza	 de	 los
que	le	eligieron	(Kerr,	1966,	pp.	159-164).

La	 relación	 entre	 religión	 y	 política	 ha	 sido	 objeto	 de	 un
intenso	 debate	 en	 la	 última	 parte	 del	 siglo	 XX,	 tras	 el
surgimiento	 de	 movimientos	 que	 ponían	 en	 cuestión	 la
legitimidad	 de	 los	 gobiernos	 laicos	 y	 exigían	 un	 gobierno
islámico.	 En	 la	 primera	 mitad	 del	 siglo,	 un	 intelectual
religioso	había	negado,	respondiendo	a	diversos	imperativos,
la	existencia	de	una	forma	islámica	de	gobierno.	Ali	Abd	al-
Raziq	escribía	en	tiempos	de	la	abolición	del	califato	(1924)
y	creía	en	la	naturaleza	secular	del	gobierno	en	el	islam.	En
su	 obra	 Islam	and	 the	Fundamentals	 of	Rule	 [El	 islam	 y	 los
fundamentos	 del	 gobierno]	 (1925)	 quiere	 demostrar	 que	 la
institución	del	califato	no	tiene	base	en	un	 islam	(Hourani,
1983,	 pp.	 185-186)	 que,	 por	 lo	 demás,	 no	 consideraba	 la
forma	de	autoridad	política	un	principio	fundamental.	Por	lo
tanto,	 era	 un	 error	 pensar	 que	 no	 había	 separación	 entre
religión	 y	 política.	 Abd	 al-Raziq	 trazaba	 una	 distinción
fundamental	entre	la	misión	religiosa	del	profeta	Mahoma	y
la	comunidad	política	que	fundó.
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En	las	décadas	de	1980	y	1990	se	retomaron	las	ideas	de
Abd	 al-Raziq	 sobre	 el	 califato	 en	 busca	 de	 argumentos
contra	 los	 islamistas.	Muhammad	Said	al-Ahsmawi	y	Faraj
Fuda,	 por	 ejemplo,	 hicieron	 una	 relectura	 de	 los	 textos	 del
periodo	 islámico	 temprano	 para	 demostrar	 que	 el	 gobierno
debía	 ser	 profano	 (Al-Ashmawi,	 1996;	Fuda,	 1988).	Pero,
antes	 de	 pasar	 a	 los	 debates	 contemporáneos,	 deberíamos
echar	un	vistazo	a	ciertos	importantes	cambios	habidos	en	la
forma	 moderna	 de	 entender	 la	 función	 de	 la	 religión	 y	 de
conceptualizar	 el	 papel	 que	 esta	 debe	 desempeñar	 en	 la
política	 y	 la	 sociedad.	 Son	 cambios	 estrechamente
relacionados	con	evoluciones	históricas	como	el	surgimiento
de	 la	 política	 nacionalista	 y	 la	 articulación	 autóctona	 de
proyectos	de	modernización.

Tanto	 el	 nacionalismo	 como	 la	 crítica	 a	 la	 Modernidad
fueron	 importantes	 a	 la	 hora	 de	 elaborar	 interpretaciones
modernas	del	islam,	de	su	historia	y	de	la	vida	del	fundador.
Existe	 todo	un	conjunto	de	 literatura	 islámica,	denominada
Islamiyat,	 elaborada	por	pensadores	 y	 figuras	destacadas	de
la	 vida	egipcia	 en	 las	décadas	de	1930	y	1940,	que	 fue	un
vehículo	 muy	 adecuado	 para	 integrar	 a	 la	 religión	 en	 la
Modernidad	 (Dajani,	 1990;	 Sabanegh,	 sin	 fecha).	 Se	 trata
de	 un	 periodo	 caracterizado	 por	 la	 existencia	 de	 ideas	 e
instituciones	 liberales.	 Los	 autores	 mismos	 eran	 liberales	 y
escribían	 en	 un	 momento	 en	 el	 que	 empezaban	 a	 surgir
movimientos	 político-religiosos	 (la	 Organización	 de	 los
Hermanos	Musulmanes),	 la	 ocupación	 británica	 parecía	 no
tener	fin	y	la	política	se	radicalizaba	junto	a	los	ataques	a	los
misioneros	 occidentales5.	 Esta	 situación	 impulsó	 a	 los
intelectuales	 a	 defender	 el	 islam	 y	 legitimar	 las	 exigencias
musulmanas	 de	 que	 se	 reconociera	 su	 civilización	 por
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motivos	 racionalistas	 y	 humanistas.	 Acabaron	 escribiendo
varias	biografías	de	Mahoma	y	sus	Compañeros.	Uno	de	los
rasgos	más	destacados	de	 estas	 biografías	 es	 que	pretenden
ser	 científicas.	 Al	 igual	 que	 Abduh,	 los	 autores	 de	 la
Islamiyat	 querían	 demostrar	 que	 no	 había	 nada
inherentemente	incompatible	entre	la	ciencia	y	el	islam.	Un
destacado	 religioso	 de	 la	 época	 señalaba	 en	 una	 reseña	 a
ambas	biografías	que	el	autor	analizaba	racionalmente	todas
las	fuentes	sin	dar	nada	por	sentado	a	priori	 (Sabanegh,	 sin
fecha).

Con	estos	escritos	se	quería	demostrar	la	racionalidad	de	la
religión	y	probar	que	su	ética	y	moral	eran	compatibles	 con
el	humanismo	ético	de	los	tiempos	modernos	(Sabanegh,	sin
fecha).	 De	 manera	 que	 se	 quiso	 reescribir	 la	 historia	 del
islam	 de	 los	 primeros	 tiempos	 en	 términos	 de	 valores
modernos,	para	lo	cual	se	la	encuadró	en	un	marco	narrativo
compatible	 con	 los	 valores	 y	 principios	 occidentales
(Sabanegh,	sin	fecha;	Smith,	1973).	Era	una	buena	forma	de
integrar	 la	 racionalidad	 y	 el	 liberalismo	 en	 los	 proyectos
nacionales	 de	 desarrollo.	Las	 fuerzas	 revolucionarias	 que	 se
hicieron	con	el	Estado	optaron	por	seguir	una	vía	diferente,
reafirmando	 su	 antiimperialismo	 y	 su	 nacionalismo.	 El
populismo,	 el	 socialismo	 y	 el	 estatismo	 se	 convirtieron	 en
«principios	 comodín»	 de	 la	 ideología	 prevaleciente.	 Las
tradiciones	 islámicas	 se	 interpretaban	 de	 forma	 que
estuvieran	 al	 servicio	 de	 las	 nuevas	 directrices	 y	 surgió	 el
socialismo	islámico	(Enayat,	1982,	pp.	138-150).
La	política	de	la	autenticidad	y	las	políticas
identitarias:	el	islam	y	la	acción	revolucionaria

Abduh	pretendía	resolver	las	dificultades	prácticas	y	demás
problemas	a	los	que	se	enfrentaba	el	islam	en	sus	relaciones
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con	 Occidente	 gracias	 al	 modernismo	 islámico.	 Las
resoluciones	se	revestían	de	una	forma	teológica	de	entender
la	 historia	 que	 permitía	 incorporar	 las	 ideas	 modernas	 de
progreso	 y	 desarrollo.	 Sin	 embargo,	 no	 se	 pensó	 en	 las
implicaciones	que	pudiera	tener	la	integración	del	Yo	en	este
movimiento	 supuestamente	 universal.	Abduh	 afirmaba	 que
el	 islam	 podía	 aportar	 soluciones	 a	 los	 problemas	 de	 su
tiempo	y	que	las	respuestas	reflejarían	el	espíritu	de	la	época
en	 la	 que	 se	 planteaban	 las	 preguntas.	 Pero,	 teniendo	 en
cuenta	que	era	Occidente	el	que	narraba	el	relato	del	triunfo
de	 Occidente,	 las	 respuestas	 se	 basaban	 en	 las	 premisas
avanzadas	 por	 los	 colonizadores.	 Sin	 embargo,	 los
pensadores	que	deseaban	abordar	la	cuestión	de	la	identidad
y	 la	 autenticidad	 debatían	 precisamente	 en	 torno	 a	 esas
premisas	 y	 sus	 implicaciones.	Había	 que	 probar	 la	 relación
existente	entre	razón	y	religión,	entre	conocimiento	 religioso
y	 saber	 científico,	 entre	 la	 evolución	 de	 la	 historia	 y	 la
responsabilidad	 individual.	 Los	 pensadores	 islámicos
abordaron	 estas	 cuestiones	 desde	 distintos	 puntos	 de	 vista,
basándose	 en	 diversas	 tradiciones	 de	 pensamiento	 y
ofreciendo	 gran	 variedad	 de	 soluciones.	 Para	 simplificar,
mencionaremos	sólo	dos	de	ellas.	Una	ponía	el	acento	en	la
acción	en	 tanto	que	expresión	de	autenticidad,	 la	otra	daba
primacía	 al	 autoconocimiento.	 La	 primera	 tendencia	 se
asocia	 a	 la	 política	 revolucionaria	 del	 islam	 islamista,	 la
segunda	 a	 la	 reconstrucción	 crítica	 del	 legado	 islámico.	No
son	 enfoques	 mutuamente	 excluyentes.	 En	 realidad
comparten	 problemas	 y	 objetivos,	 pues	 buscan	 la
autoliberación	buceando	en	su	 legado	para	hallar	respuestas
a	los	problemas	cotidianos.	Puede	que	no	baste	para	salvar	el
abismo	que	 se	 abre	 entre	 ambos	mundos,	pero	el	hecho	de
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que	haya	 intereses	comunes	hace	mucho.	Desde	este	punto
de	 vista	 resulta	muy	 interesante	 la	 postura	 de	Muhammad
Iqbal,	que	ya	planteara	el	problema	identitario	mucho	antes
de	 que	 se	 pusiera	 de	 moda,	 y	 al	 que	 se	 atribuye	 haber
sentado	 los	 fundamentos	 que	 permitieron	 convertir	 a
Pakistán	 en	un	Estado	nacionalista	 islámico.	Su	 insistencia
en	la	necesidad	de	conocerse	a	sí	mismo	creó	un	espacio	que
pudieron	 compartir	 los	 pensadores	 volcados	 en	 la	 acción	 y
los	 pensadores	 críticos	 que	 buscaban	 una	 renovación	 del
legado6.

Muhammad	Iqbal	articuló	una	crítica	tanto	del	Este	como
de	 Occidente,	 basándose	 en	 el	 proyecto	 occidental	 de
Modernidad	 y	 la	 decadencia	 oriental,	 intentando	 hallar
soluciones	 para	 las	 tensiones	 surgidas	 del	 contacto	 entre
ambas.	Iqbal	acusaba	a	Occidente	de	preferir	la	ciencia	a	la
religión	 y	 de	 propagar	 un	materialismo	deshumanizador.	A
Oriente	 reprochaba	 haberse	 alejado	 de	 la	 razón	 inductiva	 y
haber	 convertido	 a	 la	 religión	 en	 la	 única	 forma	 de
conocimiento,	a	costa	de	la	ciencia	y	la	filosofía.	Iqbal	halla
la	respuesta	en	la	idea	de	un	yo	que,	en	tanto	que	esencia	del
ser,	evite	que	nos	desviemos	de	la	verdad.	El	origen	de	esta
idea	 de	 Iqbal	 está	 en	 la	 percepción	 del	 Yo	 movido	 por	 el
afán	de	autoconocimiento	que	se	obtiene	de	la	fusión	con	lo
Divino.	 Al	 auténtico	 Yo	 musulmán	 se	 llega	 a	 través	 de	 la
tawhid	(«unidad»,	entendida	en	este	caso	como	ser	uno	con
lo	 Divino).	 Las	 soluciones	 de	 Iqbal	 vieron	 la	 luz	 en	 el
ámbito	de	las	políticas	de	autenticidad	en	la	medida	en	que
se	 intentaba	 afianzar	 una	 identidad	 relevante	 para	 el
presente.	Reflexionando	en	 torno	a	 la	 situación	cultural	del
islam,	Iqbal	recomendaba	preservar	la	identidad,	a	la	vista	de
los	efectos	corrosivos	que	demostraba	copiar	a	Occidente.	La
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senda	de	la	verdad	pasaba	por	una	«vuelta	al	Yo».	Esta	idea
de	 volver	 al	 pasado,	 a	 las	 raíces,	 para	 recuperar	 un	 yo
auténtico	y	lograr	la	autorrealización	fue	defendida	tanto	por
autores	revolucionarios	islámicos	como	por	sus	críticos.	En	el
fondo	 articula	 el	 deseo	 de	 recuperar	 un	 Yo	 unitario	 para
volver	a	dotar	a	la	historia	de	unidad.

Esta	 articulación	 de	 una	 línea	 clara	 de	 política	 islamista
tuvo	lugar	en	un	contexto	de	Modernidad	laica	adoptado	en
países	 como	 Turquía,	 Irán	 o	 Egipto.	 La	 crítica	 a	 la
occidentalización	 fue	 un	 elemento	 importante	 para	 el	 giro
hacia	 el	 islamismo	 y	 la	 llevó	 a	 cabo	 Jalal	 al	 Ahmad	 en	 su
obra	Gharbazadjeh,	en	la	que	hacía	acopio	de	los	males	que
habían	 acometido	 a	 Irán	 en	 época	 moderna	 (Gheissari,
1998;	 Borourjerdi,	 1996;	 Mirsepassi,	 2000).	 La
«occitoxicación»	u	«occidentaliosis»	por	la	que	atravesaba	su
país	era	una	auténtica	enfermedad,	causada	por	el	abandono
del	 legado	de	 la	 tradición	y	 la	adopción	de	 formas	y	modos
occidentales,	pero	sólo	de	manera	superficial.	La	crítica	a	la
occidentalización	ponía	al	descubierto	las	propias	raíces	y	la
auténtica	 identidad	 de	 los	 musulmanes.	 Al	 imitar	 a
Occidente	 se	 incrementaban	 los	 niveles	 de	 alienación	 y	 se
subrayaba	la	falta	de	autenticidad	de	los	imitadores.

La	 idea	de	alienación	y	del	Yo	auténtico	 se	 recoge	en	 los
escritos	islamistas	que	rechazan	la	división	entre	el	islam	y	la
política	 y	desean	que	 la	 religión	desempeñe	un	papel	 en	 la
esfera	política.	Desde	este	punto	de	vista,	el	islam	adopta	la
forma	 de	 una	 ideología	 y	 es	 la	 tradición	 la	 que	 sienta	 las
bases	 de	 la	 acción	 revolucionaria.	 Pensadores	 como	 Sayyid
Qutb,	 Ali	 Shariati	 o	 el	 ayatolá	 Jomeini	 interpretaban	 las
tradiciones	 islámicas	 afirmando	 que	 la	 acción	 era	 un
elemento	 de	 la	 fe.	 En	 realidad	 lo	 que	 se	 ofrecía	 era	 una
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lectura	que	hacía	hincapié	en	las	condiciones	autoritarias	y	el
abuso	de	poder	impuesto	por	los	gobernantes	del	momento,
que	pretendía	fundamentar	el	activismo	islámico	y	apelaba	a
la	 acción	 popular,	 pero	 defendía	 una	 visión	 elitista	 del
liderazgo.

Debemos	 las	 sistematizaciones	 más	 antiguas	 de	 las
características	 políticas	 del	 islam	 a	 Sayyid	 Abu	 al-Ala	 al-
Mawdudi.	 Mawdudi	 propuso	 un	 programa	 de	 reformas
basado	 en	 una	 idea	 del	 islam	 muy	 peculiar,	 haciendo
hincapié	 en	 las	 dimensiones	 sociales	 de	 esta	 religión.	 La
relación	entre	el	hombre	y	Dios	es	de	sumisión	y	soberanía,
relación	 que	 se	 refleja	 en	 el	 mundo	 social.	 Es	 una
formulación	que	 tiene	un	 tono	bien	distinto	al	concepto	de
tawhid	 (unidad	en	Dios	o	unicidad).	Si	Iqbal	hablaba	de	la
idea	de	unidad	para	 explicar	 el	 conocimiento	 de	 lo	Divino,
Mawdudi	 se	 refiere	 e	 un	 tipo	 de	 unidad	 que	 reconoce	 la
soberanía	absoluta	de	Dios,	que	aplica	 las	 leyes	divinas.	De
lo	 que	 se	 deduce	 que	 la	 sumisión	 a	 Dios	 implica	 el
establecimiento	de	un	orden	islámico	que	encarne	el	espíritu
del	 tawhid.	 La	 existencia	 de	 un	 Estado	 islámico	 es	 una
condición	importante	para	que	se	pueda	actualizar	 la	fe.	La
religión	no	se	ocupa	sólo	del	conocimiento	de	Dios,	también
organiza	 a	 sus	 fieles	 e	 inspira	 sus	 acciones	 (Nasr,	 1996,	 p.
57).

La	 conceptualización	política	 que	hiciera	Mawdudi	 de	 la
religión	 se	 convirtió	 en	 el	 núcleo	 de	 las	 obras	 de	 los
pensadores	 islamistas	 radicales,	 sobre	 todo	de	Sayyid	Qutb.
Sin	 embargo,	 el	 compromiso	 político	 islamista	 surgió	 y
adquirió	 forma	 en	 contextos	 sociohistóricos	 totalmente
diferentes.	 El	 activismo	 islamista	 suní	 procede	 de	 la
Organización	de	 los	Hermanos	Musulmanes	 y	 de	 las	 ideas
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de	su	fundador,	Hasan	al-Banna,	que	defendía	la	concesión
de	 un	 mayor	 papel	 a	 la	 religión	 en	 la	 regulación	 de	 las
relaciones	 sociales	 y	 la	 organización	 en	 general.	 Afirmaba
que	la	sociedad	debía	basarse	en	una	ética	plasmada	en	una
moralidad	conservadora.	Sayyid	Qutb	reelaboró	la	ética	y	los
fundamentos	 morales	 formulados	 por	 Al-Banna	 para
articular	 todo	 un	 programa	 social	 pragmático	 que	 contara
con	 medios	 de	 cambio.	 Qutb	 describía	 a	 las	 sociedades
musulmanas	 de	 su	 tiempo	 con	 ayuda	 del	 concepto	 de
jahiliya	 (el	 estado	 de	 ignorancia	 en	 el	 que	 vivían	 los	 seres
humanos	antes	del	advenimiento	del	islam)	(Qutb,	1989).

Las	 obras	 de	 Qutb	 son	 un	 tratado	 sobre	 las	 sociedades
contemporáneas,	 en	 el	 que	 expresa	 su	 desencanto	 con	 el
modo	de	vida	moderno	y	rechaza	las	formas	de	organización
que	se	desvíen	de	las	enseñanzas	de	un	islam	que,	más	que
una	 religión,	 es	 todo	 un	 modo	 de	 vida	 que	 engloba	 lo
espiritual	 y	 lo	 temporal	 y	 no	 admite	 la	 separación	 entre
religión	 y	 política.	 Es	 una	 idea	 basada	 en	 el	 concepto	 de
unidad	entre	el	hombre	y	Dios,	en	la	soberanía	de	Dios	y	la
sumisión	 de	 los	 hombres;	 una	 idea	 de	 unidad	 fiel	 al
pensamiento	de	Mawdudi	 y	no	al	de	 Iqbal.	Qutb	entiende
que	 llegamos	a	conocer	 la	unidad	en	Dios	aplicando	 la	 ley.
La	 consecuencia	 es	 que	 el	 musulmán	 se	 convierte	 en	 un
sujeto	jurídico:	el	que	obedece	la	ley	de	Dios.

En	 sus	 primeras	 obras,	 lo	 que	 preocupaba	 a	Qutb	 era	 el
tema	de	 la	 justicia	 social,	 la	 corrupción	 y	 el	 poder	político.
Avanzó	la	idea	de	que	la	legitimidad	del	gobierno	se	basa	en
la	aplicación	de	 la	 ley	y	no	en	 la	autoridad	espiritual	de	 los
gobernantes.	 Poco	 a	 poco	 sus	 comentarios	 evolucionaron
hacia	 una	 articulación	 del	 activismo	 islámico	 inspirada	 en
una	visión	metafísica	de	la	sociedad	en	la	historia.	Desde	su
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punto	de	vista,	el	conocimiento	de	Dios	se	actualiza	viviendo
la	revelación.	La	comunidad	de	fieles	tiene	 la	obligación	de
someterse	 al	 Plan	 Divino	 de	 la	 Historia	 viviendo	 la
revelación	 (Abu	 Rabi,	 1996).	 En	 nuestros	 tiempos,
caracterizados	por	ser	jahiliya,	la	comunidad	de	fieles	es	una
vanguardia	 que	 lucha	 contra	 la	 alienación	 y	 la	 distorsión.
Qutb	afirmaba	que	la	alienación	se	debía	a	la	desviación	del
principio	 de	 tawhid	 debido	 a	 las	 circunstancias	 modernas.
De	ahí	que	el	 individuo	 siempre	estuviera	 sometido	a	otros
hombres	 o	 a	 la	 búsqueda	 de	 bienes	 materiales	 (Abu	 Rabi,
1996,	 p.	 141).	 El	 corazón	 de	 la	 crítica	 de	 Qutb	 a	 la
Modernidad	era	la	idea	de	que	elevaba	a	la	razón	al	rango	de
referente	último,	pues,	en	su	opinión,	las	verdades	divinas	no
se	 atienen	 a	 la	 razón.	 Qutb	 usó	 fuentes	 occidentales	 para
fundamentar	 sus	 críticas,	 consignando	 las	 expresiones	 de
desencanto	 formuladas	 por	 pensadores	 como	 Bertrand
Russell7.

Lo	fundamental	en	la	idea	de	Qutb	de	la	realización	de	la
vida	islámica	es	el	concepto	de	‘aqidah	(doctrina),	entendido
no	como	un	conjunto	de	creencias	y	valores,	sino	como	una
forma	 de	 ser	 y	 de	 liberarse	 del	 sometimiento	 a	 otros	 seres
humanos	 (Abu	Rabi,	 1996,	 p.	 141).	 ‘Aqidah	 es	 una	 forma
dinámica	de	relacionarse	con	el	mundo	y	de	afirmar	el	propio
sometimiento	 a	 Dios,	 lo	 que	 equivale	 a	 la	 propia
emancipación	y	libertad.	En	tanto	que	proceso	dinámico	de
interpretación	y	comprensión,	la	doctrina	‘aqidah	garantiza	la
permanencia	 de	 los	 principios	 universales	 contenidos	 en	 la
revelación	 (Abu	 Rabi,	 1996,	 p.	 187).	 Pero	 no	 debemos
olvidar	 que	 esta	 visión	 del	 texto	 no	 encaja	 con	 el
escrituralismo	 del	 propio	 Qutb	 (Akhavi,	 1997).	 Qutb
afirma,	por	un	lado,	que	los	textos	tienen	un	significado	fijo
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e	 inherente,	 pero,	 por	 otro,	 decidió	 ignorar	 el	 cuerpo	 de
interpretaciones	 de	 la	 tradición	 existente.	 Enseñaba	 su
propia	 lectura	 «inspirada»	 del	 Corán	 e	 intentó	 elaborar	 un
método	de	lectura	interactivo	(la	imaginación	islámica).	Para
resolver	 estas	 tensiones	 parece	 que	 se	 precisa	 un	 intérprete
iluminado,	 lo	 que	 abre	 la	 vía	 a	 exigencias	 basadas	 en	 un
acceso	visionario	a	la	verdad.

El	 concepto	 de	 ‘aqidah	 engloba	 todos	 los	 aspectos	 de	 la
vida	del	individuo	y	es	especialmente	importante	en	la	esfera
política.	 Al	 ser	 un	 modo	 de	 vida	 dinámico,	 coloca	 al
musulmán	 en	un	 espacio	de	 resistencia	 ante	 la	 opresión,	 la
corrupción	 y	 el	 abuso	 de	 poder.	 También	 exige	 activismo,
una	 obligación	 a	 la	 que	 la	 ideología	 de	 los	 militantes
islamistas	dio	gran	relevancia	a	partir	de	la	década	de	1970.
La	 noción	 de	 activismo	 es	 un	 elemento	 integrante	 de	 la
‘aqidah,	 pues	 el	 fiel	 es	 responsable	 de	 hacer	 realidad	 la
soberanía	 de	 Dios	 (hakimiya)	 y	 de	 acabar	 con	 la	 jahiliya
imperante.	 Según	 Qutb	 y	 su	 lectura	 de	 la	 ‘aqidah	 de	 la
sociedad	contemporánea,	la	jihad	 (lucha)	debe	imponer	esta
obligación	 a	 los	 fieles.	 Deben	 luchar	 para	 evitar	 que	 los
gobernantes	 actuales	 usurpen	 la	 soberanía	 de	 Dios.	 En	 el
contexto	 de	 la	 jahiliya	 imperante,	 es	 la	 vanguardia,	 esos
pocos	 fieles	 que	 se	 dan	 cuenta	 de	 que	 se	 transgrede	 la
soberanía	 de	 Dios,	 la	 que	 debe	 organizar	 la	 jihad.	 Qutb
describió	la	lucha	en	términos	de	la	experiencia	de	La	Meca,
aconsejando	 la	 retirada	 de	 una	 sociedad	 jahili	 a	 efectos	 de
prepararse	para	la	confrontación.

El	pensador	 iraní	Ali	Shariati	 también	propuso	 la	 idea	de
que	 la	 lucha	 está	 en	 la	 base	 de	 la	 religión.	 Al	 igual	 que
Qutb,	diseñó	un	marco	para	el	activismo	militante	y	también
se	 aprecian	 los	 ecos	 del	 radicalismo	de	Qutb	 en	 la	 cita	 del
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lema	 del	 tercer	 imán	 chiita	 Husaín:	 «La	 vida	 consta	 de	 fe
verdadera	 (aqidah)	 y	 lucha	 (jihad)».	De	 nuevo	 la	 fusión	 de
teoría	 y	 práctica	 se	 explica	 en	 términos	 del	 principio	 de	 la
unicidad	de	Dios	(tawhid)	como	guía	del	musulmán	en	este
mundo	(Enayat,	1982,	p.	155).	La	unidad	de	Dios	expresa,
a	su	vez,	 la	unidad	del	universo	y	 los	opuestos	y	 la	división
de	 la	 sociedad	 en	 una	 esfera	 económica,	 una	 social	 y	 una
política	es	incompatible	con	la	unidad	del	universo.	La	lucha
contra	 estas	 contradicciones	 debe	 proseguir	 hasta	 que	 los
principios	 del	 tawhid	 arraiguen	 en	 la	 sociedad	 (Enayat,
1982,	 p.	 156;	Akhavi,	 1983,	 p.	 128).	 La	 religión	 en	 sí	 es
una	 ideología	 con	 capacidad	 emancipatoria,	 que	 da	 a	 los
musulmanes	 la	 capacidad	 de	 luchar	 contra	 la	 opresión	 y	 la
hegemonía	 económica	 y	 cultural	 de	 Occidente	 (Gheissari,
1998,	p.	101).	Mientras	el	suní	Qutb,	cree	que	la	estrategia
de	la	lucha	tiene	sus	orígenes	en	los	primeros	años	del	islam,
en	la	experiencia	de	Medina	y	de	La	Meca,	Shariati	la	sitúa
en	la	historia	temprana	del	chiismo.

Shariati	da	a	 la	 idea	religiosa	de	la	 lucha	entre	bien	y	mal
un	 sentido	 revolucionario.	 La	 lucha	 evoluciona	 hacia	 un
nivel	 superior	 tanto	 en	 sentido	 espiritual	 como	 social
(Gheissari,	 1998,	 p.	 105).	Cuando	 la	 doctrina	 actualiza	 el
potencial	 revolucionario	 del	 individuo	 desencadena	 un
proceso	 de	 autorreconstrucción.	 Shariati	 cree	 que	 esta
transformación	 tiene	 lugar	 en	 un	 marco	 organizativo	 en	 el
que	 pensadores	 «iluminados»	 se	 erigen	 en	 vanguardia
(Borourjerdi,	 1996,	 p.	 111).	Aparte	 de	 sus	 teorías	 sobre	 la
vanguardia,	 Shariati	 sostenía	 que	 el	 islam,	 en	 tanto	 que
ideología,	 creaba	 y	 movilizaba	 a	 guerreros	 e	 intelectuales
(Borourjerdi,	1998,	p.	111;	Shariati,	1986,	pp.	29-70).	Los
intelectuales	 guerreros	 de	 Shariati	 se	 asemejaban	 a	 la
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vanguardia	 de	 Qutb	 y	 eran	 los	 llamados	 a	 interpretar	 los
textos	y	señalar	el	camino	de	la	transformación.	De	hecho,	el
concepto	 del	 islam	 como	 ideología	 de	 Shariati	 depende,	 al
igual	 que	 el	 de	Qutb,	 de	 la	 ‘aqidah.	 Es	 una	 ideología	 que
guía	 la	 acción	 individual	 en	 términos	 de	 compromiso
(Gheissari,	1998,	p.	102).	Shariati	 tiene	una	 idea	del	 islam
intensamente	política	 y	 lo	 convierte	 en	una	 ideología	 capaz
de	 movilizar	 a	 la	 gente,	 sobre	 todo	 en	 conjunción	 con	 la
interpretación	 revolucionaria	 que	 diera	 del	 Corán	 y	 la
historia	chií	temprana.	De	paso,	se	cuestiona	a	una	autoridad
religiosa	a	la	que	se	responsabiliza	de	la	opresión	continua	y
el	gobierno	absolutista.

Shariati	 escribía	 desde	 la	 situación	 de	 un	 pensador	 del
Tercer	Mundo	 y	 se	 volcó	 en	 las	 relaciones	 existentes	 entre
los	países	occidentales	y	los	no	occidentales	(Shariati,	1986).
Creía	que	la	imposición	de	la	Modernidad	era	una	forma	de
asimilación	 que	 ignoraba	 las	 culturas	 nativas	 y	 destruía	 los
valores	 morales	 tradicionales	 (Gheissari,	 1998,	 p.	 100).
Hablaba	de	 la	necesidad	de	volver	a	encontrar	el	propio	Yo
(Shariati,	 1986,	 p.	 62	 y	 nota	 22).	 Al	 contrario	 que	 Franz
Fanon,	 Shariati	 sostenía	 que	 el	 elemento	 religioso	 de	 la
identidad	 era	 esencial	 para	 resistir	 al	 asalto	 cultural	 de
Occidente.	 Se	 proponía	 reafirmar	 la	 identidad	 para	 acabar
con	la	alienación	y	librarse	de	la	hegemonía	y	el	dominio	de
Occidente.

Lo	 más	 característico	 de	 cierto	 número	 de	 pensadores
suníes	 y	 chiitas	 es	que	en	 sus	 escritos	 teológicos,	 teóricos	 e
ideológicos	adscriben	a	 las	tradiciones	 islámicas	un	mensaje
revolucionario.	El	radicalismo	chií	hace	hincapié	en	el	papel
de	los	ulemas	como	reformadores	y	guardianes	de	la	ley;	una
idea	 que	 cristalizó	 en	 la	 doctrina	 del	 wilayat	 al-faqih	 (la
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guarda	 y	 custodia	 del	 jurista),	 formulada	 por	 el	 ayatolá
Jomeini8.	 En	 el	 contexto	 del	 pensamiento	 chií,	 Jomeini
intentó	 resolver	 el	 problema	 del	 gobierno	 planteado	 por	 la
ausencia	del	imán	(el	duodécimo	estaba	oculto	desde	el	siglo
X)9.	 Según	 Jomeini,	 no	 había	 que	 apoyar	 el	 gobierno
corrupto	del	sha,	 sino	 instaurar	un	gobierno	 islámico	dando
el	 poder	 de	 legislar	 a	 los	 juristas.	 Si	 bien	 la	 teoría	 chií
tradicional	desincentivaba	la	implicación	de	los	juristas	en	la
autoridad	 política,	 permitía	 el	 activismo	 (Rose,	 1983,	 pp.
166-188).	 El	 ulema	 o,	 más	 concretamente,	 los	 mujtahids
(expertos	 en	 la	 interpretación	 de	 la	 Ley	 islámica),	 eran	 los
únicos	 facultados	 para	 interpretar	 la	 Ley	 en	 las	 escuelas
Usuli	(creadas	a	mediados	del	siglo	XVIII	y	hegemónicas	desde
mediados	 del	 siglo	 XIX).	 Los	 mujtahids	 ofrecían	 a	 los	 fieles
interpretaciones	 de	 la	Ley	 aplicables	 a	 la	 práctica	 cotidiana
(Mottahedeh,	1995,	p.	321).

La	innovación	de	Jomeini	consistía	en	atribuir	al	jurista	la
responsabilidad	del	gobierno.	Una	responsabilidad	adquirida
debido	 a	 su	 conocimiento	 de	 la	 Ley	 Divina.	 El	 imán
legitimaba	 su	 postura	 basándose	 en	 diversas	 tradiciones	 y
pasajes	 del	Corán	 (Bayat,	 1989,	 p.	 351;	Rose,	 1983).	Los
juristas	 no	 son	 meros	 intérpretes	 de	 la	 Ley	 Divina,	 sino
representantes	 de	 Dios,	 como	 los	 imanes	 en	 los	 asuntos
políticos	y	religiosos	(Bayat,	1989,	p.	352).	Jomeini	criticaba
a	 los	 ulemas	 por	 el	 servilismo	 que	 mostraban	 ante	 los
gobernantes	 y	por	 traicionar	 su	 función	de	 sucesores	de	 los
imanes.	Así,	un	jurista	que	poseyera	la	sabiduría	y	la	rectitud
moral	 necesarias	 sería	 el	 jurista	 supremo,	 con	 autoridad
(Mottahedeh,	1995,	p.	321)	y	otros	mujtahids	a	su	cargo.	La
idea	del	jurista	como	guardián	se	consignó	en	los	artículos	5
y	107	de	la	Constitución	iraní	de	1979,	pero	fue	eliminada
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en	1989	 (Arjomand,	1993,	pp.	88-109).	En	 la	práctica,	 el
jurista	 supremo	adquirió	poderes	absolutistas	 en	el	 régimen
de	 Jomeini.	 La	 nueva	 Constitución	 (1989)	 eliminaba	 toda
referencia	 a	 que	 el	 jurista	 fuera	 una	 «fuente	 de	 emulación»
(marji’	 taqlid)	 y	 a	 la	 necesidad	 de	 que	 un	 jurista	 supremo
desempeñara	el	papel	de	guardián.
El	pensamiento	islámico	crítico:	historia	y	razón
como	fundamento	de	autoridad

En	la	segunda	mitad	del	siglo	XX	 surgió	un	nuevo	tipo	de
pensamiento	 islámico	 al	 que	 podríamos	 denominar
pensamiento	 islámico	crítico.	Los	autores	de	esta	 tendencia
comparten	 su	 interés	por	 los	 fundamentos	del	pensar,	 pues
consideran	 que	 la	 epistemología	 del	 conocimiento	 es
relevante	para	poder	liberar	al	Yo	en	el	presente.	Analicemos
los	rasgos	de	esta	tendencia,	las	cuestiones	que	plantea	y	los
métodos	 de	 investigación	 a	 los	 que	 recurre,	 de	 la	mano	 de
autores	islámicos	iraníes	y	árabes.

En	 la	 República	 Islámica	 de	 Irán	 el	 tema	 de	 la	 relación
existente	 entre	 política	 y	 religión	 adquirió	 nuevas
dimensiones.	Tanto	 los	 pensadores	 laicos	 como	 los	 clérigos
reflexionaron	 sobre	 las	 implicaciones	 teóricas	 de	 las
innovaciones	 introducidas	 por	 el	wilayat	al-faqih.	 En	 estos
discursos	 posrevolucionarios	 se	 hablaba	 de	 la	 cuestión	 del
autoconocimiento,	 de	 los	 fundamentos	 del	 saber	 y	 de	 la
libertad,	 para	 repasar	 los	 problemas	 relacionados	 con	 la
acción,	la	naturaleza	y	forma	de	la	comunidad	política.

Hay	 quien	 cree	 que	 este	 reconsiderar	 se	 basa	 en	 la
hermenéutica	a	la	hora	de	releer	o	reinterpretar	el	texto.	Uno
de	 los	 clérigos	 que	 sigue	 esta	 tendencia	 es	 Mojtahed-
Shabestari,	 que	 recurre	 a	 la	 noción	 de	 la	 comprensión
humana	de	los	textos	sagrados	islámicos	para	señalar	que	 la
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interpretación	 que	 podemos	 hacer	 es	 limitada	 según	 las
herramientas	 de	 las	 que	 dispongamos	 en	 determinado
periodo	 histórico	 (Vahdat,	 2002,	 pp.	 31-53).	 En	 otras
palabras,	el	conocimiento	y,	por	lo	tanto,	la	interpretación	y
la	 comprensión	 parten	 de	 los	 recursos	 epistémicos	 de	 cada
época,	 que	median	 así	 entre	 la	 revelación	 y	 la	 comprensión
humana.	De	ahí	que	no	se	pueda	dar	ni	a	la	comprensión	ni
a	 la	 interpretación	 un	 valor	 fijo	 (Vahdat,	 2000,	 p.	 36).	Lo
único	 invariable	 son	 ciertos	 principios	 generales,	 los
preceptos	 concretos	 pertenecen	 al	 ámbito	 del	 cambio.	 No
deja	de	ser	 interesante	que,	según	Mojtahed-Shabestari,	 las
formas	de	gobierno	sean	preceptos	concretos	(Vahdat,	2000,
p.	 38).	 Las	 ciencias	 humanas,	 como	 la	 sociología	 y	 la
antropología,	 son	 así	 esenciales	 para	 ampliar	 nuestro
horizonte	 de	 comprensión	 y	 poder	 dar	 lugar	 a	 nuevas
interpretaciones	 (Vahdat,	 2000,	 p.	 39).	 Afirma	 Mojtahed-
Shabestari	 que	 la	 relación	 que	 existe	 entre	 Dios	 y	 los
hombres	no	niega	la	subjetividad	humana.	La	relación	es	de
interacción	dialógica	entre	la	razón	humana	y	la	Divina,	que
acaba	confirmando	a	 la	humana	 (Vahdat,	2000,	p.	41).	Lo
anterior	implica	el	reconocimiento	de	la	individualidad	de	la
fe,	 en	 el	 sentido	 de	 que	 todo	 individuo	 puede	 elaborar	 su
propio	 concepto	 de	 Dios,	 el	 profeta	 y	 la	 doctrina	 (Vahdat,
2000,	 p.	 44).	 Esta	 idea,	 llevada	 hasta	 sus	 últimas
consecuencias,	 tiene	 implicaciones	 muy	 radicales	 para	 el
concepto	 de	 autoridad	 religiosa:	 no	 puede	 haber	 una
autoridad	 última	 en	 cuestiones	 de	 fe	 y,	 mucho	 menos,	 en
cuestiones	de	gobierno	y	administración.

Los	debates	sobre	la	cuestión	del	conocimiento	religioso	y
el	 alcance	de	 su	 importancia	 están	 relacionados	 con	 la	 idea
del	 jurista	 como	 guardián.	 Los	 planteamientos	 del
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intelectual	 religioso	 Abdolkarim	 Soroush	 han	 ejercido	 una
influencia	muy	radical	sobre	las	ideas	en	torno	al	gobierno	y
la	posición	que	ha	de	ocupar	 el	 individuo	en	 las	 repúblicas
islámicas10.	 Soroush	 compara	 dos	 formas	 de	 entender	 la
Sharia.	 Por	 un	 lado	 hay	 quien	 la	 considera	 una	 tradición
establecida	que	preserva	 la	 esencia	de	un	 islam	verdadero	y
definitivo.	 Por	 otro,	 hay	 quien	 entiende	 que	 las
interpretaciones	de	los	tratados	teológicos	o	las	pronunciadas
por	 los	mujtahids	 no	 pueden	 captar	 la	 esencia	 de	 la	Sharia
(Borourjerdi,	 1996,	 p.	 173).	 Los	 primeros	 creen	 en	 la
inmutabilidad	 de	 las	 leyes	 y	 los	 segundos	 ahondan	 en	 la
distinción	 entre	 lo	 fijo	 y	 lo	 variable.	 Soroush	 elabora	 su
hipótesis	 de	 la	 contracción	 y	 expansión	 de	 la	 Sharia
basándose	en	el	segundo	de	los	puntos	de	estos	procesos11.
De	 todas	 sus	 premisas,	 la	 más	 importante	 es	 la	 de	 la
epistemología	 del	 conocimiento	 religioso.	 Soroush	 propone
la	 distinción	 entre	 religión	 y	 conocimiento	 religioso:	 la
religión	es	inmutable;	el	conocimiento	religioso,	variable.	El
conocimiento	religioso	es	esa	esfera	en	la	que	se	inscriben	las
interpretaciones	humanas	de	 lo	divino.	Las	 interpretaciones
son	 históricas	 y	 temporales,	 es	 decir,	 no	 son	 sagradas.	 En
otras	 palabras,	 Soroush	 sostiene	 que	 el	 conocimiento
religioso	 es	 secular	 por	definición,	 lo	que	 le	 aproxima	 a	 los
defensores	de	lo	laico	que	afirman	que	la	Revelación	Divina
deja	 de	 ser	 divina	 en	 cuanto	 se	 convierte	 en	 objeto	 de	 la
interpretación	y	comprensión	humanas	(Zakariya,	1986,	pp.
5-26).

El	 impulso	 secularizador	 de	 Soroush	 surge	 de	 este
reconocimiento	del	carácter	secular	de	muchos	aspectos	de	la
vida	social	y	política	y	está	relacionado	con	el	hecho	de	que
la	ijtihad	tiene	sus	limitaciones	a	la	hora	de	aplicarla	a	temas
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de	 jurisprudencia.	 Así,	 los	 problemas	 económicos,	 por
ejemplo,	 no	 pertenecen	 al	 ámbito	 de	 la	 ley	 religiosa	 y	 el
conocimiento	 religioso	 no	 se	 puede	 aplicar	 al	 análisis	 de
cuestiones	 que	 surgen	 en	 campos	 no	 religiosos.	 El	 fiqh
dinámico	 se	 diferencia	 del	 fiqh	 tradicional	 en	 que	 pretende
tratar	 cuestiones	 sociales	 contemporáneas	 no	 esotéricas
(Borourjerdi,	 1996,	 p.	 166).	 Por	 último,	 el	 conocimiento
religioso	 está	 relacionado	 con	 otros	 campos	 del
conocimiento,	 pues	 tiene	 carácter	 histórico	 (Borourjerdi,
1996,	 p.	 170).	 Soroush	 afirma,	 desde	 un	 punto	 de	 vista
hermenéutico,	 que	 ninguna	 interpretación	 es	 definitiva
(Matin-Asgari,	1996,	p.	105).

Una	 de	 las	 ideas	 políticas	 de	 Soroush	 que	 da	 más	 que
pensar	 es	 su	 rechazo	 de	 la	 búsqueda	 de	 un	 conocimiento
exclusivamente	teopolítico.	Cree	que	la	interpretación	oficial
de	 la	 religión	 dada	 por	 un	 grupo	 público	 oficial	 es
insostenible.	 Soroush,	 al	 igual	 que	 Mojtahed-Shabestari,
cree	que	la	libertad	es	una	condición	necesaria	de	la	fe	y	que
la	religión,	en	su	uso	ideológico,	mina	la	 libertad.	Defiende
que	la	religión	desempeñe	su	papel	en	la	esfera	pública	y	que
los	 clérigos	 estén	 representados	 en	 ella,	 pero	 no	 que	 deban
ser	el	grupo	gobernante.

En	 los	 países	 árabes,	 los	 debates	 en	 torno	 al	 papel	 de	 la
religión	en	 la	política	 y	 la	 sociedad	han	 tenido	 lugar	 en	un
contexto	de	crisis	generalizada	que	afecta	a	todos	los	ámbitos
de	 la	vida.	El	fracaso	del	Estado	nacional	y	el	reto	que	han
supuesto	 los	 islamistas	 son	 dos	 de	 los	 elementos	 más
importantes	 de	 esta	 crisis.	 En	 estas	 circunstancias,	 la
relación	que	mantenemos	con	nuestro	pasado	y	 la	 tradición
ha	sido	objeto	de	muchas	reflexiones	por	parte	de	pensadores
islámicos.	 Antes	 de	 dar	 un	 repaso	 a	 los	 conceptos	 e	 ideas
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clave	de	estos	 estudios	debemos	 señalar	 los	parámetros	que
han	servido	para	clasificar	las	diferentes	visiones	del	pasado.
Los	 laicos	 y	 los	 izquierdistas	 liberales	 proponen	 la	 idea	 de
ruptura	 para	 rehacer	 la	 relación	 con	 el	 pasado	 (Zakariya,
1987).	Desde	un	punto	de	vista	progresista	de	la	historia	se
ha	 dicho	 que	 el	 islam	 debería	 atravesar	 por	 una	 reforma
similar	 a	 la	 emprendida	 por	 la	 cristiandad	 europea	 hace
siglos	(Amin,	1989).	Por	lo	demás,	los	críticos	marxistas	de
la	 razón	 religiosa	 denunciaban	 a	 las	 religiones,	 culpándolas
de	 todos	 los	 fracasos,	 el	 autoritarismo	y	 el	 atraso	 (Al-Azm,
1969;	 Laroui,	 1976).	 Abdallah	 Laroui	 ha	 propuesto
argumentos	similares	a	favor	de	la	ruptura	con	el	pasado	y	las
formas	de	pensamiento	imperantes	entonces.	En	su	opinión,
había	que	unirse	al	avance	de	la	civilización.	Lo	que	subyace
a	 este	 tipo	 de	 posturas	 es	 la	 idea	 de	 que	 la	 civilización	 es
universal.	El	objetivo	sería	situar	a	la	historia	árabe-islámica
en	el	mundo	de	la	historia.	En	cambio,	los	defensores	de	la
especificidad	cultural	insisten	en	que	la	historia	y	la	sociedad
islámicas	 tienen	 rasgos	 característicos	 que	 las	 definen.
También	 hay	 quien	 ha	 intentado	 trascender	 la	 oposición
entre	 universalidad	 y	 especificidad	 a	 través	 de	 una
perspectiva	 crítica	 con	 el	 legado	 de	 la	 tradición.	 Los
proyectos	 de	 renovación	 de	 ese	 legado	 se	 basan	 en	 ideas
diferentes	de	lo	que	es	una	Historia	a	la	que	todos	intentan
definir	para	hallar	los	argumentos	que	demuestren	que	es	la
vía	al	conocimiento	del	Yo	y	del	Otro.

En	vez	de	ignorar	el	pasado,	 los	pensadores	 islámicos	que
se	 ocupan	 de	 la	 tradición	 trabajan	 para	 refundar	 y
reconstruir12.	 En	 sus	 últimos	 años	 de	 vida,	 el	 filósofo
egipcio	Hasan	Hanafi	se	embarcó	en	un	gran	proyecto	para
estudiar	la	tradición13.	El	objetivo	de	Hanafi,	al	igual	que	el
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de	otros	que	bucean	en	la	tradición,	era	historizarla.	Lo	que
significa	 que	 hay	 que	 leerla	 sin	 perder	 de	 vista	 las
necesidades	 del	 presente.	 Hanafi	 adoptó	 una	 perspectiva
fenomenológica	 y	 afirma	 que	 la	 tradición	 es	 un	 almacén
psicológico	 heredado	 del	 pasado.	El	 proyecto	 de	 renovar	 la
tradición	 implica	 la	 necesidad	 de	 conocer	 el	 almacén	 de
nuestra	 conciencia	 (la	 tradición),	 ya	 que	 las	 ideas	 que
contiene	 siguen	 guiando	 nuestra	 conducta	 en	 el	 presente.
Para	Hanafi,	 la	 renovación	 es	 una	 tarea	 que	 compete	 a	 los
revolucionarios.	 La	 renovación	 de	 la	 turath	 (tradición)
también	es	crucial	para	la	definición	identitaria	que	procede
de	 la	 relación	 entre	 el	 Yo	 y	 el	 Otro	 (Hanafi,	 1981).	 Una
interpretación	renovada	de	 la	 tradición	nos	 lleva	a	descubrir
el	 Yo,	 a	 validarlo	 y	 a	 liberarlo	 de	 culturas,	 creencias	 y
métodos	invasores	(Hanafi,	1981).

La	renovación	es	un	doble	proceso:	se	trata	de	describir	la
conducta	y	transformarla	para	la	acción	social	(Hanafi,	1981,
p.	16).	Es	una	descripción	muy	psicoanalítica,	que	pretende
exorcizar	 a	 los	 fantasmas	 del	 pasado.	 La	 descripción	 de
Hanafi	 no	 es	 estática,	 ni	 consiste	 en	 una	 acumulación	 de
representaciones	que	se	hayan	dado	a	lo	largo	de	la	historia.
Todo	lo	contrario,	pretende	revelar	la	dinámica	que	subyace
en	 nuestra	 conciencia	 a	 la	 relación	 entre	 el	 pasado	 y	 el
presente	(Hanafi,	1981,	p.	16).	En	esta	visión	dinámica	de
la	tradición	resulta	esencial	el	conocimiento	de	su	dimensión
social,	 es	 decir,	 hay	 que	 situar	 al	 legado	 en	 el	 contexto
histórico	de	su	elaboración	y	ver	cómo	se	 lo	ha	reproducido
en	las	condiciones	sociales	presentes.

La	renovación	del	legado	tradicional	de	Hanafi	se	basa	en
una	serie	de	principios	epistemológicos	que	pueden	minar	su
propósito	de	historizar	la	tradición.	El	proceso	de	renovación
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de	 las	 ciencias,	 sobre	 todo	 de	 las	 ciencias	 religiosas
racionales,	 empieza	 por	 la	 deconstrucción	 antes	 de	 poder
pasar	 a	 la	 reconstrucción.	 Un	 primer	 paso	 consiste	 en	 la
descripción	de	 cómo	ha	 ido	 surgiendo	 cada	 ciencia	 a	 partir
de	 la	 comprensión	 intuitiva	 del	 texto	 para	 ver	 cómo
evolucionan	las	interpretaciones	de	ese	texto	en	relación	a	las
necesidades	 de	 cada	 época	 (la	 lógica	 de	 la	 revelación).	 En
segundo	 lugar,	 se	 describen	 los	 procesos	 cognitivos	 que
determinan	la	naturaleza	de	los	fenómenos	intelectuales	para
ver	 qué	 se	 oculta	 tras	 la	 creación	 de	 ciencia.	 Se	 trata	 de
operaciones	 cognitivas	 que	 surgen	 en	 toda	 civilización	 a
partir	 de	 algo	 dado:	 la	 revelación.	 El	 intérprete	 que	 sabe
realizarlas	 es	 capaz	 de	 reconstruir	 la	 ciencia	 en	 los	 tiempos
presentes	(la	lógica	de	los	fenómenos).	En	tercer	lugar,	había
que	determinar	 los	fenómenos	positivos	y	negativos	de	cada
ciencia,	 es	 decir,	 la	 base	 teórica	 de	 la	 ciencia,	 que,	 o	 bien
refleja	la	lógica	de	la	revelación,	o	se	aparta	de	ella.	El	paso
final	 es	 la	 elaboración	 de	 una	 reconstrucción	 en	 la	 que	 se
sientan	 nuevos	 fundamentos,	 de	 carácter	 lingüístico	 y
analítico,	 para	 la	 construcción	 teórica	 anterior	 (Hanafi,
1981,	p.	127).

Hanafi	cree	que	la	clave	de	la	transformación	social	está	en
la	elaboración	de	una	teoría	de	la	interpretación	basada	en	la
revelación.	 Sin	 embargo,	 su	metodología	 va	 de	 un	 enfoque
fenomenológico	hermenéutico	a	una	lectura	de	las	ciencias	a
través	 de	 la	 fenomenología	 trascendental.	 Si	 bien	 en	 el
primer	 paso	 Hanafi	 pretende	 descubrir	 la	 interpretación
histórica	 del	 texto,	 teniendo	 en	 cuenta	 las	 condiciones
históricas	 que	 dotan	 a	 la	 comprensión	 de	 su	 contexto,
postula	 la	 realización	 de	 operaciones	 cognitivas	 que
determinen	 los	 fundamentos	 de	 las	 ciencias	 de	 la	 religión
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que	emanan	de	la	revelación.	Además,	afirma	que	el	paso	de
la	historia	 genera	desviaciones	de	 la	 lógica	de	 la	 revelación.
La	historia	aparece,	así,	como	un	accesorio	externo	al	marco
de	 la	 revelación	 y,	 por	 lo	 tanto,	 a	 la	 Verdad.	 De	 hecho,
Hanafi	 acaba	 invocando	 la	 conciencia	 trascendental,
sacrificando	 tanto	 los	 imperativos	 históricos	 del	 presente,
como	la	historicidad	de	la	revelación.

Otros	trabajos	sobre	los	mismos	elementos	de	la	tradición
árabe-islámica	 están	 pensados	 para	 asumir	 la	 tarea	 de	 la
restauración	de	 su	dimensión	histórica.	De	 este	 campo	han
surgido	estudios	en	los	que	se	intentan	destilar	los	productos
culturales	que	están	en	la	base	de	los	fundamentos	del	saber,
clasificarlos	 y	 periodificarlos.	 En	 la	 periodización	 más
frecuente	 se	 divide	 a	 la	 historia	 islámica	 en	 una	 era	 de
florecimiento	 y	 otra	 de	 decadencia	 o,	 en	 palabras	 de
Mohammed	Arkoun,	la	era	de	la	creación	de	una	tradición	y
la	 era	 de	 su	 agostamiento.	 En	 alguna	 de	 estas	 obras	 la
continuidad	 con	 la	 tradición	 se	 convierte	 en	 imperativa,
aunque	 se	 dan	 diversos	 sentidos	 a	 «continuidad».	 Es	 un
tema	 tratado	 por	 Muhammad	 Abid	 al-Jabiri	 en	 su
arqueología	de	la	tradición	árabe-islámica14.	Aunque	en	sus
análisis	 dedique	 mucha	 atención	 a	 las	 discontinuidades	 y
rupturas,	 las	 ideas	 de	 tradición	 y	 continuidad	 nunca
desaparecen	entre	las	crónicas	de	rupturas	e	interrupciones.

Las	 cuestiones	 planteadas	 por	 Al-Jabiri	 en	 relación	 a	 la
tradición	 árabe-islámica	 centran	muy	 bien	 el	 tema	 que	 nos
ocupa	 (Al-Jabiri,	 1985).	 Son	 las	 siguientes:	 ¿Qué	 relación
existe	 entre	 la	 tradición	 y	 el	 presente?	 ¿Cómo	 podemos
renovar	 la	 relación	 que	 tenemos	 con	 la	 tradición?	 ¿Cómo
podemos	 hacer	 que	 esté	 siempre	 presente	 en	 la	 vida
intelectual	 del	 Yo?	 Según	 Al-Jabiri,	 la	 forma	 en	 que	 se

973



entiende	 la	 tradición	 determina	 los	 usos	 que	 se	 le	 dan.	De
modo	 que,	 ¿qué	 queda	 de	 la	 filosofía	 árabe-islámica?	 Al-
Jabiri	 afirma	 que	 no	 importa	 lo	 que	 tomemos	 o	 lo	 que
rechacemos,	 sino	 la	 forma	 de	 invertir	 nuestro	 legado	 en	 el
presente.	 Su	 respuesta	 es	 que	 debemos	 deconstruir	 la
tradición	 para	 entender	 las	 corrientes	 históricas	 que	 la
recorren,	comprender	los	debates	y	usar	lo	que	podamos	para
crear	algo.

La	 respuesta	 de	 Al-Jabiri	 es	 una	 lectura	 de	 la	 historia
surgida	 del	 encuentro	 entre	 Oriente	 y	 Occidente.	 Afirma
que	no	se	puede	recuperar	la	razón	(el	motor	de	la	evolución
universal)	 adoptando	 como	 referencia	 el	 marco	 cultural
europeo,	 como	 hicieran	 los	 musulmanes	 liberales,	 sino
absorbiendo	y	revitalizando	la	tradición	árabe-islámica	en	la
conciencia	 presente.	El	 renacer	 de	 la	 tradición	 de	Al-Jaribi
no	 es	 total,	 pues	 en	 realidad	 quiere	 revitalizar	 sus
dimensiones	 liberales	 y	 racionalistas.	 Al-Jabiri	 analiza	 los
principios	 epistemológicos	 constitutivos	 de	 la	 mentalidad
árabe:	 aquellos	 principios	 que	 están	 en	 la	 base	 del
razonamiento	 islámico.	 Como	 señalara	 Abu	 Rabi,	 lo	 que
genera	este	interés	por	los	principios	cognitivos	constitutivos
es	la	pregunta	por	la	relación	existente	entre	el	conocimiento
y	 el	 poder,	 o	 entre	 la	 cognición	 y	 la	 ideología	 (Abu	 Rabi,
1996,	 p.	 28).	Al-Jabiri	 demuestra	 que	 la	mentalidad	 árabe
tiene	una	racionalidad	propia,	es	decir,	cuenta	con	una	serie
de	 principios	 específicos	 que	 rigen	 la	 producción	 de
conocimiento.	 Esta	 epistemología	 hunde	 sus	 raíces	 en	 la
jahiliya	 (periodo	 preislámico)	 y	 fue	 elaborada	 en	 el	 periodo
islámico.	 Si	 buscamos	 un	 ejemplo	 de	 elementos	 de	 los
sistemas	 constitutivos	 que	 siguen	 rigiendo	 el	 conocimiento
debemos	fijarnos	en	el	lenguaje.	Al-Jabiri	cree	que	la	lengua
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árabe	 como	 tal	 impone	 límites	 al	 conocimiento	 cuando	 las
formas	 y	 elementos	 lingüísticos	 se	 petrifican,	 limitando
nuestra	habilidad	de	pensar	libremente.

La	arqueología	de	la	mentalidad	árabe	de	Al-Jabiri	implica
la	supremacía	del	bayan,	es	decir,	de	la	razón	que	se	basa	en
el	 texto	 y	 la	 tradición	 para	 recopilar	 pruebas	 y	 desarrollar
argumentos.	 En	 cambio,	 en	 la	 tradición	 burhan	 se	 afirma
que	el	conocimiento	surge	de	la	reflexión	y	experimentación
(racionalismo).	El	bayan	 se	enmarca	en	el	discurso	coránico
que	 defiende	 la	 dialéctica	 razón	 /	 no	 razón,	 el	 orden	 del
universo	 y	 el	Corán	 como	 prueba,	 es	 decir,	 el	 racionalismo
del	 Corán.	 La	 razón	 analógica	 surge	 en	 el	 marco	 de	 este
sistema	cognitivo	para	erigirse	en	el	principio	que	gobierna	la
producción	de	conocimiento.	El	texto,	la	tradición,	la	ijma	y
las	 qiyas	 son	 autoridades	 de	 referencia	 al	 servicio	 de	 la
doctrina	 religiosa,	 que	 limitan	 la	 razón	 en	 el	 sentido	 del
burhan.

La	deconstrucción	que	hace	Al-Jabiri	 de	 la	historia	 de	 la
razón	 en	 el	 pensamiento	 árabe-islámico	 es	 esencial	 para	 su
proyecto	de	legitimar	la	racionalidad	de	la	tradición.	Lo	hace
identificando	 los	 elementos	 racionales	 que	 siguen	 teniendo
importancia	en	el	presente	y	son	la	base	de	su	gran	proyecto
andalusí,	en	el	que	describe	a	grandes	rasgos	una	«nueva	era
fundacional»	 que	 se	 supone	 continua	 y	 en	 constante
evolución.	 El	 racionalismo	 de	 Al-Jabiri	 bebe	 del	 discurso
racionalista	 de	 Ibn	 Rush	 (Averroes,	 1126-1198),	 al	 que
considera	 el	 mejor	 ejemplo	 de	 la	 tendencia	 crítica	 de
pensamiento	 en	 fiqh,	 teología	 y	 filosofía.	 La	 vida	 de	 Ibn
Rush	 coincide	 con	 los	 años	 de	 máximo	 esplendor	 de	 la
tradición	 islámica	y	 sus	 ideas	 siguen	 teniendo	 relevancia	 en
el	 presente.	 Son	 años	 de	 ruptura	 con	 el	 gnosticismo	 y	 de
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ciertos	intentos	de	fusionar	la	filosofía	y	la	religión	realizados
por	pensadores	como	Ibn	Sina	(Avicena),	pero	 también	son
los	 años	 en	 los	 que	 los	 mismos	 teólogos	 fomentaban	 la
fusión	entre	teología	y	ciencia	(Al-Jabiri,	1985,	pp.	40-50).
Ibn	Rush	plantea	 la	posibilidad	de	mantener	a	 la	 religión	y
la	 filosofía	en	dos	campos	del	conocimiento	 independientes
(Al-Jabiri,	 1985,	 p.	 51).	 En	 opinión	 de	 Al-Jabiri,
deberíamos	adoptar	 la	 idea	de	 filosofía	y	de	 religión	de	Ibn
Rush	 para	 llegar	 hasta	 la	 autenticidad	 de	 forma	 relevante
para	 nuestro	 presente.	 Deberíamos	 basarnos	 en	 su	 método
para	 explorar	 las	 interacciones	 con	 el	 Otro	 e	 investigar	 en
torno	a	la	tradición.	Al	rastrear	la	dinámica	de	la	filosofía	de
Avicena	a	Ibn	Rush,	a	Al-Jabiri	no	le	interesan	únicamente
los	orígenes	del	pensamiento	racional	en	la	historia	islámica:
también	quiere	reconstruir	los	fundamentos	del	racionalismo
laico	 contenidos	 en	 la	 idea	 de	 Ibn	 Rush	 de	 la	 separación
entre	la	filosofía	y	la	religión.	La	autenticidad	que	proclama
Al-Jabiri	es	la	problemática	del	racionalismo	laico	concebida
desde	 una	 tradición	 árabe-islámica	 que	 se	 opone	 a	 la
racionalidad	 religiosa	 o	 racionalismo	 defendido	 por	 el
pensamiento	ilustrado	(Al-Jabiri,	1986,	p.	71).

Mohammed	 Arkoun	 es	 otro	 de	 los	 pensadores	 árabes	 e
islámicos	 que	 ha	 estudiado	 el	 concepto	 de	 tradición.	 Nos
ofrece	 una	 historización	 radical	 del	 legado	 tradicional
(Arkoun,	1987a)15,	 lo	 que	 significa	 que	debemos	 situar	 al
texto	 y	 la	 tradición	 en	 su	 contexto	 histórico,	 buscando	 la
forma	 de	 generar	 ortodoxia	 y	 descubrir	 los	mitos	 que	 laten
tras	 la	 formación	 de	 las	 religiones	 y	 el	 imaginario	 social.
Arkoun	 pone	 en	 cuestión	 la	 idea	 de	 que	 la	 tradición	 esté
asociada	 a	 la	 verdad,	 despojándola	 así	 de	 su	 carácter
evidente.	 Arkoun	 intentaba	 crear	 la	 ciencia	 de	 la
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«islamología	 aplicada»,	 con	 sus	 propios	 principios
metodológicos	y	categorías	conceptuales,	que	habría	de	guiar
el	estudio	de	 la	historia	 islámica	y,	 sobre	 todo,	 la	evolución
de	 la	razón	islámica.	Da	prioridad	al	Corán	y	 la	experiencia
de	Medina,	 a	 la	 generación	 de	 los	Compañeros,	 a	 la	 lucha
por	 el	 califato	 /	 imanato,	 a	 la	 tradición	 y	 la	 ortodoxia
(Arkoun,	1987a,	p.	16).

En	el	análisis	de	Arkoun	el	objeto	de	la	investigación	es	la
interacción	 existente	 entre	 el	 Corán,	 la	 experiencia	 de
Mahoma	y	 el	materialismo	de	 la	 sociedad	 (Arkoun,	1987a,
p.	17).	Se	trata	de	recuperar	 la	historicidad	del	 texto,	cuyos
significados	e	 interpretaciones	deben	entenderse	en	relación
al	 contexto	 existente	 en	 tiempos	 de	 la	 revelación.	 Arkoun
intenta	 identificar	 aquellos	 elementos	 que	 se	 proyectaron
sobre	 el	 texto	 años	 después,	 revistiendo	 a	 las	 lecturas
posteriores	 de	 la	 idea	 de	 la	 trascendencia	 del	 significado.
También	le	interesa	el	proceso	que	llevó	a	la	mitologización
de	 los	 Compañeros,	 hasta	 convertirlos	 en	 arquetipos
idealizados	(Arkoun,	1987a,	p.	18).	En	su	opinión,	hay	que
prestar	 atención	 al	 papel	 desempeñado	 por	 el	 mito	 en	 la
consolidación	 de	 la	 información	 «real»	 o	 «verdadera»	 en
torno	a	la	Fundación	que	diera	a	luz	a	la	tradición	islámica.

La	lectura	que	hace	Arkoun	de	la	tradición	se	centra	en	el
proceso	de	generación	de	ortodoxia	y	la	epistemología	que	lo
guía.	 Su	 objetivo	 es	 demostrar	 la	 historicidad	 de	 la	 razón
islámica	 mostrando	 que	 las	 exigencias	 de	 conocimiento	 y
obtención	de	 la	 verdad	 siempre	 estuvieron	 relacionadas	 con
las	luchas	por	el	poder	(Arkoun,	1987a,	p.	50).	La	ortodoxia
procede	de	la	islamología	clásica,	la	del	periodo	fundacional,
que	 posteriormente	 fuera	 retomada	 por	 la	 escolástica
islámica.	 Era	 una	 epistemología	 en	 la	 que	 predominaban
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principios	 teológicos	 concretos	 (Ashảri)	 y	 los	 principios
jurisprudenciales	 establecidos	 por	 la	 escuela	 Shafi’i.	 Así,
Arkoun	señala	que	 la	ortodoxia	también	es	dependiente	del
contexto	y	refleja	las	luchas	de	poder	de	una	época,	pero	ha
acabado	convirtiéndose	en	una	estructura	de	 repetición	que
tiene	poco	que	ver	con	la	realidad	social	de	años	posteriores
(Arkoun,	 1987a,	 pp.	 66-78).	 La	 ortodoxia	 ha	 acabado
dominando	 el	 pensamiento	 con	 sus	 pretensiones	 de	 verdad
trascendental,	 ha	 dado	 pie	 al	 establecimiento	 de	 gobiernos
basados	 en	 lo	 trascendente	 y	 no	 prevé	 lugar	 para	 la	 razón.
Los	 razonamientos	 de	 la	 ortodoxia	 clásica	 están	 imbricados
en	la	soberanía	suprema	y	en	la	legitimidad	que	otorgan	los
versos	 y	 los	 Hadith,	 el	 método	 empleado	 para	 difundir	 las
formas	 y	 fórmulas	 teológicas	 basadas	 en	 el	 discurso
jurisprudencial,	sobre	todo	en	tiempos	de	la	escolástica.	Los
métodos	 de	 la	 jurisprudencia	 creaban	 la	 ilusión	 de	 que	 el
texto	 era	 transparente	 y	 que	 el	 análisis	 semiótico	 sobraba
(Arkoun,	1987a,	p.	79).	También	determinaron	la	forma	en
que	había	que	entender	 la	historicidad	social:	con	ayuda	de
una	 razón	 que	 deduce	 las	 reglas	 gracias	 a	 los	 métodos
consagrados	anteriormente	descritos.	Una	razón	que	no	deja
espacio	 a	 la	 innovación	 e	 impone	 la	 autoridad	 de	 Dios	 en
toda	circunstancia.

Las	 recomendaciones	 metodológicas	 y	 conceptuales	 que
hace	 Arkoun	 a	 quienes	 estén	 interesados	 en	 releer	 la
tradición	y	promover	una	vuelta	a	ella	se	contienen	en	obras
históricamente	revisionistas	y	en	una	reevaluación	crítica	del
conocimiento	 islámico.	 En	 estos	 últimos	 años	 más	 autores
han	 emprendido	 la	 tarea	de	desvelar	 la	 imagen	 idealizada	 y
mitologizada	de	la	comunidad	islámica	originaria.	Mahmud
Sayyid	 al-Qimani	 y	 Khalil	 Abd	 al-Karim	 intentaron
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reconstruir	el	contexto	socioeconómico,	político	e	intelectual
del	 que	 surgió	 el	 islam	 (Al-Qimani,	 1996;	Abd	 al-Karim,
1997).	 Querían	 dotar	 al	 mensaje	 de	 Mahoma	 y	 la
comunidad	/	Estado	que	fundó	de	una	perspectiva	histórica,
pues	conciben	la	historicidad	de	la	revelación	como	un	paso
importante	 hacia	 la	 secularización	 de	 la	 identidad	 islámica.
Las	obras	revisionistas	dotan	a	los	musulmanes	de	una	nueva
forma	 de	 considerar	 el	 periodo	 fundacional	 de	 la	 religión,
ofreciéndoles	 la	 posibilidad	 de	 adoptar	 un	 punto	 de	 vista
diferente.	Ni	 se	 rechaza	 la	 tradición	 ni	 se	 la	 niega,	 sólo	 se
proclama	 su	 historicidad.	 De	 lo	 que	 se	 deduce	 que	 si	 la
tradición	debe	 inspirar	o	guiar	al	musulmán	en	el	presente,
lo	hará	siempre	que	una	mente	crítica	comprenda	el	contexto
histórico	 en	 el	 que	 se	 desarrolló	 y	 sea	 capaz	 de	 dilucidar
cómo	 establecer	 la	 conexión	 con	 el	 presente.	 Otros
revisionistas,	 algo	 menos	 radicales	 pero	 no	 menos	 críticos,
quieren	responder	a	las	exigencias	islamistas	de	autenticidad
y	trabajan	para	fundamentar	una	tradición	islámica	liberal	e
inaugurar	una	era	de	reforma	islámica16.
Conclusión

De	 lo	 anterior	 cabe	 deducir	 que	 el	 pensamiento	 islámico
del	siglo	XX	tiene	rasgos	fundacionales	o	epistemológicos.	De
los	 intentos	 de	 Muhammad	 Abduh	 de	 reconciliar	 razón	 y
revelación	 a	 la	 crítica	 de	 Mohammed	 Arkoun	 a	 la	 razón
islámica,	 lo	 que	 más	 parece	 preocupar	 es	 la	 epistemología
que	late	tras	 los	fundamentos	del	conocimiento.	Se	trata	de
una	búsqueda	de	fundamentos	aparentemente	motivada	por
la	necesidad	de	reinterpretar	la	tradición	y	convertirla	en	una
fuerza	liberadora.	Al	contrario	que	los	pensadores	laicos,	que
desean	 ignorar	 la	 tradición	 e	 instaurar	 un	 nuevo	 comienzo,
los	pensadores	islámicos	analizan	el	potencial	de	la	tradición
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para	 resolver	 las	 tensiones	 que	 surgen	 de	 las	 circunstancias
modernas.

En	 torno	 al	 cambio	 de	 siglo,	 los	 pensadores	 islámicos
intentan	 probar	 que	 el	 islam	 y	 la	 Modernidad	 son
compatibles.	 A	 veces	 es	 un	 esfuerzo	 que	 implica	 adoptar
premisas	 occidentales,	 asumir	 su	 experiencia	 de	 la
Modernidad	y	articular	un	relato.	Buscando	una	modernidad
específicamente	islámica	en	un	contexto	caracterizado	por	la
represión	 y	 el	 autoritarismo,	 los	 pensadores	 islámicos
pusieron	 en	 entredicho	 la	 supuesta	 universalidad	 de	 la
Modernidad	occidental,	de	 las	 condiciones	que	dan	 lugar	a
lo	 moderno	 y	 de	 experiencias	 de	 modernidad	 concretas.
Lograron	 confirmar	 que	 el	 relato	 occidental	 sobre	 la
modernidad	 está	 pensado	 para	 afianzar	 su	 dominio	 y	 es
inseparable	 de	 las	 relaciones	 de	 poder	 y	 dominio	 a	 nivel
local.	 El	 discurso	 de	 la	 «vuelta	 al	 Yo»	 nos	 ayuda	 a
desembarazarnos	 de	 esas	 relaciones,	 pero	 no	 recreando	 el
pasado,	 sino	 haciendo	 frente	 a	 las	 condiciones	 que
propugnan	 la	 hegemonía	 cultural.	 Propone	 desarrollar	 una
visión	dinámica	de	la	tradición	y	usarla	como	trampolín	para
la	acción.	La	implantación	de	una	concepción	revolucionaria
del	 islam	 en	 tanto	 que	 doctrina	 movilizadora	 se	 basa	 en
premisas	 ontológicas	 que,	 en	 cierto	 modo,	 minan	 las
condiciones	necesarias	para	la	libertad.	Si	consideramos	que
la	 revelación	 es	 la	 fuente	 última	 del	 conocimiento,
tendremos	 problemas	 para	 la	 interpretación,	 la
comprobación	de	la	verdad	y	la	salvaguarda	de	la	autonomía
individual,	 lo	 que	 preocupa	 a	 los	 pensadores	 islámicos
críticos.	Pero	para	fundamentar	la	razón	y	el	racionalismo	en
la	 historia	 islámica	 hay	 que	 deconstruir	 y	 reconstruir	 la
tradición.	Uno	de	los	principales	objetivos	de	estos	estudios
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es	 establecer	 la	 historicidad	 de	 la	 tradición	 y	 el
conocimiento.	En	último	término,	estos	autores	dotan	a	 los
musulmanes	 de	 los	 términos	 para	 apropiarse	 de	 su	 pasado
sin	acabar	aprisionados	por	él.

1	Sobre	el	movimiento	de	reforma	en	Turquía,	cfr.	Mardin	(1962).
2	Sobre	 las	 ideas	 reformistas	de	 los	pensadores	del	 subcontinente	 indio,	 véase

Brown	(1999).
3	Más	detalles	pueden	verse	en	Hourani	 (1983)	y	Muhammad	Abid	al-Jabiri

(1982).
4	En	la	exposición	del	debate	entre	Abduh	y	Rida	sigo	a	Kerr	(1966).
5	Hoy	en	día	está	abierto	un	debate	sobre	el	lugar	que	ocupan	estos	escritos	en

la	historia	 intelectual	egipcia,	árabe	e	 islámica	en	general.	Véanse	Smith	(1999)
y	Gershoni	y	Jankowski	(1997).

6	La	 discusión	 de	 las	 ideas	 de	 Iqbal	 se	 encontrará	 en	 la	 exposición	 que	 hace
Robert	D.	Lee	(1997,	pp.	57-82).

7	 Qutb	 analizó	 a	 los	 críticos	 de	 la	 Modernidad	 occidentales,	 sobre	 todo	 a
Alexis	 Carrel.	 La	 influencia	 de	 Carrel	 sobre	 Qutb	 puede	 verse	 en	 Choueiri
(1997).	 Una	 interesante	 exploración	 de	 los	 paralelismos	 que	 existen	 entre	 el
desencanto	de	Qutb	y	las	críticas	contemporáneas	de	la	Modernidad	por	parte	de
occidentales	 como	 Alasdair	 MacIntyre	 y	 Charles	 Taylor	 se	 hallará	 en	 Euben
(1999).

8	Véase	 el	Hukumat-i	Islami	 de	 Jomeini,	 traducido	 como	 «Gobierno	 islámico».
El	texto	completo	está	en	Jomeini	(1981).

9	 Según	 la	 creencia	 chiita,	 el	 duodécimo	 imán,	 Muhammad	 al-Mahdi,
desapareció	del	mundo	físico,	pero	se	comunicaba	con	 la	comunidad	a	 través	de
una	serie	de	representantes	designados.	Así	 fue	durante	setenta	años	a	 los	que	se
denomina	la	«pequeña	ocultación».	Tras	la	muerte	del	cuarto	representante	ya	no
hubo	más,	a	lo	que	se	denomina	la	«gran	ocultación»,	fechada	en	el	año	941	d.C.

10	Véase	Soroush	(2000).	Un	breve	resumen	de	las	implicaciones	políticas	del
pensamiento	de	Soroush	se	encontrará	en	Matin-Asgari	(1997).

11	 Esta	 obra	 se	 publicó	 en	 forma	 de	 una	 serie	 de	 artículos	 en	 la	 destacada
revista	 cultural	 iraní	 Keyhan-e	 Farhanghi	 (Borourjerdi,	 1996,	 pp.	 166-167,	 y
Matin-Asgari,	1997,	p.	105).

12	 También	 hay	 estudios	 de	 la	 tradición	 pensados	 para	 validar	 la	 tradición
revolucionaria	socialista	en	la	historia	islámica.	Cfr.,	p.	ej.,	Muruwah	(1978).

13	 El	 debate	 se	 recoge	 en	 la	 introducción	 al	 estudio	 (Hanafi,	 1981).	 El
proyecto	 sigue	 en	 curso	 y	 ya	 ha	 dado	 lugar	 a	 una	 obra	 en	 diversos	 volúmenes
titulada	Min	al-’Aqidah	Ila	Thawra	[De	la	doctrina	a	la	revolución].
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14	Véase	una	introducción	en	inglés	a	la	obra	de	Al-Jabiri	en	Al-Jabiri	(1999).
15	 Una	 presentación	 de	 las	 ideas	 de	 Arkoun	 en	 inglés	 se	 halla	 en	 Arkoun

(1987b).
16	 Estoy	 pensando	 en	 pensadores	 islámicos	 liberales	 como	 Husayn	 Ahmad

Amin	 y	 en	 revisionistas	 como	 Hamid	 Nasr	 Abu	 Zayd	 (un	 crítico	 del	 discurso
religioso)	y	Muhammad	Shahrur	(al	que	algunos	llaman	el	«nuevo	Lutero»).
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Epílogo
La	gran	dicotomía	del	siglo	XX

Steven	Lukes
En	las	postrimerías	de	este	siglo	hemos	podido	comprobar,	por	primera	vez,

cómo	sería	un	mundo	en	el	que	el	pasado,	incluido	el	pasado	del	presente,
hubiera	perdido	su	papel,	en	el	que	los	viejos	mapas	y	cartas	de	navegación	que

guiaban	a	los	seres	humanos,	individual	y	colectivamente	a	lo	largo	de	su
vida,	ya	no	reflejen	el	paisaje	que	recorremos	ni	el	mar	por	el	que	navegamos.

(Hobsbawm,	1994,	p.	16).

En	 este	 capítulo	 final	 quisiera	 plantear	 la	 pregunta	 de	 si
podemos	narrar	el	marco	general	en	el	que	se	ha	 inscrito	el
pensamiento	político	a	lo	largo	del	siglo	XX.	Exploraré	la	idea
de	Hosbsbawm	citada	en	el	epígrafe	anterior	aplicándola	a	la
política	 y	 analizando	 cómo	 se	 fue	 reflexionando	 en	 torno	 a
las	cuestiones	y	conflictos	políticos	a	lo	largo	del	siglo.	Voy	a
centrarme,	 sobre	 todo,	 en	 la	 idea	 o	 metáfora	 del	 espacio
político	 dividido	 entre	 izquierda	 y	 derecha,	 a	 examinar	 sus
rasgos	 formales,	 a	 describir	 su	 historia	 de	 los	 últimos	 100
años	 y	 a	 preguntarme	 si	 las	 antiguas	 cartas	 de	 navegación
izquierda-derecha	han	dejado	de	ser	aplicables,	en	qué	casos
y	por	qué.

Deberíamos	 decir	 unas	 palabras	 sobre	 la	 analogía
cartográfica	 de	 Hobs  bawm.	 Evidentemente,	 los	 mapas	 y
cartas	 no	 tienen	 la	 misma	 relación	 con	 nuestras	 vidas,
individual	y	colectivamente	consideradas,	que	con	los	mares
y	paisajes.	Forman	parte	de	nuestras	vidas	porque	vivimos	y
actuamos	 con	 arreglo	 a	 ellos:	 en	 parte	 constituyen	 a	 los
cartógrafos.	 Por	 lo	 demás,	 «izquierda»	 y	 «derecha»	 son
clasificaciones	 tanto	 cognitivas	 como	 simbólicas:	 prometen
comprensión	 interpretando	 y	 simplificando	 las
complejidades	 de	 la	 vida	 política,	 estimulan	 las	 emociones,
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despiertan	 la	 memoria	 colectiva	 e	 inducen	 a	 establecer
lealtades	 y	 enemistades.	 Son	 frecuentes	 entre	 los	 actores,
políticamente	 activos	 o	 no,	 si	 bien	 cada	 uno	 de	 ellos	 las
entiende	 de	 forma	 diferente,	 lo	 que	 las	 convierte	 en
indispensables	 para	 los	 observadores.	 En	 definitiva,	 no	 se
trata	 de	 las	 représentations	 collectives	 de	 Durkheim.	 De
manera	 que	 deberíamos	 reformular	 la	 cuestión	 y
preguntarnos	si,	o	en	qué	medida,	cuándo	y	por	qué	dejó	de
tener	 sentido	 la	 escisión	 «izquierda-derecha»	 en	 la	 práctica
política	del	siglo	XX.

Una	 última	 observación	 preliminar:	 la	 idea	 de	 que	 la
oposición	 entre	 izquierda	 y	 derecha	 ha	 dejado	 de	 tener
sentido	 no	 es	 nueva	 ni	 políticamente	 neutral.	 Se	 ha
mencionado	repetidas	veces	a	lo	largo	de	estos	100	años,	en
diversos	 lugares	 y	 siempre	 con	 intenciones	 políticas.	 En
1931,	 el	 filósofo	 radical	 francés	 Alain	 respondió	 a	 un
cuestionario	elaborado	por	el	monárquico	Beau	de	Lomenie,
titulado	¿A	qué	 llama	izquierda	y	derecha?,	 con	 este	 famoso
aforismo:

Cuando	 alguien	 me	 pregunta	 si	 la	 división	 entre	 partidos	 de	 derecha	 y
partidos	 de	 izquierda,	 entre	 hombres	 de	 derechas	 y	 hombres	 de	 izquierdas
sigue	 teniendo	 sentido,	 lo	 primero	 que	 se	 me	 ocurre	 es	 que	 quien	 plantea
esta	cuestión	desde	luego	no	es	un	hombre	de	izquierdas	(Beau	de	Lomenie,
1931,	p.	64).

En	 1998,	 Timothy	 Garton	 Ash	 escribía	 en	 un	 ensayo
titulado	«Reforma	y	revolución»:

Si	 le	preguntan:	¿cómo	reconocería	a	un	intelectual	de	 izquierdas	hoy	en
la	Europa	Central	 y	del	Este?,	 podría	dar	una	 respuesta	poco	 amable:	 «Un
intelectual	 de	 izquierdas	 es	 aquel	 que	 dice	 que	 las	 categorías	 “izquierda”	 y
“derecha”	 ya	 no	 tienen	 sentido	 en	Europa	Central	 y	 del	Este».	La	 derecha
no	dice	eso	(Garton	Ash,	1989,	p.	237).

Anthony	Giddens,	 autor	 de	Más	allá	 de	 la	 izquierda	 y	 la
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derecha	 (Giddens,	 1994)	 y	 promotor	 de	 la	 «tercera	 vía»
defendida	por	Blair	y	Schroeder,	afirmaba	en	el	año	2000:

La	 división	 entre	 izquierda	 y	 derecha	 no	 va	 a	 desaparecer,	 pero	 tiene
menos	 atractivo	 del	 que	 solía.	 A	 falta	 de	 un	 modelo	 redencionista,	 ser	 de
izquierdas	 es	 una	 cuestión	 de	 valores…	 La	 tercera	 vía	 es,	 sin	 duda,	 una
política	de	izquierdas	(Giddens,	2000,	pp.	38,	39).

Las	 tres	 citas	 anteriores	 nos	 hablan	 de	 un	 relato	 cuya
plausibilidad	 se	 somete	 a	 nuestra	 consideración.	 Las	 dos
primeras	 sugieren	 que,	 en	 los	 50	 años	 que	 las	 separan,	 se
asistió	 a	 un	 claro	declive,	 en	 la	Francia	de	 los	 años	 treinta,
del	nivel	de	autoafirmación	intelectual	de	una	izquierda	que
renunció	 a	 su	 identidad,	 en	 defensa	 propia,	 en	 los	 años
postreros	del	comunismo.	La	tercera	cita	desvela	una	retirada
más.	Puede	que	 la	 izquierda	 sobreviva	 como	«una	 cuestión
de	valores»,	pero	ya	no	se	diferencia	de	la	derecha	por	ofrecer
un	análisis	de	 la	realidad	alternativo	o	en	base	a	 la	promesa
de	 unas	 instituciones	 económicas	 diferentes,	 viables	 y
superiores	 a	 las	 existentes.	 Sin	 embargo,	 los	 autores	 de	 los
tres	pasajes	utilizan	la	distinción	y	comparten	la	idea	de	que,
a	pesar	de	que	se	diga	lo	contrario,	se	sigue	sabiendo	lo	que
es	izquierda	y	lo	que	es	derecha.

Si	nos	fijamos	en	los	principales	movimientos	políticos	del
siglo,	 no	 resulta	 en	 absoluto	 evidente	 que	 se	 los	 pueda
clasificar	 en	 términos	 de	 izquierda-derecha,	 pero	 la
distinción	es	útil	aunque	sólo	sea	porque	nos	permite	señalar
este	 aspecto.	 Así,	 el	 ensayo	 de	 Zeev	 Sternhell	 sobre	 la
ideología	fascista	en	Francia	se	titula	Ni	izquierda	ni	derecha.
Afirma	 que,	 a	 finales	 del	 siglo	 XIX,	 nació	 una	 tradición
«particularista	 y	 organicista,	 a	 menudo	 denominada	 con
arreglo	 a	 una	 variante	 cultural	 del	 nacionalismo,	 que	 en
ocasiones,	 pero	 no	 siempre,	 estaba	 investida	 de	 carácter
racial	 o	 biológico,	 muy	 cercana	 a	 la	 tradición	 völkisch
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alemana,	 que	 lanzó	 un	 tremendo	 ataque	 contra	 la
democracia	 liberal,	 sus	 fundamentos	 filosóficos,	 sus
principios	 y	 su	 aplicación».	 Y	 no	 se	 ponían	 en	 cuestión
únicamente	 las	 estructuras	 institucionales	 de	 la	 república,
sino	 todo	 el	 legado	 de	 la	 Ilustración.	 De	 ahí	 que	 «los
intelectuales	 disidentes	 y	 los	 rebeldes,	 tanto	 de	 la	 nueva
izquierda	 como	 de	 la	 nueva	 derecha…	 forjaran	 unidos	 esa
brillante	 y	 seductora	 ideología	 de	 la	 revolución	 que	 los
historiadores	denominan	fascismo»	(Sternhell,	1996	[1986],
pp.	x,	302).	La	escisión	izquierda-derecha	tampoco	encajaba
bien	 en	 la	 tradición	 marxista	 y	 sus	 conquistas	 históricas
denominadas	leninismo	y	estalinismo.	Los	partidos	y	grupos
marxistas	y	comunistas	se	consideraban	de	izquierdas	frente
a	 las	 democracias	 parlamentarias,	 pero	 el	 significado	 y
posible	 supervivencia	 de	 la	 izquierda	 y	 la	 derecha	 nunca
formaron	parte	de	la	forma	en	que	el	comunismo	se	entendía
a	 sí	 mismo,	 pues	 era	 esencialmente	 jacobino	 y	 aspiraba	 a
ocupar	 la	 totalidad	del	espacio	político	(una	afirmación	que
resulta	 especialmente	 cierta	 aplicada	 al	 marxismo	 francés,
como	 muy	 bien	 señalara	 el	 profesor	 Khilnani).	 De	 hecho,
cuando	se	usaba	el	 término	«izquierda»	tenía	connotaciones
peyorativas,	 como,	 por	 ejemplo,	 en	 el	 panfleto	 leninista	La
enfermedad	 infantil	 del	 «izquierdismo»	 en	 el	 comunismo
(Lenin,	 1969	 [1918]).	 El	 nacionalismo	 se	 ha	 encarnado
numerosas	veces	y	en	múltiples	lugares	a	lo	largo	del	siglo	XX,

y	 ha	 sido	 estudiado	 por	 los	 profesores	 Mayall	 y	 Parekh.
Puede	 adoptar	 la	 forma	 de	 un	 poder	 expansionista	 de
derechas,	con	ansias	de	dominación	y	virulento,	o	encarnarse
en	 las	 luchas	 de	 liberación	 nacional	 de	 izquierdas.	 El
nacionalismo	ostenta	las	dos	caras	de	Jano,	pues	consta,	por
un	 lado,	 de	 las	 ideas	 ilustradas	 sobre	 la	 soberanía	 popular,
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democracia	 de	 masas,	 derechos	 de	 los	 ciudadanos,
modernización	 guiada	 por	 las	 elites	 e	 independencia	 de
poderes	 externos,	 mientras	 que,	 por	 otro,	 también	 aprueba
los	 particularismos	 culturales	 o	 étnicos,	 la	 «invención	 de	 la
tradición»,	 la	mitologización	 colectiva	 y	 la	manipulación	de
las	 masas,	 tiende	 al	 conflicto	 con	 otras	 naciones	 y	 a
discriminar	 y	oprimir	 a	 las	minorías	 internas	 en	nombre	de
algún	tipo	de	«comunidad	imaginada».
Izquierda	y	derecha:	rasgos	formales

Estamos	 ante	 una	 representación	 espacial	 antigua	 y
omnipresente,	que	ha	durado	dos	siglos,	desde	la	Revolución
francesa	 a	 las	 postrimerías	 del	 comunismo,	 pasando	 de
Francia	a	Italia	y	de	ahí	al	resto	del	mundo,	y	sobreviviendo
a	 diversos	 movimientos	 políticos,	 partidos	 e	 ideologías.
Resulta	 que	 es	muy	maleable,	 aparentemente	 tiene	 sentido
en	 los	 contextos	 políticos	 más	 diversos	 y	 en	 distintas
sociedades	 caracterizadas	 por	 encontrarse	 en	 diferentes
niveles	 de	 desarrollo.	 Se	 ha	 dicho	 que	 hay	 una	 izquierda	 y
una	derecha	políticas	 en	China	 y	 el	Líbano,	 en	Rusia	 y	 en
Suiza.	Las	iglesias	de	los	Estados	Unidos	también	tienen	su
izquierda	 y	 derecha,	 así	 como	 las	 universidades	 cuando	 se
enzarzan	en	debates	sobre	Noruega	o	Brasil	(Laponce,	1981,
p.	28).

Es	 un	 rasgo	 más	 general	 que	 las	 demás	 clasificaciones
políticas.	 Al	 ser	 «visual	 y	 espacial…	 se	 entiende
inmediatamente	 y	 resulta	 fácilmente	 traducible	 a	 otras
culturas»	 (Laponce,	 1981,	 p.	 27).	 «Liberal	 y	 progresista»,
«progresista	 y	 reaccionario»,	 «rojo	 y	 blanco»	 dependen	más
del	 contexto,	 mientras	 que	 se	 puede	 recurrir	 a	 izquierda	 y
derecha	 tanto	para	 identificar	 escisiones	políticas	 concretas,
como	para	relacionarlas	con	otras	clasificaciones	del	pasado	y
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el	 presente	 que	 aparecen	 en	 contextos	 más	 amplios,	 en	 el
seno	 de	 diversas	 sociedades	 y	 de	 tradiciones	 históricas
reconocidas1.

Es	 una	 metáfora	 espacial	 tremendamente	 versátil	 y	 con
muchas	 posibilidades.	 La	 izquierda	 y	 la	 derecha	 podían
dicotomizar	 el	 espacio	 o	 erigirse	 en	 regiones	 opuestas	 a	 lo
largo	de	un	espectro	o	 flanqueando	un	centro.	 (Como	muy
bien	 ha	 señalado	 Norberto	 Bobbio,	 ese	 centro	 puede
considerarse,	 a	 su	 vez,	 «incluido»,	 en	 tanto	 que	 alternativa
que	 separa	 a	 las	 otras	 dos,	 o	 «inclusivo»,	 en	 tanto	 que
promesa	de	superar	a	ambas	incorporándolas	en	una	«síntesis
superior»	a	modo	de	«tercera	vía»	[Bobbio,	1996,	p.	7]).	De
hecho,	lo	que	nos	permite	pasar	fácilmente	de	una	a	otra	es
pensarlas	en	conjunto.	Utilizamos	esta	metáfora	versátil,	que
ha	perdido	su	calidad	de	metáfora	viva	y	se	ha	convertido	en
parte	 del	 sentido	 común	 político,	 de	 formas	 muy	 diversas
para	 registrar	 las	 posiciones	 políticas	 que	 nos	 resultan
familiares	y	situar	las	nuevas.	El	periodista	que	desciende	del
avión	para	hacer	su	trabajo	no	puede	prescindir	de	la	escisión
izquierda-derecha.	 Como	 dijera	 el	 profesor	 Lipset	 hace	 ya
mucho	tiempo:	«Por	lo	general	se	puede	ubicar	a	los	partidos
en	 un	 espectro	 izquierda-derecha	 en	 cualquier	 momento	 y
lugar»	 (Lipset,	 1960,	 p.	 223).	 Como	 observara	 el	 profesor
Payne,	 se	 puede	 agrupar	 hasta	 a	 los	 fascistas	 en	 escuelas
económicas	de	izquierda,	centro	y	derecha.

Por	 muy	 natural	 que	 parezca,	 no	 es	 imprescindible.	 Se
trata	 de	 una	 escisión	 que	 no	 se	 conoció	 hasta	 después	 de
1789	 y	 que	 sólo	 cobró	 relevancia	 tras	 la	 década	 de	 1820.
Antes	 se	 utilizaban	 otras	 metáforas	 espaciales	 en	 la
iconografía	del	 espacio	político.	Pensemos,	por	 ejemplo,	 en
la	 verticalidad	que	 implica	 jerarquía	 y	 evoca	 lo	 concéntrico,
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como	 ocurre	 en	 el	 caso	 del	 Rey	 Sol.	 La	 idea	 de	 que	 la
política	era	un	conflicto	organizado	entre	fuerzas	opuestas	e
internamente	divididas	en	segmentos	de	izquierda	y	derecha
se	 inventó	 (casualmente)	 en	determinado	momento	y	 lugar,
tiene	su	propia	historia	que	en	principio	podría,	y	de	hecho
debería,	acabar.

Su	 historia	 anterior	 al	 siglo	 XX	 es	 breve.	 Su	 nacimiento	 y
uso	esporádico	durante	la	Revolución	francesa	fue	una	falsa
alarma,	 porque,	 si	 bien	 servía	 para	 diferenciar	 entre	 los
grupos	políticos	enfrentados	en	los	parlamentos	(en	principio
en	torno	a	los	que	estaban	a	favor	o	en	contra	de	que	el	rey
pudiera	ejercer	un	derecho	de	veto),	lo	que	se	quería	en	esta
época	era	acabar	con	las	divisiones	políticas.	Su	implantación
data	 de	 los	 tiempos	 de	 la	 restauración	 de	 la	 monarquía
francesa	 tras	 la	 derrota	 de	 Napoleón.	 Fue,	 sobre	 todo,	 a
partir	de	las	sesiones	parlamentarias	en	1819-1820,	 cuando
se	«convirtió	en	práctica	habitual	y	regular,	la	de	diferenciar
entre	liberales	y	ultras;	por	el	recuerdo	de	1789,	y	«los	que	se
oponen	a	la	Francia	antigua	y	a	la	nueva»	(Gauchet,	1997).
A	finales	de	la	década	de	1820	se	expresó	el	problema	de	si
se	 podría	 adquirir	 mayoría	 parlamentaria	 por	 medio	 de
alianzas,	en	términos	de	izquierda	y	derecha,	entre	liberales	y
monárquicos.	 Pero	 no	 sería	 hasta	 la	 concesión	 del	 derecho
universal	de	sufragio	masculino	en	Francia,	en	1848,	cuando
la	 metáfora	 de	 la	 izquierda	 y	 la	 derecha	 hizo	 su	 entrada
triunfal	 en	 la	 política	 de	 masas,	 aplicándose	 no	 sólo	 a	 la
topografía	 de	 las	 cámaras	 parlamentarias,	 sino	 también	 a
ciertas	 categorías	 de	 identidad	 política	 y	 difundiéndose
rápidamente	por	todos	los	parlamentos	del	mundo.

En	 el	 seno	 de	 las	 democracias	 representativas	 desempeña
otro	 papel	 importante:	 izquierda	 y	 derecha	 se	 necesitan
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mutuamente.	No	 hay	 derecha	 sin	 izquierda	 y	 viceversa.	 Es
más,	la	lateralidad	sugiere	que	la	izquierda	y	la	derecha	y	los
puntos	intermedios	están	al	mismo	nivel.	De	manera	que	la
metáfora	 encaja	 en	 la	 observación	 que	 hiciera	 Gauchet	 de
que	el	simbolismo	de	izquierda	y	derecha	nos	puede	proveer
de	 banderas	 que	 susciten	 «pasiones	 políticas	 extremas»	 sin
dejar	de	ser	«emblemas	de	moderación»	(Gauchet,	1997,	p.
2585).	 La	 aceptación	 de	 una	 izquierda	 y	 una	 derecha	 se
convierte	 en	 símbolo	 de	 «consenso	 en	 la	 discordia»,	 que
manifiesta	 la	 idea	 de	 que	 el	 pluralismo	político	 siempre	 da
lugar	 a	 un	 conflicto	 permanente,	 irreducible	 e
institucionalizado	que	forma	parte	de	la	democracia.	Lo	que
implica	que	rechazar	la	idea	de	conflicto	es	una	desviación	o
patología	 que	 obstaculiza	 la	 creación	 de	 una	 sociedad
unificada	y	reconciliada.	En	definitiva,	la	escisión	izquierda-
derecha	encarna	lo	que	podríamos	denominar	el	principio	de
paridad,	que	implica	que	lo	que	late	en	el	fondo	del	símbolo
de	 la	 lateralidad	 es	 la	 idea	 de	 que	 las	 diversas	 posturas
políticas	(izquierda,	derecha	y	puntos	intermedios)	coexisten
al	mismo	nivel,	y	que	todas	las	alternativas	políticas	pugnan
legítimamente	 y	 en	 pie	 de	 igualdad	 por	 el	 apoyo	 de	 los
ciudadanos.

Evidentemente,	 sabemos	 que	 no	 existe	 paridad	 entre	 la
izquierda	 y	 la	 derecha,	 ni	 en	 el	 mundo	 real	 ni	 en	 el
simbólico.	 Como	 señalara	 Laponce:	 «La	 izquierda	 y	 la
derecha	 vincularon	 a	 la	 política,	 a	 nivel	 cósmico,	 con	 otros
sistemas	simbólicos,	sociales	y	religiosos	que	se	habían	usado
antes	para	explicar	al	hombre,	la	sociedad	y	lo	trascendente»
(Laponce,	1981,	p.	68).	En	todos	los	sistemas	simbólicos	la
derecha	tiene	prioridad,	es	casi	un	universal	cultural	(Hertz,
1973	 [1928];	 Needham,	 1973).	 Pensemos	 en	 las	 lenguas
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indoeuropeas	 y	 en	 las	 oscuras	 connotaciones	 de	 palabras
como	 «siniestro»,	 gauche,	 linkisch	 o	 maladroit	 por
contraposición	 a	 recto	 /	 derecho,	 rectitud,	 droit,	 diritto	 o
Recht	(al	parecer,	en	árabe	se	dan	las	mismas	connotaciones).
Las	palabras	relacionadas	con	la	derecha	connotan	rectitud	o
adecuación	y	se	refieren	a	lo	moral	o	judicialmente	correcto,
mientras	 que	 sucede	 todo	 lo	 contrario	 en	 el	 caso	 de	 las
palabras	relacionadas	con	la	izquierda.

O	 pensemos	 en	 la	 historia	 de	 las	 religiones	 y	 en	 los
resultados	 de	 la	 etnografía	 comparada,	 a	 los	 que	 se	 refería
Robert	Hertz	en	los	siguientes	términos:

De	 manera	 que	 la	 oposición	 entre	 izquierda	 y	 derecha	 tiene	 el	 mismo
sentido	 y	 las	 mismas	 aplicaciones	 que	 cualquier	 serie	 de	 contrastes,	 muy
diferentes	pero	siempre	reducibles	a	principios	comunes,	que	se	pueda	hallar
en	el	universo.	El	poder	sagrado,	 la	 fuerza	de	 la	vida,	 la	verdad,	 la	belleza,
la	virtud,	el	sol	naciente,	el	sexo	masculino	y,	me	atrevería	a	añadir,	el	lado
correcto;	todos	estos	términos	son	intercambiables,	como	sus	opuestos…	De
un	 extremo	 del	 mundo	 a	 otro,	 en	 todos	 los	 lugares	 sagrados	 para	 la
humanidad	 en	 los	 que	 el	 orante	 se	 encuentra	 con	 su	 Dios,	 en	 espacios
demoníacos	 donde	 se	 establecen	 pactos	 con	 el	 Diablo,	 en	 el	 trono	 y	 en	 el
estrado	 de	 los	 testigos,	 en	 el	 campo	 de	 batalla	 y	 en	 el	 tranquilo	 taller	 del
tejedor,	 una	 ley	 invariable	 determina	 las	 funciones	 de	 las	 dos	 manos…	 la
supremacía	de	la	mano	derecha	es	un	efecto	y	condición	necesario	para	que
reine	el	orden	que	sostiene	al	universo	(Hertz,	1973	[1928],	pp.	14,	19,	20).

La	derecha	prevalece	prácticamente	en	 todas	partes.	Dios
hizo	a	Eva	de	la	costilla	izquierda	de	Adán	y	las	fuerzas	del
mal	 se	 encuentran	 a	 la	 izquierda	 en	 el	 judaísmo	 medieval.
Según	el	Nuevo	Testamento,	el	Hijo	del	Hombre	«situará	a
las	 ovejas	 a	 su	 derecha	 y	 a	 las	 cabras	 a	 su	 izquierda.	A	 las
primeras	 les	dirá:	Venid,	benditas	por	mi	padre,	heredad	el
Reino	dispuesto	para	vosotras	desde	el	principio	del	mundo.
Y	a	las	segundas	dirá:	Alejaos	de	mí,	malditas,	arderéis	en	el
fuego	 eterno,	 preparaos	 para	 el	 Diablo	 y	 sus	 ángeles».
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Además,	 el	Hijo	 del	Hombre	 está	 «sentado	 a	 la	 diestra	 de
Dios	Padre».	La	teología	coránica	refleja	el	mismo	prejuicio,
al	igual	que	las	culturas	tribales.	Y	en	todas	estas	sociedades
también	 prevalece	 la	 derecha	 en	 los	 rituales	 y	 la	 etiqueta
social	 cuando	 se	 jura,	 se	 saluda,	 se	 celebran	matrimonios	 y
otros	contratos	o	se	expresa	respeto	y	amistad.

Sin	 embargo,	 en	 la	 política	 de	 las	 democracias
representativas,	 el	 simbolismo	 izquierda-derecha	 puede
significar	 precisamente	 el	 rechazo	 a	 esa	 preeminencia	 o
dominio.	Izquierda	y	derecha	son	representaciones	colectivas
que	encarnan	el	principio	de	paridad,	demostrando	que,	en
democracia,	 todos	están	al	mismo	nivel.	Fue	 la	 izquierda	 la
que	logró	ir	asentando	este	principio	a	lo	largo	del	siglo	XIX,
sobre	todo	en	Francia,	pero	también	en	otros	lugares	donde
había	 encontrado	 bastante	 resistencia.	 Puede	 que	 esto
explique	 lo	 que	 Louis	 Dumont	 calificara	 del	 «predominio
ideológico»	 del	 que	 ha	 disfrutado	 la	 izquierda	 (Dumont,
1990).	Tal	vez	 se	deba	a	que	en	el	 ámbito	político	ha	 sido
por	 lo	general	 la	 izquierda	 la	que	mayor	hincapié	ha	hecho
en	la	distinción,	proclamando	su	propia	identidad,	mientras
que,	 como	 señalara	 Alain,	 la	 derecha	 tendía	 a	 oscurecer	 la
distinción	 y	 sólo	 aceptaba	 la	 identidad	 que	 se	 le	 asignaba
con	 cierta	 renuencia	 e	 incluso	 embarazo.	 Ambos	 grupos
cuentan	 con	 enemigos	 de	 la	 paridad	 y	 no	 son	 sólo	 los
reaccionarios,	 «fundamentalistas	 religiosos»	 o	 nacionalistas
los	que	creen	que	las	disputas	entre	izquierda	y	derecha	son
una	 patología	 que	 habría	 que	 superar	 en	 una	 unidad
imaginaria	 futura.	 La	 tradición	 marxista	 tampoco	 ha
concedido	valor	a	la	paridad	ni	en	las	sociedades	capitalistas
ni	 en	 las	 «real-socialistas»	 y	 concebía	 al	 comunismo	 como
una	 forma	 de	 convergencia	 política	 y	 moral.	 Como
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demuestra	 el	 capítulo	 del	 profesor	 Khilnani,	 en	 Francia
había	una	gran	presencia	marxista	y	marxistoide,	pero,	como
sabemos,	«izquierda»	y	«derecha»	nunca	 formaron	parte	del
léxico	 marxista,	 en	 el	 que,	 de	 hecho,	 «izquierdista»	 tenía
connotaciones	 peyorativas.	 Los	 partidos	 comunistas	 que
alcanzaban	 el	 poder	 destruían,	 sistemáticamente,	 toda
posibilidad	 de	 paridad,	 de	 ahí	 el	 revés	 ideológico	 del	 que
hablaba	Garton	Ash.

De	 la	 breve	 discusión	 anterior	 podemos	 deducir	 una
conclusión	 general:	 la	 escisión	 política	 izquierda-derecha
está	 en	 la	 base	 de	 una	 democracia	 representativa	 a	 la	 que
encarna.	Es	 una	metáfora	 espacial	 que	parece	muy	natural,
pero	 es	 históricamente	 contingente	 además	 de	 duradera,
omnicomprensiva,	 adaptable,	 general	 y	 excepcionalmente
versátil.	 De	 ahí	 que	 encarne	 el	 conflicto	 principal	 y
endémico	entre	alternativas	al	mismo	nivel.

Y,	 tras	considerar	estos	 rasgos	 formales,	debemos	analizar
el	contenido	del	modelo	político	izquierda-derecha.	¿Qué	ha
diferenciado	a	la	izquierda	de	la	derecha	a	lo	largo	del	siglo
XX?	 ¿Qué	 rasgos	 identifican	 a	 los	 partidos,	 movimientos	 e
ideologías	 de	 izquierda	 y	 derecha	 en	 contextos	 que	 nos
resultan	muy	o	poco	familiares?
¿Qué	distingue	a	la	izquierda	de	la	derecha?

En	este	cambio	de	siglo	ya	no	se	trata	sólo	de	una	cuestión
analítica	 de	 interés	 para	 los	 intelectuales.	 Tras	 la	 caída	 del
comunismo	 y	 la	 denominada	 crisis	 de	 la	 socialdemocracia,
los	 partidos	 e	 intelectuales	 que	 siguen	 enmarcándose	 a	 la
izquierda	buscan	algo	con	lo	que	identificarse.	Los	partidos
de	 izquierdas	 han	 ido	 aceptando,	 poco	 a	 poco,	 que	 el
capitalismo	dicta	 las	 reglas	 del	 juego,	 y	 los	 intelectuales	 de
izquierdas	 han	 aceptado	 los	 principios	 del	 mercado	 y	 la
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lógica	 del	 beneficio,	 llegando	 incluso	 a	 cuestionar	 el
principio	 de	 redistribución	 y	 las	 transferencias	 sociales.	De
ahí	 que	 sea	 importante	 que	 sepamos	 si	 izquierda	 significa
socialismo	 o	 socialdemocracia	 en	 alguna	 de	 sus	 múltiples
variantes,	 o	 si	 se	 refiere	 a	 una	 tradición	 y	 una	 historia	más
largas,	 cuyos	 últimos	 representantes	 sólo	 sobrevivirán	 si
renuncian	 a	 algunas	 de	 las	 causas	 con	 las	 que	 se	 habían
comprometido.

Para	responder	a	esta	pregunta	deberíamos	evitar	meternos
en	algunos	callejones	sin	salida.	Uno	es	la	tentación	política
de	 responder	 a	 esta	 crisis	 de	 identidad	 de	 la	 izquierda
diseñando	 un	 retrato	 «aséptico»	 de	 esta,	 listo	 para	 el
consumo,	 del	 que	 se	 han	 eliminado	 todos	 los	 prejuicios	 y
creencias	 inaceptables	del	pasado.	Es	una	 forma	purificada,
verdadera	 o	 razonable	 de	 izquierda,	 que	 considera	 que	 los
errores	 y	 excesos	 del	 pasado	 fueron	 desviaciones.	 El
reduccionismo	 es	 otro	 callejón	 sin	 salida	 y	 me	 refiero	 a	 la
tendencia	 a	 identificar	 a	 izquierda	 y	 derecha	 según	 la	 clase
social,	 las	 tendencias	 psicológicas	 o	 las	 políticas	 que
defiendan.	Los	sociólogos	se	han	centrado	en	los	elementos
sociales	 que	 determinan	 el	 voto,	 como	 la	 clase	 social;	 los
psicólogos	 en	 las	 actitudes	 o	 rasgos	 personales;	 y	 los
politólogos	 en	 las	 tendencias	 políticas	 (como	 el	 nivel	 de
intervención	estatal	en	 la	economía)	que	se	defienden.	Pero
ninguno	 de	 estos	 enfoques	 da	 respuestas	 a	 la	 pregunta
fundamental:	 ¿Hay	algo	a	nivel	del	pensamiento	político	 (o
de	 la	 teoría)	que	pueda	explicar	 esas	 elecciones,	 actitudes	y
orientaciones	 que	 nos	 permiten	 definir	 a	 la	 gente	 como	 de
izquierdas	 o	 de	 derechas?	 El	 tercero	 de	 los	 callejones	 sin
salida	es	el	esencialismo,	que	supone	que	sólo	podemos	dar
definiciones	 preconcebidas,	 basadas	 en	 principios
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mutuamente	 excluyentes	 y	 expresadas	 en	 vocabularios
conceptuales	alternativos,	que	diferencian	entre	visiones	del
mundo	o	moralidades	políticas	excluyentes.	Este	enfoque	es
erróneo,	 aunque	 sólo	 sea	 porque	 todo	pensamiento	 político
se	 produce	 en	 un	 marco	 de	 conceptos	 discutibles	 (como
libertad,	 igualdad	 o	 democracia),	 en	 torno	 a	 los	 que	 se
debate	 en	 el	 espectro	 izquierda-derecha.	 Lo	 contrario
tampoco	nos	lleva	a	ninguna	parte:	no	podemos	aferrarnos	a
un	 nominalismo	 extremo	 suponiendo	 que	 la	 respuesta	 no
puede	ser	más	que	local	y	contextual,	es	decir,	que	izquierda
y	derecha	sólo	plantean	un	problema	de	nomenclatura	y	que
pueden	variar	infinitamente	en	el	tiempo	y	en	el	espacio.	Si
realmente	 queremos	 obtener	 una	 respuesta	 es	 mejor	 que
respetemos,	en	 la	medida	de	 lo	posible,	 la	gran	variedad	de
movimientos,	 partidos	 y	 pensadores	 de	 izquierda	 y	 derecha
que	 existen,	 asumiendo	 que	 les	 une	 algo	 más	 que	 las
palabras.	 Algo	 como	 un	 origen	 común,	 historias	 que	 se
solapan,	 identidades	 específicas	 y	 compartidas	 (aunque
siempre	cuestionadas)	y	tradiciones	identificables.

Louis	Dumont	ha	sugerido	que	la	izquierda	francesa	se	ha
caracterizado	por	 su	 compromiso	 con	 el	 individualismo:	 un
ideal	 puro	 que	 no	 deja	 de	 evocarse	 en	 toda	 su	 frescura,
perfecto	y	realizado	sólo	parcialmente,	capaz	de	transformar
gradualmente	y	hasta	cierto	punto	las	 instituciones	sociales.
Menciona	 la	 importancia	 que	 tuvieron	 los	 «derechos	 del
hombre»	 en	 el	 caso	Dreyfus	 y	 la	 idea	 de	 Jaurès	 de	 que	 «el
individuo	 humano	 es	 la	 medida	 de	 todas	 las	 cosas»,
refiriéndose	 a	 la	 idea	 del	 socialismo	 entendido	 como	 el
producto	 final	 del	 individualismo	 cristiano	 expresada	 por
Karl	Polanyi	 (Dumont,	1990).	 ¿Acaso	 tiene	 razón	Dumont
cuando	sugiere	que	el	individualismo	está	en	el	corazón	de	la
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izquierda,	mientras	que	lo	fundamental	para	la	derecha	es	el
holismo,	 que	 sitúa	 a	 la	 sociedad	por	 encima	del	 individuo?
El	 problema	 de	 esta	 hipótesis,	 como	 afirmara	 Gauchet,	 es
que	 da	 «una	 visión	 excesivamente	 unilateral	 de	 izquierda	 y
derecha,	 subestimando	 las	 contradicciones	 internas	 de	 cada
una»	 (Gauchet,	 1997,	 p.	 2589).	 Los	 liberales	 de	 la
Restauración	aplaudirían	una	explicación	de	este	tipo,	pero,
como	bien	demuestra	 la	segunda	parte	de	este	volumen,	 las
diversas	izquierdas	del	siglo	XX	han	sido	muy	conscientes	de
los	imperativos	de	la	movilización	política,	la	organización	y
la	 disciplina	 colectiva.	 Han	 proclamado	 e	 implementado
políticas	planificadoras	para	 instaurar	 la	 ley	 y	 el	 orden,	han
invocado	el	patriotismo	y	el	bien	común.	La	derecha,	por	su
parte,	ha	estado	escindida	en	Francia,	 al	 igual	que	en	otros
lugares,	 entre	 el	 apego	 a	 un	 colectivismo	 jerárquico	 y
orgánico,	 bien	 tradicional	 bien	 (como	 en	 el	 caso	 fascista)
revolucionario,	 y	 un	 capitalismo	 empresarial	 de	 libre
mercado	 que	 defiende	 los	 derechos	 de	 propiedad	 y	 la
igualdad	 de	 oportunidades.	 En	 estas	 circunstancias	 resulta
muy	 interesante	 el	 papel	 que,	 según	 el	 profesor	 Mayall,
desempeñan	los	nacionalismos.	La	Francia	del	siglo	XIX	pasó
de	la	izquierda	a	la	derecha,	sólo	para	alinearse	nuevamente
con	 la	 izquierda	 durante	 la	 Guerra	 de	 Argelia,	 cuando	 la
izquierda	 anticolonialista	 se	 alió	 con	 los	 nacionalistas	 del
Tercer	Mundo.	En	definitiva,	 tanto	 en	Francia	 como	 en	 el
resto	del	mundo,	hay	formas	y	formas	de	ser	individualista	y
colectivista.

Tampoco	 parce	 muy	 convincente	 la	 idea	 de	 algunos
autores	 de	 diferenciar	 entre	 izquierda	 y	 derecha	 haciendo
referencia	 a	 las	 actitudes	 hacia	 la	 tradición	 (citado	 en
Bobbio,	1996).	¿Acaso	a	la	derecha	sólo	le	interesa	conservar
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la	tradición,	mientras	que	la	izquierda	quiere	liberar	a	todo	el
mundo	de	las	cadenas	impuestas	por	los	privilegios	de	raza,
estatus,	 clase,	 etc.?	 ¿O	 se	 basa	 la	 diferencia	 en	 actitudes
frente	 al	 poder,	 siendo	 así	 que	 donde	 la	 derecha	 ve	 el
principio	 de	 cohesión	 la	 izquierda	 no	 percibe	más	 que	 una
fuente	de	discriminación?	Pero	 lo	cierto	es	que	 la	 izquierda
también	cuenta	con	tradiciones	arraigadas	y,	en	sus	recientes
disputas	 con	 los	 neoliberales,	 se	 ha	 presentado	 a	 menudo
como	la	custodia	de	la	tradición.	Existen	formas	de	derechas
y	formas	de	izquierdas	de	interpretar	lo	que	es	la	cohesión,	la
discriminación	 y	 hasta	 el	 poder.	 Como	 señalara	 Bobbio,
tampoco	 resulta	 de	 utilidad	 equiparar	 la	 diferencia	 entre
izquierda	y	derecha	a	 la	que	existe	entre	 la	moderación	y	el
extremismo.	 El	 extremismo	 de	 izquierda	 y	 el	 de	 derecha
comparten	 su	 hostilidad	 hacia	 la	 democracia.	Están	 unidos
no	 porque	 ocupen	 una	 posición	 contigua	 en	 el	 espectro
político,	 sino	 porque	 se	 encuentran	 en	 sus	 extremos:	 «Los
extremos	se	encuentran»	 (Bobbio,	1996,	p.	21)	 (se	 trata	de
una	 respuesta	 que	 diera	 a	 la	 sugerencia	 del	 profesor
O’Sullivan	de	que	«el	espectro	político	oficial	induce	a	error
al	situar	al	conservadurismo	junto	al	fascismo,	en	el	extremo
derecho	del	espectro»).

Puede	que	la	reversión	simbólica	a	la	que	aludíamos	antes
nos	 dé	 alguna	 pista	 para	 encontrar	 la	 respuesta	 que
buscamos.	Tal	vez,	lo	que	mantenga	unida	a	la	tradición	de
la	 izquierda	 en	 el	 tiempo	 y	 el	 espacio	 sea	 su	 rechazo	 de	 la
jerarquía	 simbólica	 y	 la	 inevitabilidad	 de	 las	 desigualdades
que	santifica.	Lo	que	esto	parece	indicar	es	que	la	izquierda
tiene	su	propia	tradición	y	su	propio	proyecto,	que	se	expresó
claramente	por	primera	vez	en	 la	 Ilustración2,	poniendo	en
cuestión	 los	 principios	 sagrados	 del	 orden	 social	 y	 las
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injustificables	 pero	 remediables	 desigualdades	 de	 estatus,
derechos,	poder	y	condición,	que	intentó	eliminar	por	medio
de	la	acción	política.	El	núcleo	de	su	compromiso	exige	una
respuesta	a	la	pregunta	de	qué	es	y	qué	implica	la	igualdad.
Su	 ideal	 es	 una	 sociedad	 de	 iguales	 que	 requiere	 un
diagnóstico	 a	 gran	 escala	 referido	 a	 posibles	 fuentes	 de
discriminación	y	dependencia,	así	como	programas	prácticos
para	abolirlas	o	paliar	sus	efectos.	Parte	de	la	idea	humanista
clásica	de	igualdad:	el	principio	moral	de	que	todos	los	seres
humanos	 son	 iguales,	 que	 merecen	 la	 misma	 atención	 y
respeto,	que	deberían	tratarse	mutuamente	como	fines	 y	no
como	medios,	que	tienen	dignidad,	no	un	precio,	etc.,	es	un
principio	 aceptado	 por	 todo	 el	 espectro	 político	 de	 la
Modernidad.	 Según	 la	 tradición	 de	 la	 izquierda,	 esta	 idea
requiere	 de	 un	 ideal	 social	 y	 político:	 el	 ideal	político	 de	 la
ciudadanía	 de	 iguales,	 en	 la	 que	 todos	 tienen	 los	 mismos
derechos	 civiles	 al	 margen	 de	 sus	 logros,	 capacidades,
circunstancias	 e	 identidades	 adscritas,	 de	 manera	 que	 los
gobiernos	representen	los	intereses	de	todos	por	igual.	A	ello
hay	que	añadir	el	ideal	social	de	concebir	una	comunidad	con
su	economía	como	un	orden	cooperativo,	en	el	que	se	trata	a
todos	por	igual	y	todos	tienen	el	mismo	estatus.	La	tradición
de	izquierda	suele	desconfiar	de	los	mercados	y,	en	general,
cree	que	la	competencia	no	regulada	es	incompatible	con	la
cooperación,	 porque	 genera	 desigualdades	 en	 las
gratificaciones,	 que,	 al	 hacerse	 excesivas	 o	 acumulativas,
corrompen	y	anulan	las	relaciones	de	igualdad	social.

Así	 considerado,	 el	 proyecto	 de	 la	 izquierda	 es	 crítico	 y
fuertemente	 igualitario3,	 pero	 admite	 sucesivas	 y	 variadas
interpretaciones	 y	 reinterpretaciones	 de	 lo	 que	 son
desigualdades	 injustificadas	 y	 de	 cómo	 (a	 través	 de	 qué
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medios	 o	 programas)	 se	 las	 puede	 reducir	 y	 eliminar.	 A	 lo
largo	 de	 la	 historia	 de	 la	 izquierda	 han	 abandonado	 o
traicionado	 el	 proyecto	 quienes	 decían	 defenderlo.	 Lo	 que
busco	 es	 una	 izquierda	 ideal,	 o	 izquierda	 «tipo»,	 que	 dé
cuenta	 de	 su	 racionalidad	 última:	 aquellos	 elementos
esenciales	 que	 nos	 permiten	 descubrir	 el	 abandono	 o	 la
traición.	Sugiero,	 en	pocas	palabras,	 que	 lo	que	define	 a	 la
izquierda	 es	 su	 compromiso	 con	 lo	 que	 podemos	 llamar	 el
principio	de	rectificación	y	a	la	derecha	su	oposición	a	él4.

Al	 proponer	 esta	 solución	 intento	 no	 caer	 en	 el
esencialismo.	 Todas	 las	 variantes	 de	 la	 izquierda	 tienen,
evidentemente,	un	aire	de	familia.	Todas	debaten	en	torno	al
significado	 de	 una	 igualdad	 que	 tiene	 muchas	 caras	 y	 usa
muchas	máscaras.	 Pero	 lo	 cierto	 es	 que	 la	 familia	 formada
por	 la	 izquierda	 es	 fuertemente	 igualitaria	 y	 está
comprometida	con	la	rectificación,	tanto	si	es	radical	como	si
es	 reformista:	 es	 decir,	 como	 todas	 las	 familias,	 tiene	 una
historia.	 El	 proyecto	 de	 rectificación	 se	 puede	 expresar	 de
muchas	formas,	en	el	lenguaje	de	los	derechos	o	de	la	lucha
de	clases,	como	un	relato	de	extensión	de	 la	ciudadanía,	de
la	 justicia	 o	 de	 la	 democracia,	 o	 como	 una	 lucha	 incesante
contra	la	explotación	y	la	opresión.	Puede	adoptar	todo	tipo
de	 formas	 organizativas,	 como	 partidos	 o	 movimientos;
puede	 ser	 elitista	 o	 democrática,	 estatista	 o	 sindicalista	 e
insurreccionista,	 puede	 ser	 reformista	 o	 revolucionaria,
buscar	 el	 consenso	o	 ser	militante,	 integradora	 o	 sectaria,	 y
sus	 bases	 pueden	 ser	 amplias	 o	 modestas.	 Pero,	 sea	 cual
fuere	 el	 lenguaje,	 la	 forma	o	 el	 seguimiento,	 siempre	 se	 da
por	sentado	que	existen	desigualdades	 injustificables	que	 la
derecha	 considera	 sagradas	 e	 inviolables,	 o	 naturales	 e
inevitables,	que	deberían	reducirse	o	abolirse.
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Se	podría	alegar	que	pocas	teorías	actuales	ponen	en	duda
la	idea	humanista	básica	de	la	igualdad	moral.	A	lo	largo	del
siglo	XX	las	diversas	doctrinas	que	rechazaron	esta	idea	básica
fueron	 perdiendo	 pie.	 Las	 teorías	 racistas	 perdieron	 toda
credibilidad	 científica,	 el	 fascismo	 y	 el	 nazismo	 acabaron
derrotados.	 Como	 bien	 había	 previsto	 Tocqueville,	 a
mediados	de	 siglo	 la	 idea	 de	 igualdad	prevalecía	 en	 todo	 el
espectro	político	y	se	difundía	por	el	mundo	entero.	Incluso
los	 defensores	 del	 apartheid	 sudafricano	 hablaban	 de
«desarrollo	 por	 separado»,	 en	 vez	 de	 desigualdad	 racial.
¿Podemos	 decir	 lo	 mismo	 de	 las	 diversas	 escuelas	 de
pensamiento	 político	 islámico	 descritas	 por	 el	 profesor
Ismail?	¿Hasta	qué	punto	han	logrado	esos	pensadores,	que
reinterpretan	y	reconstruyen	tradiciones	poniendo	en	duda	la
«presunta	universalidad	de	la	Modernidad	occidental»,	restar
hierro	y	contextualizar	las	ideas	políticas	basadas	en	la	Sharia
en	 lo	 tocante	 a	 la	 desigualdad	 de	 género	 y	 el	 estatus	 ético
subordinado	de	los	no	musulmanes?	(¿Y	hasta	qué	punto	se
les	 escucha	 o	 ejercen	 su	 influencia	 entre	 los	 fieles?)	 ¿Es
cierto	que	«el	contenido	ético	del	Corán…	es	evidentemente
universalista	e	inclusivista»?	(Othman,	1999,	p.	182).	Hallar
una	 respuesta	 a	 estas	 preguntas	 se	 ha	 vuelto	 mucho	 más
apremiante	 tras	 el	 11S,	 porque	 el	 tópico	 de	 la	 relación	 del
islam	con	la	Modernidad	ha	cobrado	mucha	relevancia	y	las
amenazas	de	los	«fundamentalistas»	pueden,	en	palabras	del
profesor	 Parekh,	 «cerrar	 las	 puertas	 a	 la	 ijtihad	 o
interpretación»	 (capítulo	 XXVI,	 p.	 581).	 ¿Y	 qué	 decir	 del
hinduismo,	 cuyo	 principio	 de	 castas	 jerárquicas	 niega	 el
corazón	 de	 la	 idea	 de	 igualdad	 moral,	 pero	 que,	 como	 ha
descrito	 Parekh,	 ha	 reaccionado	 ante	 la	 Modernidad	 de
formas	 alternativas	 en	 la	 mayor	 democracia	 liberal	 del
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mundo?	 Puede	 que	 estas	 doctrinas	 sean	 la	 avanzadilla	 del
lenguaje	 de	 la	 desigualdad.	 Pero	 se	 ven	 cada	 vez	 más
forzadas	 a	 enfrentarse	 al	hecho	de	que	prácticamente	 todos
los	 gobiernos	 e	 intelectuales	 hablan	 el	 lenguaje	 de	 los
derechos	 humanos,	 incluidos	 aquellos	 que	 proclaman	 la
especificidad	de	los	«valores	asiáticos»	(Bauer	y	Bell,	1999).

De	 modo	 que,	 a	 finales	 de	 siglo,	 el	 profesor	 Sen	 podía
escribir	 que	 «toda	 teoría	 normativa	 de	 organización	 social
que	ha	resistido	el	paso	del	tiempo	parece	exigir	igualdad	en
algo»	 (Sen,	 1992,	 p.	 12)	 y	 formas	 alternativas	 de
implementar	 la	 idea	básica	en	el	espectro	político	existente.
Así,	 por	 ejemplo,	 en	 opinión	 de	 Sen,	 los	 diversos	 filósofos
políticos	 a	 los	 que	 se	 refieren	 Miller	 y	 Dagger,	 incluidos
«libertarios»	 y	 defensores	 de	 la	 igualdad	 de	 derechos	 como
Robert	 Nozick,	 buscan	 la	 igualdad	 «en	 algún	 tipo	 de
espacio».	Y	lo	mismo	cabe	decir	de	todos	los	utilitaristas,	del
liberalismo	 favorecedor	 del	 mercado	 de	 Hayek,	 de	 los
teóricos	monetaristas	y	los	volcados	en	la	teoría	de	la	elección
pública	 a	 los	 que	 hace	 referencia	 el	 profesor	 Parsons,	 así
como	 de	 las	 diversas	 escuelas	 conservadoras	 o	 demócrata-
cristianas	analizadas	por	los	profesores	O’Sullivan	y	Caciagli.

Lo	 que	 distingue	 a	 los	 pensadores	 de	 izquierda	 (y	 al	 ala
izquierda	de	 las	escuelas	y	movimientos	de	derechas)	es,	en
primer	 lugar,	 que	 suelen	ofrecer	una	 interpretación	densa	 y
amplia	de	los	ideales	políticos	y	sociales	de	igualdad	y	de	las
implicaciones	 redistributivas	 que	 tiene	 su	 implementación
para	la	acción	y	las	políticas	actuales.	De	hecho,	en	Francia	y
Gran	Bretaña,	el	Estado	del	bienestar	fue	construido,	según
el	 profesor	 Freeden,	 por	 pensadores	 y	 políticos	 que	 creían
estar	 aplicando	 principios	 liberales	 clásicos	 para	 solucionar
una	 «cuestión	 social»	 cada	 vez	 más	 apremiante,	 evitar	 los
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desórdenes	 (e	 incluso	 la	 revolución)	 y	 promover	 la
estabilidad	por	medio	de	la	 justicia	social,	a	 lo	que	hay	que
sumar,	 tras	1917,	 el	 reto	que	planteaba	un	 socialismo	que,
supuestamente,	 ya	 contaba	 con	 soluciones	 para	 transformar
el	 capitalismo.	 Así	 pensaban	 en	 Gran	 Bretaña	 los	 Nuevos
Liberales,	 que	 se	 basaban	 en	 los	 «capítulos	 sobre	 el
socialismo»	de	John	Stuart	Mill	y	en	la	idea	de	T.	H.	Green
de	 que	 la	 libertad	 va	 asociada	 a	 las	 oportunidades	 y
capacidades	reales,	no	a	la	mera	eliminación	de	restricciones.
Resulta	 sorprendente	 que	 fueran	 los	 gobiernos	 liberales	 de
Lloyd	George	y	Asquith	los	que,	basándose	en	las	teorías	de
Beveridge	y	Keynes,	crearan	el	Estado	del	bienestar	británico
de	la	posguerra.	Como	bien	señalara	Skidelsky,	estos	últimos
«hablaban	 en	 términos	 de	 la	 derecha	 y	 de	 la	 izquierda	 al
mismo	tiempo».	Como	dijera	el	profesor	Parsons,	se	trataba
de	 un	 liberalismo	 cualificado,	 basado	 en	 el	 elitismo
intelectual,	 el	 conservadurismo	 y	 la	 tendencia	 a	 recurrir
directamente	 a	 las	 políticas	 públicas	 para	 crear	 mayor
igualdad.

También	 había	 quien	 consideraba	 que	 no	 existía	 tanta
diferencia	 entre	 lo	 que	 asumían	 los	 liberales	 y	 las
conclusiones	 que	 sacaban	 los	 socialistas.	 En	 la	 famosa
declaración	de	L.	T.	Hobhouse	sobre	el	liberalismo	social	se
afirmaba	 que	 «cuando	 el	 individualismo	 se	 enfrenta	 a	 los
hechos,	 acorta	 distancias	 con	 las	 tendencias	 socialistas»
(Hobhouse,	 1964	 [1911],	 p.	 54).	 En	 realidad	 el	 autor	 se
hacía	 eco	 de	 las	 palabras	 del	 socialista	 fabiano	 Sidney
Olivier,	 que	 consideraba	 que	 «el	 socialismo	 es	 mero
individualismo	racionalizado,	organizado,	vestido	y	 sensato»
(Shaw,	1889,	p.	105).	Vemos	la	misma	confluencia	de	ideas,
por	ejemplo,	en	la	Francia	de	principios	del	siglo	XX,	donde
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la	 solidaridad	 acabó	 dando	 lugar	 al	 jaurismo	 y	 otras
tendencias	 del	 socialismo,	 pero	 también	 en	 los	 Estados
Unidos,	 donde	 el	 socialismo	 no	 vio	 la	 luz	 más	 que	 en	 el
pensamiento	de	John	Dewey	y	los	defensores	del	New	Deal.
Como	 bien	 nos	 recuerda	 el	 profesor	 O’Sullivan,	 en	 los
Estados	Unidos	«liberalismo»	adquirió	el	significado,	a	partir
de	 la	 década	 de	 1930,	 de	 lo	 que	 los	 europeos	 denominan
socialdemocracia	(aunque	de	forma	mucho	más	diluida).	Y,
de	hecho,	como	sabemos	por	el	capítulo	de	Miller	y	Dagger,
ha	sido	en	los	Estados	Unidos	donde	se	ha	trabajado	más	en
torno	 a	 las	 teorías	 liberales	 de	 izquierda	 denominadas
«igualitarias»	de	 la	mano	de,	entre	otros,	 John	Rawls	(sobre
todo),	 Ronald	 Dworkin,	 Michael	 Walzer	 y	 Amartya	 Sen
(cuya	noción	de	igualar	«capacidades»	nos	devuelve	al	debate
con	T.	H.	Green).	No	deja	de	resultar	irónico	que	este	auge
de	la	teoría	igualitaria	haya	coincidido	con	un	incremento	de
la	desigualdad	interna,	internacional	y	a	escala	mundial.

Se	suponía	que	el	«socialismo»	era	una	forma	de	entender
el	 mundo	 más	 fuerte	 y	 sincera	 que	 el	 «capitalismo»	 y	 el
«individualismo».	 Prometía	 transformar	 la	 sociedad	 para
instaurar	 un	 nuevo	 orden,	 incluso	 una	 «civilización	 nueva»
que	 trascendiera	 tanto	 al	 capitalismo	 como	a	 la	 democracia
liberal.	Pero	los	socialistas	tenían	una	cruz.	¿Qué	suponía	su
interpretación	 radical	 de	 la	 igualdad	 social	 para	 la	 idea
política	de	igualdad	cívica?	En	otras	palabras,	¿es	compatible
el	 socialismo	 con	 la	 democracia?	 O,	 más	 concretamente,
¿podemos	 alcanzarlo	 a	 través	 de	 medios	 democráticos
parlamentarios?	 Como	 señalan	 los	 profesores	 Geary	 y
Harding	 en	 sus	 respectivos	 capítulos,	 la	 respuesta	 a	 esta
pregunta,	 el	 «dilema	 del	 socialismo	 democrático»,	 como	 lo
denominara	Peter	Gay	(Gay,	1962),	fue	lo	que	enfrentó	a	la
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Segunda	 y	 Tercera	 Internacional.	 Lo	 cierto	 es	 que	 la
tradición	 socialista	marxista,	 al	 contrario	que	el	 liberalismo,
nunca	 mantuvo	 compromiso	 alguno	 con	 el	 ideal	 de	 los
derechos	civiles	o	el	gobierno	limitado	o	representativo.	Los
bolcheviques	que	llegaron	al	poder	carecían	de	una	teoría	de
gobierno	y,	como	demuestra	Harding,	a	lo	largo	del	periodo
soviético	no	hubo	discusión	alguna	sobre	«cómo	controlar	a
los	que	ostentan	 el	poder	o	 cómo	 limitarlo»,	mucho	menos
se	pensó	en	la	«política	como	oposición,	en	campañas	a	favor
de	 estrategias	 económicas	 alternativas	 o	 en	 pedir
públicamente	el	apoyo	de	votantes	específicos»	(capítulo	XI,
p.	278).	Por	 lo	demás,	el	núcleo	ético	del	marxismo	estaba
en	 la	 emancipación	 de	 la	 opresión	 de	 clase	 y	 explotación
propias	del	capitalismo	y	no	se	reflexionaba	sobre	la	igualdad
social	ni	 la	 justicia	distributiva.	En	 su	Crítica	del	Programa
de	Gotha,	Marx	había	calificado	la	discusión	en	torno	a	estos
temas	de	 «basura	 verbal	 obsoleta»	 y	 «estupidez	 ideológica».
Tampoco	 a	 Engels	 le	 gustaban	 las	 discusiones	 sobre	 la
igualdad,	 que	 consideraba	 un	 «producto	 histórico»	 que	 no
contenía	 «verdades	 eternas».	 En	 definitiva,	 la	 concepción
marxista	de	la	igualdad	social	no	se	basaba	en	la	cooperación
regida	por	diversos	principios	de	distribución	para	solventar
los	problemas	del	presente,	sino	en	la	visión	de	un	mundo	en
el	que	no	se	dieran	las	circunstancias	(escasez,	conflictos	de
intereses,	 irracionalidad	 humana	 y	 valores	 e	 ideales
encontrados)	que	hacen	necesaria	la	existencia	de	derechos	y
justicia.	 Un	 mundo	 en	 el	 que	 «toda	 fuente	 de	 riqueza
solidaria	 mane	 más	 abundantemente»	 y	 en	 el	 que	 se	 haya
«superado	 enteramente»	 el	 «estrecho	 horizonte	 del	 derecho
burgués».	 Su	 lema	 era:	 «A	 cada	 cual	 de	 acuerdo	 a	 sus
capacidades,	a	cada	cual	de	acuerdo	con	sus	necesidades».	Se
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trata	 de	 una	 visión	 de	 la	 igualdad	 social	 radicalmente
utópica,	capaz	de	inspirar	fervor	revolucionario	y	lealtad	a	la
causa	 comunista,	 pero	 no	 tenía	 nada	 que	 ofrecer	 a	 quien
quisiera	 rectificar	 las	 injusticias	 antes	 de	 la	 próxima
revolución.

El	ideal	sociopolítico	de	igualdad	que	subyace	al	principio
de	rectificación	tiene	ciertas	implicaciones.	En	primer	lugar,
supone	 que	 existe	 un	 estándar	 de	 rectitud	 o	 ideal
contrafactual,	 con	 el	 que	 detectar	 las	 desventajas	 y
desigualdades	 no	 justificadas	 que	 exigen	 rectificación.
También	puede	aludir	a	una	teoría	implícita	o	explícita	de	la
justicia	que	encarne	esa	idea	de	igualdad.	En	segundo	lugar,
la	 cuestión	 igualitaria	 se	 refiere	 a	 las	 desventajas	 y
desigualdades	 injustificables	que	 tienen	su	origen	en	 rasgos
estructurales	 del	 sistema	 económico,	 político	 o	 social,	 así
como	 en	 procesos	 azarosos,	 idiosincráticos,	 biológicamente
determinados	 o	 de	 consecuencias	 imprevisibles.	 En	 tercer
lugar,	 hay	 que	 señalar	 que	 se	 pretenden	 resolver	 estas
cuestiones	 por	 medio	 de	 una	 investigación	 científica	 y
sistemática	 y,	 por	 último,	 que	 siempre	 que	 sea	 posible	 hay
que	eliminar	o	compensar	las	desigualdades	con	ayuda	de	la
intervención	humana	resultante	de	la	voluntad	política.

Todo	esto	significa	que	la	izquierda	no	tiene	más	remedio
que	 creer	 en	 la	 importancia	 de	 la	 coherencia	 entre	 nuestra
comprensión	del	mundo	y	 la	 forma	en	que	actuamos	en	él.
De	manera	que	tiene	una	visión	más	amplia	al	relacionar	los
problemas	 privados	 con	 los	 públicos	 y	 al	 buscar	 principios
generales	que	expliquen	los	mecanismos	sociales.	Tiene	una
concepción	 de	 la	 justicia	 que	 no	 es	 local,	 porque	 se	 la
concibe	 como	 un	 conjunto	 de	 principios	 unitarios	 que	 lo
engloban	 todo	 (Rawls,	 1971).	La	 injusticia	puede	darse	 en
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diversas	esferas	de	la	vida	social	y,	en	este	caso,	constaría	de
una	acumulación	de	desigualdades,	como	ocurre	cuando	«los
fuertes	monopolizan	 la	 riqueza,	 los	bien	nacidos	 el	honor	y
las	 personas	 con	 educación	 los	 cargos	 políticos»	 (Walzer,
1983,	 p.	 12).	A	menudo	 la	 izquierda	 también	busca	 cierta
coherencia	en	el	 tiempo,	pues	considera	que	 su	proyecto	es
parte	 de	 una	 historia	 más	 compleja	 de	 progreso	 real	 o,	 al
menos,	 potencial:	 un	 relato	 acumulativo	 de	 conquistas	 y
retrocesos,	 en	 ocasiones	 expresado	 en	 metáforas	 militares
(Hobsbawm,	 1981).	 Al	 menos,	 la	 izquierda	 cree	 que
rectificar	es	mejor	que	retroceder.

El	proyecto	de	la	izquierda	también	encarna	la	práctica	de
la	crítica	social,	ya	que	está	llamado	a	reformar	instituciones
y	 prácticas	 y	 a	 someter	 a	 discusión	 las	 creencias	 que	 las
legitiman.	 Es	 universalista	 en	 varios	 aspectos.	 Su
compromiso	 con	 la	 crítica	 social	 la	 obliga	 a	 alegar
argumentos	que	cualquiera	que	reflexione	sobre	ellos	pueda
aceptar.	No	 se	 trata,	por	 lo	 tanto,	de	defender	 los	 intereses
de	 sus	 bases	 o	 de	 reforzar	 su	 compromiso:	 son	 argumentos
que	 los	 ciudadanos	 pueden	 darse	 unos	 a	 otros	 y	 admitir
públicamente,	 al	 margen	 de	 sus	 intereses	 y	 compromisos
concretos.	 En	 segundo	 lugar,	 la	 crítica	 es	 externa,	 pues	 se
trata	 de	 criticar	 lo	 que	 hacemos	 algunos	 de	 nosotros	 en
términos	 de	 un	 «nosotros»	 más	 amplio.	 En	 tercer	 lugar,	 la
dinámica	 del	 principio	 de	 rectificación	 es	 global	 en	 dos
aspectos.	Por	un	lado	pasa	de	forma	natural	de	lo	político	y
económico	 a	 las	 desigualdades	 culturales,	 de	 estatus,	 clase,
género	o	raza	a	lo	cosmopolita,	así	como	de	las	desigualdades
existentes	en	el	seno	del	Estado-nación	a	las	desigualdades	a
escala	 mundial.	 Si	 rectificamos	 en	 el	 seno	 de	 los	 estados-
nación,	¿cómo	podemos	justificar	la	mala	distribución	de	los
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recursos	mundiales?
Este	concepto	de	izquierda	ha	sido	muy	criticado	debido	a

que	 «sugiere	 sus	 propios	 límites».	 Supuestamente,	 «no
requiere	de	una	 teoría	alternativa	de	 la	 sociedad	y	acepta	 la
necesidad	 de	 un	 derecho	 que	 le	 sirva	 de	 perpetuo
contrapeso».	 Desde	 este	 punto	 de	 vista,	 los	 valores	 de
izquierda	 y	 derecha	 siempre	 son	 relativos	 y	 la	 «izquierda»
podría	 sobrevivir	 en	 un	 sistema	 capitalista	 situado	 a	 la
derecha	 de	 lo	 que	 hoy	 consideramos	 el	 centro.	Además,	 se
dice	 que	 «convierte	 al	 enemigo	 en	 un	 rehén	 involuntario»,
pues	 «en	 una	 concepción	 de	 este	 tipo	 la	 fábrica	 social
siempre	está	en	el	campo	de	la	derecha:	la	izquierda	exige	o
repara»	(Anderson,	1994,	p.	17)5.

Los	 límites,	 de	 existir,	 los	 impone	 la	 realidad,	no	 forman
parte	 del	 concepto.	 Podemos	 preguntarnos	 si	 hay	 alguna
alternativa	conocida	al	capitalismo	que	sea	deseable	y	viable
o	 que	 prometa	 mayor	 igualdad	 que	 la	 sociedad	 capitalista
más	 igualitaria	 posible.	De	 ser	 así	 la	 izquierda,	 o	 al	menos
parte	 de	 ella,	 tendría	 su	 teoría	 y	 podría	 luchar	 por	 hacerla
realidad.	 También	 sabemos	 que	 la	 izquierda	 necesita	 el
contrapeso	de	 la	 derecha.	Las	 pruebas	históricas	 confirman
que	 la	 rectificación	 exige	 paridad,	 porque,	 cuando	 la
izquierda	ocupa	todo	el	espectro	político,	acaba	subvirtiendo
su	 propio	 proyecto.	 Existe	 una	 tercera	 cuestión	 y	 es	 si	 el
futuro	 estará	 o	 no	 a	 la	 derecha	 del	 centro	 actual.	 En	 todo
caso,	 según	 la	 concepción	 que	 hemos	 propuesto,	 no
dependerá	 de	 la	 idea	 de	 rectificación,	 sino	 de	 las
posibilidades	de	rectificación	que	nos	ofrezca	el	futuro.

Me	 he	 centrado	 en	 el	 significado	 de	 la	 izquierda
asumiendo	 que	 la	 historia	 de	 la	 derecha	 es	 parcialmente
reactiva	 y	 que	 «como	 más	 útil	 resulta	 es	 en	 tanto	 que	 un
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conjunto	de	respuestas	a	la	izquierda»	(Eatwell	y	O’Sullivan,
1989,	 p.	 63).	 La	 interpretación	 que	 proponemos	 nos
permite	identificar	a	toda	una	serie	de	izquierdas	y	derechas
a	lo	largo	de	los	siglos	XIX	y	XX.
¿Qué	es	la	izquierda?

Como	muy	bien	viera	Hobsbawm,	podemos	hablar	de	tres
izquierdas.	 La	 primera	 era	 moderada	 a	 pesar	 de	 querer
movilizar	 a	 las	 masas	 para	 lograr	 metas	 políticas.	 Luchaba
por	 «superar	 a	 los	 gobiernos	 monárquicos,	 absolutistas	 y
aristocráticos	 e	 instaurar	 las	 instituciones	 burguesas	 del
gobierno	 liberal	 y	 constitucional»	 (Hobsbawm,	 2000,	 pp.
96,	98).	La	segunda	izquierda	se	volcó	en	la	lucha	de	clases
y	se	gestó	en	torno	a	los	movimientos	obreros	y	los	partidos
socialistas	 del	 siglo	 XIX.	 En	 principio	 buscó	 alianzas	 con	 la
primera	 izquierda,	haciendo	 suyos	 sus	objetivos	 y	 luchando
por	 los	 derechos	 civiles	 y	 la	 democracia	 política.	 Sin
embargo,	 se	 fue	 independizando	de	 ella	 y	 empezó	 a	 luchar
por	 la	 propiedad	 pública	 de	 los	medios	 de	 producción	 y	 la
economía	 planificada,	 el	 derecho	 universal	 al	 trabajo	 y	 los
derechos	sociales	(en	los	Estados	Unidos,	donde	no	había	un
movimiento	 independiente	de	 trabajadores,	no	evolucionó	y
se	 mantuvo	 en	 el	 marco	 del	 Partido	 Demócrata).	 Esta
segunda	 izquierda	 se	 partió	 por	 la	 mitad	 durante	 la
Revolución	 rusa.	 Mientras,	 la	 socialdemocracia	 lograba
completar	 la	 agenda	 de	 la	 primera	 izquierda	 a	 lo	 largo	 y
ancho	de	Europa	(incluido	el	sufragio	universal),	proclamaba
los	derechos	sociales	y	creaba	el	 sistema	de	bienestar,	 sobre
todo	 en	 Escandinavia	 (aunque	 en	 algunos	 países	 fuera	 el
resultado	de	 la	 labor	 de	movimientos	 y	 partidos	 liberales	 y
católicos),	y	la	izquierda	moderada	reformista	creía	en	lo	que
C.	 A.	 R.	 Crosland	 denominara	 El	 futuro	 del	 socialismo
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(Crosland,	1956).	El	«socialismo	era	la	idea	de	una	sociedad
postcapitalista	 basada	 en	 la	 errónea	 creencia	 de	 que	 la
propiedad	 y	 gestión	 públicas	 acabarían	 dando	 a	 luz	 a	 algo
más,	 a	 algo	nuevo»	 (Hobsbawm,	2000,	p.	101).	Su	«época
dorada»,	 entre	 1945	 y	 la	 década	 de	 1970,	 fueron	 años	 de
grandes	 y	 drásticos	 éxitos	 en	 la	 difusión,	 por	 desigual	 que
fuera,	de	sistemas	basados	en	la	propiedad	pública,	políticas
fiscales	 o	 monetarias	 específicas	 y	 políticas	 económicas
corporativas,	 capaces	 de	 organizar	 una	 redistribución
intensiva,	 lograr	 el	 pleno	 empleo,	 y	 suministrar	 servicios
públicos	 y	 de	 bienestar.	 Todo	 ello	 fue	 posible	 gracias	 al
crecimiento	económico.

La	crisis	del	petróleo	acabó	con	esta	 fase,	demostrando	el
impacto	que	tenía	la	economía	global	sobre	la	capacidad	de
acción,	 a	 nivel	 nacional,	 de	 la	 socialdemocracia.	Los	 países
socialdemócratas	 más	 exitosos,	 Suecia	 y	 Noruega,	 fueron	 a
peor	 durante	 la	 década	 de	 1980.	 Fundamental	 fue,
asimismo,	 la	 creciente	 conciencia	del	 fracaso	del	 socialismo
dirigido	y	el	colapso	de	todo	el	sistema	comunista	soviético,
que	 dejó	 al	 mundo	 sin	 una	 alternativa	 al	 capitalismo.	 La
segunda	 izquierda	 se	 convirtió	 en	 una	 débil	 fuerza
conservadora	que,	al	carecer	de	un	modelo	alternativo	viable,
defendía	los	antiguos	logros	de	la	socialdemocracia	contra	los
intelectuales	 y	 los	 votantes,	 enfrentándose	 a	 la	 ola	 de
neoliberalismo	 político	 y	 económico	 que	 sacudió	 al	mundo
en	las	últimas	décadas	del	siglo.

Hobsbawm	 habla	 de	 una	 tercera	 izquierda	 que	 habría
surgido	 en	 los	 años	 sesenta,	 pero	 se	 trata	 de	 una	 izquierda
que	 carece	 de	 base	 electoral	 y	 de	 proyecto	 propio.	 Es	 la
materia	que	se	aborda	en	 la	Parte	 IV	de	este	volumen:	una
serie	 de	 movimientos	 sociales	 creados	 para	 defender	 una
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única	cuestión,	entre	 los	que	cabe	mencionar	el	 feminismo,
el	antirracismo	o	el	ecologismo,	todos	ellos	defensores	de	las
«políticas	de	 identidad»,	unidos	a	otros	 tantos	movimientos
de	 ámbito	 internacional	 dedicados	 a	 hacer	 campañas
antinucleares	 y	 en	 contra	 de	 la	 Guerra	 de	 Vietnam.
Cristalizaron	 en	 una	 gran	 variedad	 de	 movimientos	 y
organizaciones	 que	 luchan	 por	 los	 derechos	 humanos	 y,	 a
finales	 de	 siglo,	 «contra	 la	 globalización».	 Según
Hobsbawm,	 toda	 esa	 actividad	 se	 encuadra	 en	 lo	 que
podríamos	 denominar	 el	 «espectro	 de	 izquierdas».
Hobsbawm	 afirma,	 desdeñosamente,	 que	 «esta	 tercera
izquierda	no	es	políticamente	muy	importante	y	que	su	perfil
se	 ha	 idealizado	 debido	 a	 la	 crisis	 por	 la	 que	 atraviesa	 la
izquierda	 política	 tradicional»	 (Hobsbawm,	 2000,	 p.	 103).
¿Tiene	razón?

Ha	habido	 cierta	 pérdida	 de	 coherencia,	 aunque	 también
podemos	 preguntarnos	 hasta	 qué	 punto	 la	 coherencia	 que
percibimos	en	el	pasado	es	una	ilusión	retrospectiva.	¿Hasta
qué	 punto	 se	 sabía	 en	 aquellos	 primeros	 días	 que	 los
movimientos	sociales	acabarían	uniendo	sus	fuerzas?	¿Acaso
no	hay	nada	que	decir	sobre	la	supresión	y	subordinación	de
sus	enfrentadas	agendas	en	el	seno	de	estructuras	jerárquicas
y	excluyentes?	En	todo	caso,	la	izquierda	se	ha	fragmentado.
Ya	no	hay	ningún	partido	ni	movimiento	político,	nacional	o
internacional,	 que	hable	de	 temas	o	haga	 campañas	 a	 favor
de	intereses	reconocibles	de	la	izquierda	en	un	marco	general
de	ideas.	Y	se	echa	de	menos,	pues	se	dice	que	la	izquierda
contemporánea	requiere	de	una	agenda	plural,	encarnada	en
diversos	 movimientos	 y	 una	 red	 de	 organizaciones	 que
prometan	 más	 igualdad	 y	 formas	 de	 participación	 más
democráticas	 que	 los	 antiguos	 procedimientos	 jerárquicos,
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de	manera	que	los	movimientos	dispersos	e	 involucrados	en
una	única	cuestión	luchen	desde	la	dispersión	geográfica	por
una	mayor	igualdad,	local	y	mundial.

La	 fragmentación	 es	 tanto	 horizontal	 (recorre	 el	 espacio)
como	 vertical	 (se	 despliega	 en	 el	 tiempo).	 Ya	 no	 se	 puede
diseñar	 un	 macroproyecto	 sociopolítico	 capaz	 de	 subsumir
las	diversas	causas	de	la	izquierda.	Para	empezar,	algunas	de
las	 cuestiones	 fundamentales	 para	 los	Verdes	no	 acaban	de
encajar,	 como	 señala	 el	 profesor	 Ball	 en	 su	 capítulo,	 en	 el
espectro	izquierda-derecha.	Además,	las	diferencias	entre	las
políticas	 y	 programas	 de	 los	 nuevos	 movimientos	 sociales
pueden	 generar	 dilemas	 y	 dar	 lugar	 a	 soluciones	 de
compromiso,	 porque	 las	 políticas	 de	 los	 ecologistas
empobrecerían	 a	 los	 necesitados,	 la	 discriminación	 positiva
de	las	políticas	de	 identidad	atenta	contra	 la	meritocracia,	y
el	 respeto	 a	 las	 religiones	 patriarcales	 y	 las	 comunidades
étnicas	 acaba	 generando	 conflictos	 en	 el	 ámbito	 de	 la
igualdad	de	género.	Cuando	surge	uno	de	estos	conflictos	no
contamos	 con	 un	 discurso	 de	 priorización	 política
compartido	para	resolverlo.	Lo	que,	por	otro	lado,	era	una	de
las	 críticas	que	 la	 tercera	 izquierda	hacía	 a	 la	 segunda,	 a	 la
que	 reprochaba	 su	 estructura	 jerárquica,	 patriarcal	 y
materialista,	mostrando	 las	 desigualdades	 injustificadas	que
ignoraba	 o	 subestimaba	 en	 el	 caso	 del	 género,	 la	 raza,	 la
etnia,	etc.	Desde	este	punto	de	vista,	la	crisis	de	la	segunda
izquierda	se	debió,	en	parte,	a	la	tercera.

En	el	ámbito	temporal	ya	no	podemos	seguir	diciendo	que
esos	 movimientos	 encajan	 en	 un	 relato	 más	 amplio	 de
progreso	político	y	social.	No	encajan	ni	en	el	relato	marxista
de	 la	 lucha	 de	 clases,	 que	 conduce	 a	 un	 futuro	mundo	 sin
clases,	 ni	 en	 el	 relato	 socialdemócrata	 de	 una	 expansión	 y
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profundización	de	 la	ciudadanía,	que	va	desde	 la	obtención
de	 los	 derechos	 civiles	 y	 políticos	 hasta	 la	 proclamación	 de
los	derechos	sociales	y	económicos	(Marshall,	1963).	De	ahí
que	asistamos	 al	 proceso,	 descrito	 por	 el	 profesor	 Bellamy,
del	surgimiento	de	nuevos	movimientos	sociales	de	protesta
que	se	muestran	cada	vez	más	escépticos	ante	 la	política	de
partidos.	Todo	 ello	 acompañado	 por	 una	 creciente	 falta	 de
interés	por	parte	de	 la	ciudadanía.	Las	 teorías	posmodernas
descritas	por	Peter	Dews	han	expresado	e	incentivado,	en	las
últimas	 décadas	 del	 siglo,	 un	 gran	 escepticismo	 ante	 los
«metarrelatos»,	 encarnados	 en	 la	 política	 de	 partidos	 de
izquierda	 del	 pasado:	 los	 «grandes	 esquemas	 de	 progreso
histórico	 heredados	 de	 la	 Ilustración».	 En	 ocasiones,	 los
exponentes	de	estos	movimientos	concretos	adoptan	puntos
de	 vista	 particularistas	 e	 incluso	 relativistas,	 una	 dinámica
que	 la	 Posmodernidad	 fomenta.	 Los	 defensores	 de	 las
políticas	 de	 identidad	 han	 abandonado	 la	 búsqueda	 de	 lo
que	el	profesor	Tully	denomina	«acuerdos	 sobre	normas	de
reconocimiento	 intersubjetivo»,	 basados	 en	 la	 aceptación
pública	 de	 argumentos	 «compartidos»,	 sin	 negar	 que	 todo
razonamiento	 parte	 de	 una	 de	 las	 culturas	 en	 lid	 y	 que	 la
misma	 noción	 de	 universalidad	 es	 etnocéntrica.	 Por	 las
razones	 antes	 señaladas,	 esta	 forma	de	pensar	 es	hostil	 a	 la
idea	misma	de	 izquierda.	Al	hacerse	eco	de	 la	 incoherencia
del	 pensamiento,	 sólo	 puede	 acelerar	 el	 proceso	 de
fragmentación.

¿Significa	esto	que	los	nuevos	movimientos	sociales	no	son
muy	«importantes»	políticamente?	En	primer	lugar,	muchos
de	ellos	no	son	tan	nuevos.	Como	demuestra	Susan	James,	el
feminismo	del	siglo	XX	es	una	larga	historia	que	empieza	con
las	 campañas	 contra	 la	 postergación	 de	 las	 mujeres	 en	 las
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instituciones	 liberales,	 el	 matrimonio	 y	 la	 familia.	 Llevó	 a
cuestionar	las	relaciones	de	género	y	a	buscar	las	causas	de	la
opresión	 femenina	 a	 partir	 de	 las	 vidas	 de	 mujeres	 que
vivieron	diversas	experiencias	en	distintas	circunstancias.	El
profesor	Ceadel	también	rastrea	las	raíces	del	pacifismo	y	el
pacificismo,	 cuya	 evolución	 describe,	 hasta	 los	 movimientos
antibélicos	 absolutistas	 y	 reformistas.	 El	 profesor	 Ball	 nos
lleva	 hasta	 Rousseau	 y	 el	 primer	 Marx	 hablando	 de	 la
historia	del	ecologismo.	Pero	no	podemos	dar	por	cerrado	el
tema	de	la	importancia	de	la	tercera	izquierda	sin	mencionar
algunos	 de	 sus	 logros.	 Si	 echamos	 un	 vistazo	 al	 siglo	 XX,
veremos	 que	 las	 feministas	 y	 los	 antirracistas	 de	 diversas
partes	del	mundo	en	desarrollo	han	logrado	un	gran	progreso
en	 lo	 que	 a	 compromiso	 normativo	 se	 refiere	 (en	 lo
políticamente	 correcto)	 y	 también	 en	 la	 promulgación	 de
leyes	y	en	un	aumento	de	sus	posibilidades	laborales	y	vitales
reales.	Todo	 ello	 se	 conjuga	 con	 grandes	 fracasos,	 áreas	 en
regresión	 y	 una	 agenda	 incompleta	 y	 sin	 futuro.	 Las	 ideas
ecologistas	han	tenido	un	gran	impacto	en	la	esfera	pública,
pero	sólo	en	las	últimas	décadas.	Aun	así,	han	hecho	mucho
por	 concienciar	 sobre	 la	 serie	 de	 crisis	 interrelacionadas	 de
las	 que	 habla	 el	 profesor	 Ball:	 una	 conciencia	 que	 ha
movilizado	 a	 activistas	 e	 incluido	 los	 problemas	 de	 medio
ambiente	 en	 la	 agenda	 pública	 y	 privada	 de	 los	 decisores
políticos.	 Los	 éxitos	 de	 las	 políticas	 de	 identidad	 son	 más
difíciles	de	establecer,	en	parte	debido	a	la	diversidad	de	las
identidades	en	cuestión	y,	en	parte,	porque	lo	que	es	o	no	un
éxito	 siempre	 es	 discutible	 (¿acaso	 toda	 exigencia	 de
reconocimiento	 grupal	 está	 igual	 de	 justificada	 y,	 por	 lo
tanto,	es	justa?).	Es	evidente	que	la	discriminación	de	género
ha	 disminuido	 considerablemente	 en	 muchos	 países
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occidentales	 a	 nivel	 normativo,	 legislativo	 y	 de	 costumbres.
En	 lo	 referente	 a	 las	 exigencias	 de	 minorías	 nacionales	 y
grupos	 étnicos,	 la	 historia	 no	 está	 clara.	Históricamente,	 la
tradición	 liberal	ha	 reconocido	 los	derechos	de	 las	minorías
y,	 en	 su	 seno,	 los	 puntos	 de	 vista	 han	 oscilado	 desde	 «el
apoyo	 total	 a	 la	 ansiedad	 más	 profunda»,	 mientras	 que	 la
tradición	 socialista	 se	 ha	 mostrado	 hostil	 a	 estas	 derivas
(Kymlicka,	 1995,	 p.	 68).	 Pero	 ni	 siquiera	 en	 sus
postrimerías	se	libró	el	siglo	XX	de	la	persecución	y	opresión
étnica	 a	 lo	 largo	 y	 ancho	del	mundo.	En	 las	 sociedades	 de
estilo	 occidental,	 cada	 vez	 más	 multiculturales	 y	 que	 han
pasado	por	oleadas	de	inmigración,	las	normas	sociales,	leyes
y	 conductas	 se	 han	 adaptado	 a	 este	 creciente	 reto	 del
principio	de	rectificación	de	diversas	formas	y	con	diferentes
grados	 de	 éxito.	 El	 auge	 que	 está	 cobrando	 la	 extrema
derecha	 en	 gran	 parte	 de	 Europa	 demuestra	 el	 fracaso
relativo	de	la	izquierda	en	este	campo.

A	finales	de	siglo,	han	sido	los	movimientos	de	orientación
internacional	los	que	han	desplegado	el	mayor	dinamismo	en
la	tercera	 izquierda.	Han	obtenido	 logros	a	diversos	niveles:
el	 éxito	 en	 el	 mundo	 entero	 del	 discurso	 basado	 en	 los
derechos	 humanos,	 los	 avances	 en	 el	 derecho	 penal
internacional,	 la	 creación	 y	 buen	 funcionamiento	 de
tribunales	 de	 guerra	 internacionales,	 la	 multiplicación	 de
campañas	 de	 organizaciones	 no	 gubernamentales	 en	 este
campo	 y	 el	 ruido	 creciente	 de	 los	movimientos	 de	 protesta
que	llaman	la	atención	sobre	desigualdades	a	nivel	mundial,
la	pobreza	del	Tercer	Mundo,	su	deuda	y	sus	causas.	Aún	es
pronto	 para	 calificar	 a	 esos	 logros	 de	 éxitos,	 pero	 son	 un
buen	ejemplo	de	la	utilidad	de	un	principio	de	rectificación
que	 difícilmente	 puede	 considerarse	 «poco	 importante
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políticamente».
¿Qué	es	la	derecha?

La	 derecha	 ha	 atravesado	 por	 sucesivas	 fases	 que	 cabe
explicar	 en	 tanto	 que	 reacciones	 e	 interacciones	 con	 la
evolución	 de	 la	 izquierda	 antes	 descrita.	 Eatwell	 y
O’Sullivan	(1989)	han	resumido	con	gran	tino	cinco	de	estas
encarnaciones	 de	 la	 derecha	 (cfr.	 el	 capítulo	 del	 profesor
O’Sullivan)	y	su	análisis	cuadra	muy	bien	con	el	nuestro.

La	 primera,	 la	 «derecha	 reaccionaria»,	 estaba	 compuesta
por	 auténticos	 reaccionarios	 y	 sus	 seguidores,	 que,
literalmente,	reaccionaban	ante	la	Revolución	francesa	y	sus
secuelas.	 Inspirándose	 en	 pensadores	 autoritarios	 como
Joseph	 de	 Maistre	 y	 Louis	 de	 Bonald,	 esta	 derecha
condenaba	 el	 individualismo	 y	 los	 mercados,	 así	 como	 las
ideas	 ilustradas	 sobre	 la	 razón,	 a	 las	 que	 calificaba	 de
«peligrosos	 principios	 anárquicos»	 e	 intentaba	 contrarrestar
volviendo	 a	 un	 pasado	 idealizado	 de	 orden	 y	 jerarquía.
Sobrevivió,	con	grandes	dificultades,	a	lo	largo	del	siglo	XIX	y
hasta	 principios	 del	 XX	 a	 través	 de	 pensadores	 como
Hippolyte	 Taine	 y	 Charles	 Maurras	 (aunque,	 como
demuestra	Sternhell,	 fue	una	de	 las	 fuentes	del	 fascismo)	y
sigue	viva	en	nuestros	días	en	el	 seno	de	 la	 Iglesia	católica.
La	 segunda	 derecha,	 la	 «moderada»,	 ha	 sido	 mucho	 más
duradera	y	tiene	una	complejidad	 interna	mucho	mayor.	Su
fundador	 es	 Edmund	 Burke,	 pero	 también	 liberales	 como
Benjamin	Constant	y	Alexis	de	Tocqueville	contribuyeron	a
gestarla.	 Sus	 palabras	 clave	 eran	 «gobierno	 limitado»,
«equilibrio»	y	«pragmatismo»	y	se	mostraban	muy	suspicaces
ante	el	uso	de	principios	abstractos	en	política.	Muestran	su
rostro	más	autoritario	en	lo	que	el	profesor	Payne	denomina
«la	derecha	autoritaria	moderada	de	la	Europa	de	principios
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del	 siglo	XX»,	 descrita	 asimismo	 por	 el	 profesor	Caciagli	 en
su	 capítulo.	 Sus	 dos	 temas	 clave	 eran	 la	 «búsqueda	 de	 un
liberalismo	 más	 elitista,	 controlado	 y	 autoritario,	 y	 el
corporativismo	católico».	Según	Roger	Scruton,	este	tipo	de
derecha	se	resiste	a	hacer	suyas

…	 esas	 metas	 colectivas,	 libertad,	 igualdad	 y	 fraternidad,	 cuya	 claridad
deriva	 de	 su	 abstracción,	 pues	 no	 se	 las	 puede	 traducir	 a	 la	 realidad	 sin
destruir	 los	 frutos	del	 compromiso	histórico.	La	derecha	 también	 sospecha
de	 aquellos	 proyectos	 que	 requieren	 la	 intervención	 masiva	 del	 Estado,
porque	valora	más	a	la	sociedad.	Respeta	aquellas	instituciones	que,	como	la
propiedad,	la	religión	y	la	ley,	surgen	de	un	impulso	social	espontáneo	y	en
las	 que	 priman	 la	 responsabilidad,	 la	 deferencia	 y	 la	 autoridad	 (Scruton,
1992).

Sin	 embargo,	 fiel	 a	 su	 pragmatismo,	 esta	 derecha	 ha
respondido	a	los	retos	de	la	primera	y	segunda	izquierda	por
medio	 de	 la	 absorción	 selectiva,	 aceptando	 eventualmente
sus	 logros	 e	 implementándolos,	 pero	 intentando	 moderar,
contrarrestar	 y,	 a	 ser	 posible,	 revertir	 el	 impacto	 de	 sus
políticas	poniendo	en	entredicho	sus	programas	y	principios.

El	surgimiento	de	la	tercera	derecha	«radical»	a	principios
del	 siglo	 XX,	 al	 que	 se	 hace	 referencia	 en	 el	 capítulo	 del
profesor	Payne,	 indica	 el	momento	 en	 el	 que	 la	 derecha	 se
convirtió	 en	 un	 movimiento	 activista	 a	 favor	 del	 cambio,
respondiendo	al	exitoso	socialismo	e	incitando	a	la	búsqueda
de	 la	 salvación	 en	 la	 implementación	 de	 «una	 agresiva	 y
romántica	 visión	 del	 nacionalismo»	 (Eatwell	 y	 O’Sullivan,
1989,	 p.	 69).	 Bajo	 la	 influencia	 de	 pensadores	 como
Georges	 Sorel	 y	 Ernst	 Jünger	 se	 erigió	 en	 una	 segunda
fuente	 del	 fascismo,	 pero	 también	 había	 formas	 de
radicalismo	 de	 derecha	 que,	 como	muy	 bien	 señala	 Payne,
tenían	poco	que	ver	con	la	fe	revolucionaria	y	el	modernismo
cultural	 del	 fascismo	 o	 su	 elitismo	 social,	 compromiso	 con
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las	jerarquías	existentes	y	legitimación	religiosa.	Tuvieron	su
momento	 en	 el	 periodo	 de	 entreguerras	 y	 les	 eclipsó	 la
derrota	 del	 nazismo.	 La	 cuarta	 categoría,	 la	 «extrema
derecha»,	 se	 compone	 de	 aquellos	 partidos	 políticos	 y
movimientos	que	son	hostiles	tanto	a	la	izquierda	como	a	los
partidos	 conservadores	 de	 centro.	 Su	 ideología	 es
nacionalista,	 a	 veces	 localista	 y,	 como	están	en	contra	de	 la
inmigración	(aunque	de	forma	incipiente	y	rara	vez	de	forma
explícita),	 racista.	Los	 intelectuales	 franceses	 de	 la	nouvelle
droite	 y	 los	de	 la	nuova	destra	 en	 Italia	mantienen	 vínculos
laxos	 con	 estas	 organizaciones	 que	 el	 profesor	 O’Sullivan
califica	 de	 «conservadores	 radicales	 post-Segunda	 Guerra
Mundial».	Este	 tipo	de	política	ha	 sido	condenada	durante
largo	 tiempo	 al	 ostracismo	 por	 los	 intelectuales,	 pero	 ha
tenido	bastante	atractivo	electoral	 en	gran	parte	de	Europa,
como	Austria,	Dinamarca,	Bélgica,	Alemania,	Francia,	Suiza
e	 Italia	 en	 las	 últimas	 décadas	 del	 siglo.	 A	 esta	 forma	 de
derecha	la	mueve	más	la	propaganda	política	que	la	reflexión
intelectual,	pero	se	ha	convertido	en	un	ala	de	la	derecha	que
ha	pasado	a	formar	parte	de	la	política	de	finales	del	siglo	XX

tras	obtener	escaños	en	algunos	países.
Y	por	último	está	la	nueva	y	utópica	derecha	«neoliberal»,

cuya	 creciente	hegemonía	 ideológica	 atenazó	 al	mundo	 con
Ronald	 Reagan	 y	 Margaret	 Thatcher,	 alterando	 los
parámetros	 en	 los	 que	 se	 movían	 todos	 los	 gobiernos,
incluidos	los	que	se	consideraban	de	centro-izquierda.	Es	la
culminación	 de	 la	 transformación	 de	 la	 derecha	 en	 un
movimiento	 que	 promueve	 una	 innovadora	 transformación
social	 a	 través	 de	 la	 mercantilización	 progresiva,	 la
comercialización	de	los	servicios	públicos,	la	desregulación	y
la	 privatización,	 sin	 perder	 otros	 atractivos	 de	 la	 derecha
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como	el	patriotismo,	el	elitismo	y	un	fuerte	compromiso	con
la	 ley	 y	 el	orden.	Al	 contrario	que	 la	 tercera	 izquierda,	 esta
dinámica	 versión	 de	 la	 derecha	 ha	 logrado	 un	 éxito
considerable	 combinando	 varias	 agendas	 contradictorias
entre	 sí	 en	 el	 marco	 de	 las	 ideas	 neoliberales.	 Se	 inspira
intelectualmente	 en	 la	 economía	 austriaca,	 los	 filósofos
libertarios	y	los	científicos	sociales	que	critican	todo	proyecto
izquierdista	de	rectificación	de	desigualdades,	porque,	en	su
opinión,	podrían	 acabar	 siendo	 fútiles,	 contraproducentes	 o
incluso	atentar	contra	sus	más	preciados	valores	(Hirschman,
1991).
Preguntas

¿Ha	 acabado	 prevaleciendo	 esta	 novísima	 derecha?	 A
finales	 de	 siglo	 se	 hizo	 evidente	 la	 existencia	 de
desigualdades	 y	 privaciones	 endémicas	 y	 graves	 entre	 el
mundo	 desarrollado	 y	 el	 mundo	 en	 vías	 de	 desarrollo,	 así
como	en	el	seno	de	cada	uno	de	ellos.	Un	11,5	por	100	de	la
población	 de	 los	 Estados	 Unidos,	 unos	 32	 millones	 de
personas,	 entre	 ellos	 un	 20	 por	 100	 de	 todos	 los	 niños,
vivían	 en	 la	 más	 absoluta	 pobreza	 y	 unos	 40	 millones	 de
personas	 carecían	 de	 seguro	 médico.	 Sólo	 en	 Europa
Occidental	 había	 unos	 20	 millones	 de	 desempleados,
ninguna	perspectiva	de	recuperar	el	pleno	empleo,	y	cada	vez
más	gente	empezó	a	asociar	la	pobreza,	la	exclusión	social	y
la	 marginación	 a	 las	 sociedades	 capitalistas.	 Además,	 se
empezó	a	creer	que	la	fobia	a	los	impuestos	y	la	denominada
«política	de	apaciguamiento»,	asumida	por	la	mayoría	de	los
votantes,	había	arrebatado	a	las	políticas	fiscales	su	potencial
progresista	o	igualitario,	tanto	en	los	Estados	Unidos	como,
cada	 vez	 más,	 por	 Europa	 Occidental.	 Respecto	 a	 la
desigualdad	 mundial,	 bástenos	 el	 siguiente	 comentario	 de
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Bobbio:	 «No	 hay	 más	 que	 desviar	 nuestra	 atención	 de	 las
cuestiones	sociales	nacionales	que	dieron	lugar	al	socialismo
en	 este	 último	 siglo	 y	 dirigirla	 a	 la	 cuestión	 social
internacional	para	darse	 cuenta	de	que	 la	 izquierda	no	 sólo
no	ha	terminado	su	tarea,	sino	que	apenas	la	ha	comenzado»
(Bobbio,	1996,	p.	82)6.

Por	aquel	entonces	se	planteaban	diversos	argumentos	para
descartar	 los	 antiguos	 mapas	 y	 cartas	 de	 navegación.	 Así,
Francis	Fukuyama	anunció	«el	 fin	de	 la	historia»,	proclamó
que	 la	 democracia	 liberal	 («la	 mejor	 solución	 posible	 al
problema	humano»)	era	el	marco	del	«mundo	posthistórico»,
en	 el	 que	 los	 problemas	 serán	 económicos,	 pues	 habrá	 que
promover	 la	 competitividad	 y	 la	 innovación,	 gestionar	 los
déficits	 internos	 y	 externos,	 luchar	 por	 el	 pleno	 empleo,
solucionar	 los	 problemas	 medioambientales	 por	 medio	 de
cooperativas,	etc.	Desde	este	punto	de	vista,	si	la	«izquierda»
sobrevive,	no	será	como	parte	integrante	de	ese	sistema,	sino
en	 forma	 de	 amenaza,	 relativamente	 desdeñable,	 que	 exige
reconocimiento.	 Parece	 que	 las	 sociedades	 capitalistas
liberales	están	eliminando,	por	medio	de	diversos	«procesos
igualadores»,	todas	las	desigualdades	que	no	se	deban	a	una
división	del	trabajo	económicamente	necesaria.	Estas	últimas
siguen	siendo	necesarias	y	no	se	pueden	erradicar	«debido	no
a	 la	 voluntad	 humana,	 sino	 a	 la	 naturaleza	 de	 las	 cosas»
(Fukuyama,	1992,	pp.	338,	283,	291).	Otros	afirmaban	que
la	 complejidad	 social	 había	 vuelto	 anacrónica	 la	 política	 al
viejo	estilo:	«Nos	enfrentamos	a	una	creciente	parálisis	de	un
mercado	 político	 que	margina	 toda	 expectativa	 que	 no	 esté
de	 acuerdo	 con	 sus	 principios	 y	 vacía	 la	 competición	 entre
los	partidos	de	su	potencial	innovador	debido	a	una	creciente
complejidad	 y	 movilidad	 en	 el	 entorno	 social.	 Así
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considerado,	 el	 sistema	 político	 no	 puede	 realizar	 más
función	que	la	de	reducir	la	inseguridad;	gestionar	los	riesgos
y	 estrategias	 sociales	 que	 permitan	 alcanzar	 una	 mayor
igualdad	está	más	allá	de	sus	posibilidades»	(Zolo,	1992,	p.
123).	 En	 el	 último	 siglo,	muchos	 han	 pasado	 a	 considerar
que	la	globalización	es	nuestro	mayor	problema:

El	surgimiento	de	un	sistema	económico	global	que	escapa	al	control	de
los	estados	singulares	(incluso	de	los	hegemónicos);	la	expansión	de	redes	de
relaciones	 y	 comunicaciones	 transnacionales	 sobre	 las	 que	 los	 estados
concretos	 ejercen	 una	 influencia	 limitada;	 el	 increíble	 crecimiento	 de	 las
organizaciones	 y	 regímenes	 internacionales	 que	 limitan	 la	 capacidad	 de
acción	hasta	de	 los	 estados	más	poderosos	y	 la	 puesta	 a	 punto	de	un	orden
militar	mundial,	unida	a	la	idea	de	la	«guerra	total»,	que	se	ha	convertido	en
un	rasgo	más	de	las	sociedades	contemporáneas,	puede	reducir	el	alcance	de
las	políticas	a	disposición	de	gobiernos	y	ciudadanos	(Held,	1993,	p.	38).

De	manera	 que,	 ¿acaso,	 tal	 como	 sugiere	Hobsbawm,	 ya
no	existe	un	proyecto	de	 izquierda	 coherente,	pensado	para
rectificar	 desigualdades,	 sino	 sólo	 un	 espectro	 que	 se
compone	de	cuestiones	carentes	de	coordinación	e	incluso	a
veces	contradictorias	entre	sí?	¿Logra	convencernos	Giddens
de	 que	 la	 izquierda,	 o	 al	menos	 el	 centro-izquierda	 que	 se
ocupa	 de	 la	 elaboración	 de	 un	 proyecto	 de	 rectificación
coherente,	 informado	 por	 valores	 concretos,	 es	 la	 única
alternativa	 a	 la	 derecha	 neoliberal?	 ¿Se	 puede	 seguir
llamando	 «socialismo»	 al	 segmento	 de	 la	 izquierda	 del
espectro	 político?	 ¿Sigue	 definiendo	 un	 sistema	 económico
viable,	que	constituye	una	alternativa	al	capitalismo	y	podría
reemplazarlo?

¿O	acaso	el	capitalismo	es	lo	suficientemente	versátil	como
para	que	podamos	ahorrarnos	estas	reflexiones?	¿Acaso	tenía
razón	Keynes	 cuando,	 según	el	profesor	Parsons,	decía	que
la	 democracia	 liberal	 y	 el	 capitalismo	 contenían	 muchas
posibilidades,	 entre	 ellas	 una	 aproximación	 al	 socialismo?
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¿Acaso	 la	 propiedad	 privada	 y	 la	 distribución	 a	 través	 del
mercado	 son	 incompatibles	 con	 los	 ideales	 igualitarios?
¿Dónde	resultan	apropiados	los	mercados	y	la	privatización	y
dónde	 colisionan	 con	 las	 exigencias	 sociales	 de	 la
ciudadanía?	 ¿Hemos	 agotado	 las	posibilidades	de	 combinar
estos	principios?	Aunque	el	profesor	Goodin	tuviera	razón	al
afirmar	que	«el	Estado	del	bienestar	universalista,	de	la	cuna
a	 la	 tumba»,	 está	 «políticamente	 muerto	 en	 el	 futuro
inmediato»,	 en	 los	 estados	 del	 bienestar	 actuales,	 de	 un
estilo	diferente,	se	han	diseñado,	como	él	mismo	demuestra,
diversas	formas	de	dar	un	nuevo	giro	a	la	seguridad	social,	la
asistencia	social	y	 la	 redistribución	básica.	En	Escandinavia
el	 modelo	 socialdemócrata	 logró	 rectificar	 (y	 sigue
haciéndolo)	con	éxito	en	distintos	campos	(por	citar	uno,	tras
las	 transferencias	 impositivas	 casi	 no	 quedaron	 personas
pobres).	 El	modelo	 empezó	 a	 fallar	 en	 la	 década	 de	 1980,
cuando	se	acabaron	 las	negociaciones	centralizadas	y	perdió
el	 partido	 socialdemócrata.	 ¿Ya	 no	 existe	 acaso	 la
socialdemocracia?7.	 Primero	 se	 debilitó	 mucho	 debido	 a
deficiencias	 internas	 intrínsecas:	 una	 regulación	 excesiva	 y
poco	 eficaz,	 intervención	 gubernamental,	 programas
universales	de	bienestar	insostenibles,	altos	tipos	impositivos
que	dieron	lugar	a	fuga	de	capitales	y	a	la	pérdida	paulatina
de	 poder	 adquisitivo	 que	 acabó	 por	 socavar	 la	 negociación
colectiva	 de	 convenios,	 etcétera.	 Pero	 también	 influyeron
factores	 externos	 (cambios	 en	 la	 estructura	de	 clase,	declive
del	 trabajo	 no	 especializado	 o	 manual	 e	 impacto	 de	 la
creciente	 competencia	 internacional).	 ¿Hasta	 qué	 punto	 se
trata	de	problemas	 sin	 solución?	 ¿Sigue	 teniendo	un	 futuro
la	 socialdemocracia,	 siempre	 que	 la	 modifiquemos
adecuadamente,	 a	 pesar	 de	 los	 muchos	 impedimentos	 que
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plantea	 para	 su	 mantenimiento	 la	 globalización?	 ¿Tal	 vez
pueda	 funcionar	 en	 contextos	 mayores	 o	 menores	 que	 el
Estado-nación?	 A	 finales	 de	 siglo	 no	 se	 había	 dado	 una
respuesta	 satisfactoria	 a	 ninguna	 de	 estas	 preguntas.	 Ni
siquiera	sabemos	si	existe	esa	respuesta.

1	 Como	 veremos,	 estos	 contrastes	 no	 se	 refieren	 a	 izquierda	 y	 derecha
entendida	 como	 liberal	 /	 conservador.	 Tal	 vez	 porque	 se	 ocupan	 de	 cuestiones
diferentes	 o	 porque	 es	 una	 distinción	 que,	 como	 «rojo	 y	 blanco»,	 depende
excesivamente	del	contexto	histórico.

2	Puede	 que	 la	 explicación	más	 sucinta	 sea	 la	 de	Condorcet,	 que	 hablaba	 de
«igualdad	 real»	 definiéndola	 como	 «la	meta	 última	 del	 arte	 social,	 en	 la	 que	 se
mitiguen	 incluso	 las	 diferencias	 naturales	 entre	 los	 hombres	 y	 la	 única
desigualdad	 existente	 sea	 la	 que	 deba	 mantenerse	 atendiendo	 al	 interés	 general.
Esta	 igualdad	 favorece	el	progreso	de	 la	civilización,	 la	educación	 y	 la	 industria
sin	conllevar	pobreza,	humillación	o	dependencia».	Condorcet	creía	que,	en	estas
condiciones,	 la	 gente	 podría	 «alcanzar	 el	 conocimiento	 necesario	 para
desenvolverse	 autónomamente	 en	 la	 vida	 cotidiana,	 para	 actuar	 según	 dicta	 la
razón	 y	 mantener	 su	 mente	 libre	 de	 prejuicios,	 para	 entender	 sus	 derechos	 y
ejercerlos	 de	 acuerdo	 con	 su	 conciencia	 y	 su	 fe.	De	 regir	 esa	 igualdad,	 todo	 el
mundo	podrá	desarrollar	sus	facultades	y	será	capaz	de	hallar	la	forma	de	proveer
a	sus	necesidades.	La	miseria	y	la	locura	serán	una	excepción	en	vez	de	la	suerte
habitual	de	amplios	sectores	de	la	sociedad»	(Condorcet	1955	[1795],	p.	174).

3	Cuando	hablo	de	«igualitario»	(egalitarian)	me	refiero	a	la	preocupación	por
aquellos	que	están	en	una	desventaja	relativa	frente	a	los	demás	para	garantizar	su
bienestar,	recursos,	oportunidades,	habilidades,	etc.	A	veces	se	califica	este	punto
de	 vista	de	 «prioritario»	 (prioritarian)	 (volcado	 en	 la	 beneficencia)	 porque	 no	 le
interesa	la	igualdad	en	sí.

4	Cuando	hablo	de	«rectificación»	me	refiero	no	sólo	al	deseo	de	hacer	justicia
por	injusticias	pasadas,	sino	también	a	la	corrección	del	presente	y	la	evitación	de
injusticias	futuras.

5	Esta	crítica	es	una	respuesta	a	Lukes	(1992).
6	Según	James	K.	Galbraith,	«en	las	décadas	que	coincidieron	con	el	auge	de

la	 ideología	neoliberal,	 la	decadencia	de	 las	 soberanías	nacionales	y	el	 fin	de	 las
políticas	keynesianas	tras	la	crisis	de	deuda	mundial	de	principios	de	la	década	de
1980,	 la	 desigualdad	 se	 incrementó	 a	 lo	 largo	 y	 ancho	 del	mundo»	 (Galbraith,
2002,	p.	22).

7	Una	valiosa	discusión	de	esta	cuestión	y	de	otras	suscitadas	en	este	capítulo	se
encontrará	en	Przeworski	(1985	y	1993).
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Filosofía.	 Publicó	 su	 Dialéctica	 negativa	 en	 1966	 y	 una
importante	cantidad	de	obras	sobre	estética	y	musicología	en
los	años	inmediatamente	anteriores.
ALLEN,	 CLIFFORD	 (LORD	 ALLEN	 DE	 HURTWOOD)	 (1889-1939).
De	ser	anglicano	y	conservador	pasó	a	ser	socialista	y	laico	en
el	Cambridge	de	1909.	Se	convirtió	en	periodista	y	activista
del	 Partido	 Laborista	 Independiente	 (ILP:	 Independent
Labor	Party).	Durante	 la	Primera	Guerra	Mundial	 fue	uno
de	 los	 objetores	 absolutistas	 más	 valientes	 y	 respetados,
aunque	 pronto	 se	 dio	 cuenta	 de	 que	 las	 protestas
individuales	tenían	escaso	efecto	sobre	el	esfuerzo	de	guerra
comparado	 con	 empresas	 políticas	 como	 las	 revoluciones
rusas	 de	 1917.	 Aunque	 seguía	 diciendo	 ser	 un	 pacifista
convencido,	 llegó	 a	 defender,	 a	 principios	 de	 la	 década	 de
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1930	 (cuando	 Ramsay	 MacDonald	 le	 había	 conferido	 un
título	de	nobleza),	una	especie	de	fuerza	aérea	internacional
capaz	 de	 proteger	 a	 aquellos	 estados	 que	 renunciaran
voluntariamente	a	sus	ejércitos	nacionales,	 lo	que	le	ganó	la
antipatía	de	la	mayor	parte	de	los	pacifistas.	A	mediados	de
la	década	de	1930	intentó	hallar	un	equilibrio	entre	el	apoyo
a	 la	 seguridad	de	una	 comunidad	agredida	 y	 la	defensa	del
cambio	pacífico.	Sin	embargo,	en	el	año	de	su	muerte	había
dado	 prioridad	 a	 la	 derrota	 de	 Alemania.	 Los	 años	 de
encarcelamiento	durante	la	Primera	Guerra	Mundial	habían
deteriorado	 mucho	 su	 salud	 y	 murió	 prematuramente	 tan
sólo	 unos	 días	 antes	 de	 que	 la	 entrada	 de	 Hitler	 en	 Praga
acabara	 con	 la	 causa	 a	 la	 que	 se	 había	 dedicado	 en	 los
últimos	tiempos.
ALTHUSSER,	 LOUIS	 (1918-1990).	 Nacido	 en	 Argelia,
Althusser	estudió	Filosofía	en	 la	École	Normale	Supérieure
(donde	 después	 sería	 docente)	 y	 se	 afilió	 al	 Partido
Comunista	 en	 1948.	 Fue	 miembro	 del	 partido	 durante	 el
resto	 de	 su	 vida,	 aunque	 llegó	 a	 escribir	 tratados	 que
contenían	 teorías	 sobre	 la	 filosofía	marxista	que	 se	 alejaban
bastante	 de	 la	 ortodoxia	 del	 partido.	 En	 colaboración	 con
algunos	 de	 sus	 estudiantes	 más	 brillantes,	 como	 Étienne
Balibar	 y	 Jacques	 Rancière,	 Althusser	 dirigió	 un	 seminario
sobre	Marx	a	mediados	de	 la	década	de	1960	que	culminó
en	 la	 redacción	de	 toda	 una	 serie	 de	 libros	 y	 artículos	muy
influyentes:	 sobre	 todo	 Para	 Marx	 (1965)	 y	 Para	 leer	 El
capital	 (1968).	 Althusser	 se	 basó	 en	 la	 literatura
estructuralista,	 la	teoría	antropológica	y	el	psicoanálisis	para
desarrollar	 un	 complejo	 aparato	 teórico	 que	 aspiraba	 a
desvelar	 el	 núcleo	 científico	 del	 marxismo,	 que,	 en	 su
opinión,	no	había	que	buscar	en	su	herencia	hegeliana	y	las
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obras	del	primer	Marx,	sino	en	El	capital.	El	 fracaso	de	 las
revueltas	estudiantiles	de	1968	le	llevaron	a	publicar	Lenin	y
la	 filosofía	 (1969),	 en	 cuyo	 ensayo	 central	 intenta	 elaborar
una	teoría	de	la	ideología.	La	carrera	intelectual	de	Althusser
acabó	en	1980,	cuando,	durante	un	brote	psicótico,	mató	a
su	mujer.	Pasó	la	última	década	de	su	vida	confinado	en	una
institución.
APOLLINAIRE,	 (1880-1918).	 Nacido	 en	 Roma	 de	 padre
italiano	 y	 madre	 polaca,	 Apollinaire	 tiene	 merecida	 fama
como	 poeta	 en	 francés	 obtenida	 gracias	 a	 sus	 Alcoholes
(1913)	 y	 Caligramas	 (1918).	 Desde	 1902	 fue	 la	 voz	 más
crítica	 del	 modernismo	 francés,	 editor	 de	 revistas	 de
vanguardia,	de	Le	Festin	d’Esope	(1903)	a	Les	Soirées	de	Paris
(1912-1914)	 y	 autor	 de	 Los	 pintores	 cubistas	 (1913).	 Se
alistó	 en	 1914	 como	 teniente	 de	 infantería	 y	 volvió	 a	París
tras	 recibir	 una	 grave	 herida	 en	 la	 cabeza	 en	 1916.
Debilitado	 por	 esta	 herida	 de	 guerra,	murió	 dos	 días	 antes
del	 armisticio,	 víctima	 de	 la	 gripe	 que	 acabó	 con	 varios
millones	durante	la	guerra.
ARENDT,	 HANNAH	 (1906-1975)	 fue	 una	 intelectual	 judía
alemana	 que	 estudió	 Filosofía	 en	 Alemania	 con	 Martin
Heidegger	y	Karl	Jaspers.	Tras	el	ascenso	de	Hitler	al	poder
abandonó	Alemania	 y	 se	 estableció	 en	 los	Estados	Unidos,
donde	 acabó	 siendo	 una	 de	 las	 teóricas	 políticas	 más
influyentes	 del	 siglo	 XX.	 Entre	 sus	 libros	 más	 destacados
conviene	mencionar	Los	orígenes	del	totalitarismo	(1951),	La
condición	 humana	 (1958),	 Sobre	 la	 Revolución	 (1963)	 y
Eichmann	 en	 Jerusalén	 (1963).	 Hannah	 Arendt	 era	 muy
iconoclasta	 en	 su	 crítica	 al	 pensamiento	 doctrinario	 y	 el
autoritarismo	político	y,	en	sus	obras	políticas,	ensalzaba	las
virtudes	de	esos	momentos	extraordinarios	en	los	que	surgía
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la	actividad	política	espontánea	y	voluntaria.
ARKOUN,	 MOHAMMED	 (1928-).	 Nacido	 en	 un	 pueblo	 de
Cabilia,	Argelia,	Arkoun	 estudió	 y	 enseñó	 en	Francia.	 Fue
profesor	 de	Pensamiento	 islámico	 en	 la	 Sorbona,	 París	 III.
Es	 un	 especialista	 en	 pensamiento	 islámico	 medieval	 y	 ha
editado	 dos	 tratados	 del	 pensador	 humanista	 islámico
Miskawiya.	 Basándose	 en	 la	 crítica	 literaria	 francesa,	 sobre
todo	 en	 la	 semiótica,	 hizo	 una	 relectura	 de	 las	 tradiciones
jurídicas	 y	 filosóficas.	 En	 su	 Lecturas	 del	 Corán	 (1982)
demostró	 cómo	podían	 contribuir	 la	 teoría	 crítica	 literaria	 y
los	 métodos	 de	 las	 ciencias	 sociales	 a	 realizar	 nuevas
interpretaciones	 y	 lecturas	 del	 texto	 sagrado.	 En	 Pour	 une
critique	 de	 la	 raison	 islamique	 (1984)	 identifica	 las
herramientas	 analíticas	 necesarias	 para	 reinterpretar
críticamente	 las	 tradiciones	 jurídicas	 y	 religiosas	 del	 islam.
En	 la	 década	 de	 1980	 se	 empezó	 a	 traducir	 a	 Arkoun	 al
árabe.	Su	enfoque	poco	convencional	de	la	historia	islámica	y
la	 utilización	 de	 conceptos	 como	 «leyenda»	 y	 «mito»	 le
valieron	las	críticas	del	establishment	 religioso,	pero	también
de	algunos	intelectuales	laicos.
ARON,	 RAYMOND	 (1905-1983).	 Estudió	 con	 Sartre	 en	 la
École	 Normale	 Supérieure	 y	 también	 en	 Alemania.	 Le
gustaba	 la	 filosofía	 alemana,	 más	 Kant	 y	 el	 pensamiento
neokantiano	 que	 la	 tradición	 hegeliana,	 y	 prefería	 las
cuestiones	 sociológicas	 a	 las	 meramente	 filosóficas.	 Tras
1945,	 Aron	 se	 convirtió	 en	 uno	 de	 los	 críticos	 más
importantes	 del	 marxismo	 y	 las	 teorías	 de	 izquierda	 en
Francia.	 Escribió	 sobre	 los	 temas	 más	 variados:	 relaciones
internacionales,	 estrategia	 militar,	 sociología	 de	 las
sociedades	 industriales,	 ideologías	 y	 partidos	 políticos
modernos	 y	 también	 muchos	 artículos	 periodísticos.	 En
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1955	 publicó	 un	 duro	 ataque	 al	 marxismo,	 El	 opio	 de	 los
intelectuales,	 y	 justo	 antes	 de	 su	 muerte	 vieron	 la	 luz	 sus
Memorias	 (1983),	 en	 las	 que	 ofrece	 una	 perspectiva
interesante	 de	 la	 vida	 de	 los	 políticos	 e	 intelectuales	 de	 su
generación.
BAHRO,	 RUDOLF	 (1935-1997).	 En	 sus	 años	 jóvenes	 fue	 un
leal	miembro	del	Partido	Comunista	de	Alemania	del	Este.
Poco	 a	 poco	 fue	 haciéndose	 más	 crítico	 con	 el	 carácter
jerárquico,	 autoritario	 y	 cerrado	 del	 partido	 y	 escribió	 La
alternativa	 (1977,	 trad.	 cast.	 de	 1979),	 obra	 que	 logró
introducir	en	Alemania	Occidental,	donde	se	publicó.	Bahro
fue	 arrestado	 y	 condenado	 a	 ocho	 años	 de	 cárcel.	 Tras
cumplir	dos	fue	puesto	en	libertad	y,	en	1980,	se	le	permitió
establecerse	en	Alemania	Occidental.	Pasó	de	«rojo	a	verde»
al	 erigirse	 en	 uno	 de	 los	 fundadores	 del	 Partido	 Verde	 de
Alemania	Occidental.	Bahro	quería	un	movimiento,	y	no	un
partido,	 dedicado	 al	 derrocamiento	 del	 sistema	 industrial.
Como	 líder	 de	 los	 fundis	 (el	 ala	 fundamentalista)	 se
desilusionó	enormemente	cuando	los	realos	(realistas)	fueron
ganando	 ascendencia	 en	 el	 seno	 del	 partido.	 Abandonó	 la
militancia	 en	 1985.	 Entre	 sus	 libros	 cabe	 mencionar
Building	 the	Green	Movement	 (1986)	 y	Avoiding	Social	 and
Ecological	 Disaster:	 The	 Politics	 of	 World	 Transformation
(1994).
AL-BANNA,	 HASAN	 (1906-1949).	Nació	 cerca	 de	Alejandría,
en	Egipto,	y	estudió	Magisterio.	Trabajó	como	corresponsal
para	diversas	revistas	juveniles	musulmanas	y	formó	parte	del
movimiento	 que	 exigía	 un	 renacer	 islámico.	 Fundó	 la
Organización	 de	 los	 Hermanos	 Musulmanes,	 una
organización	militante	 en	 cuyo	 guía	 o	murshid	 se	 convirtió,
ayudando	 a	 crear	 secciones	 en	 Sudán,	 Irán,	 Siria	 y	 otros
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países	 árabes.	 Cuando	 un	 decreto	 militar	 disolvió	 el
movimiento,	 se	 asesinó	 al	 primer	 ministro	 que	 había
adoptado	la	medida.	Al-Banna	era	el	principal	sospechoso	y
le	 asesinó	 la	 policía	 secreta.	 En	 sus	 obras	 políticas	 y
teológicas	 hace	 hincapié	 en	 el	 fundamento	 religioso	 de	 la
vida	cotidiana	y	en	la	infalibilidad	del	Corán,	que	interpreta
de	forma	modernista	y	socialista.
BARRY,	 BRIAN	 (1936-2009).	 Barry	 estudió	 y	 se	 graduó	 en
Oxford.	 Su	 tesis	 doctoral,	 que	 más	 tarde	 publicaría	 con	 el
título	Political	Argument	(1965),	tuvo	gran	influencia	al	otro
lado	 del	 Atlántico	 y	 su	 carrera	 se	 desarrolló	 a	 partir	 de
entonces	 en	 los	 Estados	 Unidos	 y	 Gran	 Bretaña.	 Barry	 ha
escrito	 mucho	 sobre	 liberalismo,	 teoría	 de	 la	 democracia	 y
teoría	de	la	justicia.	Si	al	principio	se	mostró	muy	crítico	con
John	 Rawls,	 en	 su	 Tratado	 sobre	 la	 justicia	 social	 –trilogía
compuesta	por	Teorías	de	la	justicia	 (1989),	La	justicia	como
imparcialidad	 (1995)	 y	 Por	 qué	 la	 justicia	 social	 importa
(2005)–	moderó	notablemente	sus	críticas.	La	obra	de	Barry
se	caracteriza	por	el	rigor	analítico,	una	firme	defensa	de	los
valores	 de	 la	 izquierda	 liberal	 y	 una	 crítica	 sin	 paliativos	 a
aquellos	con	los	que	discrepa.
BAUDELAIRE,	 CHARLES	 (1821-1867).	 Nacido	 en	 París,
Baudelaire	fue	el	mayor	poeta	francés	de	su	día.	Alcanzó	la
fama	con	Las	flores	del	mal	(1857),	que	le	valió	un	arresto	y
una	condena	por	obscenidad,	pero	también	escribió	poemas
en	 prosa,	 muchos	 de	 los	 cuales	 se	 han	 recopilado	 en	 El
spleen	 de	 París	 (1869).	 Baudelaire	 también	 fue	 el	 primer
teórico	 de	 la	 estética	 de	 la	 modernidad	 en	 su	 ensayo	 El
pintor	de	la	vida	moderna	(1863).	Tradujo	las	obras	de	Edgar
Allan	 Poe,	 con	 el	 que	 se	 identificaba	 mucho.	 Los	 últimos
años	de	 su	vida	 fueron	difíciles	 y	murió	en	 la	pobreza	y	 en
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una	relativa	oscuridad.
BAUER,	 OTTO	 (1881-1938).	 Nacido	 en	 Viena,	 Bauer	 es	 el
autor	 de	 The	 Nationalities	 Question	 and	 Social	 Democracy
(1907),	 en	 la	que	afirmaba	que	 las	diferencias	 culturales	 se
incrementarían	 tras	 la	 revolución	 social,	 pero	 que,	 a	 corto
plazo,	 la	 autonomía	 nacional	 respondía	 mejor	 a	 las
necesidades	 del	 proletariado	 en	 el	 imperio	 austrohúngaro
que	las	ambiciones	separatistas.	Tras	la	revolución	habida	en
el	 Imperio	 en	 1918,	 fue	 ministro	 de	 Asuntos	 Exteriores
durante	 un	 breve	 tiempo,	 para	 convertirse	 luego	 en	 uno	de
los	 mayores	 críticos	 del	 régimen	 bolchevique,	 que,	 en	 su
opinión,	 oprimía	 al	 proletariado,	 lo	 que	 exponía	 en
Bolchevismo	y	socialdemocracia	(1920).
BEAUVOIR,	 SIMONE	 DE	 (1908-1986).	 Fue	 una	 destacada
filósofa	y	novelista.	Compañera	de	Jean-Paul	Sartre	y	amiga
de	 Maurice	 Merleau-Ponty,	 escribía	 sobre	 las	 tradiciones
fenomenológica	 y	 existencialista	 en	 sus	 escritos	 sobre	 ética
Pyrrhus	et	Cinéas	 (1944)	 y	Por	una	moral	 de	 la	 ambigüedad
(1947).	El	segundo	sexo,	 su	obra	 filosófica	más	 influyente	 y
original,	 se	 publicó	 en	 1949.	 Beauvoir	 también	 escribió
algunas	 novelas,	 entre	 ellas	 La	 invitada	 (1943),	 Los
mandarines	 (1954)	 y	 tres	 volúmenes	 autobiográficos:
Memorias	de	una	 joven	 formal	 (1958),	La	 fuerza	de	 la	 edad
(1960)	 y	 La	 fuerza	 de	 las	 cosas	 (1963).	 En	 algunas	 de	 sus
últimas	 obras,	 Una	 muerte	 más	 dulce	 (1964)	 y	 La	 vejez
(1970),	exploraba	el	paso	del	tiempo	y	la	muerte.
BENJAMIN,	 WALTER	 (1892-1940).	 Nacido	 en	 Berlín,
Benjamin	 poseía	 una	 de	 las	 imaginaciones	 filosóficas	 y
críticas	más	fértiles	de	la	generación	europea	de	entreguerras.
Siempre	osciló	entre	el	mesianismo	judío,	que	compartía	con
Gershom	 Scholem,	 y	 el	 marxismo,	 que	 compartía	 con
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Bertolt	Brecht.	Mantuvo	estrechas	relaciones	con	muchas	de
las	 figuras	 de	 la	 Escuela	 de	 Fráncfort,	 sobre	 todo	 con
Theodor	Adorno.	Cuando	huía	de	 la	Francia	 ocupada	 para
unirse	 a	 Adorno	 y	 a	 Max	 Horkheimer	 en	 Nueva	 York	 se
acabó	suicidando	en	la	frontera	española	al	creer	que	le	iba	a
capturar	 la	 Gestapo.	 Nunca	 terminó	 su	 gran	 proyecto
intelectual	sobre	Baudelaire	y	los	orígenes	de	la	modernidad
en	 las	 galerías	 comerciales	 de	 París.	 Se	 han	 traducido
diversas	obras	suyas.	Está	enterrado	en	Port	Bou.
BERGSON,	 HENRI	 (1859-1941).	 Nació	 en	 París	 de	 padres
judíos	 y	 demostró	 ser	 un	 genio	 de	 las	 matemáticas	 a	 muy
tierna	edad.	Bergson	elaboró	una	filosofía	de	la	vitalidad	que
era	un	reto	para	las	dualidades	metafísicas	tradicionales.	Sus
puntos	de	vista	eran	tan	controvertidos	que	la	Iglesia	católica
los	incluyó	en	su	Index	de	1914.	En	su	ensayo	de	1889	Los
datos	 inmediatos	 de	 la	 conciencia	 hacía	 hincapié	 en	 su
temporalidad	 y	 hablaba	 de	 una	 «intuición	 de	 la	 duración»
para	 explicar	 de	 forma	 novedosa	 la	 experiencia,	 el
conocimiento	y	el	Yo.	Se	dijo	que	las	ideas	de	Bergson	eran
una	celebración	mística	de	la	superioridad	del	mito	sobre	la
razón,	 aunque	 su	 última	 gran	 obra	 opusiera	 las	 religiones
abiertas	 y	 dinámicas	 a	 unos	 mitos	 estáticos	 y	 cerrados.
Bergson	 formó	 parte	 del	 Collège	 de	 France	 entre	 1900	 y
1921	 y	 llegó	 a	 gozar	 de	 tanto	 prestigio	 que	 el	 gobierno	 le
envió	a	convencer	a	los	Estados	Unidos	de	que	entraran	en	la
Primera	 Guerra	 Mundial.	 Murió	 en	 enero	 de	 1941,	 tras
haber	 rechazado	 la	 exención	 de	 la	 legislación	 antisemita	 en
vigor	en	la	Francia	del	momento.
BERLIN,	 ISAIAH	(1909-1998).	Nacido	en	Riga,	Rusia,	hijo	de
una	próspera	familia	de	mercaderes,	se	educó	en	Inglaterra	y
empezó	 a	 enseñar	 Filosofía	 en	 Oxford	 antes	 de	 que	 la
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Segunda	 Guerra	 Mundial	 interrumpiera	 su	 carrera
académica.	 Berlin	 trabajó	 en	 embajadas	 británicas	 como
agente	de	prensa	durante	la	guerra,	primero	en	Nueva	York	y
Washington	 y,	 por	 último,	 en	 Moscú.	 Le	 concedieron	 la
cátedra	 Chichele	 de	 Teoría	 social	 y	 política	 en	 1957.	 Su
conferencia	inaugural,	«Dos	conceptos	de	la	libertad»,	sigue
siendo	 su	 contribución	 más	 destacada	 a	 la	 teoría	 política.
Berlin	escribió	mucho	sobre	historia	de	las	ideas,	era	un	gran
simpatizante	 del	 Romanticismo	 decimonónico	 y	 otras
tendencias	 muy	 ajenas	 políticamente	 a	 su	 profundo
liberalismo.
BERNSTEIN,	 EDUARD	 (1850-1932).	 Nació	 en	 Berlín	 y	 fue,	 junto	 a
Karl	 Kautsky,	 uno	 de	 los	 mayores	 propagandistas	 del
marxismo	desde	el	 seno	del	Partido	Socialista	 alemán	en	 la
década	 de	 1880,	 cuando	 vivía	 exiliado	 en	 Londres	 y
mantenía	 un	 estrecho	 contacto	 con	 Engels,	 cuyo	 Anti-
Dühring	 ejerció	 una	 gran	 influencia	 sobre	 él.	 Pero	 a
mediados	 de	 la	 década	 de	 1890	Bernstein	 empezó	 a	 poner
en	entredicho	 las	principales	premisas	del	marxismo	en	una
serie	 de	 artículos,	 Problemas	 del	 socialismo	 (1896-1898),
publicados	 en	 Die	 neue	Zeit,	 y	 posteriormente	 en	 un	 gran
«texto	 revisionista»,	 Las	 condiciones	 previas	 del	 socialismo
(1899).	Rechazaba	la	teoría	de	la	plusvalía,	la	pauperización,
la	 polarización	 de	 clase	 y	 el	 colapso	 económico	 y	 exigía	 al
SPD	 que	 adoptara	 una	 estrategia	 de	 reformas	 graduales
junto	al	liberalismo.	Los	miembros	del	SPD	rechazaron	sus
puntos	 de	 vista	 enérgicamente,	 pero	 siguió	militando	 en	 el
partido	 y,	 de	 hecho,	 estuvo	 muy	 activo	 en	 las	 campañas
contra	 la	 guerra,	 junto	 a	 su	 amigo	Karl	Kautsky,	 en	 1915.
También	 escribió	 un	 valioso	 estudio	 sobre	 el	 movimiento
obrero	 en	 Berlín	 y	 un	 análisis	 seminal	 de	 la	 Guerra	 Civil
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inglesa.
BERRY,	 WENDELL	 (1934-).	 Nacido	 en	 Kentucky,	 Berry	 es
granjero,	 poeta,	 novelista,	 ensayista,	 conservacionista	 y
destacado	defensor	estadounidense	del	medio	ambiente	y	 la
«agricultura	 sostenible».	Algunos	 temas,	 como	 el	 amor	 a	 la
tierra,	el	 lugar	o	 la	región	y	 la	 responsabilidad	que	 tenemos
de	 cuidarla,	 aparecen	 recurrentemente	 en	 sus	 poemas,
novelas	y	ensayos.	En	Unsettling	of	America	(1977),	The	Gift
of	Good	Land	(1981)	y	otras	obras	afirma	que	muchas	de	las
prácticas	 agrícolas	 modernas	 agotan	 el	 suelo,	 dañan	 el
entorno	natural	y	niegan	el	valor	de	un	maridaje	respetuoso.
En	 opinión	 de	 Berry,	 una	 agricultura	 realmente	 sostenible
«no	agostaría	el	suelo,	ni	a	la	gente,	ni	a	las	comunidades».
BEVERIDGE,	WILLIAM	HENRY	(1879-1963).	Reformador	social
y	diseñador	de	políticas	públicas	británico.	Al	 terminar	 sus
estudios	 en	 Oxford,	 Beveridge	 se	 interesó	 por	 las	 políticas
sociales.	 Publicó	 Unemployment:	 A	 Problem	 of	 Industry
(1909)	 y	 se	 convirtió	 en	 el	 principal	 articulista	 del
conservador	 Morning	 Post.	 Funcionario	 a	 partir	 de	 1908,
Beveridge	 ayudó	 a	 redactar	 la	 legislación	 del	 programa
socioliberal	entre	1909	y	1911.	De	1919	a	1937	fue	director
de	la	London	School	of	Economics	y	se	labró	una	reputación
en	las	ciencias	sociales.	En	1937	se	convirtió	en	decano	del
University	College	de	Londres.	A	Beveridge	se	le	conoce	por
su	informe	sobre	la	pobreza,	Seguridad	social	y	servicios	afines
(1942),	 la	 base	 del	 plan	 nacional	 de	 seguridad	 social,	 el
National	Health	Service	(sistema	de	sanidad	pública	inglés),
las	prestaciones	familiares	y	el	pleno	empleo.
BLOCH,	 ERNST	 (1885-1977).	 Nacido	 en	 Ludwigshafen,
Alemania,	 Bloch	 se	 hizo	 marxista	 por	 el	 impacto	 de	 la
Primera	 Guerra	 Mundial.	 De	 El	 espíritu	 de	 la	 utopía,
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publicado	 en	 1918,	 a	 El	 principio	 esperanza,	 publicado	 en
tres	 volúmenes	 a	 finales	 de	 los	 años	 cincuenta,	 el
pensamiento	 asistemático	 y	 alusivo	 de	 Bloch	 ha	 estado
imbuido	de	un	mesianismo	laico	judío	en	el	que	la	redención
siempre	 es	 posible	 aquí	 y	 ahora.	 El	 advenimiento	 del
nazismo	 obligó	 a	 Bloch	 a	 mudarse	 a	 los	 Estados	 Unidos.
Tras	 la	 guerra	 fue	 a	 vivir	 a	 la	 República	 Democrática
alemana,	 pero	 su	 poco	 ortodoxo	 marxismo	 le	 causó
dificultades	con	las	autoridades.	En	1961	aceptó	un	puesto
en	Tubinga,	donde	permaneció	el	resto	de	su	vida.
BOBBIO,	 NORBERTO	 (1909-2004).	Nacido	 en	Turín,	Bobbio
se	 educó	 bajo	 el	 fascismo.	 Su	 familia	 estaba	 relativamente
bien	 situada	 en	 tanto	 que	 profesionales	 liberales	 de	 clase
media	(su	padre	era	cirujano).	Decía	que	eran	«filofascistas»
y,	aunque	conocía	a	muchos	antifascistas	de	la	escuela,	sólo
entró	 en	 la	 oposición	 abierta	 al	 régimen	 tras	 la	 caída	 de
Mussolini	 en	 1943.	 Se	 licenció	 en	 Turín	 en	 Filosofía	 y
Derecho	y	enseñó	esta	última	disciplina	en	la	Universidad	de
Camerino	 y	Siena,	 antes	 de	 obtener	 una	 cátedra	 en	Padua,
en	1940.	En	1948	 se	convirtió	en	profesor	de	Filosofía	del
derecho	de	la	Universidad	de	Turín,	donde	permaneció	hasta
1972,	 cuando	 ocupó	 una	 cátedra	 de	 Ciencia	 política	 en	 la
misma	universidad,	en	la	que	se	jubiló	en	1984.	Su	obra	es
vastísima.	 Dedicó	 sus	 primeros	 estudios	 académicos,	 entre
otras	 cosas,	 al	 positivismo	 jurídico	 de	 Hans	 Kelsen,
explorando	 la	 tradición	 positivista	 de	 la	 ciencia	 política
italiana	 de	 Mosca	 y	 Pareto.	 También	 publicó	 importantes
estudios	 sobre	 Hobbes	 y	 Locke	 y	 siempre	 estuvo
políticamente	 activo.	 Como	 socialista	 se	 convirtió	 en	 un
interlocutor	 extremadamente	 crítico	 con	 el	 Partido
Comunista	 Italiano,	 al	 que	 intentaba	 convencer	 de	 la
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necesidad	de	aceptar	 los	valores	 liberal-democráticos.	En	 la
década	 de	 1970	 fue	 también	 un	 miembro	 destacado	 del
movimiento	 pacifista	 y	 su	 rechazo	 a	 las	 armas	 nucleares	 le
llevó	 a	 escribir	 cierto	 número	de	 estudios	 pioneros	 sobre	 la
teoría	política	internacional.	Fue	nombrado	senador	vitalicio
en	 1984.	 Entre	 sus	 principales	 obras	 cabe	 mencionar:	 A
Theory	of	Judicial	Norms	(1958),	A	Theory	of	the	Legal	Order
(1960),	¿Qué	es	socialismo?	(1976),	El	futuro	de	la	democracia
(1984),	 Estado,	 gobierno,	 sociedad	 (1985),	 El	 tiempo	 de	 los
derechos	(1990)	e	Izquierda	y	derecha	(1994).
LE	 BON,	 GUSTAVE	 (1841-1931).	 Nacido	 en	 Norgent-le-
Routrou,	 una	 comunidad	 de	 granjeros	 cercana	 a	 Chartres,
pertenecía	 a	 una	 familia	 de	 clase	media	 local	 con	 tradición
de	servicio	público.	Fue	a	estudiar	Medicina	a	París	en	1860
y	 nunca	 volvió.	 Recibió	 su	 licencia	 seis	 años	 después.	 Le
Bon	 fue	 el	 gran	 divulgador	 científico	 de	 su	 generación.
Empezó	a	escribir	en	1862	y	no	dejó	de	hacerlo	hasta	el	día
de	 su	 muerte.	 El	 resultado	 son	 unos	 cuarenta	 volúmenes,
muchos	 reeditados,	 y	 unos	 250	 artículos	 publicados	 en
importantes	 revistas.	 Positivista	 y	 materialista,	 Le	 Bon
también	 realizó	 experimentos	 científicos	 independientes	 e
inventó	 y	 fabricó	 equipos	 científicos.	 A	 pesar	 de	 su
popularidad	y	de	que	afirmara	haber	hecho	descubrimientos
innovadores	 (rebatía	 a	 Einstein	 el	 descubrimiento	 de	 la
teoría	 de	 la	 relatividad),	 nunca	 obtuvo	 el	 reconocimiento
oficial	de	la	comunidad	científica	y	no	logró	formar	parte	de
la	Academia	de	 las	Ciencias.	Pero	gustaba	a	 los	políticos	 y
en	 1929	 se	 convirtió	 en	 gran	 comendador	 de	 la	Legión	 de
Honor.	 Aunque	 escribió	 sobre	 muchos	 temas,	 de	 la
generación	 espontánea	 a	 la	 geología	 uniformitaria,	 hizo	 sus
mayores	 contribuciones	 a	 la	 psicología	 social	 y	 su	 obra
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principal,	 La	 psicología	 de	 las	 masas	 (1895),	 se	 reeditó	 45
veces	en	francés	y	se	tradujo	a	16	lenguas.	Estudió	una	gran
variedad	 de	 temas,	 desde	 la	 conducta	 criminal	 al
funcionamiento	 de	 la	 democracia,	 pasando	 por	 la	 actividad
de	 los	 militares,	 sobre	 todo	 durante	 la	 Primera	 Guerra
Mundial.	Aunque	ejerció	cierta	 influencia	sobre	pensadores
tan	dispares	como	Freud,	Graham	Wallas,	Robert	Michels	y
Georges	 Sorel,	 se	 consideraba	 de	 derechas,	 involucrándose
cada	 vez	más	 con	 el	 nacionalismo	 y	 el	 racismo	 extremos,	 a
los	que	defendió	con	argumentos	pseudocientíficos.
BOOTH,	 CHARLES	 (1840-1916).	 Investigador	 y	 reformista	 social
británico,	 fundó	 una	 compañía	 naviera	 con	 su	 hermano
Alfred,	 de	 la	 que	 fue	 presidente	 hasta	 1912.	 Aunque	 no
tenía	 ideas	 políticas	 radicales,	 se	 interesaba	 por	 las
condiciones	de	vida	de	la	clase	obrera.	Estaba	al	corriente	de
los	 problemas	 sociales	 por	 su	 contacto	 con	 los	 discípulos
positivistas	 de	 Auguste	 Comte.	 A	 partir	 de	 la	 década	 de
1880,	Booth	emprendió	una	 serie	de	estudios	 sobre	 la	 vida
social	 e	 industrial	 de	 Londres	 que	 culminaron	 en	 su
autorizada	obra	Vida	y	trabajo	de	la	gente	en	Londres	 (1891-
1903).	Era	una	referencia	fundamental	sobre	la	pobreza	para
los	reformadores	sociales	y	un	gran	ejemplo	de	investigación
basada	 en	 la	 estadística.	Booth	mostró	 su	 faceta	práctica	 al
defender	la	creación	de	pensiones	de	ancianidad.
BOURGEOIS,	 LÉON	 (1851-1925).	 Político,	 jurista	 y	 teórico
social	 francés,	 Bourgeois	 ostentó	 toda	 una	 serie	 de	 cargos
públicos	y	 llegó	a	ser	el	encargado	de	 la	policía	de	París	en
1887.	Como	miembro	del	Partido	Radical	tuvo	cargos	en	el
gabinete	desde	los	que	defendió	la	necesidad	de	reformas	en
la	 educación.	 Fue	 primer	ministro	 entre	 1895	 y	 1896	 para
implementar	 un	 plan	 de	 reforma	 social.	 Su	 libro	 más
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notable,	 su	 mayor	 contribución	 al	 pensamiento	 solidario
francés,	fue	Solidarité.	Fue	delegado	en	la	primera	y	segunda
Conferencias	 para	 la	 Paz	 de	 La	 Haya	 en	 1899	 y	 1907.
Antes	de	la	Primera	Guerra	Mundial	Bourgeois	fue	ministro
de	 Asuntos	 Exteriores	 y	 de	 Obras	 públicas.	 Fue	 de	 gran
utilidad	para	 crear	 la	Liga	de	Naciones	y	obtuvo	el	Premio
Nobel	de	la	Paz	en	1920.
BRETON,	 ANDRÉ	 (1896-1966).	 Nacido	 en	 Tinchebray,	 en
Orne,	al	norte	de	Francia,	fue	primero	dadaísta	y	cofundador
de	la	revista	de	vanguardia	Littérature	(1919).	Tras	1920	se
separó	 del	 Dadá	 y	 fundó	 el	 Surrealismo	 francés,	 que,
influido	 por	 la	 teoría	 freudiana,	 se	 dedicaba	 al	 «puro
automatismo	psíquico»,	en	el	que	el	pensamiento	se	liberaba
de	 todo	 impedimento	 racional	 o	 moral.	 Autor	 de	 los	 dos
principales	manifiestos	del	movimiento	 (1924	y	1929)	y	de
dos	importantes	novelas	surrealistas,	Nadja	(1928)	y	El	amor
loco	 (1937),	 vinculó	 al	 movimiento	 al	 Partido	 Comunista,
rompió	con	él	en	1935	y	pasó	lo	que	quedaba	de	la	década
de	1930	en	México	con	Leon	Trotsky.	Durante	la	ocupación
alemana	de	Francia	vivió	en	los	Estados	Unidos,	regresando
a	casa	en	1946.
BUJARIN,	 NIKOLAI	 IVANOVICH	 (1888-1938).	 Probablemente
fue	 el	 teórico	 del	 marxismo	 más	 original	 del	 siglo	 XX.	 Su
Economía	 mundial	 del	 imperialismo	 (1915)	 describía	 una
nueva	 época	 de	 capitalismo	 militante	 y	 monopolístico	 que
hacía	mucho	que	había	dejado	de	ser	progresista.	En	Hacia
una	 teoría	 del	 Estado	 imperialista	 (1916)	 llegaba	 a	 la
conclusión	de	que	el	capitalismo	monopolístico	y	el	Estado
monolítico	 y	 opresor	 están	 tan	 entreverados	 que	 eliminar	 a
uno	 implicaría	 acabar	 también	 con	 el	 otro.	 Dio	 a	 Lenin
muchos	 de	 los	 argumentos	 teóricos	 que	 legitimaron	 la
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Revolución	 bolchevique	 de	 octubre	 de	 1917,	 tras	 lo	 cual
asumió	 la	 dirección	 de	 Pravda.	 En	 1920	 publicó	 su
Economía	política	de	la	transición,	 en	 la	que	hacía	un	agudo
análisis	 de	 los	 costes	 de	 la	 revolución	 y	 hacía	 notar	 la
necesidad	de	una	rigurosa	dictadura	del	proletariado	ejercida
a	 través	 del	 Partido	 Comunista	 a	 efectos	 de	 maximizar	 la
producción.	 En	 la	 primavera	 de	 1921	 abrazó	 el	 programa,
más	 moderado,	 de	 Lenin,	 que	 se	 inscribía	 en	 la	 Nueva
Política	Económica	y	que,	a	grandes	rasgos,	se	basaba	en	la
economía	mixta	 y	 la	 alianza	 entre	proletarios	 y	 campesinos.
En	los	años	de	1928-1929,	en	que	el	programa	de	Stalin	de
colectivización	 forzosa	 de	 la	 agricultura	 e	 industrialización
rápida	 rompió	 con	 la	Nueva	Política	Económica,	 a	Bujarin
se	 le	 calificó	 de	 «opositor	 de	 derechas»,	 se	 le	 denunció	 y
perdió	sus	puestos	oficiales,	hasta	ser	expulsado	del	partido
en	 1937.	 Tras	 ser	 juzgado	 por	 traición	 fue	 ejecutado	 en
1938.
BUTLER,	 JOSEPHINE	 (1828-1906).	 Reformista
excepcionalmente	dedicada,	que	defendió	diversas	causas	de
las	mujeres.	Era	miembro	 destacado	 del	North	 of	England
Council	 for	Promoting	 the	Higher	Education	of	Women	y
publicó	 La	 educación	 y	 el	 empleo	 de	 las	 mujeres	 en	 1868.
Cristiana	devota,	Butler	 creó	un	 refugio	para	prostitutas	 en
Liverpool	 y,	 en	 1869,	 fue	 cofundadora	 de	 la	 National
Association	of	 the	Ladies	 for	 the	Repeal	of	 the	Contagious
Diseases	 Act.	 Como	 parte	 de	 su	 campaña	 internacional
contra	esta	 ley,	publicó	La	constitución	violada	 (1871).	Una
voz	en	el	desierto	(1875)	se	publicó	en	francés	y	se	tradujo	a
diversas	 lenguas.	Tras	el	 rechazo	de	 la	Contagious	Diseases
Act,	Butler	inició	una	campaña	contra	el	gobierno	británico
por	proveer	de	prostitutas	a	sus	soldados	en	la	India.
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CABRAL,	 AMÍLCAR	 (1924-1973).	 Nació	 en	 Befata,	 en	 la
colonia	 portuguesa	 de	 Guinea.	 En	 principio	 creyó	 que	 las
luchas	 sindicales	 podrían	 garantizar	 la	 independencia
nacional	 y	 ayudó	 a	 organizar	 el	 Partido	 Africano	 de	 la
Independencia	 (PAI)	 para	 lanzar	 un	 ataque	 armado
movilizando	al	campesinado.	Lograron	liberar	grandes	zonas
del	 campo.	 En	 sus	 escasas	 pero	 influyentes	 obras,	 Cabral
afirma	que	había	que	revitalizar	 la	cultura	tradicional	de	 las
masas	 africanas	 y	 hacer	 de	 ella,	 y	 no	 de	 la	 cultura
pseudooccidental	 de	 las	 elites	 nativas,	 el	 fundamento	 del
nuevo	Estado	independiente.	Fue	asesinado	por	el	gobierno
portugués.
CAMUS,	 ALBERT	 (1913-1960).	 Filósofo	 francés	 nacido	 en
Argelia,	novelista	y	ensayista	que	adquirió	fama	durante	 los
años	cuarenta	debido	a	su	trabajo	como	editor	y	escritor	del
periódico	de	la	Resistencia	francesa	Combat.	Entre	sus	obras
más	 destacadas	 se	 cuentan	 El	 extranjero	 (1942)	 y	 el
legendario	ensayo	El	mito	de	Sísifo	(1943),	en	el	que	explora
la	noción	de	lo	absurdo	y	aborda	los	temas	más	importantes
de	 la	 literatura	 existencialista	 francesa.	 En	 sus	 últimos
escritos,	Camus	 se	 interesó	 por	 el	 tema	 de	 la	 rebelión	 y	 la
negación	de	la	desesperanza,	como	demuestran	su	novela	La
peste	 (1947)	 y	 su	 ensayo	El	hombre	 rebelde	 (1951).	 Camus
fue	 un	 intelectual	 público	 que	 condenaba	 el	 totalitarismo,
tanto	 de	 izquierda	 como	 de	 derecha,	 en	 sus	 ensayos
políticos.	 Su	 anticomunismo	 le	 llevó	 a	 discutir
enérgicamente	 con	 su	 colega,	 y	 en	 ocasiones	 amigo,	 Jean-
Paul	Sartre.	Sus	ensayos	sobre	la	crisis	de	Argelia	generaron
mucha	 controversia	 y	 también	 le	 causaron	 una	 profunda
pena,	 al	 obligarle	 a	 reflexionar	 escépticamente	 sobre	 las
dificultades	 del	 compromiso	 político	 en	 una	 era	 de
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controversias	ideológicas	estridentes	y	melodramáticas.
CARSON,	 RACHEL	 (1907-1964).	 Nacida	 en	 Scarsdale,
Pensilvania,	Carson	era	una	zoóloga	de	la	Universidad	Johns
Hopkins	 que	 se	 unió	 a	 «US	 Fish»	 y	 el	 «Wildlife	 Service».
Cada	vez	le	interesaba	más	la	biología	marina,	de	modo	que
pasó	 muchos	 veranos	 investigando	 en	 el	 Woods	 Hole
Marine	Biological	Laboratory	de	Massachusetts.	Publicó	El
mar	 que	 nos	 rodea	 (1951)	 y	 Primavera	 silenciosa	 (1962),
considerados	hoy	buenos	ejemplos	del	ecologismo	moderno.
Demostró	 cómo	 penetraban	 en	 las	 cadenas	 alimenticias	 los
pesticidas	 y	 otras	 sustancias	 químicas	 utilizadas	 por	 los
agricultores,	 envenenando	 no	 sólo	 a	 los	 insectos,	 sino
también	a	 los	pájaros,	algunas	especies	de	depredadores	y	a
los	seres	humanos.	Se	dice	que	su	libro	inspiró	enormemente
al	movimiento	ecologista	moderno.
CASTORIADIS,	 CORNELIUS	 (1922-1997).	 Nacido	 en
Constantinopla,	 Castoriadis	 creció	 en	 Atenas	 y	 se	 unió	 al
movimiento	 comunista	 griego	 muy	 joven.	 Pasó	 a	 formar
parte	de	un	grupo	trotskista	escindido	al	que	siguió	fiel	tras
escapar	 a	 Francia	 en	 1945	 huyendo	 de	 la	 guerra	 civil	 en
Grecia;	 las	 ideas	 trotskistas	 inspiraron	 enormemente	 sus
críticas	 al	 estalinismo.	 En	 1948	 se	 alejó	 de	 sus	 conocidos
trotskistas	y	fundó	Socialismo	o	Barbarie	con	Claude	Lefort	y
otros.	 En	 1949	 crearon	 una	 revista	 que	 llevaba	 el	 mismo
nombre	 y	 desde	 sus	 páginas	 se	 criticaba	 el	 comunismo	 y	 a
intelectuales	 que	 se	 mantenían	 fieles	 a	 él,	 como	 Jean-Paul
Sartre.	Socialismo	o	Barbarie	no	contaba	con	muchos	lectores,
pero	 su	 antiestatismo	 beligerante	 y	 las	 ideas	 y	 análisis	 que
publicaba,	 con	 artículos	 sobre	 la	 burocracia,	 los	 consejos
obreros	y	la	idea	de	revolución,	desempeñó	un	gran	papel	en
la	gestación	de	las	corrientes	gauchistes	de	finales	de	los	años
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sesenta.	Al	margen	de	su	carrera	política,	Castoriadis	trabajó
para	 la	 OCDE	 como	 economista	 y	 desde	 1974	 también
ejerció	 como	 psicoanalista,	 un	 tema	 que	 le	 interesaba	 cada
vez	 más.	 En	 1974	 publicó	 su	 mejor	 obra	 filosófica,	 La
institución	 imaginaria	 de	 la	 sociedad,	 y	 se	 han	 publicado	 en
otras	lenguas	selecciones	de	sus	escritos.
CATLIN,	GEORGE	E.	G .	(1896-1979).	Estudió	en	Oxford	y	en
Cornell	y	se	le	conoce	por	su	intento	de	dar	a	la	política	un
enfoque	científico	que	pudiera	contribuir	a	 la	paz	mundial.
En	 La	 ciencia	 y	 el	método	 de	 la	 política	 (1927)	 afirma	 que,
hasta	el	momento,	«la	ciencia	de	 la	política	no	ha	sido	más
que	un	nombre	hueco».	En	este	volumen	y	el	siguiente,	Un
estudio	 de	 los	 principios	 de	 la	 política	 (1930),	 describía	 a	 la
política	 como	 una	 ciencia	 empírica	 que	 se	 basaba	 en	 el
análisis	del	poder,	la	exclusión	de	valores,	la	recopilación	de
datos,	 el	 diseño	 de	 experimentos	 y	 la	 formulación	 de
generalizaciones.	 Esta	 ciencia	 debía	 estar	 al	 servicio	 de
políticos	 e	 implementadores	de	políticas	públicas,	 así	 como
de	 los	 ideales	 internacionales	 de	 cooperación.	 Puso	 en
práctica	 sus	 ideas	como	consejero	de	 la	Sociedad	Fabiana	y
el	Partido	Laborista	Británico,	y	participó	en	la	campaña	a	la
presidencia	 estadounidense	de	Wendell	Wilkie.	Durante	 la
Segunda	Guerra	Mundial,	Catlin	propuso	la	creación	de	una
comunidad	atlántica	angloamericana	e	hizo	un	borrador	de	la
declaración	 británica	 en	 el	 que	 se	 defendía	 el	 estatus	 de
comunidad	autónoma	en	el	 seno	 del	 imperio	 para	 la	 India.
También	escribió	apasionadamente	sobre	 la	necesidad	de	 la
democracia,	 haciéndose	 propaganda	 a	 sí	 mismo.	 Catlin
enseñó	 en	 muchas	 universidades	 estadounidenses,	 como
Yale,	 Berkeley	 y	 McGill,	 y	 fue	 nombrado	 caballero	 por	 el
gobierno	 británico	 debido	 a	 los	 servicios	 prestados	 en	 la
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mejora	 de	 las	 relaciones	 en	 el	 seno	 de	 la	 Comunidad
Atlántica	 angloamericana.	 La	 vida	 y	 obras	 de	 Catlin	 se
recogen	 en	 su	 autobiografía	 For	 God’s	 Sake,	 Go!	 An
Autobiography	 (1972)	 y	 en	 las	 memorias	 de	 su	 esposa
feminista	y	pacifista,	Vera	Brittain,	Testamento	de	experiencia
(1957).
CHAMBERLAIN,	HOUSTON	STEWART	(1855-1927).	Nació	en	una
familia	de	 clase	 alta	británica.	Visitó	Alemania	por	primera
vez	 en	 1870	 y	 se	 convirtió	 en	 un	 gran	 admirador	 de	 la
música	y	 la	 filosofía	de	Richard	Wagner.	Convencido	de	 la
superioridad	de	Alemania,	acabó	casándose	con	una	hija	de
Wagner	 y	 estableciéndose	 permanentemente	 en	 Alemania.
En	 1899	 publicó	 Los	 fundamentos	 del	 siglo	 xix	 (1911),	 la
exposición	más	elaborada	de	la	superioridad	aria	y	el	racismo
jamás	 escrita.	 Posteriormente,	 Chamberlain	 publicó	 otros
libros	sobre	la	cultura	y	la	filosofía	alemanas,	así	como	sobre
el	racismo	ario,	y	murió	en	Bayreuth.	Adolf	Hitler	reconoció
su	gran	influencia.
COHEN,	 G .	 A .	 (1941-2009).	 La	 obra	 intelectual	 de	 Cohen
en	torno	al	marxismo	y,	finalmente,	como	fiero	defensor	del
igualitarismo	 hunde	 sus	 raíces	 en	 su	 pertenencia	 a	 una
familia	 comunista	 de	 clase	 obrera	 de	 Montreal.	 Estudió
Filosofía	en	Oxford	y	McGill	y	fue	docente	en	el	University
College,	 Londres,	 durante	 veinte	 años.	 En	 esa	 época
reconstruyó	 analíticamente	 el	 materialismo	 histórico	 y
publicó	Karl	Marx’s	Theory	of	History:	a	Defense	(1978).	En
1985	obtuvo	en	Oxford	la	cátedra	Chichele	de	Teoría	social
y	 política	 y,	 sin	 abandonar	 sus	 investigaciones	 en	 torno	 al
marxismo	 (publicó	History,	Labour	 and	Freedom	 en	 1988),
inició	 una	 etapa	 crítica	 con	 la	 obra	 de	 filósofos	 liberales
como	Rawls	 y	Nozick,	 cuyos	 primeros	 frutos	 se	 plasmaron
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en	Self-Ownership,	Freedom	and	Equality	(1995).
CROCE,	 BENEDETTO	 (1866-1952).	 Nacido	 en	 Peccasseroli,
Apulia,	 Croce	 fue	 el	 filósofo	 más	 destacado	 de	 su	 época.
Junto	 a	 Giovanni	 Gentile,	 lideró	 el	 renacimiento	 de	 la
tradición	 idealista.	 En	 sus	 numerosas	 obras	 sobre	 estética,
literatura,	 historia	 y	 ética	 quiso	 construir	 una	 filosofía
humanista	completa	de	la	que	hizo	propaganda	en	su	revista
La	 Critica	 e	 influyó	 mucho	 en	 la	 editorial	 Laterza.	 Se
convirtió	 en	 senador	 en	 1910	 y	 fue	ministro	 de	Educación
bajo	el	gobierno	de	Giolitti	entre	1920	y	1921.	Conservador
liberal,	 no	 se	 opuso	 a	 Mussolini	 inmediatamente.	 Sin
embargo,	 acabó	 siendo	 uno	 de	 los	 mayores	 críticos	 del
régimen	fascista	y	el	 líder	de	 la	oposición	 liberal.	Protegido
por	su	fama	y	su	fortuna	privada,	no	se	le	obligó	a	abandonar
su	casa	de	Nápoles	ni	se	le	impidió	publicar	hasta	la	invasión
aliada.
DE	GASPERI,	ALCIDE	 (1881-1954).	Nacido	en	una	provincia
(Trento)	 del	 Imperio	 austrohúngaro,	 formó	 parte	 de	 los
movimientos	 católicos	 de	 su	 ciudad	 (cooperativas	 agrícolas,
fundaciones,	 asociaciones,	 periódicos)	 y	 fue	 miembro	 del
Parlamento	de	Viena	entre	1911	y	1918.	En	la	posguerra	se
convirtió	 en	 uno	 de	 los	 padres	 fundadores	 del	 Partito
Popolare	 Italiano	 y,	 en	 1921,	 se	 convirtió	 en	 diputado	 en
Roma.	 En	 1923	 le	 nombraron	 secretario	 general	 del	 PPI,
cargo	 que	 ostentó	 hasta	 que	 el	 régimen	 fascista	 disolvió	 el
partido	 en	 1926,	 encarcelándole	 en	 1927.	 En	 1928	 buscó
refugio	 en	 el	 Vaticano,	 donde	 se	 dedicó	 a	 reorganizar	 el
Partido	 Católico,	 refundado	 en	 1942	 con	 el	 nombre	 de
Democrazia	Cristiana.	Fue	 secretario	 general	 de	 este	 nuevo
partido	desde	1944.	Entre	1944	y	1953,	De	Gasperi	formó
parte	 de	 todos	 los	 gobiernos	 italianos,	 primero	 como
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ministro	 de	 Asuntos	 Exteriores	 y,	 de	 1945	 a	 1953,	 como
primer	ministro.	De	hecho,	fue	el	presidente	que	organizó	la
reconstrucción	de	Italia,	la	metió	en	la	OTAN	y	participó	en
la	 creación	 de	 la	 Comunidad	 Económica	 Europea.	 Hay
historiadores	 que	 denominan	 a	 esos	 años	 «la	 era	 de	 De
Gasperi».
DERRIDA,	 JACQUES	 (1930-2004).	 Nació	 en	 El-Biar,	 Argelia,
en	 1930,	 en	 el	 seno	 de	 una	 familia	 de	 ascendencia	 judía
sefardí.	 Empezó	 a	 estudiar	 Filosofía	 en	 1952	 en	 la	 École
Normale	Supérieure	de	París.	En	1957	contrajo	matrimonio
con	 Marguerite	 Aucouturier,	 con	 la	 que	 tuvo	 dos	 hijos.
Enseñó	 en	 la	 Sorbona	 entre	 1960	 y	 1964	 y	 en	 el
Departamento	de	Filosofía	de	 la	École	Normale	Supérieure
entre	1965	y	1984.	Pasó	muchas	temporadas	en	los	Estados
Unidos	desde	principios	 de	 los	 años	 setenta,	 donde	 enseñó
en	universidades	como	Yale,	Johns	Hopkins	y	la	Universidad
de	California,	 Irvine;	 en	París,	 donde	 también	 fue	 docente
de	la	École	des	Hautes	Études	en	Sciences	Sociales.	Derrida
tuvo	un	gran	impacto	entre	la	intelectualidad	al	publicar,	en
1967,	su	famosa	trilogía	La	escritura	y	la	diferencia,	La	voz	y
el	 fenómeno	 y	 De	 la	 gramatología,	 a	 los	 que	 siguieron,	 en
1972,	otras	tres	publicaciones,	En	los	márgenes	de	la	filosofía,
Diseminación	y	Posiciones	 (una	colección	de	entrevistas	muy
estructuradas),	 que	 lo	 convirtieron	 en	 uno	 de	 los	 filósofos
vivos	 más	 reputados.	 Su	 idea	 de	 la	 deconstrucción,	 una
forma	de	abordar	textos	y	otros	fenómenos	que	hace	hincapié
en	sus	incoherencias	internas	constitutivas,	ha	sido	retomada
por	muchos	pensadores	del	 ámbito	de	una	amplia	gama	de
disciplinas	 de	 las	 ciencias	 sociales	 y	 las	 humanidades.
También	 ha	 influido	 en	 el	 arte	 y	 la	 arquitectura	 y,	 en	 sus
últimos	 años,	 Derrida	 colaboró	 con	 el	 arquitecto	 Peter
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Eisenman.	A	 lo	 largo	de	 su	vida	apoyó	 infinidad	de	 causas
políticas,	 como	 la	 concesión	 de	 derechos	 a	 los	 inmigrantes
argelinos	que	viven	en	Francia	y	la	Carta	77	checa	(durante
una	 de	 sus	 visitas	 fue	 encarcelado	 brevemente,	 acusado
falsamente	 de	 asuntos	 de	 drogas).	 Recibió	 el	 doctorado
honoris	causa	por	 la	Universidad	de	Cambridge	en	1992,	 lo
que	 suscitó	 una	 gran	 controversia	 debido	 a	 lo	 que	 ciertos
intelectuales	anglófonos	calificaron	de	«nihilismo	cognitivo»
en	sus	ideas	filosóficas.
DEWEY,	 (1859-1952).	 Fue	 el	 sabio	 oficial	 de	 los	 Estados
Unidos	 durante	 mucho	 tiempo,	 tras	 unir	 la	 filosofía
pragmática	 a	 la	 política	 democrática	 y	 la	 educación	 en	 una
fructífera	 síntesis.	 Se	 licenció	 en	 la	 Universidad	 Johns
Hopkins	 e	 influyeron	 mucho	 sobre	 él	 tanto	 Hegel	 como
Kant,	 aunque	 posteriormente	 rechazara	 su	 idealismo	 para
defender	lo	que	denominaba	«experimentalismo»	y	retuvo	su
ambición	de	explicar	el	progreso	humano	de	forma	unitaria.
Pero	su	solución	pasaba	por	 la	existencia	de	seres	humanos
capaces	 de	 hallar	 soluciones,	 había	 que	 crear	 hábitos	 de
interacción	social	y	utilizar	los	conocimientos	para	dirigir	los
procesos	 de	 cambio.	Enseñó	 en	 la	Universidad	 de	Chicago
desde	 1894,	 donde	 fundó	 la	University	Elementary	 School
(conocida	 como	 la	 «Lab	School»),	 y	 después	 en	Columbia,
donde	 se	 jubiló	 en	 1930,	 aunque	 siguió	 enseñando	 como
profesor	emérito	hasta	1939.	En	1937	presidió	una	comisión
de	investigación	que	daba	la	razón	a	Trotsky	contra	Stalin	y
suscitó	 grandes	 controversias.	 Fue	 sólo	 una	 de	 las	 muchas
campañas	 públicas	 y	 publicaciones	 divulgativas	 que	 fue
publicando	junto	a	sus	trabajos	académicos.
DILTHEY,	WILHELM	(1833-1911).	Fue	uno	de	los	fundadores
de	la	hermenéutica,	una	teoría	de	la	interpretación	que	ponía
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el	 acento	 en	 la	 historicidad	 de	 los	 textos	 y	 el	 papel
desempeñado	por	el	 lenguaje	en	 las	ciencias	humanas.	Tras
estudiar	 Teología	 en	 Heidelberg	 y	 Berlín,	 donde	 escribió
sobre	 la	hermenéutica	y	 la	ética	de	Schleiermacher,	Dilthey
trabajó	en	diversas	universidades	antes	de	obtener,	en	1882,
la	cátedra	de	Filosofía	que	ocupara	Hegel.	En	1883	publicó
una	gran	introducción	a	las	ciencias	humanas,	el	primero	de
dos	 volúmenes	 en	 el	 que	 hablaba	 del	 contexto	 del	 que
surgen	 la	 voluntad,	 la	 reflexión	 y	 la	 acción	 a	 partir	 de	 las
cuales	 interpretamos	 y	 comprendemos.	 Dilthey	 daba	 gran
importancia	a	la	conciencia	reflexiva	inmediata	y	esbozó	una
nueva	 psicología	 que	 estudiara	 la	 experiencia	 vital.	 En	 sus
últimas	 obras	 renunció	 a	 la	 psicología	 como	 ciencia	 base	 y
volvió	a	la	hermenéutica.	Dilthey	fue	uno	de	los	primeros	en
darse	 cuenta	 de	 la	 importancia	 que	 tenían	 el	 sentido	 y	 la
intencionalidad	 para	 una	 conciencia	 que	 vinculaba	 muchas
de	las	respuestas	filosóficas	al	positivismo.	En	el	cambio	de
siglo	 se	 mostró	 impresionado	 por	 la	 fenomenología	 de
Husserl,	que	consideraba	una	tarea	relacionada	con	la	suya.
DOSSETTI,	 GIUSEPPE	 (1913-1996).	 Intelectual	 especialista	 en
derecho	 canónico,	Dossetti	 se	 involucró	 en	política	durante
la	 guerra,	 formando	 parte	 de	 la	 Resistencia.	 En	 1945	 se
convirtió	 en	 vicesecretario	 de	 la	 Democrazia	 Cristiana.	 La
simpatía	 que	 sentía	 hacia	 la	 república	 y	 sus	 ideas	 sobre	 la
reforma	 del	 Estado	 y	 de	 la	 política	 económica	 le	 llevó	 a
discutir	 con	De	Gasperi	y	 las	 secciones	más	moderadas	del
partido.	 Fue	 una	 figura	 importante	 en	 la	 asamblea
constituyente	 que	 aprobó	 la	 constitución	 de	 la	 República
italiana	 entre	 1946	 y	 1947.	También	 era	 el	 hombre	 tras	 la
revista	 Cronache	 Sociali	 (1947-1951),	 que	 promovió	 una
serie	de	 reformas	 sociales	 y	defendió	 la	 idea	de	 Italia	 como
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país	neutral	(se	oponía	a	la	entrada	en	la	OTAN).	En	1952,
tras	perder	 las	batallas	 abiertas	 en	el	 seno	de	 su	partido,	 se
retiró	de	la	política	activa	y	se	hizo	sacerdote.
DURKHEIM,	 ÉMILE	 (1858-1917).	Nacido	 en	Epinal,	Francia,
en	 el	 seno	 de	 una	 familia	 de	 rabinos,	Durkheim	dedicó	 su
vida	 intelectual	 al	 estudio	 de	 las	 formas	 sociales,	morales	 y
religiosas	de	la	sociedad	moderna.	Se	convirtió	en	uno	de	los
fundadores	de	la	sociología	y	ardiente	defensor	de	la	Tercera
República	 francesa.	Estudió	 Filosofía	 en	 la	École	Normale
Supérieure	 con	 Renouvier	 y	 Boutroux	 y,	 tras	 dar	 clases	 en
diversos	 liceos	 de	 París,	 impartió	 su	 primer	 curso
universitario	de	 sociología	en	Burdeos,	en	1887.	Más	 tarde
fundó	allí	mismo	una	revista,	L’année	sociologique.	Enseñó	en
la	 Sorbona	 desde	 1902	 hasta	 su	 muerte.	 Murió	 muy
apenado	 por	 la	 muerte	 de	 su	 hijo	 y	 muchos	 amigos	 en	 la
Primera	Guerra	Mundial.
DWORKIN,	 RONALD	 (1931-2013).	Formado	 tanto	en	derecho
como	 en	 filosofía,	 Dworkin	 ejerció	 la	 abogacía	 durante	 un
breve	 periodo	 de	 tiempo	 antes	 de	 empezar	 a	 enseñar
Derecho	 en	 las	 universidades	 de	 Yale	 y	 Oxford.	 En	 sus
primeros	escritos	importantes	sobre	jurisprudencia	se	mostró
muy	crítico	con	el	positivismo	jurídico,	como	se	ha	recogido
en	 Los	 derechos	 en	 serio	 (1978).	 Posteriormente	 hizo	 varias
contribuciones	 a	 la	 teoría	 política	 liberal,	 sobre	 todo	 en	 la
vertiente	 del	 análisis	 de	 derechos,	 e	 intentó	 elaborar	 una
teoría	de	la	igualdad	(cfr.	Virtud	soberana:	teoría	y	práctica	de
la	igualdad,	2002).	También	escribió	sobre	diversos	aspectos
de	 las	 políticas	 públicas,	 la	 acción	 afirmativa,	 la	 asistencia
sanitaria	y	problemas	como	el	 aborto	o	 la	eutanasia	 (cfr.	El
dominio	de	la	vida,	1993).
D ’EAUBONNE,	 FRANÇOISE	 (1920-2005).	 Teórica	 feminista
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francesa	 que	 acuñó	 el	 término	 «ecofeminismo»	 en	 El
feminismo	o	la	muerte	 (1974).	Afirma	que	 las	mujeres	están
construidas	biológicamente	para	tener	una	conexión	íntima	y
especial	 con	 el	 mundo	 natural.	 En	 Féminisme-Ecologie:
révolution	ou	mutation	 (1978)	 ampliaba	 sus	puntos	de	vista
sobre	 las	mujeres	y	 la	naturaleza,	ejerciendo	gran	 influencia
sobre	el	pensamiento	feminista	en	Europa	y	otros	lugares.
ERIKSON,	 ERIK	 H .	 (1902-1994).	 Psicoanalista	 infantil,
estudió	con	Anna	Freud,	con	la	que	también	realizó	trabajo
de	campo	antropológico.	La	obra	más	influyente	de	Erikson
sigue	 siendo	 Infancia	 y	 sociedad,	 junto	 a	 sus	 biografías	 de
Lutero	 y	 de	 Gandhi.	 La	 versión	 que	 diera	 Erikson	 de	 la
psicología	 del	 ego	 estaba	pensada	para	 corregir	 los	 desfases
del	 negativismo	 implícito	 en	 el	 psicoanálisis	 anterior.
Erikson	 intentaba	 acercar	 el	 psicoanálisis	 a	 las	 ciencias
sociales	 a	 través	 de	 estudios	 biográficos	 para	 ampliar	 el
horizonte	de	los	médicos	clínicos.
FANON,	FRANTZ	(1925-1961).	Nació	en	la	colonia	francesa	de
Martinica.	 Se	 unió	 a	 los	 movimientos	 de	 resistencia	 de	 la
Francia	libre	y	peleó	en	las	Indias	Occidentales,	el	norte	de
África	y	Europa,	obteniendo	una	medalla	al	valor.	Más	tarde
se	 hizo	 psiquiatra	 y	 trabajó	 en	 un	 hospital	 argelino.	 Fue
expulsado	de	Argelia	debido	a	que	simpatizaba	con	la	lucha
independentista.	 Sus	 escasas	 obras	 ejercieron	 una	 enorme
influencia,	 pues	 en	 ellas	 exploraba	 cuidadosamente	 el	 daño
moral	 y	 psicológico	 causado	 por	 el	 gobierno	 colonial	 y	 la
humillación	 racial.	 Estudió	 asimismo	 los	 problemas	 de
reconstruir	 un	 yo	 fragmentado	 y	 culturas	 nacionales
igualmente	rotas.
FOUCAULT,	MICHEL	(1926-1984).	Nació	en	Poitiers,	Francia,
donde	 su	 padre	 era	 un	 eminente	 cirujano	 local.	 Tras
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graduarse	en	la	Escuela	Saint-Stanislas,	Foucault	ingresó	en
el	 prestigioso	 Liceo	 Henri	 IV	 de	 París	 y,	 en	 1946,	 se	 le
admitió	 en	 la	 École	 Normale	 Supérieure	 al	 ser	 el	 cuarto
mejor	 alumno.	 Se	 licenció	 en	 Filosofía	 en	 1948	 y	 en
Psicología	 en	 1950,	 recibiendo	 en	 1952	 su	 título	 de
psicopatología.	Fue	miembro	del	Partido	Comunista	durante
un	 breve	 espacio	 de	 tiempo,	 a	 principios	 de	 la	 década	 de
1950.	 Entre	 1954	 y	 1958,	 Foucault	 enseñó	 Francés	 en	 la
Universidad	 de	 Uppsala,	 en	 Suecia,	 y	 pasó	 dos	 años	 como
agregado	 cultural	 en	 Varsovia	 y	 Hamburgo.	 En	 1960	 se
convirtió	 en	 decano	 de	 la	 Facultad	 de	 Filosofía	 de	 la
Universidad	 Clermont-Ferrand,	 donde	 publicó	 su	 primera
gran	obra,	 la	Historia	de	 la	 locura	en	la	época	clásica	 (1961).
Cuando	 el	 compañero	 de	 Foucault,	 el	 sociólogo	 Daniel
Defert,	fue	a	Túnez	a	cumplir	con	su	voluntariado,	Foucault
le	siguió	y	enseñó	allí	entre	1966	y	1968.	Volvió	a	París	para
dirigir	 el	 Departamento	 de	 Filosofía	 de	 la	 Universidad	 de
París	 VIII	 en	 Vincennes	 y,	 en	 1970,	 obtuvo	 la	 cátedra	 de
Historia	 de	 los	 sistemas	 de	 pensamiento	 en	 el	 Collège	 de
France.	A	finales	de	los	años	sesenta	y	principios	de	los	años
setenta	 Foucault	 se	 vio	 envuelto	 en	 diversos	 tipos	 de
activismo	de	 izquierdas,	 sobre	 todo	en	 torno	al	 tema	de	 los
presos	 y	 el	 sistema	 de	 prisiones,	 al	 que	 dedicó	 uno	 de	 sus
libros	 más	 conocidos,	 Vigilar	 y	 castigar	 (1975).	 También
pasó	 bastante	 tiempo	 en	 los	 Estados	 Unidos,	 a	 menudo
ejerciendo	 como	 docente.	 Dedicó	 la	 última	 década	 de	 su
vida	 a	 Historia	 de	 la	 sexualidad	 (1976-1984),	 un	 proyecto
monumental	 e	 inacabado	 del	 que	 se	 publicaron	 tres
volúmenes	 antes	 de	 su	 muerte.	 Foucault	 fue	 un
experimentador	 incansable,	 no	 sólo	 a	 la	 hora	 de	 pensar	 o
escribir,	 sino	 que	 también	 experimentó	 con	 drogas,	 con	 su
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cuerpo	y	su	sexualidad.	Fue	uno	de	 los	primeros	personajes
públicos	en	morir	de	sida.
FOUILLÉE,	 ALFRED	 (1838-1912).	Fue	un	 filósofo	 y	 sociólogo
francés	 de	 tendencia	 evolucionista.	 Durkheim	 afirmaría	 de
este	autodidacta	que	era	fiel	al	«método	de	la	conciliación».
Quería	 reconciliar	 ideas	 como	 determinismo	 y	 libertad,
idealismo	y	naturalismo,	individualismo	y	solidaridad	en	una
nueva	 síntesis	 metafísica	 en	 la	 que	 tuviera	 un	 destacado
lugar	 la	 fuerza	de	 las	 ideas	 e	 ideales	 (idées-forces).	Al	 igual
que	 otros	 pensadores	 franceses	 progresistas	 de	 la	 época,
Fouillée	buscaba	un	punto	intermedio	entre	el	liberalismo	y
el	 socialismo,	 en	 el	 que	 pudiera	 tener	 cabida	 el
individualismo	 junto	 al	 bien	 común	 y	 se	 gestara	 un
equilibrio	 entre	 el	 interés	 particular	 y	 el	 principio	 de
solidaridad.	 Al	 igual	 que	 Durkheim,	 concedía	 gran
importancia	al	papel	que	podía	desempeñar	la	educación	a	la
hora	 de	 resolver	 conflictos	 sociales,	 un	 proyecto	 en	 el	 que
también	 desempeñaba	 un	 papel	 fundamental	 el	 enfoque
científico	 (social).	 Entre	 sus	 obras	 cabe	 mencionar	 La
proprieté	 sociale	 et	 la	 démocratie	 (1884),	 sobre	 la	 que
Durkheim	escribió	una	reseña	muy	crítica,	L’en  seig ne  ment
au	 point	 de	 vue	 national	 (1891),	 y	 La	 psychologie	 des	 idées-
forces	(1893).
FREUD,	SIGMUND	(1856-1939).	Los	padres	de	Freud	eran	los
dos	 judíos	 pertenecientes	 a	 una	 pequeña	 minoría	 local	 de
una	ciudad	actualmente	situada	en	la	República	Checa.	En
1859,	siendo	él	muy	pequeño,	la	familia	se	mudó	a	Viena.	Si
bien	el	Imperio	de	Habsburgo	era	mayoritariamente	católico,
los	judíos	disfrutaban	de	derechos	de	ciudadanía	plenos	y,	a
principios	del	siglo	XX,	Viena	contaba	con	la	mayor	población
judía	 de	 las	 ciudades	 de	 Europa	 Occidental.	 Durante	 un
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tiempo	 Freud	 creyó	 que	 los	 problemas	 de	 sus	 pacientes
provenían	del	hecho	de	haber	 sufrido	abusos	 sexuales	 en	 la
infancia,	pero,	a	partir	de	1897,	Freud	abandonó	su	teoría	de
la	seducción	concluyendo	que	la	neurosis	era	el	resultado	de
los	 deseos	 y	 anhelos	 de	 una	 naturaleza	 sexual	 infantil.	 A
finales	 de	 1899,	Freud	 publicó	 Interpretación	de	 los	 sueños,
que	consideró	el	resto	de	su	vida	su	mayor	contribución	a	la
ciencia.	 En	 1902	 obtuvo	 una	 plaza	 en	 la	 Universidad	 de
Viena	y	empezó	a	celebrar	seminarios	semanales	en	su	casa.
Las	 dificultades	 intelectuales	 que	 tuvo	 que	 vencer
constituyen	el	núcleo	de	su	biografía,	ya	que,	como	él	mismo
escribiera	 en	 1935:	 «El	 psicoanálisis	 ha	 cambiado	 el
contenido	de	mi	vida	entera…	ninguna	de	mis	experiencias
personales	tiene	interés	comparada	con	mi	relación	con	esta
ciencia».	Freud	murió	 en	 el	 exilio,	 en	Londres,	 en	 1939	 y,
aunque	no	era	un	judío	practicante,	sus	restos	se	cremaron	y
se	depositaron	en	una	vasija	griega	antigua.
FROMM,	 ERICH	 (1900-1980)	 Nació	 en	 Fráncfort,	 donde
estudió	 Derecho.	 Posteriormente	 se	 trasladó	 a	 Heidelberg,
donde	 estudió	 Sociología,	 Psicología	 y	 Filosofía.	 En	 1924
empezó	 a	 ejercer	 el	 psicoanálisis	 y	 siguió	 siendo	 terapeuta
toda	 su	vida.	En	1930	comenzó	a	colaborar	con	 la	Escuela
de	 Fráncfort	 y	 escribió	 sobre	 la	 relación	 existente	 entre	 el
psicoanálisis	y	el	marxismo.	Se	vio	obligado	a	emigrar	a	 los
Estados	Unidos	 en	 1933,	 lo	 que	 le	 alejó	 de	 la	 Escuela	 de
Fráncfort.	Dedicó	 las	últimas	décadas	de	 su	vida	al	 estudio
de	las	sociedades	contemporáneas,	haciendo	hincapié	en	 las
causas	de	la	agresividad	y	en	la	evolución	de	un	humanismo
socialista.
FURET,	FRANÇOIS	(1927-1997).	Furet	nació	en	París	y	estudió
en	 la	 Sorbona.	 Pertenecía	 a	 un	 grupo	 de	 brillantes
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historiadores	que	 se	 afiliaron	 al	Partido	Comunista,	 si	 bien
desde	muy	joven	se	mostró	muy	crítico	con	el	«pope»	de	los
estudios	 sobre	 la	Revolución	 francesa,	Albert	 Soboul.	Dejó
el	 partido	 en	 1956	 y,	 en	 sus	 obras	 posteriores	 sobre	 la
Francia	de	los	siglos	XVIII	y	XIX,	intentó	explicar	el	fracaso	del
marxismo	 y	 el	 comunismo.	 En	 1978	 publicó	 Pensar	 la
Revolución	francesa,	una	crítica	a	la	idea	marxista	y	jacobina
de	 la	 revolución	 y	 una	 defensa	 de	 las	 interpretaciones
liberales	asociadas	a	Alexis	de	Tocqueville.	Su	libro	tuvo	un
gran	 impacto	 más	 allá	 de	 los	 confines	 de	 la	 historiografía
sobre	 la	 Revolución	 francesa,	 asentando	 su	 fama	 de	 ser	 el
historiador	 más	 destacado	 de	 la	 revolución	 y	 el	 intelectual
liberal	 francés	más	 importante	 desde	Raymond	Aron.	 Para
conmemorar	 el	bicentenario	publicó	 (junto	a	Mona	Ozouf)
un	 voluminoso	 Diccionario	 crítico	 de	 la	 Revolución	 francesa
(1988).	Este	canonizó	su	interpretación	de	la	revolución,	a	la
que	 consideraba	 no	 el	 producto	 de	 la	 lucha	 de	 clases
económica,	sino	de	la	 lucha	política	e	ideológica,	y	a	 la	que
se	negaba	a	ver	como	un	«bloque»	indivisible,	diferenciando
entre	sus	momentos	«liberales»	y	«totalitarios».	Furet	ingreso
en	la	Académie	Française	poco	antes	de	su	muerte.
GANDHI,	 MAHATMA	 [MOHANDAS	 K .]	 (1869-1948).	Nacido	 en
Gujarat,	 India,	 Mohandas	 Gandhi,	 al	 que	 llamaban
mahatma	(alma	grande),	se	convirtió	en	abogado	en	Londres
debido	a	sus	grandes	aspiraciones	morales.	Tras	vivir	22	años
en	Sudáfrica,	donde	primero	 trabajó	 como	abogado	y	 luego
fue	 activista,	 volvió	 a	 la	 India	 para	 convertirse	 en	 el	 líder
indiscutible	 del	 movimiento	 independentista	 indio.	 Logró
convencer	 a	 sus	 compatriotas	 de	 que	 la	 satyagraha,	 o
resistencia	 no	 violenta,	 era	 la	 única	 forma	 moralmente
aceptable	 de	 luchar	 contra	 las	 injusticias,	 incluido	 el
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dominio	 británico	 en	 la	 India.	 En	 sus	 múltiples	 obras	 y
discursos	 defendía	 un	 sistema	 basado	 en	 necesidades
mínimas,	 la	 descentralización	 política	 y	 económica	 y	 un
Estado	 no	 violento	 con	 una	 presencia	 mínima	 de	 fuerzas
policiales	 y	 escasas	 prisiones	 y	 efectivos	 militares.	 Fue
asesinado	poco	tiempo	después	de	que	la	India	obtuviera	la
independencia	 por	 un	 activista	 hindú	 que	 le	 acusaba	 de
favorecer	a	los	musulmanes.
GENTILE,	 GIOVANNI	 (1875-1944).	 Gentile	 era	 siciliano	 y
ocupó	 cátedras	 de	 Filosofía	 en	 diversas	 universidades
italianas.	En	1920	ya	era	el	filósofo	más	prestigioso	del	país,
sólo	 superado	por	Benedetto	Croce.	Gentile	creó	 su	propio
sistema	 de	 filosofía	 idealista,	 denominada	 «actualismo».	Al
afiliarse	al	Partido	Fascista	se	le	reconoció	oficialmente	como
el	 intelectual	 más	 destacado.	 Fue	 brevemente	 ministro	 de
Educación	 y	 durante	muchos	 años	 presidente	 del	 Instituto
Nacional	 fascista	 de	 Cultura,	 así	 como	 director	 de	 la
Enciclopedia	 italiana.	 Gentile	 desarrolló	 el	 concepto	 de
«Estado	ético»	totalitario,	que	elevaría	a	sus	conciudadanos	a
un	nuevo	nivel	de	pedagogía.	Escribió	el	artículo	«Doctrina
fascista»	 que	 firmó	 Mussolini	 para	 que	 constituyera	 el
artículo	correspondiente	de	la	Enciclopedia	en	1932	y	fue	fiel
al	Duce	hasta	el	 final.	En	1944	 le	asesinó	 la	Resistencia	en
Florencia.	Es	 el	 único	pensador	 fascista	 cuyas	 obras	 siguen
siendo	 publicadas	 y	 estudiadas	 por	 filósofos	 y	 politólogos.
Entre	 ellas	 cabe	 mencionar	 Genesi	 e	 struttura	 della	 società
(1946)	y	Fondamenti	della	filosofia	del	diritto	(1915).
GOLDMAN,	EMMA	(1869-1940).	Nació	en	Rusia,	pero	emigró
a	 Norteamérica	 en	 1886,	 donde	 pronto	 se	 convirtió	 en
activista	 anarquista.	 En	 1892,	 ella	 y	 su	 compañero,
Alexander	 Berkman,	 intentaron	 asesinar	 al	 magnate	 del
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acero	Henry	Clay	Frick	y,	 en	1893,	 la	 llamaban	«Emma	 la
Roja».	En	1917	la	encarcelaron	por	su	abierta	oposición	a	la
guerra	 y	 la	 deportaron	 a	 Rusia,	 donde	 quedó	 totalmente
decepcionada	al	conocer	el	régimen	revolucionario.	Se	fue	en
1921	y,	tras	viajar	varios	años	por	Europa,	llegó	a	España	a
comienzos	de	la	Guerra	Civil.	Murió	en	Canadá	intentando
reunir	 dinero	 para	 la	 causa	 española.	 Entre	 sus	 obras	 cabe
mencionar:	 El	 anarquismo	 y	 otros	 ensayos	 (1910),	 El
significado	social	del	drama	moderno	(1914),	Mi	decepción	con
Rusia	(1923-1924),	Viviendo	mi	vida	(1931).
GOMPERS,	 SAMUEL	 (1850-1924),	 líder	 laborista
estadounidense.	Nacido	 en	Londres,	Gompers	 y	 su	 familia
emigraron	 a	 los	 Estados	 Unidos	 en	 1863.	 Activista	 del
sindicato	 del	 tabaco,	 estuvo	 presente	 en	 la	 fundación	 de	 la
Federación	de	Oficios	Organizados	y	Uniones	Sindicales	de
los	Estados	Unidos	 y	Canadá	 en	 1881.	 Se	 convirtió	 en	 su
presidente	 y	 en	 1886	 reorganizó	 los	 sindicatos	 y	 creó	 la
Federación	 Americana	 del	 Trabajo,	 siendo	 su	 primer
presidente	 electo,	 puesto	 que	 retuvo	 hasta	 su	 muerte,	 a
excepción	del	año	1895.	Fue	muy	pragmático	promoviendo
la	 regulación	 laboral	 e	 incitaba	 a	 los	 sindicatos	 a	 cooperar
con	los	empresarios.	Se	resistió	a	las	tendencias	socialistas	o
radicales,	 centrándose	 en	 los	 aumentos	 salariales	 y	 otros
logros	 materiales.	 Durante	 la	 Primera	 Guerra	 Mundial,
Gompers	logró	convencer	a	los	sindicatos	de	que	apoyaran	al
gobierno.
Gramsci,	 Antonio	 (1891-1937).	 Nacido	 en	 Cerdeña,
Gramsci	obtuvo	una	beca	para	estudiar	en	la	Universidad	de
Turín	 en	 1911	 y	 se	 unió	 al	 Partido	 Socialista	 Italiano	 en
1913.	 Inspirándose	en	 la	Revolución	bolchevique	y	 el	poso
político	 que	 había	 dejado	 entre	 los	 trabajadores	 de	 Turín,
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Gramsci	fundó	un	semanario	socialista,	L’Ordine	Nuovo,	 en
1919,	 convirtiéndose	 en	 miembro	 fundador	 del	 Partido
Comunista	 Italiano	 en	 1921.	 Durante	 los	 tres	 años
siguientes	trabajó	para	el	Comintern	en	Moscú	y,	en	1924,
volvió	a	Italia	para	erigirse	en	líder	del	partido.	En	1926	fue
arrestado	 y	 encarcelado	hasta	 su	muerte,	 acaecida	 en	1937.
Allí	 escribió	 sus	 voluminosos	 Cuadernos	 de	 la	 cárcel,	 cuya
amplitud	 de	 miras	 en	 el	 plano	 sociohistórico	 y	 agudeza	 lo
han	convertido	en	una	de	las	obras	que	mayor	influencia	han
ejercido	sobre	el	marxismo	occidental.
GREEN,	 THOMAS	 H ILL	 (1836-1882).	 Nacido	 en	 Birkin,
Yorkshire,	 a	 Green	 le	 educó	 su	 padre,	 que	 era	 clérigo.
Posteriormente	estudió	en	Rugby	y	Balliol.	Vivió	en	Oxford
el	resto	de	su	corta	vida.	En	1860	pasó	a	ser	miembro	de	la
Junta	 Rectora	 de	 la	 Universidad	 de	 Balliol,	 involucrándose
cada	vez	más	en	política	universitaria	y	reformas,	en	tiempo
del	 decanato	 de	 Benjamin	 Jowett.	 En	 1878	 fue	 elegido
profesor	de	 la	cátedra	Whyte	de	Filosofía	moral	de	Oxford.
Demócrata,	 liberal	 y	 pastor	 luterano,	 Green	 incitaba	 a	 los
estudiantes	 a	 dedicarse	 al	 servicio	 social	 y	 fue	 el	 primer
profesor	universitario	elegido	consejero	por	la	ciudad,	no	por
la	 universidad,	 de	 Oxford.	 Green	 criticaba	 las	 ideas
reduccionistas	 de	 la	 naturaleza	 humana	 y	 el	 Estado	 que
hallaba	en	el	utilitarismo	y	el	hobbesianismo	y	construyó	un
modelo	 rival	 basado	 en	Platón,	Kant	 y	Hegel,	 en	 el	 que	 la
comunidad	política	buscaba	el	bien	común	y	el	desarrollo	de
las	capacidades	morales	de	todos	los	ciudadanos.	Muchas	de
sus	clases	se	publicaron	póstumamente.
HABERMAS,	 JÜRGEN	 (1929-).	 Nacido	 en	 Dússeldorf,
Habermas	tal	vez	sea	el	teórico	social	del	siglo	XX	que	mayor
influencia	 ha	 ejercido.	 Tras	 estudiar	 Filosofía,	 Historia	 y
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Psicología	 en	 Gotinga,	 obtuvo	 su	 doctorado	 en	 Bonn	 y	 se
convirtió	 en	 el	 ayudante	 de	Adorno	 en	 Fráncfort	 en	 1956.
En	 1962	 publica	 La	 transformación	 estructural	 de	 la	 esfera
pública.	Fue	profesor	de	Filosofía	y	Sociología	en	Fránc  fort
en	1964,	donde	simpatizó	con	las	protestas	estudiantiles	de
finales	 de	 los	 años	 sesenta.	 Dejó	 Fráncfort	 en	 1971	 para
dirigir	 el	 Instituto	 Max	 Planck	 de	 Starnberg,	 Baviera.	 Allí
continuó	 su	 prolífica	 reconstrucción	 del	 materialismo
histórico,	 publicando	 su	 volumen	 doble	Teoría	 de	 la	 acción
comunicativa	 en	 1981,	 antes	 de	 volver	 a	 su	 cátedra	 de
Filosofía	y	Sociología	de	Fráncfort,	en	1984.
HAECKEL,	 ERNST	 (1834-1919).	 Naturalista	 y	 ecologista	 de
vanguardia	 alemán,	 nacido	 en	 Potsdam	 y	 educado	 en
Wurzburgo,	Viena	y	Berlín.	Liberal	 inconformista	y	devoto
admirador	 desde	 el	 principio	 de	 Charles	 Darwin,	 Haeckel
era	 un	 personaje	 controvertido	 en	 una	 época	 conservadora.
En	 1869	 acuñó	 el	 término	 Oecologie,	 traducido	 como
«ecología»,	 en	 su	 libro	 Las	 maravillas	 de	 la	 vida	 (1904),
donde	 la	 definía	 como	 «el	 cuerpo	 de	 conocimiento
concerniente	a	la	economía	de	la	naturaleza;	el	análisis	de	la
relación	 total	 del	 animal	 con	 su	 entorno	 orgánico	 e
inorgánico…	 La	 ecología	 estudia	 todas	 esas	 complejas
interrelaciones	 a	 las	 que	 hace	 referencia	 Darwin	 cuando
habla	 de	 las	 condiciones	 en	 las	 que	 se	 da	 la	 lucha	 por	 la
existencia».	Autor	popular	y	prolífico	en	 sus	días,	hoy	 se	 le
considera	el	fundador	de	la	ecología	y	su	pensamiento	sigue
ejerciendo	 una	 profunda	 influencia	 sobre	 el	 ecologismo
moderno.
Hanafi,	Hasan	(1935-).	Estudió	en	París,	en	la	Sorbona,
y	obtuvo	un	doctorado	en	Filosofía	en	1966.	Actualmente	es
profesor	de	Filosofía	en	la	Universidad	de	El	Cairo.	En	sus
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primeros	ensayos	afirma	que	para	resolver	los	problemas	a	los
que	 se	 enfrentan	 las	 sociedades	 árabes	 hay	 que	 reconciliar
dos	ideales:	el	nacionalista	y	el	político-islámico.	Diseñó	un
proyecto	islámico	de	izquierda	que	se	materializó	durante	un
breve	 periodo	 en	 una	 revista	 en	 1981.	Hanafi	 se	 considera
un	faqih	(intérprete	jurista)	y	un	activista.	Su	mayor	obra	es
Heritage	and	Renewal	 (1981),	 un	 proyecto	 con	 tres	 partes:
Nuestra	 posición	 desde	 la	 Tradición	 Antigua,	 Nuestra
posición	 desde	 la	Tradición	Occidental	 y	Nuestra	 posición
desde	la	realidad.	La	primera	parte	consta,	por	lo	pronto,	de
cinco	 volúmenes.	 En	 su	 Introduction	 to	 the	 Science	 of
Occidentalism	(1992),	incluida	en	la	segunda	parte,	hace	una
lectura	 crítica	 de	 la	 cultura	 y	 el	 pensamiento	 occidentales.
En	1997,	 tras	una	 conferencia	pública,	Hanafi	 se	 convirtió
en	objetivo	de	los	radicales	islámicos.
HARDIN,	 GARRETT	 (1915-2003).	 Ecologista	 y
medioambientalista	 estadounidense	 nacido	 en	 Texas	 y
formado	en	las	universidades	de	Chicago	y	Stanford.	Hardin
ha	 sido	 un	 defensor	 explícito	 del	 control	 de	 la	 natalidad	 y
otras	políticas	controvertidas.	Sostiene	que	los	programas	de
ayuda	 contra	 el	 hambre	 y	 otros	 han	 de	 condicionarse	 al
control	 de	 la	 natalidad.	 En	 su	 ensayo	 «La	 tragedia	 de	 los
comunes»	(1968)	demuestra	que	un	acceso	público	ilimitado
al	 uso	 de	 tierras	 comunales	 (o	 a	 cualquier	 otro	 recurso,
incluidos	 los	 océanos)	 conduce	 inevitable	 y	 trágicamente	 a
una	superación	de	la	capacidad	de	asumir	el	exceso,	es	decir,
su	capacidad	para	mantener	a	los	que	lo	usan.	Tras	explicar
por	qué,	 asegura	que	 la	 solución	a	 la	pesca	 incontrolada,	 la
falta	de	pastos	 y	otras	 formas	de	degradación	 social	 está	 en
«la	coacción	mutua	y	consentida	por	parte	de	una	mayoría	de
los	 afectados».	 Entre	 las	 obras	 de	 Hardin	 cabe	 mencionar:
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Exploring	 New	 Ethics	 for	 Survival	 (1972),	 The	 Limits	 of
Altruism	(1977)	y	Filters	against	Folly	(1985).
HART,	 H .	 L .	 A .	 (1907-1992).	 Herbert	 Hart	 estudió	 en	 el
New	College	de	Oxford	y	ejerció	el	derecho	ocho	años	antes
de	empezar	a	 trabajar	para	 la	 inteligencia	militar	durante	 la
Segunda	 Guerra	 Mundial,	 tras	 lo	 cual	 regresó	 a	 Oxford,
primero	 como	 tutor	 de	 Filosofía	 y	 luego	 como	 profesor	 de
Derecho.	Hart	introdujo	las	pioneras	técnicas	analíticas	de	J.
L.	Austin	y	Gilbert	Ryle	en	la	teoría	del	derecho.	Tras	una
primera	obra	en	coautoría	con	A.	M.	Honoré,	Causation	in
the	Law	(1959),	escribió	su	mayor	obra	jurídica,	The	Concept
of	Law	(1961).	Se	mostró	contrario	a	un	derecho	«moral»	en
Law,	Liberty	and	Morality	 (1963)	y	publicó	varios	 estudios
sobre	 la	 teoría	 del	 castigo	 bajo	 el	 título	 Punishment	 and
Responsability	 (1968).	 Hart	 dejó	 su	 cátedra	 en	 1967	 y	 fue
elegido	director	del	Brasenode	College	de	Oxford	en	1972.
HAYEK,	FRIEDRICH	(1899-1992).	Nacido	en	Viena,	Hayek	se
convirtió	en	miembro	de	 la	Escuela	de	Economía	austriaca.
El	 tema	 central	 de	 su	 pensamiento	 político,	 basado	 en	 la
planificación	y	el	colectivismo,	llamó	la	atención	por	primera
vez	en	Camino	de	servidumbre	(1944),	en	el	que	extendía	 su
crítica	 al	 totalitarismo	 a	 la	 socialdemocracia	 (que
denominaba	 un	 «camino	 de	 servidumbre»).	 Durante	 las
décadas	 de	 1960	 y	 1970,	 cuando	 el	 intervencionismo
keynesiano	dominaba	el	panorama	de	 la	política	occidental,
no	se	 le	 tuvo	en	cuenta.	Pero	en	 los	años	setenta	y	ochenta
obtuvo	 fama	 internacional	criticando	 la	planificación	estatal
realizada	 en	Gran	Bretaña	 y	 los	Estados	Unidos.	En	 1974
obtuvo	 el	 Premio	 Nobel	 de	 economía.	 En	 la	 década	 de
1980,	 Ronald	 Reagan	 y	 Margaret	 Thatcher	 adoptaron	 sus
teorías	 no	 intervencionistas	 en	 los	 Estados	 Unidos	 y	 Gran
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Bretaña,	 respectivamente.	Murió	en	Friburgo,	 tras	 asistir	 al
colapso	de	la	Unión	Soviética	y	la	difusión	de	la	economía	de
libre	mercado	a	lo	largo	y	ancho	del	mundo.
HEIDEGGER,	 MARTIN	 (1889-1976).	 Heidegger	 nació	 en	 la
pequeña	ciudad	de	Messkirch,	 en	el	 suroeste	de	Alemania.
Su	padre	era	el	encargado	del	mantenimiento	y	la	bodega	de
la	parroquia	 local.	En	1903	obtuvo	una	beca	para	cursar	el
bachillerato	 en	 un	 internado	 en	 Constanza.	 Por	 entonces
pretendía	 ser	 seminarista	 y	 en	 1906	 se	 mudó	 a	 Friburgo,
donde	 terminó	 el	 bachillerato	 con	 la	 ayuda	 de	 la	 Iglesia
católica.	En	1909	postuló	como	novicio	en	la	Compañía	de
Jesús,	 pero	 le	 rechazaron	 enseguida,	 oficialmente	 debido	 a
sus	 problemas	 cardíacos,	 e	 ingresó	 en	 la	 Universidad	 de
Friburgo.	En	1911	dejó	totalmente	la	carrera	eclesiástica	y	se
volcó	 en	 el	 estudio	 de	 la	 filosofía.	 En	 1917	 contrajo
matrimonio	 con	 una	 protestante,	 Elfriede	 Petri,	 y	 un	 año
después	 era	 el	 ayudante	 de	Husserl	 en	 Friburgo.	 En	 1923
obtuvo	un	 contrato	 en	 la	Universidad	de	Marburgo,	 donde
mantuvo	un	apasionado	romance	con	una	de	sus	estudiantes,
Hannah	Arendt.	En	1927	se	publicó	su	obra	maestra,	Ser	y
tiempo,	 y	en	1929	ocupó	 la	cátedra	de	Filosofía	de	Husserl
en	Friburgo.	En	abril	de	1933,	Heidegger	fue	elegido	rector
de	 la	 Universidad	 de	 Friburgo	 y	 el	 1	 de	 mayo	 se	 afilió	 al
Partido	 Nazi.	 Durante	 todo	 un	 año	 pronunció	 fervorosos
discursos	 a	 favor	 del	 régimen	 e	 implementó	 sus	 políticas
académicas	 intentando	 mitigar	 algunos	 de	 sus	 rasgos	 más
crudos.	 Dimitió	 de	 su	 cargo	 de	 rector	 en	 abril	 de	 1934,
siguió	 con	 sus	 clases	 y	 publicó	 poco	 hasta	 después	 de	 la
Segunda	 Guerra	 Mundial.	 En	 1946	 el	 Comité	 de
Desnazificación	 de	 las	 fuerzas	 de	 ocupación	 francesas	 le
retiró	 la	 licentia	 docendi	 y	 su	 universidad	 le	 concedió	 el
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emeritazgo.	 Heidegger	 siguió	 escribiendo	 y	 enseñando	 con
energía	 y	 visitó	 Francia	 y	 Grecia	 en	 diversas	 ocasiones.
Murió	en	1976,	 tras	emplear	sus	últimos	días	ayudando	en
la	edición	de	sus	obras	completas,	la	Gesamtausgabe,	que	aún
no	 se	ha	 completado.	Fue	 enterrado	 en	 el	 cementerio	de	 la
parroquia	de	Messkirch.
H ILFERDING,	RUDOLF	(1877-1943)	fue	el	economista	marxista
más	destacado	de	su	época.	En	1904	defendió	su	teoría	de	la
plusvalía	en	los	Marx-Studien	frente	a	Böhm-Bawerk	y,	seis
años	 después,	 se	 trasladó	 a	 Alemania,	 donde	 escribió	 su
principal	obra,	El	capital	financiero	(1910),	un	estudio	sobre
el	 capitalismo	 en	 la	 era	 del	 imperialismo	 que	 tuvo	 un	 gran
impacto.	En	1923	 se	 convirtió	 en	ministro	 socialdemócrata
de	 Economía	 y	 finanzas,	 siendo	 reelegido	 en	 1928.	 Fue
capturado	 en	 Francia	 durante	 la	 Segunda	 Guerra	 Mundial
por	 la	 policía	 nazi	 y	 no	 se	 sabe	 con	 certeza	 si	murió	 en	 el
campo	de	concentración	de	Buchenwald	o	se	suicidó.
H ITLER,	ADOLF	(1889-1945)	nació	ciudadano	austriaco,	hijo
de	 un	 funcionario.	 Hitler	 se	 mudó	 a	 Alemania	 en	 1913	 y
sirvió	 en	 el	 ejército	 durante	 la	 Primera	 Guerra	 Mundial,
afiliándose	al	Partido	Nazi	en	1919.	Tras	el	fallido	Putsch	de
1923	 y	 en	 los	 años	 que	 pasó	 en	 la	 cárcel	 tras	 el	 suceso
escribió	 Mein	Kampf	 (1925),	 obra	 en	 la	 que	 describía	 los
principios	 fundamentales	 de	 la	 ideología	 nacionalsocialista.
Hitler	se	convirtió	rápidamente	en	el	líder	incuestionado	del
partido	y	ganó	las	elecciones	en	1930	y	1932.	En	1933	fue
elegido	 canciller	 constitucional	 de	 Alemania	 y	 se	 le
concedieron	poderes	para	que	ejerciera	 la	dictadura	durante
cuatro	 años.	 Posteriormente	 retuvo	 estos	 poderes	 sine	 die,
erigiéndose	 en	 presidente	 y	 jefe	 del	 Estado	 en	 agosto	 de
1934.	En	1936	ocupó	Austria	y	dos	años	más	tarde	parte	de
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Checoslovaquia.	 Inició	 la	 Segunda	 Guerra	 Mundial
invadiendo	Polonia	en	1939	y	después	Francia	y	otros	países
occidentales	 en	 1940	 y	 Grecia,	 Yugoslavia	 y	 la	 Unión
Soviética	en	1941.	Se	suicidó	en	Berlín	en	abril	de	1945.
HOBHOUSE,	 LEONARD	 TRELAWNY	 (1864-1929),	 filósofo	 y
periodista	socialista	británico.	Siendo	un	joven	estudiante	de
Oxford	 se	 interesó	 por	 el	 holismo	 evolucionista,	 que	 podía
demostrarse	 empíricamente.	 Esto	 influyó	 sobre	 sus	 ideas
liberal-socialistas,	 que	 expresó	 magistralmente	 en	 su	 ya
clásica	 obra	 Liberalism	 (1911),	 la	 cual	 ejerció	 una	 gran
influencia	 sobre	 los	 nuevos	 liberales.	 Fue	 escritor,	 líder	 y
periodista	 del	 Manchester	 Guardian,	 aunque	 también
escribió	para	otras	publicaciones	liberales	como	The	Nation.
En	 1908	 obtuvo	 la	 primera	 cátedra	 de	 Sociología	 de	 la
London	School	of	Economics	 and	Political	Science,	donde
prosiguió	 sus	 estudios	 sobre	 desarrollo	 social	 comparado,
centrándose	 en	 el	 uso	 de	 la	 razón	 y	 en	 la	 cooperación.	 Al
principio	simpatizaba	con	el	idealismo	filosófico,	pero	criticó
el	hegelianismo	alemán	tras	la	Primera	Guerra	Mundial.
HOBSON,	 JOHN	 ATKINSON	 (1858-1940),	 teórico	 social
británico	y	también	economista	y	periodista.	Hobson	elaboró
la	 teoría	 del	 subconsumo,	 posteriormente	 reconocida	 por
Keynes,	 y	 una	 crítica	 del	 imperialismo,	 que	 ligaba	 a
plusvalías	 ilegítimamente	 obtenidas	 y	 al	 capitalismo
financiero.	 Creía	 que	 los	 conflictos	 sociales	 exigían
soluciones	 éticas	 y	 económicas	 que	 pasaban	 por	 la
redistribución	 de	 los	 recursos.	 El	 organicismo	 liberal	 de
Hobson	desempeñó	un	papel	decisivo	en	el	 seno	del	nuevo
liberalismo	 británico,	 cada	 vez	 más	 preocupado	 por	 el
bienestar	 y	 la	 reforma	 social,	 que	 partía	 de	 premisas
económicas,	sociológicas,	psicológicas	y	politológicas.	Formó
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parte	 de	muchos	 grupos	 en	 calidad	 de	 activista,	 entre	 ellos
de	Rainbow	Circle,	South	Place	Ethical	Society	y	Union	of
Democratic	 Control.	 Hobson	 fue	 un	 prolífico	 escritor	 con
más	 de	 50	 libros	 y	 panfletos	 en	 su	 haber,	muchos	 de	 ellos
publicados	en	The	Nation	y	The	Manchester	Guardian.
HO	CHI	MINH	O	 «EL	QUE	 ILUMINA»,	NOMBRE	REAL:	NGUYEN	TAT

THANH	 (1890-1969)	 fue	 un	 líder	 comunista	 vietnamita	 y
presidente	de	Vietnam	del	Norte	entre	1954	y	1969.	Había
nacido	 en	 el	 pueblo	 de	 Kimlien,	 en	 Annam	 (Vietnam
Central).	Su	padre	era	oficial	y	dimitió	para	protestar	por	 la
ocupación	francesa	de	su	país.	Tras	viajar	por	todo	el	mundo
durante	 algunos	 años	 realizando	 todo	 tipo	 de	 trabajos
serviles	 llegó	 a	 París,	 donde	 se	 convirtió	 en	 uno	 de	 los
miembros	fundadores	del	Partido	Comunista.	Fue	entrenado
en	 Moscú	 a	 finales	 de	 1924	 y	 enviado	 a	 China	 (1925-
1927),	 donde	 organizó	 el	Partido	Comunista	 de	 Indochina
(posteriormente	 Partido	 Comunista	 Vietnamita)	 con	 ayuda
de	 los	 exiliados	 vietnamitas.	 Pasó	 la	 década	 de	 1930
viajando	de	China	a	Moscú	y	estuvo	dos	años	en	una	cárcel
de	Homg	Kong	(1931-1933),	para	volver	a	Vietnam	tras	 la
invasión	 japonesa	 de	 1941	 y	 ayudar	 a	 organizar	 el
movimiento	 independentista	 de	 su	 país	 (Viet	 Minh).	 En
1945,	Ho	Chi	Minh	proclamó	la	República	Democrática	de
Vietnam	del	Norte	y	puso	en	práctica	una	política	contra	el
colonialismo	 francés,	 derrotando	 a	 los	 galos	 en	1954,	 en	 la
batalla	de	Dien	Bien	Phu.	En	las	negociaciones	habidas	en
Ginebra	 se	dividió	 el	 país	 a	 lo	 largo	del	 paralelo	diecisiete.
Como	presidente,	Ho	consolidó	el	régimen	comunista	en	el
Norte,	 pero,	 en	 la	 década	 de	 1960,	 se	 reabrieron	 las
hostilidades	con	sus	vecinos	del	sur,	que,	gracias	al	apoyo	de
los	 Estados	 Unidos,	 se	 habían	 negado	 a	 celebrar	 las
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elecciones	exigidas	por	el	acuerdo	de	Ginebra.	Promovió	un
movimiento	 guerrillero	 en	 el	 sur,	 el	 Frente	 de	 Liberación
Nacional,	o	Viet	Cong,	para	liberar	a	Vietnam	del	Sur	de	los
diversos	gobiernos	 títere	que	Estados	Unidos	mantenía	allí.
Murió	de	un	fallo	cardíaco	en	Hanoi,	el	3	de	septiembre	de
1969.	Cuando	 los	 comunistas	 conquistaron	 el	 sur	 en	1975
cambiaron	el	nombre	de	la	capital,	Saigón,	por	el	de	Ho	Chi
Minh	 City.	 Ho,	 denominado	 con	 razón	 el	 Saint-Just	 del
siglo	 XX,	 desplegó	 un	 gran	 talento	 organizativo	 y	 una	 gran
capacidad	 para	 explotar	 los	 sentimientos	 nacionalistas	 y	 las
injusticias	 padecidas	 por	 los	 campesinos.	 Si	 bien	 fue	 una
especie	 de	 leyenda	 para	 los	 estudiantes	 de	 izquierdas	 de
finales	de	 la	década	de	1960,	siempre	 fue	un	activista,	más
que	 un	 teórico.	 Sus	 principales	 obras	 son	 tempranas:	 un
panfleto	sobre	el	racismo	europeo	y	norteamericano,	titulado
Black	 Race	 (1924),	 y	 Le	 procès	 de	 la	 colonisation	 française
(1926).
HORKHEIMER,	 MAX	 (1895-1973).	 Nacido	 en	 Stuttgart,
Horkheimer	fue	el	fundador	de	lo	que	luego	se	conocería	por
el	 nombre	 de	 Escuela	 de	 Fráncfort.	 Empezó	 estudiando
Psicología,	 pero	 luego	 se	 interesó	 por	 la	 filosofía	 y	 escribió
una	tesis	doctoral	sobre	Kant	que	leyó	en	1924.	En	1930	se
convirtió	en	el	todopoderoso	director	del	Institute	for	Social
Research	 de	 Fráncfort	 e	 impulsó	 una	 teoría	 social	 crítica
incluso	 durante	 sus	 años	 de	 exilio	 en	 los	 Estados	 Unidos.
Publicó	diversos	y	destacados	ensayos	 sobre	 la	 teoría	crítica
en	la	década	de	1930	y	en	1947	la	Dialéctica	de	la	Ilustración
en	coautoría	con	Adorno.	Tras	la	Segunda	Guerra	Mundial
Horkheimer	 volvió	 a	 Alemania	 y	 siguió	 publicando
profusamente,	 aunque	 desde	 una	 perspectiva	 mucho	 más
conservadora,	sobre	la	cultura	y	la	política	contemporáneas.
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IQBAL,	 MUHAMMAD	 (1873-1938).	 Se	 le	 considera	 el	 poeta-
filósofo	 de	 Pakistán	 y	 nació	 en	 el	 Punjab.	 Estudió	 en	 el
Government	College	 de	Lahore,	 licenciándose	 en	 Filosofía
en	 1899.	 Fue	 lector	 de	 Árabe	 en	 la	 University	 Oriental
College	 de	 Lahore.	 Iqbal	 prosiguió	 sus	 estudios	 en
Alemania	 y	 Gran	 Bretaña.	 En	 1907	 obtuvo	 un	 doctorado
por	la	Universidad	de	Múnich	y	fue	admitido	en	el	Colegio
de	 Abogados	 de	 Gran	 Bretaña.	 También	 estudió	 Filosofía
en	 el	Trinity	College	 de	 la	Universidad	de	Cambridge.	En
1908	 entró	 en	 contacto	 con	 la	 liga	 musulmana	 All-India.
Por	mediación	 de	 la	Liga	 expresaba	 su	 preocupación	 sobre
las	condiciones	políticas	y	culturales	de	los	musulmanes	del
subcontinente	indio.	En	1930	pronunció	un	discurso	ante	la
Liga	en	el	que	expuso	su	idea	de	las	dos	naciones	de	India.
Ese	discurso	es	el	fundamento	conceptual	de	Pakistán.	Iqbal
consideraba	 que	 la	 nación	 musulmana	 debía	 ejercer	 su
derecho	 a	 la	 autodeterminación	 en	 el	 contexto	 hindú	 y
propugnaba	 la	unificación	 cultural	de	 los	musulmanes.	Sus
ideas	 formaron	 la	 base	 ideológica	 necesaria	 para	 exigir	 la
creación	 de	 un	 Estado	 musulmán	 independiente.	 La	 Liga
Musulmana	 las	 hizo	 suyas	 en	 1940,	 bajo	 el	 liderazgo	 de
Muhammad	Ali	Jinnah.	La	idea	que	tenía	Iqbal	del	Yo,	y	su
forma	de	 ver	 a	Oriente	 y	Occidente,	 se	 reflejan	 claramente
en	 poemas	 como	 «Secrets	 of	 the	 Self»	 (1915).	 En	 su
Reconstruction	of	Religious	thought	in	islam,	Iqbal	articuló	los
principios	de	una	novedosa	aproximación	a	la	religión.
AL-JABIRI,	 MUHAMMAD	 ABID	 (1936-)	 nació	 en	 el	 sudeste	 de
Marruecos	 y	 estudió	 Filosofía	 en	 la	Universidad	 de	Rabat.
Se	 doctoró	 en	 1980	 con	 una	 tesis	 sobre	 Ibn	 Khaldun.
Actualmente	enseña	Filosofía	en	la	Universidad	Muhammad
V	 de	 Rabat.	 En	 la	 década	 de	 1970	 empezó	 a	 publicar
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estudios	sobre	el	pensamiento	islámico.	En	los	años	ochenta
publicó	 una	 colección	 de	 ensayos	 sobre	 filosofía	 islámica
titulada	 Nahnu	 wa	 al-Turath.	 En	 1982	 publicó	 al-Kitab
al-’Arabi	al-Mu’asir,	 en	 el	 que	 hacía	 una	 lectura	 crítica	 del
pensamiento	árabe	de	 la	 época	moderna.	Su	obra	denota	 la
influencia	 del	 pensamiento	 estructuralista	 y
postestructuralista.	 Su	Critique	of	Arab	Reason	 (1986),	 una
obra	 en	 tres	 volúmenes,	 se	 basa	 en	 la	 arqueología	 de	 los
sistemas	 de	 conocimiento	 de	 Foucault.	 En	 esta	 última
década	ha	escrito	sobre	la	democracia,	la	sociedad	cicil	y	los
derechos	humanos	en	el	mundo	árabe.
JAMES,	WILLIAM	 (1842-1910).	Hermano	mayor	del	novelista
Henry	 James	 y	 miembro	 de	 una	 ilustre	 familia
estadounidense,	 James	 se	 convirtió	 en	 el	 filósofo	 que	 más
influiría	 sobre	 el	 pragmatismo	 y	 fue	 asimismo	 un
psicoanalista	pionero.	Tras	estudiar	y	doctorarse	en	Harvard,
no	dejó	de	enseñar	en	esa	institución,	donde	también	enseñó
Psicología.	A	principios	de	la	década	de	1870,	James	creó	el
primer	laboratorio	psicológico	de	Estados	Unidos.	Creía	que
la	 mente	 era	 activa	 por	 naturaleza,	 lo	 que	 solucionaba
muchas	 antiguas	 disputas	 filosóficas	 y	 creencias	 que	 daban
por	 sentado	que	 la	mente	era	pasiva	y	 reflexiva.	A	 James	 le
fascinaba	 la	 religión	 e	 intentaba	 defender	 y	 explicar	 la
posibilidad	de	una	acción	moral	en	términos	de	experiencia	y
naturalista.	 Era	 amigo	 de	 C.	 S.	 Peirce	 y	 popularizó	 el
pragmatismo	 en	 tanto	 que	 teoría	 sobre	 el	 significado	 y	 la
verdad,	 pero	 siempre	 hizo	 hincapié	 en	 el	 contexto	 de	 la
acción,	de	los	hábitos	y	la	voluntad,	en	los	que	aparecían	las
verdades.	Intentaba	encontrar	valores	objetivos,	que	concebía
como	los	valores	más	inclusivos	de	una	comunidad	generosa,
comprensiva	e	interactiva.
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JAURÈS,	 (1859-1914).	 Nacido	 en	 Castres,	 en	 el	 sur	 de
Francia,	 estudió	 en	 la	 École	 Normale	 Supérieure,	 donde
acabó	 enseñando	 Filosofía.	 Posteriormente	 elegido	 como
diputado	republicano,	empezó	a	considerar	el	socialismo	una
extensión	 natural	 de	 las	 tradiciones	 republicana	 y
revolucionaria.	Influenciado	por	Marx,	se	comprometió	en	la
lucha	 de	 la	 clase	 obrera	 internacional.	 Sin	 embargo,	 en	 el
ámbito	interno	se	sentía	mejor	entre	liberales	de	clase	media.
Su	 socialismo	 es	 ecléctico,	 brillante	 y	muy	 abierto	 y	 difería
en	 muchos	 puntos	 del	 esquemático	 marxismo	 de	 Jules
Guesde.	Dedicó	el	último	año	de	su	vida	a	luchar	contra	la
guerra.	 Le	 mató	 un	 nacionalista	 el	 31	 de	 julio	 de	 1914,
horas	antes	del	inicio	de	la	guerra.
JOMEINI,	 RUHOLLAH	 AL-MUSAVI	 (1902-1989).	 Estudioso
religioso	y	destacado	 jurista,	 Jomeini	 fue	 ascendiendo	 entre
los	 ulemas	 hasta	 convertirse	 en	 un	 destacado	 mujtahid.
Estudió	 Filosofía	 y	 sentía	 especial	 predilección	 por	 las
corrientes	místicas	del	islam.	Escribió	diversos	comentarios	a
obras	 clásicas	 del	 misticismo	 islámico.	 Jomeini	 logró	 aunar
su	 interés	 por	 el	 conocimiento	 intuitivo	 con	 una
interpretación	 juridicista	 de	 la	 religión	 que	 expuso	 en	 sus
declaraciones	 públicas	 y	 su	 principal	 obra	 teopolítica
(Wilayat	al-Faqih).	En	 la	 década	 de	 1960	 empezó	 a	 hacer
pública	su	oposición	al	shah	de	Irán.	Criticaba	sus	políticas	y
denunciaba	 la	 cesión	 de	 derechos	 extraterritoriales	 a	 los
EEUU	en	 1964,	 crítica	 que	 le	 costó	 el	 destierro.	Desde	 el
exilio	mantuvo	los	contactos	con	los	grupos	de	oposición	en
el	extranjero.	Grabó	su	retórica	revolucionaria	en	cintas	que
circularon	 en	 gran	 número	 por	 Irán	 durante	 la	 década	 de
1970,	 movilizando	 a	 la	 población	 contra	 el	 shah.	 Volvió	 a
Irán	 en	 1979,	 convertido	 en	 el	máximo	 jurista	 del	 régimen

1066



revolucionario.
JUNG,	 CARL	 GUSTAV	 (1875-1961),	 psiquiatra	 suizo	 que	 fue
hijo	de	un	clérigo	que	había	perdido	su	fe	y	ejerció	una	gran
influencia	 sobre	 el	 interés	 que	 posteriormente	 desarrollara
por	las	religiones,	ofreciendo	un	gran	contraste	con	su	cálida
y	extrovertida	madre.	Ya	había	desarrollado	sus	propias	ideas
antes	 de	 coincidir	 con	 Freud	 en	 Viena	 durante	 siete	 años,
convirtiéndose,	 durante	 un	 tiempo,	 en	 su	 «delfín»	 y
desempeñando	 el	 cargo	 de	 presidente	 de	 la	 Asociación
Psicoanalítica	 Internacional.	 Sin	 embargo,	 en	 1914	 dejó	 a
Freud	 para	 fundar	 su	 propio	 movimiento	 de	 «psicología
analítica».	 Jung	 tenía	 una	 visión	 del	 inconsciente	 bastante
más	optimista	que	Freud,	 lo	que	 implicaba	que	sospechaba
menos	 de	 sueños	 y	 síntomas.	 En	 su	 opinión,	 el	 papel	 del
psicoanálisis	estribaba	en	hacer	consciente	al	individuo	de	su
inconsciente,	 de	 manera	 que	 había	 que	 explicar	 el
significado	 de	 sueños	 y	 fantasías	 recurriendo	 a	 las
asociaciones	 y	 la	 analogía.	 Jung	 creía	 que	 había	 ciertos
arquetipos	o	fantasías	del	inconsciente	que	eran	universales,
parte	 de	 un	 inconsciente	 colectivo,	 y,	 por	 lo	 tanto,	 podían
aparecer	 a	 cualquier	 edad,	 adoptando	 la	 misma	 forma.
Realizó	 un	 análisis	 exhaustivo	 de	 sus	 propios	 sueños	 y
estudió	el	 significado	de	 la	 imaginería	y	mitología	 religiosa.
Hoy	 en	día,	 Jung	 cuenta	 con	menos	 seguidores	que	Freud,
pero	 sus	 ideas	 siguen	 teniendo	gran	 importancia.	Entre	 sus
obras	 más	 destacadas	 cabe	 mencionar	 La	 psicología	 del
inconsciente	 (1912),	 Tipos	 psicológicos	 (1921),	 Psicología	 y
religión	 (1938)	 y	 la	 semibiográfica	 Recuerdos,	 sueños,
reflexiones	(1965).
JÜNGER,	ERNST	 (1895-1998).	Nacido	en	Heidelberg,	hijo	de
un	farmacéutico	e	 inventor,	 Jünger	se	convirtió	en	un	héroe
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nacional	 tras	haber	sido	herido	14	veces	durante	 la	Primera
Guerra	 Mundial,	 por	 lo	 que	 obtuvo	 muchas
condecoraciones,	 entre	 ellas	 la	 Cruz	 de	 Hierro	 de	 Primera
Clase	y	la	más	importante	de	todas,	la	Pour	le	Mérite	o	Blue
Max.	 Los	 nazis	 admiraban	 a	 Jünger	 por	 su	 biografía,	 su
nacionalismo	y	su	filosofía	de	la	acción	antidemocrática,	pero
Jünger	siempre	les	mantuvo	a	distancia	y	nunca	se	afilió	a	su
partido.	En	1939	se	unió	al	ejército	con	el	grado	de	capitán,
pero	se	le	licenció	con	deshonor	en	1944,	acusado	de	haber
participado	 indirectamente	 en	 el	 complot	 y	 atentado	 contra
Hitler	 de	 ese	 mismo	 año.	 Ya	 había	 incurrido	 en	 la
desaprobación	 del	 régimen	 algunos	 años	 antes,	 cuando
publicó	una	sátira	sobre	la	dictadura,	Auf	den	Marmorklippen
(Sobre	los	acantilados	de	mármol,	1939),	prohibida	en	1940.
Tras	 la	 guerra	 no	 ha	 sido	 totalmente	 rehabilitado	 hasta	 la
reunificación	 alemana.	 El	 día	 de	 su	 cien	 cumpleaños	 le
hicieron	una	 visita	 el	 canciller	Kohl	 y	 el	 presidente	Roman
Herzog	 y	 el	 presidente	 de	 Francia,	 François	Mitterrand,	 le
envió	 un	 mensaje	 de	 felicitación.	 Todo	 lo	 cual	 no	 deja	 de
sorprender	 en	 el	 caso	 de	 un	 pensador	 al	 que	 se	 ha
denominado	el	 «último	nietzscheano».	Hicieron	mucho	por
su	 rehabilitación	 los	 Verdes	 alemanes,	 que	 siempre
simpatizaron	con	el	interés	que	durante	toda	su	vida	mostró
por	 la	naturaleza	 (era	un	entomólogo	entusiasta	y	 tenía	una
colección	de	más	de	40.000	escarabajos),	bastante	mayor	del
que	nunca	sintiera	hacia	las	sociedades	humanas.
KANDINSKY,	 WASSILY	 (1866-1944).	 Nacido	 en	 Moscú,
Kandinsky	decidió	emprender	una	carrera	 artística	 en	1896
trasladándose	a	Múnich,	donde	se	unió	al	movimiento	Blaue
Reiter	en	1911.	Aunque	volvió	a	vivir	en	Rusia	entre	1914	y
1921,	la	falta	de	libertad	artística	que	imperaba	en	su	país	le
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hizo	regresar	a	Alemania,	donde	formó	parte	de	la	Bauhaus.
En	1933	 se	mudó	a	Francia	 y	 se	nacionalizó	 francés.	Se	 le
considera,	 junto	 a	 Piet	 Mondrian,	 uno	 de	 los	 grandes
innovadores	de	los	primeros	años	de	la	pintura	abstracta	y	es
famoso,	 sobre	 todo,	 por	 sus	 diez	 «composiciones»	 (1910-
1939),	de	las	cuales	conservamos	siete.	De	entre	sus	tratados
sobre	modernismo	cabe	citar	De	lo	espiritual	en	el	arte	(1911)
y	El	jinete	azul	(1912),	que	coeditó	con	Franz	Marc.
KAUTSKY,	 KARL	 (1854-1938)	 nació	 en	 Praga	 y	 acabaría
convirtiéndose	 en	 el	 principal	 ideólogo	 de	 la
socialdemocracia	 alemana	 y	 la	 Segunda	 Internacional.	 Más
que	ningún	otro,	definió	el	marxismo	para	toda	la	generación
posterior	 a	 Marx	 mediante	 una	 revista	 que	 fundó	 y	 editó,
Die	neue	Zeit,	y	en	toda	una	serie	de	libros	y	artículos,	entre
otros	 Las	 doctrinas	 económicas	 de	 Karl	 Marx	 (1887),	 su
comentario	 al	 Programa	 de	 Erfurt	 (1892)	 y	 sus	 escritos
contra	Eduard	Bernstein	por	derechista	 y	Rosa	Luxemburg
por	izquierdista.	En	El	camino	del	poder	(1909)	predecía	una
era	 de	 conflictos	 de	 clase,	 rivalidad	 imperial,	 revueltas
coloniales	 y	 guerras.	 Fue	 una	 obra	 que	 ejerció	 una	 gran
influencia	 sobre	Lenin,	 al	 igual	 que	 su	 estudio	La	 cuestión
agraria	 (1899),	 publicado	 una	 década	 antes.	 Más	 tarde,
Kautsky	puso	en	duda	que	el	 imperialismo	fuera	a	producir
una	 guerra	 y	 se	 convirtió	 en	 uno	 de	 los	 más	 enconados
enemigos	del	régimen	bolchevique,	lo	que	se	trasluce,	sobre
todo,	en	La	dictadura	del	proletariado	 (1918).	Tras	1918	su
influencia	declinó	drásticamente.
KELLY,	 PETRA	 (1947-1992),	 ecofeminista	 alemana	 y
cofundadora	 de	 Die	 Grünen,	 el	 Partido	 Verde	 alemán,	 en
1979.	 Kelly	 nació	 en	 Baviera	 de	 madre	 alemana	 y	 padre
estadounidense.	 Realizó	 estudios	 en	 los	 Estados	 Unidos	 y
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volvió	 a	 Europa	 para	 estudiar	 en	 la	 Universidad	 de
Ámsterdam.	Regresó	a	Alemania	a	mediados	de	la	década	de
1970	 y	 fue	 activista	 del	 movimiento	 estudiantil	 y	 el
feminista.	En	1982,	fue	uno	de	los	27	diputados	Verdes	del
Parlamento	 alemán.	 Aunque	 la	 reeligieron	 cuatro	 años
después,	 cada	 vez	 estaba	 más	 desilusionada	 con	 la
disposición	 de	 su	 partido	 a	 pactar	 por	 principio.	 Habla	 de
sus	propios	principios	en	diversos	libros	como	Think	Green!
Essays	 on	 Environmentalism,	 o	 Feminism	 and	 Nonviolence
(1994).	Esta	pacifista	comprometida	con	la	no	violencia	fue
asesinada	en	1992.
KELSEN,	HANS	(1881-1973).	Kelsen	pertenecía	a	una	familia	judía
de	Galitzia	 y	 estudió	Derecho	 en	 la	Universidad	de	Viena,
donde	 luego	 fue	 profesor	 entre	 1911	 y	 1930.	 De	 ahí	 se
trasladó	 a	 Colonia,	 si	 bien	 abandonó	 Alemania	 tras	 el
ascenso	 al	 poder	 de	 Hitler	 en	 1933.	 Permaneció	 en	 Praga
hasta	 1938,	 cuando	 pasó	 a	 Suiza	 primero	 y	 a	 los	 Estados
Unidos	 después,	 donde	 dio	 clases	 en	 la	 Universidad	 de
Berkeley	durante	las	tres	últimas	décadas	de	su	vida.	Se	trata
del	 teórico	 moderno	 más	 influyente	 en	 el	 ámbito	 del
positivismo	jurídico,	empeñado	en	articular	la	Grundnorm,	la
norma	fundamental,	anterior	a	todo	sistema	jurídico	porque
es	 la	 fuente	 de	 su	 autoridad	 y	 su	 carácter	 obligatorio.	 De
entre	sus	libros	cabe	mencionar	La	teoría	general	del	derecho	y
el	 Estado	 (1945),	 Teoría	 pura	 del	 derecho	 (1967),	 Teoría
comunista	del	derecho	(1955)	y	Derecho	y	paz	en	las	relaciones
internacionales	(1942).
KETTELER,	 WILHELM	 EMMANUEL	 VON	 (1811-1877).	 Ketteler
era	 un	 párroco	 joven	 comprometido	 con	 los	 pobres	 y
enfermos	 de	 la	 Società	 di	 San	 Vicenzo,	 donde,	 en	 1948,
empezó	a	ser	consciente	de	 la	«cuestión	social».	Fue	obispo
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de	 Maguncia	 desde	 1850	 y	 promovió	 la	 creación	 de
asociaciones	 religiosas	 y	 profesionales.	 En	 1863	 analizó	 la
cuestión	 social	 en	 sus	 escritos.	 Fue	 elegido	 diputado	 del
Reichstag	 junto	a	otros	compañeros	 fundadores	de	Zentrum
y	diseñó	legislación	social.
KEYNES,	 JOHN	 MAYNARD	 (1883-1946)	 nació	 en	 Cambridge,
Inglaterra.	 El	 filósofo	 G.	 E.	 Moore	 ejerció	 una	 gran
influencia	 sobre	 él	 durante	 sus	 años	 de	 estudiante	 de
Filosofía	y	Matemáticas	en	el	King’s	College	de	Cambridge.
Fue	funcionario	durante	un	breve	espacio	de	tiempo	y	volvió
a	 Cambridge	 como	 protegido	 de	 Alfred	 Marshall.	 Formó
parte	 del	 equipo	 de	 economistas	 presentes	 durante	 las
negociaciones	 del	 Tratado	 de	 Versalles.	 Resignado	 con	 el
acuerdo,	 escribió	 Las	 consecuencias	 económicas	 de	 la	 paz
(1919).	 En	 el	 periodo	 de	 entreguerras	 Keynes	 criticó
duramente	 la	 ortodoxia	 económica	 vigente,	 según	 la	 cual	 el
gobierno	no	debía	interferir	en	la	economía	de	mercado	para
contrarrestar	 los	 efectos	 de	 los	 ciclos	 económicos.	 Por	 esta
época	 publica	 la	Teoría	 general	 del	 desempleo,	 el	 interés	 y	 el
dinero	 (1936).	 Keynes	 desempeñó	 una	 gran	 labor	 en	 el
ámbito	de	 la	economía	de	guerra.	Diseñó	un	nuevo	sistema
de	 contabilidad	 nacional	 y	 negoció	 préstamos	 con	 los
estadounidenses.	 También	 desempeñó	 un	 papel
fundamental	en	la	creación	del	nuevo	orden	monetario	de	la
posguerra	acordado	en	Bretton	Woods.	Friedrich	von	Hayek
y	 Milton	 Friedman	 han	 afirmado	 que	 sus	 teorías	 son	 las
responsables	 del	 desmedido	 crecimiento	 de	 la	 intervención
estatal	y	los	elevados	niveles	de	inflación	y	desempleo	en	las
décadas	de	1970	y	1980.
KIRK,	 RUSSELL	 (1918-1994).	 Hijo	 de	 un	 ingeniero	 de
ferrocarriles,	Kirk	creció	en	la	Michigan	rural,	donde,	desde
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muy	joven,	mostró	su	desagrado	hacia	el	mundo	impersonal
de	 la	 tecnológica	moderna,	 simbolizado,	 en	 su	 caso,	 por	 la
floreciente	 industria	 automovilística	 surgida	 en	 su	 estado
natal	 de	 la	 mano	 de	 Henry	 Ford.	 Tras	 licenciarse	 en	 el
Michigan	 State	 College,	 donde	 empezara	 a	 estudiar	 en
1936,	 dio	 rienda	 suelta	 a	 su	 hostilidad	 en	 una	 tesis	 de
máster	 sobre	 el	 aristócrata	 de	 Virginia	 John	 Randolph
mientras	 estudiaba	 Historia	 en	 la	 Duke	 University.	 El
estudio	que	Kirk	hiciera	de	Randolph,	al	que	consideraba	el
Edmund	Burke	estadounidense,	 se	publicó	después	bajo	 el
título	Randolph	 of	Roanoke	 (1931).	 Políticamente	 las	 ideas
de	Kirk	cristalizaron	en	un	profundo	desagrado	hacia	lo	que
consideraba	 un	 Leviatán	 creado	 por	 el	 New	 Deal;	 un
desagrado	acrecentado	por	sus	experiencias	en	el	ejército	tras
ser	reclutado	en	1942.	Después	de	la	guerra	Kirk	se	preparó
para	su	doctorado	en	la	St.	Andrew’s	University	de	Escocia.
Allí	 abrazó	 con	 gran	 entusiasmo	 la	 tradición	 conservadora
británica.	 Plasmó	 sus	 experiencias	 y	 reflexiones	 en	 The
Conservative	 Mind	 (1953).	 Aunque	 el	 pensamiento
reaccionario	de	Kirk	sólo	tuviera	una	influencia	momentánea
sobre	 el	 movimiento	 conservador	 de	 la	 posguerra
estadounidense	 y	 se	 le	 marginara	 rápidamente,	 el	 increíble
éxito	de	su	 libro	no	sólo	dio	 respetabilidad	 intelectual	a	 los
conservadores	 en	 Norteamérica,	 sino	 que	 dotó	 de	 una
identidad	 (tentativa)	 al	 movimiento	 conservador	 de	 la
posguerra.
KOESTLER,	 ARTHUR	 (1905-1983)	 fue	 un	 destacado	 y
controvertido	novelista	 y	 ensayista	 conocido	por	 sus	 críticas
al	comunismo.	Koestler	nació	en	Hungría	y,	como	narra	en
su	 ensayo	 autobiográfico	 incluido	 en	 The	 God	 that	 Failed
(1949),	 se	hizo	 comunista	 siendo	estudiante	 en	Viena.	Fue
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periodista	durante	la	Guerra	Civil	Española	y	le	encarcelaron
los	fascistas,	como	narra	en	Testamento	español	 (1937).	Sus
experiencias	 de	 guerra	 suscitaron	 en	 él	 una	 gran	 decepción
hacia	 el	 comunismo,	 que	 llegó	 a	 calificar	 de	 oportunista	 y
totalitario.	 En	 su	 novela	 más	 famosa,	 El	 cero	 y	 el	 infinito
(1940),	da	rienda	suelta	a	este	sentimiento	y	narra	la	historia
de	Rubashov,	un	viejo	guarda	bolchevique	perseguido	en	los
juicios	 de	 Stalin	 de	 la	 década	 de	 1930	 y	 que	 está	 tan
intoxicado	 por	 la	 ideología	 comunista	 que	 no	 puede	 negar
los	 cargos	 contra	 sí	 mismo	 por	 ser	 «objetivamente»	 un
«enemigo	 de	 clase»	 de	 la	 revolución.	 Koestler	 retomó	 su
crítica	al	comunismo	en	El	yogui	y	el	comisario	(1945)	y	en	su
conocida	 contribución	 a	 la	 antología	 de	Richard	Crossman
The	God	that	Failed	 (1949).	Durante	 la	Guerra	Fría	 se	 fue
asociando	 a	 Koestler,	 cada	 vez	 más,	 con	 manifestaciones
anticomunistas.	Su	salud	fue	muy	frágil	en	su	último	año	y,
en	1983,	se	suicidó	junto	a	su	esposa	Cintia.
KOJÈVE,	 ALEXANDRE	 (1902-1968).	 Nacido	 en	 Rusia	 y
educado	en	Berlín,	Kojève	fue	el	principal	introductor	de	las
ideas	filosóficas	alemanas	en	Francia.	Entre	1933	y	1938	dio
clases	 en	 París	 sobre	 la	 Fenomenología	 del	 espíritu	 y	 Jean-
Paul	 Sartre	 fue	 uno	 de	 sus	 estudiantes	 junto	 a	 Raymond
Aron,	Maurice	Merleau-Ponty	y	Georges	Bataille.	En	estas
clases	 (publicadas	posteriormente	bajo	el	 título	Introducción
a	 la	 lectura	de	Hegel)	 (1947)	 hablaba	 de	 la	 dialéctica	 amo-
esclavo	como	la	clave	de	la	filosofía	de	la	historia	de	Hegel	y
sus	ideas	ejercerían	una	gran	influencia	sobre	una	generación
de	 pensadores	 en	 torno	 a	 Hegel.	 Tras	 la	 Segunda	 Guerra
Mundial,	 Kojève	 obtuvo	 un	 puesto	 en	 el	 Ministerio	 de
Economía	francés.
KOLLONTAI,	ALEXANDRA	(1872-1952),	feminista	rusa	formada
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en	Berlín,	se	unió	a	los	bolcheviques	en	1913	y	fue	miembro
del	Comité	Central	en	1917.	Tras	la	Revolución	de	Octubre
fue	 nombrada	 comisaria	 de	 Asuntos	 de	 la	 Mujer	 y	 pasó	 a
formar	parte	del	gobierno	revolucionario	de	Lenin.	En	1920
se	 unió	 a	 la	 oposición	 obrera	 en	 el	 seno	 del	 partido,
recibiendo	 la	 condena	de	Lenin	 y	Stalin.	Escapando	de	 las
purgas	 estalinistas	 se	 convirtió	 en	 embajadora	 soviética	 en
Suecia	en	1930.	Entre	sus	principales	obras	se	cuentan	The
Social	 Basis	 of	 the	 Woman	 Question	 (1909),	 Towards	 a
History	of	the	Working	Women’s	Movement	in	Russia	 (1920),
The	 Labour	 of	 Women	 in	 the	 Evolution	 of	 the	 Economy
(1923),	 una	 colección	 de	 historias	 titulada	 Love	 of	 the
Worker	 Bees	 (1923)	 y	 su	 Autobiografía	 de	 una	 mujer
emancipada.
KORSCH,	 KARL	 (1886-1961)	 nació	 en	 Hamburgo	 y	 estudió
Derecho,	 Economía	 y	 Filosofía,	 ingresando	 en	 la	 Sociedad
Fabiana	durante	 su	estancia	en	Inglaterra.	Tras	 la	guerra	 se
fue	 radicalizando	 hacia	 la	 izquierda	 y	 acabó	 siendo	 uno	 de
los	 miembros	 más	 destacados	 del	 Partido	 Comunista	 de
Alemania,	participando	activamente	en	los	consejos	obreros.
En	 esta	 época	 publicó	 su	 libro	 más	 famoso,	 Marxismo	 y
filosofía,	 que,	 al	 igual	 que	 las	 obras	 del	 joven	 Lukács,
resaltaba	 la	 importancia	 del	 elemento	 activista	 y	 autocrítico
del	marxismo.	Korsch	fue	expulsado	del	Partido	Comunista
en	1926	y	desde	1928	vivió	exiliado	en	los	Estados	Unidos,
distanciándose	cada	vez	más	del	marxismo.
LABRIOLA,	ANTONIO	(1843-1904)	nació	en	Cassino	y	estudió
en	la	Universidad	de	Nápoles.	Fue	maestro	de	escuela	hasta
que	obtuvo	una	cátedra	en	 la	Universidad	de	Roma,	donde
siguió	trabajando	como	filósofo.	En	principio	era	hegeliano,
pero	 se	 fue	 convirtiendo	 al	 marxismo	 lentamente,	 hasta
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escribir	On	Socialism	(1889)	y	La	concepción	materialista	de	la
historia	 (1896).	Labriola	estaba	abierto	a	 las	 ideas	de	Kant,
pero	 desconfiaba	 profundamente	 de	 las	 esquematizaciones
históricas.	 Aun	 así,	 abrazó	 la	 causa	 de	 la	 solidaridad
proletaria	 y	 rechazó	 el	 revisionismo.	 Hizo	 tanto	 por
popularizar	 el	 marxismo	 como	 Kautsky	 en	 Alemania	 y
Plejanov	en	Rusia.
Lamennais,	 Félicité-Robert	 de	 (1782-1854)	 fue
sacerdote	 desde	 1816	 y	 tuvo	 conflictos	 con	 las	 autoridades
de	la	Iglesia	galicana	por	su	estricta	obediencia	a	la	ortodoxia
romana.	Tras	la	Revolución	de	1830	abrazó	la	causa	liberal-
católica,	cuyo	símbolo	es	la	revista	Avenir,	fundada	en	1831.
Tras	demostrar	en	más	de	una	ocasión	su	total	sometimiento
a	 la	 Iglesia,	 Lamennais	 la	 abandonó	 para	 dedicarse	 a	 la
filosofía	 y	 la	 lucha	 por	 la	 democracia.	 En	 1838	 fue
encarcelado	 durante	 doce	 meses	 por	 la	 publicación	 de	 su
obra	 Livre	 du	 peuple,	 que	 contenía	 fuertes	 críticas	 a	 la
monarquía.	 Tras	 la	 Revolución	 de	 1848	 fue	 miembro	 del
Parlamento	 y	 el	Consejo	 constituyente.	 Se	 retiró	de	 la	 vida
política	en	1851,	profundamente	decepcionado	con	todo.
LAROQUE,	 PIERRE	 (1907-1997),	 activo	 en	 los	 servicios
sociales	francés,	fue	el	responsable	de	la	implementación	de
las	leyes	de	seguridad	social	de	principios	de	los	años	treinta.
Durante	 la	Segunda	Guerra	Mundial	 se	unió	 a	 las	Fuerzas
Francesas	 Libres	 en	 Londres.	 Después	 de	 la	 guerra	 se	 le
invitó	 a	 diseñar	 el	 sistema	 de	 seguridad	 social	 francés.	 Fue
director	general	de	la	Seguridad	Social	entre	1944	y	1951	y
sentó	los	fundamentos	del	Estado	del	bienestar	 francés.	En
1951	fue	miembro	del	Consejo	de	Estado	y	presidente	de	su
comisión	social	entre	1964	y	1980.	Además,	trabajó	en	otros
temas	relacionados	con	el	ahorro,	la	población	y	la	asistencia
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a	 los	 ancianos.	 Escribió	 prolíficamente	 sobre	 los	 aspectos
jurídicos	de	la	seguridad	social	y	dio	clases	sobre	el	tema.
LASSWELL,	 HAROLD	 DWIGHT	 (1902-1978),	 miembro	 de	 una
familia	 de	 maestros	 religiosos	 de	 la	 Illinois	 rural,	 Laswell
acabó	 siendo	 un	 pionero	 en	 los	 estudios	 políticos.	 A	 los
dieciséis	 años	 entró	 en	 la	 Universidad	 de	 Chicago,	 donde
obtuvo	 un	doctorado	 en	 1926	 bajo	 la	 dirección	de	Charles
Merriam.	 Permaneció	 en	 esa	 facultad	 hasta	 1938.	 Le
interesaban	 sobre	 todo	 las	 relaciones	 interdisciplinarias
existentes	 entre	 la	 psicología,	 la	 psiquiatría,	 la	 ciencia
política	 y	 las	 relaciones	 internacionales,	 como	demuestra	 su
Psychopatology	 and	 Politics	 (1930)	 y	 World	 Politics	 and
Personal	 Insecurity	 (1935).	 El	 éxito	 de	 su	 famoso	 texto
Politics,	Who	Gets	What,	When,	How	 (1936)	ayudó	a	definir
una	 ciencia	 política	 orientada	 hacia	 el	 poder	 y	 el	 interés,	 y
sus	 ideas	 posteriores	 sobre	 la	 conducta	 y	 las	 políticas
públicas	 fueron	cruciales	para	 la	evolución	del	conductismo
y	las	ciencias	políticas.	Sus	primeras	obras	(incluida	su	tesis
doctoral)	 sobre	 la	 propaganda	 y	 el	 método	 del	 análisis	 de
contenidos	 le	 dotaron	 de	 las	 credenciales	 para	 dirigir	 la
Experimental	 Division	 for	 the	 Study	 of	 War-Time
Communications	 de	 la	 Biblioteca	 del	 Congreso	 durante	 la
Segunda	 Guerra	 Mundial.	 Tras	 la	 guerra	 enseñó	 en	 la
Facultad	de	Derecho	de	la	Universidad	de	Harvard	hasta	su
jubilación.	 Tenía	 una	 consulta	 de	 psicoanalista	 en	 Nueva
York.
LEFEBVRE,	 HENRI	 (1901-1991).	 Nacido	 en	 el	 sudoeste	 de
Francia,	Lefebvre	estudió	Filosofía	en	París	con	Paul	Nizan,
Georges	 Politzer	 y	 Georges	 Friedmann.	 Pertenece	 a	 la
primera	generación	de	filósofos	que	se	aproximó	al	marxismo
y	el	Partido	Comunista	en	 las	décadas	de	1920	y	1930.	Se
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afilió	 al	 partido	 en	 1928,	 al	 que	 perteneció	 hasta	 su
expulsión	en	1958.	Tradujo	al	francés	los	escritos	tempranos
de	Marx,	 publicándolos	 en	 1933.	En	 1940	 publicó	 la	 que
quizá	sería	su	obra	más	famosa,	Materialismo	dialéctico,	 que
se	 ocupaba	 de	 la	 interpretación	 estalinista	 de	 la	 teoría
marxiana.	Formó	parte	de	la	Resistencia	durante	la	guerra	y,
a	su	fin,	publicó	toda	una	serie	de	obras	de	divulgación	sobre
el	marxismo,	centrándose	en	el	concepto	de	alienación	de	las
primeras	 obras	 de	 Marx.	 Le	 interesaban,	 sobre	 todo,	 la
burocracia	y	otras	cuestiones	sociológicas.	Tras	su	expulsión
del	 partido	hizo	 causa	 común	 con	 los	 revisionistas,	 publicó
en	 la	 revista	Arguments	 y	 adquirió	 renombre	 a	 finales	 de	 la
década	de	1960	y	principios	de	la	de	1970.	A	finales	de	los
años	 setenta,	 sorprendentemente,	 renovó	 sus	 contactos	 con
el	Partido	Comunista	Francés,	 tal	vez	depositando	su	 fe	en
el	breve	deshielo	asociado	al	eurocomunismo.
LENIN	 (VLADIMIR	ILICH	ULYANOV)	(1870-1924).	Lenin	fue,	sin
duda	 alguna,	 el	 líder	 político	 y	 retórico	 del	 marxismo	 que
mayor	influencia	ha	ejercido	durante	todo	el	siglo	XX.	Lenin
insufló	 vida	 a	 la	 teoría	 de	 la	 revolución	 elaborando	 teorías
sobre	el	imperialismo	o	capitalismo	de	Estado	monopolístico
(1916).	 Convirtió	 a	 los	 sóviets	 rusos	 en	 el	 vehículo	 de	 su
tiempo	 para	 crear	 la	 democracia	 directa	 recomendada	 por
Marx	 en	 sus	 descripciones	 de	 la	Comuna	 de	París	 (1917).
Dirigió	a	los	bolcheviques	durante	la	Revolución	de	1917	y
presidió	el	Consejo	de	los	Comisarios	del	Pueblo.	A	finales
de	 1922	 hubo	 de	 retirarse	 por	 motivos	 de	 salud	 y	 dedicó
todas	 sus	 fuerzas	 a	 criticar	 las	distorsiones	 introducidas	por
el	partido	y	los	sistemas	administrativos	soviéticos.	También
procuró,	 sin	 lograrlo,	 alejar	 a	 Stalin	 de	 las	 posiciones	 de
poder	en	las	que	él	mismo	le	había	colocado.	Lenin	hablaba
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en	 su	 teoría	del	 imperialismo	de	una	nueva	 fase	 final	 en	 la
evolución	 del	 capitalismo,	 que	 se	 había	 hecho
monopolístico,	un	parásito	de	la	explotación	colonial	y	al	que
identificaba	 con	 un	 Estado	 políticamente	 monolítico	 y
militarista.	 Las	 contradicciones	 del	 capitalismo	 se	 habían
globalizado	 y	 se	 había	 abierto	 la	 vía	 a	 la	 fusión	 de	 las
revoluciones	en	 las	 colonias	y	 las	 revoluciones	 socialistas	en
los	 centros	 neurálgicos	 del	 capitalismo.	 Había	 concentrado
capital	en	los	bancos	y	la	producción	en	fondos	de	inversión
y	cárteles,	lo	que	había	simplificado	enormemente	la	tarea	de
controlar	 socialmente	 la	 economía.	 Sólo	 una	 revolución
internacional	podía	acabar	con	la	guerra	internacional	creada
por	 el	 imperialismo	 y	 Rusia,	 el	 eslabón	 más	 débil	 de	 la
cadena,	estaba	en	situación	de	iniciarla.	Lenin	alteró	el	tono
libertario	de	sus	escritos	tras	la	toma	del	poder	por	parte	de
los	bolcheviques	y	consideró	necesario	mantener	la	dictadura
del	proletariado,	ejercida	por	el	Partido	Comunista,	para	que
el	socialismo	pudiera	sobrevivir	en	Rusia	teniendo	en	cuenta
las	crisis	 internas	y	externas	por	 las	que	atravesaba.	Bajo	su
liderazgo	 el	 régimen	 se	 fue	 haciendo	 cada	 vez	 más
intolerante	y	centralizado,	aunque	fue	haciendo	concesiones
económicas,	 hasta	 llegar	 a	 una	 economía	 mixta	 en	 1921.
Entre	sus	principales	obras	cabe	mencionar:	El	desarrollo	del
capitalismo	 en	 Rusia	 (1899),	 ¿Qué	 hacer?	 (1902),
Materialismo	 y	 empiriocriticismo	 (1908),	 Imperialismo:	 fase
superior	 del	 capitalismo	 (1916),	 El	 Estado	 y	 la	 revolución
(1917),	La	revolución	proletaria	y	el	renegado	Kautsky	(1918),
y	Cómo	reorganizar	la	Inspección	obrera	y	campesina	(1923).
LEÓN	 XIII	 (VINCENZO	 GIOACCHINO	 PECCI)	 (1810-1903)	 fue
elegido	 papa	 en	 1878	 e	 inmediatamente	 demostró	 estar
abierto	 a	 la	 evolución	 de	 la	 sociedad,	 al	 contrario	 que	 su
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antecesor,	Pío	IX,	conocido	por	su	intransigencia.	Fue	capaz
de	 establecer	 un	 tipo	 de	 relación	 menos	 polémica	 con	 el
Estado	italiano	y	de	acabar	con	el	Kulturkampf	en	Alemania.
También	 logró	 reconciliar	 a	 los	 católicos	 franceses	 con	 la
República.	 En	 el	 ámbito	 doctrinal	 promovió	 un
renacimiento	 de	 la	 teología	 tomista.	 Escribió	 importantes
obras	sobre	 los	problemas	sociales	del	momento,	entre	ellas
la	encíclica	Rerum	novarum.
LEOPOLD,	 ALDO	 (1887-1948)	 fue	 un	 autor	 y	 ecologista
pionero	 en	Estados	Unidos.	Nació	 en	 Iowa	 y	 estudió	 en	 la
Universidad	 de	 Yale.	 Empezó	 su	 carrera	 en	 el	 Servicio
Forestal	de	la	región	sudoeste	de	los	Estados	Unidos,	donde
defendió	y	practicó	«la	caza	como	deporte»,	logrando	que	los
cazadores	humanos	pudieran	matar	más	ciervos,	alces	y	otras
especies	 animales.	 Más	 tarde	 se	 arrepintió	 de	 esta	 actitud
cuando	tuvo	ocasión	de	ver	morir	«un	gran	fuego	verde»	en
los	ojos	de	un	lobo	que	había	matado.	Llegó	a	la	conclusión
de	 que	 los	 animales,	 incluidos	 los	 depredadores,	 cumplían
una	 importantísima	 función	 en	 el	 seno	 de	 la	 «comunidad
biótica»	 a	 la	 que	 pertenecen	 junto	 a	 los	 seres	 humanos.
Expresa	elegantemente	sus	puntos	de	vista	en	la	obra	A	Sand
County	Almanac	[Almanaque	de	un	condado	de	arena]	(1949),
considerado	un	clásico	del	movimiento	ecologista	moderno.
LEVINAS,	EMMANUEL	 (1906-1995).	Levinas	nació	en	Kaunas,
Lituania.	 Hijo	 de	 padres	 judíos,	 en	 casa	 hablaba	 tanto
yiddish	 como	 ruso.	 Tras	 graduarse	 en	 el	 Liceo	 judío	 de
Kaunas,	 Levinas	 se	 fue	 a	 Francia,	 a	 estudiar	 en	 la
Universidad	de	Estrasburgo.	Entre	1928	y	1929	estudió	en
Friburgo	 con	 Husserl	 y	 Heidegger.	 Sus	 primeros	 escritos
fueron	 fundamentales	para	dar	a	conocer	a	estos	autores	en
Francia.	 Tras	 doctorarse,	 Levinas	 empezó	 a	 enseñar	 en	 la
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École	Normale	 Isráelite	Orientale	 de	París,	 un	 centro	 para
estudiantes	 judíos	 bastante	 tradicional.	 Fue	 oficial	 del
ejército	 francés	 durante	 la	 Segunda	 Guerra	 Mundial	 e
internado	por	 los	alemanes	en	un	campo	de	prisioneros.	Su
familia	 lituana	 pereció	 en	 el	 Holocausto	 y	 escondió	 a	 su
mujer	 y	 su	 hija	 en	 un	 monasterio	 francés.	 Tras	 la	 guerra
nombraron	a	Levinas	director	de	 la	École	Normale	Israélite
Orientale	y	empezó	a	frecuentar	los	círculos	de	Jean	Wahl	y
Gabriel	 Marcel.	 En	 1961	 aceptó	 una	 plaza	 en	 la
Universidad	 de	 Poitiers	 y	 se	 trasladó	 a	 Nanterre,	 a	 una
dependencia	de	la	universidad	de	París,	en	1967	para,	desde
allí,	 acabar	en	 la	Sorbona	en	1973.	A	Levinas	 se	 le	 conoce
como	 «el	 hombre	 de	 las	 cuatro	 culturas»:	 judía,	 rusa,
alemana	 y	 francesa.	 Sus	 obras	 filosóficas	 más	 importantes
son	Totalidad	e	infinito	(1961)	y	De	otro	modo	que	Ser,	o	Más
allá	 de	 la	 Esencia	 (1974),	 pero	 también	 publicó	 piezas
ocasionales	en	revistas	y	periódicos	sobre	judaísmo,	filosofía,
política	y	cultura	contemporánea,	así	como	un	comentario	al
Talmud	 en	 tres	 volúmenes.	 Se	 jubiló	 en	 1979,	 pero	 siguió
escribiendo.	La	admiración	que	 le	profesaban	autores	como
Jacques	Derrida	 le	valió	el	reconocimiento	internacional	por
su	innovadora	fenomenología	de	la	experiencia	ética.
L IPPMANN,	 WALTER	 (1889-1974)	 nació	 en	 Nueva	 York	 de
padres	 judíos	 alemanes	 y	 se	 convirtió	 en	 un	 famoso
periodista,	autor	y	crítico.	Estudió	en	Harvard	con	Graham
Wallas	y	George	Santayana	y	empezó	su	carrera	como	crítico
liberal	en	su	primer	libro	Preface	to	Politics	(1913).	Ayudó	a
fundar	The	New	Republic	 en	1914	y	 escribía	 y	 editaba	para
los	 periódicos	 neoyorquinos,	 sobre	 todo	 para	 el	 Herald
Tribune.	Woodrow	Wilson	 le	pidió	ayuda	para	redactar	sus
Catorce	 Puntos	 y	 dar	 forma	 a	 la	 Liga	 de	 Naciones.
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Lippmann	 formó	 parte	 del	 Comité	 para	 la	 Información
Pública	 durante	 la	 Primera	Guerra	Mundial	 y	 fue	 enviado
como	delegado	a	 las	negociaciones	de	paz	de	Versalles.	Sus
dos	 obras	 de	 teoría	 política	 más	 famosas	 son	 La	 opinión
pública	(1922)	y	The	Phantom	Public	(1925),	donde	criticaba
el	 ideal	 democrático	 del	 «ciudadano	 omnicompetente».
Fueron	 muy	 influyentes	 en	 los	 estudios	 de	 opinión
posteriores	 y	 John	 Dewey	 se	 pronunció	 sobre	 ellas	 en	 La
opinión	 pública	 y	 sus	 problemas	 (1927).	 En	 escritos
posteriores,	 como	The	Good	Society	 (1937)	y	The	Cold	War
(1947),	 su	 pensamiento	 dio	 un	 giro	 decididamente
conservador	y	criticó	las	tendencias	colectivistas	de	su	época.
En	 1958	 ganó	 un	 Pulitzer	 especial	 por	 sus	 múltiples
contribuciones.
L IST,	 FRIEDRICH	 (1789-1846)	 nació	 en	 Württemberg	 y	 fue
diputado	 en	 el	Congreso	hasta	 su	 expulsión	 en	1802.	Tras
una	breve	estancia	en	prisión	emigró	a	 los	Estados	Unidos,
donde	 estuvo	 hasta	 1932.	 Su	 obra	 principal,	 Sistema
nacional	de	economía	política	(1840),	debía	mucho	a	las	ideas
de	Adam	Smith,	 a	 las	 que,	 sin	 embargo,	 criticaba.	En	 ella
describía	 toda	una	 teoría	 sobre	 las	 etapas	de	 la	historia:	 (1)
pastoreo;	 (2)	 agricultura;	 (3)	 agricultura	 y	 artesanía;	 (4)
agricultura,	artesanía	y	comercio.	Creía	que	en	fases	como	la
2	y	la	4	la	política	óptima	es	la	del	libre	mercado,	pero	en	la
fase	 3	 recomendaba	 encarecidamente	 el	 proteccionismo
estatal.	Fue	este	argumento,	unido	a	su	apoyo	al	Zollverein,
el	que	más	influyó	sobre	el	incipiente	nacionalismo.
LUKÁCS,	GYÖRGY	(1885-1971).	Nacido	en	Budapest,	a	partir
de	 los	 años	 veinte	 Lukács	 fue	 el	 filósofo	 marxista	 más
importante	 de	 Occidente.	 Estudió	 en	 Alemania	 y	 publicó
muchas	obras	de	teoría	literaria.	En	1918	se	afilió	al	Partido
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Comunista	 y	 al	 año	 siguiente	 fue	 nombrado	 comisario	 del
Pueblo	 para	 la	 Educación	 y	 la	 Cultura	 en	 la	 Comuna
húngara.	En	1923,	Lukács	 publicó	 su	Historia	 y	 conciencia
de	 clase,	 que	 fue	 condenado	 por	 el	 Comintern,	 pero	 tuvo
mucha	 influencia.	Tras	 el	 ascenso	 del	 fascismo	 en	Europa,
Lukács	 emigró	 a	 Moscú,	 donde	 retomó	 sus	 estudios	 en
teoría	 estética	 y	 literaria.	 Después	 de	 la	 guerra	 volvió	 a
Hungría,	donde	fue	todo	lo	activo	en	política	que	el	régimen
permitía.	 Aparte	 de	 su	 teoría	 estética	 elaboró	 una	 ingente
ontología	social:	un	proyecto	que	no	abandonó	en	 lo	que	 le
quedaba	de	vida	y	en	el	que	acometía	una	revalorización	de
las	raíces	hegelianas	del	marxismo.
LUXEMBURG,	 ROSA	 (1870-1919)	 nació	 en	 Zamose,	 hija	 de
padres	 judíos	 polacos.	 Tuvo	 que	 huir	 a	 Suiza	 por	 su
implicación	con	un	grupo	juvenil	socialista	ilegal.	Estudió	en
la	Universidad	de	Zúrich	y	se	mudó	a	Berlín	en	1898.	Allí
impresionó	inmediatamente	el	SPD	por	sus	acervas	críticas	a
Bernstein.	Criticaba	 tanto	 la	pasividad	de	Kautsky	 como	el
bolchevismo	y	exigía	la	huelga	general	como	forma	de	lucha
en	una	época	 revolucionaria.	En	 su	opinión,	 la	 clase	obrera
no	 se	 hacía	 más	 capaz	 participando	 en	 organizaciones
estériles,	sino	pasando	a	la	acción,	una	idea	que	procedía	del
tiempo	que	pasó	en	la	Rusia	polaca	durante	la	Revolución	de
1905-1906.	Luxemburg	fue	miembra	fundadora	de	la	Liga
Espartaquista	 creada	 en	 Alemania	 durante	 la	 Primera
Guerra	Mundial.	Fue	encarcelada	por	oponerse	a	la	guerra	y
más	 tarde	 asesinada	 por	 un	 miembro	 del	 reaccionario	 Free
Korps	 en	 Berlín,	 en	 1919,	 durante	 un	 levantamiento
revolucionario.	Luxemburg	escribió	importantes	textos	sobre
la	 cuestión	 nacional	 y	 la	 teoría	 económica	 marxista,	 sobre
todo	en	La	acumulación	del	capital	(1910).
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MACINTYRE,	ALASDAIR	(1929-),	nacido	en	Escocia,	estudió	en
Inglaterra	y	ha	enseñado	Filosofía	en	diversas	universidades
de	 los	 Estados	 Unidos	 y	 Gran	 Bretaña.	 Pertenecía	 a	 la
escuela	 analítica,	 aunque	 en	 origen	 simpatizara	 con	 el
marxismo.	MacIntyre	 ha	 elaborado	 una	 historia	 de	 la	 ética
analizada	 en	 los	 contextos	 sociales	 en	 los	 que	 aparecen	 y
desaparecen	las	teorías	éticas,	lo	que	ha	hecho	que	algunos	le
consideren	 un	 comunitarista.	 De	 entre	 sus	 obras	 cabe
mencionar	 Breve	 historia	 de	 la	 ética	 (1966),	 Tras	 la	 virtud
(1981)	 y	Whose	 Justice,	Which	Rationality?	 (1988).	 Si	 bien
MacIntyre	 ha	 ido	 cambiando	 de	 orientación	 política	 a	 lo
largo	de	su	vida,	siempre	se	ha	mostrado	muy	crítico	con	la
filosofía	política	liberal	de,	por	ejemplo,	Rawls	o	Nozick.
MALLARMÉ,	STÉPHANE	(1842-1898)	nació	en	París	y	lideró	el
movimiento	 simbolista	 en	 la	 literatura	 francesa.	 A	 las
famosas	«tardes	de	martes»	que	organizaba	en	su	casa	de	 la
Rue	 de	 Rome	 en	 las	 décadas	 de	 1880	 y	 1890	 asistían	 los
escritores	y	autores	de	aquellos	años,	incluidos	André	Gide,
Paul	 Claudel	 y	 Stefan	 George.	 De	 entre	 sus	 obras	 más
conocidas	 cabe	mencionar	La	 siesta	del	 fauno	 (1876),	 en	 la
que	se	inspirara	Claude	Debussy	para	su	preludio	orquestal
(1894),	y	Un	coup	de	dés	jamais	n’abolira	le	hasard,	escrita	en
1897	y	no	publicada	hasta	1914.	Su	ensayo	«La	crisis	en	la
poesía»,	 publicado	 por	 entregas	 en	 revistas	 de	 vanguardia
como	 la	 Revue	 Blanche,	 es	 una	 importante	 declaración
simbolista.
MAO	 ZEDONG	 (1893-1976).	 Este	 líder	 comunista	 chino
nació	en	Shaoshan,	provincia	de	Hunan,	China.	Era	hijo	de
un	 campesino	 pobre	 que	 hizo	 cierta	 fortuna	 comerciando
con	grano.	Fue	uno	de	los	miembros	fundadores	del	Partido
Comunista	en	1921	y	se	convirtió	rápidamente	en	su	experto

1083



en	 campesinado.	 Acabó	 siendo	 el	 líder	 indisputado	 del
Partido	 durante	 la	 guerra	 civil	 contra	 el	 Kuomintang	 en
1935.	 Presidente	 de	 China	 tras	 la	 proclamación	 de	 la
República	Popular	de	China	en	1945,	ocupó	el	cargo	hasta
su	 muerte.	 Mao	 tiene	 una	 importancia	 innegable	 como
reformador	 del	 marxismo.	 Su	 contribución	 teórica	 consiste
en	la	atribución	al	campesinado	de	un	papel	más	importante
que	 el	 otorgado	 por	 el	 marxismo	 tradicional.	 Además,	 su
interpretación	de	la	dialéctica	hacía	hincapié	en	la	práctica,	a
la	 que	 consideraba	 superior	 a	 la	 teoría	 para	 lograr	 la
flexibilidad	necesaria	que	le	permitiera	aplicar	el	marxismo	a
una	 sociedad	 en	 la	 que	 sus	 categorías	 tradicionales	 no	 se
vendían	bien.	Mao	consagró	sus	ideas	originales	y	visionarias
sobre	el	campesinado	en	su	Report	on	the	Peasant	Movement
in	 Hunan	 (1927)	 y	 donde	 mejor	 se	 aprecia	 su	 forma	 de
entender	 la	 dialéctica	 es	 en	 su	 ensayo	 Las	 contradicciones
(1937).	Sus	puntos	de	vista	sobre	la	Revolución	Cultural	se
recogen	 en	 la	 colección	 de	 entrevistas	 Mao	 Tse-tung
Unrehearsed	(1974).
MARCUSE,	HERBERT	 (1898-1979).	Nacido	en	Berlín,	Marcuse	fue
uno	 de	 los	 miembros	 más	 destacados	 de	 la	 Escuela	 de
Fráncfort	 y	 el	 pensador	 que	 más	 influyera	 en	 los
movimientos	 estudiantiles	 radicales	 de	 finales	 de	 los	 años
sesenta.	 Tras	 estudiar	 Filosofía	 con	 Heidegger	 y	 Husserl,
Marcuse	se	unió	al	Institute	for	Social	Research	de	Fráncfort
en	 1933.	 Obligado	 a	 exiliarse	 debido	 al	 nazismo,	 se
estableció	 en	 los	 Estados	 Unidos,	 donde	 publicó	 algunas
obras	 importantes	 sobre	 Hegel,	 la	 relación	 existente	 entre
Marx	 y	 Freud,	 un	 estudio	 crítico	 del	 marxismo	 soviético	 y
otro	sobre	el	capitalismo	industrial	moderno	entendido	como
forma	 de	 dominio	 omnicomprensivo.	 Su	 libro	 El	 hombre

1084



unidimensional	 convirtió	 a	 Marcuse	 en	 el	 teórico	 más
destacado	 de	 la	 New	 Left.	 Nunca	 dejó	 de	 comprometerse
con	la	acción	política	radical.
MARINETTI,	 FILIPPO	 TOMMASO	 (1876-1944)	 nació	 en
Alejandría,	Egipto,	en	el	seno	de	una	familia	de	empresarios
milaneses	 y	 estudió	 en	 Francia,	 Italia	 y	 Suiza.	 Marinetti
alcanzó	 fama	 internacional	 cuando	 publicó	 su	 Manifiesto
futurista	en	Le	Figaro	 (20	de	 febrero	de	1909).	Muchos	de
los	 escritores	 y	 artistas	 más	 importantes	 de	 Europa	 se
sintieron	atraídos	por	el	Futurismo,	sobre	todo	entre	1910	y
1914,	 convirtiéndolo	 en	 el	 movimiento	 de	 vanguardia	 más
internacional	 del	 momento.	 Ejerció	 de	 periodista	 en	 las
guerras	 de	 Libia	 y	 los	 Balcanes	 de	 1911-1912	 y	 participó
con	 gusto	 en	 la	 Primera	 Guerra	 Mundial,	 en	 la	 campaña
italiana	en	Etiopía	(1935-1936).	A	los	sesenta	y	cinco	años
estuvo	en	el	Frente	Oriental	de	la	Segunda	Guerra	Mundial.
Apoyó	 el	 fascismo	 en	 sus	 inicios	 con	 entusiasmo	 y	 el	 giro
conservador	de	los	años	veinte	le	desconcertó.	Aun	así	siguió
desempeñando	el	papel	de	intelectual	del	régimen.
MARITAIN,	 JACQUES	 (1882-1973),	 discípulo	 de	 Henri
Bergson,	 se	 convirtió	 al	 catolicismo	 a	 los	 veinticuatro	 años.
Se	 le	 educó	 en	 los	 principios	 neotomistas	 y	 fue	 una	 de	 las
figuras	 más	 importantes	 de	 la	 renovación	 intelectual	 y
espiritual	del	 catolicismo	de	 entreguerras	que	 se	 apreció	no
sólo	 en	 Francia.	 Tras	 la	 Segunda	 Guerra	 Mundial	 fue
embajador	 de	 Francia	 ante	 el	 Vaticano,	 que	 aumentó	 su
presión	 sobre	 cierta	 sección	de	 los	democristianos	 italianos.
Enseñó	en	diversas	universidades	estadounidenses	y	volvió	a
Toulouse	tras	su	jubilación.
MARSHALL,	 THOMAS	 HUMPHREY	 (1893-1981),	 sociólogo	 y	 teórico
social	 británico.	 Especialista	 en	 Historia	 económica,	 fue
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docente	 en	 la	 London	 School	 of	 Economics	 entre	 1925	 y
1956	 y	 ocupó	 la	 Cátedra	 Martin	 White	 de	 Sociología	 en
1954.	 Fue	 cofundador	 de	 la	 British	 Journal	 of	 Sociology,	 y
estuvo	 en	 el	 ejército	 entre	 1949	 y	 1950	 como	 pedagogo
asesor	 del	 Alto	 Comisionado	 en	 Alemania.	 Entre	 1965	 y
1960	fue	director	del	Departamento	de	Ciencias	Sociales	de
la	UNESCO.	Su	 libro	más	 conocido	 es	Ciudadanía	 y	 clase
social	(1950),	que	cambió	la	comprensión	histórica	y	teórica
de	 la	 ciudadanía.	 En	 otras	 obras,	 como	 Social	 Policy	 in	 the
Twentieth	Century	 (1965),	 fue	 creando	 todo	 un	 corpus	 de
ideas	sobre	el	bienestar,	 los	derechos	 sociales	 y	 las	políticas
sociales.
MAURRAS,	 CHARLES	 (1868-1952),	 líder	 del	 movimiento
nacionalista	Action	Française	 y	 editor	de	 la	 revista	L’Action
Française,	que	se	convirtió	en	un	diario	en	1908.	A	pesar	de
que	 el	movimiento	 tenía	 poco	miembros,	 tuvieron	 un	 gran
impacto	en	la	vida	política	y	literaria	italiana,	española,	belga
y	 del	 este	 de	Europa,	 sobre	 todo	 gracias	 a	 los	 escritos	 que
Maurras	escribía	a	su	favor.	Tras	ser	elegido	miembro	de	la
Academia	 Francesa	 en	 1939,	 Maurras	 dio	 su	 apoyo	 al
régimen	de	Vichy,	haciendo	campaña	antisemita	por	encargo
suyo	y	defendiendo	la	implementación	de	leyes	raciales.	Tras
la	 liberación	 de	 Francia	 fue	 condenado	 a	 cadena	 perpetua
por	colaboracionista.
MAWDUDI,	 SAYYID	 ABU	 AL-ALA	 (1903-1979)	 nació	 en	 el
Decán,	 en	 el	 seno	 de	 una	 familia	 procedente	 de	 un
destacado	 linaje	 de	 religiosos	 que	 ejerció	 una	 importante
influencia	 sobre	 sus	 ideas.	Tras	un	periodo	de	colaboración
con	 el	 Movimiento	 Independentista	 indio	 empezó	 a
participar	en	 los	círculos	 intelectuales	 islámicos,	 así	 como	a
mostrar	 un	 interés	 creciente	 por	 la	 política	 musulmana	 y
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escribir	 sobre	 cuestiones	 que	 afectaban	 a	 las	 comunidades
islámicas.	En	vísperas	de	la	abolición	del	califato,	empezó	a
expresar	 sus	 ideas	 sobre	 un	 renacimiento,	 escribiendo	 un
tratado	 sobre	 la	 jihad	 en	 el	 islam.	 Escribió	 sobre	 la
politización	 de	 la	 religión	 haciendo	 hincapié	 en	 la
importancia	de	 las	 instituciones	y	estructuras	 islámicas	para
el	progreso	del	islam.	De	entre	sus	numerosos	escritos	sobre
temas	 religiosos	 y	 políticos	 cabe	 citar	 Islamic	Way	of	Life	 e
Islamic	Thought.	En	1941	ayudó	a	 crear	 el	 Jama’at-i-Islami
(Partido	 Islámico).	Tras	 la	 partición	 de	 la	 India,	 el	 partido
creó	 una	 sección	 independiente	 en	 Pakistán.	 Fue
encarcelado	 en	 varias	 ocasiones	 y	 su	 visión	 politizada	 de	 la
religión	 tuvo	 gran	 influencia	 sobre	 generaciones	 de
islamistas.
MERLEAU-PONTY,	 MAURICE	 (1908-1961).	 Merleau-Ponty
estudió	Filosofía	en	la	École	Normale	Supérieure	de	París	y,
como	 muchos	 otros	 de	 su	 generación,	 se	 interesó	 por	 la
filosofía	 alemana,	 sobre	 todo	 la	 de	 Hegel,	 Husserl	 y
Heidegger.	En	1945	publicó	su	principal	obra	filosófica,	La
fenomenología	 de	 la	 percepción,	 y	 fue	 miembro	 fundador	 de
Temps	Modernes.	Escribió	muchos	ensayos	sobre	cuestiones
marxistas	 y	 política	 comunista	 y	 mantuvo	 un	 estrecho
contacto	 con	 Sartre	 y	 su	 revista	 hasta	 1952,	 cuando	 Sartre
publicó	Los	comunistas	y	la	paz	y	Merleau-Ponty	obtuvo	una
cátedra	 de	 Filosofía	 en	 el	 Collège	 de	 France.	 Tras
enemistarse	 con	 Sartre,	 Merleau-Ponty	 realizó	 una	 crítica
feroz	 del	 marxismo	 como	 filosofía	 de	 la	 historia	 y	 como
política	práctica	(publicada	bajo	el	título	Las	aventuras	de	la
dialéctica,	1955).	Exigía	la	creación	de	una	política	radical	y
«revisionista»,	 senda	 por	 la	 que	 transitarían	 sus	 discípulos,
sobre	todo	Claude	Lefort.	En	sus	últimos	escritos	anteriores
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a	 su	 inesperada	 muerte	 en	 1961	 retomó	 cuestiones
fenomenológicas	y	la	filosofía	del	lenguaje.
MERRIAM,	CHARLES	EDWARD	(1874-1953).	Nacido	en	Iowa	en
una	familia	religiosa	y	políticamente	activa,	Merriam	fue	una
figura	fundamental	para	el	desarrollo	de	las	ciencias	sociales
en	 los	 Estados	 Unidos.	 Estudió	 en	 la	 Universidad	 de
Columbia	y	toda	su	carrera	transcurrió	en	la	Universidad	de
Chicago,	donde	trabajó	entre	1901	y	1940.	Investigó	sobre
el	 gobierno	 y	 la	 política	 norteamericanas,	 así	 como	 las
conductas,	de	una	forma	que	sus	discípulos	y	colegas	creían
cada	 vez	 más	 sofisticada.	 Especial	 influencia	 desplegó	 un
manifiesto	 que	 publicara	 pidiendo	 ayuda	 para	 descubrir
nuevos	 métodos	 de	 investigación,	 titulado	 New	 Aspects	 of
Politics	 (1925).	 En	 1923	 ayudó	 a	 crear	 el	 Social	 Science
Research	 Council	 y	 dirigió	 prolijos	 estudios	 sobre	 opinión
pública	 y	 educación	 cívica.	 Estas	 cuestiones	 tenían	 interés
para	 él	 debido	 a	 su	 progresiva	 implicación	 en	 la	 política
progresista	 de	 Chicago,	 donde	 se	 presentó	 dos	 veces	 a	 las
elecciones	 a	 concejal	 y	 una	 a	 las	 de	 la	 alcaldía.	 Robert
LaFollette	 le	puso	 el	 apodo	del	 «Woodrow	de	Occidente»,
debido	al	tono	intelectual	que	daba	a	sus	discursos.	Durante
la	Primera	Guerra	Mundial	 formó	parte	del	Committee	 for
Public	 Information,	 actividad	 que	 despertó	 en	 él	 el	 interés
por	 la	 propaganda	 que	 contagiara	 a	 su	 discípulo	 favorito,
Harold	 D.	 Lasswell.	 Más	 tarde	 prestó	 sus	 servicios	 en	 la
National	 Resources	 Planning	 Board,	 pues	 consideraba	 que
las	 ciencias	 sociales	 se	 justifican	 sobre	 todo	 por	 su
contribución	a	las	políticas	públicas.
MEYER,	FRANK	(1909-1972)	nació	en	Newark,	Nueva	Jersey.
Se	 le	 conoce	 sobre	 todo	 por	 sus	 contribuciones	 al
conservadurismo	 estadounidense	 posterior	 a	 la	 Segunda
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Guerra	Mundial.	Llegó	a	él	por	una	vía	 inusual,	pues,	 tras
licenciarse	 en	 Princeton,	 visitó	 la	 Universidad	 de	 Oxford,
donde	 se	 unió	 al	 Partido	 Comunista.	 Aún	 pertenecía	 al
partido	 cuando	 se	 graduó	 en	 Humanidades	 en	 Oxford
(1932)	 y	 se	 trasladó	 a	 la	 London	 School	 of	 Economics
(1932-1934)	 y	 la	 Universidad	 de	 Chicago	 (1934-1938).
Rompió	con	el	comunismo	en	1945,	tras	leer	la	obra	Camino
de	 servidumbre	 de	 Hayek.	 En	 1955	 se	 unió	 a	 la	 plantilla
conservadora	 de	 la	 revista	 National	 Review.	 Guiado	 sobre
todo	 por	 Eric	 Voegelin,	 se	 distanció	 del	 énfasis	 que	 ponía
Hayek	 en	 la	 libertad	 económica	 y	 se	 centró	 en	 analizar	 las
condiciones	 en	 las	 que	 se	 podría	 desarrollar	 una	 auténtica
virtud.	 La	 condición	 más	 importante	 era	 la	 libertad.	 Era
judío	 y	 se	 convirtió	 al	 catolicismo	 el	 día	 de	 su	 muerte.	 Su
doctrina	fusionaba	el	conservadurismo	norteamericano	con	el
libertarianismo,	 lo	 que	 le	 convirtió	 en	 una	 figura
controvertida	en	los	círculos	más	conservadores.
MICHELS,	 ROBERT	 (1876-1936).	 Nacido	 en	 Colonia	 en	 el
seno	de	una	 familia	 católica	de	 la	 alta	burguesía	 comercial,
Michels	 obtuvo	un	doctorado	 en	Historia	 bajo	 la	 dirección
de	 J.	 G.	 Droysen.	 Posteriormente	 estudió	 en	 Francia	 y	 en
Italia,	donde	estableció	contacto	con	pensadores	sindicalistas
como	Georges	Sorel	y	Antonio	Labriola.	En	1900	se	afilió	al
Partido	 Socialista	 Italiano	 y	 después	 al	 Partido
Socialdemócrata	 alemán,	 el	 SPD.	 Se	 dedicó	 a	 la	 política
activa	 en	 Marburgo	 junto	 a	 un	 grupo	 de	 intelectuales
socialistas	 que	 tendían	 al	 anarcosindicalismo.	 Criticaba	 al
SPD	por	su	falta	de	radicalismo,	que	no	estaba	en	absoluto	a
la	 altura	 de	 su	 retórica	 revolucionaria,	 y	 defendía	 una
alternativa	 sindicalista	 que	 se	 dedicara	 a	 la	 acción
extraparlamentaria.	 Le	 denegaron	 la	 habilitación	 dos	 veces,
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en	Jena	y	en	Marburgo,	debido	a	sus	simpatías	socialistas,	de
modo	que	 emigró	 a	Turín	 en	1907,	 donde	 se	habilitó	 y	 se
puso	 a	 trabajar	 junto	 a	 Achille	 Loria.	 Allí	 estableció
contacto	con	el	teórico	elitista	Gaetano	Mosca	y,	más	tarde,
con	Vilfredo	Pareto.	En	el	elitismo	hallaría	una	explicación	a
la	 pasividad	 del	 SPD.	 Michels	 llevaba	 algún	 tiempo
trabajando	 en	 torno	 a	 las	 políticas	 socialistas	 y	 había
publicado	 el	 artículo	 «La	 socialdemocracia	 alemana»	 en
1906,	 en	 la	 revista	 Archiv	 für	 Sozialwissenschaft	 und
Sozialpolitik.	 Max	 Weber,	 con	 quien	 mantenía
correspondencia,	 le	 aconsejó	 que	 publicara	 un	 libro,	 Zur
Soziologie	 des	 Parteiwesens	 in	 der	 modernen	 Demokratie
[Sociología	de	partidos	de	la	democracia	moderna],	 finalmente
publicado	en	Alemania	en	1911	y	posteriormente	traducido
a	muchas	lenguas.	Más	tarde	aplicó	su	método	al	estudio	del
movimiento	socialista	italiano	y	al	surgimiento	del	fascismo.
En	sus	escritos	tardíos,	Michels	afirmaba	que	el	elitismo	era
inevitable	 y	 además	 deseable,	 ya	 que,	 como	 aducía	 en	 su
Introducción	a	la	sociología	política	 (1927),	 sólo	un	 liderazgo
carismático	 sería	 capaz	 de	 superar	 el	 conservadurismo
organizativo	 y	 galvanizar	 a	 las	 masas.	 En	 1928	 aceptó	 el
ofrecimiento	que	 le	 hiciera	 Mussolini	 y	 ocupó	 una	 cátedra
en	la	Facultad	de	Ciencia	Política	de	la	Universidad	fascista
de	Perugia.
MISES,	LUDWIG	HEINRICH	EDLER	VON	(1881-1973),	nacido	en
Lemberg,	 Austria-Hungría	 (más	 tarde	 Lvov,	 Ucrania),
estudió	 en	 la	 Universidad	 de	 Viena.	 Mises	 se	 convirtió	 en
ciudadano	 estadounidense	 en	 1946.	 Sus	 ideas	 sobre
economía	 se	 basaban	 en	 las	 teorías	 de	 la	 «Escuela
Austriaca».	Mises	ejerció	una	importante	influencia	a	través
de	sus	seminarios	privados	(1929-1934),	a	los	que	asistía	el
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joven	 Hayek.	 Su	 obra	 El	 socialismo:	 análisis	 económico	 y
sociológico	 (1922)	demostraba	que	el	 socialismo	era	 inviable
en	 tanto	 que	 sistema	 económico	 y	 predecía	 el	 fracaso	 del
experimento	 comunista.	 Más	 adelante	 criticó	 los
fundamentos	 metodológicos	 de	 las	 principales	 corrientes
económicas,	 demostrando	 lo	 deficiente	 y	 peligroso	 que
resultaba	 ser	 el	 enfoque	 positivista	 aplicado	 a	 las	 ciencias
sociales.	Su	rechazo	del	positivismo	y	su	enérgica	oposición
al	 estatalismo	hicieron	poco	por	 la	promoción	de	 sus	 ideas.
Cuando	 surgieron	 los	 problemas	 planteados	 por	 el
keynesianismo,	 en	 la	 década	 de	 1970,	 sus	 obras	 atrajeron
más	 interés	 y	 apoyo,	 sobre	 todo	 por	 parte	 de	 la	 «nueva
derecha».
MOJTAHED-SHABESTARI,	 MOHAMMAD	 (1936-),	 figura
importante	 entre	 los	 intelectuales	 críticos	 con	 el	 actual
régimen	 de	 Irán.	 Shabestari	 estudió	 durante	 ocho	 años	 en
Qom.	 En	 el	 periodo	 prerrevolucionario	 dirigió	 el	 Centro
Islámico	 de	 Hamburgo	 para,	 posteriormente,	 enseñar
Teología	en	la	Universidad	de	Teherán	y	publicar	una	revista
sobre	 pensamiento	 islámico.	 Es	 miembro	 del	 Institute	 for
Political	 and	 International	 Studies	 del	 Ministerio	 de
Asuntos	 Exteriores.	 En	 algunos	 de	 sus	 ensayos	 critica	 los
currículos	religiosos	y	llama	la	atención	sobre	la	necesidad	de
repensar	 los	 enfoques	 religiosos	 teniendo	 en	 cuenta	 la
evolución	 teórica	 habida	 en	 las	 ciencias	 sociales	 modernas.
Sus	 obras	 muestran	 la	 influencia	 del	 pensamiento	 alemán,
como	 demuestra	 el	 eco	 hermenéutico-gadameriano	 de	 sus
ideas	sobre	el	horizonte	del	conocimiento	religioso.
MOORE,	 GEORGE	 EDWARD	 (1873-1958),	 nacido	 en	 Upper
Norwood,	 Inglaterra,	 estudió	 en	 el	 Trinity	 College	 de
Cambridge.	 Moore	 fue	 lector	 de	 Ciencias	 morales	 en
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Cambridge	entre	1911	y	1925	y	más	tarde	enseñó	Filosofía
(1925-1939).	 Editó	 la	 revista	 Mind	 (1921-1927).	 Junto	 a
Bertrand	Russell,	Moore	nunca	dejó	de	criticar	el	idealismo
y	la	influencia	de	Hegel	y	Kant	sobre	la	filosofía	inglesa.	Sus
Principia	 ethica	 (1903)	 inspiraron	 a	 pensadores	 como
Maynard	 Keynes	 y	 otros	 pertenecientes	 al	 Círculo	 de
Bloomsbury,	 como	 Virginia	 Woolf,	 a	 los	 que	 dotó	 de	 una
nueva	 «religión»	 (sic).	 Criticaba	 la	 «falacia	 naturalista»	 y
creía	 que	 el	 bien	 se	 aprehendía	 directamente	 para	 su
conocimiento,	abogando	a	favor	de	la	importancia	del	papel
de	la	intuición	en	la	ética.
MOSCA,	 GAETANO	 (1858-1941).	 Nacido	 en	 Palermo	 en	 el
seno	 de	 una	 familia	 de	 clase	 media,	 Mosca	 estudió	 en	 la
universidad	 local,	 donde	 se	 licenció	 en	 1882.	 Siendo	 un
lector	sin	sueldo	de	Derecho	constitucional	y	Teoría	política
en	 Palermo,	 escribió	 su	 libro	 Sulla	 teorica	 dei	 governi	 e	 sul
governo	parlamentare	 (1884),	 en	 el	 que	 aparece	 la	 primera
versión	 de	 su	 idea	 de	 la	 clase	 dominante.	 En	 1887	 se
traslada	 a	 la	 Universidad	 de	 Roma	 y	 publica	 la	 primera
edición	de	su	Elementi	di	scienza	politica	(1896),	mientras	se
traslada	 a	Turín	 para	 dar	 clases	 de	Derecho	 constitucional.
Allí	 permaneció	 hasta	 1923,	 momento	 en	 que	 publica	 la
segunda	edición	de	sus	Elementi	y	empieza	a	enseñar	Teoría
política	 en	Roma,	donde	permaneció	hasta	1931.	En	1933
publica	su	Historia	de	las	doctrinas	políticas,	aunque	también
se	 dedicó	 a	 la	 política	 activa.	Fue	 editor	 de	 la	 revista	 de	 la
Cámara	 de	 Diputados	 entre	 1887	 y	 1895,	 diputado	 entre
1908	 y	 1918,	 subsecretario	 para	 las	 Colonias	 bajo	 la
dirección	 de	 Salandra	 de	 1914	 a	 1916	 y,	 en	 1918,	 se	 le
designó	senador	vitalicio.	Liberal	y	conservador,	detestaba	el
socialismo	y	fascismo,	de	ahí	que	en	su	segunda	edición	de

1092



los	 Elementi	 defendiera	 la	 democracia	 liberal.	 Ambas
ediciones	de	los	Elementi	fueron	traducidas	al	inglés	bajo	el
título	de	The	Ruling	Class	en	1939.
MOUNIER,	EMMANUEL	(1905-1950).	Tras	estudiar	Medicina	y
Filosofía	 (estudió	 con	Charles	Péguy)	Mounier	 se	dedicó	 a
renovar	el	cristianismo	tradicional.	En	1932	fundó	la	revista
Esprit,	 que	 pronto	 se	 convirtió	 en	 un	 instrumento	 para	 la
promoción	 de	 su	 doctrina	 del	 personalismo.	 En	 1941	 se
cerró	la	revista,	pero	resurgió	en	1945	bajo	su	liderazgo	y	se
convirtió	 en	 uno	 de	 los	 elementos	 esenciales	 de	 la	 cultura
francesa	de	posguerra.
MÜLLER-ARMACK,	ALFRED	(1901-1978).	Bajo	la	influencia	de
Walter	 Eucken	 y	 el	 grupo	 de	 economistas	 y	 juristas	 de	 la
denominada	«Escuela	de	Friburgo»,	Müller-Armack	elaboró
en	 los	 últimos	 años	 del	 nazismo	 y	 los	 primeros	 de	 la
posguerra	un	programa	económico	social	y	liberal.	En	1947
formuló	el	concepto	de	«economía	social	de	mercado».	Tras
1949	 fue	 ministro	 de	 Economía	 en	 diversos	 gobiernos
democristianos.	 Trabajó	 en	 estrecha	 colaboración	 con	 el
primer	 ministro,	 Ludwig	 Erhard,	 y	 aplicó	 su	 modelo	 a	 la
economía	 alemana	 como	 núcleo	 para	 el	 desarrollo	 de	 la
República	Federal.
MURRI,	 ROMOLO	 (1870-1944),	 sacerdote	 que,	 tras	 estudiar
en	la	Universidad	Gregoriana,	en	las	Marcas,	estudió	con	el
marxista	 Labriola	 en	 la	 Universidad	 de	 Roma,	 donde	 se
familiarizó	 con	 la	 cuestión	 proletaria	 y	 la	 concepción
materialista	 de	 la	 historia.	 Fundó	 la	 revista	 Cultura	 Sociale
(1898-1906)	 y	 desde	 1900	 trabajó	 incansablemente	 para
crear	 grupos	democristianos	por	 toda	 Italia	 en	 el	marco	del
movimiento	 católico	 italiano.	 Pero	 la	 fuerte	 oposición
expresada	por	los	conservadores	y	la	jerarquía	católica	llevó	a
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la	disolución	de	 todas	 las	organizaciones	católicas	en	1904.
En	1906,	Murri	fundó	la	Lega	Democratica	Nazionale	y	se
propuso	situar	a	los	católicos	en	las	instituciones	del	Estado
italiano.	 En	 1907	 se	 le	 suspendió	 a	 divinis	 debido	 a	 su
compromiso	con	el	modernismo.	Fue	excomulgado	en	1909,
tras	 resultar	 elegido	diputado	por	un	partido	de	 izquierdas.
Cuando	estalló	la	Primera	Guerra	Mundial	estaba	a	favor	de
la	 participación	 italiana	 en	 la	 guerra	 y,	más	 tarde,	 se	 sintió
atraído	 por	 el	 fascismo.	 Volvió	 al	 seno	 de	 la	 Iglesia	 poco
antes	de	su	muerte.
MUSSOLINI,	 BENITO	 (1883-1945).	 Hijo	 de	 un	 herrero	 y
posadero,	Mussolini	se	convirtió	en	un	destacado	periodista
socialista	y	líder	del	ala	revolucionaria	del	Partido	Socialista
Italiano.	Fue	expulsado	del	partido	en	1914,	cuando	exigió
que	 Italia	 entrara	 en	 guerra,	 resultó	 herido	 en	 el	 ejército	 y
fundó	el	movimiento	fascista	en	1919.	En	1922	fue	primer
ministro	 electo	y	obtuvo	 la	mayoría	parlamentaria	 en	1924.
En	 enero	 de	 1925	 impuso	 la	 dictadura	 política.	 Se	 le
llamaba	Duce	 («el	 líder»)	y	«capo	del	governo»,	 ya	que	el	 rey
Victor	Emmanuel	 III	 seguía	 siendo	el	 jefe	de	Estado.	Tras
1925	 se	 esforzó	 por	 sentar	 las	 bases	 de	 un	 Estado
corporativo	que	más	tarde	describiría	en	Lo	stato	corporativo
(1938).	 Conquistó	 Etiopía	 en	 1935-1936	 y	 se	 convirtió
oficialmente	 en	 aliado	 de	 Hitler	 en	 mayo	 de	 1939.	 Italia
entró	en	la	Segunda	Guerra	Mundial	en	junio	de	1940,	pero
sólo	 para	 sufrir	 derrota	 tras	 derrota.	 Fue	 depuesto	 por	 el
Gran	Consejo	Fascista,	que	él	mismo	había	creado,	en	julio
de	 1943,	 pero	 fue	 restituido	 por	 los	 comandos	 nazis.
Entonces	 creó	 una	 República	 Social	 Italiana	 títere	 en	 el
norte	de	Italia	y	fue	ejecutado	por	los	partisanos	comunistas
en	abril	de	1945.
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MYRDAL,	 GUNNAR	 (1898-1987),	 teórico	 del	 bienestar	 sueco,
economista	 y	 político.	 Como	 académico,	 Myrdal	 investigó
en	torno	a	la	pobreza	y	las	desventajas	sociales.	En	1934	fue
elegido	 miembro	 del	 Senado	 sueco	 por	 el	 Partido
Socialdemócrata.	Consolidó	su	reputación	en	un	estudio	que
realizara	 sobre	 la	 discriminación	 racial	 padecida	 por	 los
negros	en	los	Estados	Unidos,	que	publicó	bajo	el	título	An
American	Dilemma	(1944).	Entre	1945	y	1947,	Myrdal	fue
ministro	 sueco	 de	 Comercio	 y	 secretario	 ejecutivo	 de	 la
Comisión	Económica	para	Europa	de	la	Organización	de	las
Naciones	Unidas	entre	1947	y	1957.	Analizó	la	pobreza	en
Asia,	publicando	 su	 libro	Asian	Drama	 en	 1968.	En	1974
obtuvo	 el	 Premio	 Nobel	 de	 Economía.	 Estuvo	 casado	 con
Alva	Myrdal,	una	 famosa	 investigadora	por	méritos	propios
laureada	con	el	Nobel	de	la	Paz	en	1982.
NAESS,	 ARNE	 (1912-2009),	 filósofo	 y	 montañero	 noruego,
nacido	 en	 Oslo,	 que	 estudió	 en	 París,	 Viena,	 Berkeley	 y
Oslo.	Su	interés	por	 el	 lenguaje	 y	 la	 lógica	 le	 llevó	hasta	 el
Círculo	 de	 Viena.	 En	 sus	 primeros	 libros	 analiza	 la
«semántica	 empírica»,	 es	 decir,	 la	 forma	 en	 que	 se
comunican	 entre	 sí	 quienes	 no	 son	 filósofos.	 Durante	 la
ocupación	nazi	de	Noruega	en	la	Segunda	Guerra	Mundial,
Naess	 se	 unió	 a	 la	 Resistencia.	Al	 ser	 un	 gran	montañero,
siempre	 mostró	 gran	 interés	 por	 el	 reino	 de	 la	 naturaleza.
Hizo	 una	 distinción	 entre	 el	 «ecologismo	 hueco»,	 pensado
exclusivamente	 para	 beneficiar	 a	 los	 seres	 humanos,	 y	 la
«ecología	 en	 profundidad»	 (él	 mismo	 acuñó	 este	 término),
que	 pone	 los	 intereses	 de	 los	 animales	 y	 ecosistemas	 a	 la
misma	altura	que	 los	de	 los	humanos.	 Intentó	elaborar	una
«ecosofía»,	es	decir,	una	filosofía	centrada	en	la	ecología	que
valorara	 la	 conservación	de	 la	naturaleza	 y	de	 la	miríada	de
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criaturas	 que	 la	 componen.	 Expone	 estas	 ideas	 de	 forma
sucinta	 en	 Ecology,	 Community	 and	 Lifestyle:	 Outline	 of	 an
Ecosophy	(1989).
NEHRU,	 JAWAHARLAL	 (1889-1964),	 nacido	 en	 Allahabad,
India,	 estudió	 en	 Inglaterra	 y	 se	 convirtió	 en	 uno	 de	 los
líderes	 más	 destacados	 del	 movimiento	 independentista
indio.	 Estuvo	 en	 la	 cárcel	 en	 nueve	 ocasiones	 debido	 a	 su
participación	 en	 la	 lucha	 nacionalista	 y	 usó	 este	 ocio
obligatoriamente	impuesto	para	reflexionar	y	escribir	sobre	la
historia	 mundial	 y	 la	 de	 la	 India,	 ocupándose	 de	 los
problemas	de	la	India	contemporánea.	Fue	el	primer	primer
ministro	 de	 la	 India	 independiente	 y	 el	 que	 más	 tiempo
ejerció	 el	 poder.	 Sentó	 los	 fundamentos	 de	 una	 república
laica	 y	 democrática	 vinculada	 a	 ideas	 socialdemócratas.	Ha
sido	 el	 único	 primer	 ministro	 en	 la	 historia	 al	 que	 han
sucedido	 primero	 su	 hija	 y	 luego	 su	 nieto.	 En	 sus	 obras
defendía	una	filosofía	humanista	basada	en	una	visión	liberal
de	la	historia.
NIETZSCHE,	 FRIEDRICH	 (1844-1900)	 nació	 en	 Rücken,	 en	 la
Sajonia	 prusiana.	 Su	 padre	 era	 pastor	 luterano	 y	 murió	 en
1849.	Nietzsche	 fue	 criado	 por	 su	madre,	 hermana	 y	 otras
parientes.	Entre	1854	y	1858	estudió	en	el	instituto	local	y
luego	 asistió	 al	 prestigioso	 internado	 de	 Pforta.	 En	 1864
ingresó	 en	 la	 Universidad	 de	 Bonn	 y,	 posteriormente,
estudió	en	Leipzig	 con	Friedrich	Ritschl.	Fue	en	esos	 años
cuando	 descubrió	 a	 Schopenhauer,	 que	 ejerció	 una
importante	influencia,	tanto	positiva	como	negativa,	sobre	su
obra	filosófica.	Fue	un	estudiante	brillante	y	se	convirtió	en
profesor	de	Filología	en	 la	Universidad	de	Basilea	en	1869,
sin	haber	leído	la	tesis	doctoral.	Durante	 la	Guerra	Franco-
Prusiana	 de	 1870	 condujo	 ambulancias,	 pero	 hubo	 de
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renunciar	por	su	mala	salud.	Obtuvo	una	plaza	fija	en	1871.
A	principios	de	la	década	de	1870,	Nietzsche	mantuvo	una
gran	amistad	con	Richard	Wagner,	al	que	visitaba	a	menudo
en	su	villa	de	Lucerna,	y	se	declaró	un	entusiasta	admirador
de	 su	 música.	 Sin	 embargo,	 los	 amigos	 se	 distanciaron	 y
Nietzsche	 acabó	 criticando	 duramente	 la	 obra	 de	 Wagner.
Su	 primer	 libro,	 El	 nacimiento	 de	 la	 tragedia	 (1872),	 se
consideró	poco	académico	e	incluso	escandaloso,	de	manera
que	 en	 1879	 dimitió	 de	 su	 puesto	 en	 la	 Universidad	 de
Basilea	 alegando	mala	 salud	 e	 insatisfacción	personal.	Pasó
los	siguientes	diez	años	llevando	una	vida	de	nómada	gracias
a	una	pensión	que	le	pagaba	la	universidad.	Vivió	en	Italia	y
Suiza,	sobre	todo	en	Sils	Maria,	en	los	Alpes	suizos,	donde
tuvo	 una	 extática	 visión	 del	 «eterno	 retorno	 de	 lo	 mismo».
Durante	 su	periodo	 itinerante,	Nietzsche	 escribió	 sus	obras
filosóficas	y	de	crítica	cultural	más	destacadas,	entre	ellas	Así
hablaba	Zaratustra	(1883-1885),	Más	allá	del	bien	y	del	mal
(1886)	y	Sobre	la	genealogía	de	la	moral.	En	1889,	Nietzsche
sufrió	un	colapso	nervioso	en	plena	calle,	en	Turín.	Pasó	el
resto	de	su	vida	mentalmente	incapacitado,	viviendo	primero
con	 su	madre	 y	 luego	 con	 su	 hermana	 hasta	 su	muerte	 en
1900.
NOZICK,	ROBERT	(1938-2002),	nacido	en	Brooklyn,	estudió	en	las
universidades	de	Columbia	y	Princeton.	Nozick	fue	profesor
en	 Harvard	 durante	 la	 mayor	 parte	 de	 su	 vida.
Filosóficamente	le	interesaban	muchas	cosas	y	afirmó	que	su
libro	más	conocido,	Anarquía,	Estado	y	utopía	(1974),	había
sido	 un	 «accidente».	 Se	ha	 considerado	que	 su	 crítica	 a	 las
filosofías	 políticas	 de	 la	 izquierda	 y	 su	 defensa	 del	 Estado
mínimo	son	la	mejor	descripción	de	la	postura	libertaria	del
siglo	XX.	Nozick	no	 volvió	 a	 escribir	 sobre	 filosofía	política,
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excepto	para	hacer	alguna	precisión	a	su	postura	libertaria	en
su	libro	Meditaciones	sobre	la	vida	(1989).
NYERERE,	 JULIUS	 (1922-1996),	 nacido	 en	 Butiama,
Tanganika,	 estudió	 en	 las	 universidades	 de	 Makerere	 y
Edimburgo.	 Se	 convirtió	 en	 primer	 ministro	 de	 su	 país	 en
1961	y	en	el	primer	presidente	de	la	República	Unificada	de
Tanzania	 en	 1964.	 No	 aceptó	 ninguno	 de	 los	 pomposos
títulos	 que	 solían	 ostentar	 los	 líderes	 africanos	 de	 la
descolonización	y	renunció	voluntariamente	a	 la	presidencia
de	su	país.	Fue	el	autor	de	la	famosa	Declaración	de	Arusha,
que	 propugnaba	 la	 introducción	 en	 los	 nuevos	 países
independientes	 de	 África	 de	 las	 teorías	 socialistas	 y
autárquicas.	 En	 sus	 escritos	 subrayaba	 la	 importancia	 que
tenían	para	África	la	unidad	y	la	descentralización	política	y
económica	 y	 defendía	 una	 forma	 de	 socialismo	 africano
basado	en	la	idea	tradicional	de	la	ujamma	o	«familiaridad».
OAKESHOTT,	MICHAEL	(1901-1990).	Hijo	de	un	funcionario	y
de	 la	 hija	 de	 un	 vicario,	 Oakeshott	 intentó	 entrar	 en	 la
Marina	 justo	 antes	 del	 estallido	 de	 la	 Primera	 Guerra
Mundial,	pero	le	rechazaron	por	ser	daltónico.	Tras	la	guerra
(en	 1919)	 empezó	 a	 estudiar	Historia	 en	Gonville	 y	Caius
College,	Cambridge,	 con	el	 filósofo	 idealista	 J.	McTaggart.
Tras	 licenciarse,	 Oakeshott	 estuvo	 en	 dos	 ocasiones	 en	 la
Universidad	de	Marburgo	(en	la	década	de	1920)	y	Tübinga
estudiando	Teología.	 En	 1939	 se	 unió	 al	 ejército	 y	 dirigió
«Phantom»,	 una	 estación	 de	 recopilación	 de	 información
independiente	 sita	 en	Holanda.	Retomó	 su	 vida	 académica
tras	 la	 guerra	 y	 ocupó	 la	 cátedra	 de	 Ciencia	 política	 de	 la
London	 School	 of	 Economics,	 cargo	 que	 ejerció	 hasta	 su
jubilación	 en	 1968.	Era	 un	 hombre	modesto,	 celoso	 de	 su
vida	 privada,	 que	 se	 retiraba	 a	 la	 soledad	 de	 su	 casa	 de

1098



campo	 en	 Dorset	 cuando	 no	 tenía	 que	 estar	 en	 Londres.
Nunca	quiso	desempeñar	el	papel	de	gurú	de	la	filosofía	o	la
política	ni	pertenecer	 a	 escuela	o	partido	alguno.	El	núcleo
de	su	teoría	política	es	la	idea	de	asociación	cívica	encarnada
en	los	ideales	modestos	pero	exigentes	del	civismo,	el	diálogo
y	la	amistad,	por	los	que	se	guió	toda	su	vida.	Para	mantener
el	 civismo	 creía	 necesaria	 una	 educación	 liberal.	 Esta	 es	 la
visión	que	Oakeshott	puso	a	disposición	de	sus	estudiantes	y
de	todos	sus	lectores.
ORWELL,	 GEORGE	 (ERIC	 BLAIR)	 (1903-1950)	 fue	 uno	 de	 los
críticos	 del	 totalitarismo	más	 significativos	 e	 influyentes	 de
mediados	 del	 siglo	 XX.	 Logró	 la	 fama	 a	 finales	 de	 los	 años
cuarenta	gracias	a	la	publicación	de	dos	de	sus	sátiras	sobre
el	totalitarismo,	Rebelión	en	la	granja	(1945),	una	alegoría	de
la	traición	bolchevique	a	la	Revolución	rusa	y	1984	 (1949),
una	 distopía	 sobre	 el	 nihilismo	 implícito	 en	 el	 gobierno
totalitario.	 Fueron	 estas	 novelas,	 junto	 a	 algunos	 ensayos
críticos,	 las	 que	 convirtieron	 a	 Orwell	 en	 una	 de	 las	 voces
más	destacadas	e	influyentes	del	siglo.	Orwell	publicó	Down
and	Out	in	Paris	and	London	(1933)	y	Homenaje	a	Cataluña
(1938),	 una	 crítica	 a	 las	 maquinaciones	 de	 los	 comunistas
durante	la	Guerra	Civil	española.	Orwell	fue	considerado	un
intelectual	público	que	obtenía	autoridad	moral	tanto	de	su
presencia	en	las	trincheras	como	de	su	habilidad	literaria.
OSTROGORSKI,	MOISEI	(1854-1919).	Nacido	en	Grodno,	en	el	seno
de	 una	 familia	 judía	 de	 profesionales	 liberales	 de	 clase
media,	 Ostrogorski	 se	 licenció	 en	 Derecho	 en	 San
Petersburgo	 y	 se	 hizo	 funcionario,	 ascendiendo	 lentamente
hasta	convertirse	en	ministro	de	Justicia.	Publicista	y	escritor
de	historias	populares,	dejó	Rusia	en	1881	para	escapar	de	la
represión	que	siguió	al	intento	de	asesinato	del	zar	Alejandro
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III.	Se	unió	 a	 las	Écoles	Libres	des	Sciences	Politiques	de
París,	donde	estudió	con	Emile	Boutmy.	Publicó	un	libro	en
torno	 a	 la	 cuestión	 de	 las	mujeres	 y	 el	 derecho	 público	 en
1892,	 que	 pronto	 se	 tradujo	 a	 muchas	 lenguas.	 En	 1892
escribió	 asimismo	 un	 análisis	 de	 los	 partidos	 políticos	 y	 en
1890	 viajó	 a	 Inglaterra,	 donde	 visitó	 a	 James	 Bryce,	 que
había	 publicado	 su	 obra	 The	 American	 Commonwealth	 en
1889.	Bryce	le	animó	a	emprender	un	estudio	similar	de	los
partidos	 en	 Inglaterra.	 Su	 Democracy	 and	 Organisation	 of
Political	Parties	se	publicó	en	inglés	en	1902	y	en	francés	en
1903.	Se	negó	a	enseñar	en	los	Estados	Unidos,	volviendo	a
Rusia	 en	 1904.	 En	 1906	 fue	 elegido	 en	 Grodno
representante	 judío	 ante	 la	 Duma.	 Sabemos	 poco	 de	 su
carrera	ulterior.
PARETO,	 VILFREDO	 (1848-1923),	 nacido	 en	 París,	 hijo	 de
padre	italiano,	ingeniero	de	una	familia	aristocrática	exiliado
por	sus	simpatías	republicanas,	y	madre	francesa.	Educaron
a	 Pareto	 en	 Turín,	 donde	 había	 vuelto	 su	 padre	 en	 1855.
Fue	un	gran	matemático	y	se	licenció	en	Ingeniería,	como	su
padre,	en	la	Politécnica	de	Turín,	en	1870.	Fue	director	de
la	 Compañía	 de	 Ferrocarril	 de	 Roma,	 trasladándose	 a
Florencia	 en	 1874	 como	 director	 general	 de	 la	 Società
Ferriere	 d’Italia	 mientras	 empezaba	 a	 escribir	 artículos	 de
periódico	 dese	 una	 perspectiva	 radical,	 criticando	 las
políticas	 proteccionistas	 e	 intervencionistas	 del	 Estado
italiano	y	haciéndose	eco	de	las	exigencias	de	los	más	pobres.
En	 1882	 se	 presentó	 como	 candidato	 de	 la	 oposición	 en
Florencia,	 pero	 no	 resultó	 elegido.	 Su	 padre	 murió	 ese
mismo	 año	 y	 su	 madre	 en	 1889.	 Al	 casarse	 renunció	 a	 su
gabinete	 de	 ingeniero	 y	 se	 metió	 en	 toda	 una	 serie	 de
polémicas	 antigubernamentales,	 publicando	 167	 artículos
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entre	 1889	 y	 1893.	 Por	 aquel	 entonces	 trabó	 amistad	 con
muchos	 economistas	 defensores	 del	 libre	 mercado,	 como
Maffeo	Pantaleoni	y	Leon	Walras,	y	 se	dedicó	a	completar
la	expresión	matemática	del	sistema	de	equilibrio.	En	1893
sucedió	 a	 Walras	 en	 la	 cátedra	 de	 Economía	 Política	 de
Lausanne,	 donde	 publicó	 su	 Curso	 de	 economía	 política	 en
1896.	Nunca	dejó	de	opinar	sobre	los	sucesos	de	Italia,	pero
fue	 cambiando	 gradualmente	 de	 tendencias	 políticas	 y,	 en
1900,	 se	 había	 vuelto	 antidemócrata.	 No	 dejó	 de	 ser	 un
libertario	 antiestatalista,	 pero	 pasó	 a	 afirmar	 que	 lo	 único
que	incluía	el	derecho	de	las	clases	trabajadoras	a	organizarse
era	 el	 derecho	 a	 acabar	 con	 los	 privilegios	 burgueses.
Recurrió	a	la	psicología	social	para	explicar	el	atractivo	de	las
ideas	 socialistas.	 Entre	 1901	 y	 1902	 publicó	 Les	 systèmes
socialistes	 y	 elaboró	 toda	 una	 teoría	 de	 la	 sociología	 que	 se
publicó	 bajo	 el	 título	 Escritos	 sociológicos	 en	 1916.
Consideraba	que	el	fascismo	confirmaba	sus	teorías,	aunque
decía	 aborrecer	 las	políticas	de	Mussolini.	Su	 análisis	de	 la
crisis	de	la	democracia	liberal	italiana	se	publicó	con	el	título
La	transformación	de	la	democracia	en	1921.
PEIRCE,	 CHARLES	 SANDERS	 (1839-1914).	 Nacido	 en
Cambridge,	 Massachusetts,	 hijo	 de	 una	 familia	 de
intelectuales	 de	Harvard,	 Peirce	 se	 convirtió	 en	 uno	 de	 los
fundadores	 del	 pragmatismo	 filosófico	 y	 en	 uno	 de	 los
filósofos	 más	 influyentes	 de	 su	 tiempo,	 a	 pesar	 de	 que	 su
carrera	académica	como	docente	de	Lógica	en	la	Universidad
Johns	 Hopkins	 se	 fuera	 al	 garete	 en	 la	 década	 de	 1880	 y
acabara	 su	 vida	 viviendo	pobremente	 en	 el	 campo.	Estudió
en	 el	 Harvard	 College	 y	 dedicó	 sus	 primeros	 trabajos	 a
Descartes,	 sustituyendo	 la	 introspección	 cartesiana	 por	 un
método	 experimental	 científico.	 Sus	 ideas	 sobre	 cómo
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clarificar	 conceptos	 y	 su	 definición	 de	 la	 verdad	 como
aquello	 en	 lo	 que	 coinciden	 las	 personas	 con	 formación
influyeron	 enormemente	 sobre	 su	 amigo	 William	 James,	 a
quien	más	se	asocia	con	el	pragmatismo.	Peirce	denominaba
a	 su	 forma	 de	 ver	 el	 mundo	 «pragmaticismo»	 y	 siguió
publicando	obras	sobre	lógica	y	matemáticas.
PITKIN,	 HANNAH	 FENICHEL	 (1931-).	 Pitkin	 nació	 en
Alemania,	 pero	 emigró	 a	 temprana	 edad	 a	 los	 Estados
Unidos	 con	 su	 familia	 para	 escapar	 de	 las	 persecuciones
nazis.	 Se	 doctoró	 en	 Ciencia	 política	 en	 la	 Universidad	 de
Berkeley,	 California.	 Tras	 una	 breve	 carrera	 en	 la
Universidad	 de	 Wisconsin	 volvió	 a	 Berkeley,	 donde
permaneció	 en	 activo	 hasta	 su	 jubilación.	 Es	 autora	 de	 El
concepto	de	representación	(1967),	Wittgenstein,	el	lenguaje,	la
política	y	la	justicia	(1972),	Fortune	is	a	Woman:	Gender	and
Politics	in	the	Thought	of	Niccolò	Machiavelli	(1984)	y	Attack
of	the	Blob:	Hannah	Arendt’s	Concept	of	the	Social	(1998).	En
su	 obra	 mezcla	 la	 teoría	 psicoanalítica	 y	 feminista	 con
análisis	 presentados	 en	un	provocativo	 y	 a	menudo	original
lenguaje	coloquial.
PLEJANOV,	 GYORGY	 (1856-1918),	 nacido	 en	 Rusia	 Central,
empezó	 una	 carrera	 militar.	 La	 dejó,	 al	 igual	 que	 años
después	 el	 Instituto	 de	Minas,	 y	 empezó	 a	 leer	 la	 obra	 de
radicales	como	Chernyshevsky,	haciéndose	amigo	de	diversos
revolucionarios.	 Se	 implicó	 en	 la	 política	 antizarista	 hasta
que	 tuvo	 que	 elegir	 entre	 la	 prisión	 o	 el	 exilio.	 Se	 fue	 a
Ginebra	y	no	volvió	a	Rusia	hasta	1917.	En	Ginebra	estudió
marxismo	 y	 se	 convirtió	 en	 una	 especie	 de	 catequista-jefe.
Creía	 que	 el	 futuro	 de	Rusia	 cobraría	 protagonismo	 con	 la
revolución	proletaria	y	socialista,	pero	pasando	antes	por	una
fase	 burguesa	 y	 capitalista.	 Aunque	 había	 sido	 su	 mentor,
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pronto	tuvo	problemas	con	Lenin	y	los	bolcheviques	debido
a	su	insistencia	en	la	necesidad	de	una	fase	intermedia	y	su
constatación	del	escaso	potencial	del	campesinado	ruso	para
la	revolución.
QUTB,	SAYYID	(1906-1966),	nacido	en	Asyut,	Egipto,	recibió
su	 primera	 educación	 en	 un	 colegio	 religioso.	 Más	 tarde
estudió	 Pedagogía	 e	 Historia	 del	 arte.	 Empezó	 su	 carrera
como	crítico	literario	y	periodista,	aunque	también	trabajó	en
el	 campo	de	 la	 educación.	Tradicionalmente	 se	dividen	 sus
obras	 en	 una	 fase	 social	 y	 una	 política,	 lo	 que	 permite
distinguir	entre	sus	escritos	radicales	de	la	última	fase	y	sus
opiniones	sobre	la	cuestión	social	en	el	primer	periodo.	Aun
así,	 su	 pensamiento	 muestra	 hilos	 de	 continuidad	 que	 se
aprecian	leyendo	Islam	and	Social	Justice	y	The	Battle	of	Islam
and	Capitalism	to	Milestones.	Basaba	su	crítica	al	capitalismo
en	un	viaje	que	realizara	a	los	Estados	Unidos	entre	1948	y
1951.	 Se	 unió	 a	 los	 Hermanos	 Musulmanes	 en	 1951	 y
estuvo	a	cargo	de	 la	planificación	estratégica	y	organizativa.
Fue	 encarcelado	 por	 las	 autoridades	 egipcias	 en	 1954	 y	 en
1965,	acusado	de	conspirar	contra	el	régimen	de	Nasser.	Se
le	 ejecutó	 en	 1966.	 Sus	 escritos	 han	 influido	 sobre
generaciones	de	islamistas.
RAWLS,	 JOHN	 (1921-2002).	Nacido	en	Baltimore,	en	el	seno
de	una	familia	adinerada,	Rawls	entró	en	 la	Universidad	de
Princeton	 en	 1939,	 donde	 se	 interesó	 por	 la	 filosofía	 de	 la
mano	de	Norman	Malcolm.	Al	dejar	 la	universidad	se	unió
al	 ejército	 y	 sirvió	 en	 el	 Pacífico.	 Volvió	 a	 Princeton	 para
doctorarse	en	Filosofía	moral,	trasladándose	como	profesor	a
Cornell	 primero	 y	 al	MIT	después,	 antes	de	 convertirse	 en
profesor	de	Filosofía	de	Harvard	en	1962.	Durante	esos	años
elaboró	una	teoría	de	la	justicia	entendida	como	equidad	que
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describía	en	su	Teoría	de	la	justicia	 (1971),	 considerada	por
muchos	la	obra	de	filosofía	política	más	importante	del	siglo
XX.	 Fue	 refinándola	 en	 El	 liberalismo	 político	 (1993),
afirmando	 que	 personas	 con	 una	 amplia	 gama	 de	 ideas
religiosas	y	filosóficas	podrían	suscribir	sus	principios.	En	El
derecho	 de	 gentes	 (1999)	 extendió	 su	 teoría	 a	 la	 sociedad
global.
ABD	AL-RAZIQ,	ALI	(1888-1966)	estudió	en	las	universidades
de	 Al-Azhar	 y	 Oxford	 y	 fue	 juez	 en	 los	 tribunales	 de	 la
Sharia.	Su	obra	más	destacada	es	Islam	and	the	Fundaments
of	Rule.	El	establishment	religioso	le	sometió	a	duras	críticas
tras	su	publicación.	El	 libro	formaba	parte	de	 las	divisiones
políticas	 de	 la	 época	 y	 gustó	 a	 algunos	 miembros	 de	 la
oposición	 agrupados	 en	 torno	 al	 Partido	 Liberal
Constitucional	 que	 se	 oponían	 a	 la	 reinstauración	 del
califato,	siendo	así	que	el	califa	sería	el	rey	de	Egipto.	Otros
partidos	fueron	más	críticos	y	se	ejerció	presión	política	para
expulsar	a	Abd	al-Raziq	de	entre	los	ulemas	y	hacerle	perder
su	 cargo.	 Fue	 rehabilitado	 posteriormente,	 pero	 las
circunstancias	 parecen	 haberle	 quitado	 las	 ganas	 de
implicarse	más	en	la	vida	intelectual	de	su	tiempo.
REICH,	 WILHELM	 (1897-1957),	 psiquiatra	 vienés	 que
introdujo	nuevas	 ideas	 en	 la	 técnica	 psicoanalítica.	Elaboró
la	 psicología	 política,	 creando	 un	 puente	 entre	 Freud	 y	 el
marxismo,	 aunque	 finalmente	 fuera	 excluido	 tanto	 de	 las
organizaciones	 psicoanalíticas	 como	 de	 las	 comunistas.	 La
comercialización	 del	 dispositivo	 que	 desarrolló	 para	 atrapar
la	 «energía	 orgónica»	 que	 había	 teorizado	 acabó
ocasionándole	 problemas	 con	 la	 US	 Food	 and	 Drug
Administration,	 que	 le	 acusó	 y	 envió	 a	 la	 cárcel,	 donde
falleció	al	poco.	Sus	obras,	en	las	que	hace	continua	alusión
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a	 las	 ventajas	 de	 la	 liberación	 sexual,	 siguen	 gozando	 de
cierto	éxito.
RIDA,	 RASHID	 (1865-1935),	 nacido	 en	 Siria,	 recibió
educación	 religiosa	 y	 laica.	 En	 1897	 se	 mudó	 a	 El	 Cairo,
convirtiéndose	 en	 discípulo	 de	 Muhammed	 Abduh.	 Le
influyó	 mucho	 la	 teología	 clásica,	 sobre	 todo	 la	 obra	 Ihya
‘Ulum	al-Din	de	Ghazali.	Publicaba	el	periódico	al-Manar	y
refinó	y	propagó	las	ideas	de	Abduh.	Le	daba	a	todo	un	aire
más	 conservador	 como	 demuestra,	 por	 ejemplo,	 la	 postura
que	adoptara	ante	la	cuestión	de	los	derechos	de	las	mujeres
en	 las	 discusiones	 públicas	 iniciadas	 al	 respecto	 por	 el
intelectual	egipcio	Qasim	Amin.	Rechazaba	las	ideas	de	Ali
Abd	al-Raziq	 sobre	 la	 separación	entre	política	 e	 islam.	Su
obra	principal	es	The	Caliphate	or	the	Supreme	Imamate.
RITCHIE,	 DAVID	 GEORGE	 (1853-1903),	 filósofo	 británico
nacido	 en	 el	 seno	 de	 una	 familia	 de	 académicos	 y	 clérigos
escoceses.	 Estudió	 Filología	 clásica	 en	 la	 Universidad	 de
Edimburgo	 y	 luego	 en	 el	 Balliol	 College	 de	 Oxford	 y	 fue
miembro	del	Jesus	College	desde	1878	bajo	la	influencia	de
Toynbee	y	T.	H.	Green.	Sintetizó	el	idealismo	filosófico	en
una	 serie	 de	 libros	 y	 lo	 puso	 en	 relación	 con	 la	 teoría
evolucionista	 y	 un	 utilitarismo	 reformado	 que	 permitiera	 la
intervención	del	Estado	para	moralizar	a	los	ciudadanos.	En
1894,	Ritchie	fue	nombrado	profesor	de	Lógica	y	Metafísica
en	la	Universidad	de	St.	Andrews,	Sus	principales	obras	son
Darwinism	 and	 Politics	 (1889),	 The	 Principles	 of	 State
Inference	(1891),	Darwin	and	Hegel	(1893)	y	Natural	Rights
(1895),	 que	 ejercieron	 una	 profunda	 influencia	 sobre	 el
liberalismo.
ROCCO,	 ALFREDO	 (1875-1935),	 profesor	 de	 Derecho	 en
diversas	universidades	 alemanas,	 se	 convirtió	 en	1914	en	el
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principal	 ideólogo	 de	 la	 organización	 radical	 de	 derechas
Asociación	 Nacionalista	 Italiana,	 que	 propugnaba	 la
instauración	 de	 un	 Estado	 autoritario,	 imperialista	 y
«corporativo».	La	Asociación	 surgió	 con	 el	Partido	Fascista
en	 1923	 y	 Rocco	 fue	 uno	 de	 los	 principales	 ideólogos	 del
fascismo.	Fue	ministro	de	Justicia	entre	1925	y	1932	y	autor
de	las	 leggi	fascistissimi,	 las	 leyes	«ultrafascistas»	en	vigor	de
1925	 a	 1928	 para	 crear	 las	 instituciones	 del	 Estado
corporativo	 fascista	 que	 Rocco	 describía	 en	 La
trasformazione	dello	stato	(1927).
ROSENBERG,	 ALFRED	 (1890-1945).	 Rosenberg	 procedía	 de
una	familia	alemana	de	clase	media	baja	residente	en	Reval,
Estonia,	por	 aquel	 entonces	parte	del	 imperio	zarista.	Se	 le
conoce	por	ser	el	autor	de	El	mito	del	siglo	xx	 (1933),	obra	que
pretendía	 exponer	 la	 doctrina	 nacionalsocialista	 en	 su
totalidad.	Gracias	al	apoyo	del	partido	 logró	vender	más	de
un	millón	de	copias.	Hitler	le	encomendó	el	partido	durante
un	breve	periodo	de	 tiempo	entre	1923	y	1924,	aunque	en
privado	 soliera	 decir	 a	menudo	 que	 los	 escritos	 ideológicos
de	 Rosenberg	 eran	 ridículos	 y	 a	 veces	 un	 poco	 absurdos.
Rosenberg	 se	 especializó	 en	Europa	 del	Este	 y	 fue	 un	mal
ministro	 de	 los	 Asuntos	 del	 Este,	 ocupado	 entre	 1941	 y
1944.	El	Tribunal	de	Nüremberg	le	condenó	a	muerte.
ROWNTREE,	 BENJAMIN	 SEEBOHM	 (1871-1954),	 reformista	 social
británico	 e	 investigador	 social.	 Miembro	 activo	 de	 una
familia	 de	 fabricantes	 de	 chocolate	 y	 cuáquero,	 Rowntree
mostraba	 la	preocupación	por	 sus	 trabajadores	de	 la	que	 su
familia	 siempre	 había	 hecho	 gala,	 creando	 fundaciones
caritativas.	Rowntree	aunaba	su	interés	en	el	mantenimiento
de	buenas	 relaciones	 laborales	 con	 investigaciones	 sobre	 las
condiciones	de	vida	de	las	personas	pobres	y	la	naturaleza	de
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la	pobreza.	Bajo	 la	 influencia	de	Charles	Booth	publicó	un
estudio	clásico	realizado	en	York	y	titulado	Poverty,	A	Study
of	 Town	 Life	 (1901),	 complementado	 por	 encuestas	 de
seguimiento	 realizadas	 en	 1941	 y	 1951.	 Participó	 en	 la
reconstrucción	 tras	 la	 Primera	 Guerra	 Mundial,	 escribió
sobre	la	gestión	y	dirección	laboral	científica	y	quiso	elaborar
una	psicología	industrial.
ROY,	 M .	 N.	 (1887-1954),	 nacido	 en	 Bengala	 (India),	 se
convirtió	 en	 un	 político	 radical	 y	 militante	 nacionalista	 a
edad	muy	 temprana.	Viajó	 a	China	 y	 a	 Japón	 en	 busca	 de
armas	 y	 apoyo	 político	 para	 el	movimiento	 independentista
indio.	Utilizando	disfraces	y	nombres	falsos	llegó	a	México,
donde	fundó	el	Partido	Comunista.	Lenin	le	invitó	a	Moscú
y	 rápidamente	 fue	 escalando	 posiciones	 en	 el	 Comintern.
Como	 temía	 por	 su	 vida	 a	 la	muerte	 de	Lenin,	 volvió	 a	 la
India,	 donde	 le	 arrestaron	 y	 encarcelaron	 debido	 a	 sus
actividades	nacionalistas.	Escribió	muchas	obras,	sobre	todo
en	 el	 tiempo	 que	 pasó	 en	 prisión,	 en	 las	 que	 hace
comentarios	 críticos	 al	 marxismo,	 el	 liberalismo,	 el
nacionalismo	 y	 el	 fascismo	 y	 defiende	 un	 humanismo
materialista	y	una	socialdemocracia	descentralizada.
RUSSELL,	 BERTRAND	 (MÁS	 TARDE,	 TERCER	 CONDE	 RUSSELL)	 (1872-
1970),	eminente	 filósofo	y	 lógico-matemático	británico	que
fue	 un	 autor	 y	 activista	 muy	 controvertido	 en	 relación	 a
cuestiones	políticas	y	sociales.	Era	nieto	del	primer	ministro
británico	 victoriano	 Lord	 John	 Russell	 (después	 primer
conde	 Russell).	 Fue	 educado	 en	 casa	 y	 luego	 asistió	 al
Trinity	College	de	Cambridge.	Russell	se	opuso	a	la	entrada
de	Inglaterra	en	la	Primera	Guerra	Mundial	e	hizo	campaña
a	 favor	 de	 la	 objeción	 de	 conciencia,	 lo	 que	 le	 ocasionó
perder	 su	 puesto	 en	 el	 Trinity	 e	 incluso	 pasar	 en	 la	 cárcel
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una	 temporada	 por	 escribir	 un	 artículo	 considerado
sedicioso.	 Aunque	 simpatizaba	 con	 los	 movimientos
pacifistas	de	la	década	de	1920,	no	se	adhirió	públicamente
al	movimiento	hasta	1935.	Publicó	su	Which	Way	to	Peace?
al	año	siguiente,	pero	nunca	permitió	una	reimpresión	de	la
obra	porque	en	1940	cambió	de	postura,	afirmando	que	su
compromiso	 había	 sido	 excesivamente	 absolutista	 y	 que,
inconscientemente,	 nunca	 quiso	 contraerlo.	 Tras	 1945
habló,	por	poco	 tiempo,	de	 la	 amenaza	nuclear,	 intentando
que	 la	 Unión	 Soviética	 aceptara	 una	 confederación	 de
naciones	 y,	 más	 tarde,	 hizo	 campaña	 en	 contra	 de	 que
Inglaterra	 fuera	 una	 potencia	 nuclear.	 Practicó	 la
desobediencia	 civil	 de	 la	mano	 del	Comité	 de	 los	 100,	 un
retoño	 de	 las	 campañas	 a	 favor	 del	 desarme	 nuclear.	 Pasó
otra	breve	temporada	en	la	cárcel	en	1961.
SANDEL,	MICHAEL	(1953-).	Uno	de	los	máximos	exponentes	de	la
teoría	 política	 comunitarista,	 Sandel	 estudió	 en	 la
Universidad	 de	 Brandeis	 para	 viajar	 después	 a	 Balliol
College	 a	 proseguir	 sus	 estudios	 gracias	 a	 una	 beca.	 Allí
escribió	 la	 tesis	 doctoral	 publicada	 posteriormente	 con	 el
título	Liberalism	and	the	Limits	of	Justice	(1982),	una	crítica	a
la	teoría	política	liberal,	sobre	todo	de	la	obra	de	John	Rawls.
Al	 volver	 a	 los	Estados	Unidos	para	 convertirse	 en	docente
pasó	a	formar	parte	del	Departamento	de	Ciencia	Política	y
Administración	 Pública.	 Reapropiándose	 de	 la	 tradición
republicana	 del	 pensamiento	 político	 estadounidense,
publicó	 Democracy’s	 Discontent	 (1996),	 convirtiéndose	 en
editor	de	The	New	Republic.
SANGNIER,	MARC	(1873-1950).	En	1898,	Sangnier	abandonó
su	 carrera	 militar	 para	 convertirse	 en	 predicador	 de	 los
principios	 sociales	 cristianos.	Era	 un	 gran	 organizador,	 que
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creó	 grupos	de	 estudio	para	 jóvenes	 y	 trabajadores,	 publicó
diversas	revistas	y	periódicos	e	impartió	clases	y	conferencias.
Acabó	 dirigiendo	 un	 grupo	 volcado	 en	 la	 alfabetización
masiva,	denominado	Sillon.	Como	era	activista	y	demócrata
tuvo	problemas	con	la	Iglesia	católica	en	varias	ocasiones.	En
su	 libro	 Ligue	 de	 la	 jeune	 république	 criticaba	 el	 derecho
francés	 y,	 sobre	 todo,	 a	Action	Française,	dirigida	entonces
por	Charles	Maurras.	 Formó	 parte	 del	 Parlamento	 a	 partir
de	 1919.	 Fue	 pacifista	 en	 principio,	 pero	 más	 tarde	 se
incorporó	 a	 la	 Resistencia	 para	 luchar	 contra	 los	 nazis.	 En
1945	 fue	 reelegido	 y	 volvió	 al	Parlamento	 como	presidente
del	Mouvement	Républicaine	Populaire.
SARTRE,	 JEAN-PAUL	(1905-1980).	Nacido	en	París,	Sartre	fue
uno	de	los	intelectuales	franceses	más	destacados	del	siglo	XX

e	 importante	 representante	 del	 pensamiento	 izquierdista
francés.	Estudió	en	 la	elitista	École	Normale	Supérieure	de
París	y	luego	en	Alemania,	donde	fue	discípulo	de	Husserl	y
Heidegger.	 Escribió	 novelas	 y	 elaboró	 la	 filosofía
existencialista	en	el	periodo	de	entreguerras	y,	al	 finalizar	 la
Segunda	Guerra	Mundial,	 luchó	a	 favor	de	causas	políticas
que	hallaban	eco	en	la	revista	Les	Temps	Modernes	en	1945
(fue	 su	 primer	 editor	 y	 entre	 sus	 colegas	 se	 encontraban
Simone	 de	 Beauvoir,	 Maurice	 Merleau-Ponty	 y	 Raymond
Aron).	Nunca	 se	 afilió	 al	 Partido	Comunista,	 pero	 le	 daba
todo	 su	 apoyo	 desde	 fuera	 y	 mantuvo	 estrechas	 relaciones
con	 sus	 miembros	 hasta	 finales	 de	 los	 años	 cincuenta,
cuando	pasó	 a	defender	 el	 revisionismo.	Fue	 la	 reacción	de
los	 comunistas	 franceses	 ante	 los	 sucesos	 de	 Hungría	 y	 la
Guerra	de	Argelia,	así	como	la	rigidez	del	partido,	lo	que	le
alejó	de	él.	En	1960	publicó	el	primer	volumen	de	la	Crítica
de	 la	 razón	 dialéctica,	 un	 proyecto	 ambicioso	 en	 el	 que
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intentaba	 casar	 infructuosamente	 los	 principios	 marxistas
con	 sus	 compromisos	 existencialistas.	 Tras	 abandonar	 este
proyecto	 siguió	 escribiendo	 (sobre	 estética	 y	 literatura),	 fue
un	punto	de	encuentro	para	los	gauchistas	anticomunistas	de
1968	 y	 en	 las	 últimas	 décadas	 de	 su	 vida	 fue	 perdiendo
lentamente	sus	capacidades	físicas	y	mentales.
SCHMITT,	CARL	 (1888-1985),	nacido	en	Plettenberg,	hijo	de
una	 familia	 católica	 francesa	 de	 la	 zona	 de	 la	 Renania
alemana.	Creció	en	un	ambiente	católico	que	renegaba	tanto
del	liberalismo	como	del	socialismo,	lo	que	se	reflejaría	en	su
pensamiento	 político,	 sobre	 todo	 en	 la	 noción	 de	 que
siempre	 subyace	 una	 visión	 religiosa	 del	mundo	 a	 las	 ideas
políticas.	 En	 los	 años	 anteriores	 a	 la	 Primera	 Guerra
Mundial	 Schmitt	 estudió	 Derecho	 en	 la	 Universidad	 de
Berlín	(donde	se	 licenció	en	1907),	Múnich	y	Estrasburgo.
Tras	la	guerra	enseñó	Derecho	en	la	Universidad	Católica	de
Bonn	 entre	 1922	 y	 1928.	 En	 esos	 años	 fue	 asesor	 del
Partido	 de	 Centro	 de	 Renania	 y	 muy	 amigo	 del
parlamentario	 católico	 Heinrich	 Brüning,	 nombrado
canciller	 en	 1929	 por	 el	 presidente	 Von	 Hindenburg.	 En
principio	 caía	 bien	 a	 los	 nazis,	 porque	 su	 filosofía
«decisionista»	 casaba	 con	 el	 Führerprinzip,	 pero	 fue
perdiendo	 rápidamente	popularidad	debido	 a	que	 sus	 ideas
jurídicas	 tenían	 poco	 que	 ver	 con	 la	 cruda	 ideología	 nazi
basada	en	la	tierra	y	la	sangre.	Fue	ignorado	durante	muchos
años	 tras	 la	 guerra,	 porque	 se	 le	 asociaba	 al	 nazismo,	 y	 no
deja	 de	 ser	 una	 ironía	 que	 haya	 renacido	 el	 interés	 por	 sus
ideas	 tras	 la	 década	de	 1980	debido	 a	 pensadores	 radicales
de	 izquierdas	 que	 se	 inspiraron	 en	 él	 para	 criticar	 a	 la
democracia	liberal.
SCHOPENHAUER,	 ARTHUR	 (1788-1860).	Nacido	 en	Danzig	 en
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el	seno	de	una	familia	de	comerciantes,	Schopenhauer	nunca
llegó	a	hacer	la	carrera	académica	que	sus	brillantes	años	de
estudiante	hacían	esperar.	En	la	década	de	1820	daba	clases
en	Berlín	a	la	misma	hora	que	Hegel	y,	como	no	atraía	a	los
estudiantes,	 se	 retiró	a	Fráncfort	donde	 llevó	una	existencia
solitaria	 desde	 1833	 hasta	 su	 muerte.	 Reconoció	 la
influencia	 de	 Platón,	 Kant	 y	 las	 religiones	 hunduista	 y
budista.	 Su	 obra	 principal,	 El	 mundo	 como	 voluntad	 y
representación,	se	publicó	en	1818,	pero	en	1844	añadió	un
volumen	más	a	la	obra	en	el	que	afirmaba	que,	si	bien	Kant
tenía	 razón	 al	 hacer	 hincapié	 en	 la	 racionalidad,	 no	 había
logrado	aprehender	el	poder	de	lo	irracional	y	de	la	voluntad
egoísta	 que	 lucha	 con	 el	 control	 cognitivo.	 Había	 que
intentar	 acallar	 la	 voluntad	 durante	 unos	 momentos,	 como
hacen	los	genios	artísticos,	para	poder	ver	claro	y	reflexionar
sobre	 las	 ideas	 eternas	 como	 fundamento	 de	 la	 realidad.
Caso	contrario,	y	en	contra	de	 la	opinión	de	Kant,	 la	única
esperanza	para	la	ética	era	la	compasión.
SEN,	 AMARTYA	 (1933-),	 nacido	 en	 Bengala,	 estudió	 en	 las
Universidades	de	Calcuta	y	Cambridge.	A	Sen	se	le	conoce
por	 sus	 investigaciones	 en	 el	 ámbito	 de	 la	 economía	 del
bienestar.	 Primero	 hizo	 un	 estudio	 sobre	 la	 teoría	 de	 la
elección	 social,	Collective	Choice	 and	Social	Welfare	 (1970),
seguido	 de	 numerosos	 libros	 y	 ensayos	 sobre	 cuestiones
relacionadas	 con	 la	 desigualdad	 y	 la	 pobreza,	 como	 On
Economic	Inequality	(1973)	e	Inequality	Reexamined	(1992).
Sen	refleja	parcialmente	en	su	obra	sus	propias	experiencias
durante	 la	 hambruna	 que	 asoló	 Bengala	 en	 1943,	 que
describe	 en	 Poverty	 and	 Famines	 (1981).	 Ha	 enseñado
Economía	en	Delhi,	Oxford	y	Harvard	y	actualmente	dirige
el	Trinity	College	de	Cambridge.	Recibió	el	Premio	Nobel
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de	Economía	en	1998.
SHARIATI,	(1933-1977),	nacido	en	la	provincia	de	Jurasan,	en
el	noreste	de	Irán.	Realizó	sus	primeros	estudios	en	la	ciudad
de	Mashhad	y	completó	su	doctorado	en	Estudios	islámicos
medievales	 en	 la	 Sorbona.	 En	 París	 se	 familiarizó	 con	 las
ideas	 de	 Jean-Paul	 Sartre,	 Georges	 Gurevich	 y	 Jacques
Berque.	 Participó	 en	 diversos	 movimientos	 de	 liberación
nacional	y	publicó	en	el	periódico	de	la	resistencia	 argelina.
También	 formó	 parte	 de	 los	 movimientos	 de	 oposición	 al
shah	en	Irán.	Regresó	a	Irán	en	1966	y	empezó	a	dar	clases
en	 la	 Universidad	 de	 Mashhad.	 Sus	 clases	 eran	 muy
populares	 entre	 los	 estudiantes	 debido	 a	 su	 contenido
radical,	pero	suscitaron	alerta	en	el	gobierno	y	le	despidieron.
Se	 unió	 a	 Husayniyah-yi	 Irshad	 en	 Teherán,	 un	 instituto
centrado	 en	 cuestiones	 religiosas	 donde	 sus	 charlas	 y
lecciones	seguían	atrayendo	a	muchos	 jóvenes.	Influenciado
por	los	escritos	marxistas,	aun	así	criticaba	las	ideas	de	Marx
sobre	 la	 religión	 en	 su	 obra	 Marxism	 and	 Other	 Western
Fallacies.	Shariati	fue	encarcelado	varias	veces	por	el	régimen
del	shah.	En	1977	se	le	permitió	abandonar	Irán	con	destino
al	Reino	Unido,	donde	murió	al	poco	de	llegar.	Se	cree	que
la	Savak	(los	servicios	secretos	 iraníes)	se	encontraba	tras	su
muerte.	 El	 régimen	 revolucionario	 islámico	 postergó	 su
legado	 intelectual,	pero	 sus	 ideas	 siguen	 teniendo	eco	entre
los	intelectuales	iraníes.
SHEPPARD,	 H .	 R .	 L .	 («DICK»)	 (1880-1937).	 Destacado
pacifista	británico	de	 los	años	treinta,	Sheppard,	hijo	de	un
canónigo	 de	 la	 Capilla	 Real	 de	 Windsor	 y	 formado	 en
Marlborough	 y	 Cambridge,	 fue	 un	 popular	 sacerdote
anglicano	del	West	End	londinense.	Tenía	buenos	contactos
y	 adquirió	 fama	 internacional	 cuando	 la	 liturgia	 que
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celebraba	en	St.	Martin-in-the-Fields	 fue	 la	primera	en	ser
emitida	por	 la	 radio	 a	 través	de	 la	 incipiente	BBC.	Poseía,
además,	un	gran	magnetismo	personal;	sin	embargo,	el	asma
aguda	 que	 padecía,	 unida	 a	 un	matrimonio	 desgraciado,	 le
llevó	 a	 dejarlo.	 Sheppard	 se	 declaró	 pacifista	 ya	 en	 1926,
aunque	 no	 empezó	 a	 hacer	 llamamientos	 a	 la	 paz	 hasta
1934.	En	1935	publicó	We	Say	No	y	al	año	siguiente	creó	la
Peace	 Pledge	 Union.	 Murió	 súbitamente	 en	 1937,	 poco
después	 de	 que	 los	 estudiantes	 de	 la	 Universidad	 de
Glasgow	le	eligieran	rector.
SHIVA,	 VANDANA	 (1952-),	 ecologista	 y	 teórica	 ecofeminista
india.	 Dirige	 la	 Research	 Foundation	 for	 Science,
Technology	and	Natural	Resource	Policy,	que	 financia	una
agricultura	sostenible	y	programas	de	desarrollo	en	el	Tercer
Mundo.	 Actúa	 de	 alerta	 ecológica	 para	 la	 Third	 World
Network,	 que	 defiende	 una	 implicación	 activa	 de	 la	 gente
(sobre	 todo	 de	 las	 mujeres)	 en	 cuestiones	 de	 desarrollo,
agricultura	y	una	distribución	más	equitativa	de	los	recursos
mundiales.	 La	 Dra.	 Shiva	 también	 forma	 parte	 del
movimiento	 ecofeminista	 indio	 Chipko,	 que	 implica
directamente	 a	 las	mujeres	 en	 enfrentamientos	directos	 con
quienes	intentan	extraer	recursos	o	talar	bosques	de	forma	no
sostenible.	 Ha	 escrito	 catorce	 libros,	 entre	 ellos	 Staying
Alive:	Women,	Ecology	 and	Development	 in	 India	 (1988)	 y
The	Violence	of	the	Green	Revolution	(1991).
SIMMEL,	GEORG	(1858-1918),	sociólogo	y	filósofo	de	una	rica
familia	judía.	Pasó	su	infancia	en	el	corazón	de	Berlín	(vivía
en	la	esquina	de	la	Friedrichstrasse	y	la	Leipziger	Strasse)	en
una	época	en	la	que	la	ciudad	creció	de	forma	inaudita,	hasta
convertirse	 en	 un	 gran	 centro	 urbano	 y	 de	 comercio.	 Tras
estudiar	 Filosofía	 e	 Historia	 en	 la	 Universidad	 de	 Berlín,
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Simmel	se	convirtió	en	privatdozent	y	tras	1851	en	profesor
asociado.	 Como	 judío	 y	 liberal	 gozaba	 del	 apoyo	 de	 Max
Weber,	pero	siempre	estuvo	al	margen	de	la	vida	académica
alemana.	 El	 dinero	 de	 su	 familia	 garantizaba	 su	 bienestar
económico,	 pero	 nunca	 llegó	 a	 cumplir	 sus	 ambiciones
académicas,	a	pesar	de	la	fama	que	llegó	a	adquirir.	En	1914
obtuvo	 una	 cátedra	 en	 la	 Universidad	 de	 Estrasburgo.	 Su
obra	toca	muchos	temas,	desde	análisis	de	Kant	y	volúmenes
sobre	 estética	 y	 filosofía	 de	 las	 ciencias	 sociales,	 hasta
estudios	sobre	la	naturaleza	de	la	economía	monetaria	en	las
sociedades	modernas,	urbanas	y	comercializadas.	Uno	de	los
hilos	 de	 investigación	 que	 mejor	 refleja	 su	 interés	 por	 la
sociología	y	la	filosofía	es	la	cuestión	del	individualismo	y	el
proceso	de	«socialización»	(Vergesellschaftung).	Su	obra	más
conocida	 es	 Filosofía	 del	 dinero,	 publicada	 en	 1900.	 Pero
también	es	 autor	de	 influyentes	 ensayos,	 como	«Metropolis
and	Mental	Life»	 (que	 tuvo	un	gran	 impacto	 en	 el	 ámbito
de	 la	 sociología	urbana).	Su	 sociología	 formal	 influyó	 sobre
la	 filosofía	 (vía	 Husserl	 y	 Heidegger)	 y	 también	 en	 la
sociología	general	(lo	que	se	aprecia,	por	ejemplo,	en	la	obra
de	Erving	Goffman).	Cofundó,	junto	a	Ferdinand	Tönnies	y
Max	 Weber,	 la	 Sociedad	 Alemana	 de	 Sociología.	 Simmel
murió	de	cáncer	de	hígado	en	1918.
SOREL,	 GEORGES	 (1847-1922).	 Nacido	 en	 Cherburgo,
Francia,	 Sorel	 era	 un	 científico	 escéptico	 y	 un	 moralista
apasionado	 que	 defendía	 el	 sindicalismo	 obrero	 contra	 la
teoría	 de	 los	 partidos	 socialistas	 dominantes,	 a	 los	 que
consideraba	 totalmente	 corruptos.	 Estudió	 Ingeniería	 en	 la
Politécnica	y	trabajó	para	el	gobierno	de	Francia	hasta	1893,
momento	 en	 que	 se	 jubiló	 para	 escribir,	 publicar	 y
convertirse	en	agitador.	Buscaba	una	ética	socialista	capaz	de
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moldear	las	pasiones	y	la	voluntad	y,	tras	leer	a	Bergson	y	a
Nietzsche,	 quería	 intentar	 la	 transvaloración	 de	 todos	 los
valores.	 Disgustado	 con	 el	 reformismo	 de	 izquierdas,	 Sorel
flirteó	 algún	 tiempo	 con	 la	 fascista	 Action	 Française.	 Para
cuando	 estalló	 la	 guerra	 estaba	 igual	 de	 disgustado	 con	 la
derecha	 y	 volvió	 a	 volcarse	 en	 el	 anarcosindicalismo	 y	 la
acción	proletaria	directa.	La	importancia	dada	por	Sorel	a	las
pasiones	 y	 la	 ética	 del	 socialismo	 influyeron	 sobre	 muchos
pensadores	con	posturas	políticas	muy	distintas.
SOROUSH,	ABDOLKARIM	(1945-).	Nacido	en	Teherán,	Soroush
se	 doctoró	 en	 Farmacia	 por	 la	 Universidad	 de	 Teherán	 y
estudió	 asimismo	 en	 la	 Universidad	 de	 Londres.	 En	 los
inicios	de	su	carrera	contribuyó	al	desarrollo	ideológico	de	la
república	 islámica.	 Formó	 parte	 del	 Consejo	 Asesor	 de	 la
Revolución	 Cultural,	 un	 puesto	 del	 que	 dimitió.	 En	 la
década	 de	 1990	 resurgió	 convertido	 en	 uno	 de	 los	 críticos
más	 acervos	 del	 régimen.	 Sus	 clases	 y	 conferencias	 siguen
atrayendo	 muchos	 oyentes	 en	 Irán,	 pero	 también	 le	 han
valido	la	animadversión	de	grupos	extremistas	como	Anasr-e
Hezbollah.	 De	 entre	 sus	 obras	 cabe	 mencionar	 Non-
Scientific	Philosophy	of	History	(1978),	Lectures	on	Ethics	and
Human	 Sciences	 (1987)	 e	 Intellectualism	 and	 Religious
Conviction	 (1988).	 Su	 obra	más	 conocida	 es	Hermeneutical
Expansion	and	Contraction	of	the	Theory	of	Sahria,	en	la	que
reflexiona	en	torno	a	la	Sharia	a	la	luz	de	la	evolución	de	la
historia	 de	 las	 ideas,	 la	 hermenéutica	 y	 la	 sociología	 del
conocimiento.
STALIN,	 JOSEPH	 (IOSIF	 VISSARIONOVICH	 (1879-1953),	 líder
bolchevique	 prerrevolucionario	 procedente	 de	 una	 familia
humilde.	 Fue	 seminarista,	 pero	 fue	 expulsado	 en	 1899
debido	a	 sus	actividades	 revolucionarias.	Se	convirtió	en	un
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revolucionario	profesional	 junto	a	Lenin	 tras	 la	 escisión	del
Partido	 Obrero	 Socialdemócrata	 ruso	 en	 1903.	 En	 1912
empezó	 a	 editar	 Pravda.	 En	 1917	 fue	 comisario	 para	 las
Nacionalidades	 y,	 a	 partir	 de	 1922,	 secretario	 del	 Partido
Comunista	 de	 la	 Unión	 Soviética,	 puesto	 que	 desempeñó
hasta	su	muerte.	Formaba	parte	del	Politburó	y	se	le	nombró
comisario	 de	 Inspección	 Obrera	 y	 Campesina.	 Lenin	 le
criticó	amargamente	en	su	testamento	(1923).	Stalin	usó	su
poder	para	aislar	a	sus	mayores	rivales	a	la	presidencia	tras	la
muerte	 de	 Lenin,	 cuando	 eliminó	 tanto	 a	 Trotsky	 (a	 su
izquierda)	como	a	Bujarin	(a	su	derecha).	Inició	las	grandes
purgas	 de	 los	 años	 treinta	 mientras	 colectivizaba	 la
agricultura	 y	 forzaba	 una	 rápida	 industrialización	 con
grandes	costes	para	 los	campesinos	y	obreros.	Generalísimo
de	 los	 victoriosos	 ejércitos	 soviéticos	 de	 la	 Segunda	Guerra
Mundial,	 se	 cree	 que	 Stalin	 orquestó	 golpes	 de	 Estado
comunistas	en	Europa	del	Este	y	China.	Fue	un	símbolo	de
la	 Guerra	 Fría	 y	 posteriormente	 se	 le	 consideraría	 un
paranoico	y	un	dictador	cruel.	De	entre	sus	principales	obras
cabe	 citar	 El	 marxismo	 y	 la	 cuestión	 nacional	 y	 colonial
(1912),	Cuestiones	del	leninismo	(1926),	Sobre	el	materialismo
dialéctico	 y	 el	 materialismo	 histórico	 (1938)	 y	 Problemas
económicos	del	socialismo	en	la	URSS	(1952).
STRAUSS,	 LEO	 (1899-1986)	 creció	 en	 lo	 que	 él	 mismo
calificara	 de	 hogar	 judío	 ortodoxo	 y	 conservador,	 en	 un
distrito	rural	de	Alemania.	Se	doctoró	por	la	Universidad	de
Hamburgo	 en	 1921	 y,	 en	 1938,	 abandonó	 Alemania
escapando	del	 régimen	nazi.	Emigró	 a	 los	Estados	Unidos,
donde	enseñó	Ciencia	política	y	Filosofía	en	la	New	School
for	Social	Research.	En	1949	se	trasladó	a	la	Universidad	de
Chicago,	donde	ocupó	la	cátedra	Robert	Maynard	Hutchins.

1116



Dejó	Chicago	en	1968	y	dio	clases	 en	el	Claremont’s	Men
College	 de	California	 y	 el	 St.	 John’s	College	 de	Maryland,
donde	 trabajó	 hasta	 su	 muerte.	 Dotado	 conferenciante	 y
docente,	 Strauss	 ejerció	 una	 profunda	 influencia	 sobre
pensadores	 como	 Walter	 Berns,	 John	 Porter	 East,	 Dante
Germino,	Harry	V.	 Jaffa,	Willmoore	Kendall	 y	William	F.
Buckley	Jr.
STURZO	 LUIGI	 (1871-1959),	 sacerdote	 que	 se	 dedicó	 a	 las
causas	 sociales	 tras	 la	 publicación	 de	 la	 encíclica	De	 rerum
novarum	 (1891)	 y	 el	 inicio	 de	 los	 desórdenes	 entre	 los
campesinos	 y	 los	 mineros	 en	 su	 región	 natal	 de	 Sicilia.
Formó	 parte	 de	 organizaciones	 católicas	 de	 origen
democristiano	 (asociaciones	 de	 campesinos,	 cajas	 rurales	 y
cooperativas)	 desde	 tierna	 edad	 y	 fue	 alcalde	 de	 su	 ciudad
natal	de	Caltagirone	entre	1905	y	1920.	En	1919	fundó	el
Partito	 Popolare	 Italiano,	 considerado	 un	 «partido	 católico
no	 doctrinario	 compuesto	 por	 laicos»	 y	 ejerció	 el	 cargo	 de
secretario	 general	 hasta	 1923,	 cuando,	 de	 resultas	 de	 su
oposición	 a	 Mussolini,	 el	 Vaticano	 le	 obligó	 a	 dimitir.	 Su
antifascismo	 le	 llevó	 al	 exilio	 entre	 1925	 y	 1946,	 años	 que
pasó	primero	en	Londres	y	luego	en	los	Estados	Unidos.	De
vuelta	en	Italia	reanudó	su	actividad	política,	pero	desde	los
márgenes	 del	 Partido	 Democristiano.	 En	 1952	 intentó
infructuosamente	crear	una	coalición	de	centro-derecha	para
participar	en	las	elecciones	celebradas	en	Roma.
SUN	 YAT-SEN	 (1866-1925),	 nacido	 en	 China,	 dirigió	 la
Revolución	de	1911	que	derrocó	a	la	dinastía	Qing	y	fundó
una	 república.	 Ardiente	 patriota,	 intentaba	 unir	 al	 pueblo
chino,	al	que	describía	como	«arena	suelta»,	y	convertirlo	en
una	nación	capaz	de	hacer	 frente	a	 los	poderes	occidentales
que	 llevaban	 tratando	 de	 hacerse	 con	 su	 país	 desde	 hacía
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mucho	 tiempo.	 En	 sus	 escritos	 hacía	 hincapié	 en	 «los	 tres
principios	 del	 pueblo»:	 nacionalismo,	 democracia	 y
socialismo	(que	posteriormente,	aconsejado	por	Chiang	Kai-
shek,	reemplazaría	por	«medios	de	vida	para	todos»).	No	fue
comunista,	 pero	 tanto	 los	 comunistas	 como	 los	 no
comunistas	 le	 consideran	 uno	 de	 los	 padre	 fundadores	 de
China.
TAGORE,	 RABINDRANATH	 (1861-1941),	 nacido	 en	 Calcuta,
India.	Estudió	Derecho	en	Inglaterra	y	dirigió	 las	empresas
de	 su	 familia	 durante	 casi	 dos	 décadas.	 En	 1901	 fundó
Shantiniketan,	 un	 internado	 en	 el	 que	 se	 enseñaba	 una
mezcla	 de	 tradiciones	 indias,	 orientales	 y	 occidentales	 a	 las
que	luego	sumaría	las	enseñanzas	de	la	Universidad	Vishwa
Bharati.	Fue	un	poeta,	escritor,	artista	y	músico	muy	dotado
y	supuso	mucho	para	la	literatura	india.	En	1913	obtuvo	el
Premio	 Nobel	 de	 Literatura,	 siendo	 el	 primer	 asiático	 en
recibirlo.	 En	 sus	 obras	 filosóficas	 y	 literarias	 proponía	 una
forma	 de	 entender	 la	 vida	 estética,	 espiritual	 y
ecológicamente	 sensible.	 Goza	 de	 la	 distinción	 única	 de
haber	 compuesto	 los	 himnos	 nacionales	 tanto	 de	 la	 India
como	de	Bangladesh.
TAWNEY,	 RICHARD	 HENRY	 (1880-1962),	 teórico	 social
británico,	 historiador	 y	 socialista.	 Fue	 profesor	 de	 Filología
clásica	 en	 Oxford	 y	 acabó	 siendo	 miembro	 de	 Balliol.
Publicó	obras	de	historia	 sobre	 economía	 y	 agricultura	 y	 se
implicó	activamente	en	la	política	del	Partido	Laborista.	Su
socialismo	 era	 de	 corte	 ético	 y	 cristiano	 y	 escribió	 sobre
problemas	 sociales	 relacionados	 con	 la	desigualdad	material
en	 obras	 como	 The	 Adquisitive	 Society	 (1921)	 y	 Equality
(1931).	 También	 dio	 a	 conocer	 sus	 ideas	 publicando
artículos	 en	 la	 prensa	 progresista.	 Su	 obra	 histórica	 más
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conocida	es	Religion	and	the	Rise	of	Capitalism	(1926).
TAYLOR,	 CHARLES	 (1931-).	 Nacido	 en	 Montreal,	 Taylor
estudió	 en	 la	 Universidad	 McGill	 y	 en	 Oxford,
universidades	en	las	que	ha	transcurrido	el	curso	de	su	vida
académica.	 Desde	 muy	 pronto	 se	 interesó	 por	 las	 ciencias
sociales,	 como	 demuestran	 sus	 obras	 The	 Explanation	 of
Behaviour	 (1964)	 e	 «Interpretation	 and	 the	 Sciences	 of
Man»	(1971),	en	las	que	defendía	que	la	conducta	humana
se	 basaba	 en	 la	 interpretación	 y	 no	 en	 causas,	 sentando
algunas	 de	 las	 bases	 que	 serían	 reutilizadas	 por	 la	 filosofía
política	 comunitarista.	 En	 la	 década	 de	 1960,	 Taylor
desarrolló	 una	 carrera	 política	 en	 el	 seno	 del	 partido	 de
izquierdas	canadiense	Nueva	Democracia,	pero	no	logró	salir
elegido	 en	 ninguna	 de	 las	 cuatro	 ocasiones	 en	 las	 que	 se
presentó	entre	1962	y	1968.	Aun	así	ha	seguido	siendo	una
importante	 figura	pública	en	 los	debates	 sobre	Quebec	y	el
futuro	 constitucional	 de	 Canadá.	 De	 entre	 sus	 obras
filosóficas	posteriores	cabe	mencionar	Hegel	(1975)	y	Sources
of	 the	 Self	 (1989),	 un	 ambicioso	 intento	 de	 encontrar	 los
orígenes	 de	 la	 concepción	moderna	 del	Yo	 y	 los	 puntos	 de
vista	morales	asociados	al	concepto.
TITMUSS,	 RICHARD	 MORRIS	 (1907-1973),	 teórico	 social	 y
diseñador	de	políticas	públicas	británico,	empezó	trabajando
en	una	compañía	de	seguros,	interesándose	por	la	estadística
y	 publicando	 Poverty	 and	 Population	 en	 1938.	 Adquirió
fama	 internacional	 con	 una	 historia	 oficial	 de	 la	 Segunda
Guerra	Mundial	titulada	Problems	of	Social	Policy	 (1950).	A
pesar	 de	 carecer	 de	 títulos	 universitarios,	Titmuss	 ocupó	 la
cátedra	de	Administración	social	de	la	LSE	desde	1950.	En
sus	 escritos	 posteriores	 realizó	 algunas	 contribuciones	 a	 las
prácticas	 del	 Estado	 del	 bienestar	 y	 al	 pensamiento
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socialdemócrata	 británico,	 centrándose,	 sobre	 todo,	 en	 su
supuesto	 altruismo	 y	 en	 la	 posibilidad	 de	 que	 la	 libre
elección	 conviva	 con	 las	 responsabilidades	 comunitarias,
como	explica	en	The	Gift	Relationship:	From	Human	Blood	to
Social	Policy	(1970).
TOLSTOY	 (O	TOLSTÓI),	CONDE	LEO	 (O	LEV)	 (1828-1910)	fue	un
novelista	 ruso	 que	 se	 convirtió	 en	moralista	 y	 en	 el	 escritor
pacifista	que	mayor	influencia	ejerciera	a	finales	del	siglo	xix.
En	su	juventud	fue	un	playboy	aristócrata	que	 ingresó	en	el
ejército	y	sirvió	en	Sebastopol	durante	la	Guerra	de	Crimea.
Anna	Karenina	 y	Guerra	 y	 paz	 son	 algunas	 de	 sus	 novelas
más	 conocidas.	 Pero,	 a	 finales	 de	 la	 década	 de	 1870,	 se
convirtió	al	cristianismo	en	una	versión	propia	que	implicaba
un	 compromiso	 total	 y	 absoluto	 con	 el	 pacifismo,	 que
expuso	en	What	I	Believe	y	en	The	Kingdom	of	God	is	Within
You.
TONIOLO,	GIUSEPPE	(1845-1918)	nació	y	creció	en	el	Véneto,
hijo	 de	 intelectuales	 liberales	 moderados,	 pero	 también
inmerso	 en	 un	 ambiente	 fuertemente	 religioso.	 Empezó
dando	 clases	 en	 la	 Universidad	 de	 Padua,	 donde	 había
estudiado.	 Trabajó	 como	 profesor	 de	 Economía	 en	 la
universidad	entre	1879	y	1917,	convirtiéndose	en	uno	de	los
pensadores	más	destacados	del	movimiento	 católico	 italiano
del	cambio	de	siglo.	En	1889	fundó	la	Unione	Cattolica	per
gli	 Studi	 Sociali.	 En	 1906	 fue	 elegido	 presidente	 de	 la
Unione	 Popolare,	 el	 embrión	 del	 futuro	 Partido	 Católico.
Debido	a	 su	 interés	por	el	estudio	y	 las	actividades	 sociales
se	inclinó	por	la	sociología	en	vez	de	implicarse	directamente
en	política	activa.	La	Rivista	internazionale	di	scienze	sociali,
que	 fundara	 en	 1893,	 es	 una	 de	 las	 principales	 fuentes	 de
sociología	de	inspiración	católica.
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TREITSCHKE,	 HEINRICH	 VON	 (1834-1896)	 fue	 un	 historiador
alemán	y	editor	del	Prussian	Year-Book.	Nacido	en	Dresden,
Von	 Treitschke	 estudió	 Historia,	 Derecho	 constitucional	 y
Economía	 en	Bonn,	Leipzig,	Tubinga	 y	Heidelberg.	Entre
1859	 y	 1863	 dio	 clases	 en	 la	 Universidad	 de	 Leipzig	 y
Friburgo	antes	de	ocupar	una	 cátedra	 en	 la	Universidad	 de
Kiel	 en	 1866,	 sólo	 para	 mudarse	 a	 Heidelberg	 un	 año
después	 y	 llegar	 a	 Berlín	 en	 1873,	 donde	 sustituyó	 a
Leopold	 von	 Ranke	 como	 historiador	 oficial	 del	 Estado
prusiano	en	1886.	Tanto	en	sus	obras	históricas	como	en	las
políticas	 (fue	 miembro	 del	 Reichstag	 desde	 1871	 hasta
1884),	Treitschke	iba	abandonando	sus	rasgos	más	liberales
para	 enrocarse	 en	una	posición	nacionalista	 y	 antisocialista.
Criticó	 el	 concepto	 de	 libertad	 de	 la	 tradición	 liberal	 y	 lo
definió,	a	su	vez,	como	algo	que	sólo	podía	ejercerse	desde	el
Estado.	En	 las	décadas	de	1870	y	1880	 se	convirtió	en	un
firme	defensor	del	imperialismo	alemán	e	hizo	declaraciones
antisemitas	 como,	 por	 ejemplo,	 «los	 judíos	 son	 nuestra
desgracia»,	lo	que	suscitó	una	gran	controversia.	Su	obra	más
famosa	es	una	historia,	en	cinco	volúmenes,	de	la	Alemania
del	siglo	XIX.
TROTSKY,	 LEON	 (LEV	 DAVIDOVICH	 BRONSTEIN)	 (1879-1940),
nacido	en	Ucrania	de	padres	judíos	de	posibles,	se	convirtió
en	un	socialdemócrata	revolucionario	a	la	edad	de	dieciocho
años	adoptando	como	nombre	de	guerra	Trotsky.	Dos	años
después,	 en	 1898,	 fue	 arrestado	 y	 enviado	 a	 Siberia.	 En
1902	 se	 escapó	 a	 Londres,	 donde	 conoció	 a	 Lenin,	 y	 tres
años	después	 volvía	 a	Rusia	para	desempeñar	un	destacado
papel	en	 la	fallida	revolución	de	1905.	Arrestado	de	nuevo,
escapó	 a	 Europa	 en	 1907,	 donde	 pasó	 años	 en	 el	 exilio
voluntariamente,	 escribiendo	 y	 teorizando	 sobre	 la
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revolución.	Cuando	oyó	del	derrocamiento	del	zar	en	1917,
volvió	 a	Rusia	 a	 ayudar	 a	 los	bolcheviques	 a	hacerse	 con	 el
poder	 en	 la	 Revolución	 de	 Noviembre.	 Durante	 la
Contrarrevolución	«blanca»	de	1918-1920	organizó	y	dirigió
el	 Ejército	 Rojo.	 Brillante	 teórico,	 organizador	 y	 orador,
incurrió	rápidamente	en	las	iras	de	Stalin,	su	gran	rival	para
la	sucesión	de	Lenin.	Debido	a	 las	maniobras	de	Stalin	fue
expulsado	 del	 Partido	 Comunista	 en	 1927	 y	 se	 tuvo	 que
exiliar	a	la	zona	soviética	de	Asia	Central,	viviendo	luego	en
Turquía,	Noruega	y	México.	Defensor	ultraizquierdista	de	la
«revolución	 permanente»	 y	 contrario	 al	 programa	 del
«socialismo	en	un	solo	país»	de	Stalin,	Trotsky	fue	un	crítico
implacable	 de	 Stalin	 al	 que	 acusó	 de	 «traición»	 a	 la
Revolución	 rusa	 y	 desviarse	 de	 la	 senda	 marxista-leninista.
Trotsky	 fue	 brutalmente	 asesinado	 en	 1940	 en	 Ciudad	 de
México	 por	 un	 agente	 secreto	 de	 Stalin	 con	 un	 piolet.	 De
entre	 las	 obras	 de	 Trotsky	 cabe	 citar	 Our	 Political	 Tasks
(1904),	Our	Revolution	 (1918),	Terrorism	 and	Communism
(1920),	Lenin	(1924),	Permanent	revolution	(1930),	History
of	 the	 Russian	 Revolution	 (1931-1933),	 The	 Revolution
Betrayed	(1937)	y	su	autobiografía,	My	Life	(1929).
TZARA,	 TRISTAN	 (1896-1963).	 Nacido	 en	 Moinesti,	 Rumanía,
Tzara	 fue	el	más	destacado	 líder	del	movimiento	nihilista	y
tumultuoso	 denominado	 «Dadá»,	 que	 surgió	 en	 Zúrich
durante	 la	 Primera	 Guerra	 Mundial.	 En	 1920	 emigró	 a
París,	 donde	 se	 enfrentó	 a	 André	 Breton	 y	 su	 vanguardia
surrealista	 para	 acabar	 suscribiendo	 los	 principios	 del
Surrealismo	 en	 1929.	 Escribió	 varios	 manifiestos	 dadá	 y
poesía,	 siendo	 sus	 poemarios	 más	 importantes	 25	 Poèmes
(1918)	y	L’homme	approximatif	 (1930).	Fue	de	 las	personas
más	 implicadas	 en	 la	 gestación	 de	 una	 alianza	 entre	 el
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Surrealismo	y	el	Partido	Comunista	Francés,	al	que	se	afilió
en	1936.	Tras	la	guerra	publicó	varios	volúmenes	de	poemas
más.	Está	enterrado	 junto	a	Baudelaire	en	el	cementerio	de
Montparnasse	de	París.
VOEGELIN,	 ERIC	 (1901-1985).	Nacido	 en	Colonia,	Voegelin
estudió	 en	Viena	 y	 emigró	 a	 los	 Estados	Unidos	 en	 1938,
tras	 el	 Anschluss.	 Pasó	 la	 mayor	 parte	 de	 su	 vida	 en	 los
Estados	Unidos,	pero	volvió	a	dar	clases	de	Ciencia	política
en	Múnich	entre	1958	y	1966.	Si	bien	partía	de	tradiciones
de	 pensamiento	 metafísicas	 y	 fenomenológicas	 que	 tenían
más	 arraigo	 en	 Europa	 que	 en	 la	 vida	 intelectual
angloamericana,	 influyó	 notablemente	 sobre	 un	 círculo	 de
pensadores	 estadounidenses	 como	 Frank	 Meyer	 y	 Ellis
Sandoz.	 Sus	 críticos	 afirman	 que	 convierte	 a	 la	mentalidad
del	 mundo	 occidental	 moderno	 en	 una	 versión	 laica	 de	 la
herejía	 gnóstica	 predominante	 en	 Occidente	 durante	 los
primeros	siglos	del	cristianismo.	Se	ha	llegado	incluso	a	decir
que	simplifica	en	exceso	y	que	sus	teorías	son,	en	el	mejor	de
los	 casos,	 poco	 plausibles.	 En	 todo	 caso,	 siempre	 se	 ha
reconocido	 la	 gran	 profundidad	 de	 sus	 ideas	 históricas	 y
filosóficas.	Murió	en	Stanford,	California,	en	1985.
WALLAS,	 GRAHAM	 (1858-1932).	 Nacido	 en	 el	 hogar	 de	 un
clérigo	 en	 Durham,	 Inglaterra,	 Wallas	 fue	 una	 destacada
figura	académica	conocida	por	sus	estudios	políticos	desde	el
punto	 de	 vista	 de	 la	 psicología.	 Estudió	 en	 Oxford	 y	 le
influyó	mucho	 John	Rushkin.	Posteriormente	 se	 integró	 en
los	círculos	fabianos	y	fue	miembro	de	su	círculo	interno	de
1886	 a	 1904.	 Por	 entonces	 le	 habían	 contratado	 en	 la
London	School	of	Economics,	donde	fue	el	primer	profesor
de	Ciencia	política	a	partir	de	1914.	Su	obra	más	destacada,
Human	 Nature	 in	 Politics	 (1908),	 se	 basa	 en	 el	 realismo
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científico	 y	 político	 de	 la	 psicología	 asociacionista	 para
analizar	 el	 futuro	 de	 la	 democracia	 industrial.	 Fue	 el
estadounidense	 William	 James	 el	 que	 criticara	 el
racionalismo	calculador	de	los	teóricos	políticos	del	siglo	XIX,
sobre	 todo	de	 Jeremy	Bentham,	y	 llamara	 la	 atención	 sobre
los	aspectos	instintivos	y	no	cognitivos	de	la	política.	La	obra
se	 convirtió	 en	 una	 especie	 de	 manifiesto	 para	 científicos
políticos	 estadounidenses	 como	 Charles	 Merriam,	 que
elaboró	 una	 ciencia	 «conductista»	 de	 la	 política,	 y	 para	 los
críticos	 de	 los	 ideales	 de	 la	 democracia	 clásica,	 como	 su
discípulo	 Walter	 Lippmann.	 En	 The	 Great	 Society	 (1914)
intentaba	 dar	 con	 un	 tipo	 de	 racionalidad	 que	 pudiera
contribuir	 a	 reorganizar	 la	 sociedad	 de	 manera	 consciente.
Las	complejas	ideas	de	Wallas	sobre	el	tipo	de	políticas	que
adoptar	surgieron	de	su	vida	política	activa,	sobre	todo	de	su
participación	en	el	Ayuntamiento	de	Londres	 y	 la	 Junta	de
Educación.
WALZER,	 MICHAEL	 (1935-)	 estudió	 en	 las	 universidades	 de
Brandeis	 y	 Harvard	 y	 después	 enseñó	 en	 Princeton	 y
Harvard	 hasta	 convertirse	 en	 profesor	 de	 Administración
pública	en	el	Institute	for	Advanced	Studies	de	Princeton.	A
lo	 largo	de	 su	vida	 se	 implicó	 con	diversos	movimientos	de
izquierdas,	sobre	todo	con	los	que	luchaban	por	los	derechos
civiles	y	contra	la	guerra	en	los	años	sesenta,	así	como	con	el
movimiento	 pacifista	 israelí,	 denominado	 Shalom	 Akshav.
Coedita	la	revista	socialista	y	democrática	Dissent,	en	la	que
lleva	 publicando	 desde	 la	 década	 de	 1960.	 Sus	 libros	 más
conocidos	son	Guerras	justas	e	injustas	(1977)	y	Esferas	de	la
justicia	(1983),	en	el	que	da	una	interpretación	controvertida
del	 término	«justicia»	 como	un	conglomerado	de	principios
plurales	 y	 dependientes	 del	 contexto.	 Walzer	 ha	 ahondado
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en	 estos	 aspectos	 en	 sus	 obras	 posteriores	 a	 la	 par	 que
desarrollaba	 un	 interés	 creciente	 hacia	 el	 pensamiento
político	judío.
WEBB,	 BEATRICE	 (1858-1943),	 reformista	 social	 y	 activista
política.	En	principio	 influenciada	por	 las	obras	de	Herbert
Spencer	y	 Joseph	Chamberlain,	 realizó	un	estudio	 sobre	 las
condiciones	 de	 vida	 en	 Londres	 junto	 a	 Charles	 Booth	 y
publicó	 posteriormente	 un	 libro	 sobre	 el	 movimiento
cooperativista	 en	 1891.	 Se	 casó	 con	 Sidney	 Webb	 al	 año
siguiente,	y	ambos	se	embarcaron	en	una	serie	de	proyectos
que	 duraron	 toda	 su	 vida.	 Su	 diario	 es	 una	 fuente
inapreciable	 sobre	 la	 época,	 a	 la	 par	 que	 arroja	 luz	 sobre
determinados	 aspectos	 de	 su	 vida	 y	 carácter.	 En	 1905
empezó	 a	 trabajar	 para	 la	 Royal	 Commission	 of	 the	 Poor
Laws	y	emitió	con	Sidney	un	informe	en	minoría	que	resultó
ser	 crucial	 para	 la	 reforma	 social,	 al	 identificar	 las	 diversas
categorías	 de	 conflicto.	 Webb	 participó	 en	 muchas
comisiones	 y	 comités	 para	 organizar	 y	 planificar	 la
reconstrucción	tras	la	guerra.
WEBB,	 SIDNEY	 JAMES	 (1859-1947),	 reformista	 social	 y	 político.
Empezó	 siendo	 funcionario	 y	 dirigió	 la	 Sociedad	 Fabiana
desde	1885,	 contribuyendo	a	 los	 famosos	Fabian	Essays	 on
Socialism	(1889).	Escribió	muchos	tratados	que	inauguraron
la	era	del	proselitismo	de	masas	británico.	Fue	un	personaje
crucial	 para	 la	 reforma	 del	 socialismo	 británico	 y	 su
conversión	en	un	movimiento	gradual,	eficiente,	colectivista
y	 empírico.	Fue	diputado	 entre	 1892	 y	 1910	 y	 difundió	 el
progresismo	 por	 Londres.	 Escribió	 una	 destacada	 historia
del	sindicalismo	y	el	gobierno	local	en	conjunción	intelectual
con	su	esposa	Beatrice	y	fundó	The	New	Statesman.	Tras	 la
Primera	Guerra	Mundial,	Webb	 participó	 en	 el	 diseño	 de
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políticas	 públicas	 y	 en	 la	 elaboración	 de	 una	 nueva
constitución	 para	 el	 partido,	 siendo	 diputado	 nuevamente
por	el	Partido	Laborista.
WEBER,	MAX	 (KARL	 EMIL	 MAXIMILIAN)	 (1864-1920).	Nacido
en	 Erfurt,	 Alemania,	 en	 el	 seno	 de	 una	 familia	 de	 la	 alta
burguesía	muy	implicada	en	política,	Weber	fue	uno	de	los
fundadores	de	 la	sociología,	que	hizo	mucho	hincapié	en	el
papel	 desempeñado	 por	 el	 conflicto	 de	 valores	 y	 la
racionalización	 moderna.	 Ardiente	 nacionalista	 alemán	 y
también	 liberal,	 tras	 la	 derrota	 de	 Alemania	 en	 la	 Primera
Guerra	 Mundial	 fue	 un	 gran	 defensor	 de	 la	 República	 de
Weimar.	 Tras	 estudiar	 el	 comercio	 en	 Italia,	 la	 historia
agraria	 romana,	 con	 sus	 implicaciones	 jurídicas,	 y	 la
agricultura	 del	 este	 de	 Prusia,	 Weber	 enseñó	 en	 Friburgo,
Heidelberg	 y,	más	 tarde,	 tras	 una	 baja	 de	 quince	 años	 por
enfermedad,	 en	 Viena.	 Promovió	 la	 investigación	 sobre	 las
implicaciones	 culturales	 del	 cambio	 económico,	 así	 como
sobre	 la	 influencia	 de	 la	 ética	 protestante	 sobre	 el
capitalismo.	A	pesar	 de	 que	 distinguía	 claramente	 entre	 su
labor	 académica	 y	 sus	 propios	 puntos	 de	 vista	 y	 valores
políticos,	 fue	 una	 voz	 muy	 carismática	 en	 la	 vida	 política
alemana	y,	aún	hoy,	se	le	considera	uno	de	los	pilares	de	un
decepcionado	liberalismo.
WIGFORSS,	 ERNST	 (1881-1977),	 político	 sueco,	 teórico	 del
Estado	del	bienestar	y	filólogo.	Empezó	estudiando	dialectos
suecos	 y	 a	 dar	 clases	 en	 la	 Universidad	 Lund,	 donde
permaneció	hasta	que	fue	elegido	diputado	en	1919.	Hasta
1953	 no	 dejó	 de	 pertenecer	 a	 una	 u	 otra	 Cámara.	 Fue
ministro	de	Economía	entre	1925	y	1926	y	de	nuevo	entre
1932	y	1949.	Tenía	una	visión	del	desempleo	muy	influida
por	 Keynes.	 Wigforss	 fue	 uno	 de	 los	 principales	 líderes
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socialdemócratas	 y	 el	 principal	 arquitecto	 del	 Estado	 del
bienestar	 sueco	 y	 su	 política	 económica.	 En	 sus	 escritos,
Wigforss	 procuró	 adaptar	 el	 marxismo	 a	 las	 circunstancias
suecas,	 evolucionando	 hacia	 el	 gradualismo	 e	 inspirándose
en	 las	 ideas	 socialistas	 británicas	 sobre	 el	 bienestar	 de
principios	del	siglo	XX,	combinándolas	con	sus	propias	ideas
de	la	justicia	y	la	libertad.
WILSON,	THOMAS	WOODROW	(1856-1924),	reformador	liberal
e	 internacionalista	 convencido,	 fue	 el	 vigésimo	 octavo
presidente	 de	 los	 Estados	 Unidos	 en	 1913.	 Inspiró	 las
relaciones	internacionales,	más	que	llevar	sus	principios	a	la
práctica.	 No	 consiguió	 mantener	 a	 Estados	 Unidos	 al
margen	 de	 la	 guerra,	 alcanzar	 una	 «paz	 sin	 victoria»	 ni
asegurar	la	participación	de	los	Estados	Unidos	en	la	Liga	de
Naciones,	 en	 la	 que	 se	 basaban	 sus	 planes	 de	 un	 nuevo
orden	 internacional.	 Sin	 embargo,	 todos	 los	 contendientes
aceptaron	sus	Catorce	Puntos	como	base	para	la	celebración
de	 la	Conferencia	 de	 Paz	 de	Versalles.	Wilson	 hizo	 de	 las
ideas	de	democracia,	autodeterminación	nacional	y	seguridad
colectiva	el	núcleo	de	la	agenda	liberal	 internacional,	donde
han	permanecido	desde	entonces.
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