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Las lágrimas caen, la tierra me recobra
FAUSTO



Prólogo

Ante el vertiginoso crecimiento del medio electrónico, Marshall
McLuhan, teórico de los medios, advertía en 1964: «La tecnología
eléctrica ya está dentro de nuestros muros y estamos embotados,
sordos, ciegos y mudos ante su encuentro con la tecnología de
Gutenberg».1 Algo semejante sucede hoy con el medio digital.
Somos programados de nuevo a través de este medio reciente, sin
que captemos por entero el cambio radical de paradigma. Cojeamos
tras el medio digital, que, por debajo de la decisión consciente,
cambia decisivamente nuestra conducta, nuestra percepción, nuestra
sensación, nuestro pensamiento, nuestra convivencia. Nos
embriagamos hoy con el medio digital, sin que podamos valorar por
completo las consecuencias de esta embriaguez. Esta ceguera y la
simultánea obnubilación constituyen la crisis actual.
 
NOTAS
 

1. M. McLuhan, Comprender los medios de comunicación. Las extensiones del ser
humano, Barcelona, Paidós, 1996, p. 38.



Sin respeto

«Respeto» significa, literalmente, «mirar hacia atrás». Es un mirar
de nuevo. En el contacto respetuoso con los otros nos guardamos
del mirar curioso. El respeto presupone una mirada distanciada, un
pathos de la distancia. Hoy esa actitud deja paso a una mirada sin
distancias, que es típica del espectáculo. El verbo latino spectare, del
que toma su raíz la palabra «espectáculo», es un alargar la vista a la
manera de un mirón, actitud a la que le falta la consideración
distanciada, el respeto (respectare). La distancia distingue el
respectare del spectare. Una sociedad sin respeto, sin pathos de la
distancia, conduce a la sociedad del escándalo.

El respeto constituye la pieza fundamental para lo público. Donde
desaparece el respeto, decae lo público. La decadencia de lo público
y la creciente falta de respeto se condicionan recíprocamente. Lo
público presupone, entre otras cosas, apartar la vista de lo privado
bajo la dirección del respeto. El distanciamiento es constitutivo para
el espacio público. Hoy, en cambio, reina una total falta de distancia,
en la que la intimidad es expuesta públicamente y lo privado se hace
público. Sin distancia tampoco es posible ningún decoro. También el
entendimiento presupone una mirada distanciada. La comunicación
digital deshace, en general, las distancias. La destrucción de las
distancias espaciales va de la mano con la erosión de las distancias
mentales. La medialidad de lo digital es perjudicial para el respeto.
Es precisamente la técnica del aislamiento y de la separación, como
en el Ádyton,2 la que genera veneración y admiración.

La falta de distancia conduce a que lo público y lo privado se
mezclen. La comunicación digital fomenta esta exposición
pornográfica de la intimidad y de la esfera privada. También las



redes sociales se muestran como espacios de exposición de lo
privado. El medio digital, como tal, privatiza la comunicación, por
cuanto desplaza de lo público a lo privado la producción de
información. Roland Barthes define la esfera privada como «esa zona
del espacio, del tiempo, en la que no soy una imagen, un objeto».3
Visto así, habríamos de decir que no tenemos hoy ninguna esfera
privada, pues no hay ninguna esfera donde yo no sea ninguna
imagen, donde no haya ninguna cámara. Las Google Glass
transforman el ojo humano en una cámara. El ojo mismo hace
imágenes. Así, ya no es posible ninguna esfera privada. La
dominante coacción icónico-pornográfica la elimina por completo.

El respeto va unido al nombre. Anonimato y respeto se excluyen
entre sí. La comunicación anónima, que es fomentada por el medio
digital, destruye masivamente el respeto. Es, en parte, responsable
de la creciente cultura de la indiscreción y de la falta de respeto.
También la shitstorm* es anónima. Ahí está su fuerza. Nombre y
respeto están ligados entre sí. El nombre es la base del
reconocimiento, que siempre se produce nominalmente. Al carácter
nominal van unidas prácticas como la responsabilidad, la confianza o
la promesa. La confianza puede definirse como una fe en el nombre.
Responsabilidad y promesa son también un acto nominal. El medio
digital, que separa el mensaje del mensajero, la noticia del emisor,
destruye el nombre.

La shitstorm tiene múltiples causas. Es posible en una cultura de la
falta de respeto y la indiscreción. Es, sobre todo, un fenómeno
genuino de la comunicación digital. De este modo se distingue
fundamentalmente de las cartas del lector, que están ligadas al
medio analógico de la escritura y se envían a la prensa con un
nombre explícito. Las cartas anónimas de los lectores terminan con
rapidez en las papeleras de las redacciones de los periódicos. Y la
carta del lector está caracterizada también por otra temporalidad.
Mientras la redactamos, de manera laboriosa, a mano o a máquina,
la excitación inmediata se ha evaporado ya. En cambio, la
comunicación digital hace posible un transporte inmediato del
afecto. En virtud de su temporalidad, transporta más afectos que la



comunicación analógica. En este aspecto el medio digital es un
medio del afecto.

El tejido digital favorece la comunicación simétrica. Hoy en día los
participantes en la comunicación no consumen las informaciones de
modo pasivo sin más, sino que ellos mismos las engendran de forma
activa. Ninguna jerarquía inequívoca separa al emisor del receptor.
Cada uno es emisor y receptor, consumidor y productor a la vez.
Pero esa simetría es perjudicial al poder. La comunicación del poder
transcurre en una sola dirección, a saber, desde arriba hacia abajo.
El reflujo comunicativo destruye el orden del poder. La shitstorm es
una especie de reflujo, con todos sus efectos destructivos.

La shitstorm guarda relación con los desplazamientos de la
economía del poder en la comunicación política. Crece en el espacio
que está débilmente ocupado por el poder y la autoridad.
Precisamente en jerarquías allanadas es posible atreverse con la
shitstorm. El poder como medio de comunicación se cuida de que
esta fluya veloz en una dirección. La selección de la acción hecha
por los detentadores del poder es seguida por los sometidos, en
cierto modo, sin barullo. El barullo o el ruido es una referencia
acústica a la incipiente descomposición del poder. También la
shitstorm es un ruido comunicativo. El carisma como expresión
aurática del poder sería el mejor escudo protector contra shitstorms.
No puede hincharse en absoluto.

La presencia del poder reduce la improbabilidad de la aceptación
de mi selección de la acción, de mi decisión de la voluntad por parte
de otros. El poder como medio de comunicación consiste en elevar la
probabilidad del sí ante la posibilidad del no. El sí es por esencia más
carente de ruido que el no. El no es siempre alto. La comunicación
del poder reduce considerablemente el barullo y el ruido, es decir, la
entropía comunicativa. Así, la palabra del poder elimina de golpe el
ruido en aumento. Engendra un silencio, a saber, el espacio de juego
para acciones.

El respeto como medio de comunicación ejerce un efecto
semejante al del poder. El punto de vista de la persona respetable, o
su selección de la acción, es con frecuencia aceptado y asumido sin
contradicción ni réplica. La persona respetable incluso es imitada



como modelo. La imitación corresponde a la obediencia, pronta a
ejercitarse ante el poder. Justo allí donde desaparece el respeto
surge la shitstorm ruidosa. A una persona de respeto no la cubrimos
con una shitstorm. El respeto se forma por la atribución de valores
personales y morales. La decadencia general de los valores erosiona
la cultura del respeto. Los modelos actuales carecen de valores
interiores. Se distinguen sobre todo por cualidades externas.

El poder es una relación asimétrica. Funda una relación jerárquica.
La comunicación del poder no es dialogística. El respeto, en
contraposición al poder, no es por definición una relación asimétrica.
Es cierto que el respeto se otorga con frecuencia a modelos o
superiores, pero en principio es posible un respeto recíproco, que se
basa en una relación simétrica de reconocimiento. Así, incluso una
persona investida de poder puede tener respeto a los subordinados.
La shitstorm, que hoy crece por doquier, indica que vivimos en una
sociedad sin respeto recíproco. El respeto impone distancia. Tanto el
poder como el respeto son medios de comunicación que producen
distancia, que ejercen un efecto de distanciamiento.

Ante el fenómeno de la shitstorm también habrá que definir de
nuevo la soberanía. Según Carl Schmitt, es soberano el que decide
sobre el estado de excepción. Esta frase sobre la soberanía puede
traducirse a lo acústico. Es soberano el que tiene la capacidad de
engendrar un silencio absoluto, de eliminar todo ruido, de hacer
callar a todos de golpe. Schmitt no pudo tener ninguna experiencia
con las redes digitales. Una experiencia de este tipo lo habría
arrojado sin duda a una crisis total. Es sabido que durante toda su
vida Schmitt tuvo miedo a las ondas electromagnéticas. Las
shitstorms son también una especie de onda, que escapa a todo
control. Se cuenta que, por miedo a las ondas, el anciano Schmitt
alejó de su casa la radio y la televisión. E incluso, a la vista de las
ondas electromagnéticas, se vio incitado a redactar de nuevo su
famosa frase sobre la soberanía:

 
Después de la Primera Guerra Mundial dije: «es soberano el que decide sobre el estado
de excepción». Después de la Segunda Guerra Mundial, con la vista puesta en mi
muerte, digo ahora: «Es soberano el que dispone sobre las ondas del espacio».4



 
Después de la revolución digital, habremos de redactar de nuevo la
frase de Schmitt sobre la soberanía: «Es soberano el que dispone
sobre las shitstorms de la red».
 
NOTAS
 

2. Ádyton es el espacio completamente cerrado hacia fuera en el templo griego.
3. R. Barthes, La cámara lúcida, Barcelona, Paidós, 1990, p. 48.
* Shitstorm significa, literalmente, «tormenta de mierda». Se usa en el sentido de

«tormenta de indignación en un medio de internet». (N. del T.)
4. C. Linder, Der Bannhof von Finnentrop. Eine Reise ins Carl Schmidt Land, Berlín, Verlag

Matthes & Seitz, 2008, p. 422 s.



Sociedad de la indignación

Las olas de indignación son muy eficientes para movilizar y aglutinar
la atención. Pero en virtud de su carácter fluido y de su volatilidad
no son apropiadas para configurar el discurso público, el espacio
público. Para esto son demasiado incontrolables, incalculables,
inestables, efímeras y amorfas. Crecen súbitamente y se dispersan
con la misma rapidez. En esto se parecen a las smart mobs
(multitudes inteligentes). Les faltan la estabilidad, la constancia y la
continuidad indispensables para el discurso público. No pueden
integrarse en un nexo estable de discurso. Las olas de indignación
surgen con frecuencia a la vista de aquellos sucesos que tienen una
importancia social o política muy escasa.

La sociedad de la indignación es una sociedad del escándalo.
Carece de firmeza, de actitud. La rebeldía, la histeria y la obstinación
características de las olas de indignación no permiten ninguna
comunicación discreta y objetiva, ningún diálogo, ningún discurso.
Ahora bien, la actitud es constitutiva para lo público. Y para la
formación de lo público es necesaria la distancia. Además, las olas
de indignación muestran una escasa identificación con la comunidad.
De este modo, no constituyen ningún nosotros estable que muestre
una estructura del cuidado conjunto de la sociedad. Tampoco la
preocupación de los llamados «indignados» afecta a la sociedad en
conjunto; en gran medida, es una preocupación por sí mismo. De
ahí que se disperse de nuevo con rapidez.

La primera palabra de la Ilíada es menin, a saber, la ira. «Canta,
oh diosa, la ira del Pelida Aquiles», leemos al principio de la primera
narración de la cultura occidental. La ira puede cantarse aquí porque
soporta, estructura, anima, vivifica. Es el medio heroico por



excelencia de la acción. La Ilíada es un canto de la ira. Esta ira es
narrativa, épica, porque produce determinadas acciones. En esto se
distingue la ira del enfado como efecto de las olas de indignación. La
indignación digital no puede cantarse. No es capaz de acción ni de
narración. Más bien, es un estado afectivo que no desarrolla ninguna
fuerza poderosa de acción. La distracción general, que caracteriza a
la sociedad de hoy, no permite que aflore la energía épica de la ira.
La cólera, en sentido enfático, es más que un estado afectivo. Es
una capacidad de interrumpir un estado existente y de hacer que
comience un nuevo estado. La actual multitud indignada es muy
fugaz y dispersa. Le falta toda masa, toda gravitación, que es
necesaria para acciones. No engendra ningún futuro.



En el enjambre

En la Psicología de las masas (1895) Gustave Le Bon, investigador
de ese campo, define la modernidad como la «época de las masas».
Desde su punto de vista, este fenómeno constituye uno de aquellos
puntos críticos en los que el pensamiento humano está en vías de
transformación. El presente, dice, es un «periodo de transición y de
anarquía». La sociedad futura, en su organización, deberá contar
con un nuevo poder, a saber, con el poder de las masas. Y así
constata, lacónicamente: «La era en la que entramos será,
verdaderamente, la era de las masas».5

Le Bon cree que el orden tradicional de dominación decae. A su
juicio, ahora ha alcanzado la primacía la «voz del pueblo». Las
masas «fundan sindicatos, ante los cuales capitulan todos los
poderes, bolsas de trabajo que, pese a las leyes económicas, tienden
a regir las condiciones laborales y salariales».6 Los representantes
en el parlamento son solo sus peones. A Le Bon la masa se le
presenta como un fenómeno de las nuevas relaciones de dominio. El
«derecho divino de las masas» suplantará el del rey. Para Le Bon la
rebelión de las masas conduce tanto a la crisis de la soberanía como
a la decadencia de la cultura. Las masas, dice Le Bon, son
«destructoras de la cultura». Una cultura descansa en «condiciones
totalmente inaccesibles a las masas, abandonada a sí misma».7

Sin duda hoy nos encontramos en una nueva crisis, en una
transición crítica, de la cual parece ser responsable otra
transformación radical: la revolución digital. De nuevo, una
formación de muchos asedia a las relaciones dadas de poder y de
dominio. La nueva masa es el enjambre digital. Este muestra
propiedades que lo distinguen radicalmente de las formaciones



clásicas de los muchos, a saber, de la masa.
El enjambre digital no es ninguna masa porque no es inherente a

ninguna alma, a ningún espíritu. El alma es congregadora y
unificante. El enjambre digital consta de individuos aislados. La masa
está estructurada por completo de manera distinta. Muestra
propiedades que no pueden deducirse a partir del individuo. En ella
los individuos particulares se funden en una nueva unidad, en la que
ya no tienen ningún perfil propio. Una concentración casual de
hombres no forma ninguna masa. Por primera vez un alma o un
espíritu los fusiona en una masa cerrada, homogénea. Al enjambre
digital le falta un alma o un espíritu de la masa. Los individuos que
se unen en un enjambre digital no desarrollan ningún nosotros. Este
no se distingue por ninguna concordancia que consolide la multitud
en una masa que sea sujeto de acción. El enjambre digital, por
contraposición a la masa, no es coherente en sí. No se manifiesta en
una voz. Por eso es percibido como ruido.

Para McLuhan el homo electronicus es un hombre de masas:
 
El hombre de masas es el morador electrónico del orbe terrestre y a la vez está unido
con todos los demás hombres, como si fuera un espectador en un estadio global de
deporte. Así como el espectador en un estadio deportivo es un nadie, de igual manera el
ciudadano electrónico es un hombre cuya identidad privada está extinguida
psíquicamente por una exigencia excesiva.8

 
El homo digitalis es cualquier cosa menos nadie. Él mantiene su
identidad privada, aun cuando se presente como parte del enjambre.
En efecto, se manifiesta de manera anónima, pero por lo regular
tiene un perfil y trabaja incesantemente para optimizarlo. En lugar
de ser nadie, es un alguien penetrante, que se expone y solicita la
atención. En cambio, el nadie de los medios de masas no exige para
sí ninguna atención. Su identidad privada está disuelta. Se disuelve
en la masa. Y en esto consiste también su dicha. No puede ser
anónimo porque es un nadie. Ciertamente, el homo digitalis se
presenta con frecuencia de manera anónima, pero no es ningún
nadie, sino que es un alguien, a saber, un alguien anónimo.

El mundo del hombre digital muestra, además, una topología del



todo distinta. Le son extraños los espacios como los estadios
deportivos o los anfiteatros, es decir, los lugares de congregación de
masas. Los habitantes digitales de la red no se congregan. Les falta
la intimidad de la congregación, que produciría un nosotros.
Constituyen una concentración sin congregación, una multitud sin
interioridad, un conjunto sin interioridad, sin alma o espíritu. Son
ante todo Hikikomoris* aislados, singularizados, que se sientan
solitarios ante el display (monitor). Medios electrónicos como la radio
congregan a hombres, mientras que los medios digitales los aíslan.

Los individuos digitales se configuran a veces como colectivos, por
ejemplo, las multitudes inteligentes (smart mobs). Pero sus modelos
colectivos de movimiento son muy fugaces e inestables, como en los
rebaños constituidos por los animales. Los caracteriza la volatilidad.
Además, con frecuencia actúan de manera carnavalesca, lúdica y no
vinculante. En esto el enjambre digital se distingue de la masa
clásica, que como la masa de trabajadores, por ejemplo, no es
volátil, sino voluntaria, y no constituye masas fugaces, sino
formaciones firmes. Con un alma, unida por una ideología, la masa
marcha en una dirección. Por causa de la resolución y firmeza
voluntaria, es susceptible de un nosotros, de la acción común, que
es capaz de atacar las relaciones existentes de dominación. Por
primera vez, una masa decidida a la acción común engendra poder.
Masa es poder. A los enjambres digitales les falta esta decisión. Ellos
no marchan. Se disuelven tan deprisa como han surgido. En virtud
de esta fugacidad no desarrollan energías políticas. Las shitstorms
tampoco son capaces de cuestionar las dominantes relaciones de
poder. Se precipitan solo sobre personas particulares, por cuanto las
comprometen o las convierten en motivo de escándalo.

Según Michael Hardt y Antonio Negri, la globalización desarrolla
dos fuerzas contrapuestas. Por una parte, erige un orden capitalista
de dominación descentrado, desligado del territorio, a saber, el
«imperio global». Por otra parte, produce la llamada «multitud», una
composición de singularidades que se comunican entre sí y actúan
en común a través de la red. Se opone al imperio dentro del imperio.

Hardt y Negri construyen su modelo de teoría sobre la base de
categorías históricamente superadas, tales como clases y lucha de



clases. Así, ellos definen la «multitud» como una clase que es capaz
de acción común.

 
En una primera aproximación la multitud ha de entenderse como composición de todos
aquellos que trabajan bajo el dominio del capital y, en consecuencia, potencialmente
como la clase que se resiste al dominio del capital.9

 
La violencia que surge del imperio global es interpretada como poder
de explotación del otro:

 
Es la multitud la fuerza productiva real de nuestro mundo social, mientras que el Imperio
es un mero aparato de captura que solo vive fuera de la vitalidad de la multitud —como
diría Marx, un régimen vampiro de trabajo muerto acumulado que solo sobrevive
chupando la sangre de los vivos.10

 
Hablar de clase solo tiene sentido dentro de una pluralidad de
clases. Y lo cierto es que la multitud es la única clase. Pertenecen a
ella todos los que participan en el sistema capitalista. El imperio
global no es ninguna clase dominante que explote a la multitud,
pues hoy cada uno se explota a sí mismo, y se figura que vive en la
libertad. El actual sujeto del rendimiento es actor y víctima a la vez.
Sin duda Hardt y Negri no conocen esta lógica de la propia
explotación, mucho más eficiente que la explotación por parte de
otro. En el imperio propiamente no gobierna nadie. Él constituye el
sistema capitalista mismo, que recubre a todos. Así, hoy es posible
una explotación sin dominación.

Los sujetos neoliberales de la economía no constituyen ningún
nosotros capaz de acción común. La creciente tendencia al egoísmo
y a la atomización de la sociedad hace que se encojan de forma
radical los espacios para la acción común, e impide con ello la
formación de un poder contrario, que pudiera cuestionar realmente
el orden capitalista. El socio deja paso al solo. Lo que caracteriza la
actual constitución social no es la multitud, sino más bien la soledad
(non multitudo, sed solitudo). Esa constitución está inmersa en una
decadencia general de lo común y lo comunitario. Desaparece la
solidaridad. La privatización se impone hasta en el alma. La erosión
de lo comunitario hace cada vez menos probable una acción común.



Hardt y Negri no se enteran de esta evolución social e invocan una
revolución comunista de la multitud. Su libro termina con una
transfiguración romántica del comunismo:

 
En la posmodernidad nos hallamos en la situación de Francisco, levantando contra la
miseria del poder la alegría de ser. Esta es una revolución que ningún poder logrará
controlar —porque biopoder y comunismo, cooperación y revolución, permanecen juntos,
en amor, simplicidad, y también inocencia. Esta es la irreprimible alegría y gozo de ser
comunistas.11

 
NOTAS
 

5. G. Le Bon, Psicología de las masas, Madrid, Morata, 1995, p. 20.
6. Ibíd.
7. Ibíd., p. 22.
8. M. McLuhan, Wohin steuert die Welt? Massenmedien und Gesellschaftsstruktur, Berlín-

Múnich-Viena, Europa Verlag, 1978, p. 74.
* Personas que viven al margen de la sociedad. Por ejemplo, alguien que se pasa el día

entero ante los medios audiovisuales, apenas sin salir de casa. (N. del T.)
9. M. Hardt y A. Negri, Multitude. Krieg und Demokratie im Empire, Frankfurt del Meno

2004, p. 124. (Trad. cast.: Multitud, Barcelona, Debolsillo, 2005)
10. Íd., Empire, Frankfurt del Meno, 2003, p. 75. (Trad. cast.: Imperio, Bogotá, Ediciones

desde Abajo, 2001)
11. Ibíd., p. 420.



Sin mediación

El medio digital es un medio de presencia. Su temporalidad es el
presente inmediato. La comunicación digital se distingue por el
hecho de que las informaciones se producen, envían y reciben sin
mediación de los intermediarios. No son dirigidas y filtradas por
mediadores. La instancia intermedia que interviene es eliminada
siempre. La mediación y la representación se interpretan como
intransigencia e ineficiencia, como congestión del tiempo y de la
información.

Un clásico medio electrónico de las masas como la radio solo
admite una comunicación unilateral. En virtud de su estructura
anfiteatral, no es posible ninguna interacción. Su irradiación
radiactiva, por así decirlo, queda sin reverberación. Irradia en una
dirección. Los receptores del mensaje son condenados a la
pasividad. La red se diferencia por completo en su topología del
anfiteatro, que tiene un centro irradiante. Este centro se manifiesta
también como instancia del poder.

Hoy ya no somos meros receptores y consumidores pasivos de
informaciones, sino emisores y productores activos. Ya no nos basta
consumir informaciones pasivamente, sino que queremos producirlas
y comunicarlas de manera activa. Somos consumidores y
productores a la vez. Esta doble función incrementa enormemente la
cantidad de información. El medio digital no solo ofrece ventanas
para la visión pasiva, sino también puertas a través de las cuales
llevamos fuera las informaciones producidas por nosotros mismos.
Windows son ventanas con puertas que, sin espacios ni instancias
intermedios, comunican con otras ventanas. A través de las ventanas
no miramos a un espacio público, sino a otras ventanas. En eso se



distinguen los medios digitales de los medios de masas como la
radio o la televisión. Medios como blogs, Twitter o Facebook liquidan
la mediación de la comunicación, la desmediatizan. La actual
sociedad de la opinión y la información descansa en esta
comunicación desmediatizada. Cada uno produce y envía
información. Esta desmediatización de la comunicación hace que los
periodistas, estos representantes en tiempos elitistas, estos
hacedores de opinión —es más, sacerdotes de la opinión—, parezcan
superfluos y anacrónicos. Este medio digital liquida toda clase
sacerdotal. La desmediatización general pone fin a la época de la
representación. Hoy cada uno quiere estar presente él mismo, y
presentar su opinión sin ningún intermediario. La representación
cede el paso a la presencia, o a la copresentación.

La creciente presión de desmediatización se apodera también de la
política. Pone en apuro a la democracia representativa. Los
representantes políticos no se muestran como transmisores, sino
como barreras. Y así, la presión de desmediatización se presenta
como exigencia de más participación y transparencia. Precisamente
a esta evolución medial debe su éxito inicial el Partido Pirata. La
creciente exigencia de presencia, que el medio digital engendra,
constituye una amenaza general para el principio de la
representación.

Con frecuencia, la representación funciona como un filtro, que
produce un efecto muy positivo. Actúa seleccionando y hace posible
la exclusiva. Por ejemplo, las editoriales, con un programa exigente,
llevan a cabo la formación cultural, intelectual. Y los periodistas
incluso ponen en peligro su vida para escribir reportajes cualificados.
En cambio, la desmediatización conduce, en muchos ámbitos, a una
masificación. El lenguaje y la cultura se vuelven superficiales, se
hacen vulgares. Bella Andre, exitosa autora estadounidense,
observa: «Yo puedo sacar mis libros deprisa. No tengo que empezar
por persuadir a los agentes de mis ideas. Puedo escribir
exactamente el libro que mis lectores quieren. Yo soy el público de
mis lectores».12 No hay ninguna diferencia esencial entre «yo soy el
público de mis lectores» y «yo soy mi electorado». «Yo soy mi



electorado» significa el final del político en sentido enfático, a saber,
de aquel político que se aferra a su propio punto de vista y, en lugar
de andar en conformidad con sus electores, se anticipa a ellos con
su visión. Desaparece el futuro como tiempo del político.

La política como acción estratégica necesita un poder de la
información, a saber, una soberanía sobre la producción y
distribución de la información. En consecuencia, no puede renunciar
por completo a aquellos espacios cerrados en los que se retiene
información de manera consciente. La confidencialidad pertenece
con necesidad a la comunicación política, es decir, estratégica. Si
todo se hace público sin mediación alguna, la política
ineludiblemente pierde aliento, actúa a corto plazo y se diluye en
pura charlatanería. La transparencia total impone a la comunicación
política una temporalidad que hace imposible una planificación lenta,
a largo plazo. Ya no es posible dejar que las cosas maduren. El
futuro no es la temporalidad de la transparencia. La transparencia
está dominada por presencia y presente.

Bajo el dictado de la transparencia, las opiniones disidentes o las
ideas no usuales ni siquiera llegan a verbalizarse. Apenas se osa
algo. El imperativo de la transparencia engendra una fuerte coacción
y conformismo. Y, lo mismo que la permanente vigilancia a través
del vídeo, hace surgir el sentimiento de estar vigilados. Ahí está su
efecto panóptico. En definitiva, se llega a una unificación de la
comunicación, o a la repetición de lo igual:

 
La constante observación medial condujo a que nosotros [los políticos] no éramos libres
para discutir en una tertulia confidencial temas y posiciones provocativos o impopulares.
Hemos de contar en efecto con que hay alguien que transmite eso a los medios.13

 
Dirk von Gehlen, quien mediante crowdfunding (financiación masiva)
financia el proyecto de libro Hay una nueva versión disponible,
pretende hacer transparente el escribir mismo. Pero ¿qué escritura
sería esa que fuera por completo transparente? Para Peter Handke,
el acto de escribir es una expedición solitaria, que irrumpe en lo
desconocido, en lo no transitado. Con eso se pone en el mismo
plano que la acción o que el pensamiento en sentido enfático.



También Heidegger, pensando, se adentra en lo no transitado. A su
juicio, el golpe de alas del Eros lo toca cada vez que da un paso
esencial en el pensamiento y se atreve a entrar en lo no
transitado.14 La exigencia de hacer transparente el escribir mismo
equivale a su eliminación. Escribir es una acción exclusiva, mientras
que el escribir colectivo, transparente, es meramente aditivo. No es
capaz de engendrar lo completamente otro, lo singular. El escribir
transparente une informaciones tan solo de modo aditivo. El modo
de proceder de lo digital es la adición. Semejante exigencia de
transparencia va mucho más allá de la participación y de la libertad
de la información. Anuncia un cambio de paradigma. Es normativo
en cuanto su mandato dicta qué es y qué ha de ser. Define un
nuevo ser.

Michel Butor, en una entrevista, constata una crisis del espíritu,
que se manifiesta también como crisis de la literatura: «No solo
vivimos en una crisis de la economía, vivimos también en una crisis
literaria. La literatura europea está amenazada. Lo que ahora
experimentamos en Europa es precisamente una crisis del
espíritu».15 Si preguntamos a Butor en qué reconoce esta crisis del
espíritu, responde:

 
Desde hace diez o veinte años apenas sucede nada más en la literatura. Hay un diluvio
de publicaciones y, sin embargo, nos hallamos en una pausa espiritual. La causa es una
crisis de la comunicación. Los nuevos medios de comunicación son admirables, pero
producen un ruido enorme.

 
El medio del espíritu es el silencio. Sin duda, la comunicación digital
destruye el silencio. Lo aditivo, que engendra el ruido comunicativo,
no es el modo de andar del espíritu.
 
NOTAS
 

12. Die Zeit, edición del 23 de agosto de 2012.
13. Entrevista con Ole von Beust, exalcalde de Hamburgo, en Die Zeit, edición del 31 de

enero de 2013.
14. M. Heidegger, Briefe Martin Heideggers an seine Frau Elfride 1915-1970, Múnich,

DVA, 2005, p. 264. (Trad. cast.: ¡Alma mía! Cartas a su mujer Elfride 1915-1970, Buenos
Aires, Manantial, 2008)



15. Die Zeit, edición del 12 de julio de 2012.



El Listo Hans

A principios del siglo XX adquirió fama mundial un caballo alemán. Se
le atribuía capacidad de calcular. Fue conocido como el Listo Hans.
A tareas sencillas de cálculo respondía correctamente con la pezuña
o la cabeza. Así, golpeaba ocho veces el suelo con la pezuña cuando
se le planteaba la pregunta: ¿Cuánto es tres más cinco? Para
esclarecer este suceso prodigioso se constituyó una comisión de
científicos, en la que había también un filósofo. La comisión llegó a
la conclusión de que el caballo no sabía calcular, pero estaba en
condiciones de interpretar finos matices en la expresión facial y
corporal de la persona que tenía ante sí. Registraba con sensibilidad
delicada que el público presente adoptaba espontáneamente una
actitud tensa ante el golpe decisivo de herradura. Frente a esta
tensión perceptible, el caballo dejaba de golpear. Y así daba siempre
la respuesta correcta.

La parte verbal de la comunicación es muy escasa. El núcleo de la
comunicación está constituido por las formas no verbales, tales
como los gestos, la expresión de la cara, el lenguaje corporal. Esas
formas confieren a la comunicación su carácter táctil. Con la
dimensión táctil no nos referimos al contacto corporal, sino a la
pluralidad de dimensiones y estratos en la percepción humana, que
no se reduce a lo visual, sino que implica también la participación de
otros sentidos. El medio digital despoja la comunicación de su
carácter táctil y corporal.

Por la eficiencia y comodidad de la comunicación digital evitamos
cada vez más el contacto directo con las personas reales, es más,
con lo real en general. El medio digital hace que desaparezca el
enfrente real. Lo registra como resistencia. Así pues, la comunicación



digital carece de cuerpo y de rostro. Lo digital somete a una
reconstrucción radical la tríada lacaniana de lo real, lo imaginario y lo
simbólico. Desmonta lo real y totaliza lo imaginario. El smartphone
hace las veces de un espejo digital para la nueva edición posinfantil
del estadio del espejo. Abre un estadio narcisista, una esfera de lo
imaginario, en la que yo me incluyo. A través del smartphone no
habla el otro.

El smartphone es un aparato digital que trabaja con un input-
output pobre en complejidad. Borra toda forma de negatividad. Con
ello se olvida de pensar de una manera compleja. Y deja atrofiar
formas de conducta que exigen una amplitud temporal o una
amplitud de mirada. Fomenta la visión a corto plazo. Fomenta el
corto plazo y la mirada de corto alcance, y ofusca la de larga
duración y lo lento. El me gusta sin lagunas engendra un espacio de
positividad. La experiencia, como irrupción de lo otro, en virtud de
su negatividad interrumpe el narcisismo imaginario. La positividad,
que es inherente a lo digital, reduce la posibilidad de tal experiencia.
La positividad continúa lo igual. El teléfono inteligente, como lo
digital en general, debilita la capacidad de comportarse con la
negatividad.

Antes percibíamos nuestro enfrente —por ejemplo, la imagen—
prestando más atención a la cara o a la mirada que hoy, a saber,
como algo que me mira, que se mantiene en su propio crecimiento,
en una autonomía, o en una vida propia; en síntesis, como algo que
se mantiene enfrente, o que me graba desde ahí enfrente. Sin duda
antes el enfrente poseía más negatividad, más contra que hoy. En la
actualidad, desaparece cada vez más el rostro que está enfrente,
que me mira, me afecta o que sopla en contra. Antes había más
mirada, a través de la cual se anuncia el otro, como dice Sartre. Este
no refiere la mirada solo al ojo humano, además experimenta el
mundo mismo como dotado de mirada. El otro como mirada está en
todas partes. Las cosas mismas nos miran:

 
Sin duda, lo que más a menudo pone de manifiesto a una nada es la convergencia hacia
mí de dos globos oculares. Pero se daría igualmente con motivo de un roce de ramas, de
un ruido de pasos seguido de silencio, de una ventana que se entreabre, del leve



movimiento de un cortinaje.16

 
La comunicación digital es pobre en mirada. En un ensayo acerca del
décimo aniversario de Skype, observa el autor:

 
El videoteléfono produce la ilusión de una presencia y sin duda ha hecho más soportable
la separación espacial entre amantes. Pero se nota siempre la distancia, que permanece,
quizá con la mayor claridad en una pequeña descentración. Efectivamente, en Skype no
es posible mirarse el uno al otro. Cuando en la pantalla se mira a los ojos del otro, este
cree que su interlocutor mira ligeramente hacia abajo, pues la cámara está instalada en
el marco superior del ordenador. La bella peculiaridad del encuentro inmediato, la de que
ver a alguien es siempre equivalente a ser visto, ha dejado paso a la asimetría de la
mirada. [Gracias a Skype] podemos estar cerca los unos de los otros las veinticuatro
horas del día, pero dejamos constantemente de mirarnos.17

 
El hecho de que tengamos que pasar de largo sin mirarnos no es
culpa exclusiva de la óptica de la cámara. Apunta más bien a la falta
de mirada por principio, a la ausencia del otro. El medio digital nos
aleja cada vez más del otro.

La mirada es también una categoría central de la teoría de la
imagen de Jacques Lacan: «Ciertamente, algo que tiene que ver con
la mirada se manifiesta siempre en el cuadro».18 La mirada es el
otro en la imagen, el cual me mira, me aprehende y me fascina. Es
el punctum, que rasga el tejido homogéneo del studium. Como
mirada del otro está opuesta al ojo, que se deleita en la imagen.
Perfora el encanto de los ojos y cuestiona mi libertad. El creciente
narcisismo de la percepción hace desaparecer la mirada, hace
desaparecer al otro.

El palpar con la punta de los dedos en la pantalla táctil
(touchscreen) es una acción que tiene una consecuencia en la
relación con el otro. Elimina aquella distancia que constituye al otro
en su alteridad. Se puede palpar la imagen, tocarla directamente,
porque ha perdido ya la mirada, la faz. Al tocar con la yema de los
dedos, yo dispongo del otro. Alejamos al otro con la punta de los
dedos para hacer aparecer allí nuestra imagen reflejada. Lacan diría
que la pantalla táctil se distingue de la imagen como pantalla
(écran), que me blinda frente a la mirada del otro y a la vez me deja



traslucir para él. La pantalla táctil del teléfono inteligente podría
llamarse la pantalla transparente. Carece de mirada.

No hay un rostro transparente. La cara que apetecemos es
siempre opaca. Opaco significa, literalmente, sombreado. Esta
negatividad del sombrear es constitutiva para el apetito. La pantalla
transparente no admite ningún apetito, pues en el apetito
apetecemos al otro. Justo allí donde está la sombra se da también el
brillo. Sombras y brillo habitan el mismo espacio. Son lugares del
apetito. Lo transparente no brilla. El brillo surge donde se rompe la
luz. Donde no hay ninguna refracción, ninguna fractura, no hay
tampoco ningún Eros, ningún apetito. La luz uniforme, lisa,
transparente, no es ningún medio del apetito. La transparencia
significa el final del apetito.

Se dice que Leonardo da Vinci hizo la siguiente observación sobre
un retrato encubierto: «Non scoprire se libertá t’è cara ché il volto
mio è carcere d’amore» (No descubras si tienes en alta estima la
libertad, pues mi rostro es la cárcel del amor).19 Esta sentencia
expresa una experiencia especial del rostro que hoy, en la época de
Facebook, ya no es posible. La cara, que se expone y solicita la
atención, no es ningún semblante. En ella no mora ninguna mirada.
La intencionalidad de la exposición destruye toda interioridad,
aquella reserva que constituye la mirada: «Él no mira nada: retiene
hacia adentro su amor y su miedo: la Mirada es esto».20 La cara
expuesta no es ningún semblante que esté enfrente, que me atrae a
su cauce y me encadena. Así, la cárcel del amor cede el puesto a la
caverna de la libertad.
 
NOTAS
 

16. J.P. Sartre, El ser y la nada, Buenos Aires, Losada, 1966, p. 361.
17. Süddeutsche Zeitung Magazin, cuaderno 12/2013.
18. J. Lacan, Los cuatro conceptos fundamentales del psicoanálisis. El seminario. Libro

11, Buenos Aires, Paidós, 2005, p. 108.
19. Citado en H. Bredekamp, Theorie des Bildakts, Berlín, Suhrkamp, 2013, p. 17.
20. R. Barthes, La cámara lúcida, op. cit., p. 191.



Huida a la imagen

Hoy las imágenes no son solo copias, sino también modelos. Huimos
hacia las imágenes para ser mejores, más bellos, más vivos. Sin
duda no solo nos servimos de la técnica, sino también de las
imágenes para llevar adelante la evolución. ¿Podría ser que la
evolución descansara en una imaginación, que la imaginación fuera
constitutiva para la evolución? El medio digital consuma aquella
inversión icónica que hace aparecer las imágenes más vivas, más
bellas, mejores que la realidad, percibida como defectuosa:

 
Ante los clientes de un café, alguien me dijo justamente: «Mire qué mates son; en
nuestros días las imágenes son más vivientes que la gente». Una de las marcas de
nuestro mundo es quizá este cambio: vivimos según un imaginario generalizado. Ved lo
que ocurre en Estados Unidos: todo se transforma allí en imágenes: no existe, se
produce y se consume más que imágenes.21

 
Las imágenes, que representan una realidad optimizada en cuanto
reproducciones, aniquilan precisamente el originario valor icónico de
la imagen. Son hechas rehenes por parte de lo real. Por eso hoy, a
pesar de, o precisamente por el diluvio de imágenes, somos
iconoclastas. Las imágenes hechas consumibles destruyen la especial
semántica y poética de la imagen, que no es más que mera copia de
lo real. Las imágenes son domesticadas en cuanto se hacen
consumibles. Esta domesticación de las imágenes hace desaparecer
su locura. Así son privadas de su verdad.

El llamado síndrome de París designa una aguda perturbación
psíquica que afecta sobre todo a los turistas de Japón. Los afectados
sufren de alucinaciones, desrealización, despersonalización, angustia
y síntomas psicosomáticos como mareo, sudor o sobresalto cardíaco.



Lo que dispara todo esto es la fuerte diferencia entre la imagen ideal
de París, que los japoneses tienen antes del viaje, y la realidad de la
ciudad, que se desvía completamente de la imagen ideal. Se puede
suponer que la inclinación coactiva, casi histérica, de los turistas
japoneses a hacer fotos, representa una reacción inconsciente de
protección que tiende a desterrar la terrible realidad mediante
imágenes. Las fotos bonitas como imágenes ideales blindan a estos
turistas frente a la sucia realidad.

La película de Hitchcock La ventana indiscreta* hace intuitiva la
conexión entre la experiencia de shock a través de lo real y la
imagen como blindaje. La cercanía fonética entre rear y real es otra
referencia a esto. La ventana de atrás es un encanto de los ojos. Jeff
(James Stewart), el fotógrafo atado a la silla de ruedas, está sentado
detrás de la ventana y se recrea en la vida burlesca que el vecino
ofrece a través de ella. Un día cree ser testigo de un asesinato. El
sospechoso nota cómo Jeff, que habita frente a él, lo observa en
secreto. En ese momento él mira a Jeff. Esa terrible mirada del otro,
la mirada desde lo real, destruye la mirada atrás como encanto de
los ojos. Finalmente el sospechoso, lo terrible real, irrumpe en la
vivienda de Jeff. Jeff, el fotógrafo, intenta cegarlo con el fogonazo de
la cámara, es decir, intenta desterrarlo de nuevo a la imagen, e
incluso refrenarlo, pero no lo consigue. Jeff es arrojado desde la
ventana por el sospechoso que, de hecho, se desenmascara como el
asesino. En ese momento la ventana trasera se convierte en una
ventana real. La conclusión de la película: la ventana real se
transforma de nuevo en una ventana trasera.

En contraposición a la ventana trasera, en las ventanas digitales no
está dado el peligro de irrupción de lo real, y sobre todo de lo otro.
Como ventanas digitales, nos blindan frente a lo real más
efectivamente que la ventana trasera. Aquellas siguen el imaginario
universalizado. El medio digital crea más distancia frente a lo real
que los medios analógicos. En efecto, la analogía entre lo digital y lo
real es menor que en los medios analógicos.

Hoy, con ayuda del medio digital, producimos imágenes en enorme
cantidad. Esta producción masiva de imágenes puede interpretarse
como una reacción de protección y de huida. El delirio de optimación



se apodera también de la producción de imágenes. Huimos hacia las
imágenes, a la vista de una realidad que percibimos como
imperfecta. Aquello con cuya ayuda nos contraponemos a la
facticidad, ya sea la de los cuerpos, el tiempo, la muerte, etcétera,
ya no son las religiones, sino técnicas de optimación. El medio digital
deshace la facticidad.

El medio digital carece de edad, destino y muerte. En él se ha
congelado el tiempo mismo. Es un medio atemporal. En cambio, el
medio analógico padece por el tiempo. La pasión es su forma de
expresión:

 
La foto corre comúnmente la suerte del papel (perecedero), sino que, incluso si ha sido
fijada sobre soportes más duros, no por ello es menos mortal: como un organismo
viviente nace a partir de los granos de plata que germinan, alcanza su pleno desarrollo
durante un momento, luego envejece. Atacada por la luz, por la humedad, empalidece,
se extenúa, desaparece.22

 
Barthes enlaza con la fotografía analógica una forma de vida para la
que es constitutiva la negatividad del tiempo. En cambio, la imagen
digital, el medio digital, se halla en conexión con otra forma de vida,
en la que están extinguidos tanto el devenir como el envejecer, tanto
el nacimiento como la muerte. Esa forma de vida se caracteriza por
un permanente presente y actualidad. La imagen digital no florece o
resplandece, porque el florecer lleva inscrito el marchitarse, y el
resplandecer lleva inherente la negatividad del ensombrecer.
 
NOTAS
 

21. R. Barthes, La cámara lúcida, op. cit., p. 19.
* El título original, Rear Window, podría traducirse, literalmente, como «ventana

trasera». A partir de este significado, y no del que propone la traducción española, Han
desarrolla su argumento. (N. del E.)

22. R. Barthes, La cámara lúcida, op. cit., p. 143 s.



De la acción al tecleo

El verbo para referirse a la historia es actuar. Hannah Arendt
entiende la acción como la capacidad de «poner un principio», es
decir, el poder de hacer que comience algo completamente otro
(diferente). Y eleva la natalidad a la condición de posibilidad de la
acción. Cada nacimiento promete un nuevo comienzo. Actuar
significa poner (hacer) un nuevo comienzo, hacer que se inicie un
nuevo mundo.23 Ante los procesos automáticos a los que está
sometido el mundo, Arendt indica que la acción equivale a un
«milagro».24 Y, según ella, la capacidad que tiene la acción de
«producir milagros» funda «confianza» y «esperanza». Esta
dimensión soteriológica de la acción en ningún lugar está expresada
«de manera más concisa y bella como en las palabras con las que el
texto litúrgico de Navidad “anuncia la buena nueva: nos ha nacido
un niño”».25

¿Hoy todavía es posible la acción en ese sentido enfático? ¿No está
entregada nuestra acción a aquellos procesos automáticos que ya no
pueden interrumpirse ni siquiera por un milagro del nuevo comienzo
radical, y en los que nosotros ya no somos sujetos de nuestras
decisiones? La máquina digital y la máquina del capital ¿no
constituyen una terrible alianza, que aniquila esa libertad de la
acción? ¿No vivimos hoy en un tiempo de lo no muerto, en el que se
ha hecho imposible no solo el nacer, sino también el morir? La
natalidad constituye el fundamento del pensamiento político,
mientras que la mortalidad es el hecho en el que se enciende el
pensamiento metafísico. La época digital de lo no muerto, vista así,
no es política ni metafísica. Es más bien pospolítica y posmetafísica.
El mero vivir, que hemos de prolongar a todo precio, carece de



nacimiento y de muerte. El tiempo de lo digital es una época
posnatal y posmortal.

Vilém Flusser profetiza: el hombre con sus aparatos digitales vive
ya hoy la «vida sin cosas» de mañana. Es característica de esta
nueva vida la «atrofia de las manos». Los aparatos digitales hacen
que las manos se atrofien. Pero ellos traen también una liberación
del peso de la materia. El hombre del futuro ya no necesitará
manos. No tendrá que tratar y elaborar porque ya no tendrá que
habérselas con cosas materiales, sino solo con informaciones ajenas
a la condición de cosas. En el lugar de las manos se introducen los
dedos. El nuevo hombre teclea en lugar de actuar. Él solamente
querrá jugar y disfrutar. Lo que caracterizará su vida será la musa y
no el trabajo. El hombre del futuro no cósico no será un trabajador,
un homo faber, sino que será el jugador, el homo ludens.26

El futuro «hombre sin manos que teclea», el homo digitalis, no
actúa. La «atrofia de las manos» lo hace incapaz de acción. Tanto el
tratamiento como la elaboración presuponen una resistencia.
También la acción tiene que superar una resistencia. Presupone lo
otro, lo nuevo frente a lo que predomina. Habita en ella una
negación. Su a favor es a la vez un en contra. Pero la actual
sociedad positiva evita todas las formas resistentes. Con ello elimina
las acciones. En ella dominan tan solo diferentes «estados de lo
mismo».

De lo digital no sale ninguna resistencia material que hubiera de
superarse por medio del trabajo. Así, de hecho, el trabajo se acerca
al juego. Pero en contra de la visión de Flusser, la vida digital, sin
cosas, no introduce el tiempo de la musa. Permanece oculto a
Flusser el principio del rendimiento, que cruza de nuevo el
acercamiento de trabajo y juego. Quita al juego todo lo lúdico y lo
convierte de nuevo en trabajo. El jugador se dopa y se explota,
hasta que se derrumba en ello. La época digital no es una era de la
musa, sino del rendimiento. El «hombre que teclea sin manos» no es
un homo ludens, en contra de la visión de Flusser. El juego mismo se
somete a la coacción del rendimiento. A la atrofia de las manos le
sigue una artrosis digital de los dedos. La utopía del juego y de la



musa en Flusser se muestra como «distopía» (ningún lugar
concreto) del rendimiento y de la explotación.

La musa comienza allí donde cesa por completo el trabajo. El
tiempo de la musa es otro tiempo. El imperativo neoliberal del
rendimiento trasforma el tiempo en tiempo de trabajo. Totaliza el
tiempo de trabajo. La pausa es solamente una fase del tiempo de
trabajo. Hoy no tenemos otro tiempo que el del trabajo. Y así lo
llevamos con nosotros también a las vacaciones, e incluso al sueño.
Por eso hoy dormimos inquietos. Los agotados sujetos del
rendimiento duermen de la misma manera que se duerme la pierna.
Y la relajación no es más que un modo de trabajo, en la medida en
que sirve para la regeneración de la fuerza laboral. La diversión no
es lo otro del trabajo, sino su producto. Tampoco la llamada
«desaceleración» puede engendrar otro tiempo. También ella es una
consecuencia, un reflejo del tiempo acelerado de trabajo. Se reduce
a hacer más lento el tiempo de trabajo, en lugar de transformarlo en
otro tiempo.

Hoy, en efecto, estamos libres de las máquinas de la era industrial,
que nos esclavizaban y explotaban, pero los aparatos digitales traen
una nueva coacción, una nueva esclavitud. Nos explotan de manera
más eficiente por cuanto, en virtud de su movilidad, transforman
todo lugar en un puesto de trabajo y todo tiempo en un tiempo de
trabajo. La libertad de la movilidad se trueca en la coacción fatal de
tener que trabajar en todas partes. En la época de las máquinas el
trabajo estaba ya delimitado frente al no-trabajo por la inmovilidad
de las máquinas. El lugar de trabajo, al que había que desplazarse,
se podía separar con claridad de los espacios de no trabajo. En la
actualidad esta delimitación está suprimida por completo en muchas
profesiones. El aparato digital hace móvil el trabajo mismo. Cada
uno lleva consigo de aquí para allá el puesto de trabajo como un
campamento. Ya no podemos escapar del trabajo.

De los teléfonos inteligentes, que prometen más libertad, sale una
coacción fatal, a saber, la coacción de la comunicación. Entre tanto,
se tiene una relación casi obsesiva, coactiva, con el aparato digital.
También aquí la libertad se trueca en coacción. Las redes sociales
fortalecen masivamente esta coacción de la comunicación, que en



definitiva se desprende de la lógica del capital. Más comunicación
significa más capital. El círculo acelerado de comunicación e
información conduce al círculo acelerado del capital.

La palabra «digital» refiere al dedo (digitas), que ante todo
cuenta. La cultura digital descansa en los dedos que cuentan.
Historia, en cambio, es narración. Ella no cuenta. Contar es una
categoría poshistórica. Ni los tweets ni las informaciones se cuentan
para dar lugar a una narración. Tampoco la timeline (línea del
tiempo) narra ninguna historia de la vida, ninguna biografía. Es
aditiva y no narrativa. El hombre digital digita en el sentido de que
cuenta y calcula constantemente. Lo digital absolutiza el número y el
contar. También los amigos de Facebook son, ante todo, contados.
La amistad, por el contrario, es una narración. La época digital
totaliza lo aditivo, el contar y lo numerable. Incluso las inclinaciones
se cuentan en forma de «me gusta». Lo narrativo pierde importancia
considerablemente. Hoy todo se hace numerable, para poder
transformarlo en el lenguaje del rendimiento y de la eficiencia. Así,
hoy deja de ser todo lo que no puede contarse numéricamente.
 
NOTAS
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Del labrador al cazador

«La mano actúa», así caracteriza Heidegger la esencia de la mano.27

Pero él no entiende la acción desde la vida activa. La «mano que
actúa propiamente» es, más bien, la «mano que escribe».28 Así, su
esencia no se manifiesta como acción, sino como manuscrito. La
mano es, en Heidegger, el medio para el «ser», que designa la
fuente originaria del sentido y la verdad. La mano que escribe
comunica con el «ser». La máquina de escribir, en la que solo se
emplea la punta de los dedos, nos aleja del ser:

 
La máquina de escribir vela la esencia del escribir y de la escritura. Ella sustrae del
hombre el rango esencial de la mano, sin que él experimente debidamente esta
sustracción, y reconozca que aquí acaece-propicia ya una transformación de la referencia
del ser a la esencia del hombre.29

 
La máquina de escribir conduce a una atrofia de la mano, a la
decadencia de la mano que escribe, es más, al olvido del ser. Sin
duda, Heidegger habría dicho que el aparato digital empeora aún
más esta atrofia de la mano.

La mano de Heidegger piensa, en lugar de actuar: «Cualquier
movimiento de la mano en cada una de sus obras se conduce a sí
mismo a través del elemento del pensar, hace gestos en medio de
este elemento. Toda obra de la mano descansa en el pensar».30 El
pensamiento es una mano de obra. De este modo, la atrofia digital
de la mano haría que se atrofiara el pensamiento mismo. Es
interesante ver que Heidegger sustrae la mano en forma tan decisiva
a la acción y la acerca al pensamiento. Su esencia no está
constituida por el Ethos, sino por el Logos. Y Heidegger piensa el
Logos desde la mano colectora* de un labrador: «Sin este reunir, es



decir, sin esta recolección, en el sentido del espigueo y del cosechar
la uva, no seríamos capaces de leer una palabra».31 El Logos
aparece en Heidegger como hábito del labrador, que cultiva el
lenguaje como tierra laborable, ara y cultiva, en medio de lo cual
comunica con la tierra que se esconde, que se cierra, y se expone a
su carácter incalculable y oculto. El labrador tiene que escuchar la
tierra, y ha de escucharla obedeciéndola:

 
Si al oír, en el sentido del escuchar y obedecer, no le pertenecen los oídos, entonces la
relación del oír y los oídos es de un tipo peculiar […]. Tenemos oídos porque podemos
escuchar y en esta escucha atenta tenemos la posibilidad de oír la canción de la tierra, su
temblor y estremecimiento, que queda intacto a pesar del ruido enorme que el hombre
hace en su superficie, explotada hasta el agotamiento.32

 
También el mundo heideggeriano de «tierra y cielo, divinos y
mortales» es un mundo labriego. El hombre, como «mortal», no es
ningún sujeto de acción. Le falta la natalidad del nuevo comienzo.
Su Dios es un Dios de los labradores, que oyen y son obedientes.
Tiene su puesto en aquel «rincón para la imagen de nuestro señor»
en una «casa de campo de la Selva Negra», que se debe al habitar
labriego.33 En el Origen de la obra de arte Heidegger describe los
zapatos de van Gogh como botas de labrador, con lo cual glorifica el
mundo labriego:

 
En la oscura boca del gastado interior bosteza la fatiga de los pasos laboriosos. En la
ruda pesantez del zapato está representada la tenacidad de la lenta marcha a través de
los largos y monótonos surcos de la tierra labrada, sobre la que sopla un ronco viento
[…]. En el zapato vibra la tácita llamada de la tierra, su reposado ofrendar el trigo que
madura y su enigmático rehusarse en el yermo campo en baldío en invierno.34

 
En lugar de aquel viento ronco en el campo, sopla hoy la tormenta
digital a través del mundo como red. Los huracanes de lo digital
hacen imposible el «habitar» de Heidegger. La «tierra» del labrador
heideggeriano está diametralmente opuesta a lo digital. En ella toma
cuerpo lo «esencialmente inescrutable», y lo que «por esencia se
cierra».35 En cambio, lo digital engendra una coacción a la
transparencia. La «tierra» se sustrae a toda transparencia. Su estar



encerrada en sí es en principio extraño a la información. Esta es algo
que por esencia está dada en público o tiene que darse
abiertamente. El imperativo de la sociedad de la transparencia es:
todo tiene que estar ahí abierto como información, de manera
accesible a cualquiera. La transparencia es la esencia de la
información. Es la manera de proceder del medio digital.

La «verdad» de Heidegger ama esconderse. No está simplemente
dada como una cosa ahí yacente. Ante todo, hay que «arrancarla» a
la «ocultación». La negatividad de la «ocultación» mora en la verdad
como su «corazón».36 Pertenece en esencia a ella. Como
«desocultación», está rodeada por lo oculto, lo mismo que el claro
del bosque está rodeado por la selva oscura. En cambio, a la
información le falta el espacio interior, la interioridad que le
permitiría retirarse u ocultarse. Como diría Heidegger, en ella no late
ningún corazón. La información se caracteriza por una pura
positividad, por una pura exterioridad.

La información es acumulativa y aditiva, mientras que la verdad es
exclusiva y selectiva. En contraposición a la información, no se
amontona. En efecto, no la encontramos con frecuencia. No hay
ninguna masa de verdad. En cambio, hay masa de información. Sin
negatividad se llega a una masificación de lo positivo. La
información, en virtud de su positividad, se distingue también del
saber. El saber no está patente ante nosotros sin más. No lo
hallamos de antemano, a diferencia de la información. Al saber lo
precede con frecuencia una larga experiencia. Su temporalidad es
completamente distinta de la que corresponde a la información, que
es breve y tiene muy corta duración. La información es explícita,
mientras que el saber adopta a menudo una forma implícita.

Tierra, Dios y verdad pertenecen al mundo de los labradores. Hoy
ya no somos labradores, sino cazadores. Los cazadores de la
información, a la búsqueda de presa, pasean la mirada por la red
como si se tratara de un campo de caza digital. En contraposición a
los labradores, ellos son móviles. Ningún suelo los obliga a
establecerse. No habitan. Con todo, el hombre en la época de las
máquinas no está liberado enteramente del hábito de los labradores,



porque está atado todavía a la máquina como su nuevo señor. Ella
los obliga a funcionar pasivamente. El trabajador vuelve de nuevo a
la máquina, como el siervo al señor. La máquina constituye el centro
de su mundo. El medio digital produce una nueva topología del
trabajo. El trabajo digital ocupa el centro. Dicho con mayor
precisión: aquí ya no hay ningún centro. Más bien, el usuario y su
aparato digital constituyen una unidad. Los nuevos cazadores no
funcionan pasivamente como parte de una máquina, sino que ellos
operan de modo activo con sus móviles aparatos digitales, que en
los cazadores paleolíticos se llamaban lanza, arco y flecha. Los
cazadores digitales no se entregan a ningún peligro, pues se limitan
a cazar informaciones con el ratón. En esto se distinguen de los
cazadores paleolíticos.

El poder y la información no se soportan bien. Al poder le gusta
envolverse en el secreto. Encuentra la verdad para entronizarse y
para inaugurar. Poder y misterio están caracterizados por la
interioridad. En cambio, el medio digital es desinteriorizante. A los
cazadores de la información las instancias de poder se les presentan
como barreras para las informaciones. Su estrategia es la exigencia
de transparencia.

Medios de masas como la radio fundan una relación de poder. Sus
receptores están entregados pasivamente a una voz. La
comunicación se produce aquí de modo unilateral. Esta
comunicación asimétrica no es ninguna comunicación en sentido
auténtico. Se parece a una proclamación. Por eso, tales medios de
masas tienen afinidad con el poder y el dominio. El poder fuerza a la
comunicación asimétrica. Cuanto más alto es el grado de asimetría,
tanto mayor es el poder. En cambio, los medios digitales encuentran
una genuina relación comunicativa, es decir, una comunicación
simétrica. El receptor de la información es a la vez el emisor. En este
espacio simétrico de la comunicación es difícil instalar relaciones de
poder.

Flusser opina que los huracanes de los medios nos obligan a
convertirnos de nuevo en nómadas. Pero los nómadas se dedican a
la cría de ganado. Les falta la mentalidad de los cazadores. La línea
de separación entre pasado y presente no transcurre entre los



establecidos en un lugar y los nómadas, sino entre labradores y
cazadores. Incluso los labradores se comportan hoy como cazadores.
Modos de comportamiento como «paciencia», «renuncia»,
«desasimiento», «recelo», «cuidado», que caracterizan al labrador
de Heidegger, no pertenecen al hábito del cazador. Los cazadores de
la información son impacientes y ajenos a la timidez. Están al acecho
en lugar de «esperar». Echan la zarpa en lugar de dejar que las
cosas maduren. Se trata de apresar con cada clic. El presente total
es su temporalidad. Todo lo que les impide la mirada ha de ser
apartado del camino con rapidez. Esta visión total en el campo de
caza digital se llama transparencia. Cazadores y recolectores de la
información son los habitantes de la sociedad de la transparencia.

Los cazadores digitales de la información estarán en camino con
las Google Glass. Estas gafas de datos sustituyen la lanza, el arco y
la flecha del cazador paleolítico. Las Google Glass unen el ojo
humano directamente con internet. El que las lleva mira, en cierto
modo, a todas partes. Estas gafas introducen la época de la
información total. Las Google Glass no son ningún instrumento,
ningún «útil», ningún «a la mano» en el sentido de Heidegger, pues
no se coge con la mano. El handy sería todavía un instrumento. Las
Google Glass se acercan tanto a nuestro cuerpo que se perciben
como una parte suya. Consuman la sociedad de la información, por
cuanto hacen coincidir completamente el ser con la información. Lo
que no es ninguna información, no es. Gracias a las gafas de datos,
la percepción humana alcanza una eficiencia total. Se hace presa no
solo con cada clic, sino también con cada mirada. Ver el mundo
coincide con captar el mundo. Las Google Glass totalizan la óptica de
los cazadores, que ofusca todo lo que no es una presa, es decir, lo
que no permite ninguna información. Pero, en el fondo, la dicha más
profunda de la percepción, de ver, consiste en la carencia de
eficiencia. Brota de la mirada larga, que se demora en las cosas sin
explotarlas.
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Del sujeto al proyecto

El labrador de Heidegger es un sujeto, lo cual significa
originariamente estar sujeto (subject to, sujét à). El labrador se
somete a la ley de la tierra. El orden terreno produce sujetos. Según
Heidegger, el «ser arrojado» es la constitución fundamental de la
existencia humana. Hoy habrá que escribir de nuevo la ontología
existenciaria de Heidegger, porque ya no creemos que somos un
sujeto sometido; creemos más bien que somos un proyecto que se
esboza, que se optima. El desarrollo del sujeto para convertirse en
proyecto, sin duda, estaba ya en curso antes del desarrollo del
medio digital. Pero digamos que la respectiva forma de ser o de vida
alcanza su fase crítica en maneras de expresión que experimentan
su desarrollo pleno por primera vez en un nuevo medio. Hay una
dependencia medial de la forma de vida. Es decir, por primera vez el
medio digital consuma el proceso dentro del cual el sujeto se acerca
al proyecto. Lo digital es un medio de proyecto.

Ante el giro digital, Flusser exige una nueva antropología, una
antropología de lo digital: «Nosotros ya no somos sujetos de un
mundo objetivo dado, sino proyectos de mundos alternativos. Desde
la sumisa posición subjetiva, nos hemos elevado al plano de la
proyección. Nos hacemos adultos. Sabemos que soñamos».37 Según
Flusser, el hombre es un «artista» que proyecta mundos alternativos.
Desaparece la distinción entre arte y ciencia. Ambos son un
proyecto. Para el autor citado los científicos son «tempranos artistas
de ordenador».38

Sorprendentemente, Flusser funda la «nueva antropología» en el
«judeocristianismo», que ve «en el hombre mero polvo».39 En el
universo del punto digital se disuelven todas las magnitudes fijas. No



hay sujeto ni objeto: «No podemos ser ya ningún sujeto, pues ya no
hay ningún objeto, cuyos sujetos podamos ser, y ningún núcleo duro
que pudiera ser sujeto de algún objeto».40 Flusser considera que el
sujeto ya es tan solo un «nudo de virtualidades que se cruzan entre
sí». También el nosotros es un «nudo de posibilidades»: «Hemos de
considerarnos como recodos o sinuosidades en el campo donde se
cruzan sobre todo relaciones interhumanas. También nosotros somos
“computaciones digitales” de posibilidades de puntos vibrantes».41 El
mesianismo digital de Flusser no es justo con la topología actual de
la conexión digital, que no consta de puntos y cruces carentes de
mismidad, sino de islas narcisistas de yos.

Los principios de la comunicación digital estaban dominados en
conjunto por utopías. Así, Flusser tiene la idea de una antropología
idealizada del enjambre creativo: «¿Es el hombre telemático un
comienzo de una antropología para la cual el hombre es un
telemático estar enlazado con otros, un reconocimiento recíproco
con el fin de la aventura de la creatividad?».42 Flusser eleva una y
otra vez la red comunicativa al grado de lo religioso. La ética
telemática de la reticulación corresponde, desde su punto de vista,
al «judeocristianismo con su exigencia de amor al prójimo». Flusser
ve en la comunicación digital un potencial mesiánico, que ella hace
útil para la «profunda exigencia existencial que el hombre tiene de
reconocimiento del otro y autoconocimiento en el otro, brevemente,
del amor en el sentido judeo-cristiano».43 Según esto, la
comunicación digital funda una especie de comunidad de
pentecostés. Libera al hombre de la mismidad aislada en sí misma y
crea un espíritu, un espacio de resonancia:

 
La red vibra, es un Pathos, una resonancia. Esa es una base de la telemática, esta
simpatía y antipatía de la cercanía. Creo que la telemática es una técnica del amor al
prójimo, una técnica para realizar el judeocristianismo. La telemática tiene como base
una empatía. Aniquila el humanismo a favor del altruismo. El mero hecho de que se da
esta posibilidad es ya algo colosal por completo.44

 
Según Flusser, la sociedad de la información es una «estrategia»
para «eliminar la ideología de un sí mismo, a favor del conocimiento



de que nosotros estamos ahí el uno para el otro y nadie está ahí
para sí mismo». Propicia automáticamente una «eliminación del sí
mismo a favor de una realización intersubjetiva».45

La retícula digital no es para Flusser un medio de búsqueda
forzada de lo nuevo, sino un medio de la «fidelidad», que confiere al
mundo un «aroma», «una fragancia específica». La comunicación
digital hace posible la experiencia de una cercanía beatificante, el
instante feliz (kairos) en el que se elimina como por arte de magia la
distancia espacial y temporal:

 
La imagen que yo tengo es esta: cuando yo comunico telemáticamente con mi amigo en
São Paulo, no solo se curva el espacio, y él llega a mí y yo llego a él, sino que se curva
también el tiempo, de modo que el pasado se hace futuro, el futuro se convierte en
pasado y ambos se hacen presente. Esa es mi vivencia de la intersubjetividad.46

 
Este mesianismo del encadenamiento no se ha acreditado. Más bien,
la comunicación digital hace que se erosione fuertemente la
comunidad, el nosotros. Destruye el espacio público y agudiza el
aislamiento del hombre. Lo que domina la comunicación digital no es
el «amor al prójimo», sino el narcisismo. La técnica digital no es una
«tánica del amor al prójimo». Se muestra como una máquina
narcisista del ego. Y no es ningún medio dialogístico. Lo dialogístico,
por el que el pensamiento de Flusser está determinado
constantemente, domina demasiado su pensamiento sobre el
encadenamiento.

El proyecto, para el que el sujeto se libera, se muestra él mismo
como una figura coactiva. Desarrolla coacciones en forma de
rendimiento, optimación y explotación de sí mismo. Vivimos hoy en
una fase histórica especial, en la que la libertad misma provoca
coacciones. La libertad es propiamente la figura opuesta a la
coacción. Pero ahora esta figura opuesta engendra ella misma
coacciones. Más libertad significa más coacción. Eso sería el final de
la libertad. Así, hoy nos encontramos en un callejón sin salida. No
podemos ir ni hacia adelante ni hacia atrás. Escapa a Flusser por
completo esa dialéctica funesta de la libertad, que la convierte en su
contrario. Es responsable de esto su mesianismo. La sociedad actual



no es una «sociedad del amor al prójimo» en la que nos realizamos
recíprocamente. Es más bien una sociedad del rendimiento, que nos
aísla. El sujeto del rendimiento se explota a sí mismo, hasta que se
derrumba. Y desarrolla una autoagresividad que no pocas veces
desemboca en el suicidio. El sí mismo como bello proyecto se
muestra como proyectil, que se dirige contra sí mismo.
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La ley de la tierra

En el curso del giro digital abandonamos definitivamente la tierra, el
orden terreno. ¿Somos liberados con ello de la gravedad y del
carácter incalculable de la tierra? La ingravidez y fluidez digital ¿no
nos arrojaría más bien a una situación sin soporte? Heidegger fue el
último gran defensor del orden terreno. Su «tierra» hace que «toda
petulancia meramente calculadora se trueque en una destrucción».
El orden digital totaliza precisamente lo calculador o lo aditivo. El
orden terreno descansa en un fundamento fuerte. Su ley se llama
nomos: «Invoco al soberano sagrado de los mortales y de los
inmortales, el nomos celeste, al ordenador de las estrellas, de las
bramantes aguas saladas del mar, y el sello sagrado de la tierra,
inmutable y seguro».47 El orden digital despide definitivamente el
nomos de la tierra. Carl Schmitt alaba la tierra sobre todo en virtud
de su firmeza, que admite claras delimitaciones y distinciones. El
orden terreno consta de muros, límites y fortalezas. También el
«carácter» firme, que se le escapa por completo al flexible hombre
digital, pertenece al orden terreno. Por el contrario, el medio digital
es como aquel «mar» en el que no pueden «grabarse líneas firmes».
No admite «ningún carácter en el sentido original de la palabra, que
procede de la palabra griega diarassein: grabar, rasgar, imprimir».48

Categorías como espíritu, acción, pensamiento o verdad
pertenecen al orden terreno. Tendrán que ser suplantadas por
categorías del orden digital. En lugar de la acción se introduce la
operación. A esta no le precede ninguna decisión en sentido
enfático. La tardanza o la vacilación, que sería constitutiva para la
acción, se percibe como una perturbación operativa. Perjudica a la
eficiencia. Las operaciones son como átomos (actomes), acciones



atomizadas dentro de un proceso en gran medida automático, a las
que les falta la amplitud temporal y existencial.

Tampoco el pensamiento en sentido enfático es una categoría de
lo digital. Pero ahora cede el puesto al cálculo. Los pasos del cálculo
muestran una forma de proceder completamente distinta de la del
pensamiento. Están asegurados contra sorpresas, rupturas o
sucesos. También la verdad ofrece hoy un efecto anacrónico ante la
transparencia. Vive de la negatividad de la exclusión. Junto con la
verdad es puesta en el mismo acto la falsedad. Una decisión produce
simultáneamente lo verdadero y lo falso. También la dicotomía de
bien y mal descansa en esta estructura narrativa. Es una narración.
En contraposición a la verdad la transparencia no es narrativa. Hace
transparente, pero no aclara. En cambio, la luz es un medio
narrativo. Está dirigida y juzga. Así muestra caminos. El medio de la
transparencia es la radiación sin luz.

También el amor se despliega en el arco de la tensión negativa del
odio. Así mora en el mismo orden que verdadero y falso, o bueno y
malo. La negatividad lo distingue del me gusta, que es positivo y,
por tanto, acumulable y aditivo. Tanto a los amigos de Facebook
como a los concurrentes les falta la negatividad, que distingue el
«amigo» del «enemigo» en el sentido de Carl Schmitt. Cercanía y
lejanía también pertenecen al orden terrenal. Lo digital aniquila
ambas cosas a favor de la falta de distancia, que significa una simple
eliminación de la distancia. La falta de distancia es una dimensión
positiva: le falta la negatividad, que caracteriza la cercanía. En ella
está inscrita la lejanía. A la comunicación digital le es extraño el
«dolor de la cercanía de lo lejano».49

El espíritu despierta en presencia de lo otro. La negatividad del
otro lo conserva en la vida. Quien está referido tan solo a sí mismo,
quien se aferra a sí mismo, carece de espíritu. El espíritu está
caracterizado por la capacidad de «soportar la negación de su
inmediatez individual, el dolor infinito».50 Lo positivo, que borra toda
negatividad de lo otro, se atrofia para convertirse en «ser
muerto».51 Solo el espíritu, que irrumpe desde la «simple relación
consigo»,52 hace experiencias. No es posible ninguna experiencia sin



dolor, sin negatividad de lo otro, en el exceso de positividad. Se viaja
en todas las direcciones, sin llegar a una experiencia. Se cuenta sin
fin, sin poder narrar. Se toma nota de todas las cosas, sin conseguir
un conocimiento. El dolor, ese sentimiento de umbral en presencia
de lo otro, es el medio del espíritu. Espíritu es dolor. La
fenomenología del espíritu de Hegel describe una vía dolorosa. En
cambio, la fenomenología de lo digital está libre de lo otro dialéctico
del espíritu. Es una fenomenología del me gusta.
 
NOTAS
 

47. M. Heidegger «Hymnos an Nomos», en Orpheus, Altgriechische Mysterien, Múnich,
Diederich, 1982, p. 107.

48. C. Schmitt, El nomos de la tierra en el derecho de gentes del ius publicum europeum,
México, Fondo de Cultura Económica, 2001, p. 463.

49. M. Heidegger, Conferencias y artículos, op. cit., p. 154.
50. G.W.F. Hegel, Enciclopedia de las ciencias filosóficas, Madrid, Alianza, 1997, p. 436,

parágrafo 382.
51. Íd., Ciencia de la lógica, Buenos Aires, Solar-Hachette, 1993, p. 194.
52. Íd., Enciclopedia, cfr. supra.



Fantasmas digitales

A Kafka ya se le presenta la carta como un medio de comunicación
inhumano. Este autor cree que la carta ha traído al mundo una
terrible perturbación de las almas. En una carta escribe a Milena:
«¿De dónde habrá surgido la idea de que las personas podían
comunicarse mediante cartas? Se puede pensar en una persona
distante, se puede aferrar a una persona cercana, todo lo demás
queda más allá de las fuerzas humanas».53 A su juicio, la carta
cultiva el contacto con los espíritus. Los besos escritos no llegan a su
destino. Los fantasmas los cogen y se los tragan por el camino. La
comunicación postal proporciona tan solo alimento para fantasmas.
A través de una alimentación tan rica estos se multiplican de manera
exorbitante. La humanidad lucha en contra. Así ha encontrado el
tren y el coche, «para eliminar en lo posible lo fantasmal entre las
personas» y conseguir la «comunicación natural», la «paz de las
almas». Pero la otra parte es mucho más fuerte. En efecto, después
de la carta vinieron el teléfono y la telegrafía. Kafka saca la
conclusión: «Los fantasmas no se morirán de hambre, y nosotros en
cambio pereceremos».54

Los fantasmas de Kafka, entre tanto, han inventado también
internet, Twitter, Facebook, el teléfono inteligente, el correo
electrónico y las Google Glass. Kafka diría que la nueva generación
de fantasmas, a saber, los digitales, son más voraces,
desvergonzados y ruidosos. De hecho, ¿no van los medios digitales
más allá «de la fuerza humana»? ¿No conducirán a una vertiginosa,
ya no controlable multiplicación de los fantasmas? ¿No nos
olvidamos con ello de pensar en un hombre lejano y de palpar a un
hombre cercano?



El mundo de cosas de internet produce nuevos fantasmas. Las
cosas, que en tiempos eran mudas, ahora comienzan a hablar. La
comunicación automática entre las cosas, que tiene lugar sin
ninguna contribución humana, proporcionará nuevos alimentos para
fantasmas. Hace que el mundo tenga más rasgos de fantasma. Es
dirigida como por encantamiento. Los fantasmas digitales habrán de
cuidar, si es posible, de que alguna vez todo quede fuera de control.
El relato The Machine Stops (La máquina se para) de E. M. Foster,
anticipa esta catástrofe. Bandas de fantasmas echan a perder el
mundo.

La historia de la comunicación puede describirse como la historia
de una creciente iluminación de la piedra. El medio óptico, que
transporta la información a la velocidad de la luz, pone fin
definitivamente a la época de piedra de la comunicación. Incluso el
silicio refiere todavía a lo que en latín se llama silex. En Heidegger
aparece con frecuencia la piedra y, por cierto, como ejemplo
preferido de la «mera cosa». La piedra es algo que se sustrae a la
visibilidad. En una lección temprana, Martin Heidegger observa:
«Una mera cosa, una piedra, no tiene en sí ninguna luz».55 Diez
años más tarde, en el escrito sobre la obra de arte, señala: «La
piedra pesa y anuncia su pesantez. Pero mientras esta pesa frente a
nosotros, se resiste a la vez a toda penetración en ella».56 La piedra
como cosa es una figura contrapuesta a la transparencia. Pertenece
a la tierra, al orden terrenal, y tiene las características de ser oculta
y cerrada. Hoy las cosas pierden cada vez más significación. Se
someten a las informaciones. Pero estas proporcionan nuevo
alimento para fantasmas. «Lo económica, social y políticamente
concreto no es la cosa, sino la comunicación. Nuestro mundo se
hace a ojos vistos más blando, más nebuloso, más espectral».57

La comunicación digital no solo asume forma de espectro, sino
también de virus. Es infecciosa porque se produce inmediatamente
en el plano emotivo o afectivo. El contagio es una comunicación
poshermenéutica, la cual no da propiamente nada a leer o a pensar.
No presupone ninguna lectura, que solo puede acelerarse en medida
limitada. Una información o un contenido, aunque sea con muy



escasa significación, se difunde velozmente en la red como una
epidemia o pandemia. No la grava ningún peso del sentido. Ningún
otro medio es capaz de este contagio a manera de virus. El medio
de la escritura es demasiado lento para ello.

Lo mismo que la piedra y el muro, el misterio pertenece al orden
terrenal. No se compagina con la producción acelerada y la difusión
de información. Es la figura contraria a la comunicación. La topología
de lo digital consta de espacios planos, lisos y abiertos. El secreto,
en cambio, prefiere espacios que, con sus fisuras, mazmorras,
escondites, profundidades y umbrales dificultan la difusión de
información.

El misterio ama el silencio. Así, lo misterioso se distingue de lo
relativo a los fantasmas. Lo mismo que el espectáculo, lo espectral
está abocado al ver y ser visto. Por eso los fantasmas son ruidosos.
Es como un fantasma el viento digital, que sopla a través de nuestra
casa:

 
En todo caso para los nómadas el viento es lo mismo que el suelo para los sedentarios.
[…] Hay algo de fantasma en ello […]. El viento, este fantasma incomprensible, que
empuja a los nómadas hacia adelante y cuya llamada ellos obedecen, es una experiencia
que para nosotros se ha hecho representable como cálculo y cómputo.58

 
Su alta complejidad hace que las cosas digitales sean como
fantasmas y resulten incontrolables. En cambio, la complejidad no es
ninguna característica del misterio.

La sociedad de la transparencia tiene su cruz o envés. Es bajo
cierto aspecto una aparición de superficies. Tras ella o bajo ella se
abren espacios espectrales, que se sustraen a toda transparencia.
Por ejemplo, dark pool designa el comercio anónimo con productos
financieros. El llamado comercio de alta velocidad en los mercados
financieros es, en definitiva, un comercio con fantasmas o entre
fantasmas. Son algoritmos y máquinas los que se comunican entre sí
y se hacen la guerra. Estas formas de negocio y comunicación, tan
parecidas a los fantasmas, van «más allá de la fuerza humana»,
como diría Kafka. Producen efectos tan imprevisibles, espectrales
como un flash crash (estallido súbito, quiebra). Los actuales



mercados financieros incuban también monstruos, que en virtud de
una alta complejidad pueden sembrar confusión sin control alguno.
Se llama «Tor»* la red cuasi subterránea en la que es posible estar
en línea de manera anónima. Es un profundo lago digital en la red
que se sustrae a toda visibilidad. Con el crecimiento de la
transparencia crece también lo oscuro.
 
NOTAS
 

* Acrónimo de the onion router, una forma de transmisión de datos en internet que no
revela la dirección IP del usuario. (N. del E.)

53. F. Kafka, Cartas a Milena, Madrid, Alianza, 1998, p. 63.
54. Ibíd.
55. M. Heidegger, Prolegómenos para una historia del concepto de tiempo, Madrid,

Alianza, 2006, p. 172.
56. Íd., Arte y poesía, op. cit., p. 77.
57. V. Flusser, Medienkultur, op. cit., p. 187.
58. Ibíd., p. 156.



Cansancio de la información

Fue en 1936 cuando Walter Benjamin designó la forma de recepción
de una película como shock. Este se produce en el lugar de la
contemplación como actitud de recepción frente a una pintura. Pero
el shock ya no es hoy adecuado para la caracterización de la
percepción. Es una especie de reacción de inmunidad. En esto se
asemeja al asco. Las imágenes ya no provocan ningún shock.
Incluso las imágenes de asco tienen que divertirnos (por ejemplo,
Dschungelcamp).* Se hacen consumibles. La totalización del
consumo elimina toda forma de contracción inmunológica.

Una dura defensa inmunológica estrangula la comunicación.
Cuanto más bajo es el umbral inmunológico tanto más rápido resulta
el círculo de la información. Un alto umbral inmunológico hace más
lento el intercambio de informaciones. No fomenta la comunicación
una defensa inmunológica, sino el me gusta. El círculo rápido de
informaciones acelera también el círculo del capital. Así, la supresión
de la inmunidad se cuida de que penetren en nosotros masas de
informaciones, sin topar con un rechazo inmunológico. El nivel bajo
de inmunidad fortalece el consumo de informaciones. La masa no
filtrada de informaciones hace que se embote por completo la
percepción. Y es responsable de algunas perturbaciones psíquicas.

El IFS (Information Fatigue Syndrom), el cansancio de la
información, es la enfermedad psíquica que se produce por un
exceso de información. Los afectados se quejan de creciente
parálisis de la capacidad analítica, perturbación de la atención,
inquietud general o incapacidad de asumir responsabilidades. Este
concepto fue acuñado en 1996 por el psicólogo crítico David Lewis.
El IFS afectaba, en primer lugar, a aquellos hombres que en su



profesión tenían que producir una gran cantidad de información
durante mucho tiempo. Hoy todos estamos afectados por el IFS. Y la
razón es que todos nosotros estamos confrontados con una cantidad
de informaciones que aumenta velozmente.

Un síntoma principal del IFS es la parálisis de la capacidad analítica.
Precisamente la capacidad analítica constituye el pensamiento. El
exceso de información hace que se atrofie el pensamiento. La
capacidad analítica consiste en prescindir, en el material de la
percepción, de todo lo que no pertenece esencialmente a la cosa. En
definitiva, es la capacidad de distinguir lo esencial de lo no esencial.
El diluvio de información al que hoy estamos expuestos disminuye,
sin duda, la capacidad de reducir las cosas a lo esencial. Y, de hecho,
pertenece esencialmente al pensamiento la negatividad de la
distinción y la selección. Así, el pensamiento es siempre exclusivo.

Más información no conduce necesariamente a mejores decisiones.
Hoy se atrofia precisamente la facultad superior de juicio por la
creciente cantidad de información. Con frecuencia un menos de
información produce un más. La negatividad de la omisión y del
olvido es productiva. Más información y comunicación no esclarecen
el mundo por sí solas. Y la transparencia tampoco lo hace
clarividente. El conjunto de información por sí solo no engendra
ninguna verdad. No lleva ninguna luz a la oscuridad. Cuanta más
información se pone a disposición, más impenetrable se hace el
mundo, más aspecto de fantasma adquiere. En un determinado
punto, la información ya no es informativa, sino deformativa; la
comunicación ya no es comunicativa, sino acumulativa.

El cansancio de la información incluye también síntomas que son
característicos de la depresión. La depresión es, ante todo, una
enfermedad narcisista. Conduce a la depresión una relación consigo
mismo exagerada y patológicamente recargada. El sujeto narcisista-
depresivo percibe tan solo el eco de sí mismo. No hay significaciones
sino allí donde él se reconoce a sí mismo de alguna manera. El
mundo se le presenta solamente como modulaciones de sí mismo. Al
final se ahoga en el propio yo, agotado y fatigado de sí mismo.
Nuestra sociedad se hace hoy cada vez más narcisista. Redes
sociales como Twitter o Facebook agudizan esta evolución, pues son



medios narcisistas.
Entre los síntomas del IFS se halla también la incapacidad de

asumir responsabilidades. La responsabilidad es un acto que está
vinculado a determinadas condiciones mentales y temporales.
Presupone, en primer lugar, el carácter vinculante. Lo mismo que la
promesa o la confianza, ata el futuro. Estas estabilizan el futuro. En
cambio, los medios actuales de comunicación fomentan la falta de
vinculación, la arbitrariedad y el corto plazo. La primacía absoluta del
presente caracteriza nuestro mundo. El tiempo se dispersa como
mera sucesión de presentes disponibles. Y, en medio de eso, el
futuro se atrofia como un presente optimado. La totalización del
presente aniquila las acciones que dan tiempo, tales como
responsabilizarse o prometer.
 
NOTAS
 

* Dschungelcamp es un programa de la televisión alemana en el que un grupo de
famosos y celebrities viven en la selva durante un período de tiempo. (N. del E.)



Crisis de la representación

Roland Barthes describe la fotografía como una «emanación del
referente».59 La representación es su esencia. De un objeto real,
que una vez estuvo allí, han salido rayos que afectan al film. La
fotografía conserva las huellas cuasi materiales del referente real.
Lleva el referente «siempre consigo». La fotografía y su referente
están «marcados ambos por la misma inmovilidad amorosa o
fúnebre, en el seno del mundo en movimiento».60 La fotografía y su
referente «están pegados el uno al otro, miembro a miembro, como
el condenado encadenado a un cadáver en ciertos suplicios; o
también como esas parejas de peces […] que navegan juntos, como
unidos por un coito eterno».61

Según Barthes, la verdad de la fotografía consiste en que su
destino implica estar unida al referente, es decir, al objeto real de
referencia, en que ella es la emanación del referente. La distingue el
amor y la fidelidad a él. La fotografía no es el espacio de la ficción o
manipulación, sino un espacio de la verdad. Barthes habla de la
«obstinación del referente».62 La cámara lúcida gira en torno a una
fotografía invisible de su madre en el jardín de invierno. La madre es
el referente por antonomasia, al que va dirigida su tristeza y el
trabajo de la tristeza. La madre es la protectora de la verdad.

Barthes, sin duda, tiene ante sus ojos el cuadro de René Magritte
Ceci n’est pas une pipe cuando escribe: «Por naturaleza, la
fotografía […] tiene algo de tautológico: […] una pipa es siempre
una pipa».63 ¿Por qué pretende él, tan enfáticamente, la verdad para
la fotografía? ¿Presiente el tiempo venidero de lo digital, en el que
se produce la desvinculación definitiva de la representación respecto
de lo real?



La fotografía digital cuestiona radicalmente la verdad de la
fotografía. Pone fin definitivamente al tiempo de la representación.
Marca el final de lo real. En ella no está contenida ninguna indicación
del referente real. Así, la fotografía digital se acerca de nuevo a la
pintura: Ceci n’est pas un pipe (esto no es una pipa). Como
hiperfotografía presenta una hiperrealidad que ha de ser más real
que la realidad. Lo real solo se da en ella a manera de cita y
fragmento. Las citas de lo real son referidas las unas a las otras y se
mezclan con lo imaginario. De este modo, la hiperfotografía abre un
espacio autorreferencial, hiperreal, que está desacoplado por
completo del referente. La hiperrealidad no representa nada, más
bien presenta.

La crisis de la representación fotográfica tiene su correspondencia
en lo político. En Psicología de las masas Gustave Le Bonn observa
que los representantes en el parlamento son peones de la masa de
trabajadores. Esta representación política es fuerte. Está vinculada
inmediatamente a sus referentes. De hecho, defiende los intereses
de la representada masa de trabajadores. Hoy, la relación de
representación está perturbada en todos los ámbitos, lo mismo que
en la fotografía. El sistema económico-político se ha hecho
autorreferencial. Ya no representa a los ciudadanos o al público. Los
representantes políticos ya no se perciben como peones del
«pueblo», sino como peones del sistema, que se ha hecho
autorreferencial. El problema está en el carácter autorreferencial del
sistema. La crisis de la política solo podría superarse por el
acoplamiento a los referentes reales, a los hombres.

Las masas, que antes podían organizarse en partidos y
asociaciones y que estaban animadas por una ideología, se
descomponen ahora en enjambres de puras unidades, es decir, en
los Hikikomoris digitales aislados para sí, que no forman ningún
público articulado y no participan en ningún discurso público. Frente
al sistema autorreferencial se encuentran los individuos aislados para
sí, que no actúan políticamente. Se descompone el nosotros político
que sería capaz de acción en sentido enfático. ¿Qué política, qué
democracia sería pensable hoy ante la desaparición de lo público,
ante el crecimiento del egoísmo y del narcisismo del hombre? ¿Sería



necesaria una smart policy (política inteligente) que condenara a la
superfluidad las elecciones y las luchas electorales, el parlamento,
las ideologías y las reuniones de los miembros, una democracia
digital en la que el botón de me gusta suplantara la papeleta
electoral? ¿Para qué son necesarios hoy los partidos, si cada uno es
él mismo un partido, si las ideologías, que en tiempo constituían un
horizonte político, se descomponen en innumerables opiniones y
opciones particulares? ¿A quién representan los representantes
políticos si cada uno ya solo se representa a sí mismo?
 
NOTAS
 

59. R. Barthes, La cámara lúcida, op. cit., p. 142.
60. Ibíd., p. 33.
61. Ibíd.
62. Ibíd., p. 143.
63. Ibíd., p. 142.



Del ciudadano al consumidor

En los años setenta había en Estados Unidos un dispositivo de
televisión con función interactiva denominado QUBE (question your
tube). Question apunta a la posibilidad de interacción. El dispositivo
consta de un teclado que permite una elección cuyo objeto puede
consistir en varias prendas de vestir reproducidas. Este aparato hace
posible un sencillo procedimiento de elección. En la pantalla gráfica
se muestran, por ejemplo, candidatos para el puesto de director de
un centro de enseñanza general básica.

Flusser distingue, en principio, las decisiones en el sistema QUBE de
las decisiones existenciales. Entre una decisión existencial y sus
consecuencias imprevisibles se abre un «abismo temporal y
existencial».64 No es posible experimentar inmediatamente las
consecuencias de mi decisión. Así, toda decisión existencial lleva
consigo dudas. Va acompañada de demoras y titubeos. Flusser
supone que el sistema QUBE nos permitiría descomponer las
decisiones existenciales en decisiones «puntuales, atómicas», en
actomes, que «actúan en el instante».

Flusser, partiendo del sistema QUBE, se imagina una democracia
futura. Cree que el QUBE hace posible una «democracia directa de
pueblo».65 Flusser maneja la idea de una «democracia
desideologizada», en la que cuentan solamente el saber y la
competencia: «Eso significa que en el sistema QUBE sale a la luz la
competencia de cada participante y el peso de cada competencia,
liberada de toda ideología».66 En esta democracia desideologizada
los políticos son sustituidos por expertos, que administran y
optimizan el sistema. Y así se hacen superfluos tanto los
representantes como los partidos políticos.



Flusser une además el sistema QUBE con una forma de vida utópica,
en la que coinciden la musa y el compromiso político: «Para los
abonados al sistema QUBE la musa es ahora el lugar de la decisión
eficaz, la contemplación de la pantalla gráfica es ya el lugar de su
compromiso político, social y cultural, y su espacio privado es para
ellos la república, la cosa pública».67 Política es musa. En el bello
futuro de Flusser, la participación política se produce sin pesados y
largos «discursos». Hoy se ha hecho realidad aquel sueño de Flusser
«de un sistema QUBE extraordinariamente mejorado en el que
participa una gran parte de la humanidad». Ese sistema hace
posibles las elecciones digitales, que tienen lugar cada día y cada
hora. La política es en cierto modo un asunto accesorio. El botón de
me gusta es la cédula de elección digital. Internet o el smartphone
son el nuevo local electoral. Y el clic del ratón o una breve pulsación
sustituyen el «discurso».

La «democracia directa de pueblo», en Flusser, lo mismo que su
idea del enlace reticular, ostenta rasgos utópicos. En contra de su
creencia, la decisión política en sentido auténtico es siempre una
decisión existencial. Aquellas «decisiones puntuales, atómicas», que
«actúan en el instante», se hunden en el nivel de una decisión de
compra, no vinculante, sin consecuencias. Precisamente en la
pantalla de QUBE está suprimida la distinción entre elegir y comprar.
Se elige como se compra. De este modo, la «musa» se muestra
como shopping. Su sujeto no es el Homo ludens, sino el Homo
oeconomicus.

La compra no presupone ningún discurso. El consumidor compra lo
que le gusta. Sigue sus inclinaciones individuales. Su divisa es me
gusta. No es ningún ciudadano. La responsabilidad por la comunidad
caracteriza al ciudadano. Pero el consumidor no tiene esa
responsabilidad. En el ágora digital, donde coinciden el local
electoral y el mercado, la polis y la economía, los electores se
comportan como consumidores. Puede preverse que internet pronto
sustituirá al local electoral. Entonces las elecciones y la compra, lo
mismo que en QUBE, tendrían lugar en la misma pantalla gráfica, es
decir, en el mismo plano de conciencia. La propaganda electoral se



mezclaría con la propaganda comercial. También el acto de gobernar
se acerca al marketing. Las encuestas políticas equivalen a una
prospección del mercado. Los votos electorales son explorados
mediante data mining (exploración de datos). Los votos negativos
son eliminados mediante nuevas ofertas atractivas. Aquí ya no
somos agentes activos, no somos ciudadanos, sino consumidores
pasivos.
 
NOTAS
 

64. V. Flusser, Medienkultur, op. cit., p. 129.
65. Ibíd.
66. Ibíd.
67. Ibíd., p. 132.



Protocolización general de la vida

En el panóptico digital no es posible ninguna confianza, y ni siquiera
es necesaria. La confianza es un acto de fe, que queda obsoleto
ante informaciones fácilmente disponibles. La sociedad de la
información desacredita toda fe. La confianza hace posibles las
relaciones con otros sin conocimiento exacto de estas. La posibilidad
de una obtención fácil y rápida de información es perjudicial a la
confianza. Desde este punto de vista, la crisis actual de la confianza
se debe a los medios de comunicación. La conexión digital facilita la
obtención de información, de tal manera que la confianza como
praxis social pierde importancia en medida creciente. Cede el puesto
al control. Así, la sociedad de la transparencia está cerca
estructuralmente de la sociedad de la vigilancia. Donde las
informaciones pueden obtenerse con gran facilidad y rapidez, el
sistema social de la confianza pasa al control y a la transparencia.

Cada clic que hago queda almacenado. Cada paso que doy puede
rastrearse hacia atrás. En todas partes dejamos huellas digitales.
Nuestra vida digital se reproduce exactamente en la red. La
posibilidad de una protocolización total de la vida suplanta
enteramente la confianza por el control. En lugar del Big Brother
aparecen los big data (grandes datos). La protocolización total, sin
lagunas, de la vida consuma la sociedad de la transparencia.

La sociedad digital de la vigilancia muestra una especial estructura
panóptica. El panóptico de Bentham consta de celdas aisladas entre
sí. Los residentes no pueden comunicarse entre ellos. Los muros
hacen que los residentes no puedan verse. Con el fin de mejorar, son
expuestos a la soledad. En cambio, los habitantes del panóptico
digital crean una red y se comunican intensamente entre ellos. Lo



que hace posible el control total no es el aislamiento espacial y
comunicativo, sino el enlace en red y la hipercomunicación.

Los habitantes del panóptico digital no son prisioneros. Ellos viven
en la ilusión de la libertad. Alimentan el panóptico digital con
informaciones, en cuanto se exponen e iluminan voluntariamente. La
propia iluminación es más eficiente que la iluminación ajena.
Tenemos ahí un caso paralelo con la propia explotación. La propia
explotación es más eficiente que la explotación ajena, porque va
unida al sentimiento de libertad. En la propia iluminación coinciden
la exhibición pornográfica y el control panóptico. La sociedad del
control se consuma allí donde sus habitantes se comunican no por
coacción externa, sino por necesidad interna, o sea, donde el miedo
a tener que renunciar a su esfera privada e íntima cede el paso a la
necesidad de exhibirse sin vergüenza, es decir, donde no pueden
distinguirse la libertad y el control.

Vigilancia y control son una parte inherente a la comunicación
digital. Lo peculiar del panóptico digital consiste en que comienza a
desaparecer la diferencia entre el Big Brother y los habitantes. Aquí
cada uno observa y vigila al otro. No solo nos vigila el servicio
secreto del Estado. Empresas como Facebook y Google trabajan ellas
mismas como servicios secretos. Iluminan nuestras vidas para sacar
capital de las observaciones obtenidas mediante el fisgoneo. Las
empresas espían a sus empleados. Los bancos examinan con lupa a
potenciales clientes de crédito. El eslogan propagandístico de SCHUFA,
a saber, «Nosotros creamos confianza», es puro cinismo. En
realidad, deshace por completo la confianza y la sustituye por el
control.

«Le ofrecemos una mirada de 360 grados a sus clientes.» Con este
eslogan hace propaganda Acxiom, la empresa americana de big
data, con el fin de conseguir encargos. Acxiom es una de las
empresas de datos que hoy crece de forma extraordinaria; mantiene
un colosal almacén de datos con muchísimos miles de servidores. Su
sede empresarial en Arkansas, Estados Unidos, está protegida y es
vigilada rigurosamente, como si fuera un edificio del servicio secreto.
La empresa posee datos personales sobre unos 300 millones de
ciudadanos de Estados Unidos, o sea, sobre casi todos. Sin duda



Acxiom sabe más sobre los ciudadanos de Estados Unidos que el FBI
o el IRS (organismo de los impuestos federales).

Entre tanto el aspecto económico del espionaje es difícilmente
separable de su utilización como servicio secreto. Lo que hace
Acxiom no se distingue, en principio, de la actividad de un servicio
secreto. Sin duda trabaja con mayor eficiencia que los servicios de
Estados Unidos. En relación con el esclarecimiento de los ataques
terroristas del 11 de septiembre de 2001, Acxiom proporcionó a las
autoridades datos personales de 11 sospechosos. El mercado de
vigilancia en el Estado democrático se acerca peligrosamente al
estado de vigilancia digital. En la actual sociedad de la información,
en la que el Estado y el mercado se fusionan cada vez más, la
actividad de Acxiom, Google o Facebook se acerca a la de un servicio
secreto. Se sirven con frecuencia del mismo personal. Y los
algoritmos de Facebook, de la bolsa y del servicio secreto llevan a
cabo operaciones semejantes. Se aspira en todas partes a un
rendimiento máximo de la información.

Por una adaptación nada espectacular al «Protocolo de internet
versión 6», el número disponible de direcciones de web es hoy casi
ilimitado. Así, es posible proveer cada cosa en la vida cotidiana con
una dirección de internet. Los chips de RFID (identificadores de
radiofrecuencia) convierten las cosas mismas en emisoras activas y
actoras de la comunicación, que envían informaciones de forma
autónoma y se comunican entre sí. Este internet de las cosas
consuma la sociedad del control. Nos observan cosas que nos
rodean. Ahora nos vigilan también las cosas que usamos en la vida
cotidiana. Ellas envían informaciones sin pausas sobre nuestro hacer
y omitir. Contribuyen activamente a la protocolización total de
nuestra vida. Las Google Glass nos prometen una libertad sin límites.
Sergey Brin, jefe de Google, se entusiasma con las imágenes
admirables que hacen las Google Glass gracias a su función de
disparar automáticamente una imagen cada 10 segundos. Según él,
estas imágenes fantásticas no serían posibles sin las Google Glass.

Precisamente, estas gafas de datos hacen posible que extraños
nos fotografíen y filmen sin cesar. Mediante las gafas de datos cada
uno lleva consigo, en la práctica, una cámara de vigilancia. Es más,



las gafas de datos transforman el ojo humano mismo en una cámara
de vigilancia. El ver coincide por entero con la vigilancia. Cada uno
vigila al otro. Cada uno es Gran Hermano y prisionero a la vez. Ahí
tenemos la consumación digital del panóptico de Bentham.



Psicopolítica

Según Foucault, desde el siglo XVII el poder ya no se manifiesta
como la capacidad que el soberano tiene de imponer la muerte, sino
como biopoder. El poder del soberano es el de la espada. Amenaza
con la muerte. En cambio, el biopoder trabaja en la «incitación, de
reforzamiento, de control, de vigilancia, de aumento y organización
de las fuerzas que somete». Tiende a «producir fuerzas, a hacerlas
crecer y ordenarlas más que a obstaculizarlas, doblegarlas o
destruirlas».68 El poder de muerte del soberano deja paso a una
administración y un control cuidadosos. El biopoder es, en esencia,
de malla estrecha, más preciso que el poder de muerte, que en
virtud de su incivismo no representa ningún poder de control. Así,
interviene en los procesos y leyes biológicos, por los que la
población es encauzada y dirigida.

Pero el control biopolítico comprende solamente factores
exteriores, como la procreación, el porcentaje de mortalidad o el
estado de la salud. No está en condiciones de penetrar o intervenir
en la psyche de la población. También el Big Brother en el panóptico
de Bentham conserva solamente la conducta externa de los
habitantes silenciosos, sin lenguaje. Sus pensamientos permanecen
ocultos para él.

Hoy se realiza otro cambio de paradigma. El panóptico digital no
es ninguna sociedad biopolítica disciplinaria, sino una sociedad
psicopolítica de la transparencia. Y en el lugar del biopoder se
introduce el psicopoder. La psicopolítica, con ayuda de la vigilancia
digital, está en condiciones de leer pensamientos y de controlarlos.
La vigilancia digital se desprende de la óptica del Big Brother, no
fiable, ineficiente, perspectivista. Y es tan eficiente porque carece de



perspectiva. La biopolítica no permite ninguna intervención sutil en
la dimensión psíquica de los hombres. En cambio, el psicopoder está
en condiciones de intervenir en los procesos psicológicos.

Hace algún tiempo Chris Anderson, redactor jefe de Wired, publicó
un artículo sorprendente bajo el título «El final de la teoría». Este
autor afirma que conjuntos de datos cuya magnitud es imposible de
representar harían por completo superfluos los modelos de teoría:
«Empresas como Google, que han crecido en una época con masas
de datos enormemente grandes, hoy día no tienen que decidirse por
modelos falsos. Y ni siquiera tienen que decidirse en general por
ningún modelo».69 El análisis de los grandes datos da a conocer
modelos de conducta que también hacen posibles los pronósticos.
En lugar de los modelos de teorías hipotéticas se introduce una
igualación directa de datos. La correlación suplanta la casualidad.
Sobra la pregunta del por qué ante el es así:

 
Queda atrás toda teoría de la conducta humana, desde la lingüística hasta la sociología.
Olvide usted la taxonomía, la ontología y también la psicología. ¿Quién puede decir por
qué los hombres hacen lo que hacen? Lo hacen simplemente, y podemos constatarlo y
medirlo con exactitud sin parangón. Cuando disponemos de suficientes datos, los
números hablan por sí mismos.70

La teoría es un constructo, un medio auxiliar, que compensa la falta
de datos. Cuando disponemos de suficientes datos, la teoría es
superflua. La posibilidad de sacar modelos de conducta de las masas
a partir de grandes datos marca el comienzo de la psicopolítica
digital.

Cada modelo nuevo revela un inconsciente. Así, la cámara ofrece
el acceso a lo «inconsciente óptico»:

 
Con el primer plano se ensancha el espacio y bajo el retardador se alarga el movimiento.
[…] Así es como resulta perceptible que la naturaleza que habla a la cámara no es la
misma que la que habla al ojo. Es sobre todo distinta porque en lugar de un espacio que
trama el hombre con su consciencia presenta otro tramado inconscientemente. […] Nos
resulta más o menos familiar el gesto que hacemos al coger el encendedor o la cuchara,
pero apenas si sabemos algo de lo que ocurre entre la mano y el metal, cuanto menos
de sus oscilaciones según los diversos estados de ánimo en los que nos encontramos. Y
aquí es donde interviene la cámara con sus medios auxiliares, sus subidas y sus bajadas,
sus cortes y su capacidad aislativa, sus dilaciones y arrezagamientos de un decurso, sus



ampliaciones y disminuciones. Por su virtud experimentamos el inconsciente óptico, igual
que por medio del psicoanálisis nos enteramos del inconsciente pulsional.71

 
La cámara es un medio que hace aparecer algo, algo que se sustrae
a nuestros ojos, a saber, lo ópticamente inconsciente. La exploración
de datos hace visibles modelos colectivos de comportamiento, de los
que ni siquiera somos conscientes como individuos. Y, de este modo,
abre el inconsciente colectivo. En analogía con lo ópticamente
inconsciente, también podemos llamarlo inconsciente digital. En este
sentido, el psicopoder es más eficiente que el biopoder, por cuanto
vigila, controla y mueve a los hombres no desde fuera, sino desde
dentro. La psicopolítica digital se apodera de la conducta social de
las masas, pues echa la zarpa en su lógica inconsciente. La sociedad
de la vigilancia digital, que tiene acceso al inconsciente colectivo, al
futuro comportamiento social de las masas, desarrolla rasgos
totalitarios. Nos entrega a la programación y al control psicopolíticos.
Con ello ha pasado la época biopolítica. Hoy hacemos rumbo a la
época de la psicopolítica digital.
 
NOTAS
 

68. M. Foucault, Historia de la sexualidad, La voluntad de saber, México, Siglo XXI, 2005,
p. 165.

69. Wired, edición del 16 de julio de 2012: «Hoy en día empresas como Google, que se
han desarrollado en una época de datos masivamente abundantes, no tienen que asentarse
en modelos sometidos a comprobación. En efecto, no tienen que asentarse en ningún
modelo.»

70. «Out with every theory of human behavior, from linguistics to sociology. Forget
taxonomy, ontology and psychologie. Who knows why people do what they do? The point is
they do it, and we can track and measure it with unprecedented fidelity. With enough data,
the numbers speak for themselves.»

71. W. Benjamin, «La obra de arte en la época de su reproductibilidad técnica», en
Discursos interrumpidos I, Madrid, Taurus, 1982, p. 48.
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Byung-Chul Han (Seúl, Corea del Sur, 1959) estudió Filosofía en la
Universidad de Friburgo y Literatura alemana y Teología en la
Universidad de Múnich. En 1994 se doctoró por la primera de dichas
universidades con una tesis sobre Martin Heidegger. En la actualidad
es profesor de Filosofía y Estudios culturales en la Universidad de las
Artes de Berlín. Es autor de más de una decena de títulos, de los
cuales se han traducido al castellano, además de la presente obra,
La sociedad del cansancio, La sociedad de la transparencia y La
agonía del Eros.

 
 

SINOPSIS
 
Byung-Chul Han, en este nuevo ensayo, analiza de qué modo la
revolución digital, internet y las redes sociales ha transformado la
esencia misma de la sociedad.

Según el autor, se ha formado una nueva masa: el «enjambre
digital». A diferencia de la masa clásica, el enjambre digital consta
de individuos aislados, carece de alma, de un nosotros capaz de una
acción común, de andar en una dirección o de manifestarse en una
voz. La hipercomunicación digital destruye el silencio que necesita el
alma para reflexionar y para ser ella misma. Se percibe solo ruido,
sin sentido, sin coherencia. Todo ello impide la formación de un
contrapoder que pudiera cuestionar el orden establecido, que
adquiere así rasgos totalitarios. Empresas como Facebook y Google
trabajan como servicios secretos que vigilan nuestros intereses para
extraer beneficio de nuestros comportamientos en internet y las
redes sociales.
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Para Byung-Chul Han, se ha dejado atrás la época biopolítica.
Hoy nos dirigimos a la época de la psicopolítica digital, donde el
poder interviene en los procesos psicológicos inconscientes. El
psicopoder es más eficiente que el biopoder, por cuanto vigila,
controla y mueve a los hombres no desde fuera, sino desde dentro.
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* Nueva traducción*

El hombre en busca de sentido es el estremecedor relato en el que
Viktor Frankl nos narra su experiencia en los campos de
concentración.

Durante todos esos años de sufrimiento, sintió en su propio ser lo
que significaba una existencia desnuda, absolutamente desprovista
de todo, salvo de la existencia misma. Él, que todo lo había perdido,
que padeció hambre, frío y brutalidades, que tantas veces estuvo a
punto de ser ejecutado, pudo reconocer que, pese a todo, la vida es
digna de ser vivida y que la libertad interior y la dignidad humana
son indestructibles. En su condición de psiquiatra y prisionero, Frankl
reflexiona con palabras de sorprendente esperanza sobre la
capacidad humana de trascender las dificultades y descubrir una
verdad profunda que nos orienta y da sentido a nuestras vidas.

La logoterapia, método psicoterapéutico creado por el propio Frankl,
se centra precisamente en el sentido de la existencia y en la
búsqueda de ese sentido por parte del hombre, que asume la
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responsabilidad ante sí mismo, ante los demás y ante la vida. ¿Qué
espera la vida de nosotros?

El hombre en busca de sentido es mucho más que el testimonio de
un psiquiatra sobre los hechos y los acontecimientos vividos en un
campo de concentración, es una lección existencial. Traducido a
medio centenar de idiomas, se han vendido millones de ejemplares
en todo el mundo. Según la Library of Congress de Washington, es
uno de los diez libros de mayor influencia en Estados Unidos.
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¿Para qué vivimos? La filosofía nace precisamente de este enigma y
no ignora que la religión intenta darle respuesta. La tarea de la
filosofía de la religión es meditar sobre el sentido de esta respuesta
y el lugar que puede ocupar en la existencia humana, individual o
colectiva.

La filosofía de la religión se configura así como una reflexión sobre la
esencia olvidada de la religión y de sus razones, y hasta de sus
sinrazones. ¿A qué se debe, en efecto, esa fuerza de lo religioso que
la actualidad, lejos de desmentir, confirma?

Cómpralo y empieza a leer
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Byung-Chul Han, una de las voces filosóficas más innovadoras que
ha surgido en Alemania recientemente, afirma en este inesperado
best seller, cuya primera tirada se agotó en unas semanas, que la
sociedad occidental está sufriendo un silencioso cambio de
paradigma: el exceso de positividad está conduciendo a una
sociedad del cansancio. Así como la sociedad disciplinaria
foucaultiana producía criminales y locos, la sociedad que ha acuñado
el eslogan Yes We Can produce individuos agotados, fracasados y
depresivos.

Según el autor, la resistencia solo es posible en relación con la
coacción externa. La explotación a la que uno mismo se somete es
mucho peor que la externa, ya que se ayuda del sentimiento de
libertad. Esta forma de explotación resulta, asimismo, mucho más
eficiente y productiva debido a que el individuo decide
voluntariamente explotarse a sí mismo hasta la extenuación. Hoy en
día carecemos de un tirano o de un rey al que oponernos diciendo
No. En este sentido, obras como Indignaos, de Stéphane Hessel, no
son de gran ayuda, ya que el propio sistema hace desaparecer
aquello a lo que uno podría enfrentarse. Resulta muy difícil rebelarse
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cuando víctima y verdugo, explotador y explotado, son la misma
persona.

Han señala que la filosofía debería relajarse y convertirse en un
juego productivo, lo que daría lugar a resultados completamente
nuevos, que los occidentales deberíamos abandonar conceptos como
originalidad, genialidad y creación de la nada y buscar una mayor
flexibilidad en el pensamiento: "todos nosotros deberíamos jugar
más y trabajar menos, entonces produciríamos más".
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¿Cuál es la tarea de la filosofía?, se pregunta el joven Heidegger
cuando todavía retumba el eco de los morteros de la I Guerra
Mundial. ¿Qué novedades aporta en su diálogo con filósofos de la
talla de Dilthey, Rickert, Natorp o Husserl? En otras palabras, ¿qué
actitud adopta frente a la hermeneútica, al psicologismo, al
neokantismo o a la fenomenología? He ahí algunas de las cuestiones
fundamentales que se plantean en estas primeras lecciones de
Heidegger, mientras éste inicia su prometedora carrera académica en
la Universidad de Friburgo (1919- 923) como asistente de Husserl.
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El presente texto nace del profundo respeto hacia una generación de
padres que trata de desarrollar su rol paterno de dentro hacia fuera,
partiendo de sus propios pensamientos, sentimientos y valores,
porque ya no hay ningún consenso cultural y objetivamente fundado
al que recurrir; una generación que al mismo tiempo ha de crear una
relación paritaria de pareja que tenga en cuenta tanto las
necesidades de cada uno como las exigencias de la vida en común.

Jesper Juul nos muestra que, en beneficio de todos, debemos
definirnos y delimitarnos a nosotros mismos, y nos indica cómo
hacerlo sin ofender o herir a los demás, ya que debemos aprender a
hacer todo esto con tranquilidad, sabiendo que así ofrecemos a
nuestros hijos modelos válidos de comportamiento. La obra no trata
de la necesidad de imponer límites a los hijos, sino que se propone
explicar cuán importante es poder decir no, porque debemos
decirnos sí a nosotros mismos.
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