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Las lagrimas caen, la tierra me recobra
FAuSTO



Prologo

Ante el vertiginoso crecimiento del medio electronico, Marshall
McLuhan, tedrico de los medios, advertia en 1964: «La tecnologia
eléctrica ya esta dentro de nuestros muros y estamos embotados,
sordos, ciegos y mudos ante su encuentro con la tecnologia de
Gutenberg».l Algo semejante sucede hoy con el medio digital.
Somos programados de nuevo a través de este medio reciente, sin
que captemos por entero el cambio radical de paradigma. Cojeamos
tras el medio digital, que, por debajo de la decision consciente,
cambia decisivamente nuestra conducta, nuestra percepcidn, nuestra
sensacion, nuestro pensamiento, nuestra convivencia. Nos
embriagamos hoy con el medio digital, sin que podamos valorar por
completo las consecuencias de esta embriaguez. Esta ceguera y la
simultanea obnubilacion constituyen la crisis actual.
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1. M. McLuhan, Comprender los medios de comunicacion. Las extensiones del ser
humano, Barcelona, Paidds, 1996, p. 38.



Sin respeto

«Respeto» significa, literalmente, «mirar hacia atras». Es un mirar
de nuevo. En el contacto respetuoso con los otros nos guardamos
del mirar curioso. El respeto presupone una mirada distanciada, un
pathos de la distancia. Hoy esa actitud deja paso a una mirada sin
distancias, que es tipica del espectaculo. El verbo latino spectare, del
que toma su raiz la palabra «espectaculo», es un alargar la vista a la
manera de un mirdn, actitud a la que le falta la consideracion
distanciada, el respeto (respectare). La distancia distingue el
respectare del spectare. Una sociedad sin respeto, sin pathos de la
distancia, conduce a la sociedad del escandalo.

El respeto constituye la pieza fundamental para lo publico. Donde
desaparece el respeto, decae lo publico. La decadencia de lo publico
y la creciente falta de respeto se condicionan reciprocamente. Lo
publico presupone, entre otras cosas, apartar la vista de lo privado
bajo la direccion del respeto. El distanciamiento es constitutivo para
el espacio publico. Hoy, en cambio, reina una total falta de distancia,
en la que la intimidad es expuesta publicamente y lo privado se hace
publico. Sin distancia tampoco es posible ningin decoro. También el
entendimiento presupone una mirada distanciada. La comunicacion
digital deshace, en general, las distancias. La destruccién de las
distancias espaciales va de la mano con la erosion de las distancias
mentales. La medialidad de lo digital es perjudicial para el respeto.
Es precisamente la técnica del aislamiento y de la separacion, como
en el Adyton,2 la que genera veneracién y admiracion.

La falta de distancia conduce a que lo publico y lo privado se
mezclen. La comunicacién digital fomenta esta exposicion
pornografica de la intimidad y de la esfera privada. También las



redes sociales se muestran como espacios de exposicion de lo
privado. El medio digital, como tal, privatiza la comunicacién, por
cuanto desplaza de lo publico a lo privado la produccidon de
informacién. Roland Barthes define la esfera privada como «esa zona
del espacio, del tiempo, en la que no soy una imagen, un objeto».3
Visto asi, habriamos de decir que no tenemos hoy ninguna esfera
privada, pues no hay ninguna esfera donde yo no sea ninguna
imagen, donde no haya ninguna camara. Las Google Glass
transforman el ojo humano en una camara. E/ ojo mismo hace
imagenes. Asi, ya no es posible ninguna esfera privada. La
dominante coaccién iconico-pornografica la elimina por completo.

El respeto va unido al nombre. Anonimato y respeto se excluyen
entre si. La comunicacién anénima, que es fomentada por el medio
digital, destruye masivamente el respeto. Es, en parte, responsable
de la creciente cultura de la indiscrecion y de la falta de respeto.
También la shitstorm* es andnima. Ahi estd su fuerza. Nombre y
respeto estan ligados entre si. EI nombre es la base del
reconocimiento, que siempre se produce nominalmente. Al caracter
nominal van unidas practicas como la responsabilidad, la confianza o
la promesa. La confianza puede definirse como una fe en el nombre.
Responsabilidad y promesa son también un acto nominal. El medio
digital, que separa el mensaje del mensajero, la noticia del emisor,
destruye el nombre.

La shitstorm tiene multiples causas. Es posible en una cultura de la
falta de respeto y la indiscrecion. Es, sobre todo, un fendmeno
genuino de la comunicacion digital. De este modo se distingue
fundamentalmente de las cartas del lector, que estan ligadas al
medio analdgico de la escritura y se envian a la prensa con un
nombre explicito. Las cartas anénimas de los lectores terminan con
rapidez en las papeleras de las redacciones de los periddicos. Y la
carta del lector estd caracterizada también por otra temporalidad.
Mientras la redactamos, de manera laboriosa, a mano o a maquina,
la excitaciébn inmediata se ha evaporado ya. En cambio, la
comunicacion digital hace posible un transporte inmediato del
afecto. En virtud de su temporalidad, transporta mas afectos que la



comunicacién analdgica. En este aspecto el medio digital es un
medio del afecto.

El tejido digital favorece la comunicacién simétrica. Hoy en dia los
participantes en la comunicacion no consumen las informaciones de
modo pasivo sin mas, sino que ellos mismos las engendran de forma
activa. Ninguna jerarquia inequivoca separa al emisor del receptor.
Cada uno es emisor y receptor, consumidor y productor a la vez.
Pero esa simetria es perjudicial al poder. La comunicacion del poder
transcurre en una sola direccidn, a saber, desde arriba hacia abajo.
El reflujo comunicativo destruye el orden del poder. La shitstorm es
una especie de reflujo, con todos sus efectos destructivos.

La shitstorm guarda relacion con los desplazamientos de la
economia del poder en la comunicacidon politica. Crece en el espacio
que estd débilmente ocupado por el poder y la autoridad.
Precisamente en jerarquias allanadas es posible atreverse con la
shitstorm. El poder como medio de comunicacion se cuida de que
esta fluya veloz en una direccidon. La seleccién de la accidon hecha
por los detentadores del poder es seguida por los sometidos, en
cierto modo, sin barullo. El barullo o el ruido es una referencia
acustica a la incipiente descomposicion del poder. También la
shitstorm es un ruido comunicativo. El carisma como expresion
auratica del poder seria el mejor escudo protector contra shitstorms.
No puede hincharse en absoluto.

La presencia del poder reduce la improbabilidad de la aceptacion
de mi seleccidon de la accion, de mi decision de la voluntad por parte
de otros. El poder como medio de comunicacidn consiste en elevar la
probabilidad del si ante la posibilidad del no. El si es por esencia mas
carente de ruido que el no. El no es siempre alto. La comunicacion
del poder reduce considerablemente el barullo y el ruido, es decir, la
entropia comunicativa. Asi, la palabra del poder elimina de golpe el
ruido en aumento. Engendra un silencio, a saber, el espacio de juego
para acciones.

El respeto como medio de comunicacion ejerce un efecto
semejante al del poder. El punto de vista de la persona respetable, o
su seleccion de la accion, es con frecuencia aceptado y asumido sin
contradiccién ni réplica. La persona respetable incluso es imitada



como modelo. La imitacién corresponde a la obediencia, pronta a
ejercitarse ante el poder. Justo alli donde desaparece el respeto
surge la shitstorm ruidosa. A una persona de respeto no la cubrimos
con una shitstorm. El respeto se forma por la atribucidon de valores
personales y morales. La decadencia general de los valores erosiona
la cultura del respeto. Los modelos actuales carecen de valores
interiores. Se distinguen sobre todo por cualidades externas.

El poder es una relacién asimétrica. Funda una relacién jerarquica.
La comunicacion del poder no es dialogistica. El respeto, en
contraposicion al poder, no es por definicidon una relacion asimétrica.
Es cierto que el respeto se otorga con frecuencia a modelos o
superiores, pero en principio es posible un respeto reciproco, que se
basa en una relacidn simétrica de reconocimiento. Asi, incluso una
persona investida de poder puede tener respeto a los subordinados.
La shitstorm, que hoy crece por doquier, indica que vivimos en una
sociedad sin respeto reciproco. El respeto impone distancia. Tanto el
poder como el respeto son medios de comunicacién que producen
distancia, que ejercen un efecto de distanciamiento.

Ante el fendmeno de la shitstorm también habra que definir de
nuevo la soberania. Segun Carl Schmitt, es soberano el que decide
sobre el estado de excepcidn. Esta frase sobre la soberania puede
traducirse a lo acustico. Es soberano el que tiene la capacidad de
engendrar un silencio absoluto, de eliminar todo ruido, de hacer
callar a todos de golpe. Schmitt no pudo tener ninguna experiencia
con las redes digitales. Una experiencia de este tipo lo habria
arrojado sin duda a una crisis total. Es sabido que durante toda su
vida Schmitt tuvo miedo a las ondas electromagnéticas. Las
shitstorms son también una especie de onda, que escapa a todo
control. Se cuenta que, por miedo a las ondas, el anciano Schmitt
alejo de su casa la radio y la television. E incluso, a la vista de las
ondas electromagnéticas, se vio incitado a redactar de nuevo su
famosa frase sobre la soberania:

Después de la Primera Guerra Mundial dije: «es soberano el que decide sobre el estado

de excepcidon». Después de la Segunda Guerra Mundial, con la vista puesta en mi

muerte, digo ahora: «Es soberano el que dispone sobre las ondas del espacio».2



Después de la revolucion digital, habremos de redactar de nuevo la
frase de Schmitt sobre la soberania: «Es soberano el que dispone
sobre las shitstorms de la red».

NoTAs

2. Adyton es el espacio completamente cerrado hacia fuera en el templo griego.
3. R. Barthes, La camara lucida, Barcelona, Paidds, 1990, p. 48.
Shitstorm significa, literalmente, «tormenta de mierda». Se usa en el sentido de
«tormenta de indignacion en un medio de internet». (N. del T.)
4. C. Linder, Der Bannhof von Finnentrop. Eine Reise ins Carl Schmidt Land, Berlin, Verlag
Matthes & Seitz, 2008, p. 422 s.
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Sociedad de la indignacion

Las olas de indignacidn son muy eficientes para movilizar y aglutinar
la atencion. Pero en virtud de su caracter fluido y de su volatilidad
no son apropiadas para configurar el discurso publico, el espacio
publico. Para esto son demasiado incontrolables, incalculables,
inestables, efimeras y amorfas. Crecen subitamente y se dispersan
con la misma rapidez. En esto se parecen a las smart mobs
(multitudes inteligentes). Les faltan la estabilidad, la constancia y la
continuidad indispensables para el discurso publico. No pueden
integrarse en un nexo estable de discurso. Las olas de indignacion
surgen con frecuencia a la vista de aquellos sucesos que tienen una
importancia social o politica muy escasa.

La sociedad de la indignacién es una sociedad del escandalo.
Carece de firmeza, de actitud. La rebeldia, la histeria y la obstinacion
caracteristicas de las olas de indignacion no permiten ninguna
comunicacion discreta y objetiva, ningun dialogo, ningun discurso.
Ahora bien, la actitud es constitutiva para lo publico. Y para la
formacion de lo publico es necesaria la distancia. Ademas, las olas
de indignacion muestran una escasa identificacion con la comunidad.
De este modo, no constituyen ningun nosotros estable que muestre
una estructura del cuidado conjunto de la sociedad. Tampoco la
preocupacion de los llamados «indignados» afecta a la sociedad en
conjunto; en gran medida, es una preocupacion por si mismo. De
ahi que se disperse de nuevo con rapidez.

La primera palabra de la Iliada es menin, a saber, la ira. «Canta,
oh diosa, la ira del Pelida Aquiles», leemos al principio de la primera
narracion de la cultura occidental. La ira puede cantarse aqui porque
soporta, estructura, anima, vivifica. Es el medio heroico por



excelencia de la accion. La Iliada es un canto de la ira. Esta ira es
narrativa, épica, porque produce determinadas acciones. En esto se
distingue la ira del enfado como efecto de las olas de indignacion. La
indignacion digital no puede cantarse. No es capaz de accion ni de
narracion. Mas bien, es un estado afectivo que no desarrolla ninguna
fuerza poderosa de accion. La distraccién general, que caracteriza a
la sociedad de hoy, no permite que aflore la energia épica de la ira.
La colera, en sentido enfatico, es mas que un estado afectivo. Es
una capacidad de interrumpir un estado existente y de hacer que
comience un nuevo estado. La actual multitud indignada es muy
fugaz y dispersa. Le falta toda masa, toda gravitacién, que es
necesaria para acciones. No engendra ningun futuro.



En el enjambre

En la Psicologia de las masas (1895) Gustave Le Bon, investigador
de ese campo, define la modernidad como la «época de las masas».
Desde su punto de vista, este fendmeno constituye uno de aquellos
puntos criticos en los que el pensamiento humano esta en vias de
transformacion. El presente, dice, es un «periodo de transicion y de
anarquia». La sociedad futura, en su organizacion, debera contar
con un nuevo poder, a saber, con el poder de las masas. Y asi
constata, laconicamente: «La era en la que entramos ser3,
verdaderamente, la era de las masas» .2

Le Bon cree que el orden tradicional de dominacidén decae. A su
juicio, ahora ha alcanzado la primacia la «voz del pueblo». Las
masas «fundan sindicatos, ante los cuales capitulan todos los
poderes, bolsas de trabajo que, pese a las leyes econdmicas, tienden
a regir las condiciones laborales y salariales». Los representantes
en el parlamento son solo sus peones. A Le Bon la masa se le
presenta como un fendmeno de las nuevas relaciones de dominio. El
«derecho divino de las masas» suplantara el del rey. Para Le Bon la
rebelién de las masas conduce tanto a la crisis de la soberania como
a la decadencia de la cultura. Las masas, dice Le Bon, son
«destructoras de la cultura». Una cultura descansa en «condiciones
totalmente inaccesibles a las masas, abandonada a si misma».Z

Sin duda hoy nos encontramos en una nueva crisis, en una
transicion critica, de la cual parece ser responsable otra
transformacion radical: la revolucion digital. De nuevo, una
formacion de muchos asedia a las relaciones dadas de poder y de
dominio. La nueva masa es el enjambre digital. Este muestra
propiedades que lo distinguen radicalmente de las formaciones



clasicas de los muchos, a saber, de la masa.

El enjambre digital no es ninguna masa porque no es inherente a
ninguna alma, a ningun espiritu. El alma es congregadora vy
unificante. El enjambre digital consta de individuos aislados. La masa
esta estructurada por completo de manera distinta. Muestra
propiedades que no pueden deducirse a partir del individuo. En ella
los individuos particulares se funden en una nueva unidad, en la que
ya no tienen ningln perfil propio. Una concentracién casual de
hombres no forma ninguna masa. Por primera vez un alma o un
espiritu los fusiona en una masa cerrada, homogénea. Al enjambre
digital le falta un alma o un espiritu de la masa. Los individuos que
se unen en un enjambre digital no desarrollan ninglin nosotros. Este
no se distingue por ninguna concordancia que consolide la multitud
en una masa que sea sujeto de accién. El enjambre digital, por
contraposicidn a la masa, no es coherente en si. No se manifiesta en
una voz. Por eso es percibido como ruido.

Para McLuhan el homo electronicus es un hombre de masas:

El hombre de masas es el morador electronico del orbe terrestre y a la vez esta unido
con todos los demas hombres, como si fuera un espectador en un estadio global de
deporte. Asi como el espectador en un estadio deportivo es un nadie, de igual manera el

ciudadano electronico es un hombre cuya identidad privada esta extinguida

psiquicamente por una exigencia excesiva.8

El homo digitalis es cualquier cosa menos nadie. El mantiene su
identidad privada, aun cuando se presente como parte del enjambre.
En efecto, se manifiesta de manera anénima, pero por lo regular
tiene un perfil y trabaja incesantemente para optimizarlo. En lugar
de ser nadie, es un alguien penetrante, que se expone y solicita la
atencion. En cambio, el nadie de los medios de masas no exige para
si ninguna atencidn. Su identidad privada esta disuelta. Se disuelve
en la masa. Y en esto consiste también su dicha. No puede ser
anonimo porque es un nadie. Ciertamente, el homo digitalis se
presenta con frecuencia de manera andnima, pero no es ningun
nadie, sino que es un alguien, a saber, un alguien andnimo.

El mundo del hombre digital muestra, ademas, una topologia del



todo distinta. Le son extrafios los espacios como los estadios
deportivos o los anfiteatros, es decir, los lugares de congregacién de
masas. Los habitantes digitales de la red no se congregan. Les falta
la intimidad de la congregacion, que produciria un nosotros.
Constituyen una concentracion sin congregacion, una multitud sin
interioridad, un conjunto sin interioridad, sin alma o espiritu. Son
ante todo Hikikomoris* aislados, singularizados, que se sientan
solitarios ante el display (monitor). Medios electrénicos como la radio
congregan a hombres, mientras que los medios digitales los ais/an.

Los individuos digitales se configuran a veces como colectivos, por
ejemplo, las multitudes inteligentes (smart mobs). Pero sus modelos
colectivos de movimiento son muy fugaces e inestables, como en los
rebafos constituidos por los animales. Los caracteriza la volatilidad.
Ademas, con frecuencia actlan de manera carnavalesca, ludica y no
vinculante. En esto el enjambre digital se distingue de la masa
clasica, que como la masa de trabajadores, por ejemplo, no es
volatil, sino voluntaria, y no constituye masas fugaces, sino
formaciones firmes. Con un alma, unida por una ideologia, la masa
marcha en una direccion. Por causa de la resolucion y firmeza
voluntaria, es susceptible de un nosotros, de la accion comun, que
es capaz de atacar las relaciones existentes de dominacion. Por
primera vez, una masa decidida a la accién comun engendra poder.
Masa es poder. A los enjambres digitales les falta esta decisién. Ellos
no marchan. Se disuelven tan deprisa como han surgido. En virtud
de esta fugacidad no desarrollan energias politicas. Las shitstorms
tampoco son capaces de cuestionar las dominantes relaciones de
poder. Se precipitan solo sobre personas particulares, por cuanto las
comprometen o las convierten en motivo de escandalo.

Segun Michael Hardt y Antonio Negri, la globalizacién desarrolla
dos fuerzas contrapuestas. Por una parte, erige un orden capitalista
de dominacion descentrado, desligado del territorio, a saber, el
«imperio global». Por otra parte, produce la llamada «multitud», una
composicion de singularidades que se comunican entre si y acttan
en comun a través de la red. Se opone al imperio dentro del imperio.

Hardt y Negri construyen su modelo de teoria sobre la base de
categorias historicamente superadas, tales como clases y lucha de



clases. Asi, ellos definen la «multitud» como una clase que es capaz
de accién comun.

En una primera aproximacion la multitud ha de entenderse como composicion de todos
aquellos que trabajan bajo el dominio del capital y, en consecuencia, potencialmente
como la clase que se resiste al dominio del capital.g

La violencia que surge del imperio global es interpretada como poder
de explotacion del otro:

Es la multitud la fuerza productiva real de nuestro mundo social, mientras que el Imperio
€S un mero aparato de captura que solo vive fuera de la vitalidad de la multitud —como

diria Marx, un régimen vampiro de trabajo muerto acumulado que solo sobrevive

chupando la sangre de los vivos.10

Hablar de clase solo tiene sentido dentro de una pluralidad de
clases. Y lo cierto es que la multitud es la Unica clase. Pertenecen a
ella todos los que participan en el sistema capitalista. El imperio
global no es ninguna clase dominante que explote a la multitud,
pues hoy cada uno se explota a si mismo, y se figura que vive en la
libertad. El actual sujeto del rendimiento es actor y victima a la vez.
Sin duda Hardt y Negri no conocen esta logica de la propia
explotacion, mucho mas eficiente que la explotacion por parte de
otro. En el imperio propiamente no gobierna nadie. El constituye el
sistema capitalista mismo, que recubre a todos. Asi, hoy es posible
una explotacion sin dominacion.

Los sujetos neoliberales de la economia no constituyen ningun
nosotros capaz de accion comun. La creciente tendencia al egoismo
y a la atomizacidon de la sociedad hace que se encojan de forma
radical los espacios para la accion comun, e impide con ello la
formacion de un poder contrario, que pudiera cuestionar realmente
el orden capitalista. El socio deja paso al solo. Lo que caracteriza la
actual constitucidon social no es la multitud, sino mas bien la soledad
(non multitudo, sed solitudo). Esa constitucion esta inmersa en una
decadencia general de lo comin y lo comunitario. Desaparece la
solidaridad. La privatizacién se impone hasta en el alma. La erosion
de lo comunitario hace cada vez menos probable una accién comun.



Hardt y Negri no se enteran de esta evolucidn social e invocan una
revolucion comunista de la multitud. Su libro termina con una
transfiguraciéon romantica del comunismo:

En la posmodernidad nos hallamos en la situacién de Francisco, levantando contra la
miseria del poder la alegria de ser. Esta es una revolucidn que ninglin poder lograra
controlar —porque biopoder y comunismo, cooperacion y revolucion, permanecen juntos,
en amor, simplicidad, y también inocencia. Esta es la irreprimible alegria y gozo de ser

comunistas.1l

NoTAs

. G. Le Bon, Psicologia de las masas, Madrid, Morata, 1995, p. 20.
. Ibid.
. Ibid., p. 22.
8. M. McLuhan, Wohin steuert die Welt? Massenmedien und Gesellschaftsstruktur, Berlin-
Munich-Viena, Europa Verlag, 1978, p. 74.

* Personas que viven al margen de la sociedad. Por ejemplo, alguien que se pasa el dia
entero ante los medios audiovisuales, apenas sin salir de casa. (N. del T.)

9. M. Hardt y A. Negri, Multitude. Krieg und Demokratie im Empire, Frankfurt del Meno
2004, p. 124. (Trad. cast.: Multitud, Barcelona, Debolsillo, 2005)

10. Id., Empire, Frankfurt del Meno, 2003, p. 75. (Trad. cast.: Imperio, Bogota, Ediciones
desde Abajo, 2001)

11. Ibid., p. 420.
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Sin mediacion

El medio digital es un medio de presencia. Su temporalidad es el
presente inmediato. La comunicacion digital se distingue por el
hecho de que las informaciones se producen, envian y reciben sin
mediacion de los intermediarios. No son dirigidas y filtradas por
mediadores. La instancia intermedia que interviene es eliminada
siempre. La mediacién y la representacion se interpretan como
intransigencia e ineficiencia, como congestion del tiempo y de la
informacion.

Un clasico medio electrénico de las masas como la radio solo
admite una comunicacion unilateral. En virtud de su estructura
anfiteatral, no es posible ninguna interaccion. Su irradiacion
radiactiva, por asi decirlo, queda sin reverberacion. Irradia en una
direccion. Los receptores del mensaje son condenados a la
pasividad. La red se diferencia por completo en su topologia del
anfiteatro, que tiene un centro irradiante. Este centro se manifiesta
también como instancia del poder.

Hoy ya no somos meros receptores y consumidores pasivos de
informaciones, sino emisores y productores activos. Ya no nos basta
consumir informaciones pasivamente, sino que queremos producirlas
y comunicarlas de manera activa. Somos consumidores Yy
productores a la vez. Esta doble funcién incrementa enormemente la
cantidad de informacién. El medio digital no solo ofrece ventanas
para la visidn pasiva, sino también puertas a través de las cuales
llevamos fuera las informaciones producidas por nosotros mismos.
Windows son ventanas con puertas que, sin espacios ni instancias
intermedios, comunican con otras ventanas. A través de las ventanas
no miramos a un espacio publico, sino a otras ventanas. En eso se



distinguen los medios digitales de los medios de masas como la
radio o la television. Medios como blogs, Twitter o Facebook liquidan
la mediacion de la comunicacion, la desmediatizan. La actual
sociedad de la opiniéon y la informacion descansa en esta
comunicacién desmediatizada. Cada uno produce Yy envia
informacién. Esta desmediatizacion de la comunicacidon hace que los
periodistas, estos representantes en tiempos elitistas, estos
hacedores de opinion —es mas, sacerdotes de la opinion—, parezcan
superfluos y anacrénicos. Este medio digital liquida toda clase
sacerdotal. La desmediatizacién general pone fin a la época de la
representacion. Hoy cada uno quiere estar presente él mismo, y
presentar su opinidn sin ningun intermediario. La representacion
cede el paso a la presencia, 0 a la copresentacion.

La creciente presidon de desmediatizacion se apodera también de la
politica. Pone en apuro a la democracia representativa. Los
representantes politicos no se muestran como transmisores, sino
como barreras. Y asi, la presidon de desmediatizacién se presenta
como exigencia de mas participacion y transparencia. Precisamente
a esta evolucion medial debe su éxito inicial el Partido Pirata. La
creciente exigencia de presencia, que el medio digital engendra,
constituye una amenaza general para el principio de la
representacion.

Con frecuencia, la representacion funciona como un filtro, que
produce un efecto muy positivo. Actla seleccionando y hace posible
la exclusiva. Por ejemplo, las editoriales, con un programa exigente,
llevan a cabo la formacion cultural, intelectual. Y los periodistas
incluso ponen en peligro su vida para escribir reportajes cualificados.
En cambio, la desmediatizacion conduce, en muchos ambitos, a una
masificacion. El lenguaje y la cultura se vuelven superficiales, se
hacen vulgares. Bella Andre, exitosa autora estadounidense,
observa: «Yo puedo sacar mis libros deprisa. No tengo que empezar
por persuadir a los agentes de mis ideas. Puedo escribir
exactamente el libro que mis lectores quieren. Yo soy el publico de
mis lectores».12 No hay ninguna diferencia esencial entre «yo soy el
publico de mis lectores» y «yo soy mi electorado». «Yo soy mi



electorado» significa el final del politico en sentido enfatico, a saber,
de aquel politico que se aferra a su propio punto de vista y, en lugar
de andar en conformidad con sus electores, se anticipa a ellos con
su vision. Desaparece el futuro como tiempo del politico.

La politica como accidon estratégica necesita un poder de la
informacién, a saber, una soberania sobre la produccion vy
distribucion de la informacién. En consecuencia, no puede renunciar
por completo a aquellos espacios cerrados en los que se retiene
informacién de manera consciente. La confidencialidad pertenece
con necesidad a la comunicacion politica, es decir, estratégica. Si
todo se hace publico sin mediacion alguna, la politica
ineludiblemente pierde aliento, actla a corto plazo y se diluye en
pura charlataneria. La transparencia total impone a la comunicacion
politica una temporalidad que hace imposible una planificacion lenta,
a largo plazo. Ya no es posible dejar que las cosas maduren. El
futuro no es la temporalidad de la transparencia. La transparencia
esta dominada por presencia y presente.

Bajo el dictado de la transparencia, las opiniones disidentes o las
ideas no usuales ni siquiera llegan a verbalizarse. Apenas se osa
algo. El imperativo de la transparencia engendra una fuerte coaccién
y conformismo. Y, lo mismo que la permanente vigilancia a través
del video, hace surgir el sentimiento de estar vigilados. Ahi esta su
efecto pandptico. En definitiva, se llega a una unificacién de la
comunicacion, o a la repeticidn de lo igual:

La constante observacion medial condujo a que nosotros [los politicos] no éramos libres
para discutir en una tertulia confidencial temas y posiciones provocativos o impopulares.
Hemos de contar en efecto con que hay alguien que transmite eso a los medios.13

Dirk von Gehlen, quien mediante crowdfunding (financiacion masiva)
financia el proyecto de libro Hay una nueva version disponible,
pretende hacer transparente el escribir mismo. Pero équé escritura
seria esa que fuera por completo transparente? Para Peter Handke,
el acto de escribir es una expedicion solitaria, que irrumpe en lo
desconocido, en lo no transitado. Con eso se pone en el mismo
plano que la accidbn o que el pensamiento en sentido enfatico.



También Heidegger, pensando, se adentra en lo no transitado. A su
juicio, el golpe de alas del Eros lo toca cada vez que da un paso
esencial en el pensamiento y se atreve a entrar en lo no
transitado.1? La exigencia de hacer transparente el escribir mismo
equivale a su eliminacién. Escribir es una accién exclusiva, mientras
que el escribir colectivo, transparente, es meramente aditivo. No es
capaz de engendrar lo completamente otro, lo singular. El escribir
transparente une informaciones tan solo de modo aditivo. El modo
de proceder de lo digital es la adicidn. Semejante exigencia de
transparencia va mucho mas alla de la participacién y de la libertad
de la informacién. Anuncia un cambio de paradigma. Es normativo
en cuanto su mandato dicta qué es y qué ha de ser. Define un
nuevo ser.

Michel Butor, en una entrevista, constata una crisis del espiritu,
que se manifiesta también como crisis de la literatura: «No solo
vivimos en una crisis de la economia, vivimos también en una crisis
literaria. La literatura europea estd amenazada. Lo que ahora
experimentamos en Europa es precisamente una crisis del
espiritu».12 Si preguntamos a Butor en qué reconoce esta crisis del
espiritu, responde:

Desde hace diez o veinte afios apenas sucede nada mas en la literatura. Hay un diluvio
de publicaciones y, sin embargo, nos hallamos en una pausa espiritual. La causa es una
crisis de la comunicacidon. Los nuevos medios de comunicacion son admirables, pero
producen un ruido enorme.

El medio del espiritu es el silencio. Sin duda, la comunicacién digital
destruye el silencio. Lo aditivo, que engendra el ruido comunicativo,
no es el modo de andar del espiritu.

NoTAs

12. Die Zeit, edicidn del 23 de agosto de 2012.

13. Entrevista con Ole von Beust, exalcalde de Hamburgo, en Die Zeit, edicion del 31 de
enero de 2013.

14. M. Heidegger, Briefe Martin Heideggers an seine Frau Elfride 1915-1970, Munich,
DVA, 2005, p. 264. (Trad. cast.: iAlma mia! Cartas a su mujer Elfride 1915-1970, Buenos
Aires, Manantial, 2008)
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El Listo Hans

A principios del siglo xx adquirié fama mundial un caballo aleman. Se
le atribuia capacidad de calcular. Fue conocido como el Listo Hans.
A tareas sencillas de calculo respondia correctamente con la pezuha
o0 la cabeza. Asi, golpeaba ocho veces el suelo con la pezuha cuando
se le planteaba la pregunta: ¢Cuanto es tres mas cinco? Para
esclarecer este suceso prodigioso se constituyd una comision de
cientificos, en la que habia también un filésofo. La comision llegé a
la conclusion de que el caballo no sabia calcular, pero estaba en
condiciones de interpretar finos matices en la expresion facial y
corporal de la persona que tenia ante si. Registraba con sensibilidad
delicada que el publico presente adoptaba espontaneamente una
actitud tensa ante el golpe decisivo de herradura. Frente a esta
tension perceptible, el caballo dejaba de golpear. Y asi daba siempre
la respuesta correcta.

La parte verbal de la comunicacion es muy escasa. El nucleo de la
comunicacion esta constituido por las formas no verbales, tales
como los gestos, la expresion de la cara, el lenguaje corporal. Esas
formas confieren a la comunicacidon su caracter tactil. Con Ia
dimension tactil no nos referimos al contacto corporal, sino a la
pluralidad de dimensiones y estratos en la percepcion humana, que
no se reduce a lo visual, sino que implica también la participacion de
otros sentidos. El medio digital despoja la comunicaciéon de su
caracter tactil y corporal.

Por la eficiencia y comodidad de la comunicacién digital evitamos
cada vez mas el contacto directo con las personas reales, es mas,
con lo real en general. El medio digital hace que desaparezca el
enfrente real. Lo registra como resistencia. Asi pues, la comunicacion



digital carece de cuerpo y de rostro. Lo digital somete a una
reconstruccidn radical la triada lacaniana de lo real, lo imaginario y lo
simbdlico. Desmonta lo real y totaliza lo imaginario. El smartphone
hace las veces de un espejo digital para la nueva edicidon posinfantil
del estadio del espejo. Abre un estadio narcisista, una esfera de lo
imaginario, en la que yo me incluyo. A través del smartphone no
habla el otro.

El smartphone es un aparato digital que trabaja con un input-
output pobre en complejidad. Borra toda forma de negatividad. Con
ello se olvida de pensar de una manera compleja. Y deja atrofiar
formas de conducta que exigen una amplitud temporal o una
amplitud de mirada. Fomenta la vision a corto plazo. Fomenta el
corto plazo y la mirada de corto alcance, y ofusca la de /larga
duracion y lo lento. El me gusta sin lagunas engendra un espacio de
positividad. La experiencia, como irrupcion de lo otro, en virtud de
su negatividad interrumpe el narcisismo imaginario. La positividad,
que es inherente a lo digital, reduce la posibilidad de tal experiencia.
La positividad continda lo Jigual. El teléfono inteligente, como lo
digital en general, debilita la capacidad de comportarse con la
negatividad.

Antes percibiamos nuestro enfrente —por ejemplo, la imagen—
prestando mas atencidon a la cara o a la mirada que hoy, a saber,
como algo que me mira, que se mantiene en su propio crecimiento,
en una autonomia, o en una vida propia; en sintesis, como algo que
se mantiene enfrente, o que me graba desde ahi enfrente. Sin duda
antes el enfrente poseia mas negatividad, mas contra que hoy. En la
actualidad, desaparece cada vez mas el rostro que esta enfrente,
que me mira, me afecta o que sopla en contra. Antes habia mas
mirada, a través de la cual se anuncia el otro, como dice Sartre. Este
no refiere la mirada solo al ojo humano, ademas experimenta el
mundo mismo como dotado de mirada. El otro como mirada esta en
todas partes. Las cosas mismas nos miran:

Sin duda, lo que mds a menudo pone de manifiesto a una nada es la convergencia hacia
mi de dos globos oculares. Pero se daria igualmente con motivo de un roce de ramas, de
un ruido de pasos seguido de silencio, de una ventana que se entreabre, del leve



movimiento de un cortinaje.®

La comunicacion digital es pobre en mirada. En un ensayo acerca del
décimo aniversario de Skype, observa el autor:

El videoteléfono produce la ilusion de una presencia y sin duda ha hecho mas soportable
la separacion espacial entre amantes. Pero se nota siempre la distancia, que permanece,
quiza con la mayor claridad en una pequena descentracion. Efectivamente, en Skype no
es posible mirarse el uno al otro. Cuando en la pantalla se mira a los ojos del otro, este
cree que su interlocutor mira ligeramente hacia abajo, pues la cdmara esta instalada en
el marco superior del ordenador. La bella peculiaridad del encuentro inmediato, la de que
ver a alguien es siempre equivalente a ser visto, ha dejado paso a la asimetria de la

mirada. [Gracias a Skype] podemos estar cerca los unos de los otros las veinticuatro

horas del dia, pero dejamos constantemente de mirarnos.Z

El hecho de que tengamos que pasar de largo sin mirarnos no es
culpa exclusiva de la dptica de la camara. Apunta mas bien a la falta
de mirada por principio, a la ausencia del otro. El medio digital nos
aleja cada vez mas del otro.

La mirada es también una categoria central de la teoria de la
imagen de Jacques Lacan: «Ciertamente, algo que tiene que ver con
la mirada se manifiesta siempre en el cuadro».18 La mirada es el
otro en la imagen, el cual me mira, me aprehende y me fascina. Es
el punctum, que rasga el tejido homogéneo del studium. Como
mirada del otro estd opuesta al o0jo, que se deleita en la imagen.
Perfora el encanto de los ojos y cuestiona mi libertad. El creciente
narcisismo de la percepcidn hace desaparecer la mirada, hace
desaparecer al otro.

El palpar con la punta de los dedos en la pantalla tactil
(touchscreen) es una accidn que tiene una consecuencia en la
relacién con el otro. Elimina aquella distancia que constituye al otro
en su alteridad. Se puede palpar la imagen, tocarla directamente,
porque ha perdido ya la mirada, la faz. Al tocar con la yema de los
dedos, yo dispongo del otro. Alejamos al otro con la punta de los
dedos para hacer aparecer alli nuestra imagen reflejada. Lacan diria
que la pantalla tactil se distingue de la imagen como pantalla
(écran), que me blinda frente a la mirada del otro y a la vez me deja



traslucir para él. La pantalla tactil del teléfono inteligente podria
llamarse la pantalla transparente. Carece de mirada.

No hay un rostro transparente. La cara que apetecemos es
siempre opaca. Opaco significa, literalmente, sombreado. Esta
negatividad del sombrear es constitutiva para el apetito. La pantalla
transparente no admite ningln apetito, pues en el apetito
apetecemos al otro. Justo alli donde esta la sombra se da también el
brillo. Sombras y brillo habitan el mismo espacio. Son lugares del
apetito. Lo transparente no brilla. El brillo surge donde se rompe la
luz. Donde no hay ninguna refraccidn, ninguna fractura, no hay
tampoco ningun Eros, ningln apetito. La luz uniforme, lisa,
transparente, no es ningun medio del apetito. La transparencia
significa el final del apetito.

Se dice que Leonardo da Vinci hizo la siguiente observacidon sobre
un retrato encubierto: «Non scoprire se liberta t'e cara ché il volto
mio € carcere d'amore» (No descubras si tienes en alta estima la
libertad, pues mi rostro es la carcel del amor).l2 Esta sentencia
expresa una experiencia especial del rostro que hoy, en la época de
Facebook, ya no es posible. La cara, que se expone y solicita la
atencién, no es ninglin semblante. En ella no mora ninguna mirada.
La intencionalidad de la exposicion destruye toda interioridad,
aquella reserva que constituye la mirada: «El no mira nada: retiene
hacia adentro su amor y su miedo: la Mirada es esto».20 La cara
expuesta no es ningun semblante que esté enfrente, que me atrae a
su cauce y me encadena. Asi, la carcel del amor cede el puesto a la
caverna de la libertad.
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16. J.P. Sartre, El ser y la nada, Buenos Aires, Losada, 1966, p. 361.

17. Sliddeutsche Zeitung Magazin, cuaderno 12/2013.
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20. R. Barthes, La camara lucida, op. cit,, p. 191.



Huida a la imagen

Hoy las imagenes no son solo copias, sino también modelos. Huimos
hacia las imagenes para ser mejores, mas bellos, mas vivos. Sin

duda no solo nos servimos de la técnica, sino también de las
imagenes para llevar adelante la evolucién. ¢éPodria ser que la
evolucién descansara en una imaginacion, que la imaginacién fuera
constitutiva para la evolucién? El medio digital consuma aquella
inversion iconica que hace aparecer las imagenes mas vivas, mas
bellas, mejores que la realidad, percibida como defectuosa:

Ante los clientes de un café, alguien me dijo justamente: «Mire qué mates son; en
nuestros dias las imagenes son mas vivientes que la gente». Una de las marcas de
nuestro mundo es quiza este cambio: vivimos segin un imaginario generalizado. Ved lo

que ocurre en Estados Unidos: todo se transforma alli en imagenes: no existe, se

produce y se consume mas que imagenes.2L

Las imagenes, que representan una realidad optimizada en cuanto
reproducciones, aniquilan precisamente el originario valor iconico de
la imagen. Son hechas rehenes por parte de lo real. Por eso hoy, a
pesar de, o precisamente por el diluvio de imagenes, somos
iconoclastas. Las imagenes hechas consumibles destruyen la especial
semantica y poética de la imagen, que no es mas que mera copia de
lo real. Las imagenes son domesticadas en cuanto se hacen
consumibles. Esta domesticacion de las imagenes hace desaparecer
su /ocura. Asi son privadas de su verdad.

El llamado sindrome de Paris designa una aguda perturbacion
psiquica que afecta sobre todo a los turistas de Japon. Los afectados
sufren de alucinaciones, desrealizacion, despersonalizacion, angustia
y sintomas psicosomaticos como mareo, sudor o sobresalto cardiaco.



Lo que dispara todo esto es la fuerte diferencia entre la imagen ideal
de Paris, que los japoneses tienen antes del viaje, y la realidad de la
ciudad, que se desvia completamente de la imagen ideal. Se puede
suponer que la inclinacidn coactiva, casi histérica, de los turistas
japoneses a hacer fotos, representa una reaccidén inconsciente de
proteccion que tiende a desterrar la terrible realidad mediante
imagenes. Las fotos bonitas como imagenes ideales blindan a estos
turistas frente a la sucia realidad.

La pelicula de Hitchcock La ventana indiscreta* hace intuitiva la
conexion entre la experiencia de shock a través de lo real y la
imagen como blindaje. La cercania fonética entre reary real es otra
referencia a esto. La ventana de atras es un encanto de los ojos. Jeff
(James Stewart), el fotdgrafo atado a la silla de ruedas, esta sentado
detras de la ventana y se recrea en la vida burlesca que el vecino
ofrece a través de ella. Un dia cree ser testigo de un asesinato. El
sospechoso nota como Jeff, que habita frente a él, lo observa en
secreto. En ese momento él mira a Jeff. Esa terrible mirada del otro,
la mirada desde lo real, destruye la mirada atras como encanto de
los ojos. Finalmente el sospechoso, lo terrible real, irrumpe en la
vivienda de Jeff. Jeff, el fotdgrafo, intenta cegarlo con el fogonazo de
la cdmara, es decir, intenta desterrarlo de nuevo a la imagen, e
incluso refrenarlo, pero no lo consigue. Jeff es arrojado desde la
ventana por el sospechoso que, de hecho, se desenmascara como el
asesino. En ese momento la ventana trasera se convierte en una
ventana real. La conclusién de la pelicula: la ventana real se
transforma de nuevo en una ventana trasera.

En contraposicion a la ventana trasera, en las ventanas digitales no
esta dado el peligro de irrupcion de lo real, y sobre todo de lo otro.
Como ventanas digitales, nos blindan frente a lo real mas
efectivamente que la ventana trasera. Aquellas siguen el imaginario
universalizado. El medio digital crea mas distancia frente a lo real
que los medios analdgicos. En efecto, la analogia entre lo digital y lo
real es menor que en los medios analdgicos.

Hoy, con ayuda del medio digital, producimos imagenes en enorme
cantidad. Esta produccion masiva de imagenes puede interpretarse
como una reaccion de proteccion y de huida. El delirio de optimacién



se apodera también de la produccién de imagenes. Huimos hacia las
imagenes, a la vista de una realidad que percibimos como
imperfecta. Aquello con cuya ayuda nos contraponemos a la
facticidad, ya sea la de los cuerpos, el tiempo, la muerte, etcétera,
ya no son las religiones, sino técnicas de optimacion. El medio digital
deshace la facticidad.

El medio digital carece de edad, destino y muerte. En él se ha
congelado el tiempo mismo. Es un medio atemporal. En cambio, el
medio analdgico padece por el tiempo. La pasion es su forma de
expresion:

La foto corre cominmente la suerte del papel (perecedero), sino que, incluso si ha sido
fijada sobre soportes mas duros, no por ello es menos mortal: como un organismo
viviente nace a partir de los granos de plata que germinan, alcanza su pleno desarrollo

durante un momento, luego envejece. Atacada por la luz, por la humedad, empalidece,

se extentia, desaparece.22

Barthes enlaza con la fotografia analdgica una forma de vida para la
que es constitutiva la negatividad del tiempo. En cambio, la imagen
digital, el medio digital, se halla en conexién con otra forma de vida,
en la que estan extinguidos tanto el devenir como el envejecer, tanto
el nacimiento como la muerte. Esa forma de vida se caracteriza por
un permanente presente y actualidad. La imagen digital no florece o
resplandece, porque el florecer lleva inscrito el marchitarse, y el
resplandecer lleva inherente la negatividad del ensombrecer.
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De la accion al tecleo

El verbo para referirse a la historia es actuar. Hannah Arendt
entiende la accidon como la capacidad de «poner un principio», es
decir, el poder de hacer que comience algo completamente otro
(diferente). Y eleva la natalidad a la condicion de posibilidad de la
accion. Cada nacimiento promete un nuevo comienzo. Actuar
significa poner (hacer) un nuevo comienzo, hacer que se inicie un
nuevo mundo.22 Ante los procesos automaticos a los que esta
sometido el mundo, Arendt indica que la accidon equivale a un
«milagro».22 Y, segun ella, la capacidad que tiene la accion de
«producir milagros» funda «confianza» y «esperanza». Esta
dimension soterioldgica de la accidén en ningln lugar esta expresada
«de manera mas concisa y bella como en las palabras con las que el
texto litdrgico de Navidad “anuncia la buena nueva: nos ha nacido
un nifio”».22

¢Hoy todavia es posible la accidn en ese sentido enfatico? éNo estd
entregada nuestra accidon a aquellos procesos automaticos que ya no
pueden interrumpirse ni siquiera por un milagro del nuevo comienzo
radical, y en los que nosotros ya no somos sujetos de nuestras
decisiones? La maquina digital y la maquina del capital éno
constituyen una terrible alianza, que aniquila esa libertad de la
accion? éNo vivimos hoy en un tiempo de lo no muerto, en el que se
ha hecho imposible no solo el nacer, sino también el morir? La
natalidad constituye el fundamento del pensamiento politico,
mientras que la mortalidad es el hecho en el que se enciende el
pensamiento metafisico. La época digital de lo no muerto, vista asi,
no es politica ni metafisica. Es mas bien pospolitica y posmetafisica.
El mero vivir, que hemos de prolongar a todo precio, carece de



nacimiento y de muerte. El tiempo de lo digital es una época
posnatal y posmortal.

Vilém Flusser profetiza: el hombre con sus aparatos digitales vive
ya hoy la «vida sin cosas» de mafana. Es caracteristica de esta
nueva vida la «atrofia de las manos». Los aparatos digitales hacen
que las manos se atrofien. Pero ellos traen también una liberacién
del peso de la materia. El hombre del futuro ya no necesitara
manos. No tendra que tratar y elaborar porque ya no tendra que
habérselas con cosas materiales, sino solo con informaciones ajenas
a la condicion de cosas. En el lugar de las manos se introducen los
dedos. El nuevo hombre teclea en lugar de actuar. El solamente
querra jugar y disfrutar. Lo que caracterizara su vida sera la musa y
no el trabajo. El hombre del futuro no codsico no sera un trabajador,
un homo faber, sino que sera el jugador, el homo ludens.28

El futuro «hombre sin manos que teclea», el homo digitalis, no
actla. La «atrofia de las manos» lo hace incapaz de accién. Tanto el
tratamiento como la elaboracién presuponen una resistencia.
También la accidn tiene que superar una resistencia. Presupone lo
otro, lo nuevo frente a lo que predomina. Habita en ella una
negacion. Su a favor es a la vez un en contra. Pero la actual
sociedad positiva evita todas las formas resistentes. Con ello elimina
las acciones. En ella dominan tan solo diferentes «estados de lo
mismo».

De lo digital no sale ninguna resistencia material que hubiera de
superarse por medio del trabajo. Asi, de hecho, el trabajo se acerca
al juego. Pero en contra de la visidn de Flusser, la vida digital, sin
cosas, no introduce el tiempo de la musa. Permanece oculto a
Flusser el principio del rendimiento, que cruza de nuevo el
acercamiento de trabajo y juego. Quita al juego todo lo ludico y lo
convierte de nuevo en trabajo. El jugador se dopa y se explota,
hasta que se derrumba en ello. La época digital no es una era de la
musa, sino del rendimiento. El «khombre que teclea sin manos» no es
un homo ludens, en contra de la visidon de Flusser. El juego mismo se
somete a la coaccion del rendimiento. A la atrofia de las manos le
sigue una artrosis digital de los dedos. La utopia del juego y de la



musa en Flusser se muestra como «distopia» (ningun lugar
concreto) del rendimiento y de la explotacion.

La musa comienza alli donde cesa por completo el trabajo. El
tiempo de la musa es otro tiempo. El imperativo neoliberal del
rendimiento trasforma el tiempo en tiempo de trabajo. Totaliza el
tiempo de trabajo. La pausa es solamente una fase del tiempo de
trabajo. Hoy no tenemos otro tiempo que el del trabajo. Y asi lo
llevamos con nosotros también a las vacaciones, e incluso al suefio.
Por eso hoy dormimos inquietos. Los agotados sujetos del
rendimiento duermen de la misma manera que se duerme la pierna.
Y la relajacién no es mas que un modo de trabajo, en la medida en
que sirve para la regeneracion de la fuerza laboral. La diversién no
es lo otro del trabajo, sino su producto. Tampoco la llamada
«desaceleracion» puede engendrar otro tiempo. También ella es una
consecuencia, un reflejo del tiempo acelerado de trabajo. Se reduce
a hacer mas lento el tiempo de trabajo, en lugar de transformarlo en
otro tiempo.

Hoy, en efecto, estamos libres de las maquinas de la era industrial,
que nos esclavizaban y explotaban, pero los aparatos digitales traen
una nueva coaccion, una nueva esclavitud. Nos explotan de manera
mas eficiente por cuanto, en virtud de su movilidad, transforman
todo lugar en un puesto de trabajo y todo tiempo en un tiempo de
trabajo. La libertad de la movilidad se trueca en la coaccion fatal de
tener que trabajar en todas partes. En la época de las maquinas el
trabajo estaba ya delimitado frente al no-trabajo por la inmovilidad
de las maquinas. El lugar de trabajo, al que habia que desplazarse,
se podia separar con claridad de los espacios de no trabajo. En la
actualidad esta delimitacién esta suprimida por completo en muchas
profesiones. El aparato digital hace mdvil el trabajo mismo. Cada
uno lleva consigo de aqui para alla el puesto de trabajo como un
campamento. Ya no podemos escapar del trabajo.

De los teléfonos inteligentes, que prometen mas libertad, sale una
coaccion fatal, a saber, la coaccidn de la comunicacidn. Entre tanto,
se tiene una relacidn casi obsesiva, coactiva, con el aparato digital.
También aqui la libertad se trueca en coaccion. Las redes sociales
fortalecen masivamente esta coaccién de la comunicacion, que en



definitiva se desprende de la légica del capital. Mas comunicacién
significa mas capital. El circulo acelerado de comunicaciéon e
informacién conduce al circulo acelerado del capital.

La palabra «digital» refiere al dedo (digitas), que ante todo
cuenta. La cultura digital descansa en los dedos que cuentan.
Historia, en cambio, es narracion. Ella no cuenta. Contar es una
categoria poshistorica. Ni los tweets ni las informaciones se cuentan
para dar lugar a una narracion. Tampoco la timeline (linea del
tiempo) narra ninguna historia de la vida, ninguna biografia. Es
aditiva y no narrativa. El hombre digital digita en el sentido de que
cuenta y calcula constantemente. Lo digital absolutiza el nimero y el
contar. También los amigos de Facebook son, ante todo, contados.
La amistad, por el contrario, es una narracién. La época digital
totaliza lo aditivo, el contar y lo numerable. Incluso las inclinaciones
se cuentan en forma de «me gusta». Lo narrativo pierde importancia
considerablemente. Hoy todo se hace numerable, para poder
transformarlo en el lenguaje del rendimiento y de la eficiencia. Asi,
hoy deja de sertodo lo que no puede contarse numéricamente.
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Del labrador al cazador

«La mano actla», asi caracteriza Heidegger la esencia de la mano.2Z
Pero él no entiende la accion desde la vida activa. La «mano que
actlia propiamente» es, mas bien, la «mano que escribe».28 Asi, su
esencia no se manifiesta como accién, sino como manuscrito. La
mano es, en Heidegger, el medio para el «ser», que designa la
fuente originaria del sentido y la verdad. La mano que escribe
comunica con el «ser». La maquina de escribir, en la que solo se
emplea la punta de los dedos, nos aleja del ser:

La maquina de escribir vela la esencia del escribir y de la escritura. Ella sustrae del
hombre el rango esencial de la mano, sin que él experimente debidamente esta
sustraccion, y reconozca que aqui acaece-propicia ya una transformacion de la referencia
del ser a la esencia del hombre.22

La maquina de escribir conduce a una atrofia de la mano, a la
decadencia de la mano que escribe, es mas, al olvido del ser. Sin
duda, Heidegger habria dicho que el aparato digital empeora aln
mas esta atrofia de la mano.

La mano de Heidegger piensa, en lugar de actuar: «Cualquier
movimiento de la mano en cada una de sus obras se conduce a si
mismo a través del elemento del pensar, hace gestos en medio de
este elemento. Toda obra de la mano descansa en el pensar».30 El
pensamiento es una mano de obra. De este modo, la atrofia digital
de la mano haria que se atrofiara el pensamiento mismo. Es
interesante ver que Heidegger sustrae la mano en forma tan decisiva
a la accién y la acerca al pensamiento. Su esencia no esta
constituida por el Ethos, sino por el Logos. Y Heidegger piensa el
Logos desde la mano colectora* de un labrador: «Sin este reunir, es



decir, sin esta recoleccidn, en el sentido del espigueo y del cosechar
la uva, no seriamos capaces de leer una palabra».3l El Logos
aparece en Heidegger como habito del labrador, que cultiva el
lenguaje como tierra laborable, ara y cultiva, en medio de lo cual
comunica con la tierra que se esconde, que se cierra, y se expone a
su caracter incalculable y oculto. El labrador tiene que escuchar la
tierra, y ha de escucharla obedeciéndola:

Si al oir, en el sentido del escuchar y obedecer, no le pertenecen los oidos, entonces la
relacion del oir y los oidos es de un tipo peculiar [...]. Tenemos oidos porque podemos
escuchar y en esta escucha atenta tenemos la posibilidad de oir la cancién de la tierra, su
temblor y estremecimiento, que queda intacto a pesar del ruido enorme que el hombre

hace en su superficie, explotada hasta el agotamiento.Q

También el mundo heideggeriano de «tierra y cielo, divinos y
mortales» es un mundo labriego. El hombre, como «mortal», no es
ningun sujeto de accion. Le falta la natalidad del nuevo comienzo.
Su Dios es un Dios de los labradores, que oyen y son obedientes.
Tiene su puesto en aquel «rincdn para la imagen de nuestro sefor»
en una «casa de campo de la Selva Negra», que se debe al habitar
labriego.32 En el Origen de la obra de arte Heidegger describe los
zapatos de van Gogh como botas de labrador, con lo cual glorifica el
mundo labriego:

En la oscura boca del gastado interior bosteza la fatiga de los pasos laboriosos. En la
ruda pesantez del zapato esta representada la tenacidad de la lenta marcha a través de
los largos y mondtonos surcos de la tierra labrada, sobre la que sopla un ronco viento

[...]. En el zapato vibra la tacita llamada de la tierra, su reposado ofrendar el trigo que

madura y su enigmatico rehusarse en el yermo campo en baldio en invierno.2%

En lugar de aquel viento ronco en el campo, sopla hoy la tormenta
digital a través del mundo como red. Los huracanes de lo digital
hacen imposible el «habitar» de Heidegger. La «tierra» del labrador
heideggeriano esta diametralmente opuesta a lo digital. En ella toma
cuerpo lo «esencialmente inescrutable», y lo que «por esencia se
cierra».32 En cambio, lo digital engendra una coaccion a la
transparencia. La «tierra» se sustrae a toda transparencia. Su estar



encerrada en si es en principio extrafio a la informacion. Esta es algo
que por esencia estd dada en publico o tiene que darse
abiertamente. El imperativo de la sociedad de la transparencia es:
todo tiene que estar ahi abierto como informacion, de manera
accesible a cualquiera. La transparencia es la esencia de la
informacion. Es la manera de proceder del medio digital.

La «verdad» de Heidegger ama esconderse. No esta simplemente
dada como una cosa ahi yacente. Ante todo, hay que «arrancarla» a
la «ocultacién». La negatividad de la «ocultacién» mora en la verdad
COmo Su «corazon».3& Pertenece en esencia a ella. Como
«desocultacién», esta rodeada por lo oculto, lo mismo que el claro
del bosque estd rodeado por la selva oscura. En cambio, a la
informacion le falta el espacio interior, la interioridad que le
permitiria retirarse u ocultarse. Como diria Heidegger, en ella no late
ningln corazon. La informacidon se caracteriza por una pura
positividad, por una pura exterioridad.

La informacion es acumulativa y aditiva, mientras que la verdad es
exclusiva y selectiva. En contraposicién a la informacién, no se
amontona. En efecto, no la encontramos con frecuencia. No hay
ninguna masa de verdad. En cambio, hay masa de informacion. Sin
negatividad se llega a una masificacion de lo positivo. La
informacion, en virtud de su positividad, se distingue también del
saber. El saber no estd patente ante nosotros sin mas. No lo
hallamos de antemano, a diferencia de la informacion. Al saber lo
precede con frecuencia una larga experiencia. Su temporalidad es
completamente distinta de la que corresponde a la informacién, que
es breve y tiene muy corta duracidn. La informacidén es explicita,
mientras que el saber adopta a menudo una forma implicita.

Tierra, Dios y verdad pertenecen al mundo de los labradores. Hoy
ya no somos labradores, sino cazadores. Los cazadores de la
informacién, a la bisqueda de presa, pasean la mirada por la red
como si se tratara de un campo de caza digital. En contraposicion a
los labradores, ellos son mdviles. Ninglin suelo los obliga a
establecerse. No habitan. Con todo, el hombre en la época de las
maquinas no esta liberado enteramente del habito de los labradores,



porque estd atado todavia a la maquina como su nuevo sefior. Ella
los obliga a funcionar pasivamente. El trabajador vuelve de nuevo a
la maquina, como el siervo al sefior. La maquina constituye el centro
de su mundo. El medio digital produce una nueva topologia del
trabajo. El trabajo digital ocupa el centro. Dicho con mayor
precision: aqui ya no hay ningln centro. Mas bien, el usuario y su
aparato digital constituyen una unidad. Los nuevos cazadores no
funcionan pasivamente como parte de una maquina, sino que ellos
operan de modo activo con sus mdviles aparatos digitales, que en
los cazadores paleoliticos se llamaban lanza, arco y flecha. Los
cazadores digitales no se entregan a ningln peligro, pues se limitan
a cazar informaciones con el ratdn. En esto se distinguen de los
cazadores paleoliticos.

El poder y la informacién no se soportan bien. Al poder le gusta
envolverse en el secreto. Encuentra la verdad para entronizarse y
para inaugurar. Poder y misterio estan caracterizados por la
interioridad. En cambio, el medio digital es desinteriorizante. A los
cazadores de la informacion las instancias de poder se les presentan
como barreras para las informaciones. Su estrategia es la exigencia
de transparencia.

Medios de masas como la radio fundan una relaciéon de poder. Sus
receptores estan entregados pasivamente a una voz. La
comunicaciéon se produce aqui de modo unilateral. Esta
comunicacién asimétrica no es ninguna comunicacidn en sentido
auténtico. Se parece a una proclamacién. Por eso, tales medios de
masas tienen afinidad con el poder y el dominio. El poder fuerza a la
comunicacién asimétrica. Cuanto mas alto es el grado de asimetria,
tanto mayor es el poder. En cambio, los medios digitales encuentran
una genuina relacidon comunicativa, es decir, una comunicacion
simétrica. El receptor de la informacion es a la vez el emisor. En este
espacio simétrico de la comunicacién es dificil instalar relaciones de
poder.

Flusser opina que los huracanes de los medios nos obligan a
convertirnos de nuevo en ndmadas. Pero los ndmadas se dedican a
la cria de ganado. Les falta la mentalidad de los cazadores. La linea
de separacién entre pasado y presente no transcurre entre los



establecidos en un lugar y los ndmadas, sino entre labradores y
cazadores. Incluso los labradores se comportan hoy como cazadores.
Modos de comportamiento como «paciencia», <«renuncia»,
«desasimiento», «recelo», «cuidado», que caracterizan al labrador
de Heidegger, no pertenecen al habito del cazador. Los cazadores de
la informacion son impacientes y ajenos a la timidez. Estan al acecho
en lugar de «esperar». Echan la zarpa en lugar de dejar que las
cosas maduren. Se trata de apresar con cada clic. El presente total
es su temporalidad. Todo lo que les impide la mirada ha de ser
apartado del camino con rapidez. Esta vision total en el campo de
caza digital se llama transparencia. Cazadores y recolectores de la
informacidn son los habitantes de la sociedad de la transparencia.

Los cazadores digitales de la informacién estaran en camino con
las Google Glass. Estas gafas de datos sustituyen la lanza, el arco y
la flecha del cazador paleolitico. Las Google Glass unen el ojo
humano directamente con internet. El que las lleva mira, en cierto
modo, a todas partes. Estas gafas introducen la época de la
informacidon total. Las Google Glass no son ningln instrumento,
ningln «util», ningln «a la mano» en el sentido de Heidegger, pues
no se coge con la mano. El handy seria todavia un instrumento. Las
Google Glass se acercan tanto a nuestro cuerpo que se perciben
como una parte suya. Consuman la sociedad de la informacion, por
cuanto hacen coincidir completamente el ser con la informacion. Lo
que no es ninguna informacién, no es. Gracias a las gafas de datos,
la percepcidon humana alcanza una eficiencia total. Se hace presa no
solo con cada clic, sino también con cada mirada. Ver el mundo
coincide con captar el mundo. Las Google Glass totalizan la éptica de
los cazadores, que ofusca todo lo que no es una presa, es decir, lo
que no permite ninguna informacién. Pero, en el fondo, la dicha mas
profunda de la percepcién, de ver, consiste en la carencia de
eficiencia. Brota de la mirada larga, que se demora en las cosas sin
explotarlas.
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Del sujeto al proyecto

El labrador de Heidegger es un sujeto, lo cual significa
originariamente estar sujeto (subject to, sujét a). El labrador se
somete a la /ey de la tierra. El orden terreno produce sujetos. Segun
Heidegger, el «ser arrojado» es la constitucion fundamental de la
existencia humana. Hoy habra que escribir de nuevo la ontologia
existenciaria de Heidegger, porque ya no creemos que SOmMOS un
sujeto sometido; creemos mas bien que somos un proyecto que se
esboza, que se optima. El desarrollo del sujeto para convertirse en
proyecto, sin duda, estaba ya en curso antes del desarrollo del
medio digital. Pero digamos que /a respectiva forma de ser o de vida
alcanza su fase critica en maneras de expresion que experimentan
su desarrollo pleno por primera vez en un nuevo medio. Hay una
dependencia medial de la forma de vida. Es decir, por primera vez el
medio digital consuma el proceso dentro del cual el sujeto se acerca
al proyecto. Lo digital es un medio de proyecto.

Ante el giro digital, Flusser exige una nueva antropologia, una
antropologia de lo digital: «Nosotros ya no somos sujetos de un
mundo objetivo dado, sino proyectos de mundos alternativos. Desde
la sumisa posicion subjetiva, nos hemos elevado al plano de la
proyeccion. Nos hacemos adultos. Sabemos que sofiamos».3Z Segun
Flusser, el hombre es un «artista» que proyecta mundos alternativos.
Desaparece la distincion entre arte y ciencia. Ambos son un
proyecto. Para el autor citado los cientificos son «tempranos artistas
de ordenador».38

Sorprendentemente, Flusser funda la «nueva antropologia» en el
«judeocristianismo», que ve «en el hombre mero polvo».32 En el
universo del punto digital se disuelven todas las magnitudes fijas. No



hay sujeto ni objeto: «No podemos ser ya ninglin sujeto, pues ya no
hay ningln objeto, cuyos sujetos podamos ser, y ningln ndcleo duro
que pudiera ser sujeto de algin objeto».42 Flusser considera que el
sujeto ya es tan solo un «nudo de virtualidades que se cruzan entre
si». También el nosotros es un «nudo de posibilidades»: «Hemos de
considerarnos como recodos o sinuosidades en el campo donde se
cruzan sobre todo relaciones interhumanas. También nosotros somos
“computaciones digitales” de posibilidades de puntos vibrantes».4L El
mesianismo digital de Flusser no es justo con la topologia actual de
la conexion digital, que no consta de puntos y cruces carentes de
mismidad, sino de islas narcisistas de yos.

Los principios de la comunicacion digital estaban dominados en
conjunto por utopias. Asi, Flusser tiene la idea de una antropologia
idealizada del enjambre creativo: «éEs el hombre telematico un
comienzo de una antropologia para la cual el hombre es un
telematico estar enlazado con otros, un reconocimiento reciproco
con el fin de la aventura de la creatividad?».22 Flusser eleva una y
otra vez la red comunicativa al grado de lo religioso. La ética
telematica de la reticulacién corresponde, desde su punto de vista,
al «judeocristianismo con su exigencia de amor al préjimo». Flusser
ve en la comunicacidn digital un potencial mesianico, que ella hace
util para la «profunda exigencia existencial que el hombre tiene de
reconocimiento del otro y autoconocimiento en el otro, brevemente,
del amor en el sentido judeo-cristiano».43 Segln esto, |la
comunicacion digital funda una especie de comunidad de
pentecostés. Libera al hombre de la mismidad aislada en si misma y
crea un espitritu, un espacio de resonancia:

La red vibra, es un Pathos, una resonancia. Esa es una base de la telematica, esta
simpatia y antipatia de la cercania. Creo que la telematica es una técnica del amor al
préjimo, una técnica para realizar el judeocristianismo. La telematica tiene como base
una empatia. Aniquila el humanismo a favor del altruismo. El mero hecho de que se da
esta posibilidad es ya algo colosal por completo.4

Segun Flusser, la sociedad de la informacién es una «estrategia»
para «eliminar la ideologia de un si mismo, a favor del conocimiento



de que nosotros estamos ahi el uno para el otro y nadie esta ahi
para si mismo». Propicia automaticamente una «eliminacidon del si
mismo a favor de una realizacion intersubjetiva».42

La reticula digital no es para Flusser un medio de busqueda
forzada de lo nuevo, sino un medio de la «fidelidad», que confiere al
mundo un «aroma», «una fragancia especifica». La comunicacién
digital hace posible la experiencia de una cercania beatificante, el
instante feliz (kairos) en el que se elimina como por arte de magia la
distancia espacial y temporal:

La imagen que yo tengo es esta: cuando yo comunico telematicamente con mi amigo en
Sao Paulo, no solo se curva el espacio, y él llega a mi y yo llego a él, sino que se curva
también el tiempo, de modo que el pasado se hace futuro, el futuro se convierte en

pasado y ambos se hacen presente. Esa es mi vivencia de la intersubjetividad.“—6

Este mesianismo del encadenamiento no se ha acreditado. Mas bien,
la comunicacién digital hace que se erosione fuertemente Ila
comunidad, el nosotros. Destruye el espacio publico y agudiza el
aislamiento del hombre. Lo que domina la comunicacién digital no es
el «amor al préjimo», sino el narcisismo. La técnica digital no es una
«tanica del amor al prdjimo». Se muestra como una maquina
narcisista del ego. Y no es ningin medio dialogistico. Lo dialogistico,
por el que el pensamiento de Flusser estda determinado
constantemente, domina demasiado su pensamiento sobre el
encadenamiento.

El proyecto, para el que el sujeto se libera, se muestra él mismo
como una figura coactiva. Desarrolla coacciones en forma de
rendimiento, optimacion y explotacién de si mismo. Vivimos hoy en
una fase histérica especial, en la que la libertad misma provoca
coacciones. La libertad es propiamente /a figura opuesta a la
coaccion. Pero ahora esta figura opuesta engendra ella misma
coacciones. Mas libertad significa mas coaccion. Eso seria el final de
la libertad. Asi, hoy nos encontramos en un callejon sin salida. No
podemos ir ni hacia adelante ni hacia atras. Escapa a Flusser por
completo esa dialéctica funesta de la libertad, que la convierte en su
contrario. Es responsable de esto su mesianismo. La sociedad actual



no es una «sociedad del amor al préjimo» en la que nos realizamos
reciprocamente. Es mas bien una sociedad del rendimiento, que nos
aisla. El sujeto del rendimiento se explota a si mismo, hasta que se
derrumba. Y desarrolla una autoagresividad que no pocas veces
desemboca en el suicidio. El si mismo como bello proyecto se
muestra como proyectil, que se dirige contra si mismo.
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La ley de la tierra

En el curso del giro digital abandonamos definitivamente la tierra, el
orden terreno. éSomos liberados con ello de la gravedad y del
caracter incalculable de la tierra? La ingravidez y fluidez digital éno
nos arrojaria mas bien a una situacion sin soporte? Heidegger fue el
ultimo gran defensor del orden terreno. Su «tierra» hace que «toda
petulancia meramente calculadora se trueque en una destruccion».
El orden digital totaliza precisamente lo calculador o lo aditivo. El
orden terreno descansa en un fundamento fuerte. Su ley se llama
nomos: «Invoco al soberano sagrado de los mortales y de los
inmortales, el nomos celeste, al ordenador de las estrellas, de las
bramantes aguas saladas del mar, y el sello sagrado de la tierra,
inmutable y seguro».2Z El orden digital despide definitivamente el
nomos de la tierra. Carl Schmitt alaba la tierra sobre todo en virtud
de su firmeza, que admite claras delimitaciones y distinciones. El
orden terreno consta de muros, limites y fortalezas. También el
«caracter» firme, que se le escapa por completo al flexible hombre
digital, pertenece al orden terreno. Por el contrario, el medio digital
es como aquel «mar» en el que no pueden «grabarse lineas firmes».
No admite «ningun caracter en el sentido original de la palabra, que
procede de la palabra griega diarassein: grabar, rasgar, imprimir».48
Categorias como espiritu, accion, pensamiento o verdad
pertenecen al orden terreno. Tendran que ser suplantadas por
categorias del orden digital. En lugar de la accion se introduce la
operacion. A esta no le precede ninguna decision en sentido
enfatico. La tardanza o la vacilacién, que seria constitutiva para la
accion, se percibe como una perturbacion operativa. Perjudica a la
eficiencia. Las operaciones son como atomos (actomes), acciones



atomizadas dentro de un proceso en gran medida automatico, a las
que les falta la amplitud temporal y existencial.

Tampoco el pensamiento en sentido enfatico es una categoria de
lo digital. Pero ahora cede el puesto al calculo. Los pasos del calculo
muestran una forma de proceder completamente distinta de la del
pensamiento. Estan asegurados contra sorpresas, rupturas o
sucesos. También la verdad ofrece hoy un efecto anacrdnico ante la
transparencia. Vive de la negatividad de la exclusion. Junto con la
verdad es puesta en el mismo acto la falsedad. Una decisién produce
simultaneamente lo verdadero y lo falso. También la dicotomia de
bien y mal descansa en esta estructura narrativa. Es una narracion.
En contraposicién a la verdad la transparencia no es narrativa. Hace
transparente, pero no aclara. En cambio, la /uz es un medio
narrativo. Esta dirigida y juzga. Asi muestra caminos. El medio de la
transparencia es la radiacion sin luz.

También el amor se despliega en el arco de la tensién negativa del
odio. Asi mora en el mismo orden que verdadero y falso, o bueno y
malo. La negatividad lo distingue del me gusta, que es positivo v,
por tanto, acumulable y aditivo. Tanto a los amigos de Facebook
como a los concurrentes les falta la negatividad, que distingue el
«amigo» del «enemigo» en el sentido de Carl Schmitt. Cercania y
lejania también pertenecen al orden terrenal. Lo digital aniquila
ambas cosas a favor de la falta de distancia, que significa una simple
eliminacion de la distancia. La falta de distancia es una dimension
positiva: le falta la negatividad, que caracteriza la cercania. En ella
esta inscrita la lejania. A la comunicacidon digital le es extrafo el
«dolor de la cercania de lo lejano».42

El espiritu despierta en presencia de lo otro. La negatividad del
otro lo conserva en la vida. Quien esta referido tan solo a si mismo,
quien se aferra a si mismo, carece de espiritu. El espiritu esta
caracterizado por la capacidad de «soportar la negacion de su
inmediatez individual, el dolor infinito».22 Lo positivo, que borra toda
negatividad de lo otro, se atrofia para convertirse en «ser
muerto».2L Solo el espiritu, que irrumpe desde la «simple relacion
consigo»,22 hace experiencias. No es posible ninguna experiencia sin



dolor, sin negatividad de lo otro, en el exceso de positividad. Se viaja
en todas las direcciones, sin llegar a una experiencia. Se cuenta sin
fin, sin poder narrar. Se toma nota de todas las cosas, sin conseguir
un conocimiento. El dolor, ese sentimiento de umbral en presencia
de lo otro, es el medio del espiritu. Espiritu es dolor. La
fenomenologia del espiritu de Hegel describe una via dolorosa. En
cambio, la fenomenologia de lo digital esta libre de lo otro dialéctico
del espiritu. Es una fenomenologia del me gusta.
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Fantasmas digitales

A Kafka ya se le presenta la carta como un medio de comunicacion
inhumano. Este autor cree que la carta ha traido al mundo una
terrible perturbacion de las almas. En una carta escribe a Milena:
«éDe ddonde habra surgido la idea de que las personas podian
comunicarse mediante cartas? Se puede pensar en una persona
distante, se puede aferrar a una persona cercana, todo lo demas
queda mas alla de las fuerzas humanas».22 A su juicio, la carta
cultiva el contacto con los espiritus. Los besos escritos no llegan a su
destino. Los fantasmas los cogen y se los tragan por el camino. La
comunicacion postal proporciona tan solo alimento para fantasmas.
A través de una alimentacidn tan rica estos se multiplican de manera
exorbitante. La humanidad lucha en contra. Asi ha encontrado el
tren y el coche, «para eliminar en lo posible lo fantasmal entre las
personas» Yy conseguir la «comunicacion natural», la «paz de las
almas». Pero la otra parte es mucho mas fuerte. En efecto, después
de la carta vinieron el teléfono y la telegrafia. Kafka saca la
conclusidn: «Los fantasmas no se moriran de hambre, y nosotros en
cambio pereceremos».24

Los fantasmas de Kafka, entre tanto, han inventado también
internet, Twitter, Facebook, el teléfono inteligente, el correo
electronico y las Google Glass. Kafka diria que la nueva generacién
de fantasmas, a saber, los digitales, son mas voraces,
desvergonzados y ruidosos. De hecho, éno van los medios digitales
mas alla «de la fuerza humana»? éNo conduciran a una vertiginosa,
ya no controlable multiplicacion de los fantasmas? éNo nos
olvidamos con ello de pensar en un hombre lejano y de palpar a un
hombre cercano?



El mundo de cosas de internet produce nuevos fantasmas. Las
cosas, que en tiempos eran mudas, ahora comienzan a hablar. La
comunicacién automatica entre las cosas, que tiene lugar sin
ninguna contribucion humana, proporcionara nuevos alimentos para
fantasmas. Hace que el mundo tenga mas rasgos de fantasma. Es
dirigida como por encantamiento. Los fantasmas digitales habran de
cuidar, si es posible, de que alguna vez todo quede fuera de control.
El relato The Machine Stops (La maquina se para) de E. M. Foster,
anticipa esta catastrofe. Bandas de fantasmas echan a perder el
mundo.

La historia de la comunicacidon puede describirse como la historia
de una creciente iluminacidn de la piedra. El medio optico, que
transporta la informacion a la velocidad de la luz, pone fin
definitivamente a la época de piedra de la comunicacion. Incluso el
silicio refiere todavia a lo que en latin se llama silex. En Heidegger
aparece con frecuencia la piedra y, por cierto, como ejemplo
preferido de la «mera cosa». La piedra es algo que se sustrae a la
visibilidad. En una leccion temprana, Martin Heidegger observa:
«Una mera cosa, una piedra, no tiene en si ninguna luz».22 Diez
afos mas tarde, en el escrito sobre la obra de arte, sefala: «La
piedra pesa y anuncia su pesantez. Pero mientras esta pesa frente a
nosotros, se resiste a la vez a toda penetracion en ella».28 La piedra
como cosa es una figura contrapuesta a la transparencia. Pertenece
a la tierra, al orden terrenal, y tiene las caracteristicas de ser oculta
y cerrada. Hoy las cosas pierden cada vez mas significacion. Se
someten a las informaciones. Pero estas proporcionan nuevo
alimento para fantasmas. «Lo econdmica, social y politicamente
concreto no es la cosa, sino la comunicacion. Nuestro mundo se
hace a ojos vistos mas blando, mas nebuloso, mas espectral».2Z

La comunicacion digital no solo asume forma de espectro, sino
también de virus. Es infecciosa porque se produce inmediatamente
en el plano emotivo o afectivo. El contagio es una comunicacion
poshermenéutica, la cual no da propiamente nada a leer o a pensar.
No presupone ninguna /ectura, que solo puede acelerarse en medida
limitada. Una informacién o un contenido, aunque sea con muy



escasa significacion, se difunde velozmente en la red como una
epidemia o pandemia. No la grava ningun peso del sentido. Ningln
otro medio es capaz de este contagio a manera de virus. El medio
de la escritura es demasiado lento para ello.

Lo mismo que la piedra y el muro, el misterio pertenece al orden
terrenal. No se compagina con la produccion acelerada y la difusion
de informacion. Es la figura contraria a la comunicacién. La topologia
de lo digital consta de espacios planos, lisos y abiertos. El secreto,
en cambio, prefiere espacios que, con sus fisuras, mazmorras,
escondites, profundidades y umbrales dificultan la difusion de
informacion.

El misterio ama el silencio. Asi, lo misterioso se distingue de lo
relativo a los fantasmas. Lo mismo que el espectaculo, lo espectral
esta abocado al ver y ser visto. Por eso los fantasmas son ruidosos.
Es como un fantasma el viento digital, que sopla a través de nuestra
casa:

En todo caso para los ndomadas el viento es lo mismo que el suelo para los sedentarios.
[...] Hay algo de fantasma en ello [...]. El viento, este fantasma incomprensible, que
empuja a los ndmadas hacia adelante y cuya llamada ellos obedecen, es una experiencia

que para nosotros se ha hecho representable como célculo y computo.28

Su alta complejidad hace que las cosas digitales sean como
fantasmas y resulten incontrolables. En cambio, la complejidad no es
ninguna caracteristica del misterio.

La sociedad de la transparencia tiene su cruz o envés. Es bajo
cierto aspecto una aparicion de superficies. Tras ella o bajo ella se
abren espacios espectrales, que se sustraen a toda transparencia.
Por ejemplo, dark pool designa el comercio anénimo con productos
financieros. El llamado comercio de alta velocidad en los mercados
financieros es, en definitiva, un comercio con fantasmas o entre
fantasmas. Son algoritmos y maquinas los que se comunican entre si
y se hacen la guerra. Estas formas de negocio y comunicacién, tan
parecidas a los fantasmas, van «mas alla de la fuerza humana»,
como diria Kafka. Producen efectos tan imprevisibles, espectrales
como un flash crash (estallido subito, quiebra). Los actuales



mercados financieros incuban también monstruos, que en virtud de
una alta complejidad pueden sembrar confusién sin control alguno.
Se llama «Tor»* la red cuasi subterranea en la que es posible estar
en linea de manera andnima. Es un profundo lago digital en la red
que se sustrae a toda visibilidad. Con el crecimiento de la
transparencia crece también lo oscuro.
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Cansancio de la informacion

Fue en 1936 cuando Walter Benjamin designd la forma de recepcion
de una pelicula como shock. Este se produce en el lugar de la
contemplacién como actitud de recepcion frente a una pintura. Pero
el shock ya no es hoy adecuado para la caracterizacion de la
percepcion. Es una especie de reaccion de inmunidad. En esto se
asemeja al asco. Las imagenes ya no provocan ningun shock.
Incluso las imagenes de asco tienen que divertirnos (por ejemplo,
Dschungelcamp).* Se hacen consumibles. La totalizacion del
consumo elimina toda forma de contraccion inmunoldgica.

Una dura defensa inmunoldgica estrangula la comunicacion.
Cuanto mas bajo es el umbral inmunoldgico tanto mas rapido resulta
el circulo de la informacién. Un alto umbral inmunoldgico hace mas
lento el intercambio de informaciones. No fomenta la comunicacion
una defensa inmunoldgica, sino el me gusta. El circulo rapido de
informaciones acelera también el circulo del capital. Asi, la supresion
de la inmunidad se cuida de que penetren en nosotros masas de
informaciones, sin topar con un rechazo inmunoldgico. El nivel bajo
de inmunidad fortalece el consumo de informaciones. La masa no
filtrada de informaciones hace que se embote por completo la
percepcidn. Y es responsable de algunas perturbaciones psiquicas.

El 1rs (Information Fatigue Syndrom), el cansancio de Ia
informacién, es la enfermedad psiquica que se produce por un
exceso de informacién. Los afectados se quejan de creciente
paralisis de la capacidad analitica, perturbacién de la atencion,
inquietud general o incapacidad de asumir responsabilidades. Este
concepto fue acufiado en 1996 por el psicélogo critico David Lewis.
El 1rs afectaba, en primer lugar, a aquellos hombres que en su



profesidn tenian que producir una gran cantidad de informacion
durante mucho tiempo. Hoy todos estamos afectados por el 1rs. Y la
razon es que todos nosotros estamos confrontados con una cantidad
de informaciones que aumenta velozmente.

Un sintoma principal del 1rs es la paralisis de la capacidad analitica.
Precisamente la capacidad analitica constituye el pensamiento. El
exceso de informacién hace que se atrofie el pensamiento. La
capacidad analitica consiste en prescindir, en el material de la
percepcion, de todo lo que no pertenece esencialmente a la cosa. En
definitiva, es la capacidad de distinguir lo esencial de lo no esencial.
El diluvio de informacion al que hoy estamos expuestos disminuye,
sin duda, la capacidad de reducir las cosas a lo esencial. Y, de hecho,
pertenece esencialmente al pensamiento la negatividad de Ia
distincién y la seleccidn. Asi, el pensamiento es siempre exclusivo.

Mas informacion no conduce necesariamente a mejores decisiones.
Hoy se atrofia precisamente la facultad superior de juicio por la
creciente cantidad de informacion. Con frecuencia un menos de
informacién produce un mds. La negatividad de la omision y del
olvido es productiva. Mas informacion y comunicacion no esclarecen
el mundo por si solas. Y la transparencia tampoco lo hace
clarividente. El conjunto de informacidon por si solo no engendra
ninguna verdad. No lleva ninguna luz a la oscuridad. Cuanta mas
informacién se pone a disposicidn, mas impenetrable se hace el
mundo, mas aspecto de fantasma adquiere. En un determinado
punto, la informacién ya no es informativa, sino deformativa; la
comunicacién ya no es comunicativa, sino acumulativa.

El cansancio de la informacién incluye también sintomas que son
caracteristicos de la depresion. La depresion es, ante todo, una
enfermedad narcisista. Conduce a la depresion una relacién consigo
mismo exagerada y patoldgicamente recargada. El sujeto narcisista-
depresivo percibe tan solo el eco de si mismo. No hay significaciones
sino alli donde él se reconoce a si mismo de alguna manera. El
mundo se le presenta solamente como modulaciones de si mismo. Al
final se ahoga en el propio yo, agotado y fatigado de si mismo.
Nuestra sociedad se hace hoy cada vez mas narcisista. Redes
sociales como Twitter o Facebook agudizan esta evolucion, pues son



medios narcisistas.

Entre los sintomas del 1rs se halla también la incapacidad de
asumir responsabilidades. La responsabilidad es un acto que esta
vinculado a determinadas condiciones mentales y temporales.
Presupone, en primer lugar, el caracter vinculante. Lo mismo que la
promesa o la confianza, ata el futuro. Estas estabilizan el futuro. En
cambio, los medios actuales de comunicacion fomentan la falta de
vinculacion, la arbitrariedad y el corto plazo. La primacia absoluta del
presente caracteriza nuestro mundo. El tiempo se dispersa como
mera sucesion de presentes disponibles. Y, en medio de eso, el
futuro se atrofia como un presente optimado. La totalizacion del
presente aniquila las acciones que dan tiempo, tales como
responsabilizarse o prometer.
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Crisis de la representacion

Roland Barthes describe la fotografia como una «emanacion del
referente».22 La representacion es su esencia. De un objeto real,
que una vez estuvo alli, han salido rayos que afectan al film. La
fotografia conserva las huellas cuasi materiales del referente real.
Lleva el referente «siempre consigo». La fotografia y su referente
estan «marcados ambos por la misma inmovilidad amorosa o
funebre, en el seno del mundo en movimiento».8 La fotografia y su
referente «estan pegados el uno al otro, miembro a miembro, como
el condenado encadenado a un cadaver en ciertos suplicios; o
también como esas parejas de peces [...] que navegan juntos, como
unidos por un coito eterno».t1

Segun Barthes, la verdad de la fotografia consiste en que su
destino implica estar unida al referente, es decir, al objeto real de
referencia, en que ella es la emanacion del referente. La distingue el
amor v la fidelidad a él. La fotografia no es el espacio de la ficcion o
manipulacién, sino un espacio de la verdad. Barthes habla de la
«obstinacion del referente».%2 [a camara lucida gira en torno a una
fotografia invisible de su madre en el jardin de invierno. La madre es
el referente por antonomasia, al que va dirigida su tristeza y el
trabajo de la tristeza. La madre es la protectora de la verdad.

Barthes, sin duda, tiene ante sus ojos el cuadro de René Magritte
Ceci n'est pas une pipe cuando escribe: «Por naturaleza, la
fotografia [...] tiene algo de tautoldgico: [...] una pipa es siempre
una pipa».83 ¢Por qué pretende él, tan enfaticamente, la verdad para
la fotografia? éPresiente el tiempo venidero de lo digital, en el que
se produce la desvinculacion definitiva de la representacion respecto
de lo real?



La fotografia digital cuestiona radicalmente la verdad de la
fotografia. Pone fin definitivamente al tiempo de la representacion.
Marca el final de lo real. En ella no esta contenida ninguna indicacion
del referente real. Asi, la fotografia digital se acerca de nuevo a la
pintura: Ceci n'est pas un pipe (esto no es una pipa). Como
hiperfotografia presenta una hiperrealidad que ha de ser mas real
que la realidad. Lo real solo se da en ella a manera de cita y
fragmento. Las citas de lo real son referidas las unas a las otras y se
mezclan con lo imaginario. De este modo, la hiperfotografia abre un
espacio autorreferencial, hiperreal, que esta desacoplado por
completo del referente. La hiperrealidad no representa nada, mas
bien presenta.

La crisis de la representacion fotografica tiene su correspondencia
en lo politico. En Psicologia de las masas Gustave Le Bonn observa
que los representantes en el parlamento son peones de la masa de
trabajadores. Esta representacidon politica es fuerte. Esta vinculada
inmediatamente a sus referentes. De hecho, defiende los intereses
de la representada masa de trabajadores. Hoy, la relacién de
representacion esta perturbada en todos los ambitos, lo mismo que
en la fotografia. El sistema econdmico-politico se ha hecho
autorreferencial. Ya no representa a los ciudadanos o al publico. Los
representantes politicos ya no se perciben como peones del
«pueblo», sino como peones del sistema, que se ha hecho
autorreferencial. El problema esta en el caracter autorreferencial del
sistema. La crisis de la politica solo podria superarse por el
acoplamiento a los referentes reales, a los hombres.

Las masas, que antes podian organizarse en partidos vy
asociaciones y que estaban animadas por una ideologia, se
descomponen ahora en enjambres de puras unidades, es decir, en
los Hikikomoris digitales aislados para si, que no forman ningun
publico articulado y no participan en ninglin discurso publico. Frente
al sistema autorreferencial se encuentran los individuos aislados para
si, que no actlan politicamente. Se descompone el nosotros politico
que seria capaz de accidén en sentido enfatico. éQué politica, qué
democracia seria pensable hoy ante la desaparicion de lo publico,
ante el crecimiento del egoismo y del narcisismo del hombre? éSeria



necesaria una smart policy (politica inteligente) que condenara a la
superfluidad las elecciones y las luchas electorales, el parlamento,
las ideologias y las reuniones de los miembros, una democracia
digital en la que el botdn de me gusta suplantara la papeleta
electoral? éPara qué son necesarios hoy los partidos, si cada uno es
él mismo un partido, si las ideologias, que en tiempo constituian un
horizonte politico, se descomponen en innumerables opiniones y
opciones particulares? ¢éA quién representan los representantes
politicos si cada uno ya solo se representa a si mismo?
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Del ciudadano al consumidor

En los afios setenta habia en Estados Unidos un dispositivo de
television con funcién interactiva denominado quee (question your
tube). Question apunta a la posibilidad de interaccion. El dispositivo
consta de un teclado que permite una eleccién cuyo objeto puede
consistir en varias prendas de vestir reproducidas. Este aparato hace
posible un sencillo procedimiento de eleccidén. En la pantalla grafica
se muestran, por ejemplo, candidatos para el puesto de director de
un centro de ensefianza general basica.

Flusser distingue, en principio, las decisiones en el sistema quse de
las decisiones existenciales. Entre una decision existencial y sus
consecuencias imprevisibles se abre un «abismo temporal y
existencial».24 No es posible experimentar inmediatamente las
consecuencias de mi decision. Asi, toda decisidn existencial lleva
consigo dudas. Va acompanada de demoras y titubeos. Flusser
supone que el sistema quee nos permitiria descomponer las
decisiones existenciales en decisiones «puntuales, atdomicas», en
actomes, que «actian en el instante».

Flusser, partiendo del sistema queg, se imagina una democracia
futura. Cree que el quee hace posible una «democracia directa de
pueblo».52  Flusser maneja la idea de una «democracia
desideologizada», en la que cuentan solamente el saber y la
competencia: «Eso significa que en el sistema quee sale a la luz la
competencia de cada participante y el peso de cada competencia,
liberada de toda ideologia».® En esta democracia desideologizada
los politicos son sustituidos por expertos, que administran vy
optimizan el sistema. Y asi se hacen superfluos tanto los
representantes como los partidos politicos.



Flusser une ademas el sistema quse con una forma de vida utdpica,
en la que coinciden la musa y el compromiso politico: «Para los
abonados al sistema quse la musa es ahora el lugar de la decisién
eficaz, la contemplacion de la pantalla grafica es ya el lugar de su
compromiso politico, social y cultural, y su espacio privado es para
ellos la republica, la cosa publica».8Z Politica es musa. En el bello
futuro de Flusser, la participacion politica se produce sin pesados y
largos «discursos». Hoy se ha hecho realidad aquel suefo de Flusser
«de un sistema quee extraordinariamente mejorado en el que
participa una gran parte de la humanidad». Ese sistema hace
posibles las elecciones digitales, que tienen lugar cada dia y cada
hora. La politica es en cierto modo un asunto accesorio. El boton de
me gusta es la cédula de eleccién digital. Internet o el smartphone
son el nuevo local electoral. Y el clic del ratdn o una breve pulsacion
sustituyen el «discurso».

La «democracia directa de pueblo», en Flusser, lo mismo que su
idea del enlace reticular, ostenta rasgos utdpicos. En contra de su
creencia, la decision politica en sentido auténtico es siempre una
decision existencial. Aquellas «decisiones puntuales, atdmicas», que
«actdan en el instante», se hunden en el nivel de una decisién de
compra, no vinculante, sin consecuencias. Precisamente en la
pantalla de quse esta suprimida la distincion entre elegir y comprar.
Se elige como se compra. De este modo, la «musa» se muestra
como shopping. Su sujeto no es el Homo ludens, sino el Homo
oeconomicus.

La compra no presupone ningun discurso. El consumidor compra lo
que le gusta. Sigue sus inclinaciones individuales. Su divisa es me
gusta. No es ningun ciudadano. La responsabilidad por la comunidad
caracteriza al ciudadano. Pero el consumidor no tiene esa
responsabilidad. En el agora digital, donde coinciden el local
electoral y el mercado, la polis y la economia, los electores se
comportan como consumidores. Puede preverse que internet pronto
sustituira al local electoral. Entonces las elecciones y la compra, lo
mismo que en queg, tendrian lugar en la misma pantalla grafica, es
decir, en el mismo plano de conciencia. La propaganda electoral se



mezclaria con la propaganda comercial. También el acto de gobernar
se acerca al marketing. Las encuestas politicas equivalen a una
prospeccién del mercado. Los votos electorales son explorados
mediante data mining (exploracion de datos). Los votos negativos
son eliminados mediante nuevas ofertas atractivas. Aqui ya no
somos agentes activos, no somos ciudadanos, sino consumidores
pasivos.
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Protocolizacion general de la vida

En el pandptico digital no es posible ninguna confianza, y ni siquiera
es necesaria. La confianza es un acto de fe, que queda obsoleto
ante informaciones facilmente disponibles. La sociedad de la
informacién desacredita toda fe. La confianza hace posibles las
relaciones con otros sin conocimiento exacto de estas. La posibilidad
de una obtencion facil y rapida de informacion es perjudicial a la
confianza. Desde este punto de vista, la crisis actual de la confianza
se debe a los medios de comunicacidn. La conexion digital facilita la
obtencién de informacién, de tal manera que la confianza como
praxis social pierde importancia en medida creciente. Cede el puesto
al control. Asi, la sociedad de la transparencia esta cerca
estructuralmente de la sociedad de la vigilancia. Donde las
informaciones pueden obtenerse con gran facilidad y rapidez, el
sistema social de la confianza pasa al control y a la transparencia.

Cada clic que hago queda almacenado. Cada paso que doy puede
rastrearse hacia atras. En todas partes dejamos huellas digitales.
Nuestra vida digital se reproduce exactamente en la red. La
posibilidad de una protocolizacion total de la vida suplanta
enteramente la confianza por el control. En lugar del Big Brother
aparecen los big data (grandes datos). La protocolizacion total, sin
lagunas, de la vida consuma la sociedad de la transparencia.

La sociedad digital de la vigilancia muestra una especial estructura
panoptica. El panoptico de Bentham consta de celdas aisladas entre
si. Los residentes no pueden comunicarse entre ellos. Los muros
hacen que los residentes no puedan verse. Con el fin de mejorar, son
expuestos a la soledad. En cambio, los habitantes del panoptico
digital crean una red y se comunican intensamente entre ellos. Lo



que hace posible el control total no es el aislamiento espacial y
comunicativo, sino el enlace en red y la hipercomunicacion.

Los habitantes del pandptico digital no son prisioneros. Ellos viven
en la ilusion de la libertad. Alimentan el panoptico digital con
informaciones, en cuanto se exponen e iluminan voluntariamente. La
propia iluminacién es mas eficiente que la iluminacién ajena.
Tenemos ahi un caso paralelo con la propia explotacién. La propia
explotacién es mas eficiente que la explotacién ajena, porque va
unida al sentimiento de libertad. En la propia iluminacién coinciden
la exhibicion pornografica y el control pandptico. La sociedad del
control se consuma alli donde sus habitantes se comunican no por
coaccidn externa, sino por necesidad interna, o sea, donde el miedo
a tener que renunciar a su esfera privada e intima cede el paso a la
necesidad de exhibirse sin vergilienza, es decir, donde no pueden
distinguirse la libertad y el control.

Vigilancia y control son una parte inherente a la comunicacion
digital. Lo peculiar del pandptico digital consiste en que comienza a
desaparecer la diferencia entre el Big Brother y los habitantes. Aqui
cada uno observa y vigila al otro. No solo nos vigila el servicio
secreto del Estado. Empresas como Facebook y Google trabajan ellas
mismas como servicios secretos. Iluminan nuestras vidas para sacar
capital de las observaciones obtenidas mediante el fisgoneo. Las
empresas espian a sus empleados. Los bancos examinan con lupa a
potenciales clientes de crédito. El eslogan propagandistico de scHura,
a saber, «Nosotros creamos confianza», es puro cinismo. En
realidad, deshace por completo la confianza y la sustituye por el
control.

«Le ofrecemos una mirada de 360 grados a sus clientes.» Con este
eslogan hace propaganda Acxiom, la empresa americana de big
data, con el fin de conseguir encargos. Acxiom es una de las
empresas de datos que hoy crece de forma extraordinaria; mantiene
un colosal almacén de datos con muchisimos miles de servidores. Su
sede empresarial en Arkansas, Estados Unidos, esta protegida y es
vigilada rigurosamente, como si fuera un edificio del servicio secreto.
La empresa posee datos personales sobre unos 300 millones de
ciudadanos de Estados Unidos, o sea, sobre casi todos. Sin duda



Acxiom sabe mas sobre los ciudadanos de Estados Unidos que el rsr
o el 1rs (organismo de los impuestos federales).

Entre tanto el aspecto econdmico del espionaje es dificilmente
separable de su utilizacion como servicio secreto. Lo que hace
Acxiom no se distingue, en principio, de la actividad de un servicio
secreto. Sin duda trabaja con mayor eficiencia que los servicios de
Estados Unidos. En relacién con el esclarecimiento de los ataques
terroristas del 11 de septiembre de 2001, Acxiom proporciond a las
autoridades datos personales de 11 sospechosos. EI mercado de
vigilancia en el Estado democratico se acerca peligrosamente al
estado de vigilancia digital. En la actual sociedad de la informacion,
en la que el Estado y el mercado se fusionan cada vez mas, la
actividad de Acxiom, Google o Facebook se acerca a la de un servicio
secreto. Se sirven con frecuencia del mismo personal. Y los
algoritmos de Facebook, de la bolsa y del servicio secreto llevan a
cabo operaciones semejantes. Se aspira en todas partes a un
rendimiento maximo de la informacion.

Por una adaptacion nada espectacular al «Protocolo de internet
version 6», el nimero disponible de direcciones de web es hoy casi
ilimitado. Asi, es posible proveer cada cosa en la vida cotidiana con
una direccion de internet. Los chips de rrip (identificadores de
radiofrecuencia) convierten las cosas mismas en emisoras activas y
actoras de la comunicacion, que envian informaciones de forma
autébnoma y se comunican entre si. Este internet de las cosas
consuma la sociedad del control. Nos observan cosas que nos
rodean. Ahora nos vigilan también las cosas que usamos en la vida
cotidiana. Ellas envian informaciones sin pausas sobre nuestro hacer
y omitir. Contribuyen activamente a la protocolizacion total de
nuestra vida. Las Google Glass nos prometen una libertad sin limites.
Sergey Brin, jefe de Google, se entusiasma con las imagenes
admirables que hacen las Google Glass gracias a su funcion de
disparar automaticamente una imagen cada 10 segundos. Segun él,
estas imagenes fantasticas no serian posibles sin las Google Glass.

Precisamente, estas gafas de datos hacen posible que extranos
nos fotografien y filmen sin cesar. Mediante las gafas de datos cada
uno lleva consigo, en la practica, una cdmara de vigilancia. Es mas,



las gafas de datos transforman el ojo humano mismo en una cdmara
de vigilancia. El ver coincide por entero con la vigilancia. Cada uno
vigila al otro. Cada uno es Gran Hermano y prisionero a la vez. Ahi
tenemos la consumacion digital del pandptico de Bentham.



Psicopolitica

Segun Foucault, desde el siglo xvii el poder ya no se manifiesta
como la capacidad que el soberano tiene de imponer la muerte, sino
como biopoder. El poder del soberano es el de la espada. Amenaza
con la muerte. En cambio, el biopoder trabaja en la «incitacion, de
reforzamiento, de control, de vigilancia, de aumento y organizacion
de las fuerzas que somete». Tiende a «producir fuerzas, a hacerlas
crecer y ordenarlas mas que a obstaculizarlas, doblegarlas o
destruirlas».28 El poder de muerte del soberano deja paso a una
administracion y un control cuidadosos. El biopoder es, en esencia,
de malla estrecha, mas preciso que el poder de muerte, que en
virtud de su incivismo no representa ningun poder de control. Asi,
interviene en los procesos y leyes bioldgicos, por los que la
poblacion es encauzada y dirigida.

Pero el control biopolitico comprende solamente factores
exteriores, como la procreacion, el porcentaje de mortalidad o el
estado de la salud. No esta en condiciones de penetrar o intervenir
en la psyche de la poblacion. También el Big Brother en el panoptico
de Bentham conserva solamente la conducta externa de los
habitantes silenciosos, sin lenguaje. Sus pensamientos permanecen
ocultos para él.

Hoy se realiza otro cambio de paradigma. El pandptico digital no
es ninguna sociedad biopolitica disciplinaria, sino una sociedad
psicopolitica de la transparencia. Y en el lugar del biopoder se
introduce el psicopoder. La psicopolitica, con ayuda de la vigilancia
digital, esta en condiciones de leer pensamientos y de controlarlos.
La vigilancia digital se desprende de la éptica del Big Brother, no
fiable, ineficiente, perspectivista. Y es tan eficiente porque carece de



perspectiva. La biopolitica no permite ninguna intervencién sutil en
la dimension psiquica de los hombres. En cambio, el psicopoder esta
en condiciones de intervenir en los procesos psicoldgicos.

Hace algun tiempo Chris Anderson, redactor jefe de Wired, publico
un articulo sorprendente bajo el titulo «El final de la teoria». Este
autor afirma que conjuntos de datos cuya magnitud es imposible de
representar harian por completo superfluos los modelos de teoria:
«Empresas como Google, que han crecido en una época con masas
de datos enormemente grandes, hoy dia no tienen que decidirse por
modelos falsos. Y ni siquiera tienen que decidirse en general por
ningin modelo».%2 El andlisis de los grandes datos da a conocer
modelos de conducta que también hacen posibles los prondsticos.
En lugar de los modelos de teorias hipotéticas se introduce una
igualacion directa de datos. La correlacién suplanta la casualidad.
Sobra la pregunta del por gué ante el es asf:

Queda atras toda teoria de la conducta humana, desde la lingistica hasta la sociologia.
Olvide usted la taxonomia, la ontologia y también la psicologia. ¢Quién puede decir por
qué los hombres hacen lo que hacen? Lo hacen simplemente, y podemos constatarlo y
medirlo con exactitud sin parangéon. Cuando disponemos de suficientes datos, los

nimeros hablan por si mismos.Z9

La teoria es un constructo, un medio auxiliar, que compensa la falta
de datos. Cuando disponemos de suficientes datos, la teoria es
superflua. La posibilidad de sacar modelos de conducta de las masas
a partir de grandes datos marca el comienzo de la psicopolitica
digital.

Cada modelo nuevo revela un inconsciente. Asi, la cdmara ofrece
el acceso a lo «inconsciente optico»:

Con el primer plano se ensancha el espacio y bajo el retardador se alarga el movimiento.
[...] Asi es como resulta perceptible que la naturaleza que habla a la cdmara no es la
misma que la que habla al ojo. Es sobre todo distinta porque en lugar de un espacio que
trama el hombre con su consciencia presenta otro tramado inconscientemente. [...] Nos
resulta mas o menos familiar el gesto que hacemos al coger el encendedor o la cuchara,
pero apenas si sabemos algo de lo que ocurre entre la mano y el metal, cuanto menos
de sus oscilaciones segun los diversos estados de animo en los que nos encontramos. Y
aqui es donde interviene la cdmara con sus medios auxiliares, sus subidas y sus bajadas,
sus cortes y su capacidad aislativa, sus dilaciones y arrezagamientos de un decurso, sus



ampliaciones y disminuciones. Por su virtud experimentamos el inconsciente dptico, igual
que por medio del psicoanélisis nos enteramos del inconsciente pulsional.Z

La camara es un medio que hace aparecer algo, algo que se sustrae
a nuestros 0jos, a saber, lo 6pticamente inconsciente. La exploracion
de datos hace visibles modelos colectivos de comportamiento, de los
que ni siquiera somos conscientes como individuos. Y, de este modo,
abre el inconsciente colectivo. En analogia con lo &pticamente
inconsciente, también podemos llamarlo inconsciente digital. En este
sentido, el psicopoder es mas eficiente que el biopoder, por cuanto
vigila, controla y mueve a los hombres no desde fuera, sino desde
dentro. La psicopolitica digital se apodera de la conducta social de
las masas, pues echa la zarpa en su ldgica inconsciente. La sociedad
de la vigilancia digital, que tiene acceso al inconsciente colectivo, al
futuro comportamiento social de las masas, desarrolla rasgos
totalitarios. Nos entrega a la programacion y al control psicopoliticos.
Con ello ha pasado la época biopolitica. Hoy hacemos rumbo a la
época de la psicopolitica digital.
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Ficha del libro

Byung-Chul Han (Seul, Corea del Sur, 1959) estudio Filosofia en la
Universidad de Friburgo y Literatura alemana y Teologia en la
Universidad de Munich. En 1994 se doctord por la primera de dichas
universidades con una tesis sobre Martin Heidegger. En la actualidad
es profesor de Filosofia y Estudios culturales en la Universidad de las
Artes de Berlin. Es autor de mas de una decena de titulos, de los
cuales se han traducido al castellano, ademas de la presente obra,
La sociedad del cansancio, La sociedad de la transparencia y La
agonia del Eros.

SINOPSIS

Byung-Chul Han, en este nuevo ensayo, analiza de qué modo la
revolucion digital, internet y las redes sociales ha transformado la
esencia misma de la sociedad.

Segun el autor, se ha formado una nueva masa: el «enjambre
digital». A diferencia de la masa clasica, el enjambre digital consta
de individuos aislados, carece de alma, de un nosotros capaz de una
accion comun, de andar en una direccidn o de manifestarse en una
voz. La hipercomunicacion digital destruye el silencio que necesita el
alma para reflexionar y para ser ella misma. Se percibe solo ruido,
sin sentido, sin coherencia. Todo ello impide la formacién de un
contrapoder que pudiera cuestionar el orden establecido, que
adquiere asi rasgos totalitarios. Empresas como Facebook y Google
trabajan como servicios secretos que vigilan nuestros intereses para
extraer beneficio de nuestros comportamientos en internet y las
redes sociales.
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Para Byung-Chul Han, se ha dejado atras la época biopolitica.
Hoy nos dirigimos a la época de la psicopolitica digital, donde el
poder interviene en los procesos psicoldgicos inconscientes. El
psicopoder es mas eficiente que el biopoder, por cuanto vigila,
controla y mueve a los hombres no desde fuera, sino desde dentro.
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* Nueva traduccion*

El hombre en busca de sentido es el estremecedor relato en el que
Viktor Frankl nos narra su experiencia en los campos de
concentracion.

Durante todos esos afos de sufrimiento, sintié en su propio ser lo
que significaba una existencia desnuda, absolutamente desprovista
de todo, salvo de la existencia misma. El, que todo lo habia perdido,
que padecié hambre, frio y brutalidades, que tantas veces estuvo a
punto de ser ejecutado, pudo reconocer que, pese a todo, la vida es
digna de ser vivida y que la libertad interior y la dignidad humana
son indestructibles. En su condicidon de psiquiatra y prisionero, Frankl
reflexiona con palabras de sorprendente esperanza sobre la
capacidad humana de trascender las dificultades y descubrir una
verdad profunda que nos orienta y da sentido a nuestras vidas.

La logoterapia, método psicoterapéutico creado por el propio Frankl,
se centra precisamente en el sentido de la existencia y en la
blsqueda de ese sentido por parte del hombre, que asume la
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responsabilidad ante si mismo, ante los demas y ante la vida. ¢Qué
espera la vida de nosotros?

El hombre en busca de sentido es mucho mas que el testimonio de
un psiquiatra sobre los hechos y los acontecimientos vividos en un
campo de concentracidn, es una leccion existencial. Traducido a
medio centenar de idiomas, se han vendido millones de ejemplares
en todo el mundo. Segun la Library of Congress de Washington, es
uno de los diez libros de mayor influencia en Estados Unidos.

Compralo y empieza a leer
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¢Para qué vivimos? La filosofia nace precisamente de este enigma y
no ignora que la religion intenta darle respuesta. La tarea de la
filosofia de la religidn es meditar sobre el sentido de esta respuesta
y el lugar que puede ocupar en la existencia humana, individual o
colectiva.

La filosofia de la religion se configura asi como una reflexion sobre la
esencia olvidada de la religion y de sus razones, y hasta de sus
sinrazones. ¢A qué se debe, en efecto, esa fuerza de lo religioso que
la actualidad, lejos de desmentir, confirma?

Compralo y empieza a leer
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Byung-Chul Han, una de las voces filoséficas mas innovadoras que
ha surgido en Alemania recientemente, afirma en este inesperado
best seller, cuya primera tirada se agotd en unas semanas, que la
sociedad occidental esta sufriendo un silencioso cambio de
paradigma: el exceso de positividad esta conduciendo a una
sociedad del cansancio. Asi como la sociedad disciplinaria
foucaultiana producia criminales y locos, la sociedad que ha acunado
el eslogan Yes We Can produce individuos agotados, fracasados y
depresivos.

Segun el autor, la resistencia solo es posible en relacion con la
coaccidn externa. La explotacion a la que uno mismo se somete es
mucho peor que la externa, ya que se ayuda del sentimiento de
libertad. Esta forma de explotacion resulta, asimismo, mucho mas
eficiente y productiva debido a que el individuo decide
voluntariamente explotarse a si mismo hasta la extenuacion. Hoy en
dia carecemos de un tirano o de un rey al que oponernos diciendo
No. En este sentido, obras como Indignaos, de Stéphane Hessel, no
son de gran ayuda, ya que el propio sistema hace desaparecer
aquello a lo que uno podria enfrentarse. Resulta muy dificil rebelarse
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cuando victima y verdugo, explotador y explotado, son la misma
persona.

Han sefiala que la filosofia deberia relajarse y convertirse en un
juego productivo, lo que daria lugar a resultados completamente
nuevos, que los occidentales deberiamos abandonar conceptos como
originalidad, genialidad y creacion de la nada y buscar una mayor
flexibilidad en el pensamiento: "todos nosotros deberiamos jugar
mas y trabajar menos, entonces produciriamos mas".

Compralo y empieza a leer
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¢Cual es la tarea de la filosofia?, se pregunta el joven Heidegger
cuando todavia retumba el eco de los morteros de la I Guerra
Mundial. ¢Qué novedades aporta en su didlogo con filésofos de la
talla de Dilthey, Rickert, Natorp o Husserl? En otras palabras, équé
actitud adopta frente a la hermenedtica, al psicologismo, al
neokantismo o a la fenomenologia? He ahi algunas de las cuestiones
fundamentales que se plantean en estas primeras lecciones de
Heidegger, mientras éste inicia su prometedora carrera académica en
la Universidad de Friburgo (1919- 923) como asistente de Husserl.
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El presente texto nace del profundo respeto hacia una generacion de
padres que trata de desarrollar su rol paterno de dentro hacia fuera,
partiendo de sus propios pensamientos, sentimientos y valores,
porque ya no hay ningln consenso cultural y objetivamente fundado
al que recurrir; una generacion que al mismo tiempo ha de crear una
relacion paritaria de pareja que tenga en cuenta tanto las
necesidades de cada uno como las exigencias de la vida en comun.

Jesper Juul nos muestra que, en beneficio de todos, debemos
definirnos y delimitarnos a nosotros mismos, y nos indica como
hacerlo sin ofender o herir a los demas, ya que debemos aprender a
hacer todo esto con tranquilidad, sabiendo que asi ofrecemos a
nuestros hijos modelos validos de comportamiento. La obra no trata
de la necesidad de imponer limites a los hijos, sino que se propone
explicar cuan importante es poder decir no, porque debemos
decirnos si a nosotros mismos.

Compralo y empieza a leer
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