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Los delfines nadan rapido, son inteligentes, intuitivos, compasivos y
amistosos. Ellos me marcan el camino y a ellos dedico estas lineas.



INTRODUCCION

Conozco el sistema judicial por dentro.

Ingresé a los tribunales en 1991 casi por casualidad, como
meritorio, que era una forma maravillosa de aprender el oficio de
trabajar con la ley. Mientras estudiaba Derecho en la Universidad de
Buenos Aires, fui “pinche” ad honorem y atendi la mesa de entradas
de un juzgado, que son los trabajos mas modestos del Poder
Judicial. Con el tiempo ascendi en la jerarquia a escribiente, luego a
oficial, a secretario de primera instancia, a secretario de camara y
finalmente llegué a lo que soy, fiscal federal.

Ser fiscal significa representar a la sociedad frente a los jueces. Es
un gran trabajo, pero complejo, porque soy abogado de los
ciudadanos en el fuero Penal Federal, el que investiga los delitos
mas graves, los cometidos por las mafias, como el narcotrafico y la
trata de personas, y los vinculados con el manejo del Estado y el
dinero publico, que incluyen los casos de corrupcién de los
funcionarios nacionales.

En estos 27 anos intervine en muchas de las causas judiciales
mas pesadas y conocidas, en las que estuvieron involucrados
instituciones y hombres poderosos. Investigué a Julio De Vido,
Ricardo Jaime, José Lopez y Daniel Angelici, también los escandalos
por el pago de sobornos en el Senado en el gobierno de Fernando
De la Rua y el Megacanje de Domingo Cavallo, las quiebras
fraudulentas de los bancos Mayo y Patricios, las tragedias de Once y
de la fiesta electrdnica Time Warp, el secuestro del padre de Carlos
Tévez, las coimas de Odebrecht y también las causas que involucran
a Cristina y Néstor Kirchner por conflicto de intereses entre sus
negocios privados y la funcidn publica, y a Mauricio Macri por
presunto lavado de dinero.



La naturaleza de mi trabajo es lograr que los delitos lleguen a
juicio oral y que reciban una condena. Casi siempre lo consigo. En
las causas por crimenes de lesa humanidad sobre el robo de bebés
durante la dictadura y los cometidos en los centros de detencién
clandestina del Primer Cuerpo de Ejército, sus responsables fueron
juzgados y sentenciados. La masacre de Once tuvo su juicio y sus
condenas. Cuando en mi fiscalia nos toco trabajar sobre los fraudes
bancarios de los ex bancos Mayo y Patricios, conseguimos enviar a
juicio a los responsables. Investigamos y logramos que la justicia
esté en condiciones de enjuiciar a José Lopez, Ricardo Jaime y Julio
De Vido. Son casos dificiles en los que pudimos frenar la maquinaria
de la impunidad.

Eso implicé enfrentar a jueces que se enojaron porque no les
avisé que iba a pedir el procesamiento de un “pez gordo”, otros que
se sacan de encima las causas incomodas, egdlatras que disfrutan
de la atencidon que les dan los medios y el gobierno de turno, jefes
que no sélo no apoyan el trabajo hecho con mucho esfuerzo, sino
que lo castigan, superiores que trataron de torcer mi voluntad
usando habilmente las palabras para no cometer un delito, pero tan
claras como para que se entendiera su mensaje, sumarios
administrativos que presentaron en mi contra por situaciones
similares a las de otros fiscales a los que no se los persigue y causas
penales infundadas que progresaron a pesar de lo que dice la ley.
Todos esos son problemas derivados de la autonomia que debo
tener para trabajar y a la que juré honrar cuando me designaron
como fiscal.

Salvo la voluntad personal de no ceder ante las presiones, no hay
mecanismos institucionales para enfrentar esos problemas, porque la
cuestidén no son las personas, sino que exista una estructura
pensada para que la justicia no haga justicia. En los casos que
involucraron a grandes empresarios, funcionarios y jefes de
gobierno, el sistema judicial se puso en marcha para aplicar la ley de
tal modo que no se cumplioé el mandato de hacer justicia que
juramos respetar en la Constitucion Nacional.

El expediente por coimas en el Senado llegd a juicio oral, pero
quedd impune. El Megacanje de De la Ria y Domingo Cavallo



también llegd a juicio, pero no hubo sanciones porque los banqueros
que se habian beneficiado en perjuicio del Estado fueron sobreseidos
por la Camara Federal. Investigué a Cristina por un conflicto de
intereses entre el Estado y una empresa de su familia, y a pesar de
las pruebas el expediente fue archivado en 2010. Algo similar me
pasé con Macri y el escandalo de los “Panama Papers”, ya que en
plena investigacion la causa fue derivada a otro fuero, el Penal
Econdmico.

Como fiscal fui y soy testigo del fracaso de la ley como medio
para conseguir soluciones justas, porque nuestra justicia muchas
veces trabaja para darles impunidad a los poderosos.

El camino no es lineal y tampoco lo recorro solo. Casi siempre me
acompana gente hermosa y comprometida que me ayuda a vencer
la adversidad que trae aparejada trabajar por la justicia en nuestro
pais. Y ademas hubo pequenas batallas que me llenaron de
satisfaccion: haber desbaratado bandas de narcos, sentir el
reconocimiento de las victimas de algin secuestro extorsivo, recibir
a los ciudadanos que concurren a denunciar hechos porque confian
mas en el trabajo de mi fiscalia que en las fuerzas de seguridad, ser
testigo del llanto emocionado de las mujeres liberadas de las redes
de trata de personas y de las victimas del terrorismo de Estado que
nos agradecieron la contencidn y el apoyo. Siento orgullo de haber
contribuido a que la sociedad sepa que parte del trabajo de una
fiscalia es rendirle cuentas.

En este libro voy a describir de manera general y desde su interior
qué es el sistema judicial y como funciona.

Para contar cdmo se construye el dia a dia de la justicia hay que
definir qué es el sistema judicial, quiénes lo componen, con qué y
quiénes se relaciona, por qué resuelve las causas de determinada
manera, por qué hay impunidad.

Desde las miserias diarias por la carencia de recursos que impiden
seguir a una banda de secuestradores por falta de combustible, los



despachos de los jueces convertidos en ferias clandestinas de ropa y
la tecnologia que impide cruzar datos de los registros del propio
Estado hasta los comportamientos mas reprobables de los jueces.

Voy a contar las maniobras de Norberto Oyarbide para procesar a
Macri en una causa inverosimil: con las mismas pruebas la justicia lo
procesod y lo absolvid. El error de Daniel Scioli que hizo peligrar el
rescate del padre de Carlos Tévez. La estrategia del juez Rodolfo
Canicoba Corral para deshacer la causa en la que se investigaba al
jefe de Inteligencia de Macri. La forma en que nos arrebataron la
investigacion de un caso vinculado a Odebrecht y el Lava Jato. Las
relaciones de amor, odio e interés mutuo de los funcionarios
judiciales con los periodistas. La gestion de los operadores y el caso
de Daniel Angelici, presidente del Club Atlético Boca Juniors y
miembro del circulo intimo de Macri. Las designaciones de jueces y
fiscales a cambio de favores. La habilidad de los que se acomodan a
los cambios de gobierno y hacen justicia a la medida del poder de
turno. Las amenazas en el caso "Time Warp”. La forma en que la
familia judicial maneja la vida de los tribunales con sus propias
normas y castiga a los que no queremos ser parte.

Aqui presento estos casos concretos y lo que pasd con ellos a
espaldas del publico. También quiero trazar un panorama general
que permita entender qué se hace hoy y qué se puede hacer para
cambiar el sistema judicial y tener en la Argentina una justicia
independiente, proba y eficaz.



Capitulo 1

EL ELENCO ESTABLE DE LA JUSTICIA
PENAL FEDERAL

La ley representa nuestros valores colectivos, es una expresion de
nuestra forma de ver el mundo y también es el mecanismo que
escogimos para resolver los problemas. De acuerdo con lo que dice
la Constitucidn Nacional, las leyes son iguales para todos y también
las sanciones para quienes las violen.

La rama del Estado que administra la aplicacion de la ley en casos
concretos es el Poder Judicial, que interviene cuando se violan las
normas o cuando hay conflictos sociales basicos. Es un poder politico
porque es publico, aunque no partidario. El sistema judicial no puede
actuar como conservador o marxista; no puede ser oficialista u
opositor. Su Unica guia deberia ser la ley.

Sin embargo, esta el factor humano. La institucion judicial esta
integrada por personas que son parte de nuestra sociedad y por eso
no es un cuerpo homogéneo, sino que esta sujeto a la divisidon de
humores de todas las sociedades, con gente que hace cosas
diferentes. En el Poder Judicial hay abogados buenos y malos, y
personas que no terminaron la carrera de Abogacia. Hay
estudiantes, acomodados, oportunistas y arribistas. Honestos y
deshonestos. Formales e informales. Conservadores y progresistas.
Algunos de ellos van a trabajar todos los dias. Dentro de ese grupo,
algunos trabajan y otros hacen como si trabajaran. Algunos van sélo
a veces y otros casi no van. Hay responsables e irresponsables. Unos
son parte de la corrupcion, otros la toleran y otros la combaten.



Comparti oficina con un prosecretario que se apropiaba de la
Unica linea de teléfono que habia porque administraba consorcios.
Pero también con personas que sacrificaron su vida personal y hasta
su salud, obsesionadas por descubrir a los culpables de un delito.
Todos conviven en el espacio judicial. Son personas atravesadas por
emociones, con escalas de valores individuales, distintas ideologias y
concepciones de lo publico, historias e intereses variados. Aman,
odian o son indiferentes a su trabajo, segun el caso.

En los tribunales hay mucha bronca, mucha impotencia, mucha
gente que desde adentro sufre cuando ve que se aplica mal la ley.
En el gran conjunto judicial sobran la frescura y el talento, pero no
siempre pueden aflorar. Ellos hacen la justicia y su territorio son los
tribunales.

El publico en general conoce el “Palacio de Justicia”, que esta
ubicado en Talcahuano 550, y también “Comodoro Py”, el gigante de
cemento en la Avenida Comodoro Py 2002, que esta rodeado por la
estacion Retiro, el Puerto de Buenos Aires y el barrio de Puerto
Madero. Hay muchos mas tribunales diseminados por la Ciudad
Auténoma de Buenos Aires. Me voy a ocupar de los que dependen
de la Corte Suprema de Justicia y, en particular, de Comodoro Py.
¢Por qué? Porque la Republica Argentina se organizd como un pais
federal, lo que significa que cada provincia tiene su sistema judicial y
que el Estado Federal tiene el propio para algunas cosas de las que
no se pueden ocupar las provincias. Esa justicia es la que depende
de la Corte Suprema y que se divide en fueros segun el tipo de
conflicto que recibe: Civil y Comercial para las cuestiones de dinero,
Contencioso Administrativo para los problemas —que no sean delitos
— entre el Estado y las personas, de la Seguridad Social para
jubilaciones y pensiones, y el Penal.

Los fueros tienen sus matices. Cada fuero es un mundo. Por
ejemplo, en el fuero Civil muchos empleados no usan traje; en el
Penal, casi todos lo usan. En el fuero Laboral se ven trabajadores; en
el Penal, personas que violaron la ley.

Los jueces federales penales son iguales a los federales
comerciales o de la Seguridad Social desde el plano formal, pero en
la realidad los penales se llevan la mejor parte. A la hora de repartir



el escaso presupuesto del sistema judicial, los de la esfera penal
tienen algunos privilegios: mejores edificios, computadoras mas
nuevas, escritorios confortables, oficinas luminosas. Suelen estar
dotados de autos asignados, de teléfonos mdviles, de policias que
custodian esos espacios, de choferes, secretarios privados, mas
lineas telefonicas y mayor dotacion de personal para enfrentar la
tarea diaria.

La administracion de los recursos materiales es uno de los medios
de disciplinamiento mas feroces en la justicia, junto con las
decisiones de las Camaras de Apelaciones.

Es mas, la cantidad de personal que los judiciales tienen en sus
oficinas revela el tipo de interaccién que tienen con los otros poderes
del Estado: cuanto mas tolerado sea un juez o un fiscal federal por
el sistema, mayor sera el caudal de empleados que tenga. Y a la
inversa: cuanto mas “molesto” sea para el poder, tendra menos
personal.

Hay otras diferencias. Existe recelo entre la justicia federal y el
resto de los sistemas provinciales porque los federales se sienten
mas importantes. Pero incluso entre los propios federales, los
penales tienen un halo especial porque por sus manos pasan los
casos que ocupan lugares de privilegio en la agenda publica y por
sus oficinas desfilan funcionarios, empresarios y personajes famosos.

Gran parte del elenco judicial funciona como una familia formada
gracias a lazos personales que facilitan el ingreso al fuero, a pesar
de que existan mecanismos institucionales para que eso no suceda.
En el fuero Penal Federal los concursos, salvo honrosas excepciones,
no se cumplen.

La otra gran vertiente de la que se nutre el fuero es la
universidad. Trabajar en tribunales en cualquier fuero es un sueho
para los estudiantes, pero el fuero que mejor cotiza simbdlicamente
es el Federal Penal.

Los universitarios que trabajan en los juzgados entran casi
siempre tarde a las clases, vestidos con ropa formal, aunque
agitados y despeinados. Casi no llevan libros. A veces cargan hojas
en blanco con el logo oficial del juzgado y alguna lapicera que
manotearon a la pasada. Ambos dicen los mismo para justificar su



atraso: “iPerdon, pero hay mucho trabajo y no pude llegar antes!
¢Hace falta una nota del juez o del secretario, profesor?”. El docente
no sanciona la llegada tarde: tal vez manana ese joven lo pueda
sacar de un apuro en el juzgado o, quién sabe, algun dia llegue a ser
juez o fiscal.

Con esas caracteristicas propias, el sistema judicial se encuadra
en lo que el socidlogo Pierre Bourdieu definia como “campo” en E/
sentido prdctico: un espacio con intereses y capitales especificos,
una autonomia relativa, una cultura institucional que se transmite
por la experiencia y que se inscribe en reglas informalmente
institucionalizadas que se cumplen a rajatabla y que asimila a las
personas que ingresan a ese espacio con una misma forma de vestir,
de hablar, de caminar, gustos y preferencias sociales que constituyen
la identidad del “homo judicial”.

Recorrer los pasillos de los tribunales para contar las practicas de
los actores judiciales tiene un sentido: explicar cdmo ese ecosistema
influye en la vida de las instituciones vy tiene la capacidad de cumplir,
no cumplir o torcer las leyes a su conveniencia para que la justicia
sea injusta.

Los actores judiciales son jueces, fiscales, abogados, periodistas y
dirigentes de organizaciones civiles, ademas de una gran cantidad
de empleados de los tribunales. Como la justicia cada aho ocupa un
lugar mas importante en la agenda publica, constantemente
aumenta el nimero de los que buscan participar de los procesos. De
a poco ingresan como nuevos actores quienes hasta hace unos ahos
sblo podian ser observadores del desarrollo de los casos. Habia
mucha gente capaz de enriquecer las investigaciones con
informacion, pero que carecia de canales para hacerla llegar a una
justicia reacia a establecer didlogos con personas que no tenian
relacidn directa con los casos.

Mi primer trabajo en los tribunales fue atender la mesa de
entradas. Constantemente se acercaban abogados para preguntar



por sus causas, pero también venian victimas, familiares de
imputados o vecinos. Todos traian consultas especificas y la
respuesta que recibian era siempre la misma: “Usted no es parte”.
No habia forma de que ingresaran al proceso. Ese rechazo distancié
a la justicia de la sociedad. Muchos afios después me di cuenta de
por qué nos llegaban cartas anénimas a las fiscalias y los juzgados:
las enviaban los mismos a los que no escuchabamos. Felizmente eso
cambio, al menos, un poco, porque la justicia ahora permite
participar en las causas a organizaciones que no estan directamente
involucradas en ellas, pero que pueden aportar su experiencia y sus
conocimientos en el tema que se investiga.

Para presentar a los actores del sistema judicial, voy a describir
cdmo se construye un caso judicial, desde lo general hacia lo
particular.

Cada provincia, mas la Ciudad Autonoma de Buenos Aires, que es
casi una provincia, tiene su sistema judicial para investigar y juzgar
los delitos que se cometen en su territorio, pero el Estado Federal
organiza la convivencia de todas las provincias y, de algin modo,
garantiza la unién nacional. Por esa razdn también posee su aparato
judicial, que tiene a su cargo los casos “federales”, muy puntuales,
que mencioné antes: los hechos de corrupcion que se dan en el
Estado Nacional, el trafico de drogas, la trata de personas, el lavado
de dinero, el contrabando, la evasion de impuestos y los crimenes
que ofenden la Constitucién, como la rebelidn o la traicién a la
Patria. Este grupo de infracciones son las que ingresan al edificio de
Comodoro Py 2002 de la Ciudad de Buenos Aires.

El sistema federal esta integrado por los jueces de Primera
Instancia, la Camara de Apelaciones, los Tribunales Orales en lo
Criminal Federal, la Cdmara Federal de Casacidn Penal, el Ministerio
Publico Fiscal que agrupa a los fiscales que actlan ante los jueces y
la Defensoria General de la Nacién, donde estan los defensores
oficiales para las personas sin recursos.

Salvo para el caso de los Tribunales Orales, el sistema es escrito.
Lo que se hace se anota en carpetas que se llaman “cuerpos de
actuacion”. Cada uno de ellos tiene 200 hojas numeradas
correlativamente denominadas “fojas”. En dichos carpetones estan



los didlogos de los actores. Todo debe quedar registrado.
Finalmente, en nuestro pais es obligatorio investigar todos los delitos
que se denuncian. Desde el que parece irrisorio hasta el mas serio.
No es posible desechar casos. El articulo 2 del Cédigo Penal puso un
techo demasiado alto: palabras mas, palabras menos, dice que el
Estado se compromete a investigar los delitos que ocurran en
nuestro territorio. Incluso, los mas absurdos.

Durante agosto de 2017 en la fiscalia estabamos tapados de
trabajo con investigaciones como la del supuesto pago de coimas de
la empresa Odebrecht a funcionarios nacionales. La oficina hervia de
actividad cuando recibimos un caso extrafo: un perito judicial
denunciaba que él mismo habia perdido o sugeria que le habian
robado un expediente que necesitaba para hacer su trabajo pericial.
Era una narracidon brumosa. Lo citamos para que explicara si el
expediente lo habia perdido o si se lo habian robado y respondié que
no estaba seguro, pero que él sabia que los expedientes tenian un
chip con un cddigo oculto que permitia geolocalizarlos. Algo inaudito.
Pero por esa manda del articulo 2 del cédigo tuvimos que hacer la
investigacion y, entre las diligencias que hicimos, no quedd mas
alternativa que preguntarle al juez que tenia bajo su orbita el
expediente desaparecido si existia tal mecanismo del chip. El juez,
muy educadamente, nos respondiod que no.

Por esos dias también recibimos una causa que un policia armo
de oficio. Mientras estaba de guardia vio que una persona, desde un
balcdn, le alcanzada un paquete a otra que estaba en la vereda. La
escena le parecié sospechosa. éDrogas, quizas? Pero en vez de
cumplir con su deber y averiguar él cual era la naturaleza del
intercambio, decidio iniciar una causa penal. Tuvimos que
deconstruir esa especulacion. Estas singularidades vuelven muy
complejo el trabajo judicial y también dificultan explicarlo.

La estructura de la justicia se parece a un edificio de dos plantas.
Por un lado, los juzgados de Primera Instancia. Por el otro las
camaras de Apelaciones. La Primera Instancia es homogénea: toda
la estructura tiene las mismas funciones. En la segunda, en cambio,
hay que hacer una distincion: hay dos camaras de Apelaciones. Una



de ellas revisa lo que hacen los jueces de Primera Instancia y la otra
revisa lo que hacen los tribunales orales.

En la Primera Instancia hay jueces y fiscales. Su funcién basica es
chequear hechos, individualizar responsables y decidir si esos hechos
se adecuan a alguno de los delitos que prevé el Codigo Penal. En
esta parte de la justicia no se concluye si alguien es culpable o
inocente, sélo se resuelve si hay elementos como para que una
persona sea juzgada en un juicio oral y publico donde se
determinara si es culpable o inocente de un delito. Por eso las
alternativas de los jueces o fiscales son pocas: archivan el caso
luego de investigarlo, exculpan al imputado a través de lo que se
llama “sobreseimiento”, o bien procesan y elevan a juicio a los
acusados de la causa. La idea de la ley es que el fiscal junte pruebas
y que el juez las evalle. Los juzgados y las fiscalias estan
condenados a convivir con funciones complementarias, aunque
exclusivas. La Constitucién Nacional desdobld el poder de juzgar: les
asigno a los fiscales el deber de investigar en nombre de la sociedad
y a los jueces el rol de aplicar la ley. Esta situacion es fuente de
recelos y de acuerdos. El recelo es bueno, porque cada juez y cada
fiscal pone lo mejor de si en su trabajo y el resultado
inexorablemente es una investigacion de mayor calidad. Los
acuerdos son malos, porque siempre uno de los dos establece una
jerarquia en el trabajo, de modo tal que el descubrimiento de la
verdad queda en manos de una sola persona.

Las causas se inician porque un ciudadano o un funcionario
publico hace una denuncia o porque alguna de las fuerzas de
seguridad detiene a una persona que esta cometiendo un delito y la
pone a disposicidn del juez de turno. Las denuncias siempre tienen
que pasar por las manos de un juez.

En el segundo piso de los juzgados federales de Comodoro Py hay
una oficina en la que se determina por sorteo qué juez va a tomar el
caso. Cualquiera que transite con frecuencia los pasillos de
tribunales escuchd historias tremendas acerca de los sorteos.
Cuando se hacian a mano, se decia que en la bolsa donde estaban
las bolillas con los nimeros de los juzgados, la que debia salir por
conveniencia estaba fria para diferenciarla de las otras al tacto, y



que asi se digitaban los jueces. Con la llegada de los sistemas
informaticos, los rumores cambiaron, pero no disminuyeron y
alrededor de ellos se tejen innumerables hipdtesis. Hubo muchas
investigaciones y ninguna detectd un fraude en concreto, aunque los
sorteos permanecen envueltos en sospechas. Como se ve, todo
empieza mal. El sorteo es la forma en que la justicia recibe al
ciudadano y de entrada alimenta su desconfianza mediante un
procedimiento que no es transparente.

Aquel cuya denuncia es sorteada no puede ver qué se hace, quién
lo hace y cdmo lo hace. Tan sélo se choca con un empleado que
recibe el texto, se retira y luego le informa el nUmero del juzgado
que le toco en el sorteo. Hacer el procedimiento frente a los
ciudadanos evitaria al menos uno de los tantos misterios de los que
se alimenta el sistema judicial, que es una fuente fenomenal de
especulaciones.

Cuando las denuncias llegan a manos de los jueces, ellos tienen
dos posibilidades: dirigir la investigacion o delegarla en los fiscales.
Cada juez trabaja durante un afio con el mismo fiscal. La practica
revela que los jueces se reservan las investigaciones mas
importantes y delegan en las fiscalias los casos que no les interesan
tanto, que tienen una resonancia publica menor o que les generan
temor. Por ejemplo, durante 2017 llegd a los tribunales una denuncia
del rapto de una adolescente por una red de trata de personas. Hay
muchas causas de esas y el juez Rodolfo Canicoba Corral comenzo
su trabajo de acuerdo con las pautas de rutina. Los reclamos de la
madre y de algunos dirigentes sociales hicieron publico el caso: hubo
marchas por la aparicion de la menor y aumento la presion sobre la
justicia. Como el contexto del caso se complicaba, el juez retrocedio
y delegé la investigacion en la fiscalia. Nos castigd con el combo del
trabajo y la presion social. En poco mas de una semana
encontramos a la chica y, para descubrir qué habia pasado en
realidad, juntamos pruebas y llegd un momento en que necesitamos
allanar domicilios y obtener declaraciones a los imputados. Cuando
le pedimos al juez que tomara esas medidas que sdlo le
correspondian a él, reasumio la investigacion. Lo que pasd con ese
Caso NO €s una excepcion, sino una regla informal que dice mas o



menos asi: si hay mucha presidn social y riesgos graves, como los
derivados de la desaparicién de un menor, que investigue el fiscal.
Cuando ese riesgo pase, si el fiscal es molesto, se le saca la
direccion de la investigacion. éY qué ocurre con la blsqueda de la
verdad? Queda en un segundo plano.

Los jueces son los Unicos que pueden tomar algunas medidas,
como detener a una persona, allanar un domicilio, intervenir un
teléfono o secuestrar algun elemento sospechoso, pero el resto de
las actuaciones pueden delegarlas en los fiscales. La delegacion de
las investigaciones hace mucho dafho en los tribunales porque
funciona como una suerte de castigo al “fiscal molesto”. Molesto es
el fiscal muy activo, el que no suele estar de acuerdo con las
resoluciones de los jueces, el que es reactivo a “consensuar” su
trabajo con el juzgado y el que no se subordina a la figura
todopoderosa del juez.

Soy molesto, pero no por una cuestion personal, sino por una tara
que adquiri de Maquiavelo y de la corriente que en la politologia se
llama republicanismo y que sostiene que es bueno para todos que el
poder esté multiplicado en muchos actores por dos razones basicas:
para que no se concentre en un individuo o un grupo de individuos y
para que, si nadie tiene chance de imponerse a los demas, no quede
mas alternativa que hablar y ponerse de acuerdo en busca del bien
comun. Por eso soy molesto.

Los empleados de los juzgados me cuentan que, cuando reciben
un pedido mio, algunos jueces ordenan “iDeléguenle todo!”. La
“delegacion castigo” consiste en llenar de trabajo a la fiscalia para
que el fiscal deje de molestar. En la practica, significa concentrar el
trabajo en la mitad de las personas, porque la estructura de los
juzgados duplica la cantidad de espacio y empleados de una fiscalia.

Los jueces descreen de la cooperacion porque en la justicia
importan mas los egos que la verdad. El deber legal de investigar
todos los casos queda subordinado al capricho del juez que no tolera
a un fiscal porque le parece molesto.

Desde la fiscalia intentamos trabajar de forma cooperativa con el
juzgado para que los expedientes no sean una escritura que emana
exclusivamente de la subjetividad del juez. A muchos jueces les



hicimos planteos sobre esto, pero ninguno nos dio la razén y
tampoco pudimos pasar de la instancia siguiente —la cdmara— con
ese reclamo, porque no teniamos facultades para hacerlo.
Cambiamos de estrategia y en 2009 le presentamos el tema al jefe
de los fiscales, el Procurador General de la Nacién. Le pedimos que
hiciera algo porque el Ministerio Publico Fiscal representa a la
sociedad v, si en la practica los fiscales quedamos sometidos a los
caprichos de los jueces, esa representacion social también queda
sometida. El procurador en esos tiempos era Esteban Righi y nos dio
una respuesta peculiar: dijo que teniamos razon y designé a un
funcionario para que recopilara informacion, para que luego él
pudiera tomar alguna decision. Y alli quedé la inquietud. Ocho afos
después de aquel intento todo sigue igual. O peor aun. Si el fiscal
“acompana” al juez, tiene menos trabajo. Si el fiscal es molesto tiene
mucho mas. En el medio estan las personas, atrapadas en ese juego
de subjetividades, porque ademas la ley no prevé ningln mecanismo
de control que le exija explicaciones a un juez sobre esos
comportamientos.

En términos legales, el poder de los jueces es inmenso. En
tribunales no se discute su palabra y ellos estan siempre lejos del
lugar de los conflictos. La presencia de un juez incomoda y genera
temor y reverencia. Recuerdo que cuando trabajaba en la mesa de
entradas mis compafieros y yo teniamos una frase para zafar de las
pregunas incomodas de los abogados: “Lo voy a hablar con el juez”.
Esa respuesta, aunque parezca increible, calmaba los animos.

Sin embargo, la imagen que la sociedad tiene de los jueces no es
la misma que en los tribunales: cuanto mayor es el desprestigio del
magistrado en las calles, mayor es su autoridad en el seno del
sistema judicial. Al exjuez Norberto Oyarbide, por ejemplo, lo
silbaban en los restaurantes, pero recibia un trato solemne en
Comodoro Py.

Thomas Jefferson, uno de los padres fundadores de los Estados
Unidos y autor de la Declaraciéon de la Independencia de ese pais,
advertia el riesgo de conferir a una élite, los jueces, el monopolio de
la interpretacidn de la ley, una facultad que se presta a
arbitrariedades. En el caso de la delegacion-castigo, la ley funciona



como un arma de subordinacion de los fiscales en manos de los
jueces. La verdad deja de ser una prioridad y nuestros derechos
apenas son una variable encadenada al animo de una persona.

En el esquema de la Primera Instancia, ademas de los jueces y
los fiscales, estan los defensores oficiales que asisten a las personas
que no pueden pagar un abogado y a otras que si podrian, pero que
por estrategia legal deciden no hacerlo. Los defensores oficiales
suelen trabajar en hechos traumaticos. Por ejemplo, la mujer que
cayol presa con sus nifios por vender drogas, un indocumentado que
vende ropa de marca trucha por la calle, el pibe que intentd legalizar
un titulo falso del colegio secundario, el que tenia drogas para
consumo personal en su poder. Los defensores oficiales representan
los intereses de personas que fueron expulsadas de la sociedad. Casi
siempre hacen muy bien un trabajo que es ingrato, porque se trata
de vigilar que el Estado juzgue a personas que el propio Estado
contribuyd a expulsar.

Cuando cursaba la carrera en la Facultad de Derecho, un viejo
profesor nos dijo que el Derecho Civil y Comercial era para los ricos
y que el Penal estaba para encerrar a los pobres. No le creimos en el
aula. Los hechos le dan la razén.

Qué hace cada uno

La Primera Instancia verifica los hechos y, eventualmente, sienta
las bases de un juicio oral posterior. No resuelve el caso. Su trabajo
es revisado por la Cdmara de Apelaciones, que esta formada por dos
salas que tienen tres jueces cada una. Hay un Fiscal General que
actla ante ambas salas y defensores que son los mismos en la
Primera Instancia. Los jueces de Camara sélo intervienen cuando
algun acusador o defensor apela una decisién del juez de la
instancia anterior. No pueden resolver nada que no haya sido
apelado porque su trabajo se limita a revisar el segmento de la
causa en discusion. Por ejemplo, si hay tres procesados y sélo uno
apeld, los jueces pueden tratar Unicamente el caso apelado. Incluso
Si en los otros dos perciben alguna injusticia, no pueden hacer nada.



Desde el punto de vista técnico, el trabajo no parece seductor, pero
su capital real es altisimo porque las decisiones de las camaras no se
pueden apelar, salvo supuestos excepcionales. Este rasgo es
paraddjico a la luz de cualquier teoria de la burocracia: a los jueces
de camara no los controla nadie aunque tengan la capacidad de
construir o destruir causas. Las actuaciones de la Camara producen
temor porque es un tribunal soberano ante el cual quedan
subordinados los derechos de las personas. Quienes hicieron el
procedimiento dieron por sentado que los jueces serian leales a la
Constitucién que juraron cumplir. En el ambito federal el poder de
fuego de la Camara se multiplica. Los jueces cruzan los dedos
cuando sus causas van a alli porque su trabajo puede salir de la
Camara confirmado, destruido o resignificado, y es casi seguro que,
lo que sea, no va a ser revisado por nadie.

Ese temor reverencial se siente en los pasillos de los pisos
primero y segundo de Comodoro Py, donde estan, respectivamente,
la Cdmara de Casacion y la Cdmara Federal. Son corredores
silenciosos, con pisos limpios, jueces que caminan muy despacio
envueltos en trajes hermosos e impecables, y empleados que se
mimetizan con sus jefes y caminan como ellos. Sélo una vez vi
alterada esa pulcritud: a fines de los 90 en la Cdmara Federal
trabajaba Mingo Gil, un policia al que queriamos todos, desde el
ultimo empleado hasta el juez mas prestigioso. Mingo era un buen
policia y mejor cocinero. En un bafio que no se usaba habilitd una
cocina y preparaba comidas por encargo. Los viernes, que era el dia
de mas pedidos, el perfume de su cocina invadia el segundo piso. La
cocina funcioné muchos afios y ninglin camarista se quejo, aunque
al mediodia los ambientes relajados de las Camaras se llenaran de
olor a brécoli, merluza, milanesas o la combinacidon que se le
ocurriese al cocinero.

La Camara de Apelaciones tiene, ademas de la capacidad de
revisar el trabajo de los jueces de los tribunales inferiores, la
superintendencia de esos tribunales. Es decir, supervisa todo lo que
pasa en los juzgados de Primera Instancia mas alla de las causas:
las designaciones de empleados, las licencias, los sumarios
administrativos, el suministro de artefactos de oficina. Y esa es un



arma poderosa para disciplinar a los jueces, porque basta que la
Camara inicie un sumario administrativo para ponerlos nerviosos. En
la Justicia Federal la Camara de Apelaciones es mas temida que
respetada por eso y porque no le rinde cuentas a nadie sobre su
trabajo.

Cuando la Primera Instancia resuelve elevar una causa a juicio
intervienen los Tribunales Orales, que estan integrados por tres
magistrados que juzgan a los acusados en un debate oral y publico.
Las sentencias de estos tribunales son revisadas por la Camara
Federal de Casacidn Penal. Los Tribunales Orales estan ubicados en
Comodoro Py y tuvieron mas notoriedad en 2017 con los juicios a los
funcionarios kirchneristas. Hasta entonces se los conocia por su
actuacion en los juicios por violaciones a los derechos humanos y
por el de la masacre de la AMIA. Estan ubicados un piso mas arriba
de las fiscalias y su presencia pasa casi inadvertida. Son tan
discretos como poco productivos: funcionan desde 1993, pero se las
ingeniaron para hacer la menor cantidad de juicios posible. Toman
atajos, como la suspension del juicio a prueba que le permite al
imputado evitar el castigo si realiza trabajos comunitarios, o a través
del juicio abreviado, que significa que el imputado reconoce su
culpabilidad y negocia con el fiscal una pena menor. La
representacion que hay de estos jueces es como minimo erronea y
como maximo falsa. Apunta a que en esos espacios solo se respira
Derecho. Lo hacen para diferenciarse de la Primera Instancia, en la
que circula la historia viva, donde realmente se construyen los casos.

Pero no es asi: los jueces de los Tribunales Orales administran los
tiempos de tal manera que privan a la sociedad de los juicios orales,
utiles para que los ciudadanos puedan conocer los casos y
reflexionar sobre la vida publica. Desde mi fiscalia elevamos a juicio
oral el vaciamiento de los bancos Mayo y Patricios entre los anos
2002 y 2004, pero una parte de los juicios se inicio recién en 2017.
Los Tribunales Orales actuaron asi por razones que desconozco pero
que, sospecho, se inscriben en no asumir los compromisos que la
historia les puso enfrente. Despojaron al derecho de uno de sus
rasgos basicos: el caracter performativo de las sentencias que, en la
medida que distinguen lo prohibido de lo permitido, envian un



poderoso mensaje a la sociedad. Los Tribunales Orales también
dilataron todo lo que pudieron el juicio por los sobornos en el
Senado del afio 2000. Por esos hechos renuncié el vicepresidente de
la Nacidn, una generacion de politicos quedd bajo sospecha, el
Presidente perdid el capital politico de una vida y quedd en evidencia
el uso politico de los servicios de Inteligencia. Nunca podremos
saber qué hubiera pasado si el juicio se hubiera hecho entonces, en
ese momento histdrico con un contexto social especial derivado de
los hechos de diciembre de 2001 que marcaron el final abrupto del
gobierno de Fernando De la Rua. En esos tiempos de tanta reflexién
colectiva, de asambleas populares, cacerolazos y el “que se vayan
todos”, el resultado del juicio pudo haber sido diferente, pero los
jueces esperaron mas de 10 afios. El olvido habia hecho su trabajo y
ellos actuaron como quisieron. En vez de administrar justicia,
optaron por hacer lo imposible para que el hecho permaneciera
impune. Recuerdo que no permitieron que declarara la mujer de
quien confesd su participacion, Mario Pontaquarto, que habia visto el
dinero de los sobornos. Ademas de la impunidad, enviaron otro
mensaje a los investigadores, entre los que estaba yo, ya que a
través de denuncias infundadas advirtieron los costos de investigar a
un gobierno mientras esta en el poder. Fue una oportunidad que nos
arrebataron a los argentinos por la prolija manipulacion de los
tiempos.

Y no fue una excepcion. Yo diria que, salvo los de los
exfuncionarios kirchneristas, la regla general fue eludir el momento
de hacer justicia. Eso ocurrié con el Unico caso de la deuda externa
que llegd a juicio oral: el Megacanje de 2001. Cuando tuvieron que
decidir si Domingo Felipe Cavallo, el ministro de Economia de De la
RUa, habia cometido un delito al comprometer la riqueza de
generaciones futuras para demorar la inevitable muerte del régimen
de Convertibilidad de la moneda, resolvieron que eso era una
“cuestion politica no judiciable”.

En la década de 1990 hubo una practica perversa en el gobierno:
los sobresueldos. El Poder Ejecutivo les pagaba a los funcionarios
una suma de dinero fija mensual a espaldas de los ciudadanos. Rall
Granillo Ocampo, un ministro del expresidente Carlos Menem, fue



acusado por esos hechos ocurridos a mediados de los 90, pero los
jueces nos privaron de la discusion publica sobre la ética de los
funcionarios y también de la sociedad que avald las practicas,
porque juzgaron a Granillo Ocampo recién en 2017 y lo absolvieron.
También apostaron al olvido antes que a la justicia.

A los Tribunales Orales tampoco los ausculta nadie. No rinden
cuentas ni se puede seguir su administracion del dia a dia. Cuando
reciben un expediente desde la Primera Instancia para empezar un
juicio, deben cumplir ciertos pasos iniciales, pero después tienen la
potestad de fijar la fecha del juicio oral para cuando lo que deseen y
dilatar la espera a su antojo, sin que esa postergacion les acarree
ningln perjuicio.

Los periodistas, actores judiciales

Las nuevas tecnologias —en particular, las redes sociales—,
ampliaron la chance de difundir contenidos y afectaron el ecosistema
judicial. El Estado en su conjunto es un gran productor de noticias y
los tribunales, especialmente, ocupan un lugar central en la arena
politica. Los medios masivos no cubren la informacién judicial solo
por un caso especifico, sino que la atencidn sobre la justicia, como
fuente de noticias politicas, es permanente. En dias con una rutina
normal, en Comodoro Py hay alrededor de diez periodistas en
funciones. Esa cantidad se duplica los dias de movimiento intenso.

Todo el mundo habla con los periodistas en tribunales y esta
atento a los posteos en las redes, los abogados tuitean en medio de
las audiencias, los periodistas filman videos en los pasillos y sacan
fotos en las mesas de entradas. Los cronistas acreditados estan
informalmente incorporados al elenco judicial como parte de una
reconfiguracién profunda del modo de hacer justicia, que también
incluye la judicializacion de la politica.

A principios de los afios 90, cuando ingresé a tribunales, la sala
de prensa estaba ocupada por un par de cronistas que cubrian todos
los acontecimientos del sistema judicial: los juzgados de Primera
Instancia, las Camaras de Apelaciones y la Corte Suprema. Los



funcionarios judiciales mas antiguos nos inculcaban a los mas
jovenes cierto recelo hacia los periodistas. Nos decian que tendian a
simplificar todo en la oposicidn blanco-negro, que no comprendian la
complejidad de la justicia y que cuando se presentaban en la mesa
de entradas husmeando por alglin caso habia que decirles que, de
acuerdo con el reglamento de la justicia nacional, los sumarios eran
publicos una vez que habian terminado. Pero en esos tiempos todo
empezaba a cambiar y el indicador basico fue que habia periodistas
recién llegados que “no sabian nada de tribunales”.

Tengo muy fresco el recuerdo del temor que suscitaba la
presencia de Roman Lejtman en la mayoria de los juzgados, debido
a sus notas explosivas en el diario Pagina/12. Roman trajo consigo
una novedad con sus coberturas: no sdlo se ocupaba del contenido
de los expedientes, sino que también se ocupaba del afuera. Es
decir, de las relaciones non sanctas entre el espacio judicial y la
dirigencia politica en sentido amplio. Una mezcla de temor € ira alin
mas intensa despertaba Horacio Verbitsky. El caso fue que, en esos
anos de cambios tan profundos para la sociedad argentina, también
cambio el modo en que la prensa se acercd a los tribunales. Hoy
esas transformaciones se estan viendo en toda su plenitud: en
general, la justicia va detras de los medios en las investigaciones, y
la cobertura y el interés del periodismo tiene un efecto decisivo en la
administracion de los tiempos judiciales. No es lo mismo que un caso
ingrese o no a la agenda publica.

Hay tres momentos clave en el cambio de la relacidn entre el
periodismo Y la justicia: las denuncias por corrupcién derivadas del
proceso de privatizaciones de empresas publicas de los 90, las
denuncias posteriores sobre las mafias enquistadas en el poder vy,
mas tarde, el proceso iniciado con las denuncias por sobornos en el
Senado y el Megacanje de la deuda externa de los anos 2000 y
2001, respectivamente, que alin no se cerrd y cuyo punto mas
critico fueron las jornadas del 19 y 20 de diciembre de 2001, que
marcaron el final del gobierno de De la Rua.

Las privatizaciones demostraron que la justicia tenia como funcion
manifiesta juzgar los delitos, pero que su funcién latente era
ganantizar la impunidad. Sdlo la tolerancia del sistema judicial



permitié llevar adelante aquella politica con la excusa de la
emergencia y con la discrecionalidad de los funcionarios para
disponer del patrimonio publico. Hubo muchas causas judiciales y
ninguna prosperd. En general, las investigaciones se diluyeron o se
forzaron conceptos para no investigar, como las llamadas “cuestiones
politicas no judiciables”. Se decia que las reformas estructurales de
esos tiempos, por su propia naturaleza excepcional, escapaban al
conocimiento de los magistrados. Hace unos anos y por una razon
tangencial, pude leer un segmento de la investigacion vinculada a la
privatizacion de la Empresa Nacional de Telecomunicaciones (ENTel).
Me llamaron la atencidn dos cosas: los testimonios de los
legisladores respecto de las anomalias que detectaron al hacer el
control del proceso de privatizacidon y que la causa se sostenia con
las denuncias que publicaba Pagina/12, que los fiscales
acompanaban con suerte dispar. Era evidente que la causa avanzaba
porque los medios incentivaban a la justicia a hacerlo. Sin embargo,
Alejandro Alagia y Ernesto Botto, los fiscales que intervenian, fueron
repentinamente reemplazados por otro fiscal, Luis Yrimia. Alagia fue
trasladado al fuero Correccional, que en la justicia en aquel
momento era como irse al descenso. Botto fue designado juez de
instruccidon. Con esos movimientos se pretendia mejorar la posicion
de Maria Julia Alsogaray, la funcionaria elegida por Carlos Menem
para dirigir la privatizacion de la telefénica estatal. El nuevo fiscal, de
inmediato, presentd un texto breve que decia que, a su juicio, no se
habia cometido ningun delito. La maniobra revela los movimientos
que hace la justicia cuando tiene fiscales que le molestan en una
causa, aunque no pudo impedir que tiempo después Alsogaray fuera
condenada en otra investigacion: cuando Menem termino su
mandato, la exfuncionaria fue juzgada y encarcelada por
enriquecimiento ilicito.

A mediados de los 90, Cavallo, cuando era ministro de Economia
de Carlos Menem, denuncié en la Camara de Diputados que habia
mafias enquistadas en el poder y sefialé al empresario Alfredo
Yabran como una de las caras de esos grupos. De inmediato hubo
denuncias con acusaciones reciprocas. Cavallo sefialaba que algunas
investigaciones eran sélo una excusa para destruirlo y otros



funcionarios de la Presidencia querian demostrar los lazos de Cavallo
con todos aquellos empresarios a quienes él no sefalaba como
mafiosos.

Los ataques en los tribunales eran tan encarnizados que Cavallo
afirmé que su par en el Ministerio de Justicia, Carlos Corach, le habia
escrito en una servilleta los nombres de los jueces que le
respondian. La mayoria de esas causas terminaron en el archivo,
pero sirvieron para demostrar que la justicia, ademas de permitir la
impunidad, podia ser un arma de destruccion del enemigo. Y los
medios no se limitaron a contar lo que pasaba, sino que se volvieron
una parte de los procesos judiciales al impulsar algunas denuncias.

La cobertura periodistica de los sobornos en el Senado y el
Megacanje dejo a la vista de todos que en el juego politico entre la
Presidencia y el Congreso habia trafico ilegal de dinero para reformar
la ley laboral y, a la par, que habian querido prolongarle
artificialmente la vida a un programa econdémico agotado a cambio
del pago de comisiones a un grupo de legisladores. Se vio también
cdmo los acreedores bancarios se desprendian de la deuda argentina
para ponerse a salvo de un colapso que se veia venir. Sin la
presencia de los medios hubiera sido dificil que esas investigaciones
progresaran, y cuando paso el tiempo y el tema desaparecié de la
tapa de los diarios, las causas recorrieron el camino inverso. Fui
testigo directo de eso porque recibi una dosis del soft power de mis
jefes. En particular, del Procurador General de la Nacién Nicolas
Becerra, que diariamente me hacia ir a su oficina para que le
informara las novedades del caso y recordarme que la “gravedad
institucional” aconsejaba administrar el conflicto hasta que “las
aguas se calmen”. Fue muy complicado cumplir libremente con la
ley. Algunas marcas de esas épocas no las pude ocultar: el pelo se
me llend de canas y mi piel se arrugd mas rapido de lo que yo
esperaba a esa edad.

Esos tres momentos tienen un rasgo en comun: mientras los
medios siguieron de cerca esos casos, las causas progresaron.
Cuando la luz de los medios masivos se apago o ilumind otras
causas, aquellas entraron primero en una meseta y después en una
cuesta abajo hacia el archivo. Y son ejemplos de una de las grandes



fallas del sistema judicial argentino: la necesidad de incentivos
externos para moverse.

En la causa de la privatizacion de ENTel se noté con claridad:
cuando los medios ya estaban en otra cosa, el nuevo fiscal anticipd
que para él no habia delito. Al terminarse el mandato de Carlos
Menem Yy con la agenda publica ocupada con otros temas, como la
crisis post Corralito, se disolvieron las querellas en las cuales los
mafiosos se acusaban mutuamente, y también las causas del
Megacanje y los sobornos del Senado.

Las protestas del 19 y 20 de diciembre de 2001 y la muerte de los
manifestantes Maximiliano Kosteki y Dario Santillan, el 26 de juio de
2002, asesinados por la Policia de la provincia de Buenos Aires,
transformaron la relacién entre la justicia y la prensa. Las fotos y los
videos captados por los medios de comunicacidon entraron en los
tribunales y el sistema judicial tuvo que acostumbarse a trabajar con
documentos graficos y audiovisuales, ademas de la palabra de los
testigos. El poder de las imagenes simplificd la labor de
reconstruccidn judicial y obligd a “hacer algo”.

En una tarde de uno de los ultimos dias de diciembre de 2001
presencié la conversacion entre un fiscal federal y un periodista. En
aquellos dias corrian rumores de todo tipo. Uno de ellos decia que
algunas organizaciones sociales pensaban ingresar por la fuerza a
Comodoro Py para hacer efectivo el lema de aquellos dias, “que se
vayan todos”. Miguel Bonasso, periodista de Pdgina/12, terminaba de
declarar ante el fiscal de turno. Con respeto, pero con una evidente
ansiedad, Bonasso le preguntaba al funcionario acerca de los pasos
de la investigacion y de las pruebas que habia. El fiscal contestaba
con el tipico lenguaje encriptado de los tribunales y Bonasso perdid
la paciencia: “iDoctor, estan los videos! iEsta vez tienen todo!”. La
l6gica escritural y formal de la justicia se enfrentaba a las imagenes
captadas por los medios, que se incorporaban a las causas como
pruebas a pesar de muchos funcionarios judiciales.

A veces las situaciones generadas por ese nuevo fendmeno
alcanzaron niveles absurdos. En 2005 el diputado Mario Cafiero
aportd documentos desclasificados por el gobierno de los Estados
Unidos, que él habia obtenido desde el sitio web oficial. Esos textos



contenian datos de mucho interés para comprender el proceso de
endeudamiento argentino. Pero la reaccidn del juez fue insdlita:
incorporo las pruebas que aportd Cafiero pero, antes de trabajar
sobre ellas, envid una nota al gobierno norteamericano para
chequear la autenticidad de los documentos.

Aungue no esta escrito en ninguna parte, aunque el cédigo
procesal diga que las causas son secretas salvo para las partes,
aunque los operadores judiciales lo nieguen, la prensa es un actor
decisivo en la Justicia Federal. Los jueces prestan mucha atencion a
lo que publican los periodistas. Basta leer los diarios o pasar cerca
de la oficina de un juez o de un fiscal: la mirada sobre las causas
cambia cuando un periodista se interesa por algin expediente en
particular.

El “homo judicial” es educado para trabajar mas alla de la opinidn
publica y con la seguridad de que su palabra es la “correcta”, porque
encarna el monopolio de la interpretacion de la ley. Por eso la
pregunta del cronista incomoda siempre, aunque exista una serie de
dispositivos discursivos para eludirla con cortesia. Hasta hace unos
anos se utilizaba el latiguillo “los jueces hablan por sus sentencias”.
Eso cambid. En noviembre de 2008 la Corte Suprema de Justicia de
la Nacion lanzo su propia agencia de noticias: el Centro de
Informacion Judicial, cij.gob.ar. Tiempo después, el Ministerio
Publico hizo lo propio: fiscales.gob.ar.

En el dia a dia, el didlogo entre la prensa y la justicia camina por
dos carriles. Uno es el de la sinceridad: el cronista puede informar y
el funcionario cumple con el deber republicano de dar a publicidad
los actos de gobierno, en equilibrio entre la ley penal y el articulo 1
de la Constitucion, que lo obliga a hablar. El otro carril es el opuesto.
Lo llamaria de la “no sinceridad”, con estrategias diferentes para no
manejarse con la verdad. Algunos periodistas no se acercan a la
justicia sélo por el interés en su oficio, sino porque buscan
informacidn con otros fines. Por ejemplo, hacerle un favor a un
tercero que necesita un dato de una causa que no puede conseguir
por si mismo.

A veces los jueces vy los fiscales atienden a los cronistas, pero les
hablan sin hablar porque recurren al lenguaje técnico de la ley para



espantarlos. La jerga legal puede servir para decir muchas cosas que
el interlocutor no comprende porque no pertenece al ecosistema
judicial. En otras oportunidades, los jueces vy fiscales usan a la
prensa para filtrar algun dato real, aunque no con el objetivo de
informar, sino para enviarle un mensaje a alguien.

Finalmente, algunos jueces y fiscales se defienden a través de la
prensa: exponen los detalles de un caso para evitar presiones. Como
el secreto es terreno propicio para hacer operaciones en la justicia y
torcer la marcha de una causa a espaldas de los ciudadanos, cuando
un juez o un fiscal esta recibiendo presiones (o teme recibirlas)
puede evitarlas si hace publicos los detalles del caso o el
fundamento de sus actuaciones.

Entre los periodistas que circulan a diario por Comodoro Py estan
los acreditados (informalmente incorporados a la “planta de
judiciales”) y los que concurren por temas puntuales. Este transito
permanente de personas en busca de noticias hizo que en los
tribunales ya no haya secretos. Si no se publica el ciento por ciento
de la informacién es por una decision editorial, pero se sabe todo.
En la practica, el secreto del sumario perdié vigencia no solo por lo
que publican los periodistas, sino por lo que comunican las propias
agencias de noticias de la justicia. Y también estan las relaciones
que se generan entre los jueces y los fiscales con determinados
periodistas a los que les dan adelantos exclusivos de informacién
sobre decisiones judiciales. Puede ser a través de un reportaje o de
un off the record con datos sensibles.

Esas relaciones con la prensa suelen ser complejas. Si el
periodista critica lo que pasa en una causa, puede perder esa fuente
que tiene en la justicia. Y cuando eso pasa, el cronista queda en
desventaja frente a la competencia. El resultado es una suerte de
autocensura: el periodista se guarda informacién que podria
perjudicar a su fuente y eso afecta la calidad de su trabajo. Es
lamentable, porque la prensa colabora en educar para generar masa
critica, para discutir y para crear ciudadania desde el espacio judicial
y para contribuir a la legitimidad de ese mismo espacio. Para evitar
manipulaciones y autocensuras, seria Util que hubiera oficinas de
prensa en tribunales que funcionaran como una instancia de



mediacién entre la fuente y el periodista, con lo que se acabaria el
monopolio de la informacidon en manos de jueces vy fiscales. Los que
tenemos algunos afos en los Tribunales Federales sabemos que
algunos funcionarios judiciales hablan off the record Unicamente con
un determinado periodista 0 que intercambian mensajes de
WhatsApp. Y, mas alla de la intencidon para hacerlo, es una forma de
manipular informacién de caracter universal en beneficio de las dos
partes.

Conoci el caso de periodistas que difundieron lo que un
funcionario judicial les habia contado por WhatsApp, pero que en
realidad era informacion inexacta que beneficiaba al funcionario. Los
periodistas confiaron en su fuente, no chequearon los datos y se
apuraron a darlos como primicia. Luego tuvieron que rectificarse
publicamente.

El trabajo ingrato del defensor oficial

Los defensores oficiales integran el Ministerio Publico de la
Defensa y su trabajo consiste en garantizarles un juicio justo a
quienes no tienen un abogado de confianza, personas pobres que no
pueden pagar un defensor o aquellos que no reconocen la
legitimidad de los tribunales que los juzgan y renuncian a designar
abogado como un modo de impugnar el proceso, al que consideran
parcial. Es lo que hicieron Maria Julia Alsogaray, la exfuncionaria del
gobierno de Menem juzgada y condenada por enriquecimiento ilicito,
y algunos represores que participaron del terrorismo de Estado de
los afios 70. Cuando eso pasa, el Estado se ve obligado a garantizar
una asistencia técnica. El trabajo de los defensores oficiales es muy
ingrato. Para empezar, son muchos menos los defensores que los
jueces v los fiscales. En la primera y segunda instancia de Comodoro
Py apenas hay 4. Ademas, ellos no hacen sdlo la defensa técnica,
también contienen a sus defendidos, que suelen estar en situaciones
dificiles, como la mujer que tiene a su compafero detenido y
empezo a vender drogas para alimentar a los hijos, o deben
explicarle a quien cometid un delito menor por qué quedd preso,



mientras que el mismo juez no le aplico la prisidn preventiva a otro
acusado por un hecho mas grave. Conozco a muchos defensores y
soy amigo de uno de ellos. Hace un par de anos lo vi muy exaltado
en un pasillo del tercer piso de Comodoro Py y me llamé la atencion
que estuviera en ese estado, porque en general es un tipo
mesurado. “iNo sabés la que me hicieron!”, me contd. “Defiendo a
un milico que esta preso por delitos de lesa humanidad. El tipo esta
en silla de ruedas y permanentemente asistido por un tripode que
contiene algunos instrumentos sin los que no podria vivir. Entonces
le pedi al juez que dispusiera la prision domiciliaria para que no se
muera en la carcel. ¢Sabés qué me contestd? iQue no! éY sabés por
qué me dijo que no? iPorque teme que el tipo se escape!”. A esa
altura mi amigo estaba colorado de furia. “¢Cémo lo explico eso a él
y a su familia?”, me pregunto.

Todos hacen un trabajo maravilloso e invisible. Toman los casos
como propios, pelean con los jueces por los derechos de sus
defendidos, van a las carceles y se entrevistan con los detenidos,
sefalan los abusos de las fuerzas de seguridad y se hacen cargo de
tareas que exceden sus funciones. Y, al mismo tiempo, tratan de
“ablandar” a los fiscales con estrategias técnicas y emocionales. Por
ejemplo, es habitual que digan cosas como “iNo sabés lo que es el
tipo! Quiere la libertad para mudarse y empezar de nuevo, iy encima
tiene dos hijos hermosos!”.

Sus defendidos son delincuentes menores juzgados por tenencia
0 venta de drogas al menudeo, guardianes de talleres textiles en los
que se explota a los obreros, regentes de pequefios prostibulos,
falsificadores de documentos de poca monta, vendedores
ambulantes de ropa falsa. Esos casos entrafian desafios técnicos y
dilemas insolubles. Mi amigo defensor siempre me dice: “Logré la
excarcelacion de un imputado, pero el tipo salié de la prision y no
tiene adonde ir. ¢Qué pensas que va a hacer para comer?”.

La Constitucion es sabia porque se supone que en la prision el
delincuente hallara un lugar de recuperacion, pero en el mundo real
la prisién es un lugar de cosificacion y de humillacion, en el que hay
que sobrevivir. El Estado acttia con indiferencia hacia la persona
cuando esta detenida, pero también cuando deja la carcel, porque



no hay presencia publica para apoyarla en un nuevo comienzo. Los
defensores oficiales lidian con esas situaciones. Por eso decia que
sus labores exceden claramente la faz técnica y permanecen
invisibles para la opinidn publica, aunque ellos sean una parte
decisiva del espacio judicial. Y esa invisibilidad se traduce en sus
condiciones de trabajo. A diferencia de la mayoria de los jueces y
fiscales, los defensores carecen de vehiculo asignado o de chofer, no
tienen custodia y la dotacidon de personal de las defensorias es muy
inferior a la de sus pares de las fiscalias y juzgados. Tienen un
capital que en general escasea en los otros actores del proceso: una
cuota de fantasia derivada de las condiciones de adversidad en las
que trabajan. Siempre empiezan perdiendo porque el Estado, a
través de la policia, los jueces y los fiscales, acusa a una persona
que suele ser detenida “con las manos en la masa”. Ese punto de
partida no sélo exige un esfuerzo desde el punto de vista técnico,
sino también de una fuerza moral que Antonio Gramsci llamaba
“simpatia humana”. Los defensores oficiales son una fuente de
alimentacién de los derechos individuales.

Cazadores de traje y corbata

La primera diferencia entre un abogado privado y un defensor
oficial es que el abogado le cobra por sus servicios al acusado y se
compromete por contrato a defender sus intereses lo mejor que
pueda, aunque jamas deberia prometer un resultado.

Los abogados penalistas actilan como un grupo auténomo dentro
del gremio. La mejor definicidon se la escuché al doctor en Derecho y
profesor universitario Roberto Gargarella, que se refiere a ellos como
“la élite penal”.

Se visten, hablan y hasta caminan de otra forma por los
tribunales de Comodoro Py. Mas conservadores o mas llamativos,
todos llevan buenos trajes y el Ultimo modelo de celular. Casi no
cargan papeles, a diferencia de sus colegas civilistas tapados de
carpetas. Por las propias caracteristicas del juicio penal, que es
impulsado por el Estado, la herramienta principal de los penalistas es



el teléfono, y con él operan en los pasillos de los tribunales. Hablan
con tono firme pero amigable y se desplazan lentamente por los
corredores como si inspeccionaran el espacio en busca de algo.
Siempre después de las 10 de la manana, con la expectativa de
cruzarse con algun colega para contarse experiencias o con
periodistas para intercambiar chimentos.

En la zona de Retiro donde estan los tribunales federales no hay
bares ni restaurantes, y por eso el “agora” de los abogados son los
pasillos del edificio de Comodoro Py, el pequefo kiosco del entrepiso
por el que se llega a la Cdmara de Casacion y el bar del piso 9.

La relacién entre los funcionarios judiciales y los abogados no se
puede definir en términos generales, pero estamos parados en
lugares diferentes. Los fiscales somos empleados publicos y
defendemos a la sociedad. Los abogados tienen clientes. El hermano
de un amigo fiscal es un abogado penal exitoso. Cuando conversan
sobre sus profesiones, el que es abogado le dice: “éSabés cudl es la
diferencia entre nosotros? Vos cerras la fiscalia y te olvidas hasta el
otro dia. Yo, en cambio, voy a un cumpleafos, a un partido de fltbol
0 a un restaurant y veo a todos los que estan alrededor como
potenciales clientes”. El penalista es un cazador.

Esa es la razdn por la que no me gusta participar en los espacios
que agrupan a los abogados, sin distincidon, como las catedras
universitarias, los congresos o los eventos deportivos. En esos
encuentros los abogados intentan seducir a los judiciales para
obtener alguna ventaja: el abogado se acerca al funcionario y lo
felicita por alguna intervencion procesal. Luego le cuenta que él,
junto a otros colegas, integra un grupo de estudio, una catedra, una
organizacion social o cualquier otro grupo profesional, y que quiere
invitarlo a dar una charla o una conferencia porque le interesaria
escucharlo. Si el funcionario acepta, es probable que después
vengan las cenas y otras practicas que, aun bajo el paraguas de la
academia y de la ley, no dejan de ser modos de condicionar la
imparcialidad. La técnica de la invitacion a participar de un congreso
o dar una conferencia puede ser mas sofisticada alun, porque a
veces la invitacion surge del Poder Ejecutivo, del Legislativo o de
organizaciones empresariales. El intento es siempre el mismo:



cooptar total o parcialmente la empatia del funcionario judicial.
Recibi invitaciones variadas: a comer a comisarias para “acercar a
judiciales y policias”, a ser parte de grupos de estudio sobre
corrupcion, lavado de dinero o narcotrafico, a “tomar un café”
porque a determinado funcionario le interesaba escuchar mi opinion
sobre el tema mas inverosimil. Sélo acepté las que tenian que ver
con discutir con los ciudadanos el rol de la justicia y del derecho,
que suelen ser invitaciones que hacen las organizaciones sociales.

Hay mas formas de interferir. En un pequefio recreo durante un
evento académico, Pablo Jacoby, un abogado brillante y discreto,
ademas de un entranable amigo que ya fallecid, me contd hace
algunos anos la complejidad de la competencia entre abogados,
porque para conseguir clientes algunos ofrecian un servicio extra a
su tarea técnica: el soborno a jueces vy fiscales.

Otros enganan a sus clientes con una maniobra conocida como
“la girada” o la “venta de humo”; hablan informalmente con el juez,
el fiscal o el funcionario judicial que esté trabajando con el caso, y a
veces ni siquiera tienen esas conversaciones, pero simulan que las
tienen, aunque no pasen de la mesa de entradas. Como su cliente
esta en el pasillo, no sabe qué esta pasando adentro de la oficina. El
abogado sale y le dice: “iYa est3, los arreglé! Vos me das la plata
para la coima y yo se las alcanzo”. Si la resolucion del juicio es
favorable al cliente, el abogado se considera un genio de la
estrategia coimera. Si es desfavorable es porque el juez o el fiscal
“traiciond el acuerdo”,

Una constante son los abogados que buscan informacion
confidencial sobre lo que el juez o el fiscal esta haciendo en la
causa. Miran quién esta en la mesa de entradas, se acercan,
preguntan con paciencia y elaboran un perfil del empleado. A partir
de ese recorte trabajan para ganarse su simpatia. Tratan de
seducirlo, comparten con él anécdotas de su trabajo para lograr su
amistad o le cuentan que algin famoso es su amigo o su cliente y se
ganan la atencion del interlocutor. Cuando yo atendia la mesa de
entradas siempre venia un abogado por una causa puntual que no
paraba de preguntar por cosas que yo, francamente, ni siquiera
comprendia porque eran mis primeros dias en el Juzgado de



Instruccion N°18. Un dia dejé de venir, pero enviaba a una chica que
trabajaba con él y que habia sido mi compafera en una materia de
la facultad. Yo ignoraba que eso era una estrategia, hasta que ella
me lo revelé cuando nos encontramos por casualidad en el colectivo
67. Al bajarnos en la parada de la Facultad de Derecho, me dijo que
odiaba tener que ir a mi juzgado: “¢Sabés por qué voy? iPor bocona!
Porque le conté que nosotros habiamos cursado una materia juntos
y, como mi jefe esta recaliente porque tu juez no le da pelota,
decidi®d mandarme a mi para que te saque informacién”. Muchos
anos después ese abogado fue fiscal de Juicio Oral. Me llamé porque
le tocaba el juicio a una banda narco y yo habia sido quien pidio el
enjuiciamiento. Le recordé el episodio, sonrid y me dijo: “Tuviste un
gran maestro: el juez Carlos Rengel Mirat era indescifrable”.

Hay otras formas indiscutiblemente desleales de intentar influir en
los funcionarios y que estan en el limite de la ilegalidad. En medio de
la investigacion por la tragedia de la fiesta electronica Time Warp, en
abril de 2016, en la que murieron 5 jovenes por consumir drogas
sintéticas que habian conseguido en el mismo predio de la fiesta,
quienes lidiaban con la mesa de entradas de la fiscalia no entendian
por qué una abogada los agredia tanto verbalmente. Después se
dieron cuenta de que detras de ella un hombre grababa la escena de
incdgnito. La abogada queria registrar algin potencial exabrupto de
los empleados judiciales que le permitiera alegar “enemistad” de los
funcionarios judiciales para pedir el cambio de fiscal o de juez. Era
tal el grado de desesperacion de los abogados que esa misma
semana una persona apoyo un vaso en una ventana como si fuera
un amplificador, para escuchar la declaracion que estabamos
tomando en la oficina.

Durante esos dias habia audiencias en simultaneo en la fiscalia y
en el juzgado, que estan en diferentes pisos, asi que todos subiamos
y bajabamos constantemente. Una noche, alrededor de las 21,
cuando el edificio estaba casi deshabitado, una abogada intenté
seducir a alguien de mi fiscalia en una escalera oscura, para obtener
informacion mientras se le insinuaba.

No hay mecanismos formales que condicionen o pauten la
relacién entre funcionarios judiciales y abogados, asi que el grado de



exposicion y manipulacion es brutal.

En Comodoro Py, como en el Palacio de Justicia, hay un serio
problema edilicio: faltan bafios para los empleados y la mayoria usa
los que son publicos. Durante los Ultimos meses de 2016, cuando se
aceleraron algunos procesos judiciales contra exfuncionarios de
Cristina Fernandez de Kirchner, un colega me conté que algunos
cronistas lo habian perseguido para conocer detalles de la
declaracion de la expresidenta que él habia presenciado, y que una
productora de un noticiero de la televisidn incluso se metié en el
bafio y le hizo preguntas mientras él orinaba. Su relato me hizo
recordar algo que paso a finales de 2000, cuando investigabamos el
“caso Pontaquarto”, de los sobornos a los senadores nacionales con
dinero de la ex Secretaria de Inteligencia del Estado (SIDE) para que
aprobaran la ley de reforma laboral.

En aquellos dias el tema estaba en la cima de la agenda publica,
porque el 6 de octubre de ese afio, por ese escandalo, habia
renunciado el ex vicepresidente de la Nacion (y presidente del
Senado) Carlos “Chacho” Alvarez. Mario Pontaquarto, el funcionario
del Senado acusado de ser el nexo entre el Poder Ejecutivo y los
senadores, declaraba como imputado. Tres afios después me
confesé como se habian pagado los sobornos, pero en aquellos
tiempos negaba que el hecho hubiese ocurrido. Recuerdo que el
interrogatorio fue durisimo. El juez Carlos Liporaci lo hizo
personalmente y hasta empled violencia verbal. El acusado
transpiraba como pocas veces vi transpirar a un imputado, pero no
salia de su libreto. El juez también tenia sus problemas: en paralelo
lo investigaban por enriquecimiento ilicito. Debido a eso, en medio
de la audiencia lo interrumpid su secretaria privada. El juez salid y la
declaracion se suspendid. Pontaquarto, exhausto, pidié permiso para
ir a un bano ubicado fuera del juzgado, a unos siete metros de la
sala. A los pocos minutos la audiencia se reanudd, aunque en
términos mucho mas solemnes. No sabiamos a qué factor atribuir
ese cambio. Lo supe recién afios despues: una tarde de enero de
2004, al finalizar una de las larguisimas declaraciones en las que
Pontaquarto confesé como se habia organizado el pago de sobornos
a los senadores, le recordé el episodio. Sonrid y me contd lo que



habia pasado: mientras estaba en el bafio, entrd el juez Liporaci,
quien escogio el mingitorio contiguo y le dijo a Pontaquarto que se
quedara tranquilo. El acusado le respondié que no estaba tranquilo y
que estaba muy preocupado por su situacion. Segun el relato del
exfuncionario del Senado, Liporaci le dijo, con resignacion:
“Digamelo a mi. Yo tampoco estoy tranquilo con mi situacion.
Volvamos al juzgado”. Ese instante cambid para siempre la
intensidad del interrogatorio ya que, al final de cuentas y mas alla de
los roles, eran dos imputados en un bafio publico.

Las fronteras que separan los intereses publicos de los privados
dependen de cada actor en particular porque los reglamentos no
impiden que quienes a la mafana estan en veredas opuestas, por la
tarde compartan la catedra universitaria, la comision directiva del
club, el viaje al exterior para capacitarse financiado por el Poder
Ejecutivo, el torneo de futbol para gente del derecho o un bafio de
los tribunales.

Tal vez cuando se disend el aparato judicial no se pensd en un
problema de esas caracteristicas. En Comodoro Py basta que un loco
decida un acto violento para que en un bano del tribunal ocurra una
tragedia, porque alli se mezclan los empleados judiciales con los
imputados o sus allegados, sin que nadie los revise. El juez Daniel
Rafecas pasd un mal momento el 16 de junio de 2016, cuando iba a
tomarle declaracién indagatoria a José Lopez, un exfuncionario de
Néstor y Cristina Kirchner acusado por enriquecimiento ilicito. El
acusado parecia ido y ni siquiera le prestaba atencidn a su abogada.
El juez se acercd para captar su atencidon y Lopez se abalanzd para
agredirlo. El buen estado fisico del magistrado le permitié esquivar el
ataque.

Los funcionarios de la justicia trabajamos en un sistema
vulnerable cuyo Unico mecanismo para que se haga justicia es la
moral individual, porque la exposicion a la accion de terceros que
buscan torcer el sentido de la ley es total.

Denunciantes serios y denunciadores seriales



Una de las formas de iniciar una causa es a través de una
denuncia, que puede ser hecha por las victimas de delitos, pero
también por personas que, sin tener relacién directa con el asunto
que piden investigar, ponen en movimiento el aparato judicial. No
son funcionarios de los tribunales, pero casi todos los dias estan alli.
Simplemente son “denunciantes” y con su tarea voluntaria cubren la
inaccion de los agentes estatales que deberian velar por el bien
comun. Esto se ve facilmente en el sitio web oficial de la Corte
Suprema, donde los autores de las denuncias judiciales que figuran
ahi rara vez son los organismos de control del Estado. Tampoco son
los dirigentes politicos, que prefieren ventilar sus denuncias en las
redes sociales o en los medios de comunicacion. Eso explica la
irrupcion de los denunciantes, que son quienes recogen esas
denuncias informales y las llevan ante el sistema judicial.

En tribunales todos los conocemos, aunque no sean un grupo
homogéneo. Incluso a algunos de ellos es injusto llamarlos
simplemente “denunciantes”, porque son ciudadanos que ejercen
una labor de control que se acerca a la funcion de un fiscal. Quien
mas se destaca en ese grupo es el abogado Ricardo Monner Sans.
Lo conozco, respeto, aprecio y reconozco que ha hecho una
excelente labor. El dio el primer paso en 1995 para enjuiciar y
condenar al expresidente Carlos Menem por la venta de armas a
Croacia y Ecuador. Cuando se reabrieron los juicios por violaciones a
los derechos humanos, sefial6 la necesidad de investigar la
complicidad entre los empresarios privados y los dictadores. También
fue el primer ciudadano que en 2008 llevd a la justicia sus sospechas
sobre el modo en que Julio De Vido, el exministro kirchnerista de
Obras y Servicios Publicos, y su subordinado, José Lépez, ejercian la
funcion publica, algo que derivd casi 10 afios después en la
investigacion de los dos por presunto enriguecimiento ilicito.
También denuncié a Amado Boudou por comprar de autos de alta
gama cuando era ministro de Economia, antes del escandalo
“Ciccone”, que lo llevé a un procesamiento siendo el vicepresidente
de la Nacion. De hecho, varias veces Monner Sans me dijo de
manera muy educada, pero firme, que muchos de los fiscales no



haciamos nuestra labor, que incluia denunciar, y que la tenia que
hacer él.

Los politicos Alejandro Olmos, Luis Zamora y Fernando “Pino”
Solanas hicieron algo parecido en causas de interés publico aln
cuando no ocupaban cargos publicos. Olmos alerté sobre las
condiciones ilegales de la deuda externa. Zamora fue denunciante en
causas por violaciones a los derechos humanos. Y Solanas fue un
activo defensor del patrimonio estatal.

Hay personas que también van con frecuencia a Comodoro Py a
hacer denuncias, aunque las suyas sean poco serias. En general
actian a partir de noticias periodisticas que recortan a su antojo,
reescriben en un papel y llevan al juez y a la sala de prensa de
Comodoro Py, con la esperanza de que alguno de los periodistas
acreditados les preste atencidon. Otros construyen relatos extensos y
carentes de coherencia. Hasta hace un tiempo, si pasaba eso los
jueces les ordenaban a los médicos forenses que examinaran la
capacidad intelectual de esos denunciantes. Si el estudio indicaba
que no podian comprender sus acciones, la denuncia se rechazaba.
Una vez, un juez les enviod un denunciante serial a los médicos
forenses, que confirmaron las sospechas del magistrado: el hombre
no estaba en pleno control de sus facultades mentales. Poco
después, el mismo denunciante aparecié en mi fiscalia con una
denuncia en una mano Y el resultado del estudio médico en la otra.
Me dijo: “Vea, doctor, yo estoy loco, pero el cddigo no exige ninguna
capacidad especifica para denunciar, asi que usted me tiene que
escuchar e investigar todo lo que voy a decirle”. Tenia razdn: el
Codigo Procesal no exige ningun requisito para presentar una
denuncia.

No todos los denunciantes buscan notoriedad. También estan los
que permanecen ocultos y usan a terceros para presentar sus
acusaciones. Los judiciales tenemos un sexto sentido para detectar
estas situaciones, aunque no podemos hacer nada para impedirlas
porque el derecho a peticionar a las autoridades esta previsto en el
articulo 14 de la Constitucion Nacional. Muchas de estas denuncias
suelen ser falsas y, aunque el articulo 245 del Cédigo Penal sanciona
con penas de 2 meses a un afio de prisidn a quien realice una



denuncia falsa, la norma casi no se aplica. Las querellas por
calumnias e injurias estan en decadencia y las acciones civiles por
dafos y perjuicios, también. El camino para hacer denuncias de
cualquier tipo esta libre para que pasen las infamias, que es donde
se sienten mas comodos los denunciantes anénimos.

El propio Estado permite eso cuando, para combatir la
inseguridad, alienta a las personas a denunciar andbnimamente por
teléfono o en las redes sociales. Los empleados de las fuerzas de
seguridad que reciben esas denucias se las envian de imediato a los
jueces v los fiscales, sin chequearlas. Aungque no sea verosimil o
tenga motivos espurios, la denuncia andnima pone en marcha el
aparato judicial, porque el anonimato es una fuente sin costos para
ejercer la venganza. Cuando en mi fiscalia estamos de turno
recibimos denuncias de gente que esta peleada con un vecino y que,
para desquitarse, lo acusa de vender drogas, regentear prostibulos,
lavar dinero, explotar menores y todas las miserias imaginables.

La consecuencia es obvia: una sobrecarga de trabajo que impide
poner las energias totalmente en los casos verdaderos. Este tipo de
practicas también contribuye a que no tengamos una buena justicia,
porque recordemos que segun el articulo 2 del Codigo Penal, en
nuestro pais se investigan todos los delitos y no es posible elegir,
como en las series de Hollywood, en cual trabajar y cual dejar de
lado.

El caso de las organizaciones de bien publico es distinto, porque
gracias a la reforma constitucional de 1994 pueden participar de los
procesos judiciales aun sin ser victimas directas de los hechos,
siempre que se debatan temas de interés de la comunidad. Por
ejemplo, en la fijacién de tarifas de servicios publicos, en casos de
corrupcién de funcionarios estatales y por violaciones a la
Constitucion o los derechos humanos. Pueden actuar al hacer
denuncias o intervenir como “amigos del tribunal” cuando colaboran
en temas en los que esas organizaciones son expertas. Es el caso
del Centro de Estudios Legales y Sociales (CELS) y sus aportes sobre
el sistema carcelario y los derechos humanos en general, y de la
Asociacién Civil por la Justicia en los casos de corrupcién y de
control de la calidad institucional. Lejos de los que se acercan a los



tribunales para obtener algln tipo de recompensa particular, las
organizaciones de bien publico son un nuevo actor judicial que
aporta informacion y una mirada social sobre los casos. Su
participacion contribuye a fortalecer los derechos de la sociedad y
hay que celebrarla como uno de los cambios positivos que tuvo la
justicia argentina en los Ultimos tiempos.



Capitulo 2

LA FAMILIA JUDICIAL

Ser parte de esa familia no es tarea sencilla, aunque es casi
imposible trabajar en los tribunales sin integrarla. El primer requisito
para pertenecer, obviamente, es un paso actual o previo por los
tribunales, porque incluso muchos que estuvieron y se fueron
conservan el caracter de miembros. El segundo es compartir una
vision del mundo que ocupe el centro o la derecha del arco politico.
El tercero tiene que ver con algunos habitos y actividades
extralaborales, como frecuentar determinados clubes, formar una
pareja que trabaje o haya trabajado en la justicia 0 compartir grupos
de amigos judiciales. No hace falta reunir todos estos requisitos, con
uno alcanza.

La familia judicial clasifica todos los aspectos de la vida social a
través de la distincidn entre “lo tuyo y lo mio” y no escapa a los
rasgos que senalaron Karl Marx y Friedrich Engels para describir a la
clase burguesa. En el Manifiesto del Partido Comunista decian:
“Nuestros burgueses, no satisfechos con tener a su disposicion las
mujeres y las hijas de sus obreros, sin hablar de la prostitucion
oficial, encuentran un placer singular en encornudarse mutuamente”.
Quienes integran la familia judicial también sienten el placer de
considerar que la justicia es su propiedad.

Explicar como se ingresa o se sale de ella, los lazos entre los
miembros y la ldgica de su funcionamiento puede ayudar a
comprender por qué su producto principal, las sentencias judiciales,
son tan cuestionables.



El socidlogo Pierre Bourdieu dividid la sociedad en espacios
tedricos a los que llamo “campos”, donde se establecen
interrelaciones especificas con posiciones, funciones, reglas y
jerarquias. El campo judicial tiene todo eso, y las relaciones que se
dan son entre agentes que buscan dominar un espacio cuyo capital
mas importante es la capacidad de definir el significado de la ley.

Para eso hay que ascender en la piramide judicial porque, cuanto
mas alta es la jerarquia, mayor es el poder de interpretar la ley. La
lucha interna es para ocupar los lugares realmente importantes: la
Corte Suprema, las Camaras de Apelaciones, la Procuracién General
o las Fiscalias Generales y la Defensoria General. Las armas con que
juegan los agentes judiciales son sus lazos politicos, su prestigio
académico, el conocimiento social y hasta su tradicién familiar, con
habitos que se transmiten de generacion en generacion y que los
judiciales incorporamos sin pensar. Por ejemplo, en los tribunales los
hombres llevan saco y corbata y no se llaman por su nombre, sino
por el ambiguo “doctor”. En todos los despachos, detras de la
bandera nacional suele haber una biblioteca repleta de viejos textos
de derecho, algun crucifijo, retratos familiares debajo del vidrio del
escritorio 0 en marcos ubicados junto a una pila de expedientes,
musica suave de fondo, imagenes de proceres y cuadros con sus
diplomas académicos. A veces, hay un living con una mesa ratona
rodeada de sillones, que es un espacio reservado para personas de
maxima confianza de los magistrados o que merecen un trato
especial. Si alguien entra a sus oficinas, los jueces prefieren recibirlo
sentados en su sillon del escritorio y rodeados del peso simbdlico de
los ornamentos. Rara vez le ofrecen asiento a los empleados del
juzgado que van a consultarlos. Solo después de ganarse la
confianza del jefe se puede compartir con él un café o un vaso de
agua.

Me resisto a esos habitos, aun siendo parte del campo judicial, y
reemplazo el traje por ropa informal, trabajo con la puerta abierta,
comparto la oficina desordenada con mis compaferos y no utilizo el
estacionamiento asignado. Pero impugnar esos habitos tuvo sus
frutos: muchas personas empezaron a cambiar su forma de vestir y



otros admitieron que les encantaria usar jeans para ir a los
tribunales, pero que sus jefes no los dejan.

Para ser juez o fiscal hay que cumplir reglas formales: pasar por
un concurso, luego ser escogido por el Presidente, obtener el
acuerdo del Senado, ser designado por el Presidente vy, finalmente,
prestar una promesa de fidelidad a la Constitucion. Y también hay
reglas informales: no basta con ganar el concurso, hay que tener
amigos en el sistema que empujen a favor en el momento indicado.
Los aspirantes a un cargo de juez, fiscal o defensor oficial saben que
para obtenerlo, ademas de tener solvencia técnica necesitan apoyo
politico. ¢Qué pasa una vez que asumen el cargo? ¢Estan dispuestos
a pagar ese favor politico que pidieron o su Unica lealtad sera con
los ciudadanos y con la Constitucion Nacional por la cual juraron?

De la forma en que resuelven ese dilema y manejan las relaciones
dentro del campo depende la autonomia los jueces y los fiscales
para hacer su trabajo. Casi todos lo candidatos pasan por esa fabrica
de justicia dependiente que son los concursos. En esas instancias,
que se desarrollan en el Consejo de la Magistratura para designar
jueces, en la Procuracion General de la Nacion para los fiscales y en
la Defensoria General de la Nacién para los defensores oficiales,
estan representados los actores institucionales y los grupos de
interés, como los abogados y los profesores universitarios. Se tienen
en cuenta los antecedentes profesionales de los candidatos, que
ademas tienen que rendir un examen. Y hay mecanismos llamados
de “oposicidn” que permiten que la ciudadania los apoye o los
impugne. Luego de esos pasos, quienes dirigen los concursos
elaboran ternas en las que consideran los méritos de candidatos,
aunqgue hay espacio para la discrecionalidad, porque los jurados
pueden subirles el puntaje por los motivos que crean convenientes.

Una vez conformada la terna, el Presidente de la Nacidén debe
escoger uno de los tres postulados y envia el pliego al Senado para
que la Cadmara Alta lo examine. Si aprobd ese test, el Presidente lo
designa mediante un decreto que se publica en el Boletin Oficial y
recién alli el nuevo funcionario esta en condiciones de prometer o
jurar lealtad a la Constitucion. No es dificil imaginar lo que significa



recorrer ese camino en una sociedad como la argentina, edificada en
base al trafico de favores.

No todos los concursos son un espanto, aunque por esa ventana
también se cuelan los jueces y fiscales que prometen fidelidad a la
Constitucién solo formalmente y que en la practica son constructores
de sentencias a medida de los interesados, a cambio de dinero o
como resultado del proceso concursal que los dejé en deuda con
quien los ayudd.

Y asi como hay favoritos en los concursos, también hay
vapuleados, como Alan Iud. En 2014 gané el concurso para fiscal y
quedd primero en la suma de puntos de los examenes oral y escrito.
Estaba entre los 5 escogidos para 5 vacantes. Antes de terminar su
mandato en 2015, Cristina Kirchner envid su pliego al Senado de la
Nacion. Cuando asumio, Mauricio Macri retird 30 pliegos que habia
enviado la expresidenta para “revisarlos”. En octubre de 2016
reenvid el pliego de Iud. Pero todo quedd congelado porque la
justicia en lo Contencioso Administrativo habia suspendido ese
concurso en febrero de 2017 a pedido de la asociacion civil “Sera
justicia”, ya que se impugnaba la forma en que lo habia disefiado
Alejandra Gils Carbd, por entonces Procuradora General de la
Nacion, durante el gobierno anterior. Ella presidia el jurado y habia
designado a sus pares de forma directa, sin sorteo. En junio de 2017
la medida cautelar quedo sin efecto y el concurso se descongeld. Un
mes después la comisidon de Acuerdos del Senado se aprestaba a
aprobar el pliego de Iud, que no habia recibido impugnaciones,
cuando llegé un mensaje del presidente Mauricio Macri y el ministro
de Justicia, German Garavano, para retirar el pliego. Casi tres afios
después de haber tenido el puntaje mas alto en los examenes del
concurso, Alan Tud no pudo ser fiscal. Desde la perspectiva legal no
habia objeciones, pero en el campo hay otras fuerzas y otras luchas
y a ultimo momento el Poder Ejecutivo se habia arrepentido.

En 2013, el gobierno de Cristina Kirchner logré que el Congreso
de la Nacion aprobara un paquete de leyes para reformar
profundamente el sistema judicial y evitar situaciones como la que
vivid Iud. Incluia la competencia electoral para elegir a los
integrantes del Consejo de la Magistratura que designa a los jueces,



generaba vacantes con la creacién de nuevos tribunales y
democratizaba el ingreso a la justicia para romper la inercia de la
familia judicial. Estas medidas justificaban un debate mucho mas
serio, pero la Corte Suprema declaré inconstitucionales la mayoria de
las medidas propuestas. Una de las pocas iniciativas que entraron en
funcionamiento es la ley 26861, que establece el ingreso mediante
concursos transparentes para los cargos de menor jerarquia del
Poder Judicial. El Ministerio Publico Fiscal y el Ministerio Publico de la
Defensa reglamentaron de inmediato la ley y desde entonces esta en
vigencia en las fiscalias y las defensorias oficiales. La Corte Suprema
nunca lo hizo y la norma no rige en los juzgados. En los tribunales
que dependen de la Corte el pragmatismo y la discrecionalidad
pesan mas que los méritos. Si hay que elegir a alguien para un
cargo o un ascenso, la cuestidon mas importante es saber quién lo
recomendo.

Esta dinamica de la negociacidon de favores no es nueva ni
exclusiva del sistema judicial. En La formacion del Estado argentino,
Oscar Oszlak sostiene que la construccidon del Estado nacional
enfrentd varios desafios: suplantar el orden colonial que no habia
consolidado una infraestructura institucional, apaciguar los intereses
de los caudillos y las oligarquias regionales que se oponian a
someterse a una autoridad federal y crear un esquema tributario.
Debia, en definitiva, convertir los intereses privados en intereses
comunes. Para manejar esas tensiones nacio la costumbre del pacto
y la cooptacién porque los cargos publicos eran prenda de
negociacion y potestad de las élites que se alternaban en el
gobierno. El habito sobrevivio y desarrolld en los judiciales una
sensibilidad especial para administrar las causas para quedar
siempre bien con el gobierno de turno.

Desde 1983, cada gobierno impuso o intentd imponer su Corte
Suprema y su procurador general. El expresidente Raul Alfonsin
renovo el maximo tribunal que heredd de la dictadura militar y
cambio al procurador general. Carlos Menem amplié la cantidad de
jueces de 5 a 9 para conseguir una Corte que acompanara la
implementacién de su plan privatizador de empresas publicas, y
también sustituyo al jefe de los fiscales en varias oportunidades.



Fernando De la RuUa no llegd a intervenir en la justicia tan
directamente, pero Eduardo Duhalde, como senador a cargo de la
Presidencia de la Nacién ante la renuncia de De la Rla, designd a un
juez. Néstor Kirchner fue ain mas lejos: impulsé la intervencion del
Congreso de la Nacidn para cambiar la Corte menemista y designo
un nuevo procurador. Cristina Fernandez de Kirchner, en el dltimo
ano de mandato, propuso dos candidatos a ocupar sendas vacantes
en la Corte y no pudo lograrlo, aunque designd a la Procuradora
General, Alejandra Gils Carbd. Y, finalmente, Mauricio Macri estrend
su presidencia con el intento de designar dos jueces de la Corte por
decreto, aunque terminé sometiéndolo al Congreso, e intentd por
todos los medios sustituir a Gils Carbd. La procuradora renuncio,
finalmente, y dejé su cargo el 31 de diciembre de 2017.

Los intereses partidarios que se mueven en el campo judicial
generan una justicia dependiente de la politica y explican en parte
por qué la justicia castiga a los funcionarios del gobierno saliente.

Este ejemplo reciente es claro. El primer ano del gobierno de
Cambiemos fue agitado en Comodoro Py. En 2016 avanzaron las
causas contra los funcionarios kirchneristas que habian dejado el
poder unos meses atras y se produjeron las detenciones de dos ex
secretarios de Estado, Ricardo Jaime y José Lépez, y de Lazaro Baez,
un empresario allegado a la familia de la expresidenta y beneficiario
de contratos multimillonarios de obra publica. Incluso Cristina
Kirchner tuvo que visitar a los jueces como imputada. Sin embargo,
esa ola de hiperactividad no afecté a mi fiscalia porque no tenia
investigaciones atrasadas. Los pedidos de imputacion contra Ricardo
Jaime y Julio De Vido por la compra de chatarra ferroviaria a Espana
y Portugal, que el juez Julidn Ercolini tramit6 favorablemente en abril
de 2016, los habiamos hecho en 2010. No teniamos tareas
pendientes.

Después de toda esa agitacion llegd una calma que durd hasta
pasada la primera mitad de 2017, cuando en agosto se realizaron las
elecciones primarias. Con los resultados de un nuevo triunfo del
oficialismo se descongelaron los tribunales una vez mas. El Consejo
de la Magistratura suspendio al juez de la Camara Federal Eduardo
Freiler, simpatizante del gobierno anterior. Julio De Vido fue citado a



declarar como imputado en una causa, se le rechaz6 un planteo en
otra y se elevd a juicio oral una tercera que lo involucraba. El ex
secretario de Comercio Guillermo Moreno declaré como acusado. Se
decidié que la ex procuradora del Tesoro, Angelina Abbona, fuera
llevada a juicio oral. Se allané el Hotel Waldorf en la investigacion
por lavado de dinero contra la familia Kirchner, se citd a la
expresidenta a declarar como acusada en la causa “Hotesur” y se la
involucrd en otra conocida como “Ruta del dinero K”. Después de
mucho tiempo de espera se reactivé la causa por la tragedia de
Once y se confirmaron procesamientos en el expediente de Suenos
Compartidos, el programa de construccion de viviendas de la
Asociacién Madres de Plaza de Mayo financiado por el Estado
Nacional durante los gobiernos kirchneristas. Hubo muchas mas
novedades judiciales en causas sensibles, como el juicio oral contra
el exvicepresidente Amado Boudou (investigado por quedarse con
Ciccone, la empresa que fabricaba la moneda nacional), pero todas
las de la lista anterior se dieron en apenas 15 dias, después de las
elecciones primarias. Es evidente que cuando una coalicion politica
empezaba a disolverse definitivamente y otra empezaba a
solidificarse, la justicia se movid al compas de esa transformacion.

Esta cultura institucional es la que impregna el campo que ocupa
la “familia judicial” y define su formacion. El disefio de los concursos
permite la incidencia directa de los otros poderes del Estado, como
el Ejecutivo y el Legislativo, y de la corporacidon académica y la de
los abogados. Ellos participan formalmente de la hechura de la
justicia tanto para designar magistrados como para destituirlos. Eso
no es malo en si mismo, porque podrian actuar guiados por fines
altruistas o cooperativos, por la busqueda del bien comuin y con una
l6gica meritocratica. Lo que sucede en la realidad es que cada
coalicién que ocupa el gobierno prefiere un sistema judicial de
confianza que reemplace al heredado. En otras palabras, quiere “su”
justicia.

Los hijos rebeldes



Trabajar en Comodoro Py y no querer formar parte de la familia
judicial es un pecado que se paga. Lo sé porque a mi me pasoé con el
caso "Odebrecht”.

La constructora Odebrecht aplicé en Brasil y luego exportd a
escala mundial una forma de conseguir contratos de obra publica
con los Estados a cambio de sobornos a los funcionarios. La primera
relacidon de la justicia de nuestro pais con ese sistema de corrupcion
se remonta a 2006 y a otra empresa: un empleado de la firma sueca
Skanska reconocio, frente a un auditor interno, que la empresa
habia pagado sobornos a funcionarios argentinos para construir un
segmento de una megaobra de ampliacion de la red de transporte
de gas. Como una derivacidn nacié una denuncia mayor que abarco
a toda la obra publica, en la que también estaba Odebrecht. En
2007, desde la fiscalia acusamos a los empresarios y a los
funcionarios publicos por el hecho. El area de gobierno involucrada
era la que comandaba el todopoderoso ministro Julio De Vido y las
dos causas se movian a ritmo lento. En 2011 la sala I de la Camara
Federal dijo que la grabacidn con la confesion del empleado de
Skanska no servia como prueba y la causa sobre esa empresa se
cerrd. La propia Skanska habia reconocido mundialmente su
responsabilidad en el hecho, pero para la justicia argentina no habia
pruebas.

La otra causa sobre los gasoductos siguié abierta, aunque
permanecio casi inactiva hasta 2017, cuando llegd al pais la onda
expansiva de un caso internacional de alto impacto.

En 2016 los ejecutivos de la compafiia brasilena Odebrecht
admitieron ante la SEC (Securities and Exchange Commission, el
organismo que controla la transparencia de las practicas bursatiles
en Wall Street), su participacion en sobornos a funcionarios publicos
de varios paises. Brasil reacciond institucionalmente y desplegd un
gran proceso judicial llamado Lava Jato que atraveso todo el sistema
politico brasileno. Odebrecht se habia comprometido en los Estados
Unidos a pagar una multa por sus practicas, a reconocer los hechos
en los paises donde se realizaran investigaciones judiciales y a
colaborar con ellas. Brasil lo resolvié muy facil: modificd algunas
leyes y cred el instituto de la “delacién premiada”, que les permite a



los imputados eximirse de castigo si confiesan hechos ilicitos, con la
condicién de decir siempre la verdad y apuntar hacia arriba en la
cadena de responsabilidades. Las confesiones involucraban a
funcionarios argentinos. Y hubo reacciones.

En agosto de 2017 la Corte Suprema daba via libre para que se
investigara nuevamente el caso Skanska, muy ligado al escandalo de
Odebrecht, y tomaron como prueba valida la grabacion que habia
sido desestimada. Si bien en el Lava Jato no se hablaba de Skanska,
el vinculo era evidente. Por su parte, la megacausa sobre los
gasoductos se reactivd y la vieja acusacidon que habia hecho mi
fiscalia, también. Ahora se veia enriquecida por el paso del tiempo y
por la lente del Lava Jato, que permitia analizar aquellos hechos con
nuevos datos. Habian pasado mas de 10 afios y las nuevas
informaciones generaron mas expedientes, porque los vinculos de
Odebrecht con la obra publica argentina formaban una red.

Uno era un negociado que involucraba a la empresa estatal Aguas
Argentinas y a Odebrecht. La empresa publica era administrada por
personas vinculadas al gremio —que tenia buena relacién con el
gobierno anterior y también con el actual— y se sospechaba que
una parte importante del establishment empresario habia participado
de los delitos. En la fiscalia acusamos a mas de veinte personas en
esa causa, pero habia otra derivada del escandalo Odebrecht que
afectaba a funcionarios y a la firma Iecsa, integrada en esa época
por Angelo Calcaterra, primo del presidente Macri.

Como las causas rozaban —al menos, potencialmente— a
empresarios, exfuncionarios y a personas cercanas al gobierno
actual, las alarmas se encendieron y la familia judicial activd el
dispositivo de control de danos. Es decir, buscé la manera de poner
el expediente en manos de jueces y fiscales “de confianza”.

El primer paso que dieron fue correcto desde el punto de vista
técnico: unificar todas las causas en un solo juzgado, para no
duplicar esfuerzos y poder estudiar toda la maniobra y no partes
aisladas. La cuestion mas importante era determinar qué juez
concentraria las investigaciones. Las reglas del Codigo de
Procedimiento son flexibles y contemplan tres criterios: que la mas
antigua atraiga a las demas o que sea la mas avanzada la que atrae



al resto. Si ninguno de esos puntos se puede determinar, se debe
pensar en la “mejor administracion de justicia posible”. El
procedimiento fue sencillo. Y es el segundo paso.

El juez que tenia en sus manos la causa “Iecsa” pidid por escrito a
los que tenian las de “Aguas Argentinas” y “Gasoductos” que le
mandaran esos expedientes. El problema técnico juridico era
evidente. La causa “Iecsa” no era ni la mas avanzada ni las mas
antigua. Sin embargo, la “familia judicial” habia decidido que ese
juzgado le daba mayor tranquilidad al gobierno, como lo expreso el
periodista Carlos Pagni en La Nacion el 28 de septiembre de 2017,
con el titulo “Subordinacién a Macri, sin esperar el resultado de
octubre”. Antes de que se conociera ese texto, dos periodistas que
habitualmente cubren Comodoro Py me habian anticipado, en una
charla confidencial, que “la idea del gobierno” era sacarme de la
causa.

Los pasos procesales fueron tediosos. Hubo discusiones e idas y
vueltas, pero la mayor parte del caso quedd en el juzgado elegido.
Los demas practicamente quedamos afuera de las investigaciones,
con un sabor amargo por las horas de trabajo realizadas, los
esfuerzos para conseguir las pruebas, las peleas con las fuerzas de
seguridad para trabajar rapido y bien y la conviccion de haber sido
excluidos de la investigacidon de un caso sensible por no pertenecer a
la familia judicial.

La independencia relativa de las instituciones consagrada por la
Constitucidn, entre ellas la justicia, es evitar que el Estado quede
subordinado a intereses personales e imposiciones sectoriales. En la
realidad, nuestras instituciones tienen escasa autonomia.

En el origen del Estado nacional se establecié que los cargos
institucionales se intercambiaran por lealtades, como dice Oszlak, y
el disefio de los concursos judiciales preservé ese rasgo. El resultado
es una justicia que produce sentencias a medida de los intereses
particulares o se aboca al “control de danos” en casos escandalosos
como el de Odebrecht.

El sistema judicial se mueve sobre dos andariveles que a veces se
cruzan. Por un lado, funciona “como si” el esquema legal se
respetase. En la justicia fluye un culto a las formas. El trato cordial



pero distante en la mesa de entradas, la solemnidad en las
audiencias, el recurso a un oportuno articulo del Codigo de
Procedimiento o de alguna ley puntual para sortear una pregunta
incdmoda, el trato impersonal para separar lo personal de lo laboral.
Pero en la realidad las cuestiones se definen por los lazos personales
y la existencia de “padrinos”.

El padrino es quien presenta candidatos para entrar a la justicia y
quien patrocina a los aspirantes a los ascensos. El contacto con el
padrino puede darse a través de la universidad, por cercania familiar,
por alguna actividad social y deportiva o por el oportuno contacto de
un amigo. Yo llegué a los tribunales porque un amigo me recomendo
como meritorio, que era un empleado que trabajaba sin cobrar, a la
espera de una vacante para un puesto remunerado. Luego fui fiscal
porque mi jefe fue mi “padrino”. Y después no intenté ascender mas.

Son pocas las oportunidades en las que los cargos se definen por
la meritocracia. Aunque la persona sea excelente desde todos los
angulos, es necesario el empujon de un padrino. Incluso las
competencias entre los aspirantes a un ascenso son también
competencias entre sus padrinos.

En su tesis “Poder Judicial. Transicidon del escriturismo a la
oralidad”, Maria José Sarrabayrouse Oliveira se ocup6 de la familia
judicial y describié muy bien esta dinamica entre la ley y los vinculos
personales. La familia judicial es heterogénea, pero esa
heterogeneidad, destaco Sarrabayrouse Oliveira, no genera choques
que se traduzcan en disputas que pongan en peligro sus cimientos,
ya que existe una elasticidad importante, en tanto no se crucen las
difusas fronteras que dividen lo tolerable de lo no tolerable.

En el fuero federal hay algunas reglas que no se cambian: llegar
al cargo a través del mecanismo legal vigente, buscar siempre el
consenso entre jueces y fiscales, evitar los adjetivos calificativos en
las presentaciones del expediente, que el juez y el fiscal charlen
informalmente antes de resolver un caso, aprender que la velocidad
de las investigaciones no solo depende del Cédigo de Procedimiento
sino de los vientos politicos, mantener con la prensa un didlogo
fluido, pero en un estricto off the record, y generar empatia con el
periodista, de manera de colocarle un “corsé afectivo” que lo



disuada de contar todo lo que percibe y estar abierto a las
sugerencias de terceros para cubrir vacantes. Si esos habitos no se
cumplen a rajatabla, la familia no lo considera al infractor como
parte de ella y se lo hace sentir.

Voy a contar mi caso.

La tragedia de la fiesta electronica Time Warp se convirtid en un
caso paradigmatico porque hubo 5 muertos y muchos heridos v la
justicia federal de primera y segunda instancias afirmé que los
organizadores, con la complicidad de los inspectores del gobierno de
la Ciudad de Buenos Aires y de la Prefectura Naval, permitieron el
trafico y consumo de drogas sintéticas en el lugar, vendieron agua a
los consumidores para paliar los efectos de esas drogas y dejaron
ingresar una cantidad de publico mayor a la de la capacidad del
predio. Mi fiscalia participd de la investigacidon. Es muy habitual que
los imputados cuando se ven muy complicados en el proceso
comiencen a “embarrar la cancha”. Es decir, que intenten crear
pruebas falsas, recusar al juez o al fiscal e inventar denuncias
judiciales. Aunque pasa con frecuencia, la justicia no tolera esas
practicas. En este caso el sistema judicial hizo una excepcion.

Mientras estaban procesados y con prisién preventiva, a mediados
de 2016, los acusados denunciaron que yo habia abusado de mis
funciones y que habia violado el secreto de sumario al hablar con los
periodistas. No tenian ninguna prueba de todo eso.

El procedimiento indica que las denuncias lleguen primero a
manos del juez y que se investiguen siempre que tengan la venia del
fiscal. Sin ese segundo paso no hay proceso posible. En la denuncia
contra mi hecha por los procesados del caso "Time Warp”, el fiscal
Franco Piccardi dictamind que yo no habia cometido ningun delito y
que, por lo tanto, habia que archivar las actuaciones. Pese a todo, la
causa siguid porque los acusados se constituyeron en victimas y se
ampararon en una interpretacion de la ley, no avalada por ningun
fallo de la Corte, segun la cual las victimas cuando son querellantes
pueden reemplazar al fiscal para dar curso a una denuncia.

Tuve que designar un abogado para defender mi trabajo ante una
acusacion inventada por quienes estaban procesados por permitir la
venta de drogas en connivencia con el Estado y por el homicidio



culposo de 5 personas. El resultado de “embarrar la cancha” fue que
se me apartara del proceso en el que junto a mis companeros de la
fiscalia habiamos hecho grandes avances para llegar a la verdad.
Incluso los medios difundieron las amenazas que sufri, pero ninguna
autoridad del Ministerio Publico Fiscal se comunicé conmigo. En el
espacio judicial solo recibi la solidaridad de mis compafieros de
trabajo y de dos fiscales. Una vez mas, la familia judicial me hizo
pagar el precio de no ser parte de ella. Capitulo 3



Capitulo 3

LOS TRIBUNALES POR DENTRO

En la justicia hay funcionarios que siguen lo que se denomina
Filosofia Positivista del derecho. Segun esa corriente, las leyes estan
separadas de la moral y se aplican sin importar si son justas o
injustas. Una expresion en latin dice “dura lex, sed lex” (la ley es
dura, pero es la ley). Asi funciona el positivismo. Asegura legalidad
porque aplica leyes, aungue muchas veces esa aplicacion de la ley
puede no ser justa. Por ejemplo, si una persona roba un trozo de
pan para comer, para el positivista el hecho es tan grave como robar
un banco. No hay atenuantes, y esa abstraccién genera impunidad,
porque es una forma de aplicar la ley que es incompatible con la
definicion de justicia. Al menos, con la definicidon de justicia que yo
elijo, que es la aristotélica.

Aristételes sostenia que la justicia es la virtud mas necesaria
porque engloba a las demas. Distinguié dos niveles de justicia: uno
general, que consiste en que todos reciban lo mismo, incluso contra
nuestros intereses, y otro particular o distributivo, que se conoce
como dar a cada uno lo suyo segun el mérito y las normas vigentes.

Nuestro sistema judicial no aplica la ley segun la definicidn
aristotélica por tres razones basicas. No hay un consenso en la
sociedad para ubicar a la justicia como la virtud principal. En
nuestras logicas de accion colectiva prima el egoismo, ya que no nos
caracterizamos por aplicar la justicia hacia el otro si es a pesar
nuestro. Y el sistema judicial trabaja con un imaginario mas amplio
que el horizonte aristotélico de dar a cada uno lo que le



corresponde, porque incluye motivaciones particulares de los actores
que no son objetivas.

Esta separacion entre la nocidn tedrica y la practica real es
resultado del comportamiento de quienes hacen la justicia, pero
también es una consecuencia de la actitud de la sociedad que, ante
un sistema judicial en crisis, a veces es indiferente, otras es
silenciosa, otras es triunfalista y, a menudo, reacciona y se indigna,
pero sin buscar un cambio real. Una forma de entender por qué es
tan dificil hacer justicia es poner la lupa sobre lo que pasa cada dia
en los tribunales.

Ventajas de madrugar

Segun el reglamento de la justicia, la actividad empieza a las
7:30. A esa hora el movimiento es escaso y se limita a ordenar las
oficinas, preparar el café y llenar los termos de agua para el mate.
Aunqgue no lo parezca, esa instancia matutina es de mucha riqueza
para la rutina judicial. En Comodoro Py no hay areas de confort, de
modo que las pequenas cocinas son un punto de encuentro de los
empleados. Mientras se lavan las tazas y se calienta el agua, se
intercambian experiencias personales y los secretos del dia anterior
empiezan a ver la luz: peleas de parejas, enojos por una nota
periodistica sobre algin expediente, enfrentamientos entre colegas y
hasta los motivos verdaderos de las decisiones judiciales.

En 2002, una persona que ya no trabaja en Comodoro Py me
avisé que habia escuchado la tarde anterior cédmo un juez, que
tampoco sigue en esos tribunales, le pedia a un superior mio que
intercediera para que yo aceptara una decision tomada por su
juzgado, que no la apelara. La decisidn era dictarle una falta de
mérito a un imputado (significa que el juez no tiene pruebas ni para
procesarlo ni para sobreseerlo). El imputado era un politico que
habia revelado a la cadena CNN que poseia una cuenta bancaria en
Suiza no registrada en su declaracion jurada. Ese oportuno aviso que
me dieron bien temprano les arruind el plan al juez y a mi jefe,
porque me adelanté y apelé antes de que mi superior me llamara



para “intercambiar ideas” sobre la causa. El imputado era el
expresidente Carlos Menem.

En el marco del procedimiento penal, quizas la accion que mas
hiere el ego de un juez sea el recurso de apelaciéon planteado por el
fiscal. Una apelacién es el medio por el cual se busca que la Camara
de Apelaciones revise la decisidén de un juez de Primera Instancia.
Los jueces soportan que los defensores apelen, pero en general les
molesta que lo haga una fiscalia. Especialmente, si lo hace sin
avisarle. El Cédigo de Procedimiento no prevé la necesidad de
avisarle al juzgado, pero en la practica esta naturalizado que se
avise, si no es directamente al juez, al menos al responsable de la
causa o sumariante. ¢Por qué? Primero, porque la justicia gira en
torno de la figura del juez, que tiene un aire de superioridad que
viene con el cargo. Casi nadie discute con los jueces en pie de
igualdad. Cuando hay intercambios de opiniones, ocurren desde un
lugar jerarquico.

En otros ambitos, las partes se comunican y comparten puntos de
vista sobre un asunto para encontrarle la mejor solucidn posible. En
los tribunales es al revés: la consulta y la busqueda de acuerdos solo
son mecanismos de control, para disciplinar a jueces vy fiscales, no
para intercambiar ideas, y no funciona Unicamente con las
apelaciones. En 2016, después de que se descubrid que el nombre
del presidente Mauricio Macri figuraba como titular de dos firmas
offshore en los llamados “Panama Papers”, junto al juez Sebastian
Casanello investigabamos si eso constituia un delito. La investigacion
se remontaba a los afios 80, cuando habian sido creadas aquellas
dos firmas. La Sala II de la Camara Federal, integrada por los jueces
Martin Irurzun y Eduardo Farah, me reprendid porque la
investigacion era demasiado amplia. En otras palabras, por investigar
mucho. A veces este tipo de reprimendas, que son auténticos
mecanismos de control, incentivan la tendencia al acuerdismo.

Como seq, los jueces detestan las apelaciones de los fiscales, y
mas aun, si no conocen la decision con anterioridad. Quiza
desobedecer ese mandato fue y es una de las mayores fuentes de
problemas que tuve en tribunales. Lo desobedeci porque la cultura



del didlogo juzgado-fiscalia trastoca los roles, desdibuja el trabajo de
cada actor.

En efecto, el Ministerio Publico Fiscal es un organismo
relativamente joven. En 1994 se establecié su autonomia en la
Constitucién y recién en 2000 comenzd a dar sus primeros pasos
reales como cuerpo independiente. Su capacidad de autogobernarse
esta en plena construccion. Por lo tanto, debe luchar contra patrones
culturales sedimentados que ubican a los fiscales como un apéndice
de los jueces y no como pares. Tan fuerte son esos patrones
culturales que en nuestro sistema judicial casi no hay fricciones
entre jueces y fiscales, cuando por las funciones de cada uno los
disensos deberian ser la regla y no la excepcion. La armonia entre
quien debe acusar y aquel que debe juzgar no es un sintoma de
salud. Y la armonia forzada que se da en nuestro sistema judicial no
es un patrimonio de la Primera Instancia, porque también existe en
la Cdmara Federal y en los Tribunales Orales. Con los jueces, los
fiscales tenemos que permanecer subordinados y tranquilos o
hacernos lugar luchando y sin pedir permiso.

Cuando era empleado en la fiscalia ante la Cdmara Federal, parte
de mi trabajo era relevar las estadisticas que permitian comparar
qué habia hecho cada fiscal. Uno de ellos, durante un afio no habia
apelado ninguna decisién porque decia que su criterio habia
coincidido siempre con el del juez. En cierto modo, el habito del
didlogo no implica la pluralidad en el espacio judicial, sino que
expresa el recelo ante las diferencias. Si bien la justicia debe
conservar un orden instituido por el Estado y para ello es necesario
que haya una cabeza que guie, en los debates por la reforma judicial
debe discutirse en profundidad el tema de la centralidad de los
jueces.

El acuerdismo y la norma de conversar sobre lo que luego se va a
dejar por escrito en el expediente no se extiende a los defensores.
Fiscales y defensores oficiales nos tratamos reciprocamente como
pares y respetamos nuestros respectivos roles.

Un tour por Comodoro Py



La actividad real se inicia después de las 9 de la mafiana y gana
intensidad progresivamente hasta las 14, cuando el movimiento
decae porque solo permanecen en el espacio de trabajo los
judiciales. Los pocos que se retiran a las 13:30 —que es cuando
termina la atencion al publico— se llevan trabajo al hogar, y la
mayoria se queda hasta las 17. Durante esas horas, los pasillos y las
mesas de entradas de los juzgados y las fiscalias son lugares clave
porque es donde entran en contacto los actores directos e indirectos
de la justicia. En esos espacios pequefios e incomodos los testigos,
las victimas, los abogados, los imputados, los periodistas, los policias
y otros interesados en las causas pueden dialogar con el sistema
judicial.

Los responsables de las mesas de entradas son los funcionarios
de menor jerarquia, pero no por ello los menos importantes. "Si
tenés que litigar, la mitad de tu trabajo se juega en la mesa de
entradas”, dicen los viejos abogados. Es altamente probable que el
abogado que maltrate al empleado que atiende la mesa de entradas
sufra el castigo de recibir un *no” como respuesta a cualquier cosa
que solicite, enmascarado con excusas respetuosas como “la causa
que quiere ver esta a la firma, doctor. Por favor, vuelva mas tarde”.
O, si el abogado quisiera hablar con alguna autoridad del juzgado o
de la fiscalia, el empleado podria aplicarle la maniobra 1.0., que
significa hacerle “juntar orina”, hacerlo esperar mas de la cuenta.

La mesa de entradas es importante, ademas, porque es el lugar
donde se intercambian los reproches y los halagos que el juez tiene
hacia los defensores y el fiscal, y viceversa. Sucede asi: El
procedimiento judicial es escrito y eso hace que los expedientes
circulen constantemente porque, una vez que estan firmados por el
responsable maximo de una oficina, pasan a otra. Ese viaje del
expediente se llama “hacer la remision”. En la rutina judicial se
olvida que los casos encierran un conflicto social o una situacion
dolorosa y pasan a ser carpetas que van y vienen, y hay horarios
aceptables para recibir los expedientes y otros que generan odio,
como cuando en una oficina la remision llega después de las 13 y
altera la rutina de lo que queda de la jornada. Esa accion es juzgada
como una “falta de codigos”, que es reprochada al otro dia cuando



quien recibio los expedientes los devuelve a las 8 de la mafiana y
dice “iNosotros hacemos la remision temprano!”.

Es peor aun pedir un allanamiento u otra medida urgente a esa
hora o en visperas de un feriado, cuando todos ya tienen
programadas sus vidas fuera del trabajo. Estas pequenas reacciones
explican como cuando en el aparato judicial gana la burocracia este
se aleja de la justicia mientras construye justicia. Y esos
comportamientos se despliegan en pasillos y mesas de entradas.

Los corredores de la primera instancia son los mas transitados.
Por ellos los jueces circulan rapidamente casi sin detenerse a saludar
a nadie. Los fiscales y los defensores, en cambio, son mas accesibles
y se detienen a hablar con litigantes y periodistas. Ademas los
pasillos estan habitados por las expresiones de sufrimiento de los
detenidos, de sus familiares y de las victimas de los delitos.

Cada tanto el vértigo diario deja espacio a la curiosidad y el
fanatismo si algin famoso visita los tribunales. Cuando Cristina
Kirchner fue por primera vez a declarar como imputada frente al juez
Claudio Bonadio, el 13 de abril de 2016, recibié muestras de afecto
de muchos empleados que la miraban caminar hacia el Juzgado
Federal N° 11, en el cuarto piso. Pero el cholulismo convive con la
indiferencia ante el imputado esposado, el llanto de la victima y las
discusiones entre abogados y periodistas por las notas de los diarios.

Como el primer contacto de los detenidos o de las victimas con la
justicia es con los funcionarios de primera instancia, somos los que
recibimos al secuestrado y al secuestrador, al estafador vy al
estafado, al funcionario publico que fue todopoderoso y ahora es un
imputado. Esa es la razon del vértigo de los pasillos de primera
instancia, pero es una pena que toda esa energia no se traduzca en
avances concretos para las causas, porque es mas lo que se habla
que lo que se trabaja.

Los pasillos de la Cdmara Federal, los de Tribunales Orales y los
de la Camara Federal de Casacidn son distintos a los de Primera
Instancia. Los de la Cdmara Federal estan mas limpios porque por
ellos transitan menos personas, y lo hacen a ritmo cansino. No hay
urgencias. Quienes habitan esas dependencias son mas distantes;
incluso los abogados se manejan de otro modo: se mueven con



cierta reverencia hacia la investidura de los “camaristas”, a quienes
rara vez pueden ver cara a cara. Es mas, cuando redactan sus
escritos escogen con cuidado los adjetivos. Los camaristas, mas alla
de su edad u origen social, tienden a vestir de manera impecable y a
caminar muy despacio, mucho mas lento que sus colegas de primera
instancia. No tienen, como los jueces de la Corte Suprema, un
ascensor especial que les evite el encuentro con otros ciudadanos,
pero se las ingenian para evitar casi todo contacto social en
tribunales. El silencio es la regla en esos espacios. Sélo recuerdo dos
momentos en que esa tranquilidad se quebrod. A fines de los afios
90, Hebe de Bonafini, presidenta de la Asociaciéon Madres de Plaza
de Mayo, acusé a los jueces en la cara de ser “complices de los
asesinos” de la dictadura. Fue cuando a las madres se les negd la
reapertura de una causa por violaciones a los derechos humanos
(que esos mismos jueces reabririan tiempo después). Afios mas
tarde, un grupo de militantes de organizaciones sociales logro
vencer la débil seguridad del edificio para hacer oir su pedido de
justicia también ante la Camara Federal, en favor de sus compareros
procesados por ejercer el derecho a protestar.

Si la primera instancia es vértigo, los pasillos de la Camara
Federal, en cambio, estan signados por el misterio y la ambigtiedad.
Alli no hay espacio para las certezas. Los jueces estan, pero no
estan. Los empleados no dicen jamas que si o que no. Todo su
estado se reduce a la constante “evaluacion del tribunal”. Ello es
perfectamente compatible con un cuerpo en el cual es imposible
prever las decisiones. Basta repasar la jurisprudencia de la Camara
Federal para chequearlo. La interpretacion de los delitos cambia
regularmente y los estudiosos de los fallos rara vez logran descifrar
por qué.

Por los pasillos de los tribunales orales circulan los familiares de
los imputados en bldsqueda de respuestas que nunca consiguen,
porque la justicia habla en jerga y las personas que no dominan el
tema legal no la comprenden. Si alguien pregunta sobre la causa
que involucra a un familiar a veces se le responde que “esta a
despacho”, que significa que la carpeta esta a disposicion del juez o
del fiscal hasta que se decida una medida. No siempre es cierto,



pero el empleado hace eso porque no tiene otra manera decir que,
en realidad, la causa no se movid. Aunque el interesado sospeche
que le estan mintiendo, no tiene forma de saberlo y debe irse con
las manos vacias. La mora de los tribunales orales es desesperante y
su opacidad, también. Nosotros, que desde la primera instancia
enviamos las causas a juicio oral, no nos enteramos de cémo
terminan. Los empleados hacen mucho trabajo administrativo, leen
los expedientes que esperan por la realizacidon de los juicios, pero
nunca nadie sabe bien qué esta pasando en esas oficinas. Es muy
complejo conocer el cronograma de juicios de cada tribunal y es mas
arduo aun acceder a las sentencias que se dictaron.

Los tiempos los administran a gusto y placer. Hice el primer tramo
de la elevacidn a juicio por la caida del Banco Mayo en 2002. El
juicio oral comenzd en 2016. éPor qué tardaron 14 afos? No hubo
explicacién oficial.

El rasgo que distingue a las causas complejas, pero en particular
a las estafas que involucran a grandes empresarios o altos
funcionarios publicos es el mal uso de la ley de procedimiento. Los
abogados defensores hacen lo imposible para que las causas no
progresen cuando ven que la resolucidn sera adversa para sus
clientes. Los jueces y los fiscales, a veces de manera consciente,
admiten esas chicanas y les prestan mas atencién de la que
deberian. Los abogados plantean cosas insdlitas que los jueces y
fiscales en vez de rechazarlas rapidamente, las tramitan como si
fuesen pretensiones serias. Olvidan que parte del trabajo de hacer
justicia es administrar el tramite de las causas con eficiencia, para
que el propio procedimiento no se convierta en un obstaculo para
hacer justicia. Este habito de no distinguir entre planteos
juridicamente correctos y las chicanas en gran parte explica la
prolongacion de los juicios.

Los pasillos de la Casacidon Federal se perciben mas ajenos. Para
empezar, al salir del ascensor no se ven las oficinas. Quien llega se
topa con cortinas percudidas que alguna vez fueron blancas, en
contraste con los pisos, que brillan. Y lo que aturde no es el ruido,
sino el silencio absoluto. Es cierto que el trabajo de esos tribunales
es mas juridico y, en consecuencia, hay menos movimiento. Alli la



interaccion social se limita a las feroces internas entre los
magistrados. Por ejemplo, durante los Ultimos dos meses de 2016,
los jueces casi se pelearon por integrar la Sala I, que debia resolver
si se abria la denuncia que habia hecho el fiscal Alberto Nisman en
enero de 2015, el mismo mes en el que aparecié muerto en el bafio
de su departamento con un balazo en la cabeza. El tema de fondo
era determinar quién se hacia cargo del caso en el que trabajaba
Nisman. La disputa fue tan conocida que el diputado oficialista
Waldo Wolf presentd una denuncia penal para que se investigaran
esos hechos.

Las internas abarcan aspectos politico-partidarios de los jueces,
sus mapas de relaciones trazados con la ldgica amigo-enemigo y la
pelea por la cantidad de empleados que tiene cada uno. Las disputas
se potencian porque ese es el tribunal que administra la vida de
Comodoro Py. Sus integrantes discuten por quién distribuye el papel
que se usa en las oficinas y pueden tener un conocimiento absoluto
de cada rincdn del edificio, lo que les da una excelente excusa para
averiguar cuestiones no del todo ligadas a la vida del consorcio.

La energia que gastan en la practica del internismo es mucho mas
significativa que las sentencias que producen, que, ademas, son
extensas, dificiles de comprender incluso para los abogados y tardan
mas tiempo que el esperado en ver la luz. En la Casaciéon Federal la
formalidad es la regla. Se manifiesta en la escritura, en los gestos de
los empleados, en la dificultad para acceder a copias de sentencias,
en lo arduo que se vuelve conocer la vida de los expedientes y por
qué los demoran tanto. Casacion, como tal, es un engendro en
nuestro sistema juridico. Nuestro modelo de justicia fue concebido
como un espejo del estadounidense y a ese disefo le injertamos la
matriz francesa. A partir de esa distincién anotamos que un juez en
todo momento tiene dos caminos: al estilo estadounidense debe
declarar inconstitucional toda ley que contradiga la Constitucion
Nacional; a la francesa, no puede interpretar la ley. Casacion se
metid en esa tension.

En efecto, durante la Revolucidon Francesa, como afirma el jurista
John Henry Merryman, la justicia jugaba con el antiguo régimen y
obturaba las iniciativas de la asamblea que llevaba adelante la



revolucidn. Para resolver eso, el Parlamento cred un tribunal de
casacion que funcionaba dentro del Poder Legislativo: sélo podian
interpretar el significado de la ley quienes la habian creado. Los
jueces no podian hacerlo. Con una finalidad parecida, en 1991 se
crearon los tribunales de casacion en Argentina. Se instauraban los
juicios orales y publicos y se debia homogeneizar la interpretacion
de la ley penal en todo el pais. Mas tarde, se redefinié la funcién del
tribunal y se mantuvo esa misién, pero sélo para delitos federales.
No obstante, el desempeno del tribunal tiene muy poco que ver con
las premisas que informaron en su origen. Se supone que sélo debe
actuar en casos extraordinarios (si hubo vicios de procedimiento que
afecten derechos esenciales o sentencias finales en las que se aplico
mal el Cédigo Penal) y frente a sentencias de tribunales orales. En la
realidad funciona como una de las camaras federales. Casacién
Federal logré resignificar la ley de procedimiento y actlia en muchos
mas casos de los que deberia. Esa mutacion les dio a los jueces
poder politico sobre la Primera Instancia y sobre la propia Camara
Federal. No quiero decir que funciona mal, sino que lo hace de un
modo distinto al que inspird su creacion. Y lo hace en un clima de
intrigas y oscuridad que hace juego con las cortinas percudidas de
sus corredores.

En los pasillos de Casacidn estan los policias que custodian a los
jueces vy fiscales, que tienen una seguridad asignada mucho mayor a
la de otras camaras. Ocupan mesas ubicadas en la mitad del hall
que une las dos alas del edificio, la mas prdoxima a la Estacion Retiro
y la que apunta hacia el Rio de la Plata. Desde alli miran todo lo que
los rodea, hablan y toman mate entre ellos, con empleados,
abogados y también con visitantes ocasionales. Estan
permanentemente esperando las érdenes del “doctor”, es decir, de
algun juez que los reclame. Los policias mas picaros, incluso, tienen
buena relacidon con algunos periodistas y suelen ser el canal por el
que se filtran conversaciones muy delicadas.

Si los pasillos son lagubres, las oficinas no se quedan atras. Salvo
las de los jueces, todas presentan, mas o menos, el mismo
ambiente: paredes con pintura vieja y sucia, musica que se
superpone con otra musica, cuadros cuyo origen se desconoce,



libros apilados en los escritorios, lugares de trabajo para el personal
improvisados en celdas, subdivisiones cuyo objetivo es amontonar
muebles en los que se apoyan papeles, tazas, vasos, termos y
mates, estantes que alojan expedientes, rincones que funcionan
como improvisados depositos, teléfonos que no paran de sonar,
rezongos por la lentitud de las computadoras, fotografias familiares.
En ese caos se trabaja en Comodoro Py. Los limites edilicios fueron
desbordados por el aumento de la cantidad de oficinas que se
necesitan. De acuerdo con el disefo original, se calculaba un
promedio de 10 personas por secretaria. Si un juzgado tiene 2
secretarias, la estructura contempld 20 personas por juzgado. Pero
hoy en los juzgados hay alrededor de 50. En las fiscalias el nimero
de personal no se multiplicd de esa forma, pero también crecid. Lo
que no aumentd fue el espacio fisico. Por lo tanto, todos nos
amontonamos como podemos.

Aun con esas limitaciones, no todo es negativo cuando se entra
en las oficinas. También se palpa la pasion de los obsesionados por
resolver el caso, los que conciben el oficio judicial como un auténtico
servicio a la sociedad y que, en cierto modo, disfrutan de hacerlo.
Son ellos quienes cuelgan graficos en las paredes dibujados a mano
alzada para comprender mejor una estafa. O quienes ponen
pizarrones para entender los roles en las bandas de narcotraficantes,
secuestradores o lavadores de dinero. Son los mismos que se pelean
con las fuerzas de seguridad o con los peritos que no cumplen con
los plazos que les fijo el juez para que hagan sus informes. Esa
pasion es la que mantiene vivo el sistema. Esa pasion es la savia que
de una manera invisible mueve cada dia a la justicia pero que, por
ineficacia colectiva o por mala fortuna, no logra articular el modo de
acceder a los roles de gobierno de la oficina judicial.

Conmueve ver al funcionario veterano que con paciencia le
explica a su companero veinteanero los secretos del oficio, que le
ensefia que a veces ser solemne equivale a contener a una victima
agredida, que le explica que las garantias de la Constitucion estan
para que una persona no se transforme en una cosa, que le
transmite que cuando llega un detenido hay que tomar precauciones
de seguridad, pero también quitarle las esposas y ofrecerle un vaso



de agua y que le machaca que, no importa lo que pase, debe
mantener la serenidad “porque esto es un juzgado, carajo”. También
conmueven los empleados que sacrifican sus asuntos privados para
tener la causa al dia, al igual que los que revisan personalmente las
pericias porque no confian del todo en los expertos, como también
los que festejan cuando logran descubrir la verdad con esas viejas,
pero imprescriptibles herramientas que son la razon y la voluntad.
Son los mismos empleados que financian una red de wifi con
recursos propios para trabajar mejor y los que mastican bronca,
rabia e impotencia porque en el fondo a veces se averglienzan de
sus jefes y no lo pueden decir. Este lado bueno del ecosistema
cultural no alcanza, pero es el germen del cambio. Un ejemplo para
graficar la rabia: un juez o un fiscal suele llamar al sumariante que
tiene en sus manos una causa sensible y preguntarle “éComo la
ves?”. Casi siempre la respuesta esta anclada en la cruda honestidad
intelectual. El juez o el fiscal a veces dicen “iOk! Pero necesito que
para la semana que viene me hagas tres proyectos de sentencia o
dictamen sobre el mismo expediente. Uno con la opcién ‘a’, que es la
de maxima. Otro con la ‘b’ que es la de minima y otra con la ‘c’, que
es la intermedia”.

Cuando yo era muy joven tuve un didlogo similar e intenté decirle
a mi superior que no habia alternativas “conforme a derecho”. Me
respondid: “iNo entendiste! iSi yo te digo que esto es una pizza, vos
tenés que escribirlo y yo me lo tengo que creer!”, dijo, mientras
sefalaba un termo. Esa es la fuente de la rabia, que se potencia
porque no hay formas institucionales de canalizarla.

Claramente en las oficinas judiciales se ve lo mejor de nuestra
burocracia, pero precisamente porque son mecanismos de trabajo
que funcionan puertas adentro sus ejemplos no llegan al publico.
Esa contradiccidn entre las malas condiciones de trabajo y la pasion
que busca vencerlas describe muy bien los productos de nuestra
justicia, tan desparejos que en conjunto carecen de la coherencia y
la cohesidn necesarias para brindar seguridad juridica. Los productos
judiciales son muy malos o son excelentes. Se inscriben en un mapa
de problemas de organizacion en los que se destacan los trabajos de
aquellos que tienen una auténtica vocacion de servicio y que



conviven con quienes exhiben una desidia que carece de costos. En
el espacio judicial no hay evaluaciones que se traduzcan en premios
y castigos. El consuelo, sin embargo, es que no todo es malo.

Como obedecer a dos amos

Gran parte del éxito del trabajo judicial depende de las tareas de
otras instituciones, como las fuerzas de seguridad y los cuerpos de
peritos, que dependen de la Corte Suprema de Justicia y del
Ministerio Publico Fiscal.

Las fuerzas de seguridad dependen organicamente del Ejecutivo y
alli reside un gran problema porque, de acuerdo con el Cddigo de
Procedimiento, la policia es auxiliar de la justicia. Esa dualidad la
obliga a desdoblarse de modo tal que convive con dos 6rdenes
normativos y guarda lealtades a distintos poderes:
administrativamente la policia depende del Ejecutivo, pero cuando
cumple actos judiciales depende del Poder Judicial. Desde un plano
ascético no deberia haber problema porque se supone que obedece
sblo a la ley. Pero en paises como la Argentina, con una
institucionalidad débil, se mezclan los intereses del Estado con los
del gobierno de turno. Muchas veces, los intereses de la justicia y los
del Ejecutivo no coinciden, en especial cuando las investigaciones
apuntan a funcionarios del Ejecutivo. Si el fiscal o el juez le piden al
policia que haga determinada tarea en poco tiempo, pero el jefe
administrativo obstaculiza esa orden, équé se hace? No hay solucion
legal para una tensidn de esa naturaleza. Por esa razon, en otros
paises como Espana y Reino Unido hay una policia judicial que,
obviamente, depende de la justicia. No es nuestro caso.

La historia ensefia que aquellos policias que eligieron la fidelidad
a la ley y no la lealtad al funcionario no la pasaron bien. El 4 de
agosto de 2007, la agente de la Policia de Seguridad Aeroportuaria
Maria Lujan Telpuk, que cumplia funciones en el Aeroparque Jorge
Newbery, se negd a hacer una excepcion a la ley y revisé el equipaje
de un grupo de extranjeros que ingresaban al pais junto a
funcionarios publicos. En la valija del venezolano Guido Antonini



Wilson encontrd 790.550 délares, lo que generd una investigacion
por el delito de contrabando vinculado a la financiacién de la
campania electoral de la expresidenta Cristina Fernandez de Kirchner.
El Estado no le dio todo el apoyo a Telpuk que debio darle, y la
agente dejo la policia para convertirse en actriz.

Cuando yo investigaba la existencia de sobornos en el Senado, el
caso “Pontaquarto”, me enojé con un policia porque yo le pedia
“blanco” y él hacia “negro”. Todas mis érdenes se ejecutaban
exactamente al revés. El policia —que ya no pertenece a la fuerza—
no aguantd mas y me dijo: “¢éSabe qué pasa, doctor? Usted me pide
rapidez y mis superiores me dicen que vaya despacio y a medias con
la colaboracién”. ¢Qué hice? Informé a mis superiores éQué paso con
eso? iNada!

En 2008, Anibal Fernandez, que era Ministro de Seguridad y
Justicia, dicté una resolucién para que los policias le informaran a él
sobre cada requerimiento de los jueces antes de cumplirlo. Ese acto
en cierto modo blanqueaba una situacion antigua que funcionaba
como una norma informalmente institucionalizada porque, mas alla
de la voluntad de los agentes policiales a titulo personal, la
burocracia se ubica en medio de las dos lealtades. Los policias
administran esa tensidn como pueden y eso es fatal a la hora de
trabajar. Es muy complejo que una directiva de un juez o de un fiscal
se cumpla tal como fue disefiada. Aunque no sélo tiene que ver con
aquella confusion casi ontoldgica. También hay otros factores, como
la falta de herramientas de trabajo de las fuerzas de seguridad y las
deficiencias de formacion en la policia y también en la justicia.

La comunicacion entre jueces y fiscales se realiza, en general, a
través de telegramas o del fax. Paulatinamente se empieza a utilizar
el correo electrénico, pero nuestra cultura, que privilegia la pulcritud
del expediente, requiere algin soporte papel que valide la orden del
juez o del fiscal, tal vez fundamentada en la escasa seguridad de los
sistemas informaticos. De modo que, mas temprano que tarde, las
drdenes y las respuestas se asientan en papel y se adelantan por fax
o email. Esto es muy importante. Por ejemplo, cuando los jueces
ordenan allanamientos, puede ocurrir que se consigne mal el
domicilio por un error de tipeo y que los policias no puedan cumplir



la orden. En ese caso, el juez no puede enviar un mensaje de
WhatsApp con la direccidn correcta: es necesario que el policia
regrese al juzgado a buscar una nueva orden. Podria hacer un largo
catdlogo de situaciones como esta. Lo importante es retener que es
imperativo adaptar las leyes de procedimiento a las tecnologias del
siglo XXI. Otro cambio necesario: dejar de narrar a mano alzada las
actas que documentan los allanamientos y optar por registrarlas en
video mediante un simple teléfono celular. Los policias tienen en sus
bolsillos teléfonos maravillosos, pero describen por escrito y a mano
lo que hicieron.

Esta cuestion de las herramientas es aln mas amplia. Los
servidores de internet son muy malos. En mi fiscalia, en julio de
2016 necesitdabamos tomarle una declaracion testimonial a Luis Juez,
que era embajador argentino ante Ecuador. Teniamos dos
alternativas, elegir el método del exhorto, que significa pedirle a un
par ecuatoriano que recibiera la declaracién a través de un complejo
tramite que involucra a las cancillerias (como pasoé con la causa
Odebrecht), o hacerlo via Skype. Escogimos esta alternativa, pero
cometimos un error: usamos ese medio a las 11, cuando el consumo
de internet es alto. Por lo tanto, sélo escuchamos la voz de Luis
Juez, pero nunca pudimos ver su cara. El consejo de los técnicos de
la Procuracién General de la Nacion fue peculiar. Me dijeron que la
proxima vez lo hiciera después de las 14, porque bajaba el consumo,
y que les avisara antes asi ellos por un rato nos daban mayor
velocidad de conexion.

Cuando investigaba una red de prostitucion y trata de personas
que funcionaba por internet, una policia me explicd que tenia que
hacer el trabajo de infiltrarse desde su casa y después de acostar a
su hijo menor, porgue en su trabajo no tenia acceso a internet para
las paginas pornograficas que debia visitar y, I6gicamente, no queria
hacerlo frente a su hijo.

En el marco de una investigacién de una red de prostitucion VIP,
parte del trabajo era seqguir las 24 horas a un personaje clave que
llevaba las modelos a casas ubicadas en country clubs y barrios
cerrados. Los seguimientos fracasaban una y otra vez. Pensé que se
podia tratar de un caso de corrupcion policial. No era asi: el policia



con su humilde auto seguia al imputado en la ciudad, pero cuando
subia a las autopistas lo perdia, ya que su vehiculo no alcanzaba la
velocidad del otro, de alta gama.

Un ejempo mas: en octubre de 2017, durante una de las marchas
que organizo el colectivo “Memoria, Verdad y Justicia” para reclamar
por la aparicion con vida de Santiago Maldonado, el joven que
estuvo desaparecido después de participar de un corte de ruta que
fue reprimido por la Gendarmeria el 1 de agosto de 2017 (su
cadaver aparecio 77 dias mas tarde en un rio, y los forenses
determinaron que la causa de su muerte habia sido ahogamiento),
un grupo de marginales incendid la puerta de la sede del gobierno
de la Ciudad Auténoma de Buenos Aires. A través de un arduo
trabajo de compaginacidon de multiples cdmaras de seguridad, junto
a la policia ubicamos a los agresores y reconstruimos sus
movimientos, que incluyeron los preparativos del incendio, la huida a
través del subterraneo, el cambio de ropas para camuflarse y la fuga
del lugar de los hechos. Teniamos los rostros, pero no podiamos
identificar a los imputados. Intentamos pasar esa foto por los
servidores del Registro Nacional de las Personas para conocer las
identidades pero no tuvimos éxito porque los sistemas no son
compatibles. Irédnicamente, en nuestro pais no existe un mecanismo
de identificacion facial, pese a que todos los ciudadanos que
tenemos documento de identidad fuimos fotografiados por el Estado.

El atraso tecnoldgico es evidente y también la antigliedad de las
herramientas de trabajo. La asimetria de medios de produccién de la
justicia y las fuerzas de seguridad con respecto a las bandas de
lavadores de dinero, narcotraficantes o delincuencia financiera es
mas que obvia.

Con estas anécdotas pequenas cualquiera puede imaginarse el
desafio que entrana investigar grandes licitaciones u operaciones
financieras relacionadas con la emisién estatal de bonos de deuda
externa que circulan por el mundo de manera virtual. No existe en el
Estado nacional un cuerpo de peritos capaz de abordar operaciones
complejas que incluyan dimensiones financieras, legislacion
trasnacional y contratos cuyas clausulas se ejecutan en distintos
paises. Los cuerpos periciales son pequefios, estan sobrepasados de



trabajo y frente a hechos de esta naturaleza se ven impotentes.
Cuando investigaba la causa del *"Megacanje” de la deuda externa,
pedi la colaboracion de peritos contadores de la Corte Suprema para
medir la razonabilidad de las comisiones que percibid un grupo de
bancos por colocar los bonos estatales en el mercado financiero. La
experta analizd las preguntas, examind los hechos y me dijo que no
tenia la formacion técnica suficiente para enfrentar la tarea. Y esto
no es una excepcion, sino algo que pasa todo el tiempo. Los efectos
de este atraso tecnoldgico, combinados con deficiencias en la
formacién académica de los burdcratas son devastadores en otros
planos, aunque probablemente menos visibles.

Y ese cadtico terreno induce a que cada actor tire para su lado y
que, en consecuencia, hinguno busque justicia de forma cooperativa.
La policia no cumple los plazos, los judiciales tampoco.

En enero de 2017 descubrimos un prostibulo que encubria un
negocio de trata de personas. El juez Canicoba Corral secuestré 4
teléfonos celulares. Presumid que tenian informacion valiosa y
ordend a la Policia Federal que extrajera mensajes, direcciones,
fotos, videos, todo lo que pudiera servir. En nhoviembre del mismo
ano, el juez decidid que la fiscalia dirigiera la investigacion. Constaté,
cuando recibi la causa, que la pericia aln no se habia hecho. Un
claro caso de desidia. Pero a veces ocurre al revés. Estaba
investigando a una banda de ladrones que se movian en moto (o
motochorros, como se los llama informalmente) que vendian drogas.
La Policia Federal los identificd. Pero yo queria conocer al proveedor
y, para mi, la clave estaba en las motos. Los policias en sus autos no
podian seguirlas, y tampoco en sus motos particulares, porque los
delincuentes estaban mejor equipados.

Es un medioambiente cultural de otro siglo que, a su vez, explica
por qué nuestra justicia funciona como en otro siglo. La justicia no
esta a la altura de las exigencias de los ciudadanos y es evidente
que el drama es estructural: la combinacién de herramientas
vetustas con los problemas de formacién genera impunidad.

Una dindmica del siglo XIX explica el porqué de los tiempos
eternos para hacer las investigaciones y decidir las sanciones, el
habito de escribirlo todo, la abstraccién, y también facilita la



costumbre de administrar las causas con criterios personales. Basta
con no cuestionar la realidad y aceptarla tal como viene dada. Un
juez o un fiscal puede ser desleal con la ley que jurd cumplir
amparado en una justificacion moral para si mismo y para terceros.
Sélo tiene que aceptar las cosas como son, asumir como irreversible
ese coeficiente de adversidad originario para hacer “como que”
trabajo. Sabe que nunca va a descubrir nada y que hizo lo que
hacen todos. Carece, por otro lado, de incentivos para transformar
ese contexto. Dicho mas sencillo: a los judiciales nos embrutecen los
medios vetustos. Nuestro embrutecimiento genera impunidad y ello
se naturalizo.

Cuando junto a mis companeros de trabajo (y gracias a ellos),
logré elevar a juicio oral y publico causas emblematicas que ya
mencioné, como los sobornos en el Senado, el Megacanje de la
deuda externa, la tragedia de Once, la compra de chatarra
ferroviaria por parte del Estado, la tragedia de “Time Warp”, el
enriguecimiento ilicito de José Lopez, a bandas de narcotraficantes,
a vaciadores de bancos y otras causas complejas, fue porque
suplimos con mucho esfuerzo personal las carencias materiales,
porque supimos crear un ecosistema cultural diferente al
capacitarnos para enfrentar esos desafios y porque pagamos el
costo personal de quebrar el statu guo.

Es evidente, entonces, que todos estos problemas practicos (que
también son culturales) estan estrechamente ligados. No es
necesario actualizarse en conduccién de vehiculos si se va a manejar
un Ford Falcon de los anos 80. En la justicia pasa algo similar, por
eso no hay obligacion de capacitarse. Hay cursos de todo tipo que se
nos ofrecen, pero no son obligatorios. Ademas, se vinculan con el
campo de las leyes, no con una articulacién de las leyes y la
tecnologia. Los judiciales y los policias no podemos acceder
libremente a las bases de datos de la AFIP (Administracion Federal
de Ingresos PUblicos) o de la ANSES (la Administracion Nacional de
la Seguridad Social), donde se aloja nuestra informacion financiera.
Tampoco podemos entrar de manera aqil al Registro de la Propiedad
Inmueble o al de sociedades comerciales. Carecemos de programas
para cruzar datos a gran escala. Y cuando estan esos programas, es



un desafio personal aprender a usarlos porque no hay
capacitaciones planificadas. Las defraudaciones trasnacionales que
incluyen sociedades offshore, paraisos fiscales, transacciones
electrdnicas, cotizaciones en bolsas del mundo, contratos de
fideicomiso y de seguros con clausulas operativas en diversos paises,
son comportamientos que nos desorientan. Muchas causas derivadas
de ese tipo de hechos terminan archivadas. Pero no por corruptelas,
sino porque no las comprendemos. Mientras los judiciales discutimos
si un cheque que no se pago es el delito de libramiento de cheques
sin fondos o una estafa, la realidad se maneja con operaciones que
se despliegan por el mundo financiero a través de internet.

En estas condiciones es mas sencillo comprender por qué muchos
hechos quedan impunes, mas alla del componente de la corrupcion.

Herramientas de otros tiempos que reproducen practicas de otros
tiempos, ausencia de incentivos para actualizarse y pocos o nulos
mecanismos de premios y castigos generan un campo muy fértil
para el fracaso y, peor aun, reproducen una cultura y una forma de
hacer justicia que de antemano esta casi condenada al fracaso. Por
esa razon, hay ser muy cautos a la hora de pensar reformas en el
aparato judicial. No se trata solo de cambiar leyes o de invertir
dinero en tecnologia. Es necesario trabajar con los sujetos que,
aunqgue pasen los tiempos, son quienes hacen el mundo.



Capitulo 4

ATADA CON ALAMBRES

Para los que trabajamos en la justicia penal el turno es un
momento de incertidumbre y estrés que sacude la parsimonia del
sistema judicial. Es la sorpresa, el contacto con la realidad mas
cruda, la angustia, el dolor, la alerta y el temor por lo desconocido.

Cuando trabajaba en la justicia ordinaria de la ciudad de Buenos
Aires el turno no era tan dramatico porque en ese juzgado en el que
inicié mi carrera habia gente de un nivel superlativo. Pero en general
el turno es un momento electrizante que muestra lo mejor y lo peor
del sistema judicial.

En la justicia federal los jueces y fiscales estan de turno dos veces
al afio. Cada turno dura 15 dias corridos. Significa que durante las
24 horas de dos semanas y 1 dia, todas las fuerzas de seguridad que
trabajan por la Ciudad Autonoma de Buenos Aires (la Policia Federal,
la Policia de la Ciudad, la Prefectura Naval y la Gendarmeria
Nacional) tienen que darle intervencion al juez vy al fiscal de turno
frente a cada delito que se cometa y se denuncie. Los juzgados y las
fiscalias se parecen a las guardias de los hospitales porque todo,
desde lo mas grave hasta lo que parece mas insignificante, cae en
esas oficinas. Primero como noticia a través del teléfono; luego en
soporte papel y en el formato de expediente.

Las novedades del turno llegan con sus contextos: familiares de
los detenidos que quieren saber qué va a pasar con sus seres
queridos, prostitutas que luchan por recuperar sus teléfonos para
seguir trabajando, personas que piden que les devuelvan los autos
que la policia les secuestré para revisar si el nUmero de motor y



chasis habian sido falsificados, el duefio de un departamento
clausurado porque alli se realizaba explotacién sexual y que quiere
que se lo restituyan porque “lo de las prostitutas no era un problema
suyo, sino de su inquilino”, padres que se acercan a pedirles al juez y
al fiscal que hagan algo con su hijo para que deje de drogarse,
duenos de talleres textiles clandestinos clausurados que juran a los
gritos que no tienen trabajadores esclavos y piden autorizacion para
reabrir su fabrica. Esas y mas son las heterogeneidades sociales que
se ven en un turno judicial y a las que se debe responder
rapidamente.

Las urgencias en la Argentina, ademas, no son las mismas que en
Finlandia o en otros paises tan ordenados como ese. Al sistema
judicial ingresan problemas que la justicia no deberia resolver ni
siquiera aunque pudiera hacerlo y que corresponden a una sociedad
profundamente fragmentada como la nuestra. Y, si bien la justicia no
deberia resolver esos problemas, los planteos son tan dramaticos
que obligan a hacer algo. Por ejemplo, cuando los vecinos que
llaman para rogar que alguien saque a los narcos del barrio, cuando
un ciudadano pide ayuda para conseguir una prétesis para un
trasplante o cuando un jubilado espera desde hace anos que la
Corte Suprema autorice el pago de un reajuste de sus haberes. El
hecho de que las oficinas de la justicia permanezcan abiertas las 24
horas cuando estan de turno funciona como un gran oido al que los
ciudadanos llevan sus quejas que, aunque son técnicamente ajenas
al espacio judicial, en general son recibidas y de alguna manera
derivadas al area correspondiente.

El sistema también se pone en funcionamiento cuando recibe
falsas alarmas. En 2016 habia desparecido una adolescente y
sospechamos que se trataba de un secuestro. Su novio imploraba
por ella, y la chica a los dos dias aparecié sana y salva. Habia fingido
un secuestro porque temia decirle a su novio que ya no lo amaba.
Esas 48 horas de trabajo fueron tremendas. Tan tremendas como la
bronca posterior, cuando nos dimos cuenta de que el aparato del
Estado se movid por una cuestidon que era ajena a los tribunales.

Ese vértigo del estar de turno permite, en cierta forma, percibir el
formato de nuestra sociedad. Los turnos muestran miserias, dolores,



explotacién, marginalidad e impunidad, y revelan como ningun otro
indicador el modo en que el Estado se acerca al delito. Por eso nos
interpela a quienes tomamos en serio el trabajo.

Las estadisticas que hacemos cuando estamos de turno revelan
con nitidez ante quiénes y en qué circunstancias el Estado abre los
ojos cuando quiere castigar el delito. Cuanto mas bajo es el nivel
socioecondmico de los individuos, mas abiertos estan los ojos de la
policia. Por ejemplo, la policia detecta mas personas con drogas en
la zona sur de la ciudad de Buenos Aires y en las estaciones de tren
que en el area norte, que es de mayor poder adquisitivo, como si la
circulacidon de drogas prohibidas estuviese solamente relacionada
con bajos ingresos econdmicos. También exhiben algunas paradojas:
descubren a quienes tienen drogas, pero no a quienes las venden.

El material que se recolecta en esos momentos deberia ser el
insumo basico de las politicas de prevencion criminal del Estado
aunque, en términos generales, es desechado. Al sistema judicial le
cuesta revisar sus propias actuaciones para analizar sobre qué
hechos trabaja y, por lo tanto, cudles deja afuera.

El primer contacto con el turno esta mediado por el teléfono. El
juez y el fiscal tienen un teléfono celular al que llaman los
funcionarios policiales durante el turno. Los policias tienen que
contarles al juez y al fiscal qué pasd: una amenaza contra el
Presidente de la Nacion, una denuncia sobre un posible atentado
terrorista, una venta de drogas, una mujer que escapo de una banda
de traficantes de personas, un secuestro extorsivo, un edificio
publico que se incendia o cuyas paredes fueron pintadas por
vandalos, el corte de una autopista, la ocupacion de la Plaza de
Mayo, un barco que se perdid, entre muchisimas otras cosas.
Basicamente, todo lo que se asemeje a un delito llega a manos del
fiscal y el juez de turno. El rasgo que distingue al turno es la
urgencia y se revela en la necesidad de improvisar.

El 22 de febrero de 2012 yo estaba comodamente sentado en la
fiscalia cuando a las 9 de la manana un policia, con voz
entrecortada, me explico dramaticamente lo que habia ocurrido en la
estacion Once del ferrocarril Sarmiento, aquel accidente de tren en



el que murieron 51 personas. Por eso cada llamado es una fuente de
angustia.

Luego de escuchar con atencidn, el juez o el fiscal tienen que
indicar al policia como sigue la cosa. Puede pasar que se ordene la
detencion de una persona, su libertad, allanamientos de casas,
clausuras de locales en los que se vende drogas. Las alternativas son
miles, pero el didlogo entre judiciales y policias es complejo. Esta
marcado por la desconfianza y, dado que hablan desde lugares
distintos, cuesta ponerse de acuerdo. El policia esta en el territorio y
lo aqueja la urgencia. El juez o el fiscal tratan de que el devenir de
los hechos no escape a las leyes de procedimiento, porque un error
en ese momento significa que el acusado zafe mas temprano que
tarde. Es tipico que en el apuro el policia revise la mochila de un
sospechoso e incaute la droga de inmediato. Pero si no revisd esa
mochila frente a testigos, el secuestro de la droga no vale.
Técnicamente es nulo. Todo lo que se haga mal en esos momentos
define luego la chance de enjuiciar a un imputado, porque los
abogados conocen perfectamente las hendijas del sistema y las
aprovechan. No hay detalle que no pase por el escaner de los
abogados. De alli la tension entre policias y judiciales: el policia
quiere terminar rapido y bien para seguir con otro caso de
inmediato; el juez y el fiscal estan pensando en el mediano plazo.
Tanto el juez como el fiscal piensan que todo ese trabajo puede caer
en saco roto porgue no se respetaron algunos pasos técnicos.

Por ejemplo, hace un par de afios la policia ingresé a un
prostibulo y se llevd la computadora del regente que explotaba a las
victimas. En la comisaria, un experto copio la informacion del disco
rigido y en base a esos datos se desbaratd una red de trata. Cuando
llegd el momento del juicio oral, uno de los abogados deslizd que
toda la informacion extraida de la computadora era una mentira y
que la maquina habia sido manipulada por los policias u otra
persona. Para justificar semejante afirmacion, los jueces
preguntaron qué recaudos se tomaron para sacar esa informacion
del dispositivo. Los policias explicaron que se limitaron a encender la
maquina y a colocar un pendrive. Pero fue su palabra contra la
sospecha de los abogados. Los policias no habian tomado algunas



medidas de precaucidon que se conocen como “cuidar la cadena de
custodia” de la computadora y no pudieron probar que nadie la
hubiera tocado en el traslado. Con esa duda, el juicio fue nulo y los
procesados zafaron.

Importa sefalar que el vértigo es comprensible desde los dos
lados. No hace mucho tiempo, dos policias circulaban frente a una
villa de la ciudad y notaron que el conductor de un auto acelero al
verlos pasar. Los policias lo hicieron detenerse porque sospecharon
que algo andaba mal. Cuando le pidieron los documentos para
identificarlo y revisar el auto, un grupo de vecinos se acerco a ellos y
empezo a arrojarles piedras. Mientras eludia los piedrazos, uno de
los policias llamo a la fiscalia para pedir instrucciones, desesperado.
Fui yo quien atendio el teléfono y, como pude, le expliqué que debia
alejarse del lugar junto al sospechoso y escribir en su informe que
no pudo llamar a los testigos en el momento porque corria riesgo su
vida, la de su compafiero y la del propio imputado. Traté de justificar
que no se cumpliera por completo lo que establece la ley porque el
contexto de los hechos lo impedia. De todas maneras, eso no
hubiera evitado que un juez declarara que todo era invalido. Hay
miradas atravesadas por el “garantismo bobo”; es decir, por una
vision que comprende mal que, en efecto, la Constitucidon protege a
las personas de la asimetria de poder frente al Estado, pero que el
objetivo del Estado sigue siendo que la ley se aplique. Las garantias
estan para que el Estado no nos aplaste. El “garantismo bobo” es el
que confunde esta Ultima parte. Cree que algo tan precioso como los
limites legales para proteger a la persona pueden impedir que se
aplique la ley. Y es al revés: los limites estan para que la ley se
aplique correctamente. Por lo tanto, aunque todo se haga bien
durante esos momentos tan tensos, nada garantiza el resultado. Y
esa incertidumbre también pesa durante los turnos y tensa la
relacion entre los policias y los judiciales.

Las cosas mas graves y aun las mas insdlitas pueden pasar
durante un turno porque la riqueza de la realidad es extraordinaria.
El turno abarca también los fines de semana v, si cae en los meses
de receso (enero y julio), suele ser un verdadero drama porque hay
que resolver quién pospone las vacaciones. Otro dilema es quién va



a tener en sus manos el teléfono celular del turno. Durante las horas
de oficina no hay problema; el tema es a la noche y la madrugada.
En general, el secretario del juzgado o de la fiscalia (que es una
especie de supergerente todo terreno que administra el dia a dia de
la oficina, desde el detalle mas infimo como la compra de yerba
hasta transmitir, y a veces traducir, las 6rdenes del superior), es
quien tiene en sus manos el teléfono celular. El secretario enlaza los
hechos que ocurren en la calle con el lenguaje técnico del espacio
judicial. Es un trabajo ingrato porque los éxitos son de su jefe y los
fracasos, suyos. Pero también puede pasar que el juez o el fiscal
tengan en sus manos ese aparato que, cuando suena, obliga a
tomar decisiones inmediatas y a actuar rapidamente, porque durante
el turno el juez o el fiscal no tienen margen para manejar los
tiempos. Ello constituye un verdadero desafio para personas
formadas en una burocracia en la que todo esta pautado de
antemano. En el caso de los turnos, la Unica certeza es que un error
puede ser irremediable para los actores del conflicto o para el propio
fiscal.

El caso Tévez: todo puede fallar

Durante las vacaciones de invierno de 2014 me toco reemplazar a
otro fiscal que estaba de turno y tuve que actuar en un caso de
secuestro. El 29 de julio, alrededor de las 5 de la mafana en El
Palomar, una localidad del Gran Buenos Aires, dos personas le
cerraron el camino al Volkswagen Passat que conducia Segundo
Tévez, padre del jugador Carlos Tévez, que por entonces brillaba en
la Juventus de Italia. Lo metieron en una camioneta y lo
secuestraron. La familia recibié muchos llamados telefénicos en
distintos domicilios a través de los que se les exigia dinero a cambio
de la vida de la victima. Radicaron la denuncia en la Comisaria 45 de
la Ciudad Autdnoma de Buenos Aires. Por eso me llamd la policia de
inmediato. Los secuestros son el Unico caso en el fuero federal en
que los fiscales trabajan sin necesidad de pedir autorizacion a los
jueces para hacer diligencias de prueba. Excepcionalmente, cuando



actian en un secuestro extorsivo, pueden hacer cosas que por regla
tienen prohibidas, como intervenir teléfonos, allanar domicilios y
detener personas.

Esa mafnana el policia me contd lo que habian denunciado los
familiares: que los secuestradores pedian sumas importantes de
dinero. Los montos cambiaban todo el tiempo. Al final acordaron la
suma de 400.000 pesos. Les indiqué que habia que pasar el caso a
la Divisidn Antisecuestros y hablé con los integrantes de esa division,
quienes comenzaron a trabajar de inmediato. Mientras yo daba esa
orden, paso lo peor que puede pasar durante un secuestro extorsivo
en curso: la noticia se filtro a los medios de comunicacién, se publicd
y se viralizd. Sonaban los teléfonos, la mesa de entradas colapsaba
con los pedidos de informacién y se saturd la casilla de emails. Los
medios estaban avidos de informacion, pero también llamaban
algunos funcionarios curiosos. Tanta era la agitacion que hasta el
entonces gobernador de la provincia de Buenos Aires, Daniel Scioli,
habld del secuestro en publico con el caso en plena ejecucion. Algo
tremendo e inapropiado porque los secuestradores siempre se
enfurecen cuando el rapto se debate en los medios.

Si en todos los secuestros “cortamos clavos” en las fiscalias, en
este fue peor. En casos como este el fiscal conduce una
investigacion, pero sélo formalmente, porque sus ojos son los
policias que estan en la calle. Los roles se sustituyen de facto,
porque las fuerzas de seguridad estan en el terreno, toman
decisiones, fraccionan o editan informacion vy el fiscal tiene pocas
opciones, aunque sea el responsable de lo que pase. En los
secuestros la justicia siempre va detras de la policia y debe confiar
en la fuerza de seguridad.

Es un momento dificil, riesgoso y horrible, ya que esta latente la
posibilidad de ser responsable por comportamientos ajenos. La ley
en ese caso es bastante injusta con los fiscales porque nos hace
responsables de la resolucién de un hecho que se comete en las
calles, aunque los fiscales seamos abogados y no policias. Como no
estamos entrenados para una cosa asi, solo nos guia el instinto.

El agente llama por teléfono vy el fiscal autoriza, corrige o prohibe
la accion. Siempre que el celular tenga sefial, claro. Muchas veces el



policia quiere explicar lo que esta pasando, pero las lineas no
funcionan o el teléfono esta en tan mal estado que nos quedamos
sin bateria, como nos pasé en la fiscalia en plena ejecucidon de un
rescate en otro secuestro.

En el caso Tévez, cuando el tema se hizo publico temiamos la
reaccion de los delincuentes. No sabiamos si los criminales eran
profesionales o si, como se dice en la jerga, habian secuestrado al
hombre al voleo y se enteraron de su identidad mas tarde y por los
diarios. ¢Estaba todo planeado para pedirle el dinero a Carlos Tévez?
¢0 era un secuestro de esos en los que criminales improvisados
eligen su victima al azar?

Hicimos las cosas de rigor: intervenciones telefénicas, blusqueda
de camaras de seguridad, seguimientos, declaraciones de testigos.
Todo a las corridas y sin tener una prueba de vida. No obstante,
sentiamos que nos acercabamos a los secuestradores que
negociaban el pago del rescate. Con el tiempo y de un modo
inexplicable los judiciales vamos desarrollando una sensibilidad que
no se puede describir con palabras, pero que influye en nuestro
animo. Cerca de las 12 del mediodia éramos muy optimistas. No nos
fallé el instinto: pasadas las 13 liberaron al padre del futbolista, sano
y salvo, pocas horas después de haber sido secuestrado. Pero en el
medio pasaron algunas cosas que voy a contar ahora y que pueden
leerse en dos registros. Se las puede leer como parte de una
anécdota graciosa, pero también como un ejemplo de todos los
problemas del sistema judicial: escasa preparacion técnica, habitos
vetustos, falta de coordinacion, carencia de mecanismos de
responsabilidad y de planificacion y ausencia de protocolos. Es decir,
el devenir de un caso que dependio de la suerte.

Desde la mitad de la manana me llamaba con insistencia el
entonces secretario de Seguridad de la Nacidn, Sergio Berni. No lo
atendi. Les pedi a mis companeros que le explicaran al funcionario
que la ley me habilitaba a dialogar con los policias que estaban
tratando de resolver el caso y eventualmente con el juez. Con nadie
mas. Yo tenia que preocuparme por el caso y no por la ansiedad del
Secretario de Seguridad. Mientras mis companeros actuaban como
filtro entre Berni y yo, los policias planearon como detener a los



sospechosos tras el pago del rescate. Disefiaron un operativo que
incluia el seguimiento en un helicoptero para no poner en riesgo la
vida del secuestrado. La idea era monitorear desde el aire el pago
del rescate y guiar a los policias en la calle para que interceptaran a
los secuestradores una vez que Segundo Tévez recuperara la
libertad. Los policias desde el aire se comunicarian con un handy
para que la cosa fluyera. Estdbamos cerca porque el desenlace era
inmediato. Pero no salid como se esperaba.

Los policias abordaron el helicoptero y, cuando ya habian
despegado, se dieron cuenta de que se habian olvidado el handy.
Sin la radio no podrian guiar a sus companeros y regresaron a tierra
a buscarlo. El tiempo corria. Despegaron nuevamente y advirtieron
lo peor: el helicdptero casi no tenia combustible. Descendieron y ya
no volvieron a despegar. El tiempo es letal. Los policias que estaban
en la calle avisaron que la victima estaba libre mientras veian cémo
los secuestradores se alejaban en un auto de mediana antigiiedad
con los 400.000 pesos del rescate.

La autoridad politica, Sergio Berni, supervisé la labor policial y
comunicd a la sociedad que la victima estaba bien. Recuerdo
perfectamente la perplejidad que me causo la aparicion de Berni en
los medios y también la afirmacién del jefe de la policia que, por
teléfono, me adelantd que me iba a mandar una nota para que
pidiéramos allanamientos en el barrio conocido como “Fuerte
Apache”, donde vivian las personas que habian secuestrado a
Segundo Tévez. Me dijo eso, mientras casi en simultaneo otros
policias maldecian la improvisacion de los que coordinaban el
operativo. La nota nunca llegd y los policias expertos en
antisecuestros tuvieron que empezar desde cero.

Aquello que el 29 de julio era un hecho casi resuelto, tuvo que
esperar hasta el 6 de septiembre, cuando la justicia atrapd a los
agresores. Habiamos estado cerca, pero fallo la implementacion de
la tactica. No supimos qué pasd con ellos entre el secuestro de
Segundo Tévez y la detencion. Quizas no hicieron nada. Quizas
secuestraron a mas personas. Si eso fue asi, se podria haber evitado
prestando mas atencion a la resolucién del hecho que a la difusion



de la noticia. El caso “Tévez"” expone la desidia que atraviesa a una
parte significativa del sistema judicial.

“Desidia” significa negligencia o falta de cuidado, segun la
definicion de la Real Academia Espafiola. El caso Tévez estuvo
marcado por la desidia. Un secuestro extorsivo que en plena
ejecucion fue filtrado a la prensa, un gobernador que en publico se
dirigid a los autores del hecho, una policia que planificd qué hacer
pero que no tomd ningun recaudo a la hora de implementar su plan,
funcionarios publicos mas preocupados por tener novedades para
comunicar a los medios que por resolver el secuestro. ¢Por qué no
pasd nada aun mas grave? Nadie lo sabe. ¢Hubo algin cambio a
partir de esa experiencia? No.

Recuerdo que dias después le envié una nota a mi jefa, Alejandra
Gils Carbd, Procuradora General de la Nacidn. En esa nota le conté la
experiencia y la alertaba acerca del peligro de las filtraciones.
Resolvié formar una comision para estudiar el caso. Algunos
periodistas tomaron mi sugerencia como un intento de censura.
Meses después tuvimos otro secuestro: un médico fue abordado por
secuestradores cuando intentaba abrir el garaje de su casa. Su
familia pago el rescate y fue liberado. La esposa de la victima se
quejoé porque durante la negociacién la prensa llamaba a su casa. Es
decir, todo siguid igual.

Insisto en que el turno desnuda a la justicia. Asi como muestra la
pasion de muchos funcionarios que resuelven casos dificiles con
escasos elementos, también muestra qué casos toma la justicia,
cudles deja afuera y la desidia con que se aborda un trabajo tan
delicado. El atraso tecnoldgico es lo que mas se nota cuando
necesitamos un buen servicio de internet, acceder a bases de datos
de manera automatica y procesar de manera rapida el flujo de
informacién de las redes sociales. En general, nada de eso es
posible. Sélo contamos con la fuerza de voluntad de los empleados
judiciales para compulsar y resumir la vida de un secuestrado en las
redes sociales.

Seria muy injusto cargar exclusivamente al sistema judicial toda la
responsabilidad de estas carencias. Estos hechos nos hacen
preguntarnos cudl es la raiz de tanta ineficiencia e ineficacia. Quizas



un sistema judicial abatido como el nuestro tenga una explicacion
mas profunda que los malos funcionarios que tenemos. En una
sociedad que privilegia, tanto a titulo individual como colectivo, la
necesidad de lograr objetivos sin importar los medios, no es extrano
que el sistema judicial tolere esas practicas y hasta que las
reproduzca, y que con su ineficiencia y su falta de recursos
intervenga para resolver los casos tarde y mal. O que ni siquiera los
resuelva.



Capitulo 5

LECCIONES PARA DESTRUIR UNA CAUSA

La justicia trabaja con palabras; hace y deshace vidas, suefos,
pasado y proyecta futuro con palabras, amparada en ese conjunto
de reglas que llamamos derecho. Para hacerlo puede apoyarse en la
corriente positivista, la que separa la ley del contexto y de la moral,
0 en la corriente del realismo juridico, que ve en el derecho las
herramientas para solucionar problemas y que busca que esas
soluciones, ademas de legales, sean justas.

Todos los jueces y fiscales, aunque muchos no lo tengan presente
todo el tiempo, trabajan con alguna de estas perspectivas. Incluso
las utilizan alternativamente, como si miraran algunas causas con los
anteojos positivistas y otras, con los del realismo juridico. Estos
modos de acercarse a los casos y de analizarlos sientan las bases de
las decisiones judiciales. Pero también pueden convertirse en mazas
para deshacer los casos.

Hay muchas maneras de tirar abajo una causa y ninguna de ellas
funciona individualmente.

El 13 de diciembre de 2003, Mario Pontaquarto confesd cdmo el
gobierno del expresidente Fernando De la Rua habia sobornado a los
senadores con dinero de la antigua SIDE para que aprobaran una ley
de reforma laboral. Lo cont6 todo. Pudimos comprender por qué el
vicepresidente Carlos “Chacho” Alvarez habia renunciado. Yo, que
apenas habia pasado los 30 anos, pensé que todos serian
condenados. El 23 de diciembre de 2013, 10 afios después, los
jueces del Tribunal Oral Federal N° 3 nos dieron a los argentinos un
decepcionante regalo de Navidad: la absolucion de todos los



acusados, incluso la de Pontaquarto, que se habia autoincriminado.
Entonces comprendi que esto de deshacer causas era cosa seria y
que se lograba de varias maneras. Por ejemplo, se puede recortar un
caso. Si una persona es detenida de madrugada al salir de un bar y
se esta subiendo a un auto con 15 sobres de cocaina, dinero en
efectivo en billetes de baja denominacion, un teléfono y una lista de
personas y direcciones, el juez o el fiscal puede concentrarse en la
cantidad de drogas y construir un caso de consumo personal y no de
venta de drogas. Para hacerlo, basta con mirar el suceso con la lente
positivista y enfocarse Unicamente en las drogas.

También se puede fragmentar un caso, aislarlo y transformarlo en
un segmento dificil de probar. Es el supuesto de la persona que, con
un documento de identidad falso, consiguié una tarjeta de crédito e
hizo muchas compras en nombre del verdadero titular del
documento: la justicia a veces considera que cada compra es un
hecho independiente y resuelve hacer una causa por cada compra,
separada de las demas. Cada una de ellas va a ser investigada por
un fiscal o juez diferente. De esta manera, lo que era una
megaestafa se convierte en multiples causas. Nadie puede ver toda
la maniobra, sino partes aisladas. El resultado final, en general, son
tantos archivos como pedazos en que se partid la estafa original. Los
anteojos positivistas, nuevamente.

Otra forma de deshacer un caso es aislarlo del contexto. Por
ejemplo, en los sobornos nadie deja un recibo, un video o una
confesion escrita. La forma de probarlo suele ser indirecta, mediante
los registros de llamados telefénicos y las agendas de los
funcionarios o empresarios, por ejemplo, que son una herramienta
muy importante. En la fiscalia hemos investigado cuando un lobista
u operador tenia un interés en particular y algin funcionario satisfizo
ese interés a cambio de alguna contraprestacion ilegal. Pero faltaba
ese plus de prueba que cierra el circulo, y a través de agendas o de
registros de llamados telefénicos logramos demostrar que hablaron o
se reunieron unos dias antes de que el funcionario hiciera lo que no
debia hacer. Claro, nunca podemos saber el contenido de la
conversacion, sino solo que hablaron o se reunieron. Desde la
fiscalia, en ese contexto, es obvio que conversaron acerca del



acuerdo ilegal, sobre todo porque nunca lo hicieron antes o después
de ese encuentro. Sin embargo, los jueces que huyen del contexto
afirman que ese registro telefénico o esa agenda no prueban nada
por si mismos, que apenas revelan un contacto y que el fiscal esta
forzando los hechos. Una vez mas, la abstraccidon derivada de aislar
pruebas del ecosistema del caso es fuente de impunidad.

La manera mas sofisticada de deshacer una causa es
deslegitimarla “por goteo”. En general se utiliza en casos de alto
impacto publico porque requiere ciertas capacidades —como
administrar los tiempos— y, fundamentalmente, hay que usar a los
medios de comunicacidn. Por ejemplo, se genera una expectativa
muy alta sobre la obtencién de pruebas, aunque se sepa que no
podra ser satisfecha. Cuando la causa se deshaga, va a ser dificil
que la opinidn publica reaccione contra el juez: las pruebas
esperadas nunca aparecieron y el sobreseimiento de los imputados
es un resultado logico. El juez zafa y el denunciante o el fiscal
quedan en offside.

La causa “Arribas”, en la que debiamos investigar supuestos
movimientos de dinero atribuidos a Gustavo Arribas, jefe de la
Agencia Federal de Inteligencia y amigo del presidente de la Nacion,
Mauricio Macri, se deshizo por goteo. Era una derivacion local del
Lava Jato, del que ya hablé, un sistema disefiado por la firma
brasilefia Odebrecht para conseguir contratos de obras publicas
mediante sobornos a los funcionarios de distintos paises. En Brasil se
cred el instituto de la “delacidon premiada”, que consiste en que los
involucrados pueden conseguir impunidad si confiesan los hechos, y
en enero de 2017 se debatio si en nuestro pais el Congreso
sancionaria un mecanismo similar al de Brasil, cosa que finalmente
no ocurrio.

En la fiscalia teniamos otras causas en las que se investigaba a
Odebrecht, asi que empezamos a estudiar cdmo conseguir la
informacién que habian obtenido en Brasil gracias a las delaciones.
Tras leer horas y horas (a veces en espafol, a veces en portugués)
descubrimos que por razones técnicas era casi imposible obtener las
confesiones con las que contaba la justicia brasilena. Basicamente
porque para acceder a esa informacion habia que cumplir requisitos



legales que nuestro pais no podia satisfacer. Nuestras leyes penales

son incompatibles con las de Brasil: alli se puede canjear impunidad

por informacion, aca lo impiden los articulos 2 y 71 del Cédigo Penal
que obligan a perseguir todos los delitos. Siempre que hay un delito,
hay cargos.

Sin embargo, encontramos una ventana. Comprendimos que la
informacidn que habia salido de la boca de los funcionarios publicos
y de los empleados de las empresas involucradas (de Odebrecht,
fundamentalmente) estaba “blindada”. También que ese blindaje no
alcanzaba a los “doleiros”; es decir, a los cambistas o “cueveros” que
sacaban el dinero de las coimas de Brasil hacia cuentas en otros
paises, para ocultarlas. Ellos eran una fuente de informacién
potencial muy importante.

El 11 de enero de 2017, La Nacion publicé una nota del periodista
Hugo Alconada Mon titulada “Un operador de Odebrecht le gird U$S
600.000 al jefe de inteligencia argentino”. La nota revelaba que
Leonardo Meirelles, un doleiro, habia declarado ante la justicia de
Brasil que en 2013 habia realizado 5 transferencias a una cuenta en
Suiza a nombre de Gustavo Arribas por la suma total de 594.518
dodlares; es decir, cuando Arribas no era funcionario. Pero la cronica
deslizaba que las fechas de las transferencias coincidian con el
momento en que se reactivo la obra conocida como “soterramiento”
del ferrocarril Sarmiento, de la que participaban Odebrecht y la
empresa Iecsa, que habia pertenecido a la familia Macri y al primo
del presidente, Angelo Calcaterra. El impacto del caso era evidente.

Ese mismo dia, la diputada nacional Elisa Carrié tomd una copia
de la nota y pidid a la justicia que investigara los hechos. La
denuncia fue sorteada y recayo en el Juzgado Federal N° 6, a cargo
de Rodolfo Canicoba Corral. Yo debia representar al Ministerio
Publico Fiscal.

Hago un alto para situar la cuestion: enero es un mes de feria
judicial y casi no se tramitan causas, salvo las que tienen detenidos
0 en las se ventilan cosas que no pueden esperar. La mayoria de los
jueces vy fiscales estan de licencia. Por ello, en enero hay pocas
noticias judiciales en los medios. La nota de un periodista de
prestigio como Alconada Mon y la denuncia que sobre esa nota hizo



la diputada Carrid, una de las arquitectas de la coalicion Cambiemos
que llevd a Macri a la Presidencia, generd revuelo en la sociedad en
un momento en que faltaban noticias judiciales. En ese contexto se
dio el primer movimiento cualitativamente importante para deshacer
la denuncia que aun no se habia convertido en causa porque era el
mes de feria judicial.

El 16 de enero de 2017, Canicoba Corral, que estaba de
vacaciones y no habia leido el expediente, le “bajé el precio” a la
denuncia durante una entrevista radial. Dijo que como Arribas no era
funcionario en la fecha en que supuestamente se habian producido
las transferencias, nunca podia tratarse de un cohecho, porque ese
delito sdlo se aplica a funcionarios. Este comentario como al pasar
fue la primera gota del acido que deshizo la causa.

Como el paso del tiempo, lejos de amainar la repercusion de la
denuncia, la aumentd, el juez Ariel Lijo, que reemplazaba a Canicoba
Corral, hizo un movimiento peculiar: resolvid que por las
caracteristicas de la denuncia habia que hacer una excepcion y
tramitarla durante el mes de receso. Por ello, cité como testigo a
Elisa Carrio para el 24 de enero, cuando Canicoba Corral ya estaria
en funciones.

Carrié tenia dos opciones: hacer como casi todos los legisladores
y acogerse a la posibilidad de declarar por escrito, una chance que
les da la ley, o presentarse. Eligio ir en persona y, rodeada de
periodistas, dejé entrever algunas dudas sobre la vocacion del juez
de investigar el hecho. Pero se sent6 en el juzgado y declaré6 como
testigo. Es mas, amplio la denuncia y sefiald que era victima de
espionaje ilegal. Una lateralidad.

Cuando termind la declaracién, esperd que se corrigiera y se
imprimiera el acta con sus palabras. Siempre pasan cosas muy
jugosas en esos instantes de rutina después de la declaracién de un
testigo que, lamentablemente, por el habito de la escritura quedan
fuera registro. Elisa Carrié miraba a la empleada del juzgado y con
voz firme, pero serena, le preguntd: “¢Cuando se va a jubilar el
juez?”. Y agregd para que la escucharan todos en la sala: “iEs una
verglienza que siga en el cargo!”. Elisa Carridé conoce bien los
tribunales y la repercusion de lo que se dice. Sus palabras tuvieron



un objetivo especifico: avisaba que tenia reparos sobre el futuro de
la investigacion.

En aquellos dias, de acuerdo con lo que circulaba en las redes
sociales y en algunos medios de comunicacién, la opinién publica
estaba dividida entre quienes decian que la informacion que habia
publicado Alconada Mon estaba basada en errores y los que
afirmaban que las ilegalidades vinculadas a la obra del Sarmiento si
rozaban a la familia presidencial. El juicio popular se hacia sin
informacidn concreta y esa ausencia de soporte material era
funcional a la idea de deshacer la causa.

Habia que cotejar si las transferencias se habian hecho, que era el
dato fundamental, pero la causa judicial iba mucho mas despacio
que el debate publico. La lentitud de la justicia permitié que la
confusion sobre los hechos se volviera sentido comudn, en una
dindmica de una especulacién montada sobre otra especulacion, sin
que se conociera absolutamente nada de los hechos reales. Lo Unico
real era la nota publicada por La Nacion y también que habia que
verificar la veracidad de unas transferencias bancarias.

Tras la declaracién de Elisa Carrid, el juez Canicoba Corral envié el
expediente a la fiscalia. Para investigar bien era necesario trabajar
en dos planos. En uno habia que preguntarles a los bancos donde se
habian hecho los depdsitos, comprobar si efectivamente la cuenta
existia y si Gustavo Arribas era el titular. En el otro plano, debiamos
pedirle informacion a Brasil y, en lo posible, tomarles declaracion a
los doleiros.

Unos dias después, el sabado 11 de febrero de 2017, el juez
habld nuevamente, pero con los periodistas de Radio 10: “Suspendi
todas las medidas hasta que el martes declare Hugo Alconada Mon.
A partir de ahi, voy a reflotar algunas medidas y otras las voy a
tener que reestudiar, porque con el requerimiento solo [en referencia
a mi pedido de investigacion] no tengo ni siquiera para darle curso”,
dijo Canicoba Corral. Es necesario analizar sus palabras, porque
opind sobre el futuro de una investigacidon que estaba en su origen y
dijo dos cosas claves: que el requerimiento de mi fiscalia era
insuficiente para iniciar la causa y que la declaracién de Alconada
Mon debia ser tan importante como para hacer una diferencia en el



rumbo del caso. Pero el requerimiento de la fiscalia jamas es
suficiente o insuficiente, simplemente es un acto necesario para que
una causa se inicie. La referencia a la declaracion de Alconada Mon,
en cambio, se asemejo a jugar con las cartas marcadas: el juez
sabia que el periodista no iba a decir mucho mas de lo que habia
publicado en la nota —que ya era mucho— y, ademas, que debia
preservar el anonimato de la fuente de su informacion, tal como lo
contempla la Constitucién Nacional. Este doble movimiento de
calificar negativamente un pedido de investigacion y de sembrar mas
esperanzas que las correspondientes con respecto a una declaracion
testimonial tenia un horizonte bien definido: apuntaba al dia
después; es decir, a generar la idea de que todo era insuficiente para
emprender una investigacion que, repito, nunca se hizo con fidelidad
a la ley de procedimiento, sino que se abrié formalmente para
deshacer la denuncia en vez de chequearla.

Veamos hasta qué punto fue asi. Alconada Mon aportd la
documentacion en la que se apoyo su nota. Esos instrumentos
contenian las supuestas transferencias de dinero que habia recibido
Gustavo Arribas: niUmeros de cuenta, fechas, bancos y otros
detalles. El juez, con buen criterio, le pidio al presidente del Banco
Central de la Republica Argentina (BCRA) que designara un experto
para que analizara esos documentos. Declaré un funcionario del
Central y relativizo la validez de la documentacion. Sin embargo, a
los pocos dias el senador Fernando “Pino” Solanas impugnd la
declaracion del perito del banco y afirmoé que no era un experto en
la materia. Canicoba Corral tomd una decision insolita: en vez de
aclarar si el perito era o no idéneo, considerd que la presentacion de
Solanas era un “hecho diferente” al caso Arribas y la envid a la
oficina de sorteo de la Camara Federal para que otro juez hiciera la
investigacion pertinente, como si fuera una causa distinta. Las
energias no se concentraron nunca en la denuncia, sino en matices y
cosas laterales. No se apuntd al nudo de la cuestion.

La causa permanecia en tramite, pese a todo. El juez le habia
tomado declaracién a Carrio, a Alconada Mon, al funcionario del
Central, aceptd una explicacidon por escrito de Gustavo Arribas y
habia librado exhortos internacionales para conocer la existencia de



las transferencias y la ruta de ese dinero. Ese tipo de medidas no
tienen fecha de respuesta, porque dependen de la voluntad de
cooperacion de otros paises. Y es complicado que los Estados, a
pesar de los compromisos morales y juridicos que asumen cuando
firman tratados de ayuda reciproca, realmente colaboren. Un
exhorto es un pedido de ayuda. Lo libra un juez o un fiscal
requiriendo la colaboracidn de otro pais. Como las relaciones
internacionales las maneja el Poder Ejecutivo de acuerdo a la
Constitucidn, la implementacién de esa medida depende de la
Cancilleria. Los exhortos tardan mucho tiempo y rara vez llegan
respuestas especificas. Formalmente, los Estados hacen gala de
compromisos de colaboracion, pero en la practica esa ayuda es
escasa. Y para completar el cuadro, los jueces vy fiscales sélo envian
las notas a la Cancilleria, pero no hacen el seguimiento de lo que el
Ejecutivo haga con esas notas. En sintesis, la causa “Arribas” habia
quedado a la espera de las respuestas a esos pedidos cuando el juez
Canicoba Corral decidi6 sobreseer a Gustavo Arribas en marzo. Lo
hizo sobre las expectativas publicas que él mismo habia generado y
que otros habian amplificado, relativas a la poca fuerza de las
pruebas y a la insuficiencia del trabajo de la fiscalia. Ademas, se
apoyod en los argumentos de la defensa que Iégicamente negaba los
hechos y los explicaba de un modo distinto al de la denuncia.
Apelamos ese sobreseimiento. Basicamente porque el juez se
apurd y, sin investigar, descarto la denuncia. Pero, como ya lo
anticipé, los fiscales de primera instancia necesitamos que el fiscal
general que actla ante la Cdmara de Apelaciones sostenga los
recursos. Para mi asombro, el fiscal German Moldes le dio la razon al
juez y no me apoy9. El fiscal general me criticd por pedir que
declararan los que supuestamente habian pagado (los doleiros). Dijo
que si lo hacian podian declarar contra si mismos y que ello violaba
derechos constitucionales. Con eso se cerrd toda chance de revisar
el sobreseimiento y el 5 de mayo de 2017 la medida quedo firme.
Es verdad que el exjuez Eduardo Freiler envid una nota a la
entonces Procuradora General de la Nacidn, Alejandra Gils Carbd, en
la que pedia que analizara la decisidn de Moldes. También es verdad
que el Fiscal de Investigaciones Administrativas, Sergio Rodriguez,



intentd que la Cdmara Federal de Casacidn Penal y la Corte Suprema
intervinieran. Pero ninguna de esas acciones cambio el resultado de
la investigacion. La causa se habia deshecho.

Como teniamos otras causas derivadas del Lava Jato, seguimos
con ellas. Una estaba radicada en el juzgado de Sebastian Casanello
e involucraba a Aysa y a Odebrecht. El 11 de mayo de 2017 participé
de dos videoconferencias mediante las que les tomé declaracion a
dos de los doleiros del Lava Jato: Alberto Yussef y Leonardo
Meirelles. El primero de ellos me dijo que sdlo iba a declarar si el
Estado argentino le daba la misma proteccién que el Estado
brasilefio. Como eso era imposible, la teleconferencia fue rapida: no
dijo nada. En cambio, Meirelles declard libremente frente a una fiscal
de Brasil, su abogado defensor y el equipo de argentinos que yo
lideré ese dia, y admitié que habia realizado “ pagamentos” indebidos
a Gustavo Arribas. Su declaracidon fue compatible con la version de
Alconada Mon. Incluso nos enviaron mas tarde los comprobantes de
las 4000 transferencias que el cambista Meirelles habia hecho para
pagar, segun sus palabras, sobornos de parte de Odebrecht. Pero
fue en vano: la causa “Arribas” se habia cerrado dos meses antes y
ya estaba deshecha.

Sin debatir si Arribas era responsable 0 no y sin juzgar la labor de
Canicoba Corral y de Moldes, lo que quiero exponer es la dindmica
para disolver una causa sin chequearla. Mientras se agudizo el
debate publico por el caso, la causa avanzé poco, despacio y mal.
Asi, indirectamente se estimulaba una discusion sin informacion
concreta que solo termind en la confusion. Esta forma de conducir el
expediente no puede discutirse porque la soberania del juez es
absoluta en ese aspecto.

Para llegar a ese final también contribuyd la arbitrariedad de no
obtener pruebas directamente relacionadas con los hechos. No se
acompand el tramite de los exhortos, no se esperd su resultado
antes de decidir, se ignord la denuncia que habia hecho Fernando
Solanas, no se escucho a quienes habian hecho las supuestas
transferencias (los doleiros) y otras posibles pruebas. La
administracion de la investigacion, sus tiempos y objetivos
estuvieron combinados con una estrategia de difusién cuyo propodsito



fue, desde el principio, deshacer la causa. La prueba mas obvia de
todo fue el testimonio de Meirelles, que hablé ante la justicia
brasilefia y ante su defensor y contd qué hizo, cdmo y por qué, y
acompand los documentos de su version. Esta dimension de los
hechos fue descartada sin ninguna razon valedera. Meirelles no se
autoincrimind (como habia planteado de manera abstracta el Fiscal
Federal German Moldes) y proporciond pistas para una hacer una
investigacion.

¢Fue ilegal la sentencia de Canicoba Corral? No. éFue ilegal el
dictamen de Moldes? No, los dos actuaron de acuerdo a la ley. {Fue
justo lo que hicieron? No. Usaron herramientas que estaban a su
disposicidn, pero lo hicieron de una manera que la ley no busca ni
quiere. En ninguna parte el Cédigo de Procedimiento se autoriza a
dictar un sobreseimiento o desistir un recurso de apelacion porque
si. No es posible hacerlo solo anclado en la voluntad propia. La
Constitucidn les exige a los funcionarios explicar los motivos de sus
decisiones. Esa explicacion tiene que estar inexorablemente
relacionada con la cuestidon que se esta debatiendo. Las decisiones
de ese tipo se toman cuando las causas terminan, no cuando no
empezaron o acaban de empezar. Sin embargo, la forma en que
jueces vy fiscales se acercan a los casos, los anteojos con que los
ven, la lealtad de los actores a la ley, la administracion de los
tiempos vy la publicidad de los actos de gobierno (porque un
expediente es un acto de gobierno del sistema judicial), asi como
permiten construir un caso legalmente y juzgarlo, también permiten
deshacerlo y no juzgarlo. En los dos supuestos se usa la ley, pero
sblo en el primero se busca justicia.

En el caso “Arribas” no se quiso chequear la denuncia y eso revela
la desertizacion moral de la justicia. Fue, una vez mas, el derecho
usado para no aplicar el derecho.



Capitulo 6

OYARBIDE, UN PEZ EN TODAS LAS
PECERAS

De todos los jueces con los que trabajé, el que mas me
impresiono se llama Norberto Oyarbide. Fue un mal juez y su
desempefio como funcionario judicial es una invitacién a pensar
acerca del costo de la renuncia ciudadana a participar de la vida
publica.

Oyarbide tenia varias caras. A veces se comportaba como el tipo
de juez que uno imagina: estudioso, medido, reflexivo, solemne,
respetuoso de las formas y consciente como ninguno de sus pares
del cargo que tenia. En algunas oportunidades hablaba
personalmente con los imputados y les explicaba por qué estaban
sentados frente a él como acusados. Pero paralelamente, y quiza
hasta en el mismo dia, parecia un jugador mas del conflicto, no era
imparcial y disfrutaba de satisfacer los intereses del poder politico al
ejecutar ordenes que recibia. Oyarbide parecia un juez, pero muchas
veces no trabajaba de juez. El mismo que hablaba con el familiar del
preso, a veces tomaba distancia de las causas, miraba a sus
interlocutores por encima del hombro, usaba el lenguaje encriptado
de los jueces y enfrentaba las camaras de la televisidon explicando lo
inexplicable.

En los tribunales hay jueces que definen los casos con la balanza
inclinada y que usan la ley como un arma. Es lo que hizo Oyarbide
durante el tiempo en que fue magistrado, entre 1995 y 2016. La ley



era un arma que él ofrecia a terceros para resolver un conflicto como
si fuera un juez. Es decir, trabajaba “como si” fuera un juez.

El objetivo que siempre persiguid era simple: no aburrirse con la
rutina burocratica. Por eso le atraian las causas que rozaban a los
“ricos y famosos”. Cuando la prensa ponia sus ojos en él, cambiaba
su forma de caminar por los pasillos. Estaba exultante. Era
extrovertido, coqueto, meticuloso, caprichoso y casi siempre estaba
de buen humor, como lo describian sus empleados. Pero las luces de
las cdmaras lo transformaban. Mientras tenia en sus manos la causa
de la mafia de los medicamentos, contaba orgulloso que Mirtha
Legrand lo habia felicitado en el Hotel Alvear.

Durante la década kirchnerista, hubo muchas vacantes en la
justicia federal por renuncias de jueces y tardaron largo tiempo en
cubrirse, ya que los concursos para juez demoran mas de la cuenta.
Por eso, Oyarbide tuvo a su cargo largamente y en simultaneo su
propio juzgado, el N° 5, y también el N° 7 que habia ocupado Adolfo
Bagnasco. Los empleados de este juzgado cada dia debian llevarle
“la firma”, que es la produccién del dia. Algunos jueces estan encima
de los expedientes, otros se limitan a firmar porque “confian” en sus
subordinados. Oyarbide era de los despreocupados. Les preguntaba
trivialidades a los integrantes del juzgado N° 7: “¢éVieron qué lindos
me quedan estos anteojos? No tienen aumento, pero me quedan tan
bien”. Y cada tanto los apuraba: “iChicos, me estoy aburriendo! iNo
puede ser que aca no pase nada!”.

No me llevaba bien con Oyarbide. Teniamos una relacién formal y
pocas veces fui a su oficina. Recuerdo una en particular, la tarde del
viernes 12 de diciembre de 2003, cuando Mario Pontaquarto estaba
por confesar su participacion en los sobornos del Senado. Oyarbide
tenia que recibir esa declaracién en reemplazo de un juez que
gozaba de licencia y organizd una reunién para interiorizarse sobre
un expediente que no conocia. Estaba radiante porque todos los
medios querian saber qué habia pasado en el afio 2000 entre el
expresidente Fernando De la Rua, la SIDE, los senadores y la
renuncia de Carlos “Chacho” Alvarez a la vicepresidencia. Entré a su
oficina a las corridas. Venia desde la calle y pasé como pude entre
los cronistas. Yo aln fumaba y llevaba un cigarrillo en la mano.



Cuando vi su cara de disgusto, lo apagué. Pero igual se enojo
conmigo porgue el cenicero de bronce era sélo un adorno. Ademas,
le molestd que le pidiera permiso para usar su bafio privado,
contiguo a la oficina, que él no compartia con nadie. Un par de
veces mas nos cruzamos en algun ascensor o en algun pasillo. Todo
muy formal. Sus trajes, sus monos y sus perfumes contrastaban con
mis jeans y mi remera. Pese a esa distancia, fue inevitable trabajar
juntos. El como juez; yo como fiscal. Rara vez nos pusimos de
acuerdo en algo. A Oyarbide le molestaban los fiscales fastidiosos,
mientras que yo creo que el fiscal debe ser como del tébano de
Sdcrates: tiene que estimular con su picadura a los jueces para que
busquen la verdad.

Cada afno calendario un juez y un fiscal intervienen en todas las
causas que, por sorteo, se le asighan a un juzgado. Y, como los
procesos duran demasiado, la relacién funcional entre un juez
asignado y el fiscal dura lo que dura un expediente. Si a Oyarbide le
tocaban 500 causas en un ano, en esas 500 intervenia el mismo
fiscal. A mi me resultaba muy complicado trabajar con él, porque el
juez dividia las causas en “normales” e “importantes”. Las del primer
grupo las delegaba en sus empleados, con quienes jamas tuve un
problema. Las otras eran fuente de conflicto. El acostumbraba a
“consensuar” el tramite del expediente. Ese habito estaba anclado
en una serie de ceremonias que me resultaban dificiles de tolerar.
Todo empezaba con un llamado telefénico a la fiscalia. Anita, su
amable secretaria, decia: “El doctor Oyarbide lo espera en este
momento con un café”. El daba por hecho que el invitado iria de
inmediato a su oficina, como un bombero. Yo tenia claro que no era
un bombero y sabia que en esas invitaciones Oyarbide ocultaba
siempre un as bajo la manga, simplemente porque en tribunales
todo se sabe. El juez federal daba largos discursos sobre
trivialidades y al final espetaba: “Necesito que me acompaies en
esto”. “"Acompanarlo” significaba hacer lo que él tenia en mente; es
decir, plegarse a decisiones judiciales de manera acritica. Como yo
no aceptaba sus cafés y él era incapaz de visitar a alguien a quien
consideraba jerarquicamente un subordinado, la relacién jamas pasd



de lo que estipulan las normas basicas de educacion. Por lo tanto,
permanecia enojado conmigo.

Los fiscales, a diferencia de los jueces, tenemos jefes. Oyarbide
recurria a mis jefes y les decia cosas como “me hace la vida
imposible”. En realidad, se ofuscaba porque no lo acompanaba en
sus decisiones. El lazo se resintié casi por completo por una
denuncia que hizo la Asociacion Civil por la Justicia, que afirmaba
que unos diputados de la Nacién habian falsificado documentos. Los
legisladores firmaban actas que documentaban su presencia en una
reunion, pero la denuncia demostraba que en rigor de verdad no
estaban alli. Era una “falsificacion de documentos” de manual. Un
empleado del juzgado me habia contado que el juez iba a llamarme
porque esperaba que yo desestimara la denuncia por “inexistencia
de delito”. Como indicaban sus costumbres, su secretaria me invitd a
tomar un café, pero no acepté. En el momento de opinar hice todo
lo contrario a lo que él queria: la falsificacion estaba y habia que
acusar a los diputados. Oyarbide se enojd y se quejo ante mi
superior porque no hice lo que él queria en una causa “sensible”,
como él decia. A partir de ese momento nunca mas me llamd.

Esta anécdota se puede leer en dos planos: como un simple
hecho trivial o como un concepto. En este ultimo caso funciona
Ccomo un recurso para comprender la forma en que Oyarbide
aplicaba la ley. Cuando hablaba ante sus empleados hacia gala de
una autonomia que era desmentida por su teléfono: el juez estaba
abierto a obedecer los pedidos que le hacian desde afuera de su
juzgado, aunque aspiraba a que el resto de los actores judiciales se
subordinaran a él. Su expresién mas habitual al pedir que se
cumpliera su deseo era “necesito que...”.

Oyarbide fue un juez pragmatico que le garantizaba resultados al
poder. Siempre oficialista, estaba dispuesto a analizar o a adivinar el
sendero del gobierno de turno para quedar bien con el poder. Sabia
que, si seguia esa huella, no seria molestado por quienes podian
juzgar sus comportamientos. Pagaba el precio del desprestigio en la
opinién publica, pero no le interesaba.

Fue el secreto de su vigencia como magistrado: sobrevivio en los
90 a la famosa servilleta de Corach con los nombres de los jueces



federales que le obedecian al ministro menemista, zafé del juicio
politico por proteger prostibulos y fue el juez estrella durante gran
parte de la década kirchnerista. Por sus manos pasaron el presunto
enriquecimiento ilicito del matrimonio Kirchner, al que sobreseyo
apoyado en una pericia contable dudosa, la mafia de los
medicamentos, el escandalo de las Madres de Plaza de Mayo por el
programa Suenos Compartidos y un nimero importante de causas
“sensibles”, como diria él, que atendié con un resultado que siempre
satisfizo al gobierno de turno.

Mision procesar a Macri

Pero hubo un caso que lo marcd a fuego a él y también al sistema
judicial: la causa contra Mauricio Macri cuando era Jefe de Gobierno
de la Ciudad de Buenos Aires por escuchas ilegales. Ese expediente
tuvo de todo: hechos reales, especulaciones disfrazadas de hechos,
manipulacién de la ley, intervencion de los servicios de inteligencia,
farandulizacion. Todo bajo la atenta direccidon del sistema judicial en
general y de Norberto Oyarbide en particular. Pero tan o mas
importante es que ese caso fue deshecho por la misma justicia que
lo construyd. Jueces, fiscales, abogados, imputados y testigos de
alguna manera convalidaron lo que sucedio con ese expediente.
Aunqgue a veces se beneficiaron y otras lo sufrieron, siempre
respetaron el devenir de la causa, en un ejemplo claro del uso de la
ley como un arma para obtener algo que no es justicia.

En septiembre de 2009 sono el teléfono en la casa de Sergio
Burstein. Su hija atendié el llamado y una voz anénima le dijo:
“Decile a tu papa que el Fino Palacios lo esta espiando”. Burstein es
familiar de una victima del atentado a la Amia del 18 de julio de
1994. Jorge “el Fino” Palacios era el jefe de la flamante Policia
Metropolitana y fue procesado por encubrir aquel atentado. Burstein
hizo una denuncia judicial por ese supuesto espionaje que, por
sorteo, cayo en el juzgado de Oyarbide.

De inmediato el juez pidié un informe a la SIDE, que confirmd
que el teléfono celular de Burstein estaba “pinchado”, pero por orden



de un juez de Misiones. Algo inusual. Oyarbide actu6 de inmediato y
averigud que la intervencion telefénica habia sido ordenada en el
marco de un homicidio ocurrido en Misiones en 2005 y a pedido de
dos policias misioneros y de Ciro James, un funcionario que
reportaba a Jorge “el Fino” Palacios, pero que formalmente figuraba
en la ndmina de empleados del Ministerio de Educacion del gobierno
portefio. Rapidamente Oyarbide trazé vinculos derivados de su
experiencia en los tribunales. Palacios habia tenido una actuacion
polémica en la investigacion del atentado contra la AMIA. Burstein
perdié a su exesposa en ese hecho y habia criticado duramente el
trabajo de Palacios. De alli concluyd que se usaba a la Policia
Metropolitana, la fuerza policial creada por Macri en la ciudad, para
espiar ilegalmente.

La investigacion de Oyarbide reafirmo esas sospechas, ya que se
establecid que en el expediente del homicidio no habia ninguna
razon técnica para intervenir el teléfono de Burstein. Ademas, probd
que Ciro James era quien personalmente retiraba las transcripciones
derivadas de la pinchadura. Finalmente, el juez reveld la trama: los
policias de Misiones trabajaban ilegalmente junto a sus colegas
portenos, sembraban pistas falsas en causas judiciales reales para
lograr pedir la intervencidon de un teléfono que no tenia relacion legal
con los hechos y sus colegas portenos se ocupaban de retirar las
transcripciones.

El motivo era sencillo: Palacios y compania se dedicaban a prestar
servicios como agencia de seguridad privada. Aprovechaban la
funcion publica para obtener desde el Estado datos que luego
vendian como empresarios. Es decir, usaban el Estado para fines
privados. Habia mas casos: Daniela Roca, Rodrigo Blas Velazco,
Diego Natalio Molaro sufrieron la misma secuencia de causas en
Misiones, pistas truchas y teléfonos intervenidos formalmente por un
juez. El resultado era una mercancia que comerciaban Palacios y los
suyos. Oyarbide también descubri6 que espiaban al empresario de
medios de comunicacidn Carlos Avila, a quien habian involucrado en
una causa por pirateria del asfalto precisamente cuando negociaba
con el entonces presidente de la Asociacion del Futbol Argentino
(AFA), Julio Grondona, la televisacion de los partidos, que termind



en el programa “Futbol para Todos”. También se descubrié que el
cunado de Mauricio Macri, Daniel Leonardo, exmarido de su
hermana Sandra, tenia el teléfono pinchado. En medio de un
conflicto familiar, Leonardo acusd por el espionaje a su suegro,
Franco Macri, y sugirié que no se podria haber hecho sin la anuencia
de Mauricio.

Sobre esa base el juez razond de la siguiente manera: Palacios y
su gente usaron la fuerza policial de la ciudad para fines particulares.
Aparentaban trabajar legalmente, pero en realidad era una fachada
para ocultar delitos. La policia dependia del Ministerio de Seguridad
portefio, por lo tanto, el ministro Guillermo Montenegro también
debia ser parte de los hechos. Y también, Mariano Narodowski,
ministro de Educacion, ya que el cdmplice de Palacios, Ciro James,
estaba formalmente designado en ese ministerio, aunque trabajaba
como espia policial. La cabeza de esa organizacion debia ser,
necesariamente, el Jefe de Gobierno, Mauricio Macri, que no podia
desconocer lo que hacia su amigo Palacios y sus otros funcionarios
involucrados. El fiscal Jorge Di Lello suscribio la perspectiva de
Oyarbide y sefialé que, con “la aquiescencia del jefe de Estado
portefio [se formd] un aparato paraestatal de inteligencia”. Los dos
apuntaban a que Macri habia dado su consentimiento para las
escuchas telefonicas.

Este fue el significado de los hechos que conocio la opinion
publica, pero las cosas no fueron tan lineales. Oyarbide tuvo que
recorrer un camino arduo para plasmar en una sentencia esa forma
de ver los hechos, aunque tenia una ventaja: trabajaba para el
poder instituido. Sus colaboradores recuerdan que pocas veces
tuvieron tanta disposicion de las fuerzas de seguridad para colaborar
con una investigacion. Hay un lado que no conoce el gran publico y
que tiene que ver con lo complicado que es para los jueces que la
policia haga su trabajo bien y con entusiasmo. En este caso, la
predisposicion era excelente: todo lo que se pedia se hacia bien. El
juez personalmente se encargaba de impartir algunas directivas.
Claro que al "modo Oyarbide”: a través de otras personas:
“iComuniquese con el Comisario X y digale que...".



Oyarbide no manejaba su teléfono celular. Lo hacian sus
custodios, sus “gladiadores”, porque el juez se llevaba muy mal con
la tecnologia. Por esos dias los dedos de los “gladiadores” tenian
callos porque el juez emitia y recibia mas llamados que de
costumbre. Aunque él jamas contaba con quién dialogaba, los
empleados judiciales sabemos leer bien el lenguaje corporal de los
magistrados. Los delatan el brillo de sus ojos, el timbre de la voz, el
movimiento de las manos y sus ansiedades. Los empleados tenian la
certeza de que el objetivo de la causa era descubrir si Macri espiaba
0 no a los opositores y que ese objetivo estaba incentivado desde el
poder politico nacional. El juez no hablaba directamente con la
presidenta de la Nacion, Cristina Fernandez de Kirchner, pero si con
los “operadores” judiciales que se encargaban de transmitir los
deseos del Poder Ejecutivo. En el juzgado, y también en tribunales,
todos sabiamos que el final cantado era el procesamiento de Macri.

Al contrario de lo que puede pensar cualquier observador,
Oyarbide no sufria las presiones, las disfrutaba. Otras personas en
tribunales la pasan peor. Ya sea por miedo, por conveniencia o por
otros motivos, se bancan las presiones, pero las detestan. Oyarbide,
en cambio, se sentia importante en esos momentos y esperaba los
llamados del poder que otros esquivan. Literalmente, le encantaban
porque se sentia parte del poder. Pero luego de los llamados, sus
colaboradores sufrian para cumplir los compromisos que asumia su
jefe. A veces pedia cosas imposibles desde el punto de vista juridico.
A él eso no le importaba.

Lo mas arduo era administrar su ansiedad. En especial por la
mahana. Oyarbide, a diferencia de muchos de sus pares, iba todos
los dias a su juzgado. Estaba siempre, aunque firmaba el tramite de
los expedientes sin leer y sin preguntar. Esos asuntos lo aburrian
demasiado. Sdlo le interesaba que se ejecutaran las drdenes que ya
traia decididas desde su casa. Algunas las masticaba al alba: el juez
era metddico, madrugaba mucho y era un fanatico de la limpieza.
Decia: “Me levanto a las 5 de la mafiana y soy la ‘Brigada Mortimer’
(por la marca de productos de limpieza) que empieza a limpiar”.
Después de ese ejercicio doméstico, llegaba al juzgado con una alta
carga de endorfinas. Entre sus “gladiadores” y su secretaria Anita



cumplian con la agenda matutina. A las 13:30, se iba a almorzar a
un restaurante glamoroso y pedia champan helado. Y de ahi se iba
al spa, donde seguia bebiendo junto a sus amigos, envueltos en el
vapor del bano turco. En muchas oportunidades los empleados de
tribunales debian ir hasta el spa, ubicado a metros del Obelisco, en
pleno centro porteno, para que el juez firmara algunos expedientes.
Alli los recibia Oyarbide con un taparrabos blanco de toalla.

En ese contexto nacid la causa contra Macri, que le costd al juez
algunos disgustos. Llegaba al juzgado rojo de bronca por las cosas
que los macristas decian de él en los medios de comunicacion: que
era un juez “de la servilleta”, que trabajaba para el gobierno, que
tenia gustos demasiado lujosos para sus ingresos. Se enfurecia y
exclamaba: “Al final a Macri sélo le falta decirme ‘enano puto’. Esa
furia generaba decisiones intempestivas: “Hoy quiero firmar el
llamado para que Macri preste declaracion indagatoria”. No le
interesaba si habia o no habia pruebas. En esa causa, como en otros
expedientes que le interesaban, Oyarbide actuaba movido por sus
compromisos politicos o su furia. En lo Ultimo que pensaba era en la
ley en términos puros.

La hipdtesis de la investigacion judicial seguia el organigrama del
gobierno porteno. Macri como jefe del gobierno era la cabeza de la
asociacion ilicita. Los delitos se deslizaban por el Ministerio de
Seguridad de Guillermo Montenegro hacia la Policia Metropolitana a
cargo de Jorge “el Fino” Palacios, mientras que la cartera de
Educaciéon de Mariano Narodowski funcionaba como una pantalla en
la que se designaban como empleados formales los espias que, en
realidad, trabajan operativamente para Palacios y, a través de este,
para Montenegro y Macri. Los destinatarios del procesamiento eran
ellos.

Pero hubo un problema. Una maifana, Oyarbide aparecid en el
juzgado con una decisidon tomada: “Hoy quiero firmar el
sobreseimiento de Montenegro”. Los empleados, sorprendidos, le
explicaban que asi seria dificil avanzar contra Macri de acuerdo con
el plan establecido, ya que si sacaban a Montenegro, que era el
eslabdn que unia al jefe de gobierno con la Policia Metropolitana, no
habria chances de involucrar a Macri. ¢Qué habia pasado?



Montenegro habia enviado un mensaje a través del fiscal Jorge Di
Lello: en los afios 90, “el gordo” Montenegro trabajé como fiscal en
Comodoro Py y acusé Oyarbide de brindar proteccion ilegal a un
prostibulo para hombres llamado Spartacus y solicitd su declaracion
como imputado ante el juez Rodolfo Canicoba Corral. Ahora,
Montenegro amenazaba con desempolvar ese expediente y recusar
al juez. Si un imputado demuestra que en el pasado denuncié al juez
que ahora lo investiga, se puede presumir que ese magistrado no
sera imparcial y sacarlo de la causa. Para el gobierno nacional y para
Oyarbide, que ejecutaba fielmente los intereses de la Casa Rosada,
eso era un problema letal. La Unica forma de zafar del cambio de
juez y seqguir adelante contra Macri era sobreseyendo a Montenegro.
Y, mas alla de la ley, de las pruebas e, incluso, del sentido comun,
Oyarbide se embarcé en ese proyecto. A través de sus “gladiadores”
realizd los llamados necesarios para asegurarse de que el fiscal de la
causa, Di Lello, lo acompahara en el sobreseimiento de Montenegro
y que el propio Burstein diera su visto bueno. Superd el obstaculo:
sobreseyd, nomas.

Con ese nivel de pragmatismo, conservo el expediente y logré
enderezar la investigacidon hacia Macri. Por eso quizas muchas de las
personas que pasaron por los juzgados que condujo Oyarbide
coinciden en que no sabia nada de derecho y que no le importaba el
oficio de aplicar la ley, pero que era el mas vivo de todos y no le
temia a nada. Dicen que fue siempre un militante rabioso de la
coalicién que ocupase el gobierno, que hacia con gusto lo que le
pedian y que estaba convencido de que ese era su trabajo. Por eso
no sentia culpa por sus decisiones polémicas. Al contrario, creia que
era su mision.

Llamo a Macri a prestar declaracion indagatoria como imputado.
El actual presidente de la Nacion llegd puntual a la audiencia
prevista a media mafana, vestido de elegante sport y algo fastidado.
No se sentia comodo en el rol de imputado y aseguraba que estaba
alli para responder todas las preguntas que le hiciera el juez.

Oyarbide no tenia la menor idea del contenido de la causa, sélo
disfrutaba el momento. El acto comenzd con cierta tensién. Uno de
los defensores anticipd que Macri habia elaborado su descargo por



escrito. El jefe de Gobierno pidié que el juez lo leyera y que después
de eso lo interrogara. El abogado se ofrecid a leerlo él mismo vy el
juez accedid. La narracidn era temeraria: negaba los hechos y
atacaba al juez. Decia que la causa fue creada, que el juez se prestd
a ello, que la denuncia original era trucha, que la habia realizado un
agente de la ex SIDE y que ello probaba la manipulacién, entre otras
cosas. El descargo de Macri decia, basicamente, que él estaba frente
a una causa inventada por el oficialismo kirchnerista para atacarlo
politicamente. Oyarbide escuchd el relato sin conmoverse y luego se
fue para que los empleados comenzaran a hacer las preguntas que
habian preparado. Las respondia un Macri malhumorado. Todo el
tiempo decia que se tenia que ir. Alrededor de las 12:45 Oyarbide
regreso, interrumpid la declaracion y ordend con voz firme:
“Suspendemos la declaracidon hasta las 14:30. Ingeniero (por Macri),
doctores (por los abogados), pueden permanecer en el tribunal o en
el edificio. Pero nada de periodistas porque estamos en medio de la
declaracion”. Y se retird. Los empleados no entendian la decision y
tampoco la bronca de Macri. Pero Oyarbide enseguida se los aclard:
“Este tenia preparada una conferencia de prensa a las 13 para
pegarme. No se va de aca hasta las 18", sentencid. Y asi fue. Recién
cerca de esa hora termind la declaracion de Macri.

El 14 de mayo de 2010 Oyarbide procesd a Macri y al resto de los
acusados por los delitos de violacién de comunicaciones, falsedad de
documento publico y por integrar una asociacion ilicita. El 15 de julio
la Sala I de la Camara Federal confirmo el procesamiento de Macri.
Los jueces Eduardo Freiler, Eduardo Farah y Jorge Ballestero
recibieron los argumentos de Oyarbide y acusaron la jefe de
Gobierno de montar una agencia de inteligencia ilegal en el ejecutivo
comunal y de consentir las pinchaduras telefénicas. El paso siguiente
era el juicio oral.

En aquellos dias siempre le iba mal a Macri en Comodoro Py. Era
evidente que Oyarbide forzaba la ley y le negaba pruebas.
Rechazaba todo lo que venia del lado de la defensa sélo para
construir un procesamiento. Por eso los abogados del entonces jefe
de gobierno recusaron al juez por parcialidad. Las acciones de
Oyarbide se parecian mas a las de un acusador que a la posicion



ecuanime de juez: se negaba a ver todo aquello que podia exculpar
a Macri. La recusacion fue rechazada por Oyarbide y fue revisada
por la Sala I de la Camara Federal. Se fijé una audiencia para que
Macri les brindara personalmente sus razones a los jueces. La cita
era a las 11 de la mafiana. Ese dia el barrio de Retiro era un caos:
los camiones que peleaban por entrar y salir del puerto de Buenos
Aires habian cerrado el transito por la avenida Comodoro Py. Los que
ibamos en bicicleta no teniamos problemas, pero el resto de los
ciudadanos sufrian el colapso del transito en la zona. Con ese
panorama, Macri nunca llegaria a la hora establecida. Pero paré en
la calle a un motociclista y le pidid que lo alcanzara hasta los
tribunales y llegd a horario. Los impuntuales fueron los camaristas.
El juez Freiler, por ejemplo, llegd una hora y media tarde. Para
matizar la espera, los empleados de la cdmara le ofrecieron agua y
café al jefe de Gobierno. Una cortesia elemental, salvo para Freiler,
que los reprendié duramente. Les dijo: “A ver si cuando viene uno
de mi ideologia lo tratan tan bien como a este”. Freiler es, o era,
inequivocamente kirchnerista, y los mismos intereses representaba
Farah. Ballestero se mantenia distante, pero fue quien descongelé la
reunion, porque como hincha fanatico de River Plate e integrante del
Tribunal de Disciplina de la Asociaciéon del Futbol Argentino, charld
animadamente con Macri, expresiente de Boca Juniors, hasta que
llegaran todos. La recusacion fue rechazada. Todo parecia indicar
que Macri y sus “cdmplices” serian rapidamente juzgados en una
audiencia oral y publica.

Oyarbide habia descubierto un hecho de corrupcién en el seno del
gobierno portefio y habia logrado vincular a la maxima autoridad de
la ciudad con ese hecho. Su decisién, independientemente de su
solvencia técnica, fue aceptada por sus superiores. El magistrado
habia demostrado lo que pueden hacer los jueces con la ley. El
singular estilo de Oyarbide, sus extravagancias, sus excesos, sus
ansiedades, su modo arbitrario de aplicar la ley una vez mas habian
sido tolerados por los actores del sistema judicial. Pero los vientos
comenzaron a cambiar y lo que él habia construido en algun
momento empezaria a recorrer el camino inverso.



El Juzgado Federal N° 7 que Oyarbide ocupaba transitoriamente
tuvo nuevo juez desde finales de 2013: Sebastian Casanello. Era él
quien tenia que enviar el expediente a la instancia de juicio oral. El 7
de marzo de 2014 dispuso mandar a los imputados a juicio, excepto
a Mauricio Macri. Estimo que las pruebas que habian sefialado
Oyarbide, la Sala I de la Camara Federal, las querellas y el fiscal Di
Lello no tenian la fuerza necesaria como para enjuiciar al entonces
jefe de Gobierno. Dijo que antes de hacer eso tenia que recibir una
declaracion como testigo del exministro Montenegro, cotejar unos
informes sobre sociedades que pidid a la Inspeccion General de
Justicia y requerir un informe a Estados Unidos. Lo hizo.

Los estadounidenses nunca respondieron el exhorto, los informes
de la Inspeccion General de Justicia agregaron poco y Montenegro
dijo que Macri no tenia nada que ver con la cuestidon operativa de la
Metropolitana. Entre esos tramites se fueron 2014 y el decisivo
2015, un afo de elecciones presidenciales. Gand Macri y Oyarbide se
encontrd con uno de los empleados que habian trabajado en la
construccion del expediente. Cruzaron miradas, charlaron sobre
bueyes perdidos, hasta que el juez no aguantd mas:

—Que macana con Macri, eh.

—Si, imaginese doc si con la misma prueba lo hacen zafar, écdmo
quedamos nosotros, que lo procesamos?

—No te hagas problema, yo cumpli érdenes y lo hice saber. Ya
tendi mis redes con el macrismo.

El empleado lo mird sorprendido y el juez le recordd:

—Yo nado en todas las peceras.

Estaba listo para ser oficialista, y no era el unico. Comodoro Py,
que fue muy lento para investigar las causas contra el kirchnerismo,
empezaba a despertarse. Desde la fiscalia habiamos acusado a
muchos funcionarios sin que los jueces movieran un solo papel. Por
ejemplo, en 2007 habiamos solicitado la primera declaracion de Julio
De Vido, ministro de los gobiernos de Néstor y Cristina Kirchner,
como acusado por digitar licitaciones para favorecer a la firma
“Odebrecht”. Recién diez afios después esos hechos tuvieron un
impacto publico muy fuerte gracias al Lava Jato en Brasil.



En diciembre de 2015 Macri se preparaba para asumir la
presidencia. Era presidente electo y estaba procesado en Primera
Instancia, y sus companeros de causa esperaban el juicio oral. El
fiscal Di Lello examind nuevamente las pruebas de 2009 y el 3 de
diciembre de 2015 concluyd que Macri debia ser sobreseido. Es decir,
exculpd a Macri exactamente una semana antes de que asumiera la
Presidencia de la Nacién. Afirmo que 6 afios de causa era un plazo
razonable para resolver el caso y que no era necesario hacer un
juicio oral para Macri, aunque si para los otros acusados. El 29 de
diciembre de 2015 el juez Casanello sobreseyd a Mauricio Macri. Por
si quedaban dudas, la Sala I de la Camara Federal que lo habia
procesado ratificaba ahora el sobreseimiento. Se inauguraba una
nueva etapa y Comodoro Py recibia al nuevo presidente.

Pero Oyarbide no tuvo suerte y no pudo disfrutar de ser oficialista
de un nuevo gobierno ni disfrutd de la hiperactividad judicial que
acelero las investigaciones luego de que Cristina Kirchner
abandonara el poder. El 7 de abril de 2016 renuncio al cargo antes
de tener que enfrentar un juicio politico y se jubilé como juez. Su
salida fue tan traumatica como su paso por el fuero federal. En la
fiscalia nos tocé investigar la denuncia de la diputada Elisa Carrid
contra Daniel Angelici, presidente del Club Atlético Boca Juniors,
acusado de ser un operador del gobierno de Macri en la justicia.
Descubrimos que el directivo del futbol intervino en la renuncia de
Oyarbide, que lo convencid, haciendo valer su vinculo estrecho con
el presidente de la Nacién y por ese motivo lo acusamos por trafico
de influencias. Hicimos cruces de llamados telefonicos entrantes y
salientes entre Oyarbide y Angelici y encontramos el registro de dos
conversaciones entre ambos, que eran compatibles con las fechas en
que se habrian reunido. Con esos elementos pedi la declaracion de
los dos. Oyarbide asegurd que la acusacion se sostenia con mentiras
de la fiscalia, que él habia renunciado voluntariamente y que tomd la
decision libre y tranquilo. El exjuez declard bajo juramento que no
conocia a Angelici, pese a probamos que mintio: lo habia invitado a
la fiesta en la que celebrd sus 20 afios como juez. Al juez Sebastian
Casanello le parecieron pruebas tan débiles que nunca llamé a
prestar declaracion al dirigente de Boca. Segun él, no todas las



gestiones de esa clase constituyen un delito de trafico de influencias.
A finales de 2017 lo sobreseyd, apelé esa medida y ahora le
corresponde a la Camara Federal resolver si hubo o no trafico de
influencias.

Mientras, Oyarbide se fue a su casa. El juez que usé el derecho y
la ley como un arma para acusar a Macri y después para
beneficiarlo, con las mismas pruebas en las dos decisiones, se retird
casi como si no hubiera pasado nada. Capitulo 7



Capitulo 7

CUANDO GOBIERNAN LOS JUECES

Desde hace muchos afos la politologia y los juristas se ocupan
del fendmeno conocido como “judicializacién de la politica” o
“gobierno de los jueces”. El protagonismo de los sistemas de justicia
en la vida publica de los paises aumenta, ya sea por sus acciones o
por las cosas que deberian hacer y no hacen. Los jueces modifican
la tarifas de los servicios publicos, eligen —sin respaldo legal— qué
hecho investigar y qué hecho desechar, participan activamente de
los juicios politicos —como el de la expresidenta de Brasil, Dilma
Rousseff—, resuelven la legalidad de un tratado internacional
firmado por paises soberanos —como el caso de Argentina con Iran
— g, incluso, son parte del proceso de secesion —como el de
Cataluna, en Espana.

Los medios reflejan ese fendmeno: la informacion politica se
desplazo desde el Parlamento al Poder Judicial. Los tribunales son
fuente de informacion autdnoma e interesa conocer sus
interacciones con el Poder Ejecutivo y con algunas organizaciones
civiles. La cuestion es mucho mas profunda y compleja y afecta de
un modo intenso la vida publica y también, nuestras vidas privadas.

En términos de la dinamica institucional, el indicador al que
tenemos que prestarle mayor atencién es al avance de la justicia
sobre funciones de los otros poderes. La justicia hace cosas que
antes no hacia, como darles capacidades y legitimidades a los
actores politicos, aunque en muchos casos los jueces no tengan
constitucionalmente ese poder ni estén legitimados para hacerlo
porque no fueron votados. No obstante, los jueces a través de las



leyes o alojados en la legalidad abstracta, inspeccionan decisiones
sobre politicas publicas en las que antes no intervenian. Es una
mutacion del sistema judicial, una resignificacion que, por supuesto,
tiene consecuencias.

La justicia es arena de conflictos que en el pasado se saldaban
politicamente. Los expedientes judiciales condensan luchas que se
despliegan por debajo y alrededor de los articulos de la ley y que
exceden los limites de los juzgados vy las fiscalias. Ante los jueces,
determinados grupos sociales exponen razones que van mas alla de
una discusion por la interpretacién de una clausula legal. El debate
sobre lo que se conocié como la Ley de Medios (la ley 26.522 que
reguld el sistema de medios de comunicacidn audivosual en todo el
pais y que fue el punto de mayor tensidn entre el gobierno de
Cristina Kirchner y el Grupo Clarin), se produjo tanto en la Corte
Suprema como en el Congreso; la necesidad de limpiar el Riachuelo
directamente se debatid en la Corte; la orden de mejorar las carceles
de la provincia de Buenos Aires salié de la Corte; el capricho de
Cristina de no pasarle en diciembre de 2015 los ornamentos
presidenciales a Macri, su sucesor en la Presidencia, lo resolvié la
jueza Maria Servini.

Hacer el ejercicio contrafactico de pensar si tiempo atras eso
hubiera sido posible va a permitir aproximarnos a calibrar la
profunda transformacion de la que somos testigos. Durante mucho
tiempo la justicia se autoproclamé apolitica en el sentido mas puro
del término; es decir, como ajena a todo aquello ligado a los asuntos
comunes, mas alla de las identidades partidarias.

Sin embargo, garantizaba la coherencia ideoldgica de los
gobiernos al reproducir en sus fallos sus visiones del mundo,
siempre detras de una formal apoliticidad y sin dar explicaciones,
amparada en el latiguillo judicial que dice que “los jueces hablan por
sus sentencias”.

La acordada del afio 1930 a través de la cual la Corte reconocio al
gobierno de facto que derroco al de Hipdlito Yrigoyen, de la Union
Civica Radical, es hija de esa zona de confort, pese a que con esa
medida le dio legalidad a un atentado contra la Constitucion. En
contraste, fue la propia Corte la que, en junio de 2005, declard



invalidas las leyes conocidas como “de Obediencia Debida” y “de
Punto Final” de 1986 y 1987, respectivamente, que impedian juzgar
a los militares por violaciones a los derechos humanos cometidas en
los 70. Desde lo judicial, era un capitulo que habia estado congelado
durante 19 afos porque la justicia no quiso 0 no supo ingresar a ese
conflicto politico aprisionado por las leyes de impunidad. El fallo de
la Corte mostrd que el sistema judicial estaba abandonando la zona
de confort y para escudarse cada vez menos en que sdlo interviene
en términos juridicos y no politicos.

En teoria, el Poder Judicial es el mas débil de los tres poderes del
Estado: no genera recursos propios como para tener autonomia y
tampoco disena las leyes que interpreta. Ambas cosas las hace el
Congreso de la Nacion. Los jueces, ademas, cuando dictan sentencia
necesitan del Poder Ejecutivo para hacerlas cumplir. De lo contrario,
écdmo haria un juez para encarcelar a una persona si no fuese
porque la policia del Poder Ejecutivo corre en su ayuda? A pesar de
esas limitaciones, hoy ocupa un lugar de privilegio en la arena
politica.

Si bien es verdad que el gobierno de los jueces es una cuestion
que tiene en jaque a todo Occidente (en particular tras el atentado a
las Torres Gemelas en 2001, porque el gobierno de Estados Unidos
necesitd del auxilio judicial para reinterpretar las clausulas de la
Constitucién de ese pais a la luz del nuevo paradigma de la
“seguridad™), en la Argentina la cosa es aun mas dificil de
comprender.

El modelo juridico argentino esta formado por dos principios
contradictorios que expresan un conflicto no resuelto porque se
inspird en modelos diferentes: la Constitucién de los Estados Unidos
de Norteamérica y la de Francia. De la estadounidense se copid la
forma republicana de gobierno, la organizacion federal, la division
del poder en tres departamentos, y muchas cosas mas. Pero no
todos los asambleistas constituyentes estaban de acuerdo, y llegaron
a una solucién de compromiso: reducir el federalismo con
herramientas que tomaron de la Constitucion francesa.

El texto norteamericano recoge la experiencia inglesa llamada
common law segun el cual la ley y la justicia son el resultado de la



accion de los hombres, de su costumbre. El Parlamento sanciona
pocas leyes generales y las practicas de las personas dan origen a
las reglas de convivencia. Cuando hay algun conflicto, la justicia
interpreta esas normas y punto. Es un movimiento constante en el
que la ley se hace y rehace de la mano de las costumbres y de la
justicia. Quiza aquella justicia conserva prestigio, justamente, porque
expresa los valores de la sociedad.

El caso francés es diferente. Durante el proceso revolucionario la
justicia estaba mas cerca del antiguo régimen. En el Parlamento
germinaba la semilla de la democracia, pero las iniciativas de los
legisladores eran bloqueadas por la justicia. ¢Cémo lo resolvieron?
Les sacaron a los jueces la chance de interpretar la ley. Si la ley era
producto de la voluntad popular a través de los representantes, sélo
el Parlamento podia interpretar las normas y los jueces debian
aplicarlas sin objeciones. Para que no tuvieran excusas,
emprendieron una tarea monumental: codificaron todas las acciones
de las personas desde la gestacion hasta la muerte. Crearon los
cddigos civiles, comerciales y penales. Todo estaba alli. Ante un
conflicto los jueces sdélo tenian que buscar la solucién en esos libros.
Sin interpretar nada. Por eso se dice que el juez es boca de la ley.
Los codigos regulan todo: como contar el tiempo, cuando se
considera que somos una persona, cuando podemos celebrar un
contrato, cdmo funciona el derecho de propiedad, qué es el
matrimonio, cdmo es el régimen de crianza de los hijos y qué pasa
cuando morimos. Y, por si quedaban dudas, la Constitucion francesa
de 1791 les prohibié expresamente a los tribunales inmiscuirse en el
ejercicio del Poder Legislativo o suspender la ejecucion de las leyes.
Esta perspectiva se conoce como “modelo continental”. El
Parlamento, entonces, limitd el trabajo de los jueces. Ellos solo
pueden aplicar la ley, pero jamas interpretarla, porque no fueron
votados.

En la Argentina tenemos el Civil y Comercial, el Penal y las leyes
del trabajo, por mencionar los casos principales. La paradoja
argentina es que nuestros jueces son ingleses, norteamericanos y
franceses a la vez, y eso genera una tension.



Si un juez argentino se atiene a la Constitucién, puede y debe
interpretar la ley. Pero si se atiene a los codigos sélo puede aplicarla.
¢Como se resuelve en un caso concreto? No hay forma de resolverlo.
El juez puede ponerse el traje anglosajon y decir que una ley es
inconstitucional. Pero si ese mismo juez se pone el traje francés dice
que no puede ni debe interpretar la ley porque es el resultado de la
eleccion popular. Esta es la raiz de la inseguridad juridica: el hibrido
de la Constitucidon que incentiva comportamientos diletantes. Un juez
puede escoger cualquiera de esos caminos, segun los vientos de la
historia. Por ejemplo, en épocas de bonanza econdmica analiza las
leyes a favor de los asalariados, en épocas de ajuste se recuesta del
lado de los empresarios. De hecho, muchos jueces hacen esto. Basta
comparar la jurisprudencia del fuero laboral. Cuando la economia
crece, los derechos de los trabajadores se amplian. Durante las crisis
disminuyen.

La Constitucion norteamericana y la nuestra no dicen una sola
palabra acerca de la forma de solucionar la contradiccién entre una
ley y el texto constitucional. La francesa es muy clara: si hay una
tension, la resuelve el Parlamento. En 1803 esa situacion se dio en
los Estados Unidos. El caso es muy conocido en las facultades de
Derecho y se llama “Madison Vs. Marbury”. La Corte norteamericana
dijo en su fallo que si cualquier juez detectaba que una ley se oponia
a la Constitucidn, de inmediato debia declarar la inconstitucionalidad.
Es decir, se autoasignaron una “bala de plata”: la capacidad de
frenar las acciones de los otros departamentos del Estado. Los
jueces argentinos siguieron el ejemplo gracias a un fallo de la Corte
Suprema de 1887 en el llamado “caso Sojo”, que establecid que si
un juez de cualquier lugar del pais observa que en el marco de una
causa hay una colisién entre una ley y la Constitucién, puede
declarar la inconstitucionalidad de esa norma. Nuestra Corte habilitd
que esos dos principios contradictorios convivieran en la subjetividad
de todos los jueces, que siempre tienen la opcidn de ser “activistas”
a la norteamericana o “conservadores” a la francesa.

En agosto de 2016 la jueza Martina Martinez Fons, de la localidad
de San Martin, provincia de Buenos Aires, suspendié en todo el pais
el aumento de tarifas de gas que habia dispuesto el Poder Ejecutivo



Nacional. Aplicé la Constitucion, porque si hubiese aplicado el cédigo
no podria haber llegado a esa solucidon y menos trascender los
limites de aquella localidad. En septiembre de ese mismo afio, la
Corte Suprema no solo revocd la medida, sino que reprendio a la
jueza porque, de alguna manera, habia “estirado” sus facultades
legales. Quiza pesd, aunque no esté escrito, que la jueza militaba en
la agrupacion “Justicia Legitima”, que se oponia al gobierno de
Macri. Mas alla de lo partidario, lo que paso se debe a nuestro
modelo hibrido de Constitucidn. Los jueces declaran con frecuencia
que una norma es anticonstitucional y lo hacen por dos motivos. El
obvio es porque pueden hacerlo. El segundo, porque es una forma
de buscar algun tipo de reconocimiento sin consecuencias ya que un
viejo principio juridico dice que ningun juez puede ser investigado
por el contenido de sus sentencias. Ellas pueden ser revisadas, pero
nunca ser la punta de una investigacion.

Ademas, las transformaciones neoliberales de la década del 90,
recogidas en la reforma constitucional de 1994, extendieron las
potestades judiciales. Se incorporaron tratados que reconocian
expresamente derechos de los jueces asumidos en la practica y se
ampliaron las chances de entablar peticiones a la justicia por
acciones de los otros poderes. Un ejemplo es el de los amparos, que
son un medio rapido y eficaz para que cualquier damnificado directo
o indirecto de un acto estatal solicite a un juez que suspenda la
medida que le afecta. Muchos ahorristas salvaron su dinero gracias a
los amparos en la época del Corralito, en 2002, los habitantes de
provincias cordilleranas frenaron las tareas de empresas de mineria
a cielo abierto que podian contaminar el agua; los ciudadanos
impugnan los precios de las tarifas de servicios publicos o logran
suspender la poda de arboles en la ciudad.

Ello significa que el triangulo formado por el modelo
norteamericano, el francés y las reformas neoliberales generan las
condiciones para que se potencie la judicializacion de la politica, los
tribunales se conviertan en escenario de conflictos politicos y los
jueces le disputen al Ejecutivo la chance de implementar politicas
publicas.



Los jueces pueden vetar, pero también pueden hacer cosas. Por
ejemplo, cuando la Corte le ordend al gobierno de Cristina Kirchner
que sancionara un mecanismo para pagdarles a los jubilados las
sentencias de reajuste que los favorecian. Hoy los jueces suelen
tener la Ultima palabra acerca de algunas politicas publicas a través
del ejercicio de control de constitucionalidad, a través de la accién
de amparo o con una investigacion para determinar si hay un delito
en curso. Ya esta tan naturalizado el mecanismo que a fines de 2015
el presidente del Banco Central le pidié autorizacion al juez Claudio
Bonadio para pagar los dividendos del régimen conocido como “dolar
futuro”. Bonadio investigaba si la expresidenta Cristina Kirchner
habia cometido un delito en perjuicio del Estado con esa medida
financiera, y el presidente del BCRA, que no depende del Poder
Judicial, buscd el permiso de un juez para cumplir su tarea. En
definitiva, los jueces pasaron de ser sujetos que vetan politicas
publicas a sujetos que resuelven politicas publicas. Irdonicamente, el
poder mas débil del Estado jaquea a los mas fuertes.

Con la “judicializacién de la politica” también aparecen los
operadores politicos que, mediante estrategias discutibles, usan la
justicia para promocionarse, hacer visibles algunas demandas,
extorsionar a otros y ganarse la simpatia de la opinidon publica.
Presentan demandas y denuncias que el sistema judicial recibe y
tramita. éPor qué los jueces les dan curso? A veces, por miedo a la
reaccion social. Otras, porque tienen algln interés especial en tratar
el pedido del dirigente. Pero también porque no saben qué hacer
con los planteos y, ante la duda, les dan curso. Miedo, interés o
deficiencias de formacion técnica son los andariveles por los que
ingresa la politica en los tribunales bajo el formato de denuncia o
demanda.

Recuerdo perfectamente que cuando trabajaba en la Fiscalia ante
la Cdmara Federal mis superiores se quejaban de una accién que
procesalmente era inocua. Era una feria judicial de enero. El
diputado Juan Pablo Cafiero habia denunciado un hecho de
corrupcién. En enero los tribunales sélo tramitan causas con
detenidos, por eso Cafiero pidid una reunién con el fiscal para que
este se presentara ante el juez y le dijera que era necesario



“habilitar la feria”; es decir, tramitar la denuncia durante ese periodo
de descanso del sistema judicial. El fiscal lo hizo y la jueza Maria
Servini citd al diputado para que ratificase dicha denuncia. Ratificar
es un actor formal que se limita a decir “hice la denuncia y la firmé”.
¢Cual era el motivo del enojo de los jefes de los fiscales? Que el
fiscal con su accion le “regald” al legislador valiosos segundos de
televisién para que despotricara contra el gobierno en el mes de
enero. Segln mis superiores, esa accion se iba a leer como una
operacion de Cafiero y los fiscales contra el gobierno.

Cosas asi suceden todo el tiempo porque, a diferencia del modelo
norteamericano, nuestro sistema judicial nunca logré una autonomia
relativa que le permitiese cumplir el rol de contrapeso. Por el
contrario: es parte de la politica en el sentido partidario del término
y eso se inscribe en un problema de porosidad del Estado, a través
del que se cuelan demasiados intereses privados. En su libro
Estructuras judiciales, €l ex juez de la Corte Suprema Raul Zaffaroni
describid las raices de este fendmeno. Con las categorias de la
corriente funcionalista de la sociologia, sefiald que la justicia tiene
funciones manifiestas, como controlar la constitucionalidad de las
leyes, aplicar las leyes y autogobernarse, y otras funciones latentes.
Una de esas funciones es la judicializacion de la politica y su efecto
practico se revela en que los jueces reciben denuncias “brumosas”
por miedo, ignorancia o interés. Denuncias brumosas son las que no
aluden a ninglin hecho concreto y no tienen apoyo material. En
general, son suposiciones o intuiciones que tiene una parte de
sociedad. La justicia debe trabajar con hechos y no con palpitos,
pero igual recibe esas denuncias y les da tramite. Por estrictas
razones técnicas los jueces deberian rechazarlas de plano. Cuando
un dirigente presenta una denuncia brumosa se beneficia con el
protagonismo, pero la justicia tiene todo para perder porque los
jueces saben que jamas van a poder resolver satisfactoriamente
esas peticiones. Por ejemplo, durante la presidencia de Cristina
Kirchner las denuncias eran mas o menos asi: “Sefior juez, encarcele
a todos los funcionarios del Ministerio de Planificacidon porque son
coimeros, desde Julio De Vido para abajo”. En el gobierno de Macri
piden: “Sefor juez, encarcele a todos los funcionarios de Economia



porque cuando hicieron el acuerdo con los fondos buitre
representaban en simultaneo al gobierno y a los acreedores y se
llenaron sus propios bolsillos”. Exagero los planteos para ser grafico.
Me interesa remarcar que los dos tenian y tienen cierto anclaje en el
sentido comun, pero la justicia trabaja en base a hechos que alguien
presenta para su examen, no puede inventarlos. Esos conflictos
jamas van a poder resolverse de acuerdo con las expectativas,
sencillamente porque la ley es clara e indica que esas denuncias
deben ser rechazadas.

Hace un par de anos recibimos una denuncia realizada por un
abogado contra la presidenta Cristina Fernandez de Kirchner porque
no hacia cumplir el articulo 14 bis de la Constitucién, que es el que
consagra los derechos sociales. La denuncia era brumosa y
oportunista, pero me costd mucho trabajo explicar que era imposible
reducir semejante problema colectivo a un expediente y concentrar
toda la responsabilidad de ese supuesto incumplimiento en la cabeza
del Ejecutivo.

Recibir una denuncia cargada de suposiciones y vaguedades es
peligroso porque, al abrir esa causa que habria que rechazar por
tratarse de un conflicto insoluble para la ley penal, el juez contibuye
a minar la legitimidad de la justicia. Es casi un proceso de
autodestruccion. El resultado cantado de la investigacion es que
pase a archivo, lo que aumenta la sensacién de impunidad de los
poderosos que tiene la sociedad. Para librarse de la presion los
jueces asumen otro problema.

Paralelamente, si el juez aplica la ley y rechaza de plano la
denuncia, es probable que el propio denunciante le pida una sancidn
ante el Consejo de la Magistratura. Los consejeros enfrentan el
mismo problema. Por eso, en general, temen rechazar el pedido para
evitar una denuncia contra el cuerpo.

Tanto la denuncia como la decision judicial de darle curso o
rechazarla se transforman en noticias atractivas para los medios
masivos. Muchas de las denuncias que ingresan a la agenda publica
estan originadas en el deseo del denunciante de hacerse conocido.
Ahi se mezcla la cuestion juridica con la simbdlica y la econdmica,



por eso en el espacio judicial existen comportamientos inconexos e
individuales que buscan cualquier cosa menos justicia.

El caso del juez que le da curso a una denuncia porque tiene
algun interés particular en ganarse la simpatia del denunciante es
mas sencillo de resolver, ya que es un caso de corrupcion.
Corrupcion no significa solamente recibir coimas, sino utilizar en
favor propio la cosa publica, la razon juridica o la ley. Otra forma de
usar la ley en beneficio personal es manipular el inicio de un caso
para que concida con el turno de un juzgado o una fiscalia
determinados, algo que en la justicia se conoce como “forum
shopping”. Es tan escandaloso que el abogado Pablo Slonimsqui
investiga esa practica desde hace anos y esta trabajando en un libro
al respecto para mostrar como algunas denuncias caen
intencionalmente en juzgados favorables a los intereses del
denunciante. Por ejemplo, para hacer una denuncia se espera a que
esté de turno un juez o un fiscal “amigo”.

En 2011 habia inquietud en los tribunales sobre el juzgado al que
le tocaria por sorteo el caso “Ciccone” por el cual luego fue
procesado el exvicepresidente Amado Boudou. Una de las
estrategias era que el juez Norberto Oyarbide se hiciera cargo, y
tuvo éxito: el 14 de diciembre de ese afio, alguien se presentd ante
la Secretaria General de la Cadmara Federal e interpuso una denuncia
que cayod por sorteo en manos de Oyarbide. ¢Fue casualidad? Es
discutible, pero el resultado coincidié con lo planificado. Quienes se
dedican al forum shopping no llevan el texto de la denuncia, se
limitan a decir que quieren hacer una y piden que se haga el sorteo.
Si el juez que sale al azar es el elegido por el interesado, presenta la
denuncia concreta. Si no le gusta, cuando el juez lo cita a ratificarla,
no va y pide un nuevo sorteo hasta a hallar el juez que busca. Jorge
Orlando Pacifico fue a la cita que le propuso Oyarbide y contd
pormenores del caso “Ciccone”. Cuando le preguntaron cdmo se
enterd de los hechos que denuncid, Pacifico explicé que estaba
sentado en un bar y que escuché una conversacion de dos
desconocidos. Como entendid que los hechos eran graves, los
denuncio.



Para evitar la manipulacion, la justicia empezo a reglamentar en
qué caso los jueces pueden recibir denuncias directamente. Estas
reglas lograron desterrar una practica antiquisima y naturalizada en
los tribunales que funcionaba como el “bautismo” de los nuevos
jueces, para que la policia pudiera testear si eran “caneros” (amigos
de la fuerza de seguridad) o no. La policia tiene una ventaja decisiva
sobre todo el resto del aparato judicial, porque conoce la dindmica
del territorio; es decir, sabe lo que pasa en la calle. La policia
administra esa informacion y elige el modo de presentarla ante los
tribunales. Como en toda organizacion compleja, en la justicia hay
simpatias y antipatias. Hay jueces y fiscales a quienes les gusta
trabajar con la policia y a otros a los que no les gusta tanto.
Justamente por eso y hasta hace poco tiempo, las fuerzas de
seguridad esperaban a tener de turno al juez amigo para hacer los
procedimientos. El problema era catalogar a los nuevos jueces, con
los que todavia no habia confianza. ¢éCoOmo hacian para saber los
policias si esos jueces eran caneros? Ponian a prueba al juez o al
fiscal debutante con procedimientos que generaban grandes y
complejos expedientes. Casi siempre se trataba de una causa que
parecia insignificante. Un caso de manual: llegaba a tribunales una
nota firmada por un comisario que decia mas o menos asi, “A través
de averiguaciones practicadas, esta prevenciéon detectd que en el
domicilio de la calle equis un sefor apodado Fulano comercializaria
estupefacientes”. La nota obligaba al chequeo y ese chequeo casi
siempre revelaba que efectivamente habia ventas de drogas, pero
también solia mostrar que esas maniobras llevaban una antigiiedad
mucho mayor que la nota policial que origind la causa y también que
la organizacidn delictiva era mucho mas compleja que la noticia
inicial. Si el juez dejaba pasar esa falla en el accionar policial se
convertia en amigo y podria disfrutar de algunas de las prebendas
de la relacién, como los asados en las comisarias, las entradas de
favor para asistir a espectaculos y otros beneficios.

No todos los jueces aceptan por interés las causas que deberian
ser rechazadas, también estan los que lo hacen por ignorancia,
porque literalmente no saben qué hacer. Los magistrados estan
preparados para razonar de acuerdo con el paradigma del



positivismo, lo que equivale a decir que razonan en funcion de las
reglas, sin tener en cuenta los contextos. Pero a veces los
denunciantes combinan las palabras de modo tal que es imposible
separar las reglas juridicas del contexto material de la realidad.
Cuando se topan con esas barreras, los actores judiciales que no
estan preparados para lidiar con textos tramposos optan por abrir
los expedientes, aunque saben que van directo a un fracaso.

El interés y la ignorancia muestran el entramado de oportunismo
e irresponsabilidad que se teje en las instituciones y revelan que los
actores no son leales con el propio sistema. El oportunismo y la
irresponsabilidad funcionan exactamente al revés, premian los
comportamientos desleales y aseguran que no habra consecuencias
por ello. Los actores escogen estrategias que les garantizan triunfos
personales a costa de contribuir a la disolucion del espacio judicial.

Otra forma de abrirle las puertas de la justicia a la politica
partidaria es con el miedo “al apriete”, y es el motivo mas complejo
de todos. Por ejemplo, cuando los jueces o fiscales emprenden
investigaciones en casos sensibles o de alto impacto, suele aparecer
de la nada algun ciudadano que introduce una denuncia falsa para
intentar minar la credibilidad del magistrado o del fiscal. Yo lo vivi.
Durante los primeros meses de la presidencia de Macri, en 2016, se
renegocid la deuda externa que no habia sido parte del acuerdo al
que arribaron Néstor Kirchner y su ministro de Economia, Roberto
Lavagna, en 2005. El nuevo acuerdo fue debatido en el Congreso, en
la opinién publica y también fue denunciado ante la justicia. A
mediados de marzo de 2016, el juez que intervino, Sebastian
Casanello, pidid en mi fiscalia que respondiera si para el Ministerio
Publico Fiscal habia necesidad de abrir una investigacién y yo
sostuve que si, que habia que chequear esa denuncia.

El tema era complejo e involucraba intereses colectivos, porque la
cuestiéon de la deuda externa involucra gran parte de la riqgueza que
producimos como sociedad. A la par, el pedido de investigacion
integro la agenda publica de esos dias. Me parecid necesario explicar
qué estabamos haciendo en la fiscalia al respecto, sobre todo,
porque representamos los intereses generales de la sociedad. Elegi
hablar a la mafana bien temprano por Radio Nacional, donde me



hicieron una extensa entrevista. A las pocas horas, en el mismo
programa, salio al aire el diputado nacional Pablo Tonelli, de la
coalicidn oficialista. Pero no lo hizo para criticar mi trabajo desde un
punto de vista técnico, sino para descalificarme personalmente y, por
elevacion, al pedido de investigacion. Es decir, para deslegitimar a la
justicia. Para ello, mintid: dijo que yo integraba una asociacién
llamada “Justicia Legitima” de inocultables simpatias con el
kirchnerismo. Automaticamente muchas personas repitieron esa
mentira, especialmente en las redes sociales. Desde ese dia, siempre
tengo que desmentir cualquier vinculo mio con esa entidad y con el
kirchnerismo. Irdnicamente, lo mismo sucedia durante los gobiernos
del matrimonio Kirchner: intentaban deslegitimarme y me decian
“macrista”.

Los jueces y los fiscales son muy débiles ante esas maniobras. Si
a un juez le cae una denuncia inconsistente pero efectista y él aplica
la ley y la rechaza, sera ferozmente criticado por la opinion publica.
Hasta aqui es parte de la responsabilidad inherente a ese cargo.
Pero a veces aplicar la ley dispara otra denuncia. Esta vez, pidiendo
una investigacién administrativa probablemente disparatada contra
el juez o contra el fiscal, como un medio de control o de
disciplinamiento o para dafar su credibilidad. Es el apriete a través
del oscuro mundo de los sumarios administrativos, los juicios
politicos o las mentiras ante la prensa. Voy a detenerme en el
disciplinamiento dentro del propio espacio judicial, con la opacidad
del expediente, porque se trata de una practica cultural antigua y
favorecida por la oscuridad del formalismo juridico.

Los sumarios administrativos son expedientes que tienen una
excusa formal para nacer: la denuncia de un ciudadano, pero que
tienen una vida material poco clara, demasiado extensa y que
funcionan para recordarle al magistrado, cada tanto, que su
tranquilidad para trabajar no es total. Por ejemplo, una persona
denuncia ante las autoridades administrativas que el juez o el fiscal
no hizo en tal expediente todo lo que deberia haber hecho. De
acuerdo con los cddigos procesales, esa cuestion no puede ser
objeto de un sumario administrativo porque hay canales especificos
para auditar el trabajo de un juez o de un fiscal. Sin embargo, a



veces, las autoridades dan curso a esas denuncias, y piden pilas de
informes y de datos. Esos pedidos van acompanados de las voces
oficiosas de muchos amigos de las autoridades que cada tanto le
recuerdan al juez o al fiscal que hay un sumario. Ellos saben que
estan forzando la ley, pero también saben que es un modo de hacer
sentir una presencia exégena en el trabajo judicial que busca alterar
su libertad.

En una ocasion, el ex procurador general de la Nacion Nicolas
Becerra me mandd a llamar a su despacho, pero yo estaba en una
diligencia afuera de la fiscalia. De inmediato le pidié a mi superior de
ese entonces, Ricardo Sdenz, que un secretario labrara un acta por
mi ausencia. Con esos elementos ordend un sumario en mi contra y
tuve que hacer un descargo. Después no pasé a mayores, pero el
tiempo perdido y el costo fisico y emocional que me demando no lo
indemnizé nadie. A la procuradora Alejandra Gils Carbo la vi dos
veces en mi vida. La primera fue para conocerla: llegué embarrado
porque Yo iba en bicicleta a trabajar y se largé a llover en el camino.
Fue un papeldn de mi parte. La segunda vez, ella me invité a una
reunion para ofrecerme ser parte de un equipo de fiscales que iba a
investigar la muerte del Fiscal Alberto Nisman. Yo rechacé el
ofrecimiento. Nunca me dio una orden ni me senti presionado por
ella, como si pasd con otros funcionarios que ocuparon el mismo
cargo, pero tampoco me consultd nada y ni siquiera se comunico
conmigo, aungue fuera por correo electrénico, cuando recibi
amenazas por mi intervencion en el caso “Time Warp” ni me ofrecio
apoyo logistico cuando el nimero de causas sensibles sobrepasaba
mis fuerzas y las de mis companeros de la fiscalia.

Es cierto que los jueces vy fiscales deben soportar las
responsabilidades que trae aparejado el cargo, pero no deberian
estar incluidas las practicas relacionadas con las deslealtades al
sistema. La causa de esta dinamica es la pobreza de la vida publica
y la doble moral de los actores. Por un lado, declaman la sana
aspiracion a la republica. Por el otro, manipulan la ley para controlar
a los que deben ponerla en accion. Otro caso: el 4 de abril de 2012
la justicia allané un departamento atribuido al entonces
vicepresidente de la Nacién, Amado Boudou, en busca de pruebas



para la causa “Ciccone”. Al dia siguiente, Boudou convocd a una
conferencia de prensa en el Senado de la Nacién y desplegd
acusaciones en todas las direcciones. Entre los destinatarios estaba
el procurador general de la Nacién, Esteban Righi. Le espet6 una
gelatinosa accion de trafico de influencias. Menos de una semana
después, el 4 de abril, Righi renuncié al cargo. Se lo llevé la ola que
politizé una investigacion para frenar a la justicia.

La judicializacion de la politica, como funcion latente del aparato
judicial, se vincula con la asuncion de nuevas funciones de los
jueces, con el ingreso a la justicia de cuestiones que antes se
resolvian en la arena politica. También es bien claro que los caminos
por los que ingresa la politica a la justicia (miedo, interés e
ignorancia), disparan otra funcién latente de la justicia: el
disciplinamiento de jueces y fiscales. Y todas esas dimensiones en su
conjunto demuestran el desprecio colectivo de quienes hacen la
justicia por el propio espacio judicial.

Ademas, la judicializacidn de la politica permite las estrategias de
algunos dirigentes para ganar notoriedad. Ya hablé de los
denunciadores seriales, pero también hay legisladores que, por
alguna razén, no logran que sus proyectos reciban el tramite propio
que antecede a una ley. Entonces, presentan esas mismas razones
en formato de denuncia para ganar notoriedad. Ambos, el abogado
denunciador serial y el legislador ganan con su estrategia porque
son registrados por los medios. Para el abogado puede ser
marketing para atraer clientes. Al legislador le sirve porque puede
plantear ante la opinidn publica una cuestidon que habria pasado
inadvertida en el Parlamento.

El llamado “gobierno de los jueces” es un fenédmeno propio de la
velocidad y de las urgencias de estos tiempos, pero también es
producto de una cierta relacion de los actores con la ley en la que se
mezclan la deslealtad con la propia ley, la corrupcion, la ignorancia y
las pasiones, tanto el miedo como el deseo de reconocimiento.

La pobreza en materia judicial es visible. Casi ningun fallo es
aceptado por las partes, y la clave de la justicia es, precisamente,
que el ganador y el perdedor acepten la sentencia. En nuestro pais



la republica se declama, pero los actores que deberian trabajar por
la republica compiten para apropiarse de ella.

Las acciones descriptas como parte de la judicializacion de la
justicia carecen de consecuencias reales. Tampoco hay incentivos
para generar lealtad a la ley. El sociélogo Max Weber trabajd la
nocion de eficacia en el desenvolvimiento de la administracion
publica en Escritos politicos. Como la eficacia de la maquinaria
estatal siempre fue un problema, Weber sostenia que parte de la
solucién era que el funcionario fuera responsable de sus actos.
Responsabilidad en el sentido de rendir cuentas. Si hubiera (y
funcionaran) mecanismos de control sobre todos los actores de la
justicia, se reduciria la judicializacion de la politica. Hoy ningun juez
o fiscal debe explicar por qué bloqued iniciativas de otros
departamentos del Estado, ninglin abogado debe explicar por qué
hace denuncias infundadas, ningun funcionario explica por qué da
curso a expedientes que carecen de razones legales contra otros
magistrados, ningln legislador explica por qué presenta ante la
justicia sus fracasos en la arena parlamentaria, ningun juez o fiscal
pide que lo capaciten para enfrentar nuevos desafios, ningun juez o
fiscal denuncia intentos de disciplinamiento, ninguna ONG rinde
cuentas por bloquear politicas publicas, ningun juez o fiscal tampoco
explica por qué no archiva denuncias que a simple vista carecen de
verosimilitud. Estas acciones que se inscriben en la judicializacion de
la politica traen aparejadas la politizacion de la justicia, escudada en
la oscuridad de los formulismos de los que habla Cecilia Abdo Ferez
en La politica y la juristocracia. Y la politizacion de la justicia, en el
sentido partidario del término, es una fuente de impunidad.

En la Republica Argentina, la judicializacion de la politica expone
el mas grave de todos los problemas judiciales: una practica cultural
que afirma ser parte del aparato judicial, pero que en la practica lo
disuelve. Capitulo 8



Capitulo 8

EL PAIS DE LOS IMPUNES

El sistema judicial a veces tarda mucho tiempo en resolver los
conflictos en el orden Criminal Federal Penal. A veces lo hace mal o
no los resuelve y en otras ocasiones los resuelve en contra de la ley.
Estos rasgos se acentlan cuando los involucrados son personas con
poder econdmico, politico o simbdlico, ya que el sistema suele ser
mas injusto en esos casos. Pero, ademas, cuando la justicia si aplica
la ley, en general las sentencias no se perciben como justas en la
sociedad. Eso se debe a que la justicia como institucion fabrica
lejania y separa a la ley de la sensacidn de justicia. El resultado es
dramatico para la comunidad: la sociedad, que es el lugar donde las
decisiones judiciales deben hacer su trabajo de finiquitar los
conflictos, percibe que no hay un sistema judicial eficaz.

Este campo de problemas se puede resumir como impunidad,
como un espacio de delitos sin pena. A riesgo de caer en la
simplificacidn, creo que la cuestion de la impunidad es la mas
importante de todas para la convivencia colectiva, porque se
relaciona con la ausencia de premios para quienes cumplen la ley (el
elemento que nos liga para vivir en comunidad) y de castigos para
quienes la violan. Como una derivacion de la impunidad, los
ciudadanos carecemos de un lugar adonde acudir para proteger
nuestros derechos; quedamos en una suerte de estado de
naturaleza en el que se impone el mas fuerte. Sin un elenco de
derechos para ordenar la convivencia es imposible la democracia. Es
cierto que la impunidad no impide la existencia de comunidades,
pero eventualmente estaran edificadas de un modo diferente a las



democracias, porque esta reclama como requisito ineludible la
igualdad ante la ley. En las comunidades no democraticas no hay
libertad plena.

La impunidad empobrece alin mas nuestra vida publica, porque
las violaciones a la ley que expresa nuestros valores comunes no son
castigadas. Y si violar las reglas no tiene costos, épara qué
cumplirlas? A la par, la impunidad es fuente de violencia, ya que de
algun modo el conflicto se resuelve socialmente. Cuando la
impunidad y la violencia se naturalizan, son fuentes de
individualismo y de estrategias del tipo “vale todo” para conseguir
objetivos individuales y colectivos. A menudo nos quejamos de la
violencia politica, pero nuestra queja omite que los que tiran piedras
a la policia nunca son castigados y que los que roban dineros
publicos y generan la desilusidon ciudadana, tampoco. Ese es el
“trabajo” de la impunidad.

Nace asi un contexto cultural cadtico, una suerte de selva que es
la negacion del espacio publico, el sitio en el que podemos decir lo
que pensamos protegidos por las leyes que, aun desde un punto
formal, nos igualan a todos. Alli se deberia producir el sentido
comun.

La vida publica no es un concepto abstracto, sino el campo en el
que es factible ser libre, entendiendo la libertad como algo mas que
moverse de un lado a otro sin ningun obstaculo. Ser libre es tomar
una decision sin reconocer el sefiorio de nadie y obedecer sdlo a la
ley. Unicamente se puede ser libre en ese sentido, si existe un
espacio publico protegido por leyes.

Si la ley del Estado fracasa se impone la preferencia del mas
fuerte y la libertad se convierte en un suefo imposible. Que no haya
garantia estatal para que los pactos se efectivicen y se protejan los
derechos de las personas es el fracaso de la funcién judicial. Es el
caso del duefio de una propiedad que teme ponerla en alquiler
porque si el inquilino no paga la locacion, el desalojo demora mucho
tiempo en realizarse. Es decir, no hay garantia estatal que haga
cumplir de manera rapida el contrato. Este pequefio ejemplo
requiere de un ejercicio imaginario para traspolarlo a todos los
intercambios posibles (no sélo econdmicos) sin los que no podriamos



vivir en comunidad. Sin justicia no hay ley que valga, y sin ley y sin
justicia no se puede vivir en una sociedad organizada en los
términos de la democracia.

Ello es alin peor en sociedades fragmentadas en el orden
econdmico, social y cultural, en las que conviven espacios sociales
hipermodernos con otros arcaicos y en las que los lazos sociales son
muy débiles (donde los hay), ya que la ley en estas sociedades es,
ademas de un mecanismo de mediacién, una forma de equilibrio
relativo entre las personas que muchas veces no funciona como tal.
En sociedades como las nuestras, la ley amortigua o deberia
amortiguar las consecuencias de la fragmentacion. Pero no sucede.

En los tribunales de Comodoro Py lo vemos todos los dias y el
contraste es fatal: en la mesa de entradas de la fiscalia hacen fila,
juntos, el abogado de altos funcionarios y empresarios y la mujer
que pregunta por su hermana y su cuhado, ambos presos porque el
Unico trabajo que consiguieron fue vender drogas y ella ya no sabe
qué hacer para alimentar a sus sobrinos. Con el ejemplo quiero
sefalar que, si bien la mesa de entradas los iguala porque juntos
hacen la cola, luego sus casos seran medidos con termémetros
diferentes porque la ley funciona mal.

Ese contraste exhibe profundos quiebres sociales y la impunidad
reproduce la inequidad derivada de esos disloques y suma violencia.
La justicia que tenemos reproduce eficazmente a través de lo micro
el formato macro de nuestra sociedad y ratifica los desequilibrios
que hacen imposible la vida en comun.

Las sentencias cristalizan esos quiebres. A la par, la aplicacion de
la ley en esos medioambientes sociales tan complejos requiere de
una sensibilidad y una preparacion muy especial que en nuestro pais
no existe, salvo en honrosas excepciones. Mas de una vez, y a
menudo con toda la pasién del mundo, los judiciales les explicamos
en lenguaje técnico a los imputados por qué estan en los tribunales,
y las personas, tras escuchar con respeto una larga explicacion, se
limitan a preguntar: “éEntonces quedo libre?”. Preguntan eso porque
les explicamos mal cudl es su situacion. Esta es una escena tipica:
uno de nosotros tiene enfrente al procesado en la oficina o en la
carcel del subsuelo. Ante la ldgica ansiedad del detenido,



rapidamente le decimos: “Su Sefioria resolvio dictarle auto de
procesamiento con prisidon preventiva, porque lo halld responsable
del delito de venta de drogas. Esto, con el grado de probabilidad que
esta etapa del proceso exige y sin perjuicio de lo que ocurra en
etapas posteriores. Ademas, le dictd un embargo. Por favor, firme
aqui”. Una vez que firmo, rematamos: “Queda usted legalmente
notificado”.

Esa persona en estado de vulnerabilidad extrema es dificil que
pueda comprender lo que le estd pasando. La escena revela cdmo la
justicia reproduce la fragmentacion.

La selva también tiene leyes

Esa suerte de devaluacién de la ley no impide que los problemas
sociales se solucionen de alguna manera, ya sea a través de la
violencia, del miedo, de la fuerza o de una combinacién de todo ello.
En algunos barrios pobres de la Ciudad Autdbnoma de Buenos Aires la
policia no llega y, en consecuencia, la justicia tampoco. é¢Nadie
soluciona alli los conflictos sociales? Claro que si. Los solucionan los
narcos, por ejemplo, que de hecho tienen el gobierno del territorio y
lo organizan de acuerdo con una escala de premios y castigos
compatibles con sus intereses particulares. Muchas veces los policias
me confesaron que carecian de medios para ingresar a esos lugares.
Hace un ano habiamos descubierto una organizacién que distribuia
drogas en la ciudad desde una villa. Los policias habilmente
identificaron en el barrio a los responsables de mayor jerarquia. Sin
embargo, no se pudo desbaratar la banda de manera completa
porque los medios materiales del Estado fueron insuficientes ante el
sofisticado sistema de alertas de los delincuentes integrado por
ninos y por una suerte de jefe de calle a quien le faltaba una pierna
y recorria los pasillos en bicicleta.

Importa sefalar que ese desplazamiento de la soberania del
Estado hacia los narcos significa que la ley rige, aunque no se aplica.
El ordenamiento legal de la Constitucion convive con el que imponen
los delincuentes. Por supuesto, un ordenamiento informal, pero



fuerte. O se mezclan dichos érdenes vy la ley del Estado termina
convertida en un arma que usa el que puede y como quiere.

La ley, entonces, a veces se asemeja al latigo del domador del
circo que somete al ledn para que el publico disfrute del espectaculo.
La cuestion es mas profunda de lo que parece y por eso voy a

escapar del razonamiento binario que en general nos obliga a
escoger entre dos opciones; es decir, que ubica en un lugar a los
buenos y en el otro a los malos. Hay que pensar en las condiciones
que se presentan para que fracase la ley, en su divorcio de la justicia
y en la ineficacia del sistema judicial. Se trata de conceptos que ya
desarrollé, pero que ahora voy a articular como un problema mas
general, cuya columna vertebral sera el papel que tienen los
“ilegalismos” en nuestra sociedad.

Con ilegalismos me refiero a la gran cantidad de pequenas
practicas cotidianas de los ciudadanos que probablemente pasen
inadvertidas por su caracter micro, pero que nos pueden ayudar a
pensar el problema macro. Pienso en practicas que ni siquiera
consideramos que infringen la ley y que tenemos naturalizadas,
como cruzar la calle por el medio de la cuadra, tolerar que un
comerciante no nos dé el ticket de la compra, pedir un libro prestado
y no devolverlo, llevarnos los sobrecitos de azlicar de un bar. Son
comportamientos que repetimos sistematica y acriticamente. En el
caso de la justicia hay millones. Por ejemplo, los magistrados que
tienen choferes y custodias asignados para protegerlos y a quienes
casi naturalmente envian a cumplir encargos personales. O los
abogados que deben aportar estampillas para sacar fotocopias que
no acompaian casi nunca. Mas violento alin es que en los tribunales
se venda ropa, comida, trajes y libros, de forma clandestina y “en
negro”. Por los tribunales de Comodoro Py circulan todo el tiempo
los vendedores informales. Hay mujeres que venden cremas de
belleza y bijouterie. Se anuncian en la mesa de entradas, entran a
las oficinas, corren los expedientes que estan sobre los escritorios y
montan un stand de hebillas, aros, collares, prendedores, panuelos y
cosméticos. La actividad del juzgado se detiene y las empleadas
judiciales o algun empleado que quiere quedar bien con su pareja



rodean ese escritorio que rebalsa de productos, se los prueban vy,
caodticamente, los intercambian hasta hallar el correcto.

Con la venta de trajes y camisas el asunto es mas reservado. Los
sastres ambulantes toman las medidas de jueces y fiscales, exhiben
las alternativas de colores y texturas, acercan los prototipos para los
ajustes finales y luego los entregan en los despachos. Los
funcionarios judiciales mas exquisitos piden que, ademas, les borden
sus iniciales en las camisas entalladas.

En los anos 90, un funcionario judicial, en presencia del juez,
ofrecia a empleados y colegas los pantalones de vestir que traia en
grandes bolsas. Mientras algunos charlaban informalmente con el
magistrado, otros jueces y fiscales se los probaban y pedian los
comentarios de aprobacién del resto. Era un negocio a puertas
cerradas, pero con funcionarios judiciales desfilando en calzoncillos
dentro de una oficina publica.

Como esas hay miles de situaciones en nuestras vidas que estan
atravesadas por infracciones a la ley, pero que tenemos tan
naturalizadas que ni siquiera merecen sancién social.

Estos ilegalismos tienen dos lados. Uno de ellos es el aspecto
objetivo; es decir, las violaciones a la ley en si mismas, los quiebres.
Pero también hay un aspecto subjetivo, porque quienes violan la ley
y quienes toleran esas violaciones son personas. Esta tolerancia e
indiferencia a la ley es un rasgo decisivo al que hay que prestarle
atencidn porque se vincula con lo identitario. La violacion de la ley
es parte de nuestra identidad. Las normas se aplican selectivamente.
El lema es “a veces si, a veces no”. De hecho, escuché a mas de un
juez o algun fiscal decir, mitad en chiste y mitad en serio: “A los
amigos todo, a los enemigos ni justicia y a los demas segun la
Constitucién y las leyes”. Esa selectividad en la aplicacion de la ley se
extiende a la mayoria de los aspectos de la vida colectiva. Lo hace el
policia a cargo del cacheo en un recital que deja pasar a los chicos
de clase media y se enfoca en los mas pobres, a los que detecta por
sus ropas. También, el gerente de una empresa que les permite
pequenas violaciones de la ley a algunos empleados y a otros, no.
Ese apego a la ilegalidad es cultural, estd en nuestra identidad
colectiva y se proyecta sobre la justicia.



Simpatia por la ilegalidad

Para analizar los fallos que parecen incomprensibles hay que
conocer el contexto en el que actuamos los funcionarios judiciales,
qué concepcion tenemos de las leyes, qué practicas y
comportamientos nos distinguen como grupo y, sobre todo, ampliar
la esfera de andlisis y pensar en algunos habitos de toda la sociedad
porque, después de todo, los judiciales somos parte de esta
sociedad.

La criminologia es la rama de la sociologia que estudia el qué, el
cdmo, el cuando y el porqué de los delitos. Sus estudiosos no
prestaron demasiada atencidn al rol de las personas en el sistema
judicial. Se limitaron, en términos generales, a analizar la produccion
del Estado frente a los delitos y a discutir el trabajo de las
instituciones, pero los textos omiten algo central: que esas
instituciones estan integradas por hombres y mujeres que, como
decia James Madison en E/ Federalista, no son angeles. Los jueces y
los fiscales son seres humanos que interpretan la ley, la aplican a un
caso concreto y lo hacen de acuerdo con sus humores, percepciones
y visiones del mundo. El hiato que sepera ley de su aplicacion esta
habitado por las razones, por las pasiones y por la cultura general de
los sujetos de una sociedad determinada. Este aspecto es el que me
interesa para el caso argentino. En especial, por la cuestion de los
ilegalismos tan arraigada en nuestra identidad.

Las corrientes modernas de pensamiento del derecho estudiaron
en profundidad la funcidn del derecho penal en la fundacion de la
sociedad burguesa que reemplazé a la feudal. La burguesia zafé del
yugo feudal a través de la ruptura de ese orden, al afirmar el
derecho humano a la libertad individual. Luego, esa misma
burguesia, cuando conquistd el poder politico, buscd disciplinar a las
masas. El texto de Cesare Beccaria De los delitos y las penas, de
1764, representa ese momento. Beccaria halld las causas del delito
en la irracionalidad del delincuente, derivada del deseo de algo que
no tenia; esto es, del deseo motivado por la carencia de algo. Y el
delincuente era irracional porque lo racional es respetar la norma.



Para explicarlo, se recurria a carencias familiares, sociales o
educativas que lo privaban de la racionalidad. Los delitos se
pensaban como una desviacién, ya que la sociedad se concebia
como un devenir de orden y progreso.

Las sociedades cambiaron, pero la pareja formada por la
inseguridad y por la corrupcién todavia ocupa un lugar central en
SUS preocupaciones porque amenazan con desintegrarlas. Los
conflictos (en especial, los delitos) son factores disolventes del orden
social. Los lazos sociales juegan un rol crucial en la institucion de
una sociedad, porque ellos impiden la disgregacion del cuerpo
politico. En Las reglas del método socioldgico, Emile Durkheim se
preocupd por el modo de preservar esos lazos y reparo en la division
social del trabajo y en las funciones que de ella surgen para hallar la
fuente de civilizacion. Decia que la divisidn social del trabajo
especializa a los ciudadanos, crea interdependencias y mantiene el
lazo social que se objetiva en el derecho.

Esto es rigurosamente cierto. Cada vez necesitamos mas de los
demas para organizar nuestra vida. Hay habitos, profesiones,
amigos, medios técnicos y conocimientos que hacen que fluyan esas
interdependencias que son aceptadas por todos. Pero la aceptacion
no alcanza, ya que es muy fragil porque si cualquiera se enoja y deja
de aceptar lo que necesitamos todos, sobreviene el caos. Para eso
esta el derecho. Una de sus funciones es garantizar que esas
costumbres y necesidades convertidas en leyes sean respetadas. Los
jueces vy fiscales deben custodiar ese orden.

Hay una nocidn central del pensamiento de Durkheim que es la
de conciencia colectiva, que es el conjunto de creencias y valores
compartidos que funcionan como el elemento integrador de un
cuerpo politico. Es una conciencia separada de la individual que de
algun modo nos limita y nos guia para actuar. El delito ataca esa
conciencia, quiebra los lazos sociales y debe ser castigado con una
pena que tiene un doble efecto: por un lado, castiga al delincuente y
por el otro reafirma la vigencia de la norma.

En la sociedad argentina, paraddjicamente, la conciencia colectiva
incluye las ilegalidades vy, si bien disuelve algunos lazos sociales,
genera otros. En su texto “La trama social de las ilegalidades como



lazo social”, Juan Pegoraro da cuenta de esto porque afirma que la
trama de ilegalidades en el intercambio de bienes y servicios
funciona como un lazo integrador de actores sociales. Cuando la
impunidad y la ineficacia judicial son parte de la propia sociedad, las
practicas ilegales también son un insumo de los lazos sociales. Ese
concepto ayuda a comprender las corruptelas de diversa indole en
términos estructurales, lo que es desolador, pero a la par muestra
que las vias para la solucion estan en las bases de la misma
sociedad. Al menos en potencia, cambiar el estado de cosas es una
decisidn colectiva. Capitulo 9



Capitulo 9

EL PELIGRO DE TOCARLE LOS BIGOTES
AL TIGRE

Nuestras vidas se asientan sobre una infinidad de ilegalidades de
diferente tipo: pequenos fraudes, encubrimientos, hurtos, danos. El
caso paradigmatico es el de la compraventa de objetos robados que
constituye un mercado informal enorme, paralelo al legal y que esta
legitimado de hecho por los consumidores. El comercio de repuestos
para autos que provienen de vehiculos robados, el de ropa con
marca falsificada, el despacho de bebidas y alimentos sin control, las
ferias ilegales asentadas en espacios publicos, la venta de
mercaderia contrabandeada en lugares habilitados por el Estado. Si
vemos que vivimos rodeados de ilegalidades y que las aceptamos
con naturalidad es mas facil entender por qué existe el
encubrimiento. Todos los dias los argentinos encubrimos algun tipo
de comportamiento delictivo, desde saltar el molinete del subte para
no pagar el viaje hasta comprometer la riqueza de generaciones
futuras por administrar mal el patrimonio publico, que fue lo que
sucedid con el endeudamiento externo.

En los tribunales también se cometen pequefios actos ilegales
todos los dias. El uso de los teléfonos para llamados personales y de
las fotocopiadoras y las impresoras para los apuntes de la
universidad y hasta sobreseimientos porque se siente pena por el
acusado. Un alumno de la facultad me contd que la policia llevo al
juzgado en el que trabaja a un hombre que tenia en su poder un
celular robado. El juez pidié que le tomaran la declaracién



indagatoria y el detenido dijo que vivia en la calle, que habia
encontrado el teléfono tirado y que pensaba venderlo para comer.
Cuando mi alumno le consulto al juez qué hacia con ese hombre, el
magistrado le dijo: “Dibuja un sobreseimiento”. Podria haber
encontrado una forma legal de exculpar a alguien que comete un
delito porque esta en una situacion vulnerable, pero el habito judicial
prefiere “dibujar” una resolucion porque los ilegalismos son mas
cdmodos.

Asi como se comercia ilegalmente a la vista de todos, también
hay un intercambio de bienes y servicios entre los poderes ocultos,
que degradan la vida democratica. Por ejemplo, el trafico de
informacién confidencial que facilita enormes negocios formalmente
legales, pero que violan la ley. Es el caso del inversor que sabe de
antemano que el Estado va a implementar un programa de politicas
publicas para estimular un sector de la economia y que por ello
invierte antes en él. La inversion sera formalmente legal, pero
anclada en informacion obtenida de manera ilegal. En el campo
judicial la transaccidn mas habitual es el “padrinazgo” a un futuro
juez o fiscal para que, una vez en el cargo, falle en favor del padrino.

En el espacio judicial conviven las dos ldgicas: la que sigue el
Codigo Penal y la que suspende la aplicacién de la ley para
garantizarle inmunidad a un sector a cambio de dinero, por empatia,
por coincidencias ideoldgicas o por una simple légica de pertenencia
a un grupo. Es la tesis de Edwin Sutherland conocida como “delito
de cuello blanco”, el que cometen las personas de mayor jerarquia
social que violan las leyes que deberian regular sus actividades
econdmicas. Delinquen con la complicidad de las autoridades
publicas gracias a una trama de relaciones gestadas en clubes de
futbol, campos de golf, casas en barrios privados y otros espacios
que frecuentan. Las relaciones sociales y los ilegalismos se mezclan.
Lo comprobé cuando investigaba los hechos cometidos en
jurisdiccion del Primer Cuerpo de Ejército durante la dictadura civico-
militar de 1976 a 1983. No me limité a los casos de tortura,
secuestro, asesinato y desaparicidn, sino que también ingresé en los
aspectos econdmicos de la dictadura. Durante el recorrido, junto a
mis companeros, reconstruimos la historia del “Grupo Perriaux” que



formd el “Club Azcuénaga” en 1973 y que agrupd a civiles y militares
que conocian con antelacion el desenlace de la experiencia
democratica iniciada ese ano con Héctor Cdmpora y que, tras la
muerte del presidente Juan Domingo Perdn en 1974, quedaria en
manos de su viuda y vicepresidente, Maria Estela Martinez de Perdn
(conocida como Isabel) hasta el 24 de marzo de 1976. Aquel grupo
de conspiradores disefid un proyecto politico de pais. Gran parte del
plan econdmico que debia alejar a la Argentina de la matriz populista
fue tomado por el gobierno de facto de Jorge Rafael Videla. Los que
formaron parte del club fueron beneficiarios de esas politicas,
lograron que sus intereses sectoriales fueran presentados por la
dictadura como los de toda la sociedad. De hecho, José Alfredo
Martinez de Hoz, el ministro de Economia de la dictadura, formo
parte del grupo que se reunia informalmente en el petit hotel de la
calle Azcuénaga 1673 de la ciudad de Buenos Aires y condujo la
estatizacion de la “Compaiiia Italo Argentina de Electricidad”, a la
que pertenecié como empleado hasta el 28 de marzo de 1976. En
resumen, los miembros del club se beneficiaron con algunas politicas
de la dictadura, pero nunca fueron alcanzados por el brazo de la
justicia.

Hace poco tiempo, los periodistas Julian Maradeo e Ignacio
Damiani llegaron a conclusiones similares en torno al Club Boca
Juniors vy la figura de su presidente, Daniel “El Tano” Angelici. En su
libro El Tano, afirman que la pertenencia a ese club de futbol tiene la
capacidad de aglutinar a gente de diversas extracciones con
intereses comunes y que gracias a eso gozan de informacion
privilegiada, acceso a cargos publicos y a emprendimientos
comerciales derivados del hecho de “pertenecer”. De hecho, los
autores demuestran cdmo a través de ese tipo de asociaciones se
integro la justicia de la Ciudad Autonoma de Buenos Aires y se
repartieron cargos importantes.

En esas circunstancias se gestan lazos sociales tan especificos
que garantizan impunidad de parte del Estado e inmunidad para
quien integra el grupo. Una persona sabe que, si entra a ese circulo,
tiene piedra libre para hacer cualquier cosa porque a dicho grupo no
lo alcanza el brazo de la ley. En esos ambientes nace lo que



Sutherland llama “asociacion diferencial”, que es un concepto clave
de los ilegalismos, como lazo identitario presente en las condiciones
para que fracase la ley y que hace imposible el juego de la justicia.

Juan Pegoraro da el ejemplo de la liberalizacion del mercado
financiero que volvio vetusta la categoria de “Ali Baba” porque en la
cueva del ladrdén de ficcidn se podia distinguir el dinero legal del
ilegal, pero en la realidad la circulacién de dinero por encima de los
Estados borrd esa distincidn. Lo ilegal y lo legal cohabitan con el
permiso de los propios Estados como en la fuga de divisas mediante
delitos no sancionados. A través de la banca offshore se mueven
millones de délares que van a parar a paraisos fiscales, sin que
ningln Estado lo impida.

El abogado Juan Pablo Bohoslavsky afirma que, segiin Global
Financial Integrity, la emision de facturas apdcrifas es el método mas
frecuente para sacar ilicitamente fondos de los paises en desarrollo.
En un articulo periodistico que publicd en la Revista Anfibia,
Bohoslavsky dice que, segun dicha organizacion, entre 2004 y 2013
se fugaron 655 mil millones de dolares anuales en el mundo. El
dinero depositado en los paraisos fiscales que, como minimo, no
pagd impuestos y se fugd a través de delitos, requiere la complicidad
estructural de sectores del Estado. Sin la participacion de
funcionarios muchos hechos no podrian cometerse ni quedar
impunes.

Si la justicia fuese una institucion auténoma, estructurada en base
al mérito, con mecanismos de participacion ciudadana y con una
agenda de capacitacion para los funcionarios publicos, seguramente
los ciudadanos no hubiésemos visto el espectaculo que comenzd en
2016 con la hiperactividad judicial con respecto a las causas
seguidas a los funcionarios kirchneristas una vez que dejaron el
poder. Elisa Carrié habia denunciado a Néstor Kirchner y a Julio de
De Vido por el delito de asociacion ilicita ante el juez Julidn Ercolini
en noviembre de 2008. La diputada sostenia que el expresidente y
su ministro de Obras Publicas digitaban las licitaciones para darles
los contratos a empresas amigas Yy a testaferros. Ercolini procesd a
Cristina Fernandez de Kirchner, Julio De Vido, José Lépez y el
empresario Lazaro Baez por las razones que habia dado Carrio, pero



recién lo hizo en noviembre de 2016. Sin juzgar la resolucién, lo que
se ve es la debilidad de la administracién de justicia para controlar el
juego politico partidario, que fue un tema que tratamos con Catalina
De Elia en el libro La cara injusta de la justicia. Que los juicios
avancen cuando los funcionarios pierden su poder y estan en la
oposicion no significa que sean inocentes, tampoco que sean
culpables. Simplemente demuestra la forma arbitraria en que se
manejan los tiempos de los procesos.

Los poderes invisibles

Los Estados con instituciones débiles, sociedades fragmentadas y
una identidad que incluye las practicas ilegales, son un valle fértil
para incentivar, primero, las asociaciones diferenciales que gozan de
inmunidad e impunidad y, segundo, para que esas asociaciones
ofrezcan oportunidades de progreso individual, y bienes y servicios
por fuera de la ley. Son los poderes invisibles encarnados en
personas, grupos sociales, empresas o instituciones publicas con
poder politico. Estan siempre. Pasan los gobiernos y, mas alla de los
colores partidarios, hay un nucleo que no se ve, pero que
permanece.

Estos poderes trabajan a través de personas de carne y hueso. En
la jerga tribunalicia se los conoce como los “operadores”. En El libro
negro de la justicia, el periodista Gerardo “Tato” Young retrato de
una manera muy clara a esos intermediarios a los que no les llega la
luz publica pero que, sin embargo, obtienen sentencias judiciales a
medida, promueven designaciones y destituciones de jueces y
fiscales, e influyen en la distribucién de premios y castigos, en un
trafico de influencias con rasgos sistémicos que trascienden a los
funcionarios de turno. El ejemplo basico es la mercantilizacién de
sentencias judiciales: debajo de las interacciones que vemos todos y
que se plasman en los expedientes, se extiende una red de
interacciones ocultas que incluso son fuente de politicas publicas.
Las interacciones en las sombras explican por qué algunos ganan
siempre los litigios o, directamente, por qué la ley no los roza nunca.



Mariano Bergés era un juez de instruccion con fama de recto y
duro. Los abogados se quejaban de su forma de aplicar la ley, pero
no ponian en duda su honestidad. En 2002, después de una serie de
incidentes violentos entre las hinchadas de Chacarita Juniors y Boca,
Bergés empez0 a investigar a las barras bravas del futbol. Al afio
siguiente procesd a Luis Barrionuevo, dirigente de Chacarita, como
responsable de los hechos. Entre las pruebas que presentd el juez se
hallaban los resultados de las escuchas que ordend sobre el teléfono
del procesado. Pero Barrionuevo era senador. Y a los senadores y
diputados no se les puede intervenir el teléfono porque, de acuerdo
a la ley 25320, para hacerlo hace falta la autorizacion de la camara.
Bergés no la pidid porque considerd que la proteccion de la ley tiene
que ver con la actividad legislativa y no con la violencia en el fatbol.
Pero Barrionuevo denuncid al juez por abuso de autoridad. En mayo
de 2005 el juez Canicoba Corral procesd a Bergés, quien tiempo
después dejo la justicia.

Durante la década del 90 se modifico toda la estructura
empresarial en base a la cual el Estado intervenia en la economia.
Esos cambios, conocidos como privatizaciones, se produjeron de
manera escandalosa. Sin embargo, no hubo condenas judiciales. La
deuda externa de nuestro pais es otro caso paradigmatico de
ausencia de responsabilidades judiciales, pese a que la propia
justicia declaré fraudulento el endeudamiento en un fallo del juez
Jorge Ballestero del 13 de julio de 2000.

En ambos casos hay pequenos dispositivos que vuelven imposible
la aplicacion de la ley. No se trata de un juez mejor o peor, de
buenos o malos abogados. Es cierto que la moral individual de los
actores influye, pero existe un entramado informalmente
institucionalizado de practicas que tornan imposible la aplicacion de
la ley en algunos casos. Lo vivi en carne propia con el caso de los
“Panama Papers” que rozaba a familiares de Macri y en el que
estaba mencionado el propio Presidente de la Nacion. Con el juez
Sebastian Casanello actuamos como indican los manuales de
derecho en ese tipo de investigaciones, que es trazar la ruta del
dinero desde su origen hasta su destino. Pero mientras lo haciamos,



en marzo de 2017 la Sala II de la Cdmara Federal nos reprendid por
investigar demasiado.

La cuestion central es que los tentaculos de los poderes invisibles
se extienden a otros casos de igual o mayor gravedad que los que
mencioné, como los blanqueos de capitales que permiten a los
beneficiarios de delitos de evasion de impuestos disfrutar de las
mieles del dinero obtenido ilegalmente sin ser penados. No es casual
que, desde la recuperacién de la democracia en 1983, el Estado
haya dispuesto politicas de blanqueo de capitales en 1987 con Radl
Alfonsin, en 1992 con Carlos Menem, en 2009 y 2013 con el
matrimonio Kirchner y en 2016 con Mauricio Macri. En la misma
l6gica se inscribe la desorganizacion burocratica para que el Estado
no controle actividades que deberia monitorear para garantizar el
bien comun. Pienso en las empresas mineras que tributan impuestos
segun declaraciones juradas que elaboran sin control estatal; es
decir, ellas dicen cuanto produjeron y sobre esa base imponible
tributan, sin que nadie cuestione las cifras. Los poderes ocultos
obtienen impunidad por sus actos y logran una inmunidad de hecho
que, ademas, genera el deseo de participar de esa trama para
conseguir los mismos beneficios.

Entonces, en nuestro pais se produce un desplazamiento
significativo porque la ley penal pasa a ser importante no por lo que
reprime, sino por las practicas delictivas que tolera. La impunidad es
mas que la corrupciodn, es hija de las ilegalidades que forman parte
de nuestra identidad y en ese contexto, la justicia no sélo aplica la
ley penal, sino que resuelve qué practicas ilegales pueden esquivar
la ley.

El caracter cultural de la ilegalidad no es una excusa ni un
salvoconducto y tampoco debe ser perdonado, pero es tan fuerte
que incluso forma parte del “sentido comun judicial”. Es habitual que
muchos fiscales o jueces a la hora de tomar decisiones ante un
escenario complejo se pregunten: “¢La causa tolera esta medida de
prueba?”. La palabra “tolerancia” aloja una tensién dramatica: ese
juez o ese fiscal, en realidad, se esta preguntando hasta dénde
puede aplicar la ley sin molestar a algin poder visible o invisible.



Cuando empezaba a investigar la tragedia de Once y marqué la
necesidad de avanzar sobre el rol de los funcionarios y los
empresarios en los hechos, en tribunales me preguntaban: “¢Estas
seguro de que la causa tolera investigar al gobierno?”, La duda de
los jueces y los fiscales siempre es cuanta proporcion de legalidad y
cuanta de ilegalidad deben poner en la balanza. Y esta tensién
explica por qué la justicia abre causas contra los funcionarios de un
gobierno pero soélo las acelera cuando esos funcionarios y sus
coaliciones politicas pasan a ser oposicidon. En ese desplazamiento,
cambia la “tolerancia”.

Una ayudita para los amigos

Hay un encubrimiento tipificado y penado en el Cddigo Penal y
otro que consiste en aplicar la ley para suspender la aplicacion de la
propia ley, para que nunca pase nada. Es el encubrimiento que
beneficia a las asociaciones diferenciales amigas del poder.

El segundo tipo de encubrimiento requiere la participacion de los
funcionarios judiciales por miedo a perder el empleo si no encubren
o por la busqueda de un beneficio. La mayoria de los judiciales
conoce y repudia estas practicas, aunque no las enfrenta porque
hacerlo constituye una decision riesgosa. Ver y hacer como que no
se ve es mas comodo. Es el ejemplo del empleado judicial que aplica
el “criterio” del juez o del fiscal en algunos casos, aunque sospecha
que ese criterio excede el saber académico y sabe que es contrario a
ley. Si no lo hace, es decir, si toma una decisién anclada en la ley y
en la jurisprudencia, como procesar a una persona que administrd
mal los dineros publicos, su trabajo puede ser rechazado por un
superior, amparado por razones juridicas que esconden razones
turbias. Algunos jueces son brutalmente honestos. Ante una
pregunta precisa y relacionada con la resolucion de causas que
rozan al poder, el juez Rodolfo Canicoba Corral acund una frase que
en Comodoro Py conocemos todos: “éQué querés? ¢Que le toque los
bigotes al tigre?”. Otros magistrados ensayan explicaciones que
nadie cree y tejen especulaciones incomprobables que sélo buscan



distraer a los empleados, aunque tanto el juez como el fiscal y el
empleado saben en el fondo de qué se trata.

Existe temor a perder el empleo y eso habla mas de un problema
estructural que de un juez o fiscal puntual, ya que es obvio que en
esos casos el famoso “respeto a la justicia” por parte del poder
politico es, como minimo, una mentira. De hecho es una practica
habitual dentro de los tribunales ascender en el escalafdn jerarquico
al empleado que pregunta demasiado sobre las decisiones del juez o
del fiscal. éA qué responde ese ascenso? A trasladar al curioso a otra
parte.

En 1991 se sanciond el actual Codigo de Procedimiento Penal que
contempla el juicio oral y publico. Como consecuencia de ello se
crearon numerosas vacantes ¢Quiénes las ocuparon? Muchos de los
jueces y fiscales que con su trabajo molestaban al gobierno de
Carlos Menem. El caso de Gustavo Bruzzone fue muy ilustrativo. Era
un fiscal federal molesto y lo designaron Fiscal General ante los
Tribunales Orales. Durante mucho tiempo no tuvo trabajo porque los
tribunales no terminaban de armarse y tardaron en funcionar. El
premio era, en realidad, un castigo.

El encubrimiento para obtener un beneficio es diferente al que se
hace por temor a perder el empleo, porque se ve como una
oportunidad de conseguir poder y de gozar del producto de las
actividades ilegales que el funcionario judicial deberia investigar y
condenar. Si las cosas le salen bien, sera parte de un sistema
inmune. Se da, a veces, en el caso del juez o fiscal acorralado por
juicios politicos que se vuelve vulnerable y tolerante con los delitos
del gobierno de turno para zafar. Entonces, busca inmunidad a
cambio de impunidad. Es una derivacion de la judicializacion de la
politica y del control ejercido sobre la justicia a través de
expedientes administrativos sin bases legales firmes. En otras
ocasiones, los judiciales hacen “gestos” hacia las asociaciones
diferenciales para llamar su atencidn y ser parte de ellas. El gesto
puede ser la reactivacidon de una causa dormida, el giro brusco del
rumbo de una investigacion o un allanamiento infundado. El gesto
busca un acercamiento.



A veces las faltas al mandato constitucional de hacer justicia se
presentan de manera brutal, como ocurrio con la tragedia de Once,
cuando constatamos lo obvio: que la corrupcién mata y que el largo
brazo de la justicia se acorta si los imputados tienen poder politico y
economico. El 22 de febrero de 2012, un tren del Ferrocarril
Sarmiento no frend al llegar a la estacidon de Once, chocé con los
paragolpes de contencién y murieron 51 personas. El 29 de
diciembre de 2015 el Tribunal Oral en lo Criminal Federal N° 2
condend a penas de prisién de cumplimiento efectivo a los
responsables del accidente, los empresarios que tenian la concesién
del Sarmiento y a los funcionarios publicos que debian controlar ese
contrato. Sin embargo, en febrero de 2018, mientras escribo esto,
esa condena aun no fue revisada por la Cdmara Federal de Casacidn
Penal. Es evidente que hay un fuerte componte de clase a la hora de
aplicar la ley: la justicia siempre exige un “plus” de pruebas en las
causas que involucran al poder econdmico, social o politico para que
los procesos se detengan o se demoren mas que en el resto de las
causas.

Nuestra justicia es feroz para analizar las infracciones al derecho
de propiedad, pero no es tan dura cuando son los propietarios
quienes violan la ley.

En tribunales las causas se clasifican con un lenguaje
escasamente académico, pero muy grafico: las de “ricos y famosos”
y las “"demas”. Las primeras demoran y siempre es mas complicado
probar los hechos. Las segundas terminan mas rapido y las pruebas
son sencillas de conseguir.

Intervengo en expedientes de las dos categorias, que envuelven a
dos clases sociales. Para los jueces una misma prueba puede ser
endeble en una causa y decisiva en otra.

Conté cdmo se desestimaron los cruces telefénicos en el caso por
trafico de influencias entre Daniel Angelici y Norberto Oyarbide y
hasta los encuentros entre ellos porque el juez consideré que no
eran prueba suficiente. Ese mismo tipo de pruebas, sin embargo,
alcanza para condenar a acusados no tan poderosos. Casi todas las
causas por drogas comienzan con una detencién en la calle durante
un control vehicular. La primera discusion tiene que ver con el



significado del verbo “tener”. La ley castiga la tenencia de drogas y
los imputados alegan que la droga no era de ellos porque no la
tenian encima, sino que estaba en la guantera, por ejemplo. La
justicia resuelve la cuestion con una construccidn sencilla: si la droga
estad “dentro de la esfera de custodia” del conductor, la tenia él. No
se cuestiona el contexto. El segundo paso es determinar quién le
suministré la droga. El camino mas sencillo es explorar los llamados
entrantes y salientes en el teléfono celular. Quien mas didlogo
telefénico tuvo con el detenido, casi automaticamente se convierte
en un nuevo imputado. Aqui las llamadas telefénicas si son
decisivas. El contraste es evidente. La intensidad de la accion judicial
tiene una vara diferente para medir a los protagonistas segun su
poder econdmico, politico o simbdlico.

En los crimenes “de cuello blanco” existe una figura que se usa
para exculpar a los duenos de las empresas: el “principio de
confianza”. Significa que el dueno real no puede controlar lo que
hacen todos sus gerentes. No es culpable porque él confid en que
las cosas se estaban haciendo bien en su firma. Cuando hay que
analizar, por ejemplo, quién fue el responsable de un vaciamiento de
un banco, los directores en general alegan que confiaron en sus
gerentes y que estos fueron “infieles”. Es una forma de tratar de
achicar las chances de juzgar a los banqueros. Los empresarios
también pueden eludir el castigo si sus firmas pagan coimas, lavan
dinero o fraguan balances. La ley 27.401 de responsabilidad
empresaria que se sanciond en septiembre de 2017 exime de
responsabilidad al duefo de la empresa por esos delitos si él
denuncia los hechos o si demuestra que él habia dispuesto los
controles internos necesarios para evitarlos. En los hechos todas las
empresas pueden eludir el castigo o recibir una pena leve.

Con los robos simples es al revés: se trata de encontrarle el delito
mas grave entre los que hubiera cometido el acusado para que las
oportunidades de castigarlo sean mayores. El Cédigo Penal reprime
el robo simple, que se convierte en mas grave si se comete con
armas. Si un ladron amenaza a su victima con un palo, ées un robo
con arma? Los expertos en derecho penal zanjaron la discusidon hace
tiempo: establecieron una distincidn entre armas “propias”, como un



revolver, e “impropias”, como un palo. En ambos casos el robo se
agrava.

El manejo del tiempo de los procesos también registra las
diferencias. Las causas por tenencia de drogas de poca monta se
terminan rapidamente. Al menos en Primera Instancia, antes de un
ano estan en condiciones de ingresar a la etapa de juicio oral.
Cuando se trata de delitos econdmicos o corrupcion, el tiempo que
insume la instruccién es mucho mayor y la etapa de juicio suele
duplicarla o seguir abierta por afos, como pasé con los juicios por
los cierres de los bancos Mayo y Patricios.

La crisis financiera mundial de 1995 conocida como “Efecto
Tequila” también se sintié en la banca argentina. El Mayo v el
Patricios quebraron y me toco investigar los dos casos. Lo que pasé
con esos expedientes, iniciados en aquel entonces, revela el rasgo
clasista de la administracion de justicia: los procesos, 22 afos
después, aln no terminaron. Los hechos se fragmentaron en
multiples causas que avanzaron y retrocedieron anarquicamente.
Hubo decenas de expedientes conectados en los que se repetian las
pruebas sin necesidad y otras causas que se cerraron y se reabrieron
en varias ocasiones porque se discutié extensamente el “principio de
confianza”. Gracias a ese argumento algunos directores se libraron
de ser juzgados. Y, aunque la fiscalia planted lo mismo en casos
francamente analogos, los resultados fueron dispares: juicio oral
para algunos, sobreseimientos para otros. Esta investigacion revela
con nitidez cdmo funciona la interpretacion de la ley y la aplicacién
dispar del “principio de confianza”. En 2002 elevé a juicio la primera
parte de la investigacidén y en 2018 se va a conocer la sentencia del
tribunal oral que seguramente sera apelada. A la par, adn
deambulan por la Primera Instancia expedientes relacionados, en los
que aun no hay procesados. Esa investigacion no es una excepcion,
sino que confirma la forma diferencial en que la justicia trata a los
imputados segun su clase social o su poder.

A Raul Granillo Ocampo, que fue Secretario Legal y Técnico de la
Presidencia, embajador en Estados Unidos y ministro de Justicia del
gobierno de Carlos Menem, entre 1989 y 1999, se lo acusé de
haberse enriquecido ilicitamente mientras fue funcionario publico. El



12 de septiembre de 2017 Granillo Ocampo fue absuelto por el
Tribunal Oral en lo Criminal Federal N° 4, mas de 20 afios después
de que se cometieran los hechos que le imputaban.

Pablo Rossano, un ciudadano con menos suerte, estuvo 42 dias
preso. El 14 de diciembre 2017 participé de las manifestaciones
callejeras en contra del proyecto de reforma jubilatoria que se
debatia en el Congreso y fue detenido por Gendarmeria Nacional
cuando intentaba auxiliar a una mujer afectada por los gases
lacrimogenos de las fuerzas de seguridad. Como le encontraron
piedras y panfletos politicos en la mochila, el juez federal Claudio
Bonadio lo procesod con prisidon preventiva por los delitos de
intimidacion publica y resistencia a la autoridad, pese a que no habia
ni fotos ni videos que ubicaran a Rossano en el escenario de la
violencia de ese dia. Luego el juez lo excarceld, pero lo mantuvo
procesado porque “existen a su respecto elementos que evidencian
su accionar (...) piedras y prendas de vestir con inequivoco fin de
cambiar su apariencia y dificultar su identificacién”, dijo Bonadio.

Por supuesto que hay excepciones a esta mirada clasista de la
justicia, pero en general el sistema judicial es fuerte con los débiles y
débil con los fuertes.

Esa aplicacion selectiva de la ley trasciende los valores morales de
los jueces y fiscales en particular, porque es estructural. Cuando
Norberto Oyarbide repetia que tomaba tal o cual decisidon “porque se
lo habia pedido el gobierno”, mostraba que, aunque la ilegalidad
destruya el lazo social, crea y afirma otro tipo de vinculo. A él la
ilegalidad lo integraba a un grupo de poder politico y econédmico. Y
como esa practica constituye una de las posibles vias de ascenso
social, pasa a ser una aspiracion, un ejemplo para imitar. Es por esa
razon que las politicas de saneamiento de la burocracia fracasan.

Los poderes invisibles deambulan en los bordes del Estado y
también lo habitan. Los integran funcionarios, empresarios,
comunicadores y constituyen un caballo de Troya en la vida publica.
Es fuerte porque no lo detenta una persona, sino que yace en una
red de relaciones que tienen de su lado la ley convertida en un
arma.



A veces es un mecanismo de impunidad, otras es un arma para
atacar a los enemigos y también una mercancia. Matias Dewey
acund el concepto de la “suspensién de la aplicacion del derecho”.
En El orden clandestino. Politica, fuerzas de seguridad y mercados
ilegales en la Argentina, sostiene que ciertos érganos del Estado
venden un servicio de proteccidon contra los efectos de las leyes.
Puedo probar que es asi y que en ocasiones la propia policia
administra las violaciones a la ley: hice un relevamiento sobre ese
tema que me costd una denuncia en mi contra.

En noviembre de 2011 le envié a la Procuradora General Gils
Carbo un relevamiento sobre las 53 comisarias que habia entonces
en la Ciudad de Buenos Aires. Me interesaba analizar la
productividad de las fuerzas policiales para mejorar la eficacia de la
justicia. El trabajo cruzo el radio geografico que cubria cada
comisaria, los recursos materiales que tenian a su disposicion, la
cantidad de personal para enfrentar las tareas y los delitos que
descubrian. Los resultados revelaban, precisamente, que la policia
era ineficaz e invitaba a profundizar en los motivos, porque se podia
inferir que la fuerza habia incorporado el servicio de no aplicar la ley.
Lamentablemente no pude avanzar con esa investigacion porque al
Poder Ejecutivo le molestd la iniciativa. De hecho el Secretario de
Seguridad Sergio Berni me denuncié penalmente por abuso de
poder.

La proteccidon que dan la policia o los funcionarios difiere de la
mafiosa porque ellos hablan en nombre del Estado, el aparato que
reivindica el monopolio del ejercicio legitimo de la fuerza. Tienen un
poder inconmensurable porque no tienen competencia. Los
funcionarios manejan informacion privilegiada y tiempos y tienen la
capacidad de utilizar la ley como un medio para fines diversos.
Pueden demorar la aplicacion de la ley, aplicarla selectivamente,
pueden incluso controlar los dafios derivados de la aplicacion de la
ley, suspenderla o, directamente, no aplicarla.

En octubre de 2008, antes de una devaluacién del peso y en un
marco de restriccion del mercado cambiario, Néstor Kirchner compro
2 millones de ddlares. El 3 de febrero de 2010, cuando se conocié el
caso, los diputados opositores Patricia Bullrich, Juan Carlos Moran,



Susana Garcia, Elsa Quiroz y Fernando Iglesias denunciaron el
comportamiento del expresidente porque, sospechaban, habia
contado con informacion confidencial derivada de su vinculo
matrimonial con Cristina Kirchner, la presidenta, que le permitid
ganar 25 centavos por cada délar en virtud del aumento del precio
de la divisa en pesos. Aunque el juez Claudio Bonadio resolvid, el 8
de junio de ese ano, que la accién no constituia un delito, el hecho
en si mismo es lo suficientemente revelador en los términos
sefalados y evidencia con nitidez por qué la impunidad es
remunerativa. Para Kirchner fue un negocio redondo.
Paraddjicamente, el juez que lo sobreseyd es el mismo que procesd
a Cristina en la causa del “dolar futuro”.

Aunqgue el dinero sea la contraprestacion a la que intuitivamente
asociamos estas practicas, hay otras motivaciones que son
igualmente graves, aunque menos visibles. Por ejemplo, el temor a
no aplicar la ley con personas a las que se considera poderosas, la
especulacion en la administracion de los tiempos legales para
negociar un empujén en un hipotético concurso o, en el caso de la
justicia federal, directamente como tdactica para no sufrir los embates
del gobierno de turno que, como todo poder, detesta ser
investigado.

La conclusién mas severa de estos comportamientos, en términos
de la calidad de la vida publica, tiene que ver con la creacion de
espacios de mercado dentro del propio Estado y que hacen que
nuestra vida quede a merced del capricho de un funcionario. Y no
hay que perder de vista que una de las semillas principales de la
impunidad son los ilegalismos que forman parte de nuestra
identidad.

En los pasillos de los tribunales penales se habla de “rehenes” al
referise a los protagonistas de causas que quedan en estado latente
hasta que el ecosistema politico o el judicial tolere un movimiento
del expediente. Es tremendo que se haya naturalizado esa palabra
para definir una situacién en la justicia que no deberia existir.

También es el tipico caso de la causa judicial “armada” por las
fuerzas de seguridad. Por ejemplo, la policia inventa una situacion
que involucra a alguien y esa ficcidn se convierte en un expediente.



Como un principio del derecho dice que los actos del Estado se
presumen legitimos, el juez o el fiscal le dan curso a la denuncia
porque presumen que lo que dice la policia es valido. La presuncion
de validez es el calvario de los acusados falsamente (los rehenes)
que deben soportar las diversas etapas del proceso hasta que llegue
el momento de la verdad, que suele ser el juicio oral. Las actas
policiales pueden decir que a alguien, a cierta hora, en determinado
lugar y en presencia de testigos se le secuestré droga. Cuando el
protagonista cuenta su version en el juicio oral, se hace evidente
que lo que decia el acta policial era una ficcion. Por eso se dice que
la causa “se dio vuelta”. Es otra cara de la impunidad. Conclusién



CONCLUSION

Los juicios penales se pueden analizar como un juego. Y si
planteo la justicia como un juego de agentes racionales, tomando
como fundamento la teoria de los juegos expuesta por el
matematico John Von Neumann y el economista Oskar Morgenstern
en Theory of games and economic behavior, puedo concluir que, en
las actuales condiciones, la justicia es un juego imposible.

Hay muchas clases de juegos. La idea es que los protagonistas
tiendan a buscar la solucién dptima y para eso es clave la
informacion que tengan. De hecho, la cantidad de informacion sirve
para clasificar los distintos juegos. Me voy a detener solamente en
una clase de ellos: los cooperativos. Se distinguen porque los
jugadores deben hablar entre si para negociar los resultados y a
veces necesitan formar coaliciones para sostener sus acuerdos.

En un juicio penal los jugadores son los jueces, fiscales y
abogados. Las reglas son el elenco de posibilidades contenidas en el
Codigo Procesal Penal de la Nacidn, que deriva de la Constitucion
Nacional. Alli estan contempladas las jugadas posibles de cada uno.
El juez es el jugador que tiene la obligacion de dirigir el proceso vy,
en principio, de investigar el hecho para llegar a la solucién éptima.
El fiscal, por regla general, debe acompahfar al juez por ese camino
para controlar la legalidad de sus movimientos y sugerirle, en
representacion de la sociedad, las jugadas tendientes a hacer
justicia. El defensor tiene su perspectiva derivada de la situacion de
su cliente y de su deber de lealtad hacia el sistema judicial. El
premio maximo es hacer justicia de la mejor manera y en el menor
tiempo posible, a través de una sentencia que sea aceptada por
todos. Hacer justicia significa que se arriba a un fallo en base a la



reconstruccion de los hechos y al posterior analisis de ellos de
acuerdo con la ley.

Como si se tratara de una advertencia escrita con letra pequena,
los jugadores saben que el juego tiene una dimension no legal
porque hay reglas no escritas derivadas de los ilegalismos, cuyo
peso es real y, a veces, decisivo. Esto quiere decir que los jugadores
poseen un abanico de jugadas que fueron establecidas en reglas
institucionalizadas de manera formal —la ley— y en otras informales
que a veces estan renidas con la propia ley.

Los juicios penales son una proyeccion especifica de las relaciones
sociales porque se nutren de conflictos que ocurren en la sociedad.
Como hay situaciones que admiten diversas soluciones juridicas, el
objetivo de hacer justicia, que es el objetivo del juego, no esta
definido de antemano. “Hacer justicia” se define precisamente
durante el proceso judicial y depende de la compleja imbricacién de
multiples decisiones de los jugadores y de sus estrategias para
obtener un resultado.

El proceso penal deberia ser un juego cooperativo o coalicional en
busca de justicia, aunque en los hechos esa blusqueda de justicia se
reduce a conseguir que jueces Y fiscales apliquen la ley en favor de
uno solo de los actores, independientemente de la justicia de esa
decisidn. Asi, en lugar de ser un juego cooperativo se convierte en
un juego de suma cero, porque un jugador se lleva todo.

Desde esta perspectiva tedrica se ve que el proceso judicial existe
sélo en el plano formal porque en el plano real los jugadores no
persiguen justicia, sino fines especificos. La justicia ratifica
violaciones a derechos, no protege el espacio publico, no sanciona a
todos los delincuentes. Es decir, la justicia no cumple su funcion.

Tomé conciencia bruscamente de esto cuando el Tribunal Oral en
lo Criminal y Correccional Federal N° 3 absolvio de culpa y cargo a
Mario Pontaquarto, que habia confesado como y cuando llevo dinero
del Poder Ejecutivo para sobornar a senadores de la Nacion. La fiscal
del juicio tenia de su lado la confesién de Pontaquarto, las pruebas y
la ley. Sin embargo, no hubo condenas, porque no hubo un juicio en
el sentido de la Constitucidon: no se buscd hacer justicia.



Por qué no hay un Estado de derecho

El final del juego revela con nitidez una vieja confusion que tiene
terribles consecuencias para una sociedad organizada en base al
régimen democratico: la aplicacién de la ley no se traduce
automaticamente en el Estado de derecho. En nuestro pais la justicia
federal aplica la ley, el problema es como lo hace. El uso de la ley
como un arma, su aplicacion selectiva, errdnea o su suspension
expresa una forma en que el Estado hace justicia, pero el Estado de
derecho es otra cosa.

El Estado de derecho es una fuente de estabilizacion de las
relaciones sociales, favorece el funcionamiento de la competencia
por los roles de gobierno que se verifica en las elecciones, consagra
diversas vertientes de accountability para controlar a quienes ejercen
el poder y, fundamentalmente, permite crear colectivamente un
espacio publico en el que un individuo pueda interpelar a otro sin
otro condicionamiento que el de la ley. El Estado de derecho crea las
condiciones de un espacio publico que hace posible la libertad y
permite el desarrollo de un proyecto de vida colectivo y personal. La
libertad tiene su chance en el Estado de derecho en el que ningun
sujeto tiene sefiorio sobre otro.

Hay una concepcion social que reduce el Estado a una suerte de
artefacto exterior a la sociedad. Guillermo O'Donnell liderd una
concepcidn contraria. En el texto Hacia un Estado de y para la
democracia define el Estado de derecho. Sefiala que es algo mas
que un regulador del mercado o un régimen electoral, porque
organiza todas las relaciones sociales en un territorio delimitado que
respalda sus decisiones en base al monopolio legal de la coaccidn.
La democracia, entonces, constituye una forma de vida en comun
con la capacidad de fundar la libertad politica en base a derechos. La
justicia se ocupa de que la gramatica de las relaciones sociales sea
compatible con el derecho. El Estado, su envoltura democratica y en
consecuencia la justicia, estan sujetas a una construccion de la
sociedad permanente y su mejora es imposible de medir, porque



siempre se puede vivir mejor. Nos organizamos en sociedad para
vivir mejor.

El Estado es el modo de reducir las desigualdades y ampliar los
derechos. La justicia es vital en ese desafio. El problema es que los
ciudadanos naturalizamos una vida publica muy pobre que aplasta
nuestra vida privada. El saqueo del patrimonio publico, la virtual
toma del Estado para satisfacer fines particulares, la impunidad, la
violencia institucional y el juego imposible de la justicia impactan de
lleno en nuestra vida. Se palpan en la educacién publica, en la salud
publica, en las rutas, en los trenes, en los colectivos y en todas las
esferas sociales. Recuperar el Estado incluye recuperar la justicia.
Una justicia ineficaz disuelve el poder del Estado y permite el
nacimiento de poderes de facto, porque impera la ley del mas fuerte.

La impunidad genera esa sensacion particular. Los ciudadanos
sentimos que estamos en manos de una oligarquia o de una tirania.
De hecho, la primera reaccidn ante lo que se cree que es la violacidn
de un derecho suele ser buscar un “contacto” y no la proteccion de
la ley. Eso revela que el espacio publico esta reducido a unos pocos,
que lo usan para satisfacer sus intereses particulares.

Encontrar una salida

No hay remedios magicos para instituir un espacio publico y
transformar la justicia para que actie de acuerdo con la
Constitucidn. Es un trabajo individual y colectivo permanente. Y
aunque los funcionarios tenemos una responsabilidad mayor, la
sociedad también tiene que una tarea importante. Baruch Spinoza
senald en el Tratado politico que el germen de los Estados que
amenazan la libertad yace en las propias sociedades. Por eso decia
que la estabilidad, la paz y la seguridad de una republica no pueden
depender de la virtud de uno o varios gobernantes, sino que debe
apoyarse en el ordenamiento institucional que sale de la decision de
los ciudadanos.

Los problemas de la justicia son obvios y son muchos, y se
engloban en la ineficacia, en asumir funciones que no estan



previstas por la Constitucion y el uso de la ley para fines particulares
0 como un arma para doblegar al adversario. La corrupcion en
sentido amplio. Los resultados inmediatos de estos problemas
también son obvios: impunidad, descreimiento e impotencia para
solucionar los conflictos sociales. Los mediatos son peores aun,
porque el actual formato judicial estimula a la sociedad a que
resuelva sus conflictos por fuera de la ley, y eso amenaza con
disolver los lazos sociales.

Cada grupo social escoge el camino que puede. Los poderosos
que firman grandes contratos comerciales con clausulas para
solucionar sus posibles desacuerdos en otros paises. Si sus
problemas son penales, saben que su poder econdmico y simbdlico
les garantiza una respuesta minima de la justicia. Los sectores
sociales medios no tienen mas remedio que soportar el acoso judicial
o buscar al amigo con “contactos” que les dé una mano. Los grupos
mas vulnerables se hallan en una situacidon peor: deben solucionar
los conflictos por su cuenta, en la calle, o someterse a la voluntad
del mas fuerte, como ocurre en algunas villas frente a la tirania de
los narcos.

El panorama es sombrio y el desafio excede la capacidad de un
sistema judicial deteriorado desde sus cimientos. Asusta comprobar
la resignacion de los ciudadanos que naturalizaron la crisis porque
“la justicia es asi”.

Es cierto que la administracion de justicia que tenemos es el
resultado de arreglos institucionales cimentados en acuerdos
sociales, por eso se necesitan decisiones y nuevos acuerdos
colectivos para componer una administracion de justicia que proteja
nuestros derechos y que mejore nuestras vidas, la publica y la
privada.

Desde el interior de la justicia se pueden hacer muchas cosas.
Creo firmemente en la capacitacion constante, en la actualizacion de
los esquemas de organizacidon que deben ser mas flexibles y abiertos
a la comunidad. Deben encararse los esfuerzos necesarios para que
en los tribunales la regla sea la meritocracia y para que los judiciales
rindamos cuentas a la sociedad. Nuestra productividad debe medirse
en términos de calidad y esa calidad debe ser premiada y



estimulada. Los judiciales somos servidores publicos y quien espere
otra cosa al trabajar en los tribunales deberia cambiar de empleo.

La mejora de la justicia excede al aparato judicial y es preciso
discutir nuevamente la ensefanza del derecho, para que los futuros
abogados comprendan que el arte de trabajar con la ley es mucho
mAs que ganar un juicio y ganar dinero. En nombre de la abogacia
se toleran practicas escasamente democraticas y republicanas y por
eso es necesario establecer estrictos cédigos de ética.

La sociedad también debe involucrarse. Tiene que preguntar,
inquirir, participar y ayudar a abrir canales de comunicacién con un
sistema de justicia que hasta ahora fue refractario a la luz publica y
demasiado cdmodo con la oscuridad del secreto. El cambio debe
incluir a los dirigentes sociales y politicos y a los empresarios, para
que no eludan el control de la justicia y dejen de usar sus influencias
para obtener sentencias de medida.

Jean-Jacques Rousseau trabajo intensamente el rol de la ley y la
justicia en la modernidad. Pueden ser un arma de dominacion
violenta de los poderosos frente a los débiles y cristalizar relaciones
ancladas en una brutal dominacién. Pero también pueden ser el
Unico modo de fundar la libertad politica para que las personas
desplieguen todas sus facultades y se realicen, la chance de fundar
una sociedad en la que el bienestar para todos no sea un sueno
inalcanzable. En un caso la ley y la justicia son un yugo. En el otro
son un camino dificil, sujeto a mdltiples virajes y cuyo recorrido
demanda esfuerzos altisimos, pero que conduce a la felicidad.

Tenemos en comun el deseo de paz, seguridad vy libertad.
Sabemos qué amamos y a qué le tememos. Lo que hagamos para
que la justicia nos garantice una vida mejor también es una decision
colectiva.
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