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INTRODUCCION
LA MEDIOCRACIA

Deje a un lado esos complicados volumenes: le seran mas Utiles

los manuales de contabilidad. No esté orgulloso, no sea ingenioso ni
dé muestras de soltura: puede parecer arrogante. No se apasione
tanto: a la gente le da miedo. Y, lo mas importante, evite las
“buenas ideas”: muchas de ellas acaban en la trituradora. Esa
mirada penetrante suya da miedo: abra mas los ojos y relaje los
labios. Sus reflexiones no solo han de ser endebles, ademas deben
parecerlo. Cuando hable de si mismo, asegurese de que entendamos
que no es usted gran cosa. Eso nos facilitara meterlo en el cajén
apropiado. Los tiempos han cambiado. Nadie ha tomado la Bastilla,
ni ha prendido fuego al Reichstag, el Auroral no ha disparado una
sola descarga. Y, sin embargo, se ha lanzado el ataque y ha tenido

éxito: los mediocres han tomado el poder.

¢Qué es lo que mejor se le da a una persona mediocre? Reconocer
a otra persona mediocre. Juntas se organizaran para rascarse la
espalda, se aseguraran de devolverse los favores e iran cimentando
el poder de un clan que seguira creciendo, ya que enseguida daran
con la manera de atraer a sus semejantes. Lo que de verdad importa
no es evitar la estupidez, sino adornarla con la apariencia del poder.
“Si la estupidez [...] no se asemejase perfectamente al progreso, el
ingenio, la esperanza y la mejoria, nadie querria ser estupido”,
sefiald Robert Musil.2 Siéntase comodo al ocultar sus defectos tras



una actitud de normalidad; afirme siempre ser pragmatico y esté
siempre dispuesto a mejorar, pues la mediocridad no acusa ni la
incapacidad ni la incompetencia. Debera usted saber cémo utilizar
los programas, como rellenar el formulario sin protestar, cdmo
proferir espontdneamente y como un loro expresiones del tipo “altos
estandares de gobernanza corporativa y valores de excelencia” y
cdmo saludar a quien sea necesario en el momento oportuno. Sin
embargo —y esto es lo fundamental—, no debe ir mas alla.

El término mediocridad designa lo que esta en la media, igual que
superioridad e inferioridad designan lo que esta por encima y por
debajo. No existe la medidad. Pero la mediocridad no hace
referencia a la media como abstraccion, sino que es el estado medio
real, y la mediocracia, por lo tanto, es el estado medio cuando se ha
garantizado la autoridad. La mediocracia establece un orden en el
que la media deja de ser una sintesis abstracta que nos permite
entender el estado de las cosas y pasa a ser el estandar impuesto
que estamos obligados a acatar. Y si reivindicamos nuestra libertad
no servira mas que para demostrar lo eficiente que es el sistema.

La divisién y la industrializacion del trabajo —tanto manual como
intelectual- han contribuido en gran medida al advenimiento del
poder mediocre. El perfeccionamiento de cada tarea para que resulte
util a un conjunto inasible ha convertido en “expertos” a charlatanes
que enuncian frases oportunas con minimas porciones de verdad,
mientras que a los trabajadores se les rebaja al nivel de
herramientas para quienes "“la actividad vital [...] no es sino un
medio de asegurar [su] propia existencia”.2

Esta era la observacion que hacia Karl Marx en 1849. También
sefalaba que el capital ha hecho que los trabajadores se sientan
indiferentes ante el trabajo en si al reducirlo a fuerza de trabajo,
primero; a una unidad de medida abstracta, después; y, finalmente,
a su coste —entendido el salario como aquello que el trabajador



necesita para reproducir su fuerza de trabajo—. Las destrezas
artesanas desaparecen. Hoy la gente puede producir alimentos en
cadenas de montaje sin saber como cocinar en casa, atender por
teléfono a clientes y darles instrucciones que ellos mismos no
entienden o venderles libros o periddicos que ellos mismos jamas
leen. No queda rastro del orgullo por el trabajo bien hecho. Asi lo
explicaba Marx en su Contribucion a la critica de la economia
politica:

El hecho de que ese tipo particular de trabajo sea inmaterial
se corresponde con una sociedad en la que los individuos
pasan con facilidad de una clase de trabajo a otra, y la clase
especifica de trabajo en la que recalan les resulta accidental
y por tanto es irrelevante. El trabajo, no solo como una
categoria sino en la propia realidad, se ha convertido en un
medio para producir riqueza en general.?

El trabajo desvitalizado, visto por el trabajador exclusivamente como
“un medio para asegurar su propia existencia”, es el medio del que
se provee el capital para garantizar su propio crecimiento.
Empleadores y trabajadores estan de acuerdo en al menos una cosa:
toda labor se ha convertido en un trabajo y con unanimidad todo
trabajo se considera un medio.

No se trata de un juego de palabras ni de una simple coincidencia
léxica, el trabajo pasa a ser un medio en el momento en que lo
valoramos como un aporte estrictamente medio. La conformidad de
un acto a su nivel medio, cuando es forzada y universal, confina a
una sociedad entera a la trivialidad. Pero el medio remite también al
entorno, y puede referirse especificamente al medio profesional o
laboral como un lugar de compromiso (en ocasiones deshonesto) en
el que ninguna obra relevante puede tener lugar.



Cabe sefialar, sin embargo, que la persona mediocre no esta por
ahi tumbada sin hacer nada: en realidad si que sabe esforzarse en el
trabajo. Hace falta mucho esfuerzo para producir un programa
comercial de televisidn, para solicitar una beca de investigacion, para
disefiar tarritos de yogur que parezcan aerodindmicos o para
organizar el contenido ritual de una reunidn entre una ministra y una
delegacidon de su contraparte. No todo el mundo tiene los medios
para alcanzar dichos objetivos. La perfeccion técnica es
absolutamente necesaria para mantener oculta la profunda pereza
intelectual que implican tantas profesiones conformistas.
Comprometida con los exigentes requerimientos de un trabajo que
nunca es propio e inmersa en ideas que siempre proceden de arriba,
la gente mediocre nunca pierde de vista su propia banalidad.

El progreso no puede detenerse. Hubo un tiempo en que se creia
que los mediocres eran minoria. Para Jean de la Bruyéere, la persona
mediocre era una criatura vil que recurria a cuanto conociera de
rumores e intrigas sobre los poderosos intentando sacar partido a
cada situacion.

Celso tiene una reputacién mediocre, pero quienes tienen
una reputacion superior lo toleran; no esta instruido, pero
tiene trato con hombres instruidos; acumula pocos méritos,
pero conoce a gente que si los tiene en abundancia; no tiene
habilidades, pero si una lengua que le sirve para hacerse
entender y pies que lo llevan de un sitio para otro.>

En cuanto predominan, los Celsos de este mundo ya no tienen a
nadie a quien imitar, salvo a si mismos. El poder lo van conquistando
progresivamente, casi sin saber lo que hacen. Sus métodos de
supervision, de hacerse con privilegios inmerecidos, de complacencia
y de conspiracion los llevan en ultima instancia hasta los puestos de



mando en las instituciones. Es un fendmeno que han denunciado
todas las generaciones. Gustave Flaubert citd lo siguiente del
cuaderno de un amigo suyo, el poeta Louis Bouilhet:

iOh fétida democracia, poesia utilitarista, literatura de los
subalternos, parloteo estético, vomito econdmico,
escrofulosos productos de una nacidn exhausta, os
aborrezco con todo el poder de mi alma! iNo sois gangrena,
sois atrofia! iNo sois el rojo flemdn caliente de las eras
enfebrecidas, sino un frio absceso de extremos palidos que
supura desde su origen en una cavidad profunda!®

Sin embargo, estas no dejan de ser denuncias de imposturas e
infatuaciones: lo que se desenmascara es una inutil pretension de
grandeza y no un sistema que se satisface con la pequenez y que de
hecho la exige como satisfaccion.

Laurence J. Peter y Raymond Hull fueron de los primeros en
atestiguar la proliferacion de la mediocridad a lo largo y ancho de
todo un sistema. Su tesis, El principio de Peter, que desarrollaron en
los afnos posteriores a la Segunda Guerra Mundial, resulta implacable
en su claridad: los procesos sistémicos favorecen que aquellos con
niveles medios de competencia asciendan a posiciones de poder,
apartando en su camino tanto a los supercompetentes como a los
totalmente incompetentes. Se dan ejemplos impresionantes de este
fendmeno en los colegios, donde se despedira a un profesor que no
sea capaz de seguir un horario ni sepa nada sobre su asignatura,
pero también se rechazaréd a un rebelde que aplique cambios
importantes a los protocolos de ensenanza para lograr que una clase
de alumnos con dificultades obtenga mejores calificaciones —tanto
en comprension lectora como en aritmética— que los alumnos de las
clases normales. Asimismo, se desharan de un profesor poco



convencional cuyos alumnos completen el trabajo de dos o tres afios
en solamente uno. Segun los autores de E/ principio de Peter, en
este Ultimo caso al profesor se le castigd por haber alterado el
sistema oficial de calificaciones, pero sobre todo por haber causado
“un estado de ansiedad extrema al profesor que habria de
encargarse al ano siguiente del grupo que ya habia realizado todo
ese trabajo”.Z Asi es el proceso que va dando lugar a los “analfabetos
secundarios”,2 por emplear la expresion acunada por Hans Magnus
Enzensberger. Este nuevo sujeto, producido en masa por
instituciones educativas y centros de investigacion, se precia de
poseer todo un acervo de conocimiento Gtil que, sin embargo, no lo
lleva a cuestionarse sus fundamentos intelectuales.

Enzensberger ofrece la siguiente descripcidon del analfabeto
intelectual: “Se considera bien informado, puede descodificar
instrucciones, pictogramas y cheques, y se mueve por un mundo
que lo aisla de cualquier desafio a su confianza”.2 Los académicos
mediocres no piensan por si mismos: delegan su poder de
pensamiento en una autoridad superior que dictara sus estrategias,
siempre enfocadas a su evolucion profesional. La autocensura es
obligatoria y se presenta como una demostracién de astucia.

Desde la publicacion de E/ principio de Peter la tendencia a eliminar
a los no mediocres se ha ido confirmando regularmente y hoy hemos
llegado a un punto en el que la mediocridad, de hecho, hasta se
recomienda. Hay psicologos que han hecho suyo el credo de las
escuelas de negocios y les han dado la vuelta a las relaciones de
valor, identificando formas especificas de competencia como un
exceso de “autocontrol”. Christy Zhou Koval, de la Fuqua School of
Business de la Duke University y principal autora de un articulo
titulado “The Burden of Responsibility: Interpersonal Costs of High
Self-Control” 12 presenta a los trabajadores autoexigentes como
sujetos en cierto sentido responsables de acabar convertidos en



victimas de algin abuso. Esta en su mano, al fin y al cabo, aprender
a restringir su actividad a un marco operativo mas estrecho. La
propension de estas personas al trabajo bien hecho y su marcado
sentido de la responsabilidad se consideran un problema. Estan
fracasando a la hora de trabajar para conseguir sus objetivos
“personales”, esto es, los relacionados con su carrera, en funcion de
cdmo la definen las autoridades que la custodian.

Medliocracia es, por lo tanto, la palabra que designa un orden
mediocre que se establece como modelo. El I6gico ruso Alexander
Zinoviev ha descrito el régimen soviético en unos términos que
subrayan sus semejanzas con nuestras democracias liberales. “Los
que sobreviven son los mediocres” y “la mediocridad tiene mas
posibilidades de alcanzar el éxito”, reflexiona Dauber en Cumbres
abismales, la novela satirica que Zinoviev publicd clandestinamente
en 1976. Entre sus teoremas nos encontramos el siguiente:

Estoy hablando de la mediocridad como nivel general y no
del éxito en areas de trabajo especificas, sino del éxito
social. Son cosas muy distintas [...]. Si una institucion
comienza a trabajar sensiblemente mejor que otras, acapara
la atencion sobre si misma. Si se la reconoce oficialmente en
este papel, enseguida se convierte en una farsa o en un
escaparate, lo cual también degenera con el tiempo en una
farsa como cualquier otra.lt

La norma de la mediocridad lleva a desarrollar una imitacion del
trabajo que propicia la simulacién de un resultado. El hecho de fingir
se convierte en un valor en si mismo. La mediocracia lleva a todo el
mundo a subordinar cualquier tipo de deliberacion a modelos
arbitrarios promovidos por instancias de autoridad. Hoy figuran entre
sus ejemplos el politico que explica a los votantes que se tienen que



someter a los designios de los accionistas de Wall Street; o el
profesor universitario que considera que el trabajo de un alumno es
“demasiado tedrico y demasiado cientifico” cuando este sobrepasa
las premisas que se habian expuesto previamente en un PowerPoint;
o el productor cinematografico que insiste en adjudicarle a un
famoso un papel protagonista en un documental sobre un tema con
el que este no tiene ninguna relacién; o el experto que demuestra su
“racionalidad” argumentando largamente a favor de un crecimiento
econdmico (irracional). Zinoviev ya era consciente de las
posibilidades del trabajo simulado como fuerza psicolégica para
alterar las mentes:

La imitacion del trabajo al parecer solo precisa de un
resultado, o0 mas bien de la mera posibilidad de justificar el
tiempo que se ha invertido: la comprobacién y la evaluacion
de los resultados las llevan a cabo personas que han
participado de la simulacién, que guardan relacion con ella y
tienen interés en perpetuarla.i?

Cabria pensar que un rasgo comun entre quienes comparten este
poder seria el de una sonrisa complice. Al creerse mas listos que
todos los demas, se complacen con frases cargadas de sabiduria
tales como: “Hay que seguir el juego”. El juego —una expresion cuya
absoluta vaguedad encaja perfectamente con el pensamiento del
mediocre— requiere que, segun el momento, uno acate
obsequiosamente las reglas establecidas con el solo proposito de
ocupar una posicion relevante en el tablero social, o bien que eluda
con ufania tales reglas —sin dejar nunca de guardar las apariencias—,



gracias a multiples actos de colusidn que pervierten la integridad del
proceso.

Una expresion ingenua como seguir el juego es un balsamo para la
conciencia de todo actor fraudulento. Tras cumplir sonrientes con
dicho requerimiento, las farmacéuticas se aseguran de curar los
canceres de prostata a un coste altisimo, aunque no se espere que
estos les acarreen problemas serios a los pacientes antes de cumplir
ciento treinta anos, mientras los facultativos realizan tratamientos
indtiles sabiendo que cada una de sus actividades médicas recibira
recompensa, tal como se establece en sus contratos. Con esta
misma actitud de mirar para otro lado, y pese a estar bien equipados
para acorralar a entidades culpables de fraude fiscal a gran escala,
los inspectores de Hacienda prefieren acechar a las camareras que
no declaran las propinas. Los agentes de policia echan el cierre a sus
investigaciones en cuanto se dan cuenta de que han topado con
alguien del entorno cercano al gobierno, mientras los periodistas
reproducen el lenguaje tendencioso de las notas de prensa
difundidas por los poderosos y eligen seguir nadando a ciegas
ignorando las corrientes de movimientos histéricos, a los que
prefieren no dedicar su atencion.

Cuando un profesional recién reclutado por el ambito académico
universitario se somete a intimidatorios ritos de iniciacion, aprende
que las dinamicas del mercado siempre se imponen sobre los
principios fundacionales de las instituciones publicas, pues el
objetivo es saltarse tales principios. El juego puede consistir en la
transformacion de centros de dia gestionados con ayudas estatales
en negocios sin miramiento alguno hacia los nifos, o en ofrecer a
nuevos empleados un taller con el que aprenderan a engafiarse unos
a otros en el marco de sus relaciones informales, o en jugar con las
emociones de un trabajador con afirmaciones del tipo: “Tu identidad



es un activo que nos pertenece”. Colectivamente, seguir el juego
significa comportarse como si no importara el hecho de que a lo que
estamos jugando es a la ruleta rusa, nos lo estamos jugando todo,
estamos jugandonos la vida. Solo estamos jugando, es divertido, no
va en serio, no es de verdad, no es mas que un simulacro que nos
envuelve en su risa perversa. El juego al que se supone que
tenemos que jugar siempre se presenta con un guino, como un ardid
que hasta cierto punto podemos criticar, pero cuya autoridad sin
embargo aceptamos. Al mismo tiempo, tenemos cuidado de no
explicitar las reglas generales del juego, porque estan
inextricablemente entreveradas con estrategias concretas que son
personales y arbitrarias —por no decir abusivas— la mayoria de las
veces. En la mente de personas que se creen listas, la falsedad y las
trampas se conciben como un juego implicito, llevado a cabo a
expensas de personas a las que consideran estUpidas. Seguir el
juego, pese a lo que quiera uno pensar si es que pretende
engafarse, significa no regirse nunca por nada mas que la ley de la
codicia. Esta forma de pensar le da la vuelta a la definicion de
oportunismo: el oportunismo es hoy una necesidad social ajena a la
persona, pero requerida por la sociedad.

La figura central de la mediocracia es, por supuesto, el experto con
el que la mayoria de los académicos actuales se identifican. Su
pensamiento nunca es del todo suyo propio, sino que pertenece a un
orden de razonamiento que, si bien se encarna en él, esta guiado
por intereses concretos. El experto trabaja para convertir propuestas
ideoldgicas y sofismas en objetos de conocimiento que parezcan
puros: esto es lo que caracteriza su labor. Por este motivo no se
puede esperar de él ninguna propuesta potente ni original. Ocurre,
sobre todo —y esta es la principal critica expresada por Edward Said
en las Conferencias Reith de 1993—, con ese sofista contemporaneo
al que se le paga por pensar de una determinada manera, a quien



no le mueve la curiosidad del aficionado: no le importan los asuntos
de los que habla, sino que actia dentro de un sistema estrictamente
funcionalista. “La amenaza especifica para el intelectual hoy, ya sea
dentro o fuera del mundo occidental, no es el entorno académico, ni
las zonas residenciales, ni la apabullante deriva comercial del
periodismo y las editoriales, sino una actitud a la que llamaré
profesionalismo”:2 La profesionalizacion se presenta socialmente
como un contrato implicito entre los distintos productores de
conocimiento y discurso, por un lado, y los duenos del capital, por el
otro. Los primeros se encargan de abastecer y de dar formato, sin
ninguna vinculacion espiritual, a los datos practicos o tedricos que
los segundos necesitan para garantizar su propia legitimidad. Asi
pues, Edward Said reconoce en el experto los rasgos caracteristicos
de los mediocres, como el actuar siempre con arreglo a “lo que se
considera una conducta profesional correcta, sin hacer grandes
aspavientos, sin traspasar los paradigmas o limites aceptados,
mostrandose siempre ‘comercializable’ y, por encima de todo,
presentable, y por lo tanto nada controvertido ni politico, y si
‘objetivo’™.24 Para los poderosos, la persona mediocre es el individuo
medio a través del cual pueden transmitir sus érdenes y establecer
su autoridad sobre una base mas firme.

En este contexto social, el pensamiento publico desarrolla
inevitablemente un grado de conformismo centrado —qué sorpresa—
en el medio, en el centro, en el momento mediano ofrecido como
programa politico. El centro es el objeto de una representacion
electoral perteneciente a un gran partido transversal cuyos
miembros serian indistinguibles si no fuera por esos fetichismos
descritos por Freud como “pequefas diferencias”. La apariencia de
desacuerdo en el seno del partido transversal es una cuestion de
simbolos mas que de premisas. Cabe sefialar hasta qué punto en las
instituciones de poder —tales como los parlamentos, los juzgados, las



instituciones financieras, los ministerios, las salas de prensa o los
laboratorios— expresiones como “medidas equilibradas”, “término
medio” o “compromiso” se han convertido en fetiches. Hemos
llegado al punto de que ya no podemos ni siquiera imaginarnos
posturas que se alejen mucho del centro, cuando dichas posturas
serian las que (si existieran) nos permitirian participar del tan bien
considerado proceso de hallar el equilibrio.

Socialmente, el pensamiento solo puede existir en la fase que
precede al equilibrio. A medida que se va gestando, siempre
empieza a ubicarse dentro de los limites de lo medio, pues el
cerebro se ve neutralizado estructuralmente por el uso de una serie
de palabras centristas, de entre las cuales gobernanza es la que
tiene menos significado y a la vez supone el ejemplo mas
representativo. La realidad del sistema es tan dura como mortifera,
pero su extremismo se oculta tras un elaborado alarde de
moderacion, el cual nos hace olvidar que el extremismo no es lo que
se encuentra en los extremos del espectro politico de
izquierda/derecha, sino Unicamente la intolerancia mostrada hacia
cualquier cosa ajena a uno mismo. Solo se autorizan lo insipido, la
grisura, la normatividad, la reproduccion y las afirmaciones
mecanicas de lo que resulta evidente. Bajo los auspicios de la
mediocracia, los poetas se ahorcan en los rincones de sus pisos
destartalados, los cientificos apasionadamente comprometidos con
su vocacion desarrollan respuestas a preguntas que nadie se esta
haciendo, los industriales brillantes construyen templos imaginarios y
los grandes pensadores de politicas emiten soliloquios en los sétanos
de las iglesias. Este es el orden politico del extremo centro. Sus
politicas encarnan no tanto una ubicacidn exacta sobre el eje
izquierda/derecha como la supresion de dicho eje, que se sustituye
por un Unico enfoque que afirma contener las virtudes de la verdad
y de la necesidad logica. Esta maniobra se revestira de palabras



vacias o, peor aun, sera el poder el que se defina con palabras
asociadas con aquello que mas odia: la innovacion, la participacion,
el mérito y el compromiso. Aquellos cuyas mentes no participen de
semejante farsa seran excluidos y esta exclusion, naturalmente, se
llevara a cabo de manera mediocre, a través del rechazo, la
negacion y el resentimiento. Este tipo de violencia simbdlica es un
método constatado y comprobado.

La mediocracia nos anima de todas las maneras posibles a
amodorrarnos antes que a pensar, a ver como inevitable lo que
resulta inaceptable y como necesario lo repugnante. Nos convierte
en idiotas. Que pensemos en el mundo en términos de medias
variables resulta del todo comprensible; esta claro, por supuesto,
que algunas personas se asemejan muchisimo a estas figuras
medias, pero que deba haber un mandato mudo que conmine a todo
el mundo a convertirse en algo idéntico a esta figura media es una
idea que algunos jamas llegaremos a aceptar. La palabra
mediocracia ha perdido el significado que pudo haber tenido en el
pasado, cuando describia el poder a manos de la clase media. Ahora
no alude tanto a la dominacién de las personas mediocres como a la
dominacidn creada por las propias maneras de la mediocridad; alude
al estado de dominacidn que las establece como divisa de significado
y a veces también como la base para la supervivencia, hasta el
extremo de que todos los que aspiran a algo mejor y se atribuyen
soberania acaban sometidos a sus palabras vacias.
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I

EL CONOCIMIENTO Y LA EXPERIENCIA

E periodista estadounidense Chris Hedges no se anda con rodeos:

el ambito académico es responsable de nuestros problemas sociales.
Siempre que tratamos de indagar a fondo en los motivos de lo que
nos amenaza colectivamente, ahi estan los académicos, en general
desvinculados del mundo, especializandose en subareas
infinitesimales, desprovistos ya de toda capacidad para ver las cosas
desde una perspectiva critica, obsesionados con tacticas para medrar
profesionalmente y leales a una serie de redes colegiadas que
resultan idénticas a las tribus. Las investigaciones y la formaciéon que
se llevan a cabo en las universidades tienen una relacién de
causalidad con problemas como la creciente crisis ecoldgica, las
desigualdades econdmicas que estan generando exclusion tanto a
escala nacional como internacional, la dependencia de los
combustibles fdsiles, el hiperconsumismo, la obsolescencia
programada, las vueltas que se le han dado a la cultura hasta
convertirla en la industria del entretenimiento, la colonizacion de las
mentes a manos de la publicidad, el predominio del sistema
financiero internacional sobre la economia o la inestabilidad del
sistema econdmico. ¢éNo son acaso el profesorado, los
departamentos y los laboratorios universitarios “la élite”? éNo



modelan y definen el mundo en que vivimos los que deciden —
siempre tan vanguardistas— y sus equipos, basandose en el
conocimiento adquirido y desarrollado en las universidades, tal y
como atestiguan sus impresionantes titulaciones? En Empire of
Illusion, Hedges insiste en que hay motivos para preocuparse, pues
“las universidades de la élite han abolido la autocritica. Se niegan a
poner en tela de juicio un sistema montado para justificarse a si
mismo. Lo Unico que importa son los sistemas de organizacion,
tecnoldgicos, de desarrollo personal y de informaciéon”®> La
universidad es uno de los componentes del actual aparato industrial,
financiero e ideoldgico: en ese sentido, se puede argumentar su
pertenencia a la “economia del conocimiento”. Las empresas ven la
universidad como un proveedor, financiado con fondos publicos, de
los trabajadores y de los conocimientos avanzados que necesitan.
Por 500 millones de ddlares, el Energy Biosciences Institute de la
University of California (Berkeley) le brinda a British Petroleum
equipamientos y trabajos de investigacion: “BP puede echar el cierre
a otro centro de investigacion y mudarse a uno financiado
publicamente”, concluye Hedges.’® En Estados Unidos y Canadd —y
esta sin duda es una idea que pronto pasara a gozar de gran
aceptacion también en Europa— hay universidades a las que se les
pone el nombre de Rockefeller, edificios de un campus en los que
puede leerse el nombre de Monsanto, cargos de investigacion
asociados al nombre de Texas Instruments, aulas que antes seguian
una numeracion y que han pasado a llamarse
PriceWaterhouseCoopers, asi como becas conocidas ya para los
restos por el hombre de su patrocinador, Bosch.



Max Weber jamas se habria podido imaginar el nivel de
supeditacion de la universidad para con los clientes que adquieren
los cerebros que esta produce, aunque ya denunciaba hace cien
anos la “mediocridad” en la que estaba cayendo la universidad al
subordinarse y contraer perniciosas ataduras con el seductor
elemento comercial. En aquella época, los clientes eran los alumnos
y el contenido de los cursos era la mercancia que se suponia que a
estos debia interesarles. Los profesores estaban dispuestos a llegar a
un compromiso con tal de atraer a los estudiantes que dudaban
entre varios centros. Esto acabd por pervertir la relacion con la
investigacion hasta el punto de que las decisiones institucionales,
segun Weber, pasaron a regirse por el azar. Un investigador guiado
por pasiones imperiosas, intuiciones rotundas, una imaginacién que
lo abarcara todo y muchas ganas de trabajar no podia esperar
alcanzar el éxito profesional, a no ser que mostrase también todo un
repertorio distinto de virtudes que le permitieran abrirse camino por
entre los arcanos misterios de la institucidon. Al convertir en bazas
fundamentales estas “condiciones externas a la vocacion del
académico” —tal como las describié el propio Weber en 1919- Ia
institucion fomentaba la mediocridad:

Seria injusto responsabilizar a la inferioridad personal de los
miembros del profesorado o de los estamentos educativos
del hecho indudable de que tantas mediocridades
desempenen un papel preeminente en la universidad. El
predominio de la mediocridad mas bien se debe a las leyes
de la cooperacion humana, especialmente a las de la
cooperacion de varios cuerpos.iZ

Esto no era nada comparado con lo que estamos viviendo hoy.
Actualmente los alumnos ya no son los consumidores de las



ensefianzas y los titulos que se ofrecen en los centros: se han
convertido en el producto. La universidad vende lo que hace con
ellos a sus nuevos clientes, es decir, a las empresas y demas
entidades que la financian. El rector de la Université de Montréal
entendia que estaba afirmando una obviedad cuando, en el otono de
2011, dijo: “Los cerebros se han de confeccionar con arreglo a las
necesidades de las empresas”. Cierto, pues la universidad para
entonces ya estaba siendo gestionada por administradores del
mundo de la banca (National Bank), de las cadenas de farmacias
(Jean Coutu), de la industria (SNC-Lavalin), del gas natural (Gaz
Métro) y de los medios de comunicaciéon (Power Corporation vy
Transcontinental), los cuales ocupaban puestos en su 6rgano
decisorio y en los comités de influencia. Y, sin embargo, la Université
de Montréal sigue financiada en gran medida por el Estado. Sin duda
resultaba extrano que el plan de negocios de este templo del saber
pasara a encarnar de repente unos objetivos semejantes a los de
una vulgar cadena de television publica: a algunos les sorprendieron
las similitudes entre aquellas declaraciones del rector y una cita
célebre del CEO del canal francés TF1, Patrick Le Lay, quien en 2004
afirmd que lo que le estaban vendiendo a Coca-Cola eran “horas de

actividad cerebral humana”.

Libero Zuppiroli observo un fendmeno parecido en Suiza. Cuando la
Ecole Polytechnique Fédérale de Lausanne se convirti en el Swiss
Institute of Technology in Lausanne, el autor de pronto advirtio que
una plétora de extrafias disciplinas surgia bajo la excusa de la
innovacion, la excelencia y la productividad. Por supuesto, estas
disciplinas estaban completamente supeditadas a los intereses de las
empresas. Una de ellas era la de Neurofinanzas, un nuevo campo de



investigacion que pretende “entender mejor los procesos mentales
que llevan a las transacciones comerciales”, & tal como explica
Zuppiroli en su libro La burbuja universitaria.

Diversas instituciones emplean una amplia variedad de criterios
para evaluar las universidades, los cuales van desde lo cuantitativo
(el nUmero de publicaciones de su profesorado, las titulaciones
obtenidas, la tasa de contratacion...) hasta lo fetichista (el ranking
de revistas académicas, los temas de moda, las redes, las
publicaciones en inglés), pasando por factores relacionados con la
difusién (patrocinios, colaboraciones, presencia en medios...). Esta
gobernanza de la universidad no es solo una impostura vacia,
también tiene un efecto profundamente corruptor. En 2012 el
socidlogo quebequés Gilles Gagné ofrecid el siguiente ejemplo:

Si invento una manera de cultivar tomates cuadrados y a
una empresa le parece estupenda y me la compra porque le
va de maravilla para preparar hamburguesas cuadradas,
éestoy contribuyendo a la educacion? No, estoy
contribuyendo a la educacién del tipo que trabajaba
haciendo hamburguesas cuadradas para la empresa que
financid la investigacion sobre los tomates.t?

PERDER LA CABEZA

Las ideas se vuelven mediocres cuando a los investigadores les trae
sin cuidado la relevancia espiritual de las propuestas que desarrollan.
Otro pensador aleman de principios del siglo xx, Georg Simmel,
predijo que el destino de los investigadores que persistieran en
mostrar estas actitudes seria tragico. Cuando se lo recluta para
servir a la economia, el pensamiento parece estar abocado a



encarnar, al llevarse a la practica, las taras de su institucién. Se ve
obligado a producir conocimiento sin que importen los costes ni la
forma en que dicho conocimiento pueda incidir en el mundo. La
teoria en si adquiere una cualidad inflacionista. El ensayo de Simmel
titulado “El concepto y la tragedia de la cultura”® describe un
imperativo productivo tan poderoso que la mente ya no es capaz de
tomar las riendas ni de hablar. A un ritmo fuera de control, la
maquinaria produce valor solo para satisfacer las exigencias de
productividad del aparato, que ya no tiene nada que ver con el
hecho aislado de pensar. Esto ocurre en primer lugar por la
superabundancia de elementos objetivos a través de los cuales se
transmite el pensamiento: libros, informes, trabajos que ya en si
mismos contienen teorias, conceptos y datos basados en hechos.
Hay tanto que tener en cuenta que la mente se ve minada en su
camino a la produccion de cualquier cosa. Ahogada en la marea de
publicaciones cientificas, alberga el temor de no crear mas que otro
nuevo elemento que contribuya a agravar el fendmeno. Nos hemos
distanciado mucho del proceso de conocer, es decir, del proceso de
descubrir nuestra propia conciencia y de lo que puede conseguir
nuestra mente a través de “la felicidad del creador por su obra, ya
sea esta grande o pequefa”. Segun Simmel, para la persona
creativa,

junto a la descarga de las tensiones internas, junto a la
patentizacion de la fuerza subjetiva, junto a la satisfaccion
por la exigencia satisfecha, probablemente contintia siendo,
por asi decirlo, una satisfaccién objetiva, dado el hecho de
que el cosmos de las cosas de algun modo valiosas es mas
rico gracias a esta aportacion.2



Este proceso de inspiracién hegeliana que describe Simmel ya no es
concebible. Hemos llegado al tope de capacidad: la carretera que
lleva a la realizaciéon del pensamiento estd colapsada. Se han
impuesto la productividad y el proceso de acumulacion. El trabajo
mental de lenta e intima asimilacion se encuentra obstruido por una
mareante proliferacion de referencias. La mediocridad se ha hecho
con el poder. El investigador, paralizado ante la montafa de
referencias que lo preceden en la cuestion que debe abordar,
experimenta la pérdida de su propia mente. Da la impresidon de que
ya no tiene ningun sentido reflexionar acerca de lo que se ha hecho
en épocas anteriores a la nuestra para producir nuevos trabajos que
se incorporaran a una cultura preexistente. En lugar de eso, nos
encontramos con hordas de garabateadores satisfechos con su papel
en la produccion del conocimiento en serie, sin importarles el
significado profundo que puedan contener dichos trabajos. Simmel
ofrece el ejemplo de un reputado fildlogo que brinda una cantidad
ingente de conocimiento sin adoptar perspectiva alguna:

La técnica filoldgica, por ejemplo, se ha desarrollado, por
una parte, hasta alcanzar una libertad incomparable y una
perfeccion metodoldgica; pero, por otra parte, los objetos
que merecen estudiarse desde el punto de vista del interés
real de la cultura intelectual no crecen con tanta rapidez vy,
de este modo, el esfuerzo filoldgico se convierte con
frecuencia en una micrologia, en una pedanteria y en un
cultivo de lo inesencial —por asi decirlo—, un paso en el vacio
del método, un avanzar de la forma objetiva cuyo auténomo
camino ya no coincide con el de la cultura en tanto que
perfeccidn vital. En muchos ambitos cientificos se origina de



este modo aquello que puede denominarse el ser superfluo
[...]. La increible oferta de fuerzas, también favorecida por
obra y gracia de la economia, que estan dispuestas y a
menudo también dotadas para la produccion intelectual, ha
conducido a una valoracidn de todo trabajo cientifico por si
mismo, cuyo valor es con frecuencia solo una convencion,
casi una conspiracion de la casta de los sabios...2

Entonces es cuando la investigacidn ingresa en una fase tragica.
Cuanto mas produzcan las instituciones, mas imposible resulta
asimilar su produccidon de cara a que esta suponga una contribucién
razonable, y asi continla el proceso. La produccion cultural se libera
de sus limitaciones subjetivas y pasa a subordinarse a los
imperativos autonomos de la investigacion institucionalizada.

LOS ACADEMICOS GENERADORES DE OPINION

Enmarcada en esta economia, la universidad ya no puede vender los
resultados de sus investigaciones, sino —mas estrictamente— su
marca, con la que sella los informes y de cuyos derechos es
propietaria. Esto fue lo que dieron por sentado en Edelman, una
agencia de relaciones publicas que asesord a TransCanada en la
creacién de un plan de comunicacidon para que los residentes en
Quebec aceptaran la propuesta de un oleoducto que tenia que

atravesar la ciudad.

Los estrategas de Edelman aconsejaron a TransCanada que donara
fondos a una universidad quebequesa, cuyos investigadores pasarian
a describir dicho oleoducto como un proyecto inofensivo desde el
punto de vista ecoldgico. Segun Edelman, iba a bastar con



“mantener una gran campafa de financiacion” para obtener esos
resultados: la campana “podria ayudar a demostrar lo seriamente
que se toma TransCanada tales asuntos y también contribuiria a
ofrecer una imagen mas positiva de la empresa”.2 Radio-Canada y
otros medios de Quebec dieron cobertura a los documentos de
Edelman, que publicd Greenpeace en noviembre de 2014.2 No se
escuchd a un solo profesor, gerente o administrador universitario
denunciar la situacion ni aludir a la naturaleza tal vez fantasiosa de
su hipotesis. Los gestores de las universidades tampoco se sintieron
desacreditados por la publicacion del documento que los presentaba
como corruptos.

Aferrados a los grandes negocios y a las estructuras de poder sin
quedarse cortos en nada, los centros de investigacidon no solo estan
vendiendo conocimiento a sus clientes, sino que ademas son sus
cdmplices a la hora de manipular. Las universidades son un
instrumento clave para las firmas que constituyen los /obbies, pese a
la muy problematica naturaleza de sus practicas. Es un error pensar
que un /obby se limita a presionar a cargos electos para que voten
en un sentido o en otro. Como especialistas en crear opinion,
quienes forman los /obbies tienen un enfoque mucho mas amplio:
trabajan para generar contextos que acaben forzando a los cargos
electos a tomar determinadas decisiones, sin que los /obistas hayan
tenido que hacer nada concreto al respecto. Centrados en intervenir
sobre la realidad, los /lobistas procuran crear un clima que resulte
favorable a los intereses de sus clientes y una manera de conseguirlo
es movilizar publicamente a “expertos” financiados por la industria
para que actlen de una determinada manera. En un relato sobre su
experiencia personal publicado en 2002, el lobista profesional Eric
Eugene explica que su trabajo consistia en encontrar maneras
diversas y sencillas de alcanzar un Unico obijetivo: comprar el
resultado de una decisidon que vaya a tomar una institucion publica.



Entre estas maneras diversas figuran la corrupcion, la intimidacion,
la manipulacién y la investigacidon. Segun Eugéne, a los
investigadores que participan de tales juegos se les identifica
facilmente. “éDe ddnde viene el experto y qué plan profesional
tiene? ¢Trabaja para el sector publico? Si es asi, ées ahi donde
quiere permanecer hasta el final de su carrera o querria pasarse al
sector privado? ¢Quién financia el laboratorio donde trabaja, ya sea
este privado o publico? éEsta claro si el experto es independiente o
si, por el contrario, su trabajo viene necesariamente definido por el
tipo de ayuda econdmica que recibe?”, escribe Eugene,
arrepentido.2

Edelman aseguré a TransCanada que investigaria a los activistas
medioambientales que se opusieran a su proyecto y que divulgaria
informacioén legal o financiera que pudiera desacreditarlos. También
invitd a TransCanada a organizar acciones “populares” propetrdleo
llevadas a cabo por “activistas” a los que pagaria directamente la
empresa. Otra idea consistia en dar dinero a hordas de usuarios de
internet para que repitieran el mensaje de la compafia en redes
sociales. De no haberse filtrado este plan a la prensa, TransCanada
también habria solicitado la ayuda de figuras politicas de Quebec
como Pierre-Marc Johnson, Lucien Bouchard y Monique Jérome-
Forget para que apoyaran la construccion del oleoducto. Esta es la
clase de campana bien orquestada de la que los miembros del
ambito académico participan a menudo. Para mantener las formas,
no tienen mas que seguir el juego sin hacer preguntas de tipo
general sobre la trama en la que estan participando.



ABURRE, LUEGO ES CIENTIFICO

La arrogancia de los gestores del conocimiento siempre los llevara a
creer que pueden controlar el lenguaje: se creen capaces de
reducirlo a sefales facilmente manipulables para convencer a sus
semejantes de que les destinen dinero. Dejaran de aplicar una
palabra que ya no esta de moda o subrayaran una referencia que
esté en boca de todos, incluso cuando no sepan gran cosa de ella.
En el apartado del formulario donde solo se pueda insertar una
cantidad limitada de términos llevaran a cabo un eslalon Iéxico,
basculando entre lo caliente y lo frio, el angel y el demonio, la
corrupcidn y la ética, el consenso y la revolucion. Y, para acabar,
afirmaran con florituras que su actitud sera completamente distinta
cuando por fin se haya conseguido el objetivo, el mitico tesoro. Por
supuesto, mi propuesta para solicitar la subvencion no contiene mas
que aire, ipero dadme el dinero y os ensenaré lo que soy capaz de
hacer! Como si pudiéramos llegar a acumular mas fuerza que la de
las palabras que empleamos para llegar a estos acuerdos y como Si
mandaramos sobre el lenguaje en lugar de estar sometidos por él.
Pero no hemos leido a Blanchot, hemos evitado a Derrida, no hemos
entendido a Lacan y hemos desdefado a Kristeva. Tan pronto se
compensa a los mercenarios del mundo por su cobardia, estos se
vuelven asperos y estériles, y se olvidan de los conceptos criticos —a
los que han pasado a dar la espalda—, de tan comprometidos que
estan con sus compafieros de negocios como si su vida dependiera
de ello, centrandose en devolver favores a los colegas cuyas
solicitudes de ayuda estaran basadas en los mismos significantes
ideoldgicos compartidos.



La universidad lleva ya décadas dedicandose a la tarea de hacerse
manipulable por cualquiera que esté dispuesto a subvencionarla:
hasta cierto punto, puede que lleve haciéndolo desde su constitucion
moderna. Hans Magnus Enzensberger recuerda los lejanos origenes
de este problema en su ensayo “Elogio del analfabetismo”:

La alfabetizacion de la poblacién no tuvo nada que ver con la
Ilustracion. Los filantropos y sacerdotes de la cultura que la
abanderaron no eran mas que complices de una industria
capitalista que exigia al Estado que pusiera a trabajadores
formados a su disposicién [...]. Era un tipo de progreso muy
distinto el que estaba en juego. Consistia en amansar a los
analfabetos, a las ‘personas de la clase mas baja’,
extrayendo de ellas la imaginacioén y la tenacidad, para a
partir de ahi no solo explotar su fuerza fisica y sus
habilidades manuales, sino también sus cerebros.2

El habito académico consiste en dejarse dominar. La universidad se
encuentra en un estado completamente cadtico y solo el dinero
parece aportar algo de consistencia a sus practicas. Se ha rendido, lo
que define su visidn acerca de cdmo debe emplearse el lenguaje en
las investigaciones. Los textos académicos se basan en una norma
implicita que se convierte en explicita en cuanto alguien la
quebranta: la prosa de un autor solo se considera cientifica si
mantiene un tono neutral, tranquilo y comedido. Aburrido, incluso.
Estilisticamente cualquier texto que se precie de contener
conocimiento siempre debera girar en torno al término medio:
cualguier otra cosa generara incomodidades. Un distinguido
catedratico sentira aprehensidon con respecto a una propuesta si esta
no se presenta con arreglo a los requisitos del pensamiento objetivo.



Si el catedratico reconoce la relevancia de una idea, pero considera
que la forma en que esta trabajada no se adecta a los requisitos del
entorno académico, puede que con el tiempo la repita sin mencionar
ddénde la obtuvo. Porque el tono lo es todo.

El tono tiene que ver, en primer lugar, con la eleccién de las
palabras. Es preferible emplear conceptos que suenen cientificos,
aunque solo sea para insinuar que los términos que uno esta usando
no guardan ninguna relacion con el aqui ni el ahora. En lugar de
dinero, por ejemplo, hablaremos de divisas. Ademas, hay que evitar
los términos que contengan carga emotiva como resultado de sus
usos historicos: no hay que hablar de revueltas politicas, sino de
resiliencia, no hay que aludir a la clase, sino analizar las categorias
sociales. Algunos incluso tuercen el gesto ante la expresion justicia
fiscal, que se considera demasiado politica.

También es importante no usar un lenguaje descarnado que pueda
ridiculizar a actores sociales prominentes, sobre todo si estos son
poderosos. Por ejemplo, las empresas multinacionales. Segun una
lectura demasiado estricta de las afirmaciones del socidlogo Max
Weber, tales muestras de resentimiento debilitarian nuestras
pretensiones de neutralidad ética. Para evitar suscitar impresiones
desagradables de este tipo, lo mejor es descartar completamente el
léxico del derecho penal y actuar como si dicho vocabulario fuera
patrimonio exclusivo de los académicos juristas. Ante determinados
fendmenos, hablaremos de acciones sospechosas o de mala
gobernanza y no de crimenes ni de sagueo. Los términos
procedentes del derecho penal se reservaran Unicamente para los
hechos que asi hayan sido definidos por los tribunales: las
operaciones de Bernard Madoff, por ejemplo, se pueden describir
como delictivas. Debemos actuar como si todas las disciplinas
cientificas estuvieran sujetas a la disciplina regional -y



tremendamente parcial- de lo legal. Al hacerlo, estaremos ignorando
el andlisis del socidlogo Emile Durkheim, quien defendié que cada
rama del conocimiento y de la cultura tiene su propia definicion del
crimen.

El tono normativo viene acompahnado de referencias a conceptos de
sobra establecidos: debemos aferrarnos siempre a la idea de la
seguridad del Estado y del contrato social tal como este se ha
definido tradicionalmente, en lugar de apropiarnos de las
controvertidas ideas de Louise Michel o de Herbert Marcuse.
Tenemos que reflexionar sobre los problemas desde la perspectiva
de como deberia ser el mundo y centrarnos en ideas abstractas en
torno a criterios estandar (a la idea de justicia o de ética de la
comunicaciéon), en vez de sentar las bases de alguna reflexion
conceptual o de contexto sobre aquello en lo que se esta
convirtiendo el mundo (oligarquia, plutocracia o totalitarismo
financiero). En francés, la construccion de sustantivos a partir de los
participios presentes también es un signo de moderacién: migrance,
consultance, survivance y gouvernance. El participio presente —que
en espafiol podria asociarse al gerundio— es una forma participial y
esta, por lo tanto, desprovista de historia: una vez se sustantiviza,
nombra las ideas de un modo incorporeo.

Finalmente, uno debe hacer ostentacion de no dar nombres en los
casos de agentes involucrados en actividades ilicitas: el hecho de
que uno se guarde informacion se supone que es la prueba de que
opera cientificamente. Sin duda esto explicaria por qué las
universidades canadienses han fracasado, a lo largo de mas de
cincuenta anos, a la hora de producir una sola tesis relacionada con
un asunto de innegable importancia: el impacto en nuestras
instituciones publicas de la multimillonaria familia Desmarais, que
controla un gran grupo internacional de empresas financieras y de
comunicaciéon (la Power Corporation) y ha jugado un papel



fundamental en la vida politica del pais. Mientras tanto, se ha
desarrollado un nimero indeterminado de argumentaciones en torno
a criterios abstractos que deberian implementarse en el mundo.

El tono no es tan solo una cuestion de elecciones léxicas. También
tiene que ver con el ritmo. El tipo de textos que prevalece hoy en el
ambito cientifico se basa en una estructura léxica que se puede
aplicar bajo toda clase de circunstancias. A esta modalidad se opone
la “modulacion” descrita por Gilles Deleuze en Dos regimenes de
locos. Deleuze se referia a Friedrich Nietzsche (un autor al que
ningln académico querria editar si fuera contemporaneo nuestro)
cuando escribid que la modulacién “traza una linea partida en una
bifurcacion perpetua, una linea ritmica”? que nos permite
reflexionar acerca de las contingencias de la historia, las vicisitudes
sociales y otros imponderables a través de los cuales los sujetos
siguen siendo, en Ultima instancia, quienes piensan el mundo. El
tono —en cuanto reconocemos su peculiaridad, lo adaptamos al
objeto y apreciamos su potencial imaginativo— redefine el molde en
el que se forma el pensamiento. Este método, este molde, también
hay que inventarlo, en la medida en que lo convertimos en algo
plastico, a lo que se da forma por medio del trabajo de escritura y
que simultaneamente va determinando tanto la forma como la
sustancia de lo que estamos diciendo. Deleuze apela a Georges
Buffon (bidlogo, pero también autor de un famoso tratado
estilistico), que formulaba una analogia entre la apariencia de un
texto y la morfologia de un animal, dando lugar a la expresion
“molde interno”. La forma atestigua aquello de lo que es capaz un
cuerpo o un texto.

Los centros de investigacidon suelen confinarse a un tono y un
mundo muy cerrados. En ese entorno de superficialidad, son mil y
un detalles los que determinan si una teoria se aceptara o rechazara,
incluidos la indumentaria, la postura, la mirada, el tono de voz, lo



rapido que se hable, la manera de regular la intensidad, si la forma
en que se relacionan las ideas resulta tipica, las referencias
escogidas para citar y tal vez también el acento de la persona, su
origen, su género y su edad. Esto es especialmente cierto en el caso
de la concesidon de ayudas y de las ofertas de empleo. Una serie de
estrechas fronteras formales limitan la propuesta hasta un punto que
llega a resultar neurdtico y garantizan que algunas ideas no se
lleguen a proferir jamas.

¢Quién quiere que las cosas se hagan asi? Y a quién beneficia este
tono obligatorio? Uno de los grandes socidlogos estadounidenses
que han abordado esta cuestion es también uno de los grandes
estilistas de la disciplina, lo cual no es ninguna sorpresa. En Las
clases medias en Norteamérica (white-collar), C. Wright Mills
describe “un temor vago y generalizado —a veces llamado discrecion
0 buen criterio- que lleva a la autointimidacidon y que se vuelve tan
habitual que el académico al final ya ni es consciente de ello”. Esta
es una consecuencia de la burocratizacion de la profesién del
académico: los “acuerdos entre caballeros del mundo académico”
ejercen un “control manipulador” sobre los “insurgentes”.2 El tono
prescrito previene a los académicos que lo adopten de alejarse
demasiado de los limites establecidos por la ideologia dominante. Es
el mismo tono que emplea hoy el profesor/emprendedor cuyos
clientes pertenecen al mundo empresarial y a otras instituciones de
poder. Estos Ultimos, a su vez, dependen de los hallazgos que
procedan de sus investigaciones, de los pronunciamientos de los
expertos y de otros “simbolos”. Chris Hedges lo argumenta con
crudeza:

Este vocabulario, un signo del especialista y por supuesto del
elitista, desbarata la comprension universal. Previene al no
iniciado de hacer preguntas incdmodas. Destruye la



busqueda del bien comun. Trocea las disciplinas, a los
profesores, a los alumnos y finalmente a los expertos en
minUsculos fragmentos de especializacion. Permite que
alumnos y profesores se retiren a estos feudos
autoimpuestos y desatiendan los mas urgentes asuntos
morales, politicos y culturales.2

ESCRIBIR HACIA EL DESASTRE

Si tan solo este tono normativo produjera un lenguaje coherente. Al
contrario, las reglas de los textos académicos degradan a los
estudiantes, que mientras estudian en la universidad se ven
obligados a acatarlas; después, en cuanto dejen atras el ambito
académico, tendran que volver a aprender a escribir.

Segun Kristen R. Ghodsee, catedratica de Estudios de la Mujer del
Bowdoin College de Maine, “los académicos son responsables como
colectivo de la produccién de una parte de la prosa mas obtusa €
impenetrable de la lengua inglesa”. Asi se desahoga en internet:

Las modas retoricas van y vienen, pero el gusto por la
opacidad se ha convertido en un rasgo definitorio del ambito
académico contemporaneo [...]. El lenguaje académico es el
cddigo secreto que emplean algunos estudiosos para indicar
que son miembros del club. Les asegura que nadie pueda
saber de verdad si sus ideas son brillantes, malas o
simplemente mediocres.

A Ghodsee le indignan modas como el rechazo a palabras que
acaben en -ismo, que ahora estan pasadas de moda y se deben
reemplazar con términos que acaben en -cion, pues al parecer es un



signo de no se sabe muy bien qué tipo de distincion. Sefiala también
la tendencia inflacionista de vocablos construidos con los sufijos en
boga (el estudio de la opresidn social y politica pasa a denominarse
el estudio de las opresividades, por ejemplo, mientras que las
reformas educativas se convierten en educatividades) o con los
prefijos que estdn a la orden del dia (y asi se afiade la
intereducacionalidad a los numerosos términos que empiezan por
bio-, ciber-, hetero-, homo- o tecno-). “No se preocupen Si no
entienden del todo bien lo que quiere decir una palabra —nos
tranquiliza—. Con la correcta combinacion de prefijos y sufijos lo mas
seguro es que lleguen a algo que dé la impresion, si no de ser
profundo, si al menos de estar a la Ultima”. A estos tics se les podria
sumar la costumbre por pluralizar —un catedratico puede sentirse
orgulloso por la actitud subversiva con que escribe palabras como
resurgires-, que aporta a los términos un aura de complejidad aun
cuando todos somos conscientes de que, por definicién, describen

multiples situaciones.

“La escritura académica esta podrida”. El autor de esta afirmacién
desilusionada pero honesta es todo un catedratico de psicologia en
Harvard. Steven Pinker, en un articulo friamente titulado “Why
Academics Stink at Writing”,3 halla en los textos académicos una
amplia variedad de fallos que cualquier editor ajeno a este gremio
rechazaria. Su recopilacion incluye ejemplos de metadiscurso (la
tediosa mania de insertar indicadores tales como “en el parrafo
precedente, hemos tratado de demostrar X; en este parrafo nos
centraremos en la cuestidon Y”, etcétera); de narcisismo profesional
(incluir un resumen de todo lo que a uno se le ha exigido que lea
durante el desarrollo de una tesis que en realidad resulta muy
sencilla, pero cuyo autor es incapaz de exponer en un unico



parrafo); de una visién exagerada de lo arduo que resulta un tema,
o del desafio que supone en realidad (recuérdese la dificultad
abismal que se le atribuye al estudio de los procesos de aprendizaje
de los nifos); del uso de comillas para marcar palabras comunes
(“aprendizaje” y “nifos”); del uso de limitadores del discurso (por asi
decirlo, hasta cierto punto, en mayor o menor medida, en parte,
aparentemente, yo defenderia, etcétera) para marcar una distancia
subjetiva entre una afirmacion que no se esta dispuesto a sostener
del todo; o de metaconceptualizacion (decir “al abordar este tema
desde el punto de vista de la aplicacidn de la ley” en lugar de “llamé
a la policia” o “empleando un modelo que rebaje el nivel de
prejuicios” en lugar de “reducir los prejuicios”), que convierte la
realidad o la actividad mas nimia en algo equivalente a un concepto.
Para finalizar, Pinker alude a la incapacidad de los autores para guiar
al lector paso a paso por su argumentacion.

En esta critica a sus colegas, Pinker pone en cuestion la creencia
extendida de que todo discurso cientifico debe ser una jerga opaca
solo apta para iniciados. También rechaza la tipica acusacion de que
los académicos emplean un lenguaje pretendidamente opaco para
que nadie pueda entenderlos. Si bien esta sospecha puede
justificarse en algunos casos, segin Pinker lo que entra en juego es
otra serie de factores mas importantes. Entre ellos esta el hecho de
que los investigadores se encuentran acorralados por la economia
institucional y por el concepto sacrosanto de los trabajos cientificos
revisados por colegas, lo cual les lleva a desarrollar una forma de
redactar cuyo objetivo no es comunicativo ni de intercambio, sino
una “presentacion de si mismos” que cumpla con los estandares del
entorno en cuestion. A esto podria anadirse la indiferencia, o mas
bien el desdén, que los profesionales del ambito académico sienten
hacia el publico general, a pesar de que la mayor parte de sus
actividades se financie con dinero publico. A menudo los articulos se



escriben, se editan, se imprimen y se distribuyen (sobre todo entre
quienes hayan hecho alguna contribucién a ellos) para que sus
autores puedan sumar un nuevo rengldn a sus curriculums. A
medida que va pasando el tiempo, a la gente dejan de importarle el
nivel de la redaccién o los lectores, ya sean reales o imaginarios: se
van volviendo incapaces de concebir los procesos mentales de
cualquiera que no esté ya inmerso en su campo de actividad. El
resultado es regresivo. “Si un nifio de tres afos ve cdmo alguien
esconde un juguete mientras otro niNo se encuentra ausente, el
primero asumira que, cuando entre, el segundo nifo ird a buscar el
juguete en el lugar donde este se encuentra, y no donde lo vio por
ultima vez”, escribe Pinker para ilustrar la cualidad infantil de muchos
investigadores, incapaces de imaginarse un estado de conciencia
distinto del suyo propio.

Escribir con claridad es, efectivamente, mucho mas dificil que
hacerlo de forma opaca. Nicolas Boileau creia que “todo lo que esta
bien concebido se expresa con claridad y las palabras para
expresarlo fluyen con facilidad”. Pinker es mas negativo: “Cuando
Calvino le explicd a Hobbes que ‘con un poco de practica, la escritura
puede volverse tan intimidante como una niebla impenetrable’ lo
entendio al revés. La niebla es facil para los escritores: es la claridad
la que requiere practica”. Pese a que la escritura no se puede
disociar del pensamiento, los académicos la descuidan y, en
consecuencia, terminan malinterpretando su propia profesion.
Algunos incluso desdefian las obras criticas que, concebidas fuera
del entorno académico, se dirigen tanto a personas de la rama como
a los legos. Asi y todo, como escritores, écuantos profesores de
universidad estan a la altura de autores como Naomi Klein a la hora
de contribuir a que la ciudadania amplie sus conocimientos y
desarrolle un pensamiento mas profundo? Un académico puede
mirar por encima del hombro hacia el trabajo de un periodista de



investigacion como Greg Palast, sin reflexionar jamas sobre su
propia incapacidad para producir nada tan incisivo ni iluminador.

No puede resultar muy sorprendente, pues, que los profesores
universitarios dediquen su tiempo a crear diapositivas multimedia en
lugar de libros. ¢Qué otra cosa podemos esperar de gente que
necesita tantas muletas tecnoldgicas para ir de un sitio a otro? Como
apuntd Franck Frommer en su libro E/ pensamiento PowerPoint.
Ensayo sobre un programa que nos vuelve estupidos, las diapositivas
generadas por ordenador no se utilizan para complementar actos de
comunicacién: los vuelve ineficaces. En cuanto alguien empieza a
depender de este dispositivo prostético, pasa a estar practicamente
obligado a basar sus ensefanzas en una serie de clichés que nunca
van mas alla de ser meros términos de moda con carga ideoldgica, a
emplear ilustraciones de un valor estrictamente anecdotico y a
disparar argumentos que reducen toda idea a la forma de esldganes
simplistas, entre los que se establecen jerarquias brutales. Para
terminar, las oraciones completas como tales estan desapareciendo
del mundo universitario junto a las conexiones ldgicas, las relaciones
sutiles, las paradojas y los matices a los que estas pueden dar
cabida. La cualidad diagramatica del PowerPoint sumerge al cerebro
en una marana de cddigos incomprensibles. Por ejemplo, écudl es el
verdadero significado de las cajas en las que se insertan categorias
enteras de actores o el de las flechas de un organigrama que se
supone que ha de ilustrar las dindmicas de una organizacion? Tras
observar en algun congreso el panico que exhiben los miembros de
la academia que dependen de este programa, no podemos por
menos de concluir que el PowerPoint erradica la autonomia de la
mente.



LOS PEQUENOS INTELECTUALES

En 1951 un catedratico canadiense de Lengua Inglesa, Marshall
McLuhan, identificd a Clark Kent como el simbolo del académico del
siglo xx. El doble civil de Superman es el verdadero héroe de la
historia que, recordemos, concibieron originalmente dos
adolescentes. El inepto reportero parece encarnar al intelectual de la
época, ingenuo y torpe. Al considerarse a si mismo un don nadie,
Kent se limita a alimentar fantasias de grandeza (que hoy se
expresan con ideas como la excelencia y el prestigio). Ya sea un
ciudadano patético o un superhéroe con capa que corre multiples
peligros, la fascinacion de los estadounidenses con este personaje es
indicadora de la pérdida absoluta de la relacién de este pueblo con
el pensamiento estructurado. Segun el analisis propuesto por
McLuhan en La novia mecanica, Superman encarna la abdicacion de
la responsabilidad de pensar. A su modo heroico, dicha abdicacion se
demuestra por su caracter unilateral, por la manera en que reduce la
idea de justicia a una simple cuestion de fuerza y por la asuncion,
ajena a cualquier proceso de instruccidén o experiencia, de que posee
un “conocimiento sin fallo sobre todas las cosas”. Su impaciencia
para con “los laboriosos procesos de la vida civilizada” y su marcada
aficion por las “soluciones violentas” son igualmente claras
manifestaciones de su vanidad. Habida cuenta del fracaso que
cosecha en su vida civil, viene a reflejar “la derrota psicoldgica del

hombre tecnoldgico”.2

McLuhan define este periodo como uno en el que los centros de
investigacion y de ensefianza estaban perdiendo todo respeto por si
mismos. A través de la participacion de estas instituciones en “la



educacion tecnoldgica y especializada”,®> marcada en primer lugar
por la economia de guerra y después por un sistema industrial que
programaba la obsolescencia de los productos de consumo para
asegurarse la renovacion, la vida intelectual se vio inmersa en un
caos absoluto. “¢Produccidn destinada al uso? Si. Pero a un uso lo
mas breve posible, en consonancia con el amano del mercado vy el
aumento piramidal del beneficio”.2* Los trabajos de investigacion que
emergen de este proceso estaban tan desincentivados en términos
morales que, al final, lo Unico que importaba a los cientificos era el
alcance de la financiacidon para sus investigaciones, su laboratorio y
su institucién. Su vida profesional —la vocacién ya no era un factor—
quedaba estrictamente limitada, mas o menos como le ocurre a
Clark Kent. Tal como sefiala McLuhan, “cuanto mas pequeno y mas
mezquino sea el hombre, mas anhela poseer [...] poderes
sobrehumanos”. Para McLuhan, “la clave de Superman es el intil de
Clark Kent”.22

Mientras ciudadanos, pensadores y cientificos no encontraban
razon alguna para considerarse algo mas que una pieza del
engranaje de una enorme maquinaria, la enorme maquinaria, por su
parte, adquiria un aspecto heroico a medida que iba recabando en
su interior toda la fuerza de trabajo a su disposicion. “El gran poder
fisico e industrial”™® sabe cdmo someter a los académicos a su
autoridad y que estos se conviertan en empleados suyos Yy
contribuyan a aumentar sus beneficios.

Quienes se someten a la formacion [universitaria]
Unicamente porque los vinculara mas eficazmente a un gran
mecanismo econdmico Yy burocratico estan dedicando sus
mejores anos y facultades a esclavizarse. Estan
aprovechando todas las oportunidades que se les presentan



para obtener los medios econdmicos que les permitan ser
exactamente iguales a todos los demas.

Los investigadores que toman la determinacion de limitarse a
permanecer entre los confines del pragmatismo se estan
sentenciando a si mismos a la pequefez. Ven la industria a gran
escala, el ejército, la burocracia del Estado y las organizaciones
financieras internacionales como superpoderes a los que estan
sometidos, en tanto que “multitud de individuos desposeidos de

poder, muchos de los cuales se sienten profundamente resentidos

por su condicién”.?®

La de Superman es la imagen del héroe erigido sobre la base de las
destrezas académicas, pero —como el Leviatdn de una era
individualista— hace que el ambito académico se vuelva pequefio y
desdenable. No resulta sorprendente, pues, que la historia de este
oscuro objeto de deseo nos cuente que alcanz6 un caracter
predominante y que se le atribuyd ese nivel de verosimilitud a
manos de graduados universitarios. Fueron ellos los que echaron
mano de su experiencia y conocimientos para servir a los intereses
de las producciones estéticas que convirtieron a este emblema del
sufrimiento reprimido de la época en algo aln mas fascinante. Las
empresas capitalistas de produccion convirtieron al personaje de
cdmic en el protagonista de un serial radiofonico; después vinieron
los dibujos animados y las patéticas adaptaciones televisivas; por
primera vez se puso a prueba una serie de rudimentarios efectos
especiales en las peliculas; finalmente, la ciencia brindé la gran
proeza de las imagenes generadas por ordenador que de tanta
aceptacion han gozado en el siglo xxi. Los conocimientos
tecnoldgicos han ido brindando a la estética del personaje un
aspecto cada vez mas real, como si el objetivo fuera ir desplazandolo



de la representacion a la presentacion, de la narracion a la
alucinacion. El trailer de la célebre version estrenada en 1978 ya
ponia el énfasis en los avances medioldgicos (“la impresionante
tecnologia del cine”) que de repente lo convertian en un personaje
mas plausible. En 2013 seguia prevaleciendo el mismo discurso:
ridiculizamos el uso anticuado de dispositivos neumaticos e
imagenes superpuestas, al tiempo que elogiamos los recursos
técnicos que entonces ya daban a Superman una imagen realista
hasta el extremo. De repente, estos recursos técnicos iban a la par
con el propio superhéroe.

Los técnicos de la imagen desempefian su papel, pero hay otras
personas involucradas en el proceso. Hay psicélogos y neurdlogos
que monitorizan el efecto general de las tramas en los espectadores.
Las historias se han de modificar con arreglo al clima psicoldgico y
las cuestiones politicas del momento, para mantener viva la ilusion
entre el publico. ¢Superman debe ser sensible o duro, falible o
invencible, capaz de resistir envites o tendente a la ira? Los
cientificos trabajan con grupos de sondeo, encuestas, analisis y
teorias para redisefar los personajes de la mejor manera posible.
Marie Bénilde ha diseccionado inmisericordemente el papel clave
desempefiado por las investigaciones universitarias —en psicologia,
neurologia, y semiologia, por no hablar de la ciencia computacional,
la ingenieria, el marketing y la gestién empresarial- cuando se trata
de camelarnos y manipular nuestras mentes.®2 Esta afirmacion nunca
ha sido mas cierta. Gracias a la neuroestética y, sobre todo, a la
neurocinematica desarrollada por el psicdlogo Uri Hasson en la
Princeton University, el arte de contar historias ya no se basa en
generar “pena y terror” —los elementos ya anticuados que antes se
preciaban de tener capacidad catartica— para provocar la
identificacion del espectador, sino en un agudo analisis de la corteza
prefrontal medial, la parte del cerebro que se enciende cuando un



sujeto se dice a si mismo: “iYo soy exactamente asi!”, aun cuando
esté ante escenas e historias muy diferentes entre si. Los grupos de
sondeo ya no son estudios de lo que le gusta o no le gusta a una
serie cuidadosamente escogida de espectadores. Ahora se emplean
imagenes funcionales de resonancia magnética para estudiar las
reacciones que tienen lugar en los cerebros de esos espectadores.
La mayor parte de estos estudios esta lejos de ser desinteresada: el
objetivo es averiguar cdmo conseguir que las mentes vean con
buenos ojos a —y se identifiquen con— personajes que a menudo
tienen una profunda carga ideoldgica. En concreto, hay técnicos
formados en universidades que han contribuido al desarrollo de la
figura de un superhéroe icdnico concebido para redimir a
importantes instituciones; en este sentido, desposeen su praxis de
toda nobleza de intenciones, al tiempo que las productoras de
Hollywood se convierten en los mayores beneficiarios de sus
investigaciones.

‘SEGUIR EL JUEGO’

Es una experiencia genuinamente triste leer tantos relatos
descarnados de la labor cientifica indtil, de la autocensura que la
gobierna y de los abusos de toda condicidon que se observan en los
campus. A medida que uno se va familiarizando con los informes, las
publicaciones y los documentos que se redactan en la actualidad y
en torno al tema del mundo académico, es muy facil predecir que no
habra protestas por parte de las instituciones que lo forman. La
universidad ha sufrido una transformacion enorme y perversa. El
acierto de este diagndstico lo demuestra la incapacidad de dicha
institucion para dar respuesta a sus criticos, entre los que se incluye



un numero de valientes profesores que se pronuncian desde dentro
del sector.

Las relaciones en el ambito universitario son tan nocivas que el
socidlogo Alexandre Afonso, que da clases en el departamento de
economia politica del King’s College en Londres y que ha estudiado
las estructuras del trafico de drogas, no duda en comparar los
patrones estructurales de la universidad con los del crimen
organizado. Su articulo “How Academia Resembles a Drug Gang”,
publicado en 2013 en la pagina web de la London School of
Economics and Political Science, compara los niveles de ingresos
marcadamente desiguales que se observan en las redes de
traficantes de drogas —cuyos vendedores callejeros perciben un
“salario” miserable, mientras los grandes capos obtienen pingles
beneficios— con los sistemas de compensacion que prevalecen en los
centros universitarios. Afonso se pregunta por qué los traficantes de
poca monta estan dispuestos a trabajar por tarifas que a veces no
ascienden ni al salario minimo. La respuesta, segun dice, es que “la
perspectiva del enriquecimiento futuro, mas que los ingresos y las
condiciones laborales actuales, son los principales argumentos para
permanecer en el ambito: los traficantes de menudeo aceptan sus
ingresos actuales a cambio de una (incierta) fortuna futura [...].
Estan dispuestos a ‘hacerse ricos o morir en el intento’”.2

Basta con esta esperanza para atraer el numero suficiente de
candidatos como para garantizar que siempre haya alguien dispuesto
a realizar ese trabajo. Exactamente igual que los capos de la droga,
los gestores de centros universitarios, los miembros de juntas
directivas y los profesores coinciden en no sentir la necesidad de
asegurarse de que la riqueza que perciben se distribuya de una
manera equitativa. Aludiendo a la “dualizacion”, Afonso compara el
sistema con una fortaleza: quienes consiguen entrar disfrutan de los



beneficios al completo y dejan a todos los demas con apenas la
esperanza de poder unirse a ellos. Mientras esperan, tanto los
traficantes de poca monta como los estudiantes de doctorado que
han quedado en la cuneta pueden llegar a cobrar salarios bajisimos,
de unos 900 ddlares mensuales. Los investigadores precarios
excluidos alternan contratos por bajas cuantias con aterradoras
temporadas de vacio, en momentos cruciales de sus vidas en los que
sin duda preferirian avanzar en sus investigaciones y tener hijos.
Segun Marie-Eve Maillé, doctora en Comunicacion, a los estudiantes
de posgrado los intrumentalizan los profesores, que necesitan
externalizar su exceso de tareas a cambio de poco dinero.

Los profesores de universidad ya trabajan demasiado, pero
encima se les exige continuamente que hagan todavia mas.
Se da por sentado que necesitan que los doctorandos les
redacten buena parte de los articulos académicos que tienen
que generar cada afo, como si estos conocimientos pudieran
producirse al mismo ritmo que unas salchichas de baja
calidad. También necesitan que los doctorandos impartan
muchos de los cursos que ellos ya no pueden dar porque
estan demasiado ocupados asistiendo a reuniones del
departamento o del comité lectivo, o a cualquier otra de las
muchas reuniones que llenan sus agendas. Y también
necesitan que los doctorandos redacten extensos apartados
de las solicitudes de becas y subvenciones que no dejan de
rellenar como apostadores compulsivos frente a un terminal
de loteria por video: en cuanto llega una ayuda, tienen que
empezar a solicitar la siguiente. En este sistema, lo que no
queda claro es cuando encuentran el tiempo para gastar
todo el dinero que reciben. 2



El mundo académico tiende a producir resentimiento entre los
estudiantes de doctorado. Para evitar esta deriva, Tiphaine Riviere,
una alumna de postgrado que no llegd a presentar su tesis, escribid
una caustica novela grafica que describe los muchos aspectos
abusivos de la vida universitaria.* En ella describe las mortiferas
luchas internas entre los profesores que utilizan a los alumnos como
extensiones de su poder, asi como las relaciones intelectuales con
profesores basadas en ambigiiedades retéricas, cursos breves
impartidos de forma voluntaria y trabajos administrativos mal
pagados. Entre los resultados figuran las rupturas sentimentales, el
aislamiento, grandes cantidades de egocentrismo y depresiones
frecuentes.

Por supuesto, el hecho de que en los paises occidentales haya
tantas personas con doctorados —el nimero ha ido en aumento— tal
vez pueda explicar por qué algunas de ellas estan en paro. Pero las
condiciones objetivas del mercado de trabajo también han ido
cambiando a lo largo de los anos. En Alemania, segun Afonso, hay
pocas estructuras que permitan trabajar a los investigadores recién
doctorados. En Estados Unidos, “mas del 40% del personal
académico de las universidades son actualmente trabajadores a
tiempo parcial sin titularidad en el puesto o lectores adjuntos a los
que se paga por curso impartido, sin seguridad social ni ninguna otra
de las prestaciones que vienen aparejadas a una relacion laboral
normal”.2 En Canada hay tres veces mas doctorandos que puestos
lectivos de caracter permanente que ocupar en las universidades.
Segun una fuente del Gobierno galo, en Francia la proporcion de
desempleados es mucho mayor entre doctorados que entre titulados
con un master y, de los doctorados que si encuentran empleo, el
32% desempena trabajos que no precisan de las destrezas



desarrolladas en sus areas de investigacion.® El énfasis que hoy se
pone en la obtencion de ayudas y en la publicacidon de trabajos de
prestigio lleva a administradores y docentes universitarios a
minimizar la importancia de dar clases y a delegar tales tareas en
personal mal pagado.

Al trazar una serie de analogias entre la universidad y la mafia,
Alexandre Afonso podria haber aludido a la retérica del juego que
prevalece en ambos entornos. Si seguir el juego es una frase
habitual en el ambito académico, ese juego es poco menos que una
referencia mitica del mundo criminal. The Wire, una serie de
television que pretende esbozar un relato socioldgico ficticio del
trafico de drogas y de su represion, brinda un estudio de los
inagotables y a la vez problematicos sentidos en los que una
organizacion se puede basar en la idea del juego. En los circulos
rigurosamente jerarquicos tanto de los narcotraficantes como de las
instituciones publicas y privadas (partidos politicos, fuerzas
policiales, medios de comunicacion, centros académicos) las reglas
del juego imponen su ley ciega y sus cobardes intuiciones. Pensar de
esta manera en las relaciones con el mundo implica una abdicacion
de la mente. Seguir el juego tiene demasiados significados
contradictorios como para poder escapar de la arbitraria realidad de
las descarnadas relaciones de poder y los vergonzantes tejemanejes
encubiertos. Y, sin embargo, la expresidon seguir el juego oculta por
completo la verdadera situacidon: solo con estas tres palabras se
aporta a las cosas una apariencia inofensiva, juguetona, casi infantil.

Pareciera que el juego consistiese, en primer lugar, en una serie de
normas y procedimientos no escritos, informales pero frecuentes,
que se deben acatar en un determinado entorno para alcanzar las
metas que uno se marque. Seguir el juego conlleva participar de un
cierto niUmero de rituales que no son obligatorios (dejarse ver en un
acto vespertino, hacer una donacién llamativa a una determinada



organizacion benéfica, felicitar a un colega por un articulo excelente
que no hemos leido), pero que son indicadores de la lealtad de uno
para con un grupo, una red o una institucién. Sin embargo, el lado
oculto de estos ritos sociales es violento. La no adhesion a la red se
castiga con la muerte, ya sea simbdlica o con balas de verdad. Una
despiadada autoridad impone las reglas no escritas. Y, dado que
estas reglas no siempre estan claras, el juego en si tampoco lo est3;
incluso fijar las reglas del juego pasa a ser un juego, y el juego, al
final, no es tanto una serie de normas como una dinamica de poder
establecida por actores que procuran imponer sus reglas a los
demas.

El juego, de hecho, tiene dos caras. Parece un deporte o una
guerra (latente), circunscrita a un marco que no aporta ninguna
claridad. Y, basicamente, en dicho juego en realidad no hay regla
alguna, vale todo. Ya sabemos que seguir el juego significa alejarse
del terreno de lo formal: puede que implique hacer trampas, o
actuar de un modo frio e inmoral que incluso puede llegar a
conllevar un comportamiento directamente violento o criminal. Se da
por hecho que a algunos los van a pillar. Perder, sin embargo, no
pone fin al juego. Al contrario, es parte de él, como caer en la casilla
de vaya a la carcel: las penas de prisidn o la precariedad no son mas
que posibilidades cotidianas. Si los enredos de alguno acaban por
resultarnos letales a nosotros, nos tocara morder el polvo en el
intento de obtener un puesto o una ayuda que merecemos
legitimamente. “Asi es el juego, tio". El juego viene con una serie de
reglas jerarquicas que van desde lo puramente convencional a lo
directamente hostil. Puede que haya un repertorio de convenciones
relacionadas con la lealtad, una serie de medidas punitivas para
aplicar en caso de error, incluida la expulsion aleatoria cuando nos
fulmine un orden antagonico que imponga una serie nueva de reglas
al conjunto del juego. Es ain mas crudo, pues el juego implica una



autoridad en estado puro que se desata en el marco de un sistema
competitivo representado tanto por el capitalismo como por el poder
de la mafia. Ambos pueden desarrollar métodos en los que se
incluyan leyes y cddigos de honor, pero esto solo se hace para
generar desconcierto.

De hecho, jugar en el sentido de ‘acatar las reglas’ es solo para los
mas débiles. Para quienes piensan a lo grande, jugar significa
contemplar la situacion abarcandolo todo para asi, determinando las
reglas de forma arbitraria, poder llegar a dominarlas. Tal como
afirma el profesor Paul Allen Anderson de la University of Michigan
en un articulo sobre The Wire, significa “permanecer a la cabeza del
juego imponiendo sobre él una autoridad interpretativa”.®> Para
quienes lo dominan, el juego es de una competitividad feroz: una
lucha de poder basada en medios completamente arbitrarios
determinara quién va a permitir jugar a los demas, estableciendo
una dinamica de poder seminstitucionalizada en un determinado
territorio, o en un area de influencia, donde uno ha podido imponer
una ley no escrita. Varlam Shalamov, que sabe de lo que habla,
asegura que no se puede llegar a controlar el juego a través de la
improvisacion: el dominio es algo que se va consiguiendo. En sus
Cronicas del mundo del hampa escribe:

No basta con robar, tienes que pertenecer al ‘orden’ [de
estafadores congénitos] y esto se consigue no solo a través
del robo o el asesinato. Sin duda, no a todos los ‘pesos
pesados’, no a todos los asesinos se les reserva un lugar de
honor entre los delincuentes solo por el hecho de que sean
ladrones o asesinos. Cuentan con sus propios ‘guardianes’
de la pureza moral, asi como con sus mas fundamentales
‘secretos del oficio’, seguin los cuales se rigen [...] las leyes



generales de este mundo (que, como la vida misma, estan
sujetas a cambios).%

El juego es un eufemismo que se refiere a otro orden politico: un
orden que estd mal estructurado, del que no pueden hablar ni
siquiera quienes afo tras aho garantizan su existencia y que es
arbitrario, impredecible 'y, por supuesto, decididamente
antidemocratico. Que fuera democratico implicaria que se pudiera
deliberar en conjunto sobre sus reglas, sobre su justificacion y sobre
el rigor con que estas deberian aplicarse. Nuestro modelo, el
maestro estafador, primero se posiciona a si mismo en relacién a un
psicotico sistema legislador que le pertenece Unicamente a él: se
basa en la dinamica de poder que consigue establecer. Las reglas
formales (leyes, regulaciones, protocolos, etcétera) tal vez sigan
existiendo, por supuesto, pero estan ahi para que las infrinja o las
instrumentalice. En todo caso, los actores con poder ostentan una
posicion desde la que se puede supervisar el juego. Quienes
establecen la dindmica del juego pueden recurrir a las leyes
reglamentarias para derrotar a un rival, o para desacreditar una
idea, o para aplastar un movimiento popular. Cualquiera que se diga
a si mismo “yo no vivo como vosotros, yo tengo mi propia vida con
otras leyes, otros intereses, otra definicion del honor” es, a su
manera, un maestro estafador. Segin Shalamov, la ética que se
deriva de todo esto conlleva abusar del préjimo en virtud de una

filosofia de la degradacion.

Para quienes estan sometidos a él, el juego consiste basicamente
en engrasar la relaciéon con quienes lo establecen arbitrariamente.
Una vez dentro de un laberinto de normas que por lo general
resultan desconcertantes, tratan de no llamar la atencién de ninguna



manera, para asi evitar los castigos que infligen sus semejantes o los
agentes de autoridad del ambito en cuestion. Como mucho,
intentaran permanecer a flote en cualquier situacién, hacerse un
hueco y mantenerlo ante circunstancias que se escapan por
completo a su control y cumplir siempre con las expectativas tal y
como ellos las entienden. Seguir el juego significa restablecerlo cada
quien a su manera, o reclamar una parte del mismo para uno,
consolidar lo que uno considera que son sus reglas y sumar puntos
Si se encuentra a otras personas de las que abusar o a las que
engafar. Los mediocres insisten en seguir pidiendo mas: les gusta
demostrar que no hay quien los engafe y haran cualquier cosa por
evitar que los expulsen del juego. Son las mentes poderosas que “lo
pillan”. Por supuesto, su enfoque estratégico, a menudo beligerante,
destierra del juego toda posibilidad de pensamiento desinteresado.
Su predominio conduce inevitablemente a la muerte social del
pensamiento.

¢Con qué acabamos cuando aplicamos principios liberales (esto es,
de mercado) en ambitos en los que resultan irrelevantes? Paso a
paso, los gestores de los centros universitarios van adoptando
determinadas formas de hacer con las que acaban poniendo en
marcha operaciones que lindan con lo ilegal o que son
completamente ilicitas. Tras varios escandalos que pusieron al
descubierto la financiacion ilegal de diversas instituciones politicas
de Quebec con fondos procedentes de organizaciones criminales de
la industria de la construccidn, Michel Seymour, profesor de Filosofia
de la Université de Montréal, ha ido monitorizando distintas
operaciones y recuerda una y otra vez que la mayor parte de las
inversiones en investigacion llevadas a cabo por las universidades y
por el Gobierno de Quebec en los Ultimos afos se han producido en
el sector inmobiliario.



Entre dichos planes hay dos hospitales universitarios, el proyecto
de un campus de la Université de Montréal sobre el antiguo patio de
maniobras de una estacidn ferroviaria en Outremont, el proyecto del
Ilot Voyageur lanzado por la Université du Québec & Montréal y el de
un rascacielos que la misma universidad quiere construir cerca del
Quartier des Spectacles de la ciudad. A este listado podemos anadir
los edificios erigidos por las universidades en zonas alejadas de su
territorio natural, como el campus de la Université de Sherbrooke en
Longueuil o la Université de Rimouski en Lévis, todos parte de una
competicion sin sentido entre centros que se disputan la misma
bolsa de potenciales alumnos. También podemos hacer mencién de
las abrumadoras cantidades que los gestores de distintas
universidades deciden percibir como salario: en marzo de 2012,
Radio-Canada estimé que los rectores de las universidades de
Quebec percibian mas de medio milldn de ddlares al afio entre
salarios y otras prestaciones, mientras que en paises como Francia a
los rectores se les pagan sueldos que oscilan entre los 60.000 y los
150.000 euros. Los presidentes de las universidades
norteamericanas parecen estar convencidos de que también a ellos
deberian aplicarseles los extremados estandares marcados por las
juntas directivas de las multinacionales.

Luego estan los fracasos estrepitosos relacionados con algunos de
los paraisos fiscales mas controvertidos del mundo. Los problemas
surgen con facilidad cuando las universidades deciden dejarse guiar
por exalumnos de confianza. Los administradores de la Université de
Montréal provocaron que el plan de pensiones del centro (RRUM),
que pertenecia a sus diez mil empleados, perdiera un millon de
délares al confiarsele esta suma a un fondo de las Islas Virgenes
Britanicas. Germain Bourgeois, responsable de las inversiones de la
universidad entre 1998 y 2000, invirtid hasta en cinco ocasiones el
dinero del plan de pensiones en un fondo de cobertura de las Islas



Virgenes Britanicas gestionado por el Lancer Group, que también
esta presente en Delaware, un estado norteamericano que a su vez
funciona como paraiso fiscal. El director del fondo de cobertura,
Michael Lauer, insistid en sobrestimar el valor de las inversiones
reales hasta perder la totalidad de las mismas. La universidad no fue
la Unica “pringada” en esta operacion. También picaron la ciudad de
Laval y algunas empresas privadas:

Hay documentos que demuestran que también convencieron
a Bombardier, a la Fondation Lucie et André Chagnon, a
Desjardins, al Banco nacional y a la Escuela politécnica para
que invirtieran en este fondo; al parecer, todos siguieron el
consejo de Germain Bourgeois. En total, las inversiones
confiadas a Lauer desde Quebec al parecer ascendieron a
unos 500.000 millones de dodlares.%

Todo este dinero ha desaparecido. Las operaciones del Lancer Group
las ha investigado la Comision de Bolsa y Valores estadounidense
(SEC, por sus siglas en inglés), la agencia que regula el mercado de
valores americano. Finalmente, a la empresa se le impuso una multa
de 72 millones de dodlares, aunque no se la llegd a denunciar
formalmente por fraude.

En cuanto a las Islas Virgenes Britanicas, son uno de los destinos
preferidos para la pirateria financiera, algo de lo que la universidad
estaria al corriente si formara a la gente en la critica a los paraisos
fiscales, en lugar de en su utilizacion. Segun el Indice de Secreto
Financiero establecido por la Red para la Justicia Fiscal para valorar
la falta de mecanismos de rendicion de cuentas en distintas
legislaciones, el de las Islas Virgenes Britanicas es un régimen
ultrapermisivo en el que el secreto bancario y la ausencia de
cualquier clase de normativa seria brindan cobertura al defraudador



que elija darse de alta en el pais. El Fondo Monetario Internacional
informa de que una gran cantidad de empresas ha destinado a este
pequefio archipiélago unos 615.000 millones de ddlares. En Ultima
instancia, sin embargo, es imposible saber si esta cifra refleja con
rigor la cantidad de capital que se concentra en las islas. Para la Red
para la Justicia Fiscal, la de las Islas Virgenes Britanicas es una de
las demarcaciones mas daiinas del mundo. El diario Le Monde ha
informado de que hay inversores inmobiliarios chinos, entre ellos
Deng Jiagui, cufiado del presidente Xi Jinping, que estan recurriendo
a este escondite, antiguo destino favorito para mover fondos ilegales
de los amigos serbios de Slobodan MiloSevic.2 El viticultor francés
Dominique Giroud también empled una entidad offshore radicada en
las Islas Virgenes Britanicas, lo cual le llevo en 2012 a que en Suiza
lo acusaran de “haber ocultado trece millones de francos a las
autoridades fiscales a través de un complejo entramado financiero
en el que intervinieron una firma de la ciudad de Zoug y otra firma
offshore ubicada en las Islas Virgenes Britanicas”2® Una filial
britanica de Sonatrach, la empresa petrolifera nacional de Argelia, le
debe al fisco de su pais los 45 millones de dolares que depositd en
tan acomodaticia jurisdiccion.2!

El caso Parmalat, una de las bancarrotas mas espectaculares de la
historia, acaecida en el cambio de siglo, nos lleva de nuevo a las
Islas Virgenes Britanicas, pues este fue uno de los paraisos fiscales a
los que la empresa hizo llegar el dinero. En otras palabras, la
Université de Montréal podia saber perfectamente, al menos desde
la década de 1980 —si no antes— que el régimen libertario de las
Islas Virgenes Britanicas no era, de ninguna de las maneras, un
destino seguro para depositar sus fondos. Entonces, épor qué
decidieron los gestores de esta universidad invertir en aquel pais
ingentes cantidades de dinero (cantidades que equivalian, en
distintos momentos, hasta al 10% de los planes de pensiones de sus



empleados)? éPor qué hizo lo mismo la Escuela politécnica de
Montreal? éQué hacia por entonces la universidad? Presumir de
“resultados econdmicos excepcionales”, tal como se documenta en
un articulo de 1998 aparecido en su publicacién interna, Forum. “El
RRUM de la Université de Montréal se esta beneficiando de unos
ingresos excepcionales y lidera el ranking en la categoria de los
fondos de pensiones por valor de mas de 250 millones de ddélares”.
Afortunadamente, “los suscriptores del fondo de pensiones que se
inquieten al observar las sacudidas del mercado de valores no deben
preocuparse. EI RRUM sigue gozando de una excelente salud
financiera, no solo en 1997 sino también de cara a los primeros
nueve meses de 1998”.22Y los Ultimos seran los primeros... El asunto
se conocid en el seno de la Université de Montréal en 2003, segun
reveld en enero de 2004 un programa de Radio-Canada, Zone
Libre2 Por desgracia, la demanda colectiva presentada por
miembros del profesorado se resolvié de manera extrajudicial y una
serie de preguntas quedaron sin respuesta: écon qué objeto se
gestionan los fondos de la universidad? ¢A qué estan jugando sus
gestores?

Por supuesto, las universidades de Quebec no son las Unicas que
hacen llegar su dinero a paraisos fiscales. En otofio de 2017, los
Paradise Papers revelaron que algunas de las principales
universidades tanto norteamericanas como britanicas estan
implicadas de lleno en la inversidn estratégica en sociedades
offshore. Distintos colleges de Oxford, Cambridge y Oxbridge “han
invertido en secreto decenas de millones de libras en fondos
offshore, entre ellos una empresa mixta que lleva a cabo
exploraciones petroliferas y perforaciones de extraccion en aguas
profundas”, mientras que mas de cien universidades y colleges
estadounidenses —entre las que se encuentran Princeton, Columbia y
Stanford— han invertido en entidades offshore. Tanto el fondo de



donaciones como el de pensiones de la University of Toronto han
puesto dinero en dos paraisos fiscales offshore. Estas inversiones a
menudo se caracterizan por un alto nivel de confidencialidad: segun
el investigador de la Yale University Norman Silber, incluso a los
miembros de la junta se les mantiene en la ignorancia.>

No parece que la disciplina de la Economia, tal como esta se
imparte a quienes con el tiempo acabardn gestionando las
instituciones universitarias, vaya a evitar este tipo de problemas en
el futuro. En cursos en los que lo mas habitual es ensenar una
ideologia, uno de los mitos que se transmiten con una especie de
anhelo enloquecido es la idea de un mercado en el que operan
actores racionales, los cuales, hasta donde llegan su conocimiento y
sus habilidades, toman decisiones con arreglo a contextos
especificos. ¢éCuantos estudiantes inteligentes que pretenden
comprender las disfuncionales evoluciones financieras e industriales
del mundo han descubierto que estudiar en facultades de
Empresariales, Derecho o Ciencias Politicas mas bien los lleva a
sentirse mas ignorantes que antes de que los admitieran en ellas?
Las instituciones académicas se encargan tanto de producir un
discurso ignorante como de pasarlo en relevo.

LOS PERDEDORES

Si por azar un académico no alcanza a comprender por qué siempre
se le exigen la reserva, el equilibrio racional y la incomprensibilidad,
se emplearan medios brutales para tener la seguridad de que lo
acaba entendiendo. Los estudiosos cuyo trabajo desagrada a los
intereses del poder pagan por ello: se les acosa, se les expulsa o ya
no consiguen encontrar trabajo nunca mas. Dieciséis académicos
norteamericanos han descrito esta situacién en Academic Freedom



in Conflict> una recopilacidon de articulos centrados en los
restrictivos criterios y los reglamentos oficiales que imperan sobre —y
a menudo asfixian a— quienes tengan puntos de vista criticos o
novedosos en el ambito universitario. También podrian haber
sefnalado las politicas de competitividad y excelencia mediante las
cuales los programas universitarios se ven sometidos a los
requerimientos de las empresas. La universidad a la que dan forma
estas fuerzas podria describirse legitimamente como ya irreconocible
o echada a perder en términos morales.

La decepcidn de quienes han seguido el juego y demostrado su
confianza en el régimen —esos a los que los estafadores llaman
“pringados”, por emplear el término de Shalamov- puede llegar a ser
mayuscula. “Mi titulacion me duele”, dijo Catherine Martellini en
2014, al caer en la cuenta de que profiriendo esldganes como el de
“la economia del conocimiento”, la universidad confunde a sus
alumnos con palabras vacias.®® No es solo que la universidad
perjudique la vocacion investigadora de los estudiantes a través de
una excesiva profesionalizacion e instrumentalizacién, sino que
ademas lo hace en vano. ¢Por qué se pasan afos formando a
doctorandos para después arrojarlos a la selva, sabiendo
perfectamente que seran incapaces de proveerles una carrera
profesional a mas del 70% de ellos? Martellini pone un ejemplo que
resulta desolador: un centro financiado por el Estado que sigue
formando a hordas de bibliotecarios, mientras los recortes
presupuestarios decididos por el mismo Estado llevan
inevitablemente a despidos masivos en el mismo campo profesional.
Por mucho que se obsesione con la cuestidon de la empleabilidad de
los estudiantes de posgrado, no da la impresiébn de que a la
universidad le importe que el publico en general entienda la
naturaleza de disciplinas que no sean la Ingenieria, la Administracion



de Empresas, la Medicina, la Psicologia, el Derecho y alguna mas. A
la sociedad que provee de fondos a las universidades no se le facilita
una explicacion clara de por qué los estudios literarios, o de
urbanismo, o de sociologia son importantes para su propia existencia
y desarrollo, probablemente porque los propios académicos ya no
disponen del tiempo para abordar estas preguntas. A la larga, esto
hace que los académicos Yy, sobre todo, los doctores parezcan gente
de wuna condicidon inevitablemente marginal, cuando, si las
universidades se dedicaran a compartir y desarrollar el conocimiento
de manera abierta, sus aptitudes serian muy valoradas tanto por sus
usos profesionales como desde la perspectiva del ciudadano.

Por lo tanto, seguir el juego sale muy caro, tanto si se participa
ciegamente como si se nos obliga, porque no queda otra que acatar
sus reglas no escritas. Entre los actuales requisitos esta la exigencia
de publicar en exceso, mas allda de las capacidades normales de
cualquier persona, hasta el punto de que todo el asunto se convierte
en una tortura (una opcidén es reciclar articulos o firmarlos en grupo
para inflar las cifras). También hay que conseguir dinero por todos
los medios posibles, incluso aunque al hacerlo se ponga en
entredicho la independencia de la investigacion —y puede pasar, ya
que habra que seducir tanto a tu comunidad de colegas (los
conformistas) como a las entidades que proveen de fondos y que
estan definidas ideoldgicamente—. Quienes participen acabaran
convirtiéndose en travestis de si mismos: cuando se vean del todo
comprometidos con su papel de asesores gubernamentales y de
idedlogos 0 se vendan a sus amos de la empresa privada, sus
personalidades en tanto que académicos se iran vaciando
progresivamente de contenido. Por ejemplo, unos documentos
obtenidos por Greenpeace demuestran que a Wei-Hock Soon, un
cientifico del Centro de Astrofisica de Harvard-Smithsonian, recibid
dinero de la industria petrolifera por asegurar que las variaciones en



el nivel de la energia solar podian explicar el reciente fendmeno de
calentamiento global. Al doctor Soon se le veia a menudo en
programas de noticias, en congresos o testificando ante el Congreso
y en distintas capitales estadounidenses.2. James Creswell, un
experto en flores y abejas de la britanica University of Exeter, recibid
dinero de Syngenta, un gigante de los pesticidas, para que generara
estudios que mostraran que la desapariciéon de las colonias de abejas
por todo el mundo no tenia que ver con sus productos,®® mientras
que Coca-Cola ha financiado estudios cientificos en los que se
asegura que la obesidad no es producto de las calorias consumidas,
sino de la falta de ejercicio.2 Se sabe que hay profesores en
facultades de Medicina financiadas por las farmacéuticas que
minimizan los efectos de determinadas drogas cuando hablan de
ellas en clase.f2 Y en 2010 el documental Inside Job demostrdé que
muchos economistas que dan clase en universidades, publican
articulos “cientificos” y asesoran a miembros de comités
institucionales también integran las juntas directivas de grandes
empresas financieras o industriales. El caso mas revelador es el de
Glenn Hubbard, decano de la Columbia Business School.&

En 2014 Luc Bonneville, profesor de Comunicacion de la Ottawa
University, publicd un articulo basado en una serie de entrevistas
acerca de la creciente presion psicoldgica que experimentan los
académicos. Bajo el encabezamiento “Seguirle el juego al
rendimiento”, el autor escribe:

Esta ‘regla del juego’ basica implica que la presion se
desarrolla en primer lugar en relacién a nuestra propia
produccion ‘cientifica’, ya que los profesores saben que
tienen que publicar si o si. Cuando no publican lo suficiente,
algunos desarrollan sentimientos de vergtienza, o incluso de
culpabilidad [...]. Porque siempre es posible publicar mas.



Uno siempre podria llegar a ser mas productivo y los demas
nunca dejan de compararte con alguien mas productivo. Por
lo tanto, estas obligado a solicitar ayudas a la menor
oportunidad, para seguir formando parte del mundo de la
investigacion.®?

El articulo reline una serie de declaraciones fascinantes como la que
sigue, de un reconocido catedratico de Historia:

La presidn que se ejerce sobre mis colegas mas jovenes para
que soliciten ayudas a la investigacion es muy, muy fuerte
[...]. Cuando empezaba [a finales de los ochenta], se
esperaba de mi que fuera un buen profesor y que publicara
mi tesis en forma de libro o en una serie de articulos. No
habia exigencias. No se me animaba a solicitar ayudas, ni
habia presidn alguna al respecto. Pero ahora mis colegas
mas jovenes estan metidos en el juego de [solicitar]
ayudas.®

Muchos denuncian estas condiciones de trabajo, pero, segun este
estudio, al parecer son pocos los que creen que podrian conseguir
algo dando un paso a un lado para distanciarse del actual juego
académico —es como si no hubiera alternativa posible, aunque el de
los catedraticos sea uno de los pocos grupos socio-profesionales que
no tiene por encima a un superior—. Se dedican a seguir el juego y
se convierten en emprendedores de forma autdbnoma. Nadie habla
del daho ocasionado por este conformismo con que abordan su
labor, que necesariamente se torna mediocre. Nadie reconoce lo que
senald Yvon Rivard en 2012:



Hoy un buen catedratico es el que esta exento de impartir
clases porque ha obtenido tantas ayudas que debe dedicarse
de lleno a investigar sobre un tema que ya conoce, y que ha
presentado como proyecto (junto con una bibliografia y un
presupuesto) a otros académicos a los que tuvo ocasion de
evaluar en concursos anteriores.®

Por otro lado, sin dejar de admitir que estan sobrepasados vy
exhaustos, siguen manteniendo malintencionadamente la confusion
entre la prolifica publicacién de articulos y la “investigacidon”, por
mucho que hoy se entienda que en realidad una cosa tiene efectos
negativos sobre la otra y que el reciclaje de contenidos, o el hecho
de que mucha gente firme articulos redactados por una sola
persona, son practicas extendidas. Incluso miden sus sensaciones de
“no estar haciendo lo suficiente”, de no ser lo bastante “productivos”
0 no estar alcanzando la “excelencia” en términos cuantitativos: “No
me gustaria estar en el tercio de cola [donde se sitlan los profesores
de rendimiento mas bajo]. Me presionaria @ mi mismo para subir
hasta el tercio de cabeza”, admite una académica cuya vida se
define en la comparacién con sus “colegas” (aquellos que participan
ciegamente, igual que ella, del mismo juego).

Con un enfoque mas analitico, el catedratico Andrée Lajoie opina
que este sindrome de culpabilidad es fruto de las condiciones
impuestas por las ayudas a la investigacion: el asunto es estructural
antes de convertirse en psicoldgico. En su libro Vive la recherche
libre!, asegura que, desde finales de la década de 1990, los
académicos han estado sometidos a programas que, por ejemplo,
“favorecen la colaboracién entre investigadores y que los
participantes se involucren en el desarrollo de practicas,



intervenciones y politicas de actuacion (lo cual implica llegar a
acuerdos, asi como el establecimiento de conciertos), ademas de un
mayor hincapié en el ‘trabajo de equipo”. Una consecuencia de que
se anime a la creacion de tales redes de investigacion es que se
neutraliza la capacidad de iniciativa y se acentdan el conformismo
intelectual, las alianzas estratégicas y los intereses compartidos en
detrimento de la “libre investigacion”.®2 Lajoie apunta que cuando
existe la obligacion de asignar tareas de investigacion a los equipos,
también suele haber cierto apoyo a desarrollos que estén
tematicamente “orientados”, y este tipo de enfoque utilitarista se va
definiendo con arreglo a las necesidades de diversos poderes
institucionalizados. De esta forma, el conformismo se institucionaliza
segun unas dindamicas perversas que llevaran cada vez a mas
investigadores, en primer lugar, a compararse con los demas en
funcion de un Unico repertorio de criterios, y mas adelante a
competir entre ellos sin dejar de creer que la presion proviene de si
mismos. En Francia, el comité de ética del Centro Nacional para la
Investigacion Cientifica (CNRS por sus siglas en francés) estimd, en
un documento publicado en mayo de 2014, que someter Ia
investigacidon universitaria a los criterios de la empresa privada era
perjudicial para su desarrollo. Seguin el comité, “en la practica, el uso
predominante de criterios de excelencia como base para las politicas
aplicadas a la investigacidn entrafia riesgos y sesgos”. Esto se debe,
entre otras cosas, al hecho de que “difundir las prioridades
cientificas puede tener un efecto negativo sobre la creatividad de los
investigadores”, y a que “cuando la competitividad es demasiado
fuerte se producen distorsiones y una pérdida de eficiencia”.t

A diferencia de Lajoie, los expertos en ética del CNRS opinan que
las reglas basadas en la individualidad llevan al desarrollo de
proyectos de investigacion inutiles. Por este motivo, dichos autores
recomiendan que la institucion “ofrezca un soporte basico y unos



recursos humanos suficientes para mantener equipos de calidad que
no estén sujetos a los criterios de ‘excelencia’ que se difunden”. El
comité lamenta “que el sistema de licitacion publica lleva en
demasiadas ocasiones a una pugna por ofrecer temas que siempre
resulten novedosos y que estan mas relacionados con modas que
con la utilizacién de recursos”, y que dicho sistema “mas bien
ampara el desarrollo de comportamientos individualistas”, pese a
que “rara vez es una sola persona la que alcanza logros de alto nivel,
que suelen ser el resultado del trabajo colectivo”.®Z Sea cual sea el
modo en que se aborde este fendmeno institucionalizado, la
conclusién general es siempre la misma.

Estas criticas acaban derivando en una comprensible desgana entre
quienes se dedican al arte de ensenar. Los autores a los que se
invitd a participar en un numero de la revista Contre-jour centrado
en la imaginacion y la ensefianza trataron de mantener posturas que
aun les permitieran dotar al aula de un significado potente, como el
de un espacio donde uno aun puede llegar a fascinarse “por un flujo
de palabras que te deja inmovil a medida que te concentras”, o
considerarlo el ultimo lugar donde no se tolera la estupidez, el lugar
donde hallar la emancipacién a través de una paraddjica relacién de
normas, o el lugar que te ofrece los primeros recuerdos intimos de
un amor poderoso y crudo que llegaras a cultivar mucho mas
adelante.®® Muchos de estos autores han tenido que atravesar
laberintos de desilusién para alcanzar tales posiciones. Sabios o
resignados, esta claro que les resultaba dificil pasar por encima de la
decepcion v la critica de la realidad en el mundo universitario. Desde
las islas de la ensefianza honesta, da la impresidon de que no puede
llegar a imaginarse horizonte alguno.



LOS EFECTOS PERVERSOS

Una alumna francesa de doctorado matriculada en una universidad
de Quebec echa mano de la tipica figura de una pareja sentimental
que incurre en abusos para describir metaféricamente las mil y una
tacticas que emplea la universidad para llevar a cabo su forma tan
sutil de manipulacién. Como pasos de una relacidon en la que entran
en juego tanto la seduccién como la fusidn con la institucion, todo se
pone en practica de manera gradual para que nuestra dependencia
quede garantizada. Empieza con el amor a primera vista (eres la
mejor, nuestro futuro juntos va a ser extraordinario); mas adelante,
la universidad presenta unas reglas que solo ella misma entiende.
“Va pasando el tiempo y hace tanto que te dedicas a especializarte
en un campo tan estrecho que acabas creyendo que el ambito
académico/la investigacion no es solo una de las vias de crecimiento
personal, sino LA UNICA forma de desarrollar todo tu potencial
profesional”.®2 Convertido en prisionero, ya no puedes escapar a una
serie de experiencias estructurales que forman parte del programa y
que a menudo resultan ser o rituales de humillacién absolutamente
estériles o formas de chantaje relacionadas con una financiacién
anémica, o bien manifestaciones de estatus puramente simbdlicas:
“Tienes que escribir cartas muy largas para explicar por qué
necesitas dedicarle un afo mas a tu tesis y suplicarle al
departamento para que te conceda el permiso”. Esta repeticion de
golpes es caracteristica de la etapa de “pérdida de autoestima”.
También es cuando uno se da cuenta por primera vez de las
evidentes irregularidades y la naturaleza arbitraria de los procesos



de contratacidn, asi como de las heridas practicamente mortales que
estos pueden llegar a infligir.

Llegados a este punto, llevado hasta el extremo y a veces sintiendo
repugnancia por uno mismo Yy hasta por el ambito de conocimiento y
de belleza por el que uno ha llegado a hacer tantos sacrificios, se
empieza a ver cualquier propuesta como si fuera un favor, por
mucho que no consista mas que en impartir un curso por un sueldo
miserable o en participar como dinamizadora voluntaria en un
simposio. “Un ramo de flores y la promesa de que todo cambiarg, te
lo juro”, prosigue la autora, manteniendo la misma metafora.

Y como te encanta ensefar/dedicarte a la investigacion
(lo/la quieres) y el mundo ahi afuera resulta aterrador (estas
aislada), y ademas estas convencida de que nadie va a
contratar nunca a una persona tan especializada como tu
(da igual, soy un fracaso, nadie mds me va a querer),
mantienes la esperanza de que algun dia te hagan fija (de
que tu pareja cambiara y te tratara como mereces) y no te
queda otra que ir dejando que mueran poco a poco (hasta la
proxima) tus vagos deseos de reciclarte profesionalmente.

Puede que este tipo de relacidn no sea siempre una metafora. El
catedratico de Literatura Yvon Rivard describe tanto las virtudes de
la ensefianza como el grado de perversidon que esta puede alcanzar.
La vocacion que pretende defender e ilustrar, en tanto que lector de
Virginia Woolf, Hermann Broch, George Steiner o Pierre
Vadeboncoeur, tiene que ver con presentarles a los alumnos textos
que sean dignos de ensefarse, en la medida en que sean vias de
mediacion con temas mas amplios. Estos son los temas que resultan
mas grandes que uno mismo; tan grandes, de hecho, que un



profesor que no esté ya harto vive —con independencia de su
contrato laboral y de las tareas que se requieren de él- por y para su
propia necesidad de compartir con el aula ese momento de
desconcierto que provocan. “Te conviertes en profesor como te
conviertes en escritor, porque tienes la capacidad de experimentar
conmociones y la incapacidad de soportarlas sin explicartelas a ti
mismo a través de la escritura o la ensefianza”?2 Un gran texto
encarna algo que va mas alld de representaciones previamente
manufacturadas y formas de comprension ya adquiridas. El objetivo
de la ensefianza es reconciliar al alumno con esa parte de si mismo
que es capaz de concebir preguntas fundamentales o posiciones
estéticas que resulten profundamente desconcertantes. También
implica servir de acompafiamiento a la otra faceta del estudiante,
aquella a la que le cuesta resistir el impacto del texto y traducir su
significado integro en términos funcionales. En esto, Rivard coincide
con el filésofo francés Patrice Loraux, quien defiende que un
profesor hasta cierto punto debe traumatizar a sus alumnos, aunque
sea minimamente, para provocar en ellos una necesaria reflexién.”
El epistemdlogo Dominique Pestre afirma que el asombro ante la
grandeza de los temas también se experimenta en disciplinas que
errbneamente suelen considerarse de caracter mas practico, tales
como la fisica.”? Desde el principio, Rivard va desarrollando una sutil
reflexién sobre la muerte y argumenta que el conocimiento nos insta
a desarrollar algun tipo de capacidad que nos permita afrontar la
muerte y tal vez aceptarla como algo inevitable. Esto significa que
nuestros esfuerzos por saber, y también por ensefiar, requieren de
una relacion humilde con el conocimiento.



Como parte de la relacion de seduccién que esta en el centro
mismo del proceso lectivo, los profesores en ocasiones abusan de su
poder hasta el punto de generar un malestar que puede llevar
incluso al suicidio. Contra la idea de que se trata Unicamente de
“casos aislados”, sitios web como Academia Is Killing My Friends o
Depressed Academics reunen historias de miembros de la
comunidad académica a los que ha maltratado el sofocante y
opresivo ambiente del sector. El acoso moral y psicoldgico, las
agresiones sexuales, la discriminacién... todas figuran entre
situaciones habituales en las que a menudo los alumnos tienen muy
poco poder, sobre todo si pertenecen a los colectivos mas
vulnerables (mujeres, estudiantes extranjeros, minorias étnicas,
etcétera). El libro de Rivard se centra en la cuestion ética de las
transgresiones sexuales entre el profesor varén y la alumna, y cita
escenas extraidas de novelas de J. M. Coetzee, Peter Handke y Philip
Roth, desafiando las ideas del ensayista Jean Larose, quien ha
desarrollado una teoria que defiende la legitimidad de dichas
actitudes. Este tipo de transgresion impide que la alumna siga la
trayectoria de conocimiento propuesta por el texto y que la llevaria a
formarse, mientras que el profesor que se coloca entre ella y el texto
obtiene una lamentable satisfaccidon. Richard compara esta actitud a
la incapacidad antropoldgica de un joven de sublimar sus deseos
inmediatos para poder aprender, por ejemplo, a ser padre.

La violencia encuentra su punto algido en las universidades
estadounidenses, donde la excelencia deportiva y la ética del work
hard, play hard a veces predominan sobre otras consideraciones de
indole intelectual. Las universidades norteamericanas se han ido
convirtiendo poco a poco en centros filisteos en los que se cultivan
abiertamente la misoginia, el racismo y el alcoholismo, hasta el
punto de generar preocupacion entre la propia comunidad estudiantil
y entre la direccion y el profesorado, asi como entre los habitantes



de las poblaciones universitarias. Por motivos econdmicos, las
universidades estan obligadas a atraer a atletas que prevén
dedicarse profesionalmente al deporte, razon por la cual no
escatiman esfuerzos en subrayar el lado “sexy” y “divertido” de la
vida en el campus. La depravacién moral, mas atribuible a este tipo
de marketing y a la permisividad de los administradores que a los
propios atletas, ha propiciado tal cantidad de violaciones que en las
universidades estadounidenses ya llega a hablarse de una
“epidemia”. Segun el Journal of Adolescent Health cerca del 18% de
las mujeres matriculadas en universidades son victimas de violacion
o de intentos de violacion durante su primer curso.Z Este fendmeno,
junto a la larga tradicion de incidentes de racismo, ha tenido un
efecto significativo en el desarrollo de un discurso en sentido
contrario: la correccidn politica se encarga de abordar principios
morales elementales como si se trataran de una ciencia y analiza de
manera obsesiva los hechos sociales y politicos basandose
Unicamente en consideraciones de clase, género y raza.

LA ESPERANZA. ESCRITORES EN PARO, DOCENTES PRECARIOS, MAESTROS IGNORANTES

Cuando el escritor suizo Denis de Rougemont perdié su trabajo en
1933 y se establecid en una casa que le prestaron en la isla de Ré,
se describio a si mismo como en chémage y no, como se dice
normalmente en francés, au chdmage, para expresar el estado
activo de encontrarse mas en el paro que parado.”? Cuando tu
vocacion es pensar, tienes ocupacidon incluso cuando no tienes
trabajo. Rougemont, que era profesor de Literatura, relata aquella
experiencia en un diario que se publicd por primera vez en 1945.
Para empezar, expresa su sorpresa ante el hecho de que Ia



descripciéon de algunos intelectuales como desempleados, en
contraposicidon a aquellos para los que pensar si es una actividad que
se les remunera, no guarde relacion alguna con la actividad
intelectual como tal (esto es, la actividad de publicar y divulgar
ideas). A un intelectual se le considera desempleado cuando no
encuentra otro “trabajo habitual que le sirva de sustento”, aunque
dicha ocupacién sea marginal con respecto a su actividad
investigadora; la actividad de pensar es gratuita y desinteresada. “La
mayor parte del tiempo, el intelectual no precisa mas que de papel y
tinta. Por lo tanto, jamas estara desempleado en un sentido
absoluto, ya que siempre esta pensando, pues ese es su trabajo”. He
aqui uno de los pocos afortunados que escaparon al desempleo en
tanto lacra esencial que llega a minar a la persona que la padece.
Para el intelectual, el desempleo es un estado de precariedad que
poco tiene que ver con su capacidad para trabajar. Cuando esta en
el paro, su compromiso con su actividad puede llegar a ser mayor
que cuando se encuentra constrefiido por el horario, los estandares y
las expectativas objetivas de un puesto remunerado: “Cuando
dejaba de escribir por cansancio, no experimentaba la tranquilidad
de conciencia que siente un empleado cuando ha llevado a cabo el

trabajo diario y luego puede dedicarse a pensar en otros asuntos”.
Por supuesto, la precariedad dificulta la concentracion del pensador.
A medida que acompanamos a Rougemont durante un periodo de
dos afos, de la isla de Ré a un suburbio de Paris y de ahi a la region
de Gard, lo vemos sumergirse, no sin ansiedad, en un meticuloso
ejercicio de contabilidad, pues intenta mantenerse y mantener a su
pareja con lo que recibe por conferencias mal pagadas, traducciones
de Ultima hora y articulos firmados como colaborador que cada vez



le resultan mas absurdos. La providencia interviene y le ofrece un
premio académico inesperado. Su situacién econdmica es dificil, pero
el joven Rougemont también la encuentra estimulante. Se ve forzado
a modificar el foco de su atencidn, a ajustar su pensamiento a
realidades desconocidas para el ambito del saber burgués y a llevar
a cabo incursiones fructiferas en entornos sociales y geograficos
inexplorados por sus contemporaneos.

Rougemont ya no concebia al pueblo Unicamente como la idea que
de él se expresa en los escritos de Nikolai Berdyaev, a quien estaba
editando, sino que lo hallaba también en las necesarias relaciones
que establecia con los habitantes de la region de Gard o de la isla de
Ré. Para €l supuso toda una conmocion: se dio cuenta de que el
pueblo, tal como se describia en textos humanisticos y en
manifiestos emancipatorios, poco tenia que ver con el pueblo con el
que él tenia contacto de manera empirica. Tras un acto publico
celebrado en su aldea, escribid: “Me da la impresion de que con esto
aprendo mas sobre el pueblo que con cualquiera de mis experiencias
previas. De hecho, creo que me hace ver al pueblo por primera vez
en mi vida”. El pueblo con el que entra en contacto a diario es un
colectivo que no parece tener la menor idea sobre la intensa
reflexion de la que esta siendo objeto en ese mismo momento, ya
sea en trabajos académicos burgueses o en las publicaciones
oficiales del Parti Communiste Francais.

Para los no intelectuales, el intelectual que se deja caer por la aldea
para impartir una conferencia es a lo sumo un orador sofisticado,
tenga o no su discurso alguna relacidon directa con los elementos
tangibles de sus vidas. Rougemont advierte que son pocos alli los
que entienden el trabajo que él desarrolla. Cuando lo van a visitar,
les impresiona mas su maquina de escribir que los textos que esta
pueda producir. Su exilio como pensador desempleado le ayuda a
entender la naturaleza arbitraria de las convenciones del



pensamiento mantenidas de manera artificial por la costumbre
profesional de los intelectuales. “Probablemente haya una fatalidad
inherente a nuestra cultura: se cautiva, se critica y se legitima a si
misma. Cuenta con sus propias leyes, que le son autosuficientes. Los
conceptos se combinan segun afinidades o rechazos que en realidad
no estan presentes en los hechos ni en los seres a los que se supone
que representan”. Con humildad, Rougemont desarrolla una
autocritica del deseo de reconocimiento de los pensadores que no
contribuyen en nada a la vida publica y que tienen “poco que
aportar a quienes estan hambrientos de un sustento sdlido y
elemental”. Se pregunta: “éCual es la relacién entre el hombre con el
que hablo y la palabra hombre de mis escritos?”. En cuanto se
encuentra “lejos de Paris”, la discrepancia que advierte entre la
representacion intelectual del pueblo y su relacién real con el pueblo
resulta en una especie de shock sociolégico que le lleva a revisar
todas sus posturas. “Uno puede dejar atras las ciudades donde se
desarrollan las carreras sin dejar atras una vida real”, escribe,
redescubriendo las virtudes de una manera de escribir con la
capacidad de “resultar util, con altura de miras”.

El equivalente actual al Rougemont desempleado podria ser un
profesor con un contrato precario en una universidad. Esta clase de
docentes, a quienes a veces se designa por términos que reflejan lo
bajo de sus estatus, como temporales o adjuntos, son personas que
experimentan sintomas de ansiedad porque no tienen dinero o
porque no saben si tendran un contrato el curso préximo. Los
catedraticos los miran por encima del hombro, al tiempo que
aseguran envidiar lo “afortunados” que son (ya que, si solo disponen
de ese contrato temporal, sin duda tendran “tiempo para escribir”).
Los profesores interinos son los proletarios de la universidad v,
estructuralmente, estan libres de las principales distorsiones que
afectan a la institucidn. No se requiere de ellos que encuentren a



esos clientes que acaban determinando el tipo de gestion de los
departamentos, ni que acudan a las reuniones de los comités, ni que
hagan contactos a escala planetaria asistiendo a congresos, ni que
coordinen ediciones especiales de publicaciones periddicas sobre
determinados temas para poder arribar por fin a la Tierra Prometida
de la excelencia, ni que produzcan con arreglo a los requisitos de la
maquinaria. Solo se les pide que hagan lo que llama a hacer la
vocacion del docente: profesar, ensefiar. Y, salvo que sean a todas
luces incompetentes, los lectores universitarios precarios que
profesan, que ensefian y que incluso puede que actlen en entornos
distintos del de la universidad, acabaran elevando preguntas acerca
de las materias que estan impartiendo, haran progresos entre si vy,
quién sabe, puede que desarrollen ideas originales a un ritmo
razonable. Sin embargo, su presencia se considera sintomatica de la
mala ensefnanza. En su libro The University in Ruins, el fallecido Bill
Readings, que impartia clases de Literatura Comparada en Montreal,
presentd el aumento de docentes contratados “temporalmente o a
tiempo parcial” como prueba del fracaso de la universidad. Pero, aun
cuando es cierto que “el profesorado se esta proletarizando”, 2
paradojicamente la presencia de profesores interinos tal vez sea la
Unica oportunidad que tiene la universidad de escapar de la
corrupcion que la aflige, segun el diagndstico del propio Readings: la
negligencia a la hora de ensefar, la dependencia de criterios
econdmicos a la hora de orientar las investigaciones, el networking
desaforado, el cuidadoso disefio de las carreras profesionales y otras
limitaciones tienen mucho menos efecto entre los profesores
interinos precarios. Huelga decir que tales docentes no son por
definicion mejores personas ni mejores intelectuales que los
catedraticos, pero si ocupan en la estructura una posicion que les
permite evitar la presidbn que sienten sus compaiferos con plaza
asegurada Y, por lo tanto, pueden quiza dotar a la institucion de un



mayor sentido, en virtud de su practica tanto dentro como fuera de
ella.

De forma parecida, el fildsofo Jacques Ranciére afirma que las
cuestiones en las que ha ido profundizando a lo largo de su
trayectoria intelectual no le deben demasiado a su formacion
cientifica. Esto es lo que se trasluce en las entrevistas que concedio
a Laurent Jeanpierre y a Dork Zabunyan para un libro titulado E/
método de la igualdad.” Siendo alumno en unas clases preparatorias
para las pruebas de ingreso a la prestigiosa Ecole Normale
Supérieure (ENS) francesa, Ranciére observd “una cantidad bastante
impresionante de malos profesores” y concluyd que alcanzar “la
cuspide de la jerarquia docente no tenia nada que ver con ningun
nivel de competencia ni con la habilidad para ensenar”.Z Por el
contrario, los examenes y las pruebas constituian una serie de
rituales que daban lugar a una élite basada en un “ejercicio
gimnastico preciso””? (que a finales de la década de 1950 incluia el
dominio de las particulas griegas), mucho mas que en una cultura
humanista. Ranciére explica que por este motivo les atribuyd poco
valor a los programas lectivos de La Sorbona o de la ENS y prefirid
exponerse a maestros —a los que mas adelante, hasta cierto punto,
desafiaria— como Louis Althusser o Michel Foucault. En todo caso, se
estaba deconstruyendo la figura del maestro:

Basicamente, cualquier cosa que nos provoque es una
fuente de aprendizaje, como puede que también lo sea
cualquier cosa que te susurre las respuestas relativas a esa
provocacion. Esta doble funcidén de provocarte y de
susurrarte las respuestas opera a través de un monton de
textos que pueden ir desde los libros de oraciones infantiles
a Kant y Hegel, y también funciona con todo tipo de



encuentros que te ofrecen tanto las personas como los
escritos.”2

Esta apertura hacia muchos encuentros distintos llevd a Ranciére a
reconocer la multiplicidad de posiciones desde las que el
pensamiento puede llegar a articularse. Un prisionero que ha
pensado en el mundo de las prisiones desarrolla una teoria sobre él,
igual que haria un socidlogo designado oficialmente para encargarse
de la tarea. Esto es cierto también para la produccion intelectual de
los trabajadores, cuyo pensamiento de hecho ya se encuentra en
activo, por muchas lagunas que pueda tener. No se trata de un
“simbolo de”, sino de una “expresion de”, etcétera, que requiere de
una “traduccion” por parte de un experto. La posicion de Ranciere es
coherente: un pensador reconocido internacionalmente puede haber
recibido muy pocos cursos en su campo o puede negar la relevancia
de las oposiciones que han marcado su estatus en la jerarquia
institucional, y puede llegar a desarrollar su pensamiento en forma
de rechazo hacia los métodos candnicos de su ambito. Sin embargo,
para escapar de la resignacion que suele ir asociada a la postura
“critica” (una que se conforma demasiado a menudo con descifrar
fracasos sistémicos sin molestarse en ir mas alld), Ranciere se
interesd por las manifestaciones habladas y escritas de actores
sociales que carecian del estatus del experto o del de propietario o
del de miembro de la clase dirigente. La noche de los proletarios fue
el primer libro en el que analizé el significado de poemas, cartas y
otros escritos producidos por trabajadores. Mas adelante insufld vida
al tema de la democracia al desarrollar, en El desacuerdo 'y El odio a
la democracia, una definicion relacionada no ya con un orden formal



sino con un principio: la inteligencia es compartida por todos y, en
un régimen basado en una premisa de igualdad entre sujetos, todos
estamos dotados por igual de inteligencia y de voluntad, que son las
cualidades que se requieren para gobernar. Lo que Ranciere describe
en El método de la igualdad no es una fantasia de igualdad idéntica
entre todas las personas; lo que hace mas bien es describir eso que
llama una “competencia no especifica™® en relacién con la politica.
Esto significa que no existe una ciencia absoluta, ni una forma
determinada de inteligencia identificable de una vez por todas para
garantizar la relevancia de las decisiones politicas, como por ejemplo
la de enviar un ejército a un territorio o la de aportar mas fondos
publicos a la gran empresa privada. Hay elecciones para las que
ninguna ciencia puede servir de base. La politica existe cuando los
sujetos se dedican a componer, a recomponer y a pensar en lo que
tienen en comun. Ese compartir que esta en el centro mismo del
proceso politico implica, por un lado, una delimitacién compartida
tanto en términos espaciales como de pensamiento y, por otro, una
forma de analizar esa delimitacidon, en tanto que esta pueda ser
debatida por todos. Aqui, de nuevo, la igualdad no conlleva una
equivalencia estricta entre los sujetos, sino el hecho de que “aunque
se distribuya de manera desigual, la inteligencia es la misma para
todos. Siempre podemos encontrarnos o construir situaciones en las
que verificamos la igualdad de la inteligencia”® Asi pues, Ranciére
defiende que la insaculacion es la mejor manera de designar a
quienes han de gobernar en una democracia, ya que la capacidad
para pensar no le pertenece en exclusiva a ningln colectivo social

privilegiado y no existe una manera de establecer por derecho



propio ni definitivamente ninguna estructura jerarquica. Aunque la
insaculacién no garantice la competencia, no hay razon para pensar
que una asamblea escogida al azar esté menos capacitada que una
asamblea formada a través de un proceso electoral, pues este ultimo
favorece un Unico tipo de inteligencia: la inteligencia aplicada a la
acumulacion de poder.

Recurrir a la insaculacion para elegir a los miembros de un senado
O una camara alta, en paises sujetos al Estado de derecho,
supondria una etapa de transicidon. No modificaria radicalmente la
tradicion del debate politico que rodea las acciones de los partidos,
pero si significaria que, para aplicar cualquier ley, los cargos electos
tendrian que convencer a una asamblea compuesta de gente
corriente. Como parte de este grupo que encarna la capacidad de la
comunidad para debatir si las leyes propuestas se justifican o no, el
pueblo —tal como lo define vagamente Ranciere— tendria el poder de
revocar una decision gubernamental y por lo tanto desarrollaria un
interés especifico en los asuntos publicos. En lugar de dejar los
asuntos publicos en manos de dignatarios y estrategas seducidos
por el juego politico, estos sujetos serian en todo momento
conscientes de su capacidad de movilizacion para apoyar o para
oponerse a cualquier medida legislativa. Esto también solucionaria el
problema de la justificacidon por eleccidn o, dicho de otra manera, de
la asuncién por parte de los gobiernos de que ganar unas elecciones
equivale a recibir un cheque en blanco. En todo caso, las
“democracias” occidentales no brindan espacio alguno para que tales
transformaciones puedan debatirse con seriedad.

Por otra via distinta, el psicoanalista Jean-Pierre Winter promulga
una vision de la ensefianza que también se basa en la autonomia.
Oponiéndose a la de los idedlogos contemporaneos, en un ensayo
reciente®2 se limita humildemente a plantear el “enigma de la



circulacion del conocimiento” entre generaciones, al tiempo que se
niega a aceptar que los estudiantes puedan adquirirlo Unicamente en
forma de inculcacion pedagdgica. Esta claro que el poder del saber
empieza a operar en todos los cerebros desde la nifiez, tal y como ya
advirtieron Freud (“El pequeno ser humano a menudo es ya un
individuo formado en su cuarto o quinto afo de vida, aunque luego,
en afos mas tardios, vaya revelando progresivamente lo que ya
llevaba dispuesto desde hacia mucho en su interior”),8 Nietzsche
(“Siempre son los hijos los que crian a los padres”),2 el Talmud (que
compara el embrién con una tablilla de escritura doblada)® y Tomas
de Aquino, que creia que las ensefianza de una persona no podian
llegar a producir ciencia en otra (“El discipulo no adquiere, por el
maestro, ciencia nueva, sino que el maestro simplemente le estimula
a analizar los conocimientos que el discipulo ya tiene”).& Para
Winter, como para Ranciére, la vocacidon docente pertenece al ambito
de la emancipacidon. Consiste en revelar a las mentes jovenes un
conocimiento que estas estan llamadas a interpretar. De forma algo
mas misteriosa, el papel del maestro es el de “permitir que el pupilo
se reapropie de lo que sabe sin saber que lo ha olvidado”.&

El trabajo del psicoanalista Frangoise Dolto juega un papel clave en
el pensamiento de Winter. A Dolto le interesaba especialmente la
aparicion de lo que Lacan llama el flash?® de conocimiento en los
ninos pequenos: el momento en que, tras muchos esfuerzos, las
letras por fin componen palabras, las palabras por fin componen
oraciones y las oraciones componen un significado. La ldgica,
surgida de manera autdbnoma en cada quien, enseguida lleva al nifio
a hacer preguntas que los adultos rara vez se plantean (¢éde donde
venimos las personas y por qué morimos?). Estas preguntas
fundamentales acompanan al proceso de aprendizaje del lenguaije.
Winter encuentra muchos ejemplos de esta coincidencia en el cine y
la literatura.



Mas alld de estas consideraciones acerca de la primera infancia,
Winter insiste en un principio que es valido para todos los periodos
de aprendizaje: tal como dice Lacan, “un exceso de atencion
pedagdgica™ puede resultar perjudicial. Winter cita el ejemplo de
Marcel Pagnol, que aprendié a escribir de manera precoz y casi
pasiva, por la simple proximidad a pupilos mayores que él a quienes
su padre ensefiaba los fundamentos del lenguaje. Estas practicas de
aprendizaje revelan distintos tipos miméticos de lectura que no se
circunscriben a los casos de los nifos que hacen como si leyeran
antes de entender el significado de lo que leen. Lo mismo puede
decirse de los devotos feligreses que se dedican a releer
continuamente los textos sagrados que ya se saben de corrido, pero
cuyo sentido les sigue resultando desconocido.

Winter mantiene que una ensenanza excesivamente autoritaria se
convierte en un obstaculo cuando transforma los postulados de una
leccion en conocimiento que se ha de reproducir con rigor, sin
atender al proceso que haria posible dicha reproduccién. Cuando
pertenecen al ambito familiar, el autor denomina a estos maestros
autoritarios educastradores. También escribe: “Lo que importa no es
asegurarnos de que las cosas se entiendan, sino eliminar lo que
obstaculiza el entendimiento”. Pese a lo que pudiera parecer, esto
tiene poco que ver con las teorias de aprendizaje espontaneistas y
expresionistas que pueden acabar convirtiéndose en formas de
opresion: es bien sabido que consignas paraddijicas del tipo “iSed
libres!” pueden llegar a volvernos locos. Esta preocupacion lleva a
Winter a proponer muchos ejemplos de la clase de sabio
acompahamiento que revela la inteligencia de los preceptores. En
todos los casos, se requiere del maestro que no transmita de forma
imperativa sino que “establezca las condiciones de transmision”;
condiciones que, volviendo a citar a Lacan, ayudan a despertar “una
insistencia en quienes escuchan”.2



En Ultima instancia, segun Winter, el legado de la ensefianza tiene
mas que ver con adquirir la responsabilidad de pensar y hacer
preguntas que con una relacion estrictamente positivista y utilitarista
del conocimiento.

“Por encima de todo, transmitir significa transmitir una pregunta
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II

EL COMERCIO Y LAS FINANZAS

La exposicion en la Ciudad de las Ciencias y la Industria de Paris la

financiaba una entidad tan importante como el Banco de Francia.
Llevaba por titulo Leconomie: Krach, Boom, Mue. Esta apropiacion
de la chanza del saleroso e irdnico cantante pop Jacques Dutronc®
pretendia una reconciliacion entre la gente y la economia. Se
dispuso en la muestra una zona que representaba el parqué de la
bolsa y se animd a los visitantes a reaccionar “de manera
inteligente” —comprando o vendiendo acciones— a la informacién que
se iba lanzando por un altavoz. El objetivo era educar a los
ciudadanos, pues, segun el profesor de Economia Pierre-Pascal
Boulanger (quien participaba en el libro que acompafaba a la
exposicion), su ignorancia con respecto a la economia suponia “una

amenaza para la democracia”.

La exposicion no se limitaba a ilustrar lo que se conoce como la
escuela clasica de la ciencia econdmica. También insistia en dar la
impresion de que, tras las vagas explicaciones de los expertos, hay
razones que explican las crisis recurrentes, los productos financieros
basura, los caprichosos vaivenes de la economia, la especulacion
desaforada y el recalentamiento del mercado de valores. Lo que
ocurre es que estas razones son tan complejas que el honrado
ciudadano corriente no puede llegar a entenderlas de verdad, si no



es a través del humillante canal de las exposiciones concebidas para
el publico general, o tal vez por medio de tiras cdmicas o programas
de television, todos repletos de patéticas analogias entre los
presupuestos institucionales y el estipendio de un ama de casa o de
un pater familias. A lo largo de la historia, la popularizacion a
menudo ha sido hermana de las ideologias (o de las
contraideologias, lo cual no es que resulte especialmente de ayuda).

Sin embargo, aunque el mercado esté a rebosar de material
educativo en torno a la economia, también se estan desarrollando
otros discursos mas causticos. Una pequena editorial belga, Zones
Sensibles, ha publicado dos ensayos de Ervin Karp (se trata de un
pseudonimo), titulados 6y 5, sencillamente.22 Estas no son obras de
mas dificil lectura que otras que se presentan como accesibles, pero
aportan una original perspectiva sobre como funciona el mercado,
ahora que de verdad ha perdido la cabeza. Una intencién similar es
la de un libro de 2013 sobre la negociacion de alta frecuencia, a
cargo de los periodistas suizos Frédéric Leliévre y Francois Pilet,2* asi
como la de un documental de 2015 sobre los “nuevos lobos de Wall
Street”, dirigido por Ivan Macaux.2 En todos ellos se sefiala que el
mercado funciona actualmente sin que intervenga el cerebro
humano: basicamente estd definido por algoritmos cuyas
operaciones tienen lugar en nanosegundos (un nanosegundo es la
milmillonésima parte de un segundo) y que a veces fallan
estrepitosamente. Entre otras cosas, los algoritmos pueden detectar
ofertas de compra en el mercado y doblarlas en cuestién de
nanosegundos para hacerse con la titularidad de unas acciones y
vendérselas a un precio mayor a quienquiera que fuera el que las
pretendia en origen. A lo largo del dia, estos mayoristas electrénicos
de bolsa se lanzan a la velocidad de la luz a por una ingente
cantidad de valores. La actividad generada por tales movimientos
pone en riesgo el sistema al completo. Uno de los inventores de



estas maquinas, Thomas Peterffy, advirti6 en 2010 que “han
evolucionado mas rapido que nuestra capacidad de comprenderlas o
controlarlas”.2® Para empezar, a no ser que intervenga algun tipo de
desastre natural, actualmente es imposible comprender las
reacciones del mercado en relacidn a cualquier informacion de
caracter politico. EIl mercado simplemente ha dejado de ser un
sujeto social. La racionalidad econémica toma forma de programa
informatico lanzado a escena sin que se sepa exactamente qué
pasara con los miles de millardos de dodlares que estan en juego
cada dia.

En el mercado de valores estas maquinas se juegan los ahorros de
gente con ingresos modestos, la deuda publica de los paises y el
valor de las divisas. Tienen un efecto considerable sobre los precios
de las acciones empleados por las agencias a la hora de asignar
valoraciones a las entidades. Karp concluye: “Los mercados ya no
son mas que un teatro de operaciones en el que las calculadoras
humanas son incapaces de entender nada en absoluto”.% En la
actualidad, el 70% de las transacciones de bolsa llevadas a cabo en
Estados Unidos (y el 40% de las realizadas en Europa) pasan por
estos ordenadores, a los que, sin embargo, ya les corresponde el
90% de las ofertas de compra, que saturan la bolsa y provocan la
subida y la caida de los precios. Como ejemplo de lo que esto puede
llegar a implicar, el 1 de octubre de 2012 un algoritmo no
identificado se hizo con el control de la infraestructura digital de la
bolsa de Nueva York, inundandola con ofertas inutiles. El objetivo
era reducir el flujo de adversarios, como parte de una estrategia que
aun no se ha llegado a entender.

Ya nada se sostiene. La bolsa de Nueva York estd radicada
fisicamente en Nueva Jersey, en el poco conocido suburbio de
Mahwah. Alli, en almacenes de alta seguridad que ocupan el
equivalente a varios campos de futbol, una serie de ordenadores de



altisimo rendimiento compiten por valores de bolsa y consumen
electricidad suficiente como para abastecer a cuatro mil quinientos
hogares. Con la bolsa de Paris pasa lo mismo: esta ubicada cerca de
Londres, en una localidad desconocida llamada Basildon.

Cualquier error puede tener consecuencias mayusculas. El 1 de
agosto de 2012, un algoritmo que la agencia de corredores de bolsa
Knight Capital estaba empleando con fines exclusivamente
experimentales —estaba tratando de entender como reaccionaria el
mercado si un agente de repente empezara a comportarse de
manera erratica— se activo por su propia cuenta y empezd a operar
en la bolsa de Nueva York. El algoritmo pasd a comprar acciones al
maximo precio y las vendia cuando tocaban fondo. Los clientes
perdieron 180 ddlares por milisegundo —esto es, 180.000 ddlares por
segundo, o 10,8 millones por minuto— durante 45 minutos. Nadie
sabe por qué ocurrié esto. Un acontecimiento igual de asombroso
habia tenido lugar pocos meses antes, el 23 de marzo de 2012, unos
catorce minutos, dieciocho segundos y cuatrocientos treinta y seis
milisegundos después de las once de la mahana. Una firma de
negociaciones de alta frecuencia, BATS Global Markets, habia
entrado en bolsa con gran alharaca, con acciones a un precio inicial
de 15,25 dodlares. En un plazo de novecientos milisegundos, este
precio habia caido hasta los 0,28 ddlares. La firma quedd noqueada:
a los pocos dias se vio obligada a dejarse absorber por una empresa
rival. En cuanto se anuncid el precio de las acciones, un algoritmo
enemigo que esperaba agazapado para destrozar la oferta publica
dejo desperdigadas ofertas a la baja a la velocidad del rayo. No se
ha llevado a cabo ninguna investigacion seria sobre este western
financiero del siglo xx1 y el terror que provocd. Segin Karp: “Este
otro conflicto al parecer confirmé que los mercados eran ahora un
campo de batalla, y que el ganador seria el propietario del algoritmo
mas rapido y mas potente”.28



El resultado son las crisis recurrentes. Los expertos que aun les ven
sentido a las paginas de informacidn econdmica son sonambulos.
Los mercados se presentan de forma explicita como el escenario de
incesantes desplomes y los nombres belicosos que las empresas les
ponen a los algoritmos —Arid, Blast, Guerrilla Iceberg, Nighthawk,
Ninja, Shark, Sniffer, Sniper Stealth y Sumo— atestiguan la naturaleza
de su mundo. Los /obistas que apoyan la negociacion de alta
frecuencia explican que no se trata mas que de un nuevo tipo de
darwinismo que con el tiempo hara posible la definicién de los
parametros del mercado. Pero la realidad es que estos algoritmos no
tienen ningun valor para nosotros ni para nuestra economia, en
tanto que pueblo. A lo que ayudan es a determinar los precios de las
acciones engafiandose unos a otros, cubriéndose, llevando a cabo
maniobras de despiste o llevandose el bote unos pocos
microsegundos antes de que algin algoritmo rival pueda recaudar
oficialmente el premio que tenia en su punto de mira. La funcién de
Blast, por ejemplo, es la de multiplicar 6rdenes de compra en
distintas plataformas de intercambio de acciones para asi bloquear
cualquier respuesta de algoritmos enemigos como Sniffer,
programado para detectar principios operativos que estén
funcionando en el mercado de valores. La gente que se enfrenta a
esta situacion estd inquieta. Karp afirma que, cuando hay
turbulencias, los agentes de bolsa se preguntan de manera
automatica “si puede ser un hackeo interno o si proviene del
mercado”.2

Este nivel de agitacidon produce en la bolsa debacles relampago que
dejarian atdnitos a los ciudadanos si sus cerebros pudieran operar
con la rapidez suficiente como para advertirlos. Los precios de las
acciones caen a niveles de una profundidad inimaginable y luego se
restablecen en un microsegundo. Los mercados se sobrecalientan
cuando un precio entra en espiral descendente y después vuelve a



salir disparado hacia arriba, para acto seguido volver a entrar en
caida libre. Incluso cuando el lapso temporal de estos movimientos
mareantes puede ser percibido por los sentidos del ser humano, la
cosa sigue pareciendo un sueno. El 6 de mayo de 2010, por ejemplo,
en un plazo de diez minutos, los mercados estadounidenses
perdieron y después ganaron 700.000 millones de ddlares. Lelievre y
Pilet, en un capitulo titulado “Waiting for the fatal crash”, describen
fluctuaciones increibles: “El precio de la accién de Sotheby’s pasé de
34 dolares a 10.000, mientras que el de Accenture Consulting cayo
de 40 dodlares a 1 centavo”.!® Los autores citan a miembros del
claustro de la Politécnica y a ingenieros financieros de Francia a
quienes se les pide que ensefien estas practicas a sus alumnos y que
estan seriamente preocupados por el actual despiporre. Segun ellos,
el sistema falla, en Ultima instancia, a la hora de alcanzar el objetivo
marcado: el de establecer los precios. Nicole El Karoui, matematico
eminente que se ha especializado en el calculo financiero, lo
describe como un sistema que funciona de manera aislada, en el que
solo estan involucrados un punado de agentes que “no saben a
donde van”. 1%

Esta es una economia que no podemos traducir en palabras. En
julio de 2013 un agente que habia incurrido en el uso abusivo de un
software de negociacion de alta frecuencia fue condenado a pagar
una multa cuantiosa por la Ley Dodd-Frank de reforma bancaria. Lo
condend la Comision de Comercio de Futuros de Productos Basicos
(Commodity Futures Trading Commission, o CFTC), que se encarga
de regular el mercado de derivados. El agente habia utilizado un
programa informatico de negociacion disefiado para efectuar
ilegalmente pedidos de compra de futuros y cancelarlos
inmediatamente. El objetivo era el de atraer de manera artificial la
atencion hacia acciones que habia adquirido previamente. Las
sanciones impuestas en tales casos son insignificantes: la bolsa



actual es un auténtico campo de batalla en el que los precios vienen
determinados por los activos e instrumentos de los participantes. Sin
duda cumplen con la maxima de desconcertar al publico: levantar
cargos de forma arbitraria contra alguien con fines ejemplarizantes
es una manera de hacer creer que las excepciones se encuentran en
la periferia, aunque perturben un sistema que, en si mismo, funciona
como deberia.

Los programas que pretenden educar a la gente son parecidos, en
el sentido de que pretenden evitar que la gente comprenda que el
sistema esta completamente fuera de control. En general, podemos
decir de la economia lo que la casera de El/ proceso de Kafka decia
del sistema judicial: “Me da la impresion de que es algo muy
especial —disculpe si digo tonterias—; me da la impresion, decia, de
que es algo muy delicado que no alcanzo a comprender,
ciertamente, pero que tampoco estd una obligada a comprender”,1%2
De hecho, nos piden que creamos que lo que hay en marcha es una
ciencia econdmica que guia las decisiones de las personas poderosas
de las que dependemos, y que la “democracia” equivale a convertir a
los ciudadanos en socios capaces de dominar el vocabulario y los
principios basicos de esta “ciencia”: no para actuar haciendo uso de
ellos en forma alguna, sino para quedar aprisionados por ellos. Esto
explica la intensidad con que se estan llevando a cabo las iniciativas
popularizadoras, ya sean puestas en marcha por instituciones
oficiales o por la prensa de derechas, por movimientos de base o por
publicaciones de economia alternativa que ofrecen una perspectiva
critica acerca de unos términos que estan colonizando nuestro
mundo. Sigue habiendo un problema: en todas estas
representaciones se nos obliga a partir de una terminologia que
abusa de nosotros, pero que solo unos pocos economistas parecen
ser capaces de evitar. Pueden decir de si mismos que son “poco
ortodoxos” o que estan “aturdidos”, pero siguen refiriéndose a esta



terminologia en aportaciones que sin duda resultan beneficiosas,
aunque no ofrezcan mas que una especie de doblaje critico.

LA ECONOMIA ESTUPIDA

En otras palabras: que seamos incapaces de pensar colectivamente
sobre la economia no tiene nada de sorprendente. Cuando entran en
juego los negocios, de repente da la impresidon de que incluso un
minimo nivel de analisis nos queda demasiado lejos. Toda vez que
tengamos entre manos cantidades que puedan afectar
sensiblemente a un indicador estricto como puede ser el producto
interior bruto —que esta relacionado con otro fetiche, el de la
creacion de empleo—, el dinero anulara cualquier clase de reflexion.
La expresion “es la economia, estlpido”, utilizada en origen para
estructurar la retdrica de la campana presidencial de Bill Clinton de
1992, implica que no podemos llegar a imaginarnos al ciudadano
medio interesandose por nada que no sea lo que este entiende por
economia. Si le damos la vuelta a la oracién, sin embargo, esta
quiere decir que la economia y sus mercenarias suposiciones nos
estan volviendo estlpidos, ya que impiden que nuestros cerebros se
ocupen de asuntos que se nos escapan. Se trata, efectivamente, de

la economia estupida.

Como muchos otros medios, en 2012 el diario Le Devoir de
Montreal informd sobre un “encargo historico” recibido por el grupo
Bombardier, radicado en Quebec, para producir “cincuenta y seis
aviones privados bimotores de la linea Global, por una cuantia
estimada de 3.100 millones de ddlares, con opciones a ochenta y
seis aeronaves mas, para la misma familia, por un valor total de
7.800 millones”i% Bombardier firmaba un contrato con Vistalet, una



empresa que alquila estos reactores (con capacidad para no mas de
diez pasajeros) a millonarios que buscan “la mayor comodidad” para
sus viajes.

¢Como es que nadie expresé su enfado ante la realidad subyacente
que esto reflejaba? El encargo de Vistalet era un ejemplo de gasto
excesivo por parte de empresas multinacionales y retrataba a la
clase de los superricos (en una época en la que, ano tras afo, los
gobiernos han ido forzando a los ciudadanos a aceptar sus
programas de austeridad y de rigor presupuestario, reprendiéndoles,
discurso tras discurso, por sus habitos manirrotos). Este contrato nos
recuerda que, ahora que su flujo de capital se ha restablecido, las
organizaciones financieras —a las que los gobiernos salvaron del
desastre, a partir de 2008, proveyéndoles de miles de millones de
ddlares, argumentando que su bancarrota habria llevado al colapso
de civilizaciones enteras— han retomado sus peores costumbres, y
pagan miles de millones en concepto de bonus a sus ejecutivos y
directivos, incluso en afios en que han registrado pérdidas, haciendo
de aprendices de brujo al crear objetos financieros ultra
especulativos e incurriendo en suntuosos despliegues de poder
adquisitivo, tales como la compra o el alquiler de las aeronaves de la
linea Global de Bombardier. En tal contexto de decadencia, el CEO y
fundador de Vistalet, Thomas Flohr, se frota las manos con deleite:

Este nivel de demanda no tiene precedentes... Nuestros
clientes necesitan volar de un punto a otro del planeta, en
muchos casos sin apenas margen de maniobra. Ya sea un
vuelo directo de Los Angeles a Shanghai, de Londres a
Luanda o de Kinshasa a Ulan Bator, nos dedicamos a
conectar de forma ininterrumpida a nuestros clientes con
todos los rincones del mundo, a unos niveles incomparables
de estilo y de seguridad.1®



Un experto del Royal Bank of Canada (RBC) declard a Le Devoir que
“los multimillonarios y ejecutivos de las grandes multinacionales” no
se han visto afectados por la crisis econdmica y siguen amasando
fortunas o, mas bien, estan “mostrando una gran resiliencia a la hora
de lidiar con el contexto economico”, pues jamas deberia
desaprovecharse la oportunidad de atribuirles el mérito por su buena
fortuna, incluso si esta se da dentro de un orden que opera
estructuralmente a su favor.

Los “mercados emergentes” en los que Vistalet tiene previsto
operar son los de Rusia, China, Oriente Medio y Africa: todos los
lugares en los que esa emergencia de una clase pudiente, con
capacidad para pagar por semejantes caprichos aeronauticos, esta
necesariamente relacionada con la corrupcion politica, el saqueo de
lo publico, la explotacion depredadora de los recursos naturales y
otras operaciones afines a las del crimen organizado. Mientras un
reciente articulo de Forbes revelaba sin sorpresas que los ciudadanos
de Estados Unidos son los que mas jets privados tienen en
propiedad (12.717) —muy por delante de los medallistas de plata y
de bronce, México (950) y Brasil (786)-, el aumento mas
espectacular de propietarios de reactores privados entre 2006 y
2016 se dio en dos vulgares plutocracias y un paraiso fiscal:
Bielorrusia (1.200%), la Isla de Man (667%) y Kazajistan (600%).1%

¢Y por qué no vemos la evidencia? En 1789 o en 1848, cuando los
carruajes dorados recorrian las calles de Paris en cabalgata, al
pueblo oprimido de Francia no se le escapaba el hecho de que era la
fuente de la riqueza de la que disfrutaba aquella élite aristocratica.
éPor qué ahora estamos tan ciegos? Porque es bueno para la
economia. “Parece ser que los mercados celebraron la noticia: el
precio de la accidén de la empresa matriz, Bombardier Inc., subid el
8% a lo largo de ese dia y cerr6 a 3,37 dolares”.1% Estos virajes de



animo determinan el destino de los trabajadores, que dependen de
ellos. En el caso de que los multimillonarios —o0 “individuos de alto
valor neto”, como tan pudicamente los describe Merril Lynch—%
perdieran parte de su capital y cancelaran estos pedidos que
benefician al populacho solamente de un modo marginal, un
especialista advierte de que estos “contratos descomunales” no
supondrian mas que un mero rumor bursatil. Por eso implican “un
mayor riesgo de cancelacidon en el supuesto de que cayera la
bolsa”i%® Por tanto, esperemos que los mercados y los gobiernos
que los apoyan sigan permitiendo la subida del precio de estas
acciones, de las que tanto dependen los multimillonarios.

¢Por qué estamos tan cohibidos, intelectualmente, ante situaciones
tan chocantes? Porque no hay campo en que la mediocridad impere
con tanta confianza en si misma como en aquel que ella misma se
empena en llamar economia. La teoria del goteo —un cuento de
hadas para niflos que establece que, cuando los mas ricos se
enriquecen, la riqueza fluye de forma inevitable por la comunidad en
su conjunto—, se ha refutado desde todos los angulos, pero los
expertos y representantes del mundo académico siguen
respaldandola ostentosamente, convirtiéndola en una cuestion de fe.
Si los meteordlogos predijeran lluvias con la misma frecuencia con
que los economistas han anunciado el fendmeno imaginario del
goteo de rigueza por todo el mundo, todos habriamos dejado de
hacerles caso hace mucho tiempo. Nuestros cerebros estan tan
llenos de estas estupideces que seguimos pensando que son los
ricos quienes generan la riqueza, de la cual quizd pretendamos
hacernos con una pequena parte, en vez de verlos como los que se
apropian de ella en detrimento nuestro.

Producir jets de lujo supone un uso erroneo de la inteligencia con
fines superfluos. El trabajo del ingeniero especializado en disenar la
cabina de un reactor privado consiste en llenarlo con elementos de



distincion social, siempre y cuando estos no pongan en riesgo las
vidas de los pasajeros. El saber hacer de esta persona esta al
servicio de un proyecto que consiste en instalar mesas de billar,
baneras con jacuzziy comedores para uso exclusivo de una cantidad
minuUscula de privilegiados.

Esto no ocurre solamente por una locura despilfarradora, ni por su
gusto por el lujo, ni por un ansia de distincién social entre quienes
suenan con estos aviones y luego los encargan. No es solo que se
diviertan a bordo, sino que su diversidn probablemente sea mas
pavloviana y menos sincera que la diversion que conocemos los
desheredados en nuestras humildes moradas. Las distorsiones
estructurales de nuestro régimen oligarquico han provocado que
estos aviones les resulten fundamentales a quienes aspiran a
dominar el mundo, en tanto que directivos o en el desempeio de
otras funciones institucionales. David Rothkopf, orgulloso observador
de la oligarquia mundial, ofrece una explicacion socioldgica en su
libro El club de los elegidos:*2 a ojos de los poderosos, estos
aviones, que tienen prestaciones superiores a las de las aeronaves
convencionales, son algo requerido especificamente por su estilo de
vida, de la misma manera que los residentes de los suburbios
norteamericanos no creen haber adquirido un objeto de lujo cuando
compran un coche solo para ir a trabajar, por mucho que el coche
venga equipado con los Ultimos dispositivos electronicos. Esta casta
de superricos de veras cree que ha conquistado el espacio y el
tiempo: estan activos bajo cualquier circunstancia, en Ultima
instancia han llegado a trascender todo lo que pueda llegar a
parecerse a una sala de espera, tanto en términos espaciales como
temporales. Rothkopf insiste en que el uso que hacen de los jets no
tiene nada de excesivo, ya que el contexto habitual de los
aeropuertos, con sus retrasos, su estrés y sus riesgos de seguridad,
puede resultarle muy gravoso a quienes se ven a si mismos como los



soberanos decididores de los asuntos de escala planetaria. Los
oligarcas deben tener a su disposicion el tiempo y el mundo para
seguir mandando alla donde vayan. Para ellos, un avién privado no
es mas que una inversidn en una herramienta de trabajo, una
herramienta de gestién de riesgos.

Bryan Moss, presidente de la empresa rival de Vistalet, Gulfstream,
deja perfectamente claro de qué va todo esto: su compafiia presta
un servicio a una clase social que esta convencida de que nada debe
entrar en conflicto con su voluntad de “hacer las cosas que creen
que tienen que hacer, de ir a los sitios a los que tienen que ir y ver a
la gente a la que tienen que ver para llevar a cabo las acciones que
consideran que deben realizar”1® Esto, por supuesto, tiene un
coste: solamente el mantenimiento supone entre 1,25 y 1,5 millones
de ddlares anuales por cada jet, asumiendo que estos tendran unas
quinientas horas de uso. No hay vuelta atras: seguir siendo
competitivo es un requisito indispensable. Y cuantos mas miembros
de la oligarquia viajen de esta manera, menos desorientados se van
a sentir en cualquiera de sus destinos, ya que su punto de vista
acerca del tiempo y el espacio se habra desarrollado fuera del
tiempo y el espacio. Desde una posicion indefinida por encima de las
nubes, en lo alto de las torres mas altas, crean objetos financieros
que les permiten apostar por desenlaces econdmicos (pueden
reducir las obligaciones del pueblo griego, convertir bienes
alimenticios en futuros mercadeables, transformar las hipotecas de
familias insolventes en obligaciones colateralizadas mediante deuda)
y asi aumentar su riqueza de manera mayuscula cuando todo se
venga abajo.

Rothkopf insiste en que los trabajadores de Gulfstream —y lo mismo
podria decirse de los de Bombardier— estan orgullosos de construir
aeronaves para una clase social a la que jamas se acercaran. Sienten
que estan entre los “beneficiarios de la globalizacion™!l y estan



convencidos de ver como la riqueza de los capitalistas cae goteando
hasta las parcelas de sus jardines. En otras palabras, todos eligen
mirar hacia otro lado, entre ellos el lector comin de piezas
periodisticas tan crudas como las que anunciaban el “historico
encargo” de Bombardier: puede ser que estos lectores sientan
empatia hacia quienes han encontrado un trabajo o que estén
satisfechos por que estos vayan a pagar impuestos (mas que nada,
porque es posible que la empresa en si no los pague).

Asi que todos siguen, a toda potencia y a gran altitud, los términos
y la ideologia de una casta dominante que ya ni siente ni padece. Se
trata de una superclase, tal como la define Rothkopf, una clase que
trasciende el propio sistema de clases porque flota, literalmente, por
encima de todas las cosas. Asi pues, desde este punto de vista, es
una clase que lo economiza todo, lo cual quiere decir que crea la
economia de los demas y también que se las apafia sin ella.l2 Lo
confina todo a los términos del mercado y de la economia
especulativa, para no tener que atestiguar las insoportables
situaciones provocadas por este sistema econdmico. Y asi,
mediatizada por los estrechos criterios de las ciencias de Ia
contabilidad y de la gestion empresarial, y gracias a la fiel repeticion
de su ideologia, es cdmo la oligarquia eleva sus abyectas
propuestas.

*MADE IN CHINA’

Aqui abajo, lo tenemos delante. Por todas partes. Y es enorme,
Deberiamos mirarlo con los ojos abiertos de par en par. Pero es al
revés: somos colectivamente incapaces de ver. Hay ejemplos que
nos violentan, pero los acusamos sin decir nada. Después de haber
inducido a China a convertir su tejido industrial en una enorme zona



libre}:* destinada a producir los bienes de consumo del mundo a un

precio rebajado, ahora la oligarquia norteamericana pretende crear
una zona comercial preferencial en su territorio para satisfacer las
expectativas de sus socios comerciales chinos. La espiral regresiva
del Estado social ha dado una vuelta mas hacia el fondo.

Min Ying Holdings, una entidad financiera lider en China que esta
presente en los ambitos de la banca, la electricidad, los seguros y el
sector inmobiliario, con activos por valor de mil millones de ddlares,
va a establecer un centro internacional de negocios en Norteamérica
para dar apoyo a la ingente llegada de emprendedores chinos. El
objetivo es el de reducir al minimo el nimero de intermediarios
locales entre las fabricas asiaticas y los consumidores occidentales.
Se prevé ubicar la cabeza de puente de esta organizacion en
Quebec, tal vez en Mirabel, Laval, Longueuil o Varennes.

En Quebec, Min Ying Holdings estd trabajando con una empresa
china establecida en Mirabel, el Mirabel International Trading Center
(MITC). Mirabel es ya una zona libre constituida por el Gobierno de
Quebec para favorecer una “economia de vanguardia”. La zona libre
es una iniciativa de aspecto mas bien anticuado, donde se provee de
exenciones fiscales a las empresas —sobre todo a las compafiias
aeronauticas— que tienen base en la localidad. En la zona de
comercio internacional de Mirabel, la tasa del impuesto sobre la
renta es de cero, el impuesto sobre las ganancias del capital se ha
eliminado, no son obligatorias las cotizaciones a la Seguridad Social
y ademas se ofrecen otras modalidades de incentivos fiscales y
ayudas financieras. El MICT se establecio con la esperanza de atraer
el comercio internacional chino directamente hacia Mirabel. Sin
embargo, segun Radio-Canada, este parece haberse decantado por
Varennes, después de haber contemplado la posibilidad de radicarse
en Longueuil y en un espacio de Laval que ofrecia gran cantidad de



plazas de aparcamiento.* Quiza la entidad termine escogiendo un
suburbio al norte o al sur de Montreal, pero sin duda negociara unas
condiciones que como minimo resulten tan favorables como las que
esperaban obtener en la zona libre.

Este proyecto es una absurdidad econdmica incluso en los términos
propios de la economia liberal del libre mercado. Los industriales
norteamericanos han llevado a cabo la descerebrada iniciativa
politica de destruir la infraestructura fabril del continente, sobre todo
al relocalizarla en China, dejando para su poblacién solamente los
empleos del sector servicios; pero ahora, este megacentro comercial
los va a desposeer también de este tipo de trabajos. Citado por el
Journal de Montréal el 27 de noviembre de 2013,X2 el /obista
quebequés que en un principio se involucré en la defensa del
proyecto explicaba que, gracias a este nucleo comercial, “mil
empresas chinas se reubicaran en Quebec y eliminaran a los
intermediarios”, que por supuesto seran comerciantes y proveedores
quebequeses. “Toda la manufactura se llevara a cabo en China”, y
también seran chinos los responsables de la distribucion incluso en
Norteamérica. El Journal de Montréal ahade que este proyecto
tendra un efecto inmediato sobre los precios que los competidores
locales pasaran a cobrar por sus productos. Aludiendo a un centro
de similares caracteristicas en Shanghai -un “paraiso del
consumidor” que sirve como modelo para el proyecto—, el periddico
informa de que “incluye mas de sesenta y dos mil stands donde se
presentaran mas de cuatrocientos mil productos cuyos precios
rebajados afectaran a los precios del mercado”. En otras palabras, ya
no es solo que los comerciantes locales vayan a dejar de ser los
Unicos distribuidores de los productos, sino que aquellos que
pretendan desafiar a la nueva competencia tendran que hacer frente
a unos precios sanguinariamente bajos; por ejemplo, tal vez tengan
que vender un utensilio de cocina (fabricado por nifios en China) por



cincuenta centavos de dodlar en vez de por un ddlar, si este pasa a
ser el precio estipulado por los nuevos vendedores.

El Jobista que al principio defendié el proyecto en Quebec ciudad
fue el antiguo miembro del parlamento canadiense Roger
Pomerleau, que mas tarde ha transferido sus responsabilidades en la
iniciativa al exministro liberal Martin Cauchon; parece ser que el
antiguo primer ministro de Canada Jean Chretién también esta
implicado. Es decir, en este asunto es posible que tres antiguos
cargos electos hayan vendido a intereses privados la informacién
publica a la que tuvieron acceso en el ejercicio de sus funciones
politicas.

Gracias a este proyecto, una parte de Quebec se convertira en una
zona libre de importancia internacional que satisfaré a todos los
proveedores chinos que establezcan alli su actividad. “Gente de
negocios de todo Canada y Estados Unidos viajara a Laval [o
Varennes], en vez de a China, para firmar sus acuerdos”, decia el
Journal de Montréal. Hay motivos para pensar que la presencia de
Min Ying Holdings acentue la condicion de Quebec como territorio
offshore. Min Ying es una empresa acostumbrada a la permisividad
de las jurisdicciones offshore: esta radicada en Macao, un paraiso
fiscal con un nivel de opacidad poco habitual, que es parte de la
propia China. Macao se especializa en el registro de empresas; el
secreto bancario es inviolable y el tipo de gravamen es nulo.
WealthInsight, una firma informativa especializada en los actores
mas ricos, estim6 en 2013 que los chinos habian depositado 568.000
millones de ddlares en paraisos fiscales. Estas cantidades no dejan
de aumentar.

La informacidn sobre este asunto tiene un interés mas que
marginal: nos da una idea de la transformacion hacia el offshore que
esta experimentando Canada. La Columbia Britanica se esta
desarrollando como un nucleo para el trafico de drogas procedentes



de Asia; Alberta, sequida de Saskatchewan, es un petroestado;
Ontario es la guarida de empresas mineras con actividad por todo el
mundo. Quebec es un estado mineral, dedicado por entero a
satisfacer los requerimientos de su industria extractiva, y
actualmente comienza a mostrar interés por el petroleo; es el hogar
canadiense de Maples, una de las firmas juridicas mas grandes del
mundo especializadas en la creacidén de entidades offshore; y ahora,
por supuesto, esta deseando pasar a la accidén con este sector chino
de importacidon/exportacién. En cuanto a Nueva Escocia, la provincia
ha desarrollado un programa de contrataciones que permite a
empresas radicadas en las Bermudas confiar negocios en curso a
contables de Halifax, al tiempo que los legitimos duefios de esas
firmas han decidido ubicarlas en las Bermudas para beneficiarse de
mayores exenciones fiscales.11¢

Todo esto es obra de antiguos parlamentarios, ministros o incluso
primeros ministros, que conocen a quienes toman las grandes
decisiones y se saben todos los mecanismos de los cuerpos
gubernamentales, y cuyo objetivo es convertir el aparato del Estado
en una maquina de acumulacién de capitales al servicio de
industriales y oligarcas financieros. Ninguno de estos logros se ha
sometido al debate publico. Es mejor dejar que el pueblo se
despelleje colectivamente discutiendo sobre sefiales identitarias: en
realidad este es el Unico tema que puede llegar a abordar.

LOS EXPERTOS AL RESCATE

En cuanto los oligarcas recaen en sus malas costumbres (corrupcion,
hipocresia, mediocridad), los “expertos” que tienen en ndmina se
afanan para rescatarlos. Tomemos el caso del Gobierno de Quebec,
cuya reputacion quedd en entredicho por culpa del escandalo de



Arthur Porter, un gerente de hospital acusado de fraude que hallé
refugio en Panama. Todos los gobiernos saben que siempre pueden
contar con la ayuda de académicos de fortuna para hacer
declaraciones por television: en este caso fue Messaoud Abda,
catedratico de Administracion de la Université de Sherbrooke, y

Michel Nadeau, mercader de gobernanza.*’’ En una entrevista

televisada,*® ambos siguieron con toda seriedad el guion relativo al
gerente de hospital corrupto y aseguraron que era muy ldgico
haberlo tenido por un hombre de la mas alta dignidad y rectitud.
Abda, un supuesto experto en delito financiero, declar6 que los
“logros” de Porter eran ‘“extraordinarios Yy ejemplares”.
Absolutamente, coincidid Nadeau: su expediente era “impecable”. ¢O
acaso no se trataba de un inmigrante africano que habia estudiado
en Cambridge, amigo del ex primer ministro Stephen Harper, quien
le habia asignado un puesto en el comité que supervisa al servicio
de inteligencia canadiense? éY no era también amigo de Philippe
Couillard, primer ministro de Quebec? ¢Y no habia sido antes asesor
de George Bush? Abda pasé a dar la razdn a Nadeau: Porter
“rondaba” los servicios de inteligencia y era tan encantador como

Bernie Madoff.

¢Pero quién, salvo unos expertos en gobernanza, podria pensar que
todo esto es tranquilizador? Cierto, la palabra gobernanza, ausente
del vocabulario popular hasta hace unos anos, se repite ahora tan a
menudo que casi parece estar adquiriendo sustancia. Las personas
que no son expertas, sin embargo, no alcanzan a ver cdmo la
proximidad a los circulos oligarquicos, a los departamentos de
inteligencia o a las mas altas esferas del poder estadounidense
puede esgrimirse como garantia de altos principios morales o de



compromiso con el bien comdn. Sea como fuere, la élite quebequesa
estaba, al parecer, “deslumbrada” por tan incuestionables
credenciales y era evidente que nuestros dos expertos carecian de
cualquier otra intuicidn mas profunda de caracter socioldgico. No se
habld de trafico de influencias, del papel de los /lobbies ni de la
existencia de favores mutuos entre los escurridizos estrategas de
tantas redes de embaucadores. Tampoco hablé nadie del uso
sistematico de paraisos fiscales para ocultar fraudes. ¢{Por qué
molestarse con detalles tan insignificantes cuando uno simplemente
puede levantarse, sobreponerse a la sorpresa fingida y pasar
inmediatamente después a explicar en detalle qué tipo de fraude
pudo haber cometido el interesado, y las razones detras de todo
ello? La ciencia de la gobernanza consiste en realidad en el arte del
cuestionamiento a toro pasado y del “deberiamos haber hecho..”.

En las altas esferas suelen hacerse esfuerzos para ocultar las
acciones del régimen con mayor capacidad de impacto y asi evitar
cualquier riesgo que pueda surgir. Cuando el magnate de la prensa y
gran inversor Pierre-Karl Péladeau decidid entrar en politica vy,
revestido de escandalo, a punto estuvo de convertirse en lider de la
oposicion en Quebec, Michel Nadeau se apresurd a disefiar un
sistema que permitiera a Péladeau seguir ejerciendo su excesivo
poder de una manera aparentemente legitima. Las reflexiones de
Nadeau acerca de los conflictos de intereses solo sirvieron para
lubricar el sistema y evitar que este se resquebrajara. “No hay
muchos paises en el mundo donde los politicos se hayan visto
obligados a renunciar a su principal fuente de ingresos, incluso [en
el caso de] los propietarios de medios de comunicacion. [...]
Debemos asegurarnos de que los empresarios aln pueden entrar en
politica”, declar6 a Radio-Canada en marzo de 2014, como si
estuviéramos hablando de alguien que se limita a ganarse el
sustento. Segun él, podria ser suficiente con que Péladeau



depositara sus activos en un fideicomiso independiente y confiara
sus negocios mediaticos a una empresa de la que tuviera menos del
50% de las acciones. Estas barreras virtuales habrian permitido, de
hecho, que una sola persona controlara la prensa, las redes de
telefonia mdvil, un estadio deportivo y las industrias culturales, al
tiempo que podria haber desempenado un importante cargo publico.
Y entretanto nunca se iba a plantear, ni a insinuar, la pregunta
verdaderamente complicada: écdmo puede poner nuestra sociedad
semejante concentracion de activos y de poder no ya en manos de
una figura politica, sino de un solo ciudadano? Los expertos en
técnicas de gobernanza consiguen pasar por alto los
cuestionamientos en torno a este tipo de escandalos, porque los
hacen pasar por completamente naturales. “En una democracia,
pensemos en el exalcalde de Nueva York, [Michael] Bloomberg, que
también es duefio de una de las mayores agencias de informacion
del mundo [Bloomberg LP]. Después de dejar la politica, sigue
siendo el propietario”, explica Nadeau, extrayendo uno de sus
edificantes ejemplos.112

Baltasar Gracian ya clavo a estos personajes en su obra del siglo
xvi1 El Criticon:

Uno que sin haber estudiado es tenido por docto, sin
cansarse es sabio, sin haberse quemado las cejas trae barba
autorizada, sin haber sacudido el polvo a los libros levanta
polvaredas, sin haberse desvelado es muy llcido, sin haber
trasnochado ni madrugado ha cobrado buena fama; al fin, él
es un oraculo del vulgo y que todos han dado en decir que
sabe sin saberlo.12

La feminista Andrea Dworkin es mas drastica: “Mientras las
habladurias entre mujeres son tenidas universalmente por bajezas y



trivialidades, las habladurias entre hombres [...] se llaman teorias,

ideas o datos”. 1%

LA ENFERMEDAD DEL DINERO

Para esta clase de personas, el dinero forma una pantalla que lo
oculta todo. El dinero se ha impuesto en la cultura moderna como
una manera de calcular el valor medio, desde el momento en que se
escogié como el signo preferido para mediar entre bienes. Esta
unidad de medida de valores se ha impuesto a lo largo de la historia
como un gran vector de la mediocridad. Georg Simmel afirma que, al
posibilitar el establecimiento de precios y también su variacion, el
dinero de hecho nos permite medir de manera instantanea el grado
medio de valor de un bien, por un lado en relacién a otros objetos v,
por otro lado, en relacidon al grado de sacrificio que el sujeto esta
dispuesto a aceptar con tal de abolir la distancia media que lo separa
de dicho objeto. En otras palabras, el valor medio de las cosas
relacionadas entre si es lo que encarna el precio monetario en tanto
que resultado de un calculo que ni siquiera tenemos que llevar a
cabo. El trabajo de Simmel entre los siglos xix y xx no tiene nada que
ver con la vulgar economia. A Simmel le interesaba antes que nada
el papel social y cultural del dinero en la época moderna —su
capacidad para funcionar como un ordenador antes de que se
iniciara la era informatica, para permitirnos comparar, medir y
evaluar la compatibilidad de todas las cosas, relacionandolas entre si
en términos de su valor potencial-, por eso pasé inmediatamente a
indagar en las perversiones que el dinero promueve. Asi el dinero,
que actua como testigo de todas estas estimaciones medias, se



convierte en el medio que nos permite el acceso a todas las cosas. Si
tenemos suficiente dinero, podemos rebasar aquello que nos separa
de lo que queremos sin tener que desarrollar ninguna estrategia
concreta. El dinero es econdmico: su facilidad de uso nos permite
economizar —0 pasar sin— una deliberacion estratégica. Como medio
de acceso a todas las cosas, el dinero se convierte en un
supermedio. Como tal, se ha impuesto finalmente en la historia
como un supremo objetivo de naturaleza paraddjica: por encima de
todo, perseguimos la propiedad de este medio de acceso a todas las
cosas. Tal como dejé escrito Simmel en 1900:

Es precisamente el dinero el que, para la mayor parte de los
hombres de nuestra cultura, se ha convertido en un fin
supremo. La posesidn del dinero tiende a ser el objetivo
ultimo [...] de toda la actividad intencionada llevada a cabo
por esta mayoria [...]. En la mente del hombre moderno,
estar necesitado no significa estar necesitado de bienes
materiales, sino solo del dinero con el que adquirirlos.122

Los problemas empiezan cuando dejamos de ver el dinero como un
medio para otorgar valor y comenzamos a actuar como si tuviera
valor o fuera un valor en si mismo.

Sin duda resulta obvio que este precedente del propodsito
final en su forma mas completa y radical tiene lugar no ya
en las instancias intermedias de la vida, sino en el dinero.
Nunca un objeto que debe su valor exclusivamente a su
cualidad como medio, a su capacidad para convertirse en
valores mas definidos, se ha transformado tan por entero y
sin reservas en un valor psicoldgico absoluto, en un
proposito final tan absolutamente cautivador que gobierna



nuestra conciencia practica. Este ulterior anhelo por el
dinero debe aumentar hasta el extremo de que el dinero
acaba adoptando la cualidad de un medio en si mismo [...].
Su importancia crece en funcidn del grado en que se ve
despojado de todo lo que no resulte ser meramente un
medio, porque asi se elimina el conflicto en el que entra con
las caracteristicas especificas de los objetos. El valor del
dinero en tanto medio aumenta con su valor como medio
hasta el punto de que ya es valido como valor absoluto.122

Por muy ilédgico que pueda parecer, amar el dinero, sentirse atraido
por el dinero, es estar totalmente embelesado con aquello que nos
brinda acceso a todo y eso significa no estar atraido por nada en
realidad. Atraido por nada mas que un medio de obtener todos los
valores, reducidos por el dinero a su expresion mas simple.
Paraddjicamente, nuestra conciencia practica se olvida de estos
valores porque el dinero adquiere la cualidad de un valor absoluto.
Sentirse apegado a este medio, de entre todos los medios, es
confundir el medio de obtencién del valor con el valor en si, y pasar
poco a poco a estar apegado a una estadistica de valor que es
impersonal, insignificante, indeterminada, neutral y mediana.
Confundimos un retrato robot del valor con el valor propiamente
dicho y preferimos el mapa al territorio. Desde el punto de vista de
la conciencia, el dinero tiende a rebajarlo todo al nivel de este punto
de referencia neutral. Este medio de adquirirlo todo nos permite

adquirir todo lo que se convierte en medio.

A diferencia de Karl Marx, Simmel dirigi6 su atencion a las
consecuencias psicoldgicas de una cultura dominada por el dinero
como fetiche simbdlico. Como el capital, pero esta vez a nivel



psicoldgico, el dinero produce un efecto de perversién. Nos pervierte
porque concentra la actividad de la mente en un medio que le hace
perder toda conciencia sensorial de la diversidad del mundo. En el
tercer capitulo de La filosofia del dinero, y hasta cierto punto a la
manera de La Bruyere, Simmel ofrece una galeria de retratos de
figuras tipicas, entre ellas la del tacafo, el despilfarrador, el
codicioso, el indiferente y el cinico. El dinero esta en el centro de
estos desarrollos de personalidad y, de hecho, los genera. Para cada
uno de estos tipos, el dinero actla como una prétesis que permite a
la mente desligarse de la realidad empirica en favor de sistemas
incorporeos de contabilidad. Esta metafora, confirmada en el ambito
de la psicologia, se materializa en el mercado de finanzas y se va
diseminando a través de los interminables confines de la red de
informacion global, y asi el dinero ofrece una cuenta de la realidad
que se encuentra cada vez a mayor distancia del cuento sensible, del
que deriva desde el punto de vista etimoldgico. Hoy los datos
proporcionados por las pantallas hacen la ley. En la actualidad tan
solo las estériles hojas de balances, presentadas como inmaculados
cuadros o columnas contables a las que no se puede dar respuesta,
brindan justificaciones para una economia a la que ya no podemos
ver de ninguna otra manera. Nos pone enfermos la distancia a la
que tenemos que permanecer de operaciones econdmicas que en
otro tiempo si podiamos procesar con nuestros sentidos, cuando
implicaban estrategias que reducian el abismo que nos separaba, en
tanto que sujetos, de nuestros objetos de deseo. Ahora que las
estrategias adquisitivas se han trasladado a un nivel monetario, lo
que hacemos es economizar —esto es, pasar sin, ahorrarnos— el
mundo. Esto nos hace dafio y la represion generalizada que estamos
experimentando tampoco deja indemne a nuestro entorno.

En primer lugar, esta la tacafieria. La persona afligida por este mal
contempla la fortuna virtual prometida por el signo pecuniario y evita



que este se materialice en lo que quiera que sea. Es mejor fantasear
con las mil adquisiciones que este promete que convertirlas en una
sola. El tacano quiere experimentar “la forma abstracta de disfrute
que, sin embargo, no se disfruta”,!2* y le pide al dinero que disfrute
por él. Ya que tiene el poder de hacerlo “todo”, queda eximido de la
obligacidn de ejercitar el poder real y protegido frente a toda posible
decepcidon relacionada con cualquier tipo de prueba. El dinero
confiere al tacafo legitimidad a infinitas fantasias posibles y le brinda
la perspectiva ilusoria de que a todo se le puede dar forma concreta,
sin que entre en juego resistencia alguna. Esta actitud esta basada
en los poderes que el dinero encarna en la sociedad moderna. Es un
fenomeno al mismo tiempo ‘“apreciable”’® y completamente
desconocido; culturalmente es tenido por el signo absoluto y
abstracto del valor, y como tal irrumpe en nuestra imaginacion como
“pura energia”.12

Al despilfarrador, por el contrario, no le dicen nada estos simbolos:
quiere saborear el fruto mismo de la promesa, cueste lo que cueste.
¢Podria decirse que el tacano y el despilfarrador viven bajo el mismo
régimen, y uno procede a la inversa de como lo hace el otro? Sin
llegar a negar las afinidades entre ambos, advertimos una diferencia
cualitativa que, en rigor, complica esta comparacion. El tacano se
aferra a los signos monetarios, los consolida y necesita de su
despiadada precision, hasta el punto de que lo invadiran delirios de
grandeza en los que el dinero sera visto como el Unico criterio de
accesibilidad al poder, como sucede en Eugenia Grandet, de Balzac.
La actitud despilfarradora, por el contrario, consiste en el soberano
rechazo de todas las instituciones que operan para garantizar que se
reconozca el valor monetario. Para Simmel no hay términos
privativos que basten para describir la actitud desprendida o la
despreocupacion social del despilfarrador, y el autor sefiala su
absoluta falta de reparos en lo que concierne a las relaciones, las



medidas, los limites (Beziehungslosigkeit, MaBlosigkeit,
Grenzenlosigkeit) y las demandas que no se siente impelido a
restringir, ya que él mismo se halla en un estado de extrema
deformacion. Todo esto se despliega con una violencia desatada.
Pensamos de inmediato en la figura del Timdn de Atenas, de
Shakespeare.

Ahora es la persona avara la que entra en escena. Esta no se limita
a encarnar un tipo; se caracteriza mas bien por el desorden moral y
el estado de confusidn en que cae en cuanto tiene dinero a su
disposicidn. La avaricia tiene lugar necesariamente en contextos en
los que el dinero ya no puede relacionarse con ningun tipo de
mérito, en los que no sabemos lo que quiere decir dinero, pues el
concepto esta extraido de su contexto y representa tan solo las
fantasias que puede cristalizar. Es el caso, por ejemplo, de un dinero
que se hereda o que se obtiene cuando uno se forra en la bolsa o
cuando un ejecutivo de una multinacional recibe un bonus
descomunal. Este dinero no se relaciona con ningun tipo de trabajo,
ni con ninguna clase de logro, ni con ningun proceso formal.
Llegados a este punto, la violencia se desboca. El dinero parece
estar conectado directamente con el inconsciente y suscita las mas
bajas pasiones: la envidia, el odio, la agresividad, el resentimiento,
el miedo, la codicia.

El mal de la persona indiferente esta causado por la seguridad en
materia de ingresos. Al haber recibido los estipendios que le
correspondian como consumidor a cambio de acciones repetidas y
estandarizadas, languidece en una organizacion en la que también
se adquiere todo por medio de gestos recurrentes: depositar
monedas sobre un mostrador o firmar un cheque. Su forma de
ganarse el acceso a los bienes lo coloca a una distancia considerable
de la doctrina vitalista. “La persona indiferente [...] ha perdido
totalmente la sensibilidad con respecto a las diferencias de valor. Lo



experimenta todo como si todo mostrara el mismo tono plomizo y
grisdceo”.2¢. Dado que el valor de una cosa viene claramente
determinado por los esfuerzos reales que uno debe hacer para
conseguirla (un vaso de leche no tiene el mismo valor si pagas por él
en una cafeteria que si tienes que encontrar una vaca), mientras uno
tenga los medios pecuniarios para obtener un objeto de deseo sin
hacer ningln esfuerzo especifico (solo con dejar un billete o algunas
monedas sobre un mostrador), la cosa que uno adquiere se devalla,
al menos en el campo psicoldgico. El valor se aprecia en funcion de
la distancia y de lo que uno ha de hacer para superarla. “El objeto
asi formado, que se caracteriza por su separacion del sujeto (quien a
un tiempo la establece y quiere rebasarla a través del deseo) es para
nosotros un valor”, afirma Simmel en La filosofia del dinero.l%
Cuantas menos maneras ingeniosas tenga uno que encontrar para
acceder a los bienes —ya que bastara con el dinero para cada una de
las operaciones—, mas indiferente resultara el proceso llevado a cabo
para llegar a ese objetivo. Los “encantos” de los bienes pasan a ser
mas susceptibles de “desvanecerse” 12 en tanto que el camino que
lleva a los bienes de consumo no brinda ningun tipo de aliciente.

El cinico también se presenta como una figura depresiva. A
diferencia del despilfarrador, este aprecia las cosas del mundo de
una manera absolutamente equitativa, como si su potencial
transmutacion en dinero neutralizara sus cualidades especificas.

Su conciencia vital solo se expresa adecuadamente cuando
ha ejemplificado en la teoria y en la practica la bajeza de los
mas altos valores con la visidn ilusoria de cualquier clase de
diferencias de valor. Este estado de animo encuentra su
apoyo mas eficiente en la capacidad del dinero de reducir
equitativamente el mas alto valor, y también el mas bajo, a
una Unica forma de valor, colocandolos por tanto al mismo



nivel, con independencia de la diferencia en sus tipologias o
sus cantidades.3

El acto de reducirlo todo a una cantidad monetaria se relaciona
necesariamente con una incapacidad para considerar el valor de
cualquier otra manera distinta de la que ofrecen estos criterios
contables. El cinico juzga toda forma de valor Unicamente a la luz del
signo monetario, sin que entre en juego ninguna otra consideracién
politica, ética o, tal como afadiriamos hoy, medioambiental.

El contraste entre el todo y la nada, al amparo del dinero, produce
una forma de pensamiento que tiende a la desinversion de los
objetos del mundo. Simmel solo encontré un motivo de alegria
durante la Primera Guerra Mundial: las cartillas de racionamiento
repartidas para sustituir al dinero en la adquisicion de pan
permitieron que la comunidad volviese a tomar conciencia del valor
apreciable de las cosas, frente al valor de sus equivalentes.

Cuando nos obligamos a operar con dinero para medir el valor,
dejamos atras la apreciacion de las cosas. La cultura del dinero
confina la realidad al otro lado de una pantalla. La cultura capitalista
—en la que el valor es una cuestion de activos financieros y objetos
de lujo para los ricos, o una cuestidon de ofertas especiales y
comparativas de calidad/precio para la gente pobre y el consumidor
medio— ha llevado al desarrollo de una serie de patologias
especificas. Ha convertido a algunas personas en tacafios y cinicos
estructurales, y a otras tantas en indiferentes o avaras. Los grandes
inversores y oligarcas muestran todas las caracteristicas de Grandet,
quien, en su estudio, contempla su montafa de oro mientras su
gente pasa hambre y enfermedades. Los vemos en paises que estan
muy endeudados, y entre las poblaciones empobrecidas,
maquinando nuevos movimientos retorcidos para aumentar el valor



de su portfolio de acciones, de sus bienes inmobiliarios 0 de otros
oscuros documentos alojados en entidades offshore. Indiferentes a
la miseria del mundo, dejada al olvidado abismo de las
externalidades segun las categorias contables a las que se restringe
su conciencia, todo para ellos es una cuestion aritmética, como si los
numeros, lejos de traducirse en llanto y sufrimiento, solo tuvieran en
la actualidad un valor en si mismos y no se correspondieran mas que
con un juego. La clase media esta atrapada en ese juego, incapaz de
desarrollar una perspectiva diferente en un orden del que obtiene
beneficio tan solo de manera aleatoria, sin llegar nunca a dominar
las reglas: se queda en casa, una casa que parece ofrecerle asilo y
donde tiene la esperanza de seguir disfrutando —por un tiempo- de
los bienes cuyo modo de expropiacidon nunca llega a controlar del
todo. ElI comportamiento estereotipado de esta clase social se
convierte en un medio para confirmar su sometimiento: adopta un
comportamiento medio para obtener unos medios escasos y siempre
esta en riesgo de convertirse en indiferente. El escape que brindan
el entretenimiento o las sustancias psicoactivas de prescripcion
médica revelan los males cuya amenaza no dejan de padecer.

Las personas pobres y los pueblos de Africa o de cualquier otro
lugar colonizado despiadadamente por el capital también padecen la
amenaza de la avaricia, dadas las formas en que estos se subyugan
a la cultura occidental del dinero. En estos lugares, el dinero da la
impresion de proceder de ninguna parte y de estar siempre
destinado a paises lejanos. Siempre parece estar de paso. Se sabe
que el dinero esta investido de valor, pero solo en funcién de
modalidades, consideraciones y realidades ajenas a la vida
econdmica a la que se le vincula. Dado que los fondos no surgen de
la organizacion de la comunidad en si misma, el dinero parece estar
predestinado a que lo malversen o lo usen como soborno. Porque el
orden cultural occidental le ha impuesto al mundo el juego del



dinero y, por ende, lo ha corrompido. En todas partes las cosas se
presentan asi.

LA ECONOMIA DE LA AVARICIA

Cuando uno sostiene una moneda entre el pulgar y el indice, écuales
son las conexiones mentales que le aportan sentido? La moneda se
asocia con el valor de los bienes y servicios que nos permite
relacionar entre si: una rebanada de pan, un billete de autobus, un
calentador eléctrico, el alquiler de un piso, un jersey, unas velas,
etcétera. Pero hace falta una autoridad estable para fijar el valor de
la propia moneda en un radio determinado: esto es lo que le permite
seguir cambiando de forma y lo que nos ayuda a establecer el valor
de un bien, y luego de otro. Es decir, la moneda esta conectada no
solo con una serie de valores que se asocian a los bienes, sino
también con un punto de gravedad que garantiza su érbita: la drbita
que generara un orden circular para la actividad de la comunidad
que le da uso. A este conjunto conceptual se le conoce como

economia.

¢Y qué ocurre cuando el centro de gravedad muestra un nivel cruel
de carencias? ¢Qué ocurre si el dinero pasa por una comunidad a la
velocidad de una flecha, procedente del exterior y enfilado
directamente de vuelta a ese mismo exterior, sin permitir que se
concierten las motivaciones, ni que la economia se concentre? Esto
es lo que hemos observado en el Africa occidental, por ejemplo. El
resultado es el del despilfarro y el de la corrupcién. La moneda de
curso legal en las antiguas colonias francesas del Africa occidental
desde 1945 es en si misma una senal extrema de Ia
descentralizacion econdmica en la que se origina toda la disfuncion.



Hay quince paises del Africa occidental que utilizan el franco CFA.
CFA son las siglas de la Comunidad Financiera Africana, pero hasta
hace poco se referian a las Colonias Francesas en Africa. Dicha
moneda permitia a Francia gestionar de manera uniforme sus
negocios en los territorios conquistados. Durante muchas décadas su
valor se determind en relacién al franco francés, hasta que fue
absorbido por el euro. Incluso hoy, las dos zonas del franco africanas
garantizan el valor legal de una divisa que en realidad es un
contravalor, con un valor prefijado con respecto al euro. No viene
garantizado por ningun banco central africano sino por la tesoreria
francesa, con arreglo a una decisidon de la Unidn Europea consagrada
por el Tratado de Maastricht de 1992. En LAfrigue au secours de
IAfriguetl el economista senegalés Sanou Mbaye no duda en
describir el franco CFA como un “vestigio colonial” y apunta que
solamente los dictadores le ven ventajas a esta moneda, ya que su
capacidad para convertirse en francos franceses, o ahora en euros,
facilita la evasion de capitales.

Mas alld de la cuestion de quién controla la moneda esta la
cuestion de quién controla las inversiones. Logicamente, el capital
cuyo valor se establece en otros lugares también se invierte desde
fuera. Aunque Africa sea rica en recursos, mientras siga careciendo
de infraestructuras y permitiendo que las empresas extranjeras
sagueen sus bienes, sera incapaz de dar forma por su propia cuenta
a una economia fuerte. Por consiguiente, el dinero que circula por
Africa a menudo no extrae valor de la produccién ni de los
intercambios propios de la comunidad en cuestion.

Por el contrario, el capital financiero aparece de una manera
magica, que no esta asociada en modo alguno al estado del trabajo,
la produccion o la distribucion de los bienes en una sociedad
organizada, sino mas bien a la habilidad de los africanos para
atraerlo y, sobre todo, para apropiarse de él. Por lo general, los



fondos proceden de tres origenes. En primer lugar, de los
presupuestos dedicados por los proveedores de fondos
internacionales al desarrollo, palabra que se emplea de manera
ideoldgica y demasiado a menudo para insinuar que Africa tiene que
espabilar y ponerse al dia para llegar al nivel de Occidente. Después,
de las inversiones privadas —de empresas de agricultura y
alimentarias, mineras, petroliferas, farmacéuticas y de otros tipos—
con las que se rocia a altos cargos gubernamentales y, de forma
erratica, también a sus subalternos (estos Ultimos mantienen a
clanes enteros que se constituyen de familias, amigos y otros
contactos). Por Ultimo, de la economia social, que periddicamente
abastece a la plétora de programas asistenciales y a las llamadas
organizaciones no gubernamentales. Para atraer los fondos hacia si,
hay gente en Africa que a veces, incluso sin estar convencida,
adopta el lenguaje de los samaritanos blancos para ganarse su favor.
Los representantes de las ONG africanas aprenden a hablar en jerga
sociata 0 a cantar en comunista, a avivar sus reivindicaciones con
mantras antiglobalizadores y a formular sus peticiones empleando
las palabras vacias de la gobernanza, en funcidn de si lo que
pretenden es seducir a una fundacién vinculada a un partido
socialista europeo, a una fundacion de izquierda radical, a una ONG
de ideologia convencional o a un departamento del Banco
Mundial.132

El problema no es la estructura de clanes o familias, sino su
vinculacion hibrida con el capitalismo tecnicista occidental. La
estructura del clan ya no es una forma de organizacién como
cualquier otra, sino que se ha convertido en un instrumento de
apropiacion parasitaria: la Unica manera de extraer de las fuerzas
imperialistas, mediante la extorsion, una parte de la riqueza que
tales fuerzas se disponen a saquear.



Este tipo de colonizacion econdmica conduce a la desilusién y en
algunos casos puede que este sea un resultado buscado. Un
extraordinario documental de Paul Cowan y Amer Shomali, The
Wanted 183 relata una historia con este mismo argumento,
ocurrida en Oriente Medio: el Estado de Israel le impone un toque
de queda a una comunidad palestina, con la intencién de confiscarle
las dieciocho vacas lecheras con las que los aldeanos se procuran
unos endebles niveles de autonomia econdmica. Lo que se nos
transmite es la brutal impresion de que el orden econdmico imperial
distingue conscientemente entre dos campos, los que ganan dinero
y los que lo piden. A cada extremo del espectro nos encontramos,
por un lado, a los muy ricos, las multinacionales, los expatriados y
los potentados locales que abusan al ejercer sus privilegios; por el
otro, a la gente pobre que a menudo ya no tiene ninguna posibilidad
estratégica con la que escapar de su condicidon. En el centro esta la
alianza entre aquellos que parasitan las instituciones (las aduanas,
los medios de comunicacién, la administracion publica, la seguridad),
que toman todo lo que pueden de aqui y de allda empleando
estratagemas de corrupcion rutinarias y de baja intensidad, y
aquellos que intentan fijarse un humilde nivel de subsistencia
econdmica, y que tal vez adviertan que la gente a su alrededor se
apropia de los modestos beneficios que consiguen generar. “Se
supone que tengo que apoyar el desarrollo de una cooperativa
agricola independiente”, explica un becario occidental que trabaja en
Togo. El proyecto parece importante, ya que no requiere de ninguna
infraestructura técnica que les resulte inaccesible a los granjeros
locales. “Les proveemos de tierras, herramientas y un capital de
salida. Pero no esta funcionando. La mayor parte de la gente con la
que tratamos se limita basicamente a pedirnos dinero”. éPor qué? La
autosuficiencia, cuando se consigue a una escala muy pequena, trae
consigo toda una serie de problemas periféricos que pueden acabar



siendo peores que la dependencia precaria. Si un pueblo ha de ser
liberado de la cultura del reparto en la que lo ha sumido el
colonialismo econdmico, no sera poquito a poquito, apuntando a un
reducido grupo de mujeres o agricultores, o a una cooperativa de
reparacion de automoviles, sino incluyendo a la sociedad en su
conjunto.

Lo que es cierto para las divisas también lo es para las referencias
politicas y culturales. En Africa, las llamadas republicas de estilo
francés son en realidad un insulto a la gestidon publica: sus fronteras
geopoliticas son legado directo del periodo colonial. El Africa
occidental sigue estando en gran medida dominada por una matriz
imperialista, por mucho que sus estados sean oficialmente
independientes. La interferencia ya ha tenido lugar, incluso antes de
que se envien las tropas; se instrumentaliza a los grupos rebeldes,
los servicios secretos amafan las elecciones, los diplomaticos llevan
a cabo un profuso trafico de influencias o las multinacionales entran
en escena para sobornar a ministros y funcionarios. En el Africa
occidental esto es estructural. Los poderes coloniales habitan el
territorio como fantasmas por la forma misma de los regimenes
politicos que alli persisten.

Muchos de estos regimenes se presentan como caricaturas de la
Quinta Republica francesa, que a su vez fue, en 1958, la apoteosis
de las fantasias monarquicas de De Gaulle. La concentracion de
poder en las manos de una sola persona (algo que por fin se esta
denunciando en Francia) ha alcanzado sus maximos historicos en
Africa bajo la forma de dictaduras disfrazadas de democracias con la
bendicion e incluso el apoyo activo de Francia y de otros poderes
occidentales. Estos regimenes muestran, de manera agravada, todas
las debilidades de la Quinta Republica. No solo se atribuye a los jefes
de Estado el poder de nombrar al primer ministro y a los ministros
del pais, asi como el de suspender las legislaturas cuando se les



antoje; también tienen la potestad —y esto es una aberracion
constitucional- de asumir las competencias de los ministros, entre
ellas las de carteras estratégicas como Defensa o Interior. {Quiénes
son los ciudadanos que pueden ver reconocida su voluntad en
semejante estructura de poder? Todo esto guarda un asombroso
parecido con la situacién con la que los movimientos emancipatorios
pretendian acabar cuando lograron la independencia. El hecho de
que estos regimenes, con sus desfasados limites geograficos, suelan
organizarse como clanes, sagas, etnias o familias locales, con los
Gnassingbés y los Bongos como mas claros ejemplos, no implica de
ninguna manera que la poblacién se considere bien representada. La
idea del bien comun nunca abandona el ambito de la ficcion retorica.

Estas estructuras nacionales se manipulan desde fuera. Las
ordenes, los modelos institucionales, los flujos de capital y las
grandes figuras llegan todas del extranjero, relacionadas con
objetivos que también se determinan en funcién de lo que ocurre
fuera. Las consecuencias son bien conocidas y las confirma, ano tras
ano, la Global Financial Integrity (GFI): anualmente decenas de
miles de millones de dodlares salen del continente por canales ilegales
(50.000 millones de dodlares anuales segun la Ultima evaluaciéon y un
billon en los Ultimos cincuenta afios).23* Estas cantidades son muy
superiores a los fondos de “ayudas” al desarrollo que tan
“generosamente” ofrecen los paises ricos. Con el paso del tiempo,
hay una estrategia que pasa a ser fundamental para las poblaciones
africanas: coge lo que puedas de los flujos de capital que ves pasar,
canaliza los beneficios de las instituciones que conforman el aparato
del Estado hacia tu propia red, utiliza la seduccién para obtener las
bicocas de las ONG y la astucia para hacerte con parte de la
financiacion local residual de los programas que reciben apoyo de
instituciones internacionales. Los clanes son jugadores altamente
experimentados: llevan mucho tiempo desarrollando sus respuestas



a los modos de intervencidn extranjeros. Aunque, en Ultima
instancia, este tipo de operaciones llevara a una sociedad al
desastre, el hecho de que se apropien de fondos llegados del
extranjero no puede atribuirse Unicamente a la corrupcion; es, de
hecho, una forma de resistencia. No hay necesidad de contribuir al
oprobio denunciando cada estratagema pensada para canalizar hacia
las redes locales el dinero que, de manera mayoritaria, los inversores
y patrocinadores extranjeros ponen al servicio de la explotacion
colonial. Occidente ha colocado a los africanos en una posicién
humillante: son un poco como los concursantes de esos programas
de televisidon degradantes en los que meten a la gente en peceras de
cristal para que arramblen con billetes arremolinados por un
ventilador.

EL SAQUEO POR CONTROL REMOTO

Las poblaciones del sur ya no saben a quién recurrir; no saben ni
siquiera si eso que se denomina gobierno existe todavia y sigue
tomando decisiones. En Haiti, las organizaciones no
gubernamentales tienen el aspecto siniestro de una fuerza politica
de ocupacién. Estan en todas partes y lo deciden todo, tienen a sus
efectivos repartidos a conciencia. La gobernanza vuelve a
reivindicarse a si misma: uno ya no es capaz de averiguar donde se
ubica el poder. Desde el terremoto de 2010 un microcosmos
humanitario ha estado viviendo -y a veces muy bien— de Ia
catastrofe haitiana. A menudo lo financian fundaciones privadas
creadas por empresas que o estan reconstruyendo el pais pieza por
pieza o planeando como saquear sus recursos naturales. El resultado
es como el mundo al revés, una situacidn en la que la accién



humanitaria, aun siendo estrictamente paliativa, marginaliza al
Gobierno hasta el punto de que la gente ya no recuerda las
instituciones publicas ni siquiera como idea. ¢Cdmo podria alguien
creer en tal cosa cuando el poder politico a lo largo de toda la
historia de Haiti se ha presentado Unicamente en forma de violentas
cleptocracias o de potencias extranjeras? La era de un “Haiti abierto
a los negocios” ha dado comienzo sin ambages. En este contexto, la
ayuda humanitaria es una inversion minima a través de la cual los
financistas extranjeros pretenden obligar a una de las poblaciones
mas pobres del mundo a sostener un modelo de actividad
econdmica que continla haciéndoles dafo.

Inmediatamente después del terremoto de enero de 2010 Ia
Comision Provisional para la Reconstruccion de Haiti (IHRC, por sus
siglas en inglés) colocd al pais, de facto, en la posicion de un
fideicomiso, reduciendo el papel del gobierno a una mera
formalidad. El expresidente estadounidense Bill Clinton copresidio
esta entidad heterogénea compuesta de empresas privadas, ONG,
agencias de financiacidn, paises con un historial de interferencias en
los asuntos de Haiti y unos pocos representantes de las autoridades
locales y los sindicatos de trabajadores. El papel del primer ministro
haitiano como copresidente se planted para mejorar la imagen de la
IHRC. El economista Fritz Deshommes describe la comisién como un
drgano soberano, “extrafo y bizarro, con potestad para firmar
contratos con quien le plazca, ofrecer o negar terrenos, licencias de
actuacion o autorizaciones para inversiones y aprobar o rechazar
proyectos, sin tener que rendir cuentas a nadie”.1%

En ese momento ninguna autoridad supo abordar problemas
comunes desde un punto de vista general, y eso en un pais que
histdricamente ha pasado por incontables apuros. Las mejoras solo



podian darse de manera fragmentaria: las fundaciones ponian el
dinero para construir una clinica aqui, asfaltar diez metros de
carretera alli, erigir una inopinada biblioteca en otro sitio... Todos
estos logros se atribuyeron debidamente a las empresas o las ONG
que proveian los servicios en si, con llamativos carteles publicitarios
que lo dejaban claro. Por lo general, el nivel de alfabetizacion
permanecia inalterado, los suministros a pie de calle seguian
devastados y los problemas de salubridad eran mas graves que
nunca; mientras tanto, el Estado y cualquier otra institucion
designada para operar por el bien comun parecian haber
desaparecido. Tampoco es que esto importe: en un régimen de
gobernanza lo Unico que cuenta son las colaboraciones entre
distintos miembros desiguales de la sociedad civil (un término
esterilizado al que siempre se le debe dar preferencia sobre
expresiones como ciudadanos o el pueblo), el sector privado y un
Estado al que ya se considera un igual. Asi es como el desorden se
convierte en el epicentro de la autoridad. Una organizacion restaura
un centro cultural que no tiene libros ni personal; otra envia una
ambulancia inoperativa a Puerto Principe; una tercera ofrece camas
a un hospital que no tiene la capacidad de acogerlas. Los
patrocinadores ponen en marcha proyectos para sacar a los nifos
pequehos de las calles, pero estos regresan a las calles al cumplir los
doce afios porque no hay ningln otro programa disefiado para dar
continuidad al primero. Segun el catedratico de Comunicacion Luné
Roc Pierre Louis, todo se lleva a cabo “caso a caso”, sin un sistema
de valores que estructure la actividad social.

Sin embargo, como los supervivientes siguen sonriendo en los
relucientes folletos de las ONG, los gerentes de la desgracia siguen
cuadrando pacificamente las cuentas en las que se basa su soberbia.
El ddlar estadounidense transciende el balbuceo de idiomas
proferido por los trabajadores encargados del desarrollo que se han



instalado en el suburbio de Pétion-Ville. Ven Puerto Principe a través
del prisma de su limitado conocimiento y de las ventanas tintadas de
sus lustrosos coches. Sus logos presiden los vecindarios como firmas
opacas. Hay plumillas y voceros que ofrecen justificaciones
traficando una vez mas con la idea de que el pueblo haitiano padece
una maldicion: al parecer una divinidad desconocida ha decidido que
lo de Haiti siempre sera un despropodsito. Asi los samaritanos del
gran capital duermen tranquilos.

Haiti para ellos es una gran burbuja humanitaria por valor de
10.000 millones de ddlares. éQué haran con esta cantidad de
dinero? En un pais acostumbrado a la laxitud, la corrupcion y los
abusos de poder, la pregunta ni siquiera se plantea: con algunas
excepciones, esta gente se deja caer, se asegura de cobrar y se
marcha. Esta nueva forma de dominacion colonial esta documentada
en el libro de Justin Podur Haitis New Dictatorship*3® y en el de
Nikolas Barry-Shaw y Dru Oja Jay, Paved with Good Intentions.t3’

En su documental Fatal Assistance,*3® Raoul Peck también explica
que resultd complicado encontrar patrocinadores para costear las
tareas de desescombro del terremoto de 2010, ya que esta parte del
trabajo no resultaba “atractiva” desde un punto de vista publicitario.
Es mucho mas rentable —y las fotos salen mejor— cuando eriges una
escuela destartalada y la llenas de nifios sonrientes.

Tras experimentar el lado bueno, los haitianos descubrieron el lado
pragmatico de la gobernanza: los proyectos de mineria que los
carteles de las ONG trataban de ocultar. La cultura retérica, técnica y
financiera de Occidente opera estableciendo una distancia que
conduce a la irresponsabilidad. Atras quedaron los tiempos en los
que buscadores de oro, insensatos, enfebrecidos y delirantes,
pisaban sobre los cuerpos sin vida de sus camaradas para montar
sus tristes campamentos en el frio invierno del Klondike. Entonces
tenian la esperanza de extraer de la tierra unas pocas pepitas



destinadas a cambiarles la vida (que tampoco valia mucho mas). Los
aventureros del oro son hoy inversores a distancia. Ocultos tras
pantallas de ordenador en la tranquilidad de sus despachos,
exponen a otras personas a los peores peligros y ponen en riesgo
vidas y ecosistemas que no son los suyos. Ya no emprenden por si
mismos la batalla: las batallas las libran sus lobistas, abogados,
ingenieros, contables, expertos en comunicacidon, intermediarios
locales y milicias. La dinamita, las perforadoras, los camiones, los
crateres, el cianuro y los montones de escoria son suyos. Su
omnipotencia motorizada se escucha en el rugido de un rumor
terrorifico: un gigantesco Frankenstein econdmico estd a punto de
bombear agua sobre una ubicacidon donde el agua ya vale lo mismo
que el oro. La palabra desarrollo se vera impresa sobre rostros
estereotipados en los carteles de las ONG (financiadas por las
fundaciones de las companias) que rodean el lugar. Mas adelante, la
gente recordara la sonrisita sardonica de los vendedores de suefios,
cuando respire cumulos de particulas toxicas y polvo y se quede sin
pulmones de tanto toser. La propaganda del desarrollo reemplazara
el viejo paisaje y su vitalidad perdida.

En Haiti, los embaucadores convierten el desprecio en sonrisas
mientras hablan de “cooperacidon”, “solidaridad” y “amistad”. Nétese
lo afectado que parece el embajador cuando le estrecha la mano a la
gente. Notese lo intimidatorio que resulta el /obby minero cuando
explica los despiadados términos de su ciencia mecanica a los
miembros del Parlamento nacional de Haiti. Atiéndase a las brillantes
publicaciones corporativas en las que, de manera deslumbrante,
Majescor describe sus perspectivas de futuro, y adviértase lo que se
siente cuando la ayuda paliativa empieza a cerrar el cerco en torno a
ti.

Hay un gran trecho hasta aqui desde Governeurs de la rosée, el
libro del escritor haitiano Jacques Roumaini® en el que el héroe



lucha contra la “supersticion” para animar a su pueblo a compartir y
desarrollar fuentes hidricas. Hoy tenemos emprendedores del rocio,
esos inversores canadienses que han irrumpido en escena, siempre
en contacto con sus frenéticos Loa, los espiritus del vudl de las
finanzas. Nada puede distraerlos: el espiritu del beneficio
multiplicado por infinito les ha hecho perder la cabeza. Destruiran
todo por obtener el oro que acabara metido en las camaras de los
bancos centrales (el oro, el fetiche Ultimo que garantiza el valor de
los depdsitos en el mercado y de la moneda escritural en la que ellos
mismos tienen bastante poca confianza). Cualquier aumento en el
precio de sus propias participaciones llevara a los accionistas a
incentivar el peor comportamiento posible, lo cual lo vuelve todo aun
mas absurdo.

La extraccion del oro requiere de agua en cantidades apabullantes:
miles de litros por minuto. Sobre todo en minas de alto tonelaje y
bajo rendimiento, donde se genera una enorme cantidad de residuos
por cada gramo de oro extraido. La empresa minera canadiense
Albert Mining Inc. no pretende ocultar nada: los emprendedores del
rocio van a explotar los recursos hidricos sin ninguna mesura. Albert,
antes conocida como Majescor y parte del consorcio SOMINE,
reclama para si un terreno de cincuenta kildometros cuadrados a unos
treinta kildmetros al sudeste de Cabo Haitiano.#2 Un informe oficial
realizado por la empresa sefiala que el rio Fraiche es la Unica fuente
de agua que esta disponible durante todo el afo en esa ubicacion y
que haran falta pozos para asegurar un suministro constante en todo
momento. Puede ser que el rio, que llega hasta Trou-du-Nord, ya
corra peligro. Segun un estudio a cargo de hidrologos
estadounidenses, algunos de los arroyos y rios de la zona ya estan
contaminados por las explotaciones industriales.

Para la empresa hay en juego 20.000 millones de ddlares en
ganancias. Para la poblacion de Haiti, el proyecto minero tiene mas



bien visos de traer destruccion a gran escala. Si el guion se
desarrolla como de costumbre, la apertura de la mina conllevara una
desestabilizacion demografica: la gente de las comunidades vecinas
tendra esperanzas de conseguir trabajo y dejara de labrar las tierras,
lo cual llevara a tensiones locales. Las clinicas ya no daran abasto
para atender las emergencias, el Unico sector que registre
crecimiento sera el de la prostitucion (también habra violaciones) y
se agravaran los problemas de salud publica. Con el tiempo quedara
claro que los trabajos buenos seran para los extranjeros y que a los
locales se les habran asignado empleos de nivel y sueldo bajos. Los
sobornos que reciban los potentados locales acabaran siendo
mayores que las tasas o impuestos que hubieran podido aplicarse
para beneficiar a la poblacion en su conjunto.

En términos econdmicos, casi nunca se presta atencion al precio
que tiene que pagar el Estado en el desarrollo de un territorio para
que este satisfaga las muy considerables necesidades de una
industria del sector extractivo. Mantener la red de carreteras,
asegurar el suministro de agua y electricidad, gestionar el sistema
judicial, sufragar el cuerpo policial y la administracién publica que
garantizan el acceso a la propiedad... Todo esto cuesta un dinero
que ya no estara disponible para el desarrollo de instituciones que
sirvan al interés publico. Los avances tecnoldgicos que se asocian al
proyecto de mina al aire libre en la regidon de Cabo Haitiano podrian
implementarse de tal manera que abastecieran de agua a la
totalidad de la poblacién, pero las voces de las finanzas dictan otras
prioridades.

Cabe considerar las circunstancias de una explotacidon minera
cercana ubicada en la Republica Dominicana, en la zona oriental de
la isla de La Espafola. La mina de Pueblo Viejo se encuentra en el
extremo del yacimiento mineral que Albert pretende extraer en Haiti.
Dos empresas canadienses, Barrick Gold y Goldcorp, trabajan en



dicha explotacién. Desde que comenzaron las extracciones en 2012,
la poblacion los ha acusado de contaminar dos mil quinientos metros
cubicos de agua cada hora, en una region en la que solo el 20% de
la poblacidn tiene un acceso muy limitado al agua. Las extracciones
conllevan el tratamiento con cianuro de veinticuatro mil toneladas
diarias de materia extraida. Los lugarefios tienen miedo de que estas
empresas viertan residuos con cianuro en la reserva acuifera mas
grande de la Republica Dominicana, lo que desgraciadamente no
seria un suceso sin precedentes en los ldbregos anales de la
industria minera. La policia dominicana protege la mina de Barrick
Gold y no ha tenido reparos en emplear la violencia contra los
manifestantes, que no saben qué hacer para detener la actividad.
Las arcas publicas se beneficiaran de este proyecto solamente de
forma marginal, por valor de 40.000 millones de ddlares. Las tasas
del 17,5% que aplica el gobierno pueden parecer un importe
considerable, pero la mayor parte de este dinero no se pagara hasta
que los accionistas hayan recibido su parte correspondiente y dicho
porcentaje depende de que el valor del oro no caiga por debajo de
los 1.400 ddlares. Ademas, Barrick se ha propuesto poner en marcha
un programa para limpiar un rio que contaminé Placer Dome, una
empresa que ha adquirido en el pais, y los costes del programa se
descontaran de las tasas. “Barrick recuperard el 100% de su
inversion”, explica el periodista de La Presse Hugo Fontaine, quien
sefiala que la firma también esta “exenta de una amplia variedad de
impuestos, incluidas las tasas municipales”.!¥ ¢En qué quedaran
estas afirmaciones, mas alla de los efectos perniciosos del negocio?
Por supuesto, los zalameros de la industria del oro prometen que
las operaciones de la mina de Haiti seran limpias. ¢Cuando se han
jactado alguna vez las potencias imperialistas de estar dispuestas a
hacer polvo los ecosistemas de poblaciones desfavorecidas? Albert,
una empresa que sobre todo se encarga de trabajos prospectivos, es



la punta de lanza que llevara a cabo las operaciones preliminares en
torno al yacimiento, para que mas adelante una multinacional pueda
asegurarse la explotacion técnica propiamente dicha. “En cuanto
Majescor [Albert] haya terminado sus evaluaciones, buscara a un
socio de envergadura, como Barrick Gold o Newmont, para que se
encargue de la parte extractiva del proyecto”.# Si nos basamos en
cdmo se han dado las cosas en la Republica Dominicana, el
panorama tampoco es muy halagiiefno para Haiti.

Otro factor es el de la cercania de este proyecto minero haitiano a
la zona franca de Caracol, cuyo desarrollo ya ha traido miseria a la
region y privado a los campesinos de las tierras mas cultivables.
Cientos de familias, victimas de las expropiaciones, han pagado el
pato de esta operacidn. Los trabajadores de la zona franca también
pagan un precio: en 2013, el periodista local Jean Jores Pierre
escribio que “al final de la jornada laboral, a algunos trabajadores no
les quedan mas que cincuenta y siete gurdas (1,36 dolares
estadounidenses) de su sueldo de doscientas gurdas (4,75 ddlares
estadounidenses) diarias”.24 Algunos comparan las fabricas de textil
de la zona franca con los talleres clandestinos asiaticos.

En el reino de las finanzas las grandes mentes estan destinadas a
encontrarse. La conjuncion de dos proyectos —la zona franca y la
mina— probablemente justifique la construccion de un puerto de
aguas profundas que pondria en riesgo el ecosistema marino.
¢Puede propiciarse el desarrollo de una regidon mientras se la
destruye? La respuesta parece ser que si, mientras todo siga intacto
en el plano imaginario. La gente habla de “El Dorado haitiano” para
que sigamos sofnando en vez de pensar. El marketing elimina el
caracter contraproducente de la destruccidon y consigue que dejemos
de pensar en lo desaconsejable que es el uso industrial de los
recursos hidricos. Los millones de dolares que el grupo minero
piensa invertir generan tanta confusion que el potencial agricola de



la regidn queda completamente olvidado. Son visiones, visiones,
visiones. Cuando la gente esta hambrienta, écomo va a resistirse al
espejismo de la “creacion de empleo” (incluso cuando este sea el
preludio de la destruccion del territorio y beneficie mayormente a
extranjeros occidentales que viviran aislados en hoteles caros)?

Si los gobernantes del rocio de hoy pueden resistirse a la
intimidacion, a la tentacidon de la apatia y a la llamada de la
corrupcidn, seran capaces de adoptar posiciones en concordancia
con un principio que va mas alla de los argumentos de los expertos
lobistas: el principio precautorio. Los cargos electos no pueden
justificar el hecho de poner al pueblo en tales riesgos, sobre todo
cuando los beneficios son tan irrisorios para los ciudadanos de Haiti.
No hay justificacién posible para que las instituciones del bien comdn
se modelen con arreglo exclusivo a los intereses privados.

En este sentido, la siguiente resolucién del Senado de Haiti, con
fecha de 20 de febrero de 2013, resulta ejemplar:

Dado el genocidio que acompand al saqueo de nuestros
recursos minerales en el siglo xv;

Dada la venta organizada de nuestro legado nacional
durante la etapa de ocupacién estadounidense;

Dada la actual incapacidad del pais para llevar a cabo
negociaciones seguras en relacion a sus recursos minerales
en un periodo de inestabilidad politica, y mientras el
gobierno siga estando incluso mas debilitado por la
ocupaciéon militar del territorio nacional por parte de fuerzas
multinacionales;

Dado el malgasto de recursos registrado en areas no
prioritarias tras el terremoto del 12 de enero de 2010,
motivado por la falta de consenso a nivel nacional en torno
al reto de la reconstruccion;



Dada la opacidad que rodea el valor bruto de la mena, asi
como las evaluaciones y estimaciones de los recursos ya
identificados; [...]

Teniendo en cuenta los serios riesgos medioambientales
vinculados a este tipo de actividad, y dado el ya alarmante
nivel de degradacion de nuestro entorno.

[...]

Por lo tanto, el Senado de la Republica adopta la presente
resolucién y solicita expresa y solemnemente al Ejecutivo
que:

Articulo 1: suspenda inmediatamente la ejecucién de los
permisos de explotacion ya otorgados a Somine S.A. [...].1%

Por desgracia, este texto no es vinculante y las motivaciones
ocultas de quienes tuvieron el mérito de votar a favor de él no se
han terminado de aclarar. Sin embargo, si que revela la fortaleza de
caracter que puede llegar a mostrar un pueblo a través de las
instituciones responsables de mediar por su voluntad. En lugar de
sentar todas las bases para que el territorio pueda ser esquilmado
por los defensores de abstracciones financieras, el objetivo es
ahuyentar a los angeles de la muerte a quienes estos apdstoles con
planes perversos deben lealtad. Para los haitianos que adn vibran
con el pulso de los ritmos humanos, y que tienen una profunda
nocion de pertenencia a las extrafnas ofrendas de una tierra ingrata,
la llegada de estos frenéticos nuevos creyentes llama urgentemente
a la resistencia.



LOS SINDICATOS ‘EN LUCHA" CONTRA SUS CAMARADAS DEL MUNDO

Ante la explotacién que tiene lugar por todo el mundo, los sindicatos
no han demostrado ser capaces de consolidar los frentes de los
trabajadores de manera satisfactoria. En el discurso, como en el
pensamiento, todas las alternativas son difusas. Los inversores e
industriales consiguen incluso presentarse como las victimas de la
competencia internacional, ofreciéndole una mano al movimiento
obrero para que los trabajadores se apiaden de ellos y consientan en
compartir su destino. Esta idea suele basarse en el nivel de
competencia que exige el modelo ultraliberal, un modelo que los
sindicatos jamas, bajo ninguna circunstancia, deberian apoyar. “La
competencia nos obliga a tomar medidas que son todas muy
desagradables. Pero sufrimos la presidon de la globalizacion. Tenemos
que competir con gente que percibe salarios muy bajos”, afirma un
poderoso inversor austriaco, Mirko Kovats, en el documental Let’s
Make Money*®* de Erwin Wagenhofer. “Es muy sencillo, tenemos que
trabajar mas. No nos queda mas remedio”, asegura Kovats,
colocandose en la misma categoria que los empleados cuyas horas
extra obligatorias no son remuneradas, como si tanto él como ellos
pertenecieran al mismo grupo social y estuvieran embarcados en la
misma aventura. Este empleador, como la oligarquia al completo, ha
dado forma con verdadero entusiasmo a las miserables condiciones
de trabajo de los subordinados con quienes se vincula
retoricamente. En el documental aparece alabando sus instalaciones
en la India —otro pais “abierto a los negocios”— porque el salario de
un trabajador, a un coste “muy por debajo de los de los europeos”,
requiere de una inversion discreta, de unos 150 euros mensuales o,



como mucho, unos 2.500 euros en el caso del personal altamente
cualificado, como un ingeniero. E incluso este salario sigue siendo
demasiado alto, segin nuestro amigo accionista. “No nos podemos
permitir ser generosos”, entona muy satisfecho consigo mismo
mientras contempla la estructura técnica de su fabrica (que permite
minimizar el nivel de participacion humana en el proceso), como se
podria resefar, en el ambito universitario, un caso practico que
ilustrara la critica marxista de la economia politica.

Le partenariat sociaf*® de Ghislaine Raymond Yy Syndicats:
lendemains de crise?4 de Jean-Marie Pernot son dos libros que
explican cdmo los sindicatos occidentales han llegado a creerse esa
identificacion entre los intereses de los empleados y los de los
empleadores que Kovats trata de sintetizar con ese enganoso
nosotros (una identificacion que conformé un /eitmotiv en el discurso
ideoldgico de los afios noventa). El libro de Raymond muestra cémo,
a peticion del movimiento obrero, la cumbre socioecondmica
organizada en Quebec ciudad en 1996 por el gobierno del Parti
Québécois de Lucien Bouchard atrap6 a los sindicatos en una légica
societaria en relacion al Gobierno y a los grandes negocios. La
globalizacion ha alterado profundamente los lazos de solidaridad
establecidos por el movimiento obrero: de repente, las empresas
que explotan a los trabajadores sindicados se han convertido en sus
aliadas, mientras que los camaradas de todos los paises, a quienes
tal vez contratarian las mismas empresas si se trasladaran, han
pasado a verse como rivales. Decidido a tomar posiciones a un nivel
global, el movimiento obrero ha abandonado el sindicalismo
combativo que antano garantizaba su solidaridad con la clase
trabajadora internacional: en Quebec, como en tantos otros lugares,
ahora esta del lado de los empleadores y contra sus rivales
extranjeros. En la cumbre socioecondmica los lideres sindicales ni



pestafiearon cuando se les asignd solamente el 8% del tiempo total
para sus intervenciones, mientras que la parte grande del pastel se
la quedaba el primer ministro, y los lideres empresariales copaban la
mayor parte del aforo. Las inversiones de los sindicatos como
accionistas en empresas de Quebec —un gran ejemplo es el Fondo de
Solidaridad de la Federacion de Trabajadores de Quebec—
contribuyen a confundir a la gente y a que sus estrategias acaben
resultando incoherentes.

Los fracasos protagonizados por las organizaciones sindicales en la
cumbre los ha documentado exhaustivamente Ghislaine Raymond.
Mientras instaban al Gobierno de Quebec a estimular la economia
marcandose como objetivo el pleno empleo y subiéndoles los
impuestos a las grandes empresas, los sindicatos acabaron
acordando una postura que resultaba diametralmente opuesta. Al
final, el Gobierno congeld el salario minimo, destruyd cuarenta mil
empleos de la Administracion y el sistema sanitario, recortd los
servicios publicos y elevd las tasas por servicios en vez de hacer lo
propio con el tipo fiscal a empresas. Por Ultimo, Raymond sefala
que, con el beneplacito de los sindicatos, se establecid que “el
Gobierno pudiera modificar los convenios colectivos de los
empleados de la Administracién para ajustarlos a los recortes
aplicados a los servicios publicos, sin que tales medidas se vieran
como una reapertura de los acuerdos colectivos”% Los sindicatos
solamente consiguieron una cosa: una ley de igualdad salarial
disenada para igualar los sueldos de los trabajos habitualmente
desempenados por mujeres con los de aquellos mayoritariamente
desarrollados por hombres; por supuesto, esto es como mucho un
remedio a una injusticia histdrica. En Francia, y en otros lugares, los
sindicatos se han visto obligados a reconocer que, bajo el régimen
neoliberal, “las reglas del partnership social” los han reducido
estructuralmente a la condicion de meros /obbies. El “dialogo social”



del que se les invita a participar junto con otros miembros de la
“sociedad civil” (¢con quién si no?) parece disenado para conseguir
que apoyen decisiones que ya se han tomado. La cumbre social
organizada por el Gobierno socialista de Francia en 2014 fue una
farsa, tal como indico Jean-Marie Pernot en una entrevista:

Se suponia que la cumbre estaba pensada para producir
compromisos sociales viables que pudieran adaptarse a
distintos negocios y departamentos. Estamos muy lejos de
algo asi, pese a la abundancia de negociaciones colectivas
en nuestras relaciones sociales. Estamos generando
espectaculo: en realidad se trata de que el Gobierno brinde
una hoja de ruta para ‘partners sociales’ y externalizar asi la
tarea de aplicar sus politicas. Generalmente, se les dan tres
meses para redisenar el mercado laboral o los planes de
pensiones; el Gobierno les comunica sus expectativas y
vuelve a tomar cartas en el asunto si no las ve cumplidas.i*®

Esta clase de derrota estructural es mucho mas seria que cualquier
huelga fallida, pues destruye la subjetividad central del movimiento
sindical. Dicho movimiento ha perdido su voz sin recibir nada a
cambio, mas alld de haberse convertido en un socio menor dentro
de un sistema financiero ultraliberal que solo beneficia a los mas
poderosos. En algunos lugares, los afiliados ahora podran
beneficiarse de las inversiones de los sindicatos en tanto que
accionistas, al tiempo que son testigos de la impotencia politica de

sus lideres.

Desde que se celebrd la cumbre, el movimiento sindical parece
haber perdido de vista cualquier orientacion estratégica auténoma;
por el contrario, se ha centrado en acompanar en su desnorte al
perplejo trabajador. Hoy los activistas del mundo del trabajo tienen



que competir con formas contradictorias de subjetividad promovidas
por la ideologia dominante: las subjetividades de los avidos
consumidores, gente con el esquema mental de un contable, avaros
completamente centrados en su propio beneficio, narcisistas con la
psique atomizada y ninguna expectativa mas alla del horizonte de su
cabana de veraneo. Se han empleado ingentes recursos publicitarios
para caricaturizar a los sindicalistas, mientras que no se ha hecho
nada para ofrecer una descripcion socioldgica que dibujara un
retrato completamente distinto, basado en su situacién real. Asi
pues, prevalece la impresidn general de que son idénticos a una
clase media que se presenta una y otra vez como mediocre. Esta
imagen parece coincidir demasiado a menudo con la mortifera
caracterizacion que de ella hace C. Wright Mills en Las clases medias
en Norteamérica (white-collar): el grupo de personas que describe
Mills es incapaz de unirse en torno a una vision del mundo que las
convertiria en sujetos activos. Segun Mills, al hombre “de cuello
blanco” lo impulsan “fuerzas que escapan a su control, atraido hacia
movimientos que no comprende; se mete en situaciones en las que
su posicion es la de mayor indefension”.122 También afirma:

No es consciente de tener una historia, su pasado es tan
breve como exento esta de heroismo; no ha vivido ninguna
edad dorada que pueda recordar en tiempos convulsos. Tal
vez no sepa a donde se dirige, tiene unas prisas horrorosas;
quiza porque no sabe qué es lo que le aterra, esta paralizado
por el miedo. Este es sobre todo un rasgo de su vida

politica, en la que esa paralisis resulta en la mas profunda
apatia de la edad moderna.t2t

Por supuesto, la tarea del movimiento obrero es arreglar este
problema, e insuflar a la clase media la energia vital que la



prevendra de convertirse en una clase mediocre. Insuflar energia
vital implica convertirla en una fuerza social, una que produce su
propio discurso y va mas alla de las reivindicaciones exclusivamente
administrativas para funcionar en el marco operativo que de hecho
da forma a su existencia. Los sindicatos de Quebec y de muchos
paises como Canada, Estados Unidos, Francia, Reino Unido, Bélgica,

Paises Bajos y Dinamarca han lanzado campafas contra la evasion

fiscal o los paraisos fiscales.’** Distintas iniciativas sindicales de

Norteamérica han abanderado la lucha contra la explotacién laboral
clandestina y alertado sobre el peligro que suponen los acuerdos de
libre comercio para las instituciones y los servicios publicos. Se trata
de intentos de incidir en un orden distinto del de la globalizacion
econdmica que permite a los oligarcas financieros e industriales
prosperar clandestinamente bajo el cobijo de los paraisos fiscales,
las zonas francas y los puertos libres de impuestos.

Sin embargo, no siempre da la impresidon de que estas profesiones
de fe o enfoques criticos o consideraciones tedricas o compromisos
politicos hayan traido un verdadero cambio a las estrategias
sindicales. Aun siendo muy loables, son actividades
fundamentalmente marginales —por no decir remotas— que los
sindicatos de vez en cuando estan dispuestos a llevar a cabo como
intervenciones periféricas y complementarias al resto de sus muchas
responsabilidades, como la defensa diaria de los intereses de sus
miembros o el desarrollo de grandes negociaciones en tanto que
integrantes de entidades burocraticas tan complicadas de gestionar
como cualquier departamento gubernamental. El dilema que no deja
de afectar a los sindicatos —que se ven partidos entre lo general y lo

particular, entre la politica de altos vuelos y la gestion a pequefia
escala— resume las dificultades del movimiento obrero. El debate no



es solo cuestién de establecer prioridades. Entran en juego dos
enfoques que a menudo resultan contradictorios, ya que la
reflexiones en torno al marco operativo general de la vida que
determina la subjetividad de los trabajadores y profesionales tienen
muchas posibilidades de acabar en conclusiones que vayan en contra
de posiciones marcadas por las circunstancias, y adoptadas en
contextos estrictamente administrativos.

Lo que hay sobre la mesa es una eleccion fundamental. ¢Es el
obrero un movimiento politico y deberia seguir siéndolo, o deberia
ajustarse a partir de ahora a las flacidas normas, circunscritas a lo
gerencial, que se asocian a la palabra gobernanza? La politica es lo
que sucede cuando las personas que pertenecen a una comunidad
se dotan a si mismas de la capacidad de debatir y definir los
principios fundamentales que rigen la vida en sociedad. Por lo tanto,
actuar politicamente implica ubicar nuestro discurso y nuestra accién
mas alla de las coordenadas sociales a las que estamos confinados
por el poder institucionalizado, y debatir todas las reglas y
mecanismos que nos obligan a situarnos aqui y de este modo.
Tenemos que estar menos involucrados en seguir el juego de la
actual dinamica gerencial, financiera, capitalista y ultraliberal -y en
esa esperanza de poder extraer de ella algun beneficio— para poder
dedicar mas energia al establecimiento de nuevas reglas formales.
La gobernanza coloca a los representantes sindicales en partnerships
explicitamente reconocibles como asociaciones formadas por actores
en relacion de desigualdad. Sujetos a la obligacion de alcanzar
consensos, a los sindicatos se les invita a participar de estos
procesos no para redefinir genuinamente las reglas basicas de la
vida en sociedad, sino para brindar el apoyo del movimiento de los
trabajadores y los profesionales al desarrollo industrial y a proyectos
impulsados por las altas finanzas. En este contexto, se espera del
movimiento de los trabajadores y los profesionales, asi como de los



representantes de los grupos de defensa del medioambiente, de las
poblaciones indigenas y de los habitantes locales, que inyecten al
gran proyecto capitalista unas pocas iniciativas de escaso calado que
podrian explicarse a sus miembros como “pasos en la direccion
correcta”, “concesiones que pudimos lograr”, “victorias morales”,
“partnerships estratégicos” y otras trivialidades.

La gobernanza se presenta una vez mas como un arte de la gestion
privada elevada al estatus de la politica y que se antoja, en
consecuencia, confiscatoria de la politica.

Desde luego, el camino de la politica es mucho mas complicado,
menos gratificante de manera inmediata y mas incierto que el
sendero de la gobernanza. En este contexto, incluso podria
considerarse revolucionario, en tanto que la revolucion implica lograr
que las instituciones de poder que atentan contra el bien comun
pasen a formar parte del pasado. Pero, épor qué escoger el hostil
camino de la politica cuando puedes procurar que tus peones
avancen por los espaciosos y elegantes apartamentos en los que se
desarrolla el juego de la gobernanza? Pues porque —y aqui cabe
recordar el pensamiento de Rosa Luxemburgo— el juego de Ia
gobernanza puede acabar siendo incluso mas lacerante
psicoldgicamente que el peso del compromiso politico. La presion
sobre los salarios causada por la globalizacién del trabajo, el cierre
de fabricas que se trasladan a otros paises, la evasion fiscal
practicada con orgullo y amparo legal, la sobrecarga de trabajo que
lleva al aumento masivo en la prescripcion de psicofarmacos, la
incertidumbre en torno a los planes de pensiones como resultado de
movimientos financieros erraticos —del tipo que nos lleva a temernos
lo peor—, por no hablar de la destrucciéon pura y dura de la
organizacion industrial que derivaria de una mas que plausible crisis
primero petrolifera y luego financiera; todas estas contingencias
provocan que la participacion de los grupos sindicales en los



encuentros rituales de la gobernanza resulte mas problematica y
dificil que la lucha radical, por muy inquietante que resulte, a su vez,
esta Ultima.

Asi pues, la cuestion es elegir entre la politica y la gobernanza.
éSeguird el movimiento sindical formando parte del sistema
capitalista y de su crecimiento, asegurandose de que dicho sistema
sea aceptable para sus miembros, mientras los fondos de los
sindicatos se ponen a disposicidon de empresas cotizadas en bolsa?
¢0 pasara a formar parte de una lucha concertada contra los efectos
injustos, daninos, destructivos y fatales del sistema? A principios del
siglo xx tanto Luxemburgo como los revisionistas del socialismo
democratico Eduard Bernstein y Karl Kautsky elevaron con fiereza
estas preguntas en lo que fue un amargo debate tedrico y
estratégico; hoy puede que las hayamos relegado al inconsciente,
pero siguen teniendo relevancia.

La identidad de los actores, sin embargo, ha cambiado con el paso
del tiempo. Hoy ya no contamos en los sindicatos con idedlogos del
socialismo democratico que se aseguren de que los miembros se
cinan al recto y angosto sendero de la participacion. Los abogados,
quiza sin darse cuenta, estan ahi para encargarse de la tarea. En
cuanto los sindicalistas se excitan y empiezan a pensar politica y no
administrativamente, y se presentan como un cuerpo social con
poder soberano sobre sus propios activos, de inmediato aparecen los
abogados, pertrechados con su conocimiento (que no es otra cosa
que la gramatica del poder), prestos a explicarle a la gente cuales
son sus derechos y a alertarla de lo que enseguida les acaecera si
muestran la menor proclividad hacia la independencia. Fueron ellos
los que bloquearon cualquier acercamiento a la desobediencia civil
en 2012, cuando llegd el momento de luchar contra la Ley 78, obra
del Gobierno liberal quebequés. Se trataba de una “ley especial”
votada en un contexto de multitudinarias protestas estudiantiles que



imponia elevadas sanciones a cualquiera que osase perturbar los
horarios de las clases y restringia el derecho a la protesta de los
ciudadanos. Denunciaron esta ley Amnistia Internacional y un grupo
de mas de sesenta catedraticos de Derecho de Quebec, dos técnicos
independientes de Naciones Unidas, expertos en derecho de
reunidn, reunion pacifica y libertad de opinidn y expresion, asi como
la alta comisionada de Derechos Humanos de la ONU, Navanethem
Pillay, y la comisidon quebequesa de Derechos Humanos y Derechos
de la Juventud. Esta es la ley a la que el ex primer ministro de
Quebec Jacques Parizeau, que escogid con cuidado sus palabras,
tildé de “tentacidén fascista”. El problema es que el estatus y la
naturaleza administrativa de los sindicatos los define el Estado
capitalista al que tienen la obligacién de plantar cara. Las huelgas
eficaces estan prohibidas por dicho Estado bajo la maxima
orwelliana de garantizar el “derecho a la huelga” —un derecho
circunscrito rigurosamente, segun un guion que asegura que en
general las huelgas se evitaran— y siempre se les podra poner punto
y final por medio de una “ley especial” o una “legislacion de vuelta al
tajo”.

El estatus administrativo de los sindicatos les obliga a pensar en la
economia exclusivamente segun los términos del comercio y de las
finanzas, esto es, exclusivamente segun las estrategias individuales
de cada actor, como si hubiera que considerar a cada miembro del
sindicato de manera independiente. Esto supone olvidar la reflexion
del socidlogo Gabriel Tarde, quien, en su estudio Psychologie
économique (1902), escribid:

Las huelgas simpaticas —que son las huelgas llevadas a cabo
por trabajadores que no tienen en ellas ningln interés y
sufriran por ellas, solo por mostrar su solidaridad con
camaradas por cuyo destino si se interesan— se concibieron



en Estados Unidos, en el pais del que se nos ha dicho que es
el mas utilitarista, el mas avanzado en términos de progreso
economico. En ningun lugar hemos visto que se hagan
tantos sacrificios econdmicos por una idea, una cuestion de
principios o un sentimiento de simpatia como en este pais,
en beneficio del interés propio bien entendido.122

En el nivel mas sencillo, los abogados laboralistas les recuerdan a los
adalides del sindicalismo combativo algo que critico el filosofo Walter
Benjamin: el hecho de que el régimen tolere el movimiento obrero
solo mientras este garantice la continuidad del marco operativo
donde el poder establecido que se ejerce permanezca intacto. En
“Para una critica de la violencia”, Benjamin presenta el derecho a la
huelga como un instrumento del que dispone un Estado bajo el
imperio de la ley para pacificar a un pueblo al que tiene que
controlar. De ninguna manera seria aceptable que la accién de los
sindicatos afectara al funcionamiento mismo del régimen, ya fuera a
través de huelgas o por cualquier otro medio. Una huelga general de
tipo revolucionario, por ejemplo, pensada para paralizar el Estado y
asi instarlo a poner en mancha cambios drasticos, se consideraria
ilegal. En el caso de las huelgas simultaneas

la clase obrera apelara siempre a su derecho a la huelga,
pero el Estado considerara que esa apelacion es un abuso,
pues el derecho de huelga no tenia ‘ese sentido’, y tomara
medidas extraordinarias. Porque el Estado mantiene el
derecho de determinar que el uso simultaneo de las huelgas
en todos los sectores es ilegal, ya que el sentido especifico
de la huelga que admite la legislacion no puede prevalecer
en todos y cada uno de los talleres.t>



Porque las autoridades vigentes nunca otorgaran un derecho que
podria utilizarse para derrocarlas, el movimiento de los trabajadores
se vera obligado a sacrificar algunas de las ventajas que le ha
concedido el régimen para asegurarse su apoyo Yy tendra que
encontrar nuevas e imaginativas formas de movilizacion. La pérdida
de medios que implicaria esta reorganizacién se veria compensada
con un impacto politico mucho mas significativo. Hoy el movimiento
obrero debe elegir entre emprender acciones politicas, que lo
podrian debilitar materialmente, o permanecer en un estado de
debilidad politica sin perder su fortaleza administrativa.
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III
LA CULTURA Y LA CIVILIZACION

La hay de dos tipos: la economia psiquica, procedente de nuestra

propia carne y descrita por Sigmund Freud con términos como la
“cuota” de afectos, “inversion pulsional”, “moneda” de significado o
“ahorro” de energia; y la economia material, constituida de
pequehas actividades comerciales, pasiones contables y leyes
suntuarias. El segundo tipo de economia erosiona las mociones y
emociones del segundo. Pero, contrariamente a lo que uno podria
pensar, la economia psiquica entra en juego cuando de lo que se
trata es de acumular capital. El arte de ganar dinero es una cuestion
de impulsos, pero, como en cualquier otra situacion, el medio
monetario se moviliza para atemperar y controlar las pasiones
psiquicas, reducirlas a su expresion mas simple, hacerlas medianas y
comunicarlas toda vez que, de este modo, se hayan domesticado. La
expresion psiquica se vera afectada de forma duradera por dicho
medio. Y el dinero también servira al arte y se servira del arte para
hablar de su propia naturaleza, como forma de mediacién de afectos

en el inefable esplendor de la mediocridad.

La economia psiquica intenta mantener un nivel bajo de excitacion
en el sistema nervioso. Satisfacer una necesidad, dar rienda suelta a
un impulso, liberar tension... son maneras de reducir la agitacién que
nos sacude y de detener las fuerzas que nos tensan los nervios.



Estos actos de relajacion brindan una sensacion de plenitud que
resulta en placer. A través de la articulacién, la expresion, la
gesticulacion o las relaciones objetivas, el sujeto, mientras viva,
buscara estrategias que le liberen la energia psiquica. Copular,
comer, agarrar cosas... son formas de liberacidon psicoldgica basadas
en la relacidn del interior con el exterior.

Sin embargo, es poco habitual que esa liberacidon tenga lugar sin
generar friccion o conflicto. Los sistemas éticos y las leyes son
instituciones de autoridad que obligan a los sujetos a reprimirse. En
funcion de las distintas culturas, reprimirse puede traducirse en no
hacer el amor antes del matrimonio, no abalanzarse contra otros
transelntes o no decirle al emperador que no lleva puesto ningun
traje. Esa represion equivale a no tener que hacer un desembolso
psiquico. Cada vez que pasa algo asi, el sujeto tiene que esforzarse
en contener un impulso psiquico que quiere manifestarse. Si el
sujeto si llega a expresar el impulso en circunstancias favorables, se
dird que estd iniciando un proceso de inversidon psiquica: esta
invirtiendo en un objeto de deseo a través de gestos, palabras o
simbolos. Su expresion tal vez también pueda considerarse una
forma de ahorro, en el sentido de que estos afectos se registran
cuando el sujeto deja de contenerlos. La persona pasa sin —0
economiza— el trabajo psicoldgico necesario para reprimir estos
impulsos, 1o que quiere decir que hay un ahorro. La sociedad le ha
permitido satisfacer un deseo sin ponerle impedimentos.

Hay otras circunstancias que llaman a la represion.
Lamentablemente, lo que suele pasar es lo siguiente: la psique se
reprime de manera constante. Una y otra vez ha de contener asaltos
psiquicos que nunca hallan salida de una forma socialmente
aceptada. Tales formas son como guiones estereotipados que operan
en la vida social: expresar tristeza por la muerte de un conocido
cuando en realidad no la sentimos, felicitar a un colega que ha



recibido un reconocimiento insignificante, saludar a subordinados a
los que detestamos. Es lo que Freud llama la “moneda neurdtica”
(neurotische Wahrung).

Entonces, ser psiquicamente rico es dotarse de los medios de
expresion de los deseos psicoldgicos que uno alberga con la mayor
facilidad y frecuencia posible y, sobre todo, no estar obligado a
contenerlos por medio de gravosos procesos represivos, dado que la
represion es justamente lo que hace aumentar la inquietud psiquica.
De ahi la incomodidad, las sensaciones desagradables, la agitacion y
las neurosis en general que afligen a la gente pobre, frente a una
clase dominante que muestra un completo autocontrol y frente a
hordas de expertos y portavoces caracterizados por la serenidad de
su vida diaria. Para los menos afortunados, la represion supone un
alto coste que es continuo. La represion no implica desterrar, de una
vez por todas, una intencidn cuya existencia esta prohibida por la
economia general de nuestro marco moral, sino que es un esfuerzo
que uno ha de ir haciendo constantemente, en todo momento.

La represidbn supone contener una intencion una y otra vez y
durante un largo periodo de tiempo, sin dejar que se cuele por error
o por descuido, hasta que uno es capaz de transformar su
sublimacién en una forma derivada o de disfrazarlo lo bastante como
para que pueda aparecer pero bajo una apariencia distinta.

El dinero, en su definicién habitual de riqueza acumulada a través
de un sistema de codificacion socialmente reconocido, aligera ese
trabajo de represion. Justifica con facilidad el levantamiento de las
restricciones psicologicas. Desde este punto de vista, ser rico
significa que puedes pasar sin —0 economizar— actos de represion
mas a menudo que la gente que no tiene mucho dinero. El poeta
aleman Heinrich Heine, en una anécdota posteriormente
popularizada por Freud, cuenta la historia de un vendedor de loteria
de Hamburgo que relatd su encuentro con un famoso millonario:



“[Rothschild] me tratd como a un semejante, me tratd
famillonariamente”’.2> Segun Freud, este chiste expresa la
incomodidad de la persona de clase baja cuando se encuentra con
un hombre de un nivel social superior. “"La condescendencia de un
hombre rico [...] siempre lleva acarreado algo no del todo agradable
para quien la experimenta”.l2® Sin embargo, cuando invertimos las
posiciones, también advertimos que la riqueza es un pasaporte para
la condescendencia. Esto es lo que el vendedor de loteria de Heine
nos indica sutiimente. La riqueza y sus atributos permiten a la
persona dar rienda suelta a actitudes viles que siempre se redimiran
por su condicién de hombre adinerado. La ostentacién de la riqueza
es en si misma una suerte de moneda que transforma el rechazo
que cabria esperarse en expresiones de gratitud. El desprecio se
convierte en respetable.

La persona poderosa se beneficia en todo momento de un ahorro
en lo que respecta al trabajo que conlleva la represion. Externaliza la
tarea a través del menosprecio que obliga a experimentar a otras
personas. En tanto que le son ajenos, los esfuerzos psicoldgicos se
convierten en patrimonio de la gente “ordinaria” (esto es, la gente
que acata el orden establecido). Son ellos quienes habran de
mostrar autocontrol, moderacién, quiza humildad, y ser obedientes o
incluso respetuosos. El rico entonces podra disfrutar libremente de la
risa sarddnica que se acumula en nosotros cuando podemos
ahorrarnos el pomposo moralismo que se aplica a los desdichados de
este mundo. (Obviamente no hace falta mencionar aqui las
misdginas meteduras de pata o la violencia sexual de ese magnate
de los medios de comunicacion italiano convertido en primer
ministro, ni las de determinado exdirector del Fondo Monetario
Internacional, ni las de cierto presidente estadounidense). Sus
respectivas demostraciones de poder son la negacién Ultima del
principio de realidad, ya que el dinero, cuando se concentra en



cantidades ingentes, destruye todas las barreras erigidas por los
escrupulos. Esta es la inversion suprema: estamos dispuestos a
hacer grandes esfuerzos para medrar socialmente hasta alcanzar el
nivel en que nos podremos ahorrar todos estos esfuerzos
psicoldgicos.

El dinero juega un papel completamente distinto para aquellos que
pretenden conseguirlo en forma de salario. Este tipo de ingresos no
autoriza la laxitud moral y tan solo esta a nuestro alcance como
compensacion por el trabajo psicoldgico. Desde el primer momento,
el dinero financia una forma muy significativa de represion: la de
tener que permanecer callado. “Callate, que te estoy pagando” es la
orden implicita que llega con tu primera ndmina. Que el dinero
compra el silencio esta tan claro que los empleados a los que se les
exige que mantengan el secreto profesional en diversas areas de
actividad —como por ejemplo la medicina, el derecho o la politica—
reciben una compensacion mayor. El principio de represion a veces
resulta espectacularmente explicito. En una ocasidon se envidé a un
equipo de investigadores a analizar por qué tantos funcionarios de
cierto departamento gubernamental aleman causaban baja por
depresién: el estudio concluyd que vivian atormentados
psicoldgicamente por la diferencia tan enorme entre lo que se les
permitia comunicar de manera oficial y lo que sabian que era cierto.

Hoy, en la era del management totalitario y la cultura corporativa,
la orden se ha vuelto mas facil de comprender: “Sonrie, que te estoy
pagando. Ten un compromiso personal con todo lo que te pida que
hagas, que te estoy pagando. Apdyate en tu red personal para
desarrollar tu labor profesional, que te estoy pagando”. La idea
desquiciada de que “el cliente siempre tiene razdn” es otro de esos
lemas —o monedas neurdticas— que plantean exigencias psicoldgicas
extremas a la persona que se somete a ellas.



El medio del dinero, en las transacciones que gobierna, constituye
un agente de represion de afectos muy violento. Este nivel de
ferocidad que alcanza se puede hacer patente si imaginamos que
pedimos un plato en un restaurante, nos lo comemos y nos vamos
sin pagar la cuenta. Asi, la violencia que implica se hace aparente.
iQué poder coercitivo llega a encarnar este medio que nos permite
dar 6rdenes a los demas! Si bien el dinero lubrica la relacion, la
violencia sigue estando presente pero aun resulta letal, ya que el
dinero es un medio que nos permite ahorrarnosla, economizarla: la
gente rica niega la violencia mientras la ejerce; la gente pobre la
reprime al tiempo que se somete a ella. En el primer caso, la
persona adinerada nunca debe nombrarla mientras disfruta de las
prerrogativas ocultas que brinda; en el segundo, la persona humilde
debera censurarla e interiorizar sus ldgicas. El principio se
desvanece, sin embargo, cuando, al ser testigo de la arrogancia del
bardn Rothschild, un vendedor de loteria hace un chiste que le da la
vuelta a todo.

Un comentario jocoso nos puede permitir borrar toda una situacion
y escribir un nuevo guion. Nobles y dignatarios pueden verse
despojados de ropajes y sumidos de golpe en el contexto de una
farsa, como ocurre en el cortometraje Le temps des bouffons de
Pierre Falardeau.

Ahi estan todos los buitres: los jefes y las esposas de los
jefes, los barones de las finanzas, los reyes de la pizza
congelada y los mafiosos inmobiliarios. Toda la panda de
benefactores de la humanidad. Carcasas apestosas a las que
la gente erige monumentos, especuladores que las personas
confunden con filantropos, pobres diablos —amigos del
poder— disfrazados de senadores seniles, mujeres con el
trasero demasiado prieto, zorritas que van chupando hasta



llegar a la cima, periodistas arrastrados vestidos de
editorialistas pelotas, oscuros juristas vestidos de jueces que
ganan 100.000 ddlares al afio, lameculos que se creen
artistas. Ahi esta toda la panda: una caterva de gente
asquerosa, vulgar y trivial lacada en cromo, luciendo
medallas y corbatas, con sus trajes sofisticados y joyas de
alta gama. Apestan a perfume caro. Son ricos, tienen buen
aspecto. Tienen un buen aspecto horripilante con esos
horribles dientes blancos y esa horrible piel rosada. Y estan
de fiesta.lZ

El humor puede volverse sombrio enseguida. De alguna manera, las
palabras malsonantes de Falardeau refuerzan nuestra dignidad.
Pensamos en ellas y, de hecho, nos salvan cuando vemos a los
oligarcas del mundo consumir suntuosos espectaculos tan
lamentables como el mas banal de los programas televisivos. Se da
el caso ya sean invitados de la multimillonaria familia Desmarais en
Quebec o visitando el grotesco pseudo-Versalles de Trump en Mar-a-
Lago. Las palabras de Falardeau también nos sirven para no
arrugarnos al ver una escena tan asombrosa como la del documental
de Andreas Pichler E/ sindrome de Venecia,*® en la que se ve a los
turistas destruir literalmente los cimientos de la ciudad, vestidos

como nobles de época en patéticos bailes de mascaras.

El relato que hace Pierre Falardeau en Le temps des bouffons hace
algo mas que brindar una perspectiva privilegiada desde la que
atestiguar muchas escenas con las que, desgraciadamente, ya nos
hemos famillonarizado. Otra de sus virtudes radica en que nos
muestra la injusticia que tiene lugar cuando los ricos y los pobres se
desprecian mutuamente. Enfrentando a la vulgaridad contra la
vulgaridad, Falardeau deja claro que los pobres, cuando denuncian



el discreto encanto de la burguesia, a menudo pagan el precio de
desvalorizarse a si mismos. Lo que hay aqui no es solamente
desprecio mutuo entre una persona y otra, sino desprecio mutuo
entre una persona rica y una pobre, y el sentimiento que comparten
lleva a la degradacion de la que es pobre. Incluso la gente que
aprecia el ingenio puede llegar a perder su aplomo en un momento
asi. El personaje de Heine se vuelve mas duro y menos ingenioso
cuando habla de los ricos como personas sin conciencia de si
mismas, al haberse echado a perder como los millionarrs (de las
palabras alemanas millonarioy tonto, naar) que son.>2

Este tipo de liberacidon psiquica no es recomendable, pues no es
mas que una forma de prepararse para nuevos trances. Rara vez nos
permite ganar en estatura. éQué es lo que les queda a los
marginados de la deuda psiquica? Pueden ser ingeniosos, graciosos,
sutiles, creativos... Son todos rasgos que generaran la envidia de
quienes se han procurado la proteccion que brinda el dinero,
dispensados desde hace mucho de tener que ejercitar esas
cualidades. Las personas adineradas se apropiaran mas adelante de
los resultados de una actitud desarrollada como forma de resistencia
contra ellas. Se haran con la propiedad intelectual de los estilos de
moda que antano condenaban a sus portadores a la marginalidad;
en prestigiosas facultades, los privilegiados impartiran lecciones
sobre obras literarias escritas con dificultad, y desde la ira contra
ellos, por autores excluidos por la sociedad; gentrificaran barrios a
los que gente desocupada insufld un espiritu y un alma. Y asi con
todo. Tienen la opcidn de adquirir derechos exclusivos de
invenciones producidas por la riqueza de espiritu de personas que
pasaron estrecheces y se vieron obligadas a superarlas. Este humor
en segundo grado, muy rico, seguira siendo la manera que tienen de
reir los Ultimos. Entonces sonara una carcajada mientras reducen lo
que se desarrolld sin su colaboracion a la condicion de los articulos



de un mero juego comercial. Esta es su Unica pasidon, demostrar
poder econdmico y nada mas.

LAS OPINIONES DE RICOS Y FAMOSOS

Los suntuosos estilos de vida de los ricos y los famosos reflejan hoy
la cultura industrial de masas que han acabado imitando. Hans
Magnus Enzensberger sefiald que: “La ‘clase dominante’ no ha
producido una cultura propia en mucho tiempo, ni ha dado la menor
muestra de necesitar nada por el estilo”.*® Los que mandan en el
juego abusan de si mismos. Se toman en serio su farsa, se ven a si
mismos actuar en su propia pelicula, sienten una excitacion infantil
ante el juego desarrollado en estadios cuya construccidon propiciaron
y se creen sus propias mentiras cuando las leen en periddicos que
les pertenecen. Pero solamente porque algo sea risible no significa
que la risa sea la Unica reaccion posible.

Sin duda hay mansiones igual de ostentosas en todos los paises de
Occidente, pero consideremos el ejemplo del falso palacio real de la
familia Desmarais en Sagard, al nordeste de la ciudad de Quebec: un
edificio pseudopalaciego dotado de piscina, gimnasio e invernadero,
rodeado por los tipicos jardines versallescos, establos, un campo de
golf, un helipuerto, otros cuarenta edificios, setenta y cinco
kildbmetros cuadrados de extension y treinta y dos lagos.

La familia Desmarais, una de las mas ricas de Canada,i®! lleva
décadas influyendo en la vida politica de Quebec, Canada y Francia.
Sus privilegiadas conexiones con la élite politica las establecié Paul
Desmarais sénior, que jugd un importante papel poniendo a punto a
primeros ministros de cualquiera de los dos partidos mayoritarios
desde la década de 1960 hasta su muerte en 2013. (Segun Peter C.



Newman: “En toda la historia de Canada, ningun hombre de
negocios ha tenido una influencia mas intima ni mas larga sobre los
primeros ministros que Desmarais”).X2 El mayor de los Desmarais
también fue clave para la llegada al poder de Nicolas Sarkozy en
Francia, segun el relato de este Gltimo.1%3

Un documental producido por la familia Desmarais en 2018 para
registrar una fiesta de cumpleanos en honor de la esposa de Paul
Desmarais sénior, que Anonymous publicé en YouTube en 2012,1%
demuestra que el palacio de los Desmarais es tan “inhabitable” como
las casas suburbanas rigurosamente homogeneizadas de las que nos
habld Adorno. Pero, mas alld de la estética sin gusto y del
monarquico codigo de etiqueta que revela el video, la alta sociedad
de la zona de Sagard encarna una organizacion de poder politico
indefinida y sin embargo real. Al ver a politicos de primera fila,
inversores y figuras del mundo cultural pululando en torno a los
Desmarais, comprendemos que:

1. Existe un orden muy real de poder que no se traduce en
ningln cuerpo constitucional ni  ninguna institucion
publicamente reconocida. No hay elecciones, tribunales,
estructuras ni oposicién que puedan articular o enmarcar este
poder tan autocelebratorio.

2. Este orden elitista, ajeno a cualquier forma constitucional
de poder, fagocitara otras formas de poder tradicionalmente
reconocidas, tal como se aprecia en la manera que tiene de
acoger a politicos y a otras figuras relacionadas con
instituciones formales. Estos aparecen portando insignias,
medallas y condecoraciones concedidas por instituciones de
derecho, pero de repente los vemos en un entorno en el que
las jerarquias se establecen de un modo completamente
distinto.



3. Este orden relne a propietarios con capacidad de registrar
sus bienes, o los de los bancos y multinacionales que
gestionan, en jurisdicciones acomodaticias (como los paraisos
fiscales) para poder llevar a cabo operaciones financieras de
espaldas al control de estados en los que se aplica la ley. En
este sentido, son soberanos, pero ejercen su soberania en
privado, sin ninguna estructura formal conocida ni reconocida.

4. Por lo general, la definicidn y descripcidon de estas nuevas
estructuras de poder elude los conceptos tradicionales de la
filosofia politica y las formas establecidas de la teoria
constitucional en torno a la soberania del Estado. Nos obligan
a definir nuevas formas de poder y a redefinir los términos del
léxico politico que suele emplearse para hablar de la evolucion
de nuestro mundo.

5. Este poder silencioso, encriptado, virtual y transnacional
elude también las teorias criticas de emancipacion politica que
ven la democracia como una dialéctica entre el discurso
oficialmente establecido de un determinado poder y su
refutacion polémica por parte de aquellos a quienes se
gobierna y que saben que la inteligencia es compartida por
todos. Aqui vemos que los agentes, informales pero
omnipotentes, estan dotados, paraddjicamente, con los
atributos de los proletarios: no tienen voz, no tienen nombre,
no tienen residencia fija y a veces tampoco son miembros
formales del cuerpo politico. En la esfera econdmica, sus
actividades comparten el destino de las comunidades y dictan
la forma en que la ideologia influenciaréa en las politicas
publicas, pero a efectos legales son fantasmas. Hay porciones
enteras de sus capitales que se esfuman y acaban en destinos
offshore y a menudo echan mano de sociedades
instrumentales extraterritoriales y de abogados de empresa



que actian en calidad de testaferros para pergefiar trucos
sucios que afectan a nuestras economias reales.

Quienes cuentan con soberania offshore disponen de la capacidad de
eludir la ley. Pueden saltarsela como les plazca operando en
jurisdicciones acomodaticias, sabiendo al mismo tiempo que esa
misma ley coartara completamente a sus competidores de las clases
inferiores. También pueden asegurarse de que sus agentes,
miembros de los cuerpos ejecutivos del aparato del Estado, redacten

las leyes.
En esta pesadilla en torno a la oligarquia de Sagard, como en otras,

se les da la vuelta a roles y posiciones. Se produce la unién de
personas a las que se considera figuras politicas antagdnicas (Lucien
Bouchard y Jean Chrétien); a quienes figuran a la cabeza de las
instituciones y toman las decisiones de caracter publico se les
degrada al rango de meros invitados (Jean Charest); mientras que
un ciudadano carente de poder oficial alguno ocupa su trono en el
punto mas alto (Paul Desmarais).

EL CAPITAL CULTURAL

Como un acto en la corte, el encuentro en la mansion de los
Desmarais no estaba tan pensado para brindar al rey una serie de
actuaciones artisticas como para permitirle ofrecer un espectaculo.
En un escenario provisional construido especialmente para la ocasion
y que encarnaba la apoteosis de lo kitsch, y rodeado de politicos,
financieros, artistas y cortesanos que acudieron a representar rangos
distintos de los que suelen tener asignados en el trampantojo de la
democracia formal, aquella noche el oligarca quiso cantar una



cancidn tragica —"Me hubiera gustado ser artista”,**> contemplando
no ya el espectaculo sino su propia capacidad para costearlo.
Cualquiera que Desmarais viese bailar sobre el escenario o emerger
de un cuadro formaba parte de su capital. El oligarca no se funde
con el gran publico, por mucho que consuma la misma basura
cultural. No se le da nada bien reproducir el aspecto de la corte a la
que aspira, pero, de todas formas, el gran financiero, magnate de la
prensa y gerente de la compafia petrolera estd satisfecho con la
farsa en la que estan absortos él y sus cortesanos. Esta incluso mas
satisfecho con la actuacidon porque es grande, lo cual quiere decir,
desde su punto de vista, que se podra comercializar una version en
serie de la misma. Tal es la marca de su poder: puede hacer que
toda una comunidad experimente los efectos de su mal gusto,
desplegados, sin posibilidad de hallar ninguna resistencia, bajo el

encabezamiento de la cultura.

Un grupo de tenores acudid a Sagard para cantar la historia de
Desmarais; esta actuacion privada fue el climax de su fantasia.
Mientras Paul Desmarais ocupa su trono, el personaje Paul
Desmarais se dirige al escenario cantando una cancion escrita
especialmente para la ocasion por un reputado letrista. De repente,
todo lo que tiene que ver con su figura se convierte en objeto de
declamacién: su imperiosa insatisfaccion, que exhibe como virtud, y
su delirante megalomania, que se transforma en consigna. A través
de ellas, la mediocridad de su relacion con el mundo se convierte en
modelo. Como creador, Desmarais puede presumir de estar entre
quienes eligen el arte que, para el publico, pasara a engrosar lo que
se conoce y se cita. A falta de ser original, puede ser el origen.

En una era en la que se emplea la tecnologia para reproducir el
arte, los patrocinadores no solo dan apoyo a un artista individual o a



una escuela o a una disciplina, sino que se lo dan a los productos de
consumo de una industria dirigida a las masas, profundamente
entretejida con otras areas en las que actla el gran capital. Las
decisiones en torno a lo que la gente habra de consumir determinan
la produccién en serie. Esto es algo que ya observaron Theodor
Adorno y Max Horkheimer en su Dialéctica de la Ilustracion:

Las peliculas y la radio ya no pretenden pasar por arte. El
hecho de que no son mas que negocios se transforma en
ideologia para justificar la basura que producen de forma
deliberada. Se llaman a si mismas industrias; y cuando se
hacen publicos los ingresos de sus directores se despejan
todas las dudas en torno a la utilidad social del producto

acabado.%

Puede que unos pocos articulos escapen a este proceso de
homogeneizacidon —esto es, algunas obras de arte que no prediquen
con la estética predominante—, pero esto se hara mas para satisfacer
el principio de las pequefas diferencias destinadas a un escogido
grupo de distinguidos consumidores que para fomentar un cambio
radical en el sistema. Segun senalan Adorno y Horkheimer: “Cuando
Orson Welles ofende al senalar los trucos del gremio, se le perdona
porque esa manera de contravenir la norma se ve como una
calculada mutacién que sirve para confirmar la validez del sistema
incluso con mas fuerza”i® Basicamente, los “bienes” culturales
sirven para dar forma a la masa de individuos que conforman la
bolsa de clientes y de adscritos que el capital necesita. El fildsofo
Herbert Marcuse rearticuld este argumento en E/ hombre
unidimensional, publicado originalmente en 1964:



Si el trabajador y su jefe se divierten con el mismo programa
de television y visitan los mismos lugares de recreo, si la
mecandgrafa se viste tan elegantemente como la hija de su
jefe, si el negro tiene un Cadillac, si todos leen el mismo
periodico, esta asimilacién indica no la desaparicion de las
clases, sino la medida en que las necesidades y
satisfacciones que sirven para la preservacion del ‘sistema
establecido’ son compartidas por la poblaciéon subyacente.168

El paisaje cultural descrito por Marcuse se presenta como un
aparato formal y simbdlico que lleva a las personas a las que guian y
dominan los regimenes liberales a canalizar su energia psicoldgica a
través de una estructura social que las precede, una estructura
disefada e implementada por quienes mandan. Las expresiones de
deseo y los impulsos profundamente arraigados estan codificados,
con base en distintos estereotipos, en peliculas, canciones, anuncios
publicitarios y medios de comunicacidon mayoritarios. Si bien tal
explicacion puede no ser suficiente, y pese a que reducir la industria
cultural a nada mas que un aspecto de la vida totalitaria resulta poco
convincente en relacion a la realidad de como operan todos estos
elementos, este enfoque si que encarna a la perfeccion la actitud
que los grandes inversores tienen con respecto a las obras de arte,
asi como la manera en que los propietarios de las grandes fortunas
fuerzan el sometimiento de los artistas.

LOS ARTISTAS NO CUENTAN

Ahora podemos entender mejor por qué a los artistas se les
conmina a trabajar con arreglo a los dictamenes del mercado en vez



de a los de su propio proceso creativo. Ser un artista/gerente o un
gerente/artista, esa es la cuestion. Los “filantropos” adinerados, sin
embargo, no se inmutan ante tales dilemas: con relacion al dinero,
no hay mas que una Unica forma de saber, y es el saber que esta en
manos de quienes acumulan ese capital. Nos encanta el arte e
incluso nos llegan a importar los artistas; tampoco pueden pretender
que encima tengamos en cuenta lo que piensan acerca de la
economia. Ya veran ellos si se adaptan o no. Al pagar por las obras
de arte (y al obtener disfrute a costa de los artistas), los mecenas se
ven a si mismos como los verdaderos creadores, ya que son ellos y
solo ellos quienes posibilitan el arte. No es solo que lo financien, sino
que se desviven formando parte de los patronatos que gestionan
todo el conjunto de sus estructuras.

Los artistas que cuentan con el aprecio de los inversores ahora
quieren ser también creadores haciendo uso del mismo lenguaje que
ellos. Se dice que Céline Dion y el Circo del Sol han alcanzado el
éxito no en base a criterios estéticos, sino en relacion a su plan de
negocio. Tales artistas ya no se limitan a proveer la fuerza de trabajo
que producira bienes culturales. En un arranque de entusiasmo por
la alienacion —o de liderazgo, como decimos en la jerga del
management—, ahora se espera que también gestionen las
instituciones que los explotan. El emprendimiento es el criterio que
distingue a aquellos que estan dispuestos a pasar a mayores: es
creacion, indudablemente, pero nos referimos a la creacion de
beneficios, de un valor anadido, de un negocio o de puestos de
trabajo.

Plenamente seguros de su propio capital cultural, los inversores
cuentan ahora con sus propias escuelas, en las que han de formarse
los artistas. Las ensefanzas que se imparten en las escuelas de
negocios ayudaran a los conversos de la gobernanza cultural a
comprender que deben ignorar cualquier cosa que se diga en



circulos ajenos a aquellos en los que se les acaba de admitir. Un plan
de estudios de un programa de gestidn cultural y artistica de 2014
ilustra bien lo que queremos decir: “Es importante que los gestores
culturales y del arte tengan al menos una idea general en materia de
politicas culturales. Deberan ir mas alld de ideas preconcebidas y
demandas expresadas tradicionalmente por la comunidad de los
artistas”. Dadas sus “caracteristicas”, la comunidad de los artistas
supone, por supuesto, un “desafio muy particular” para los gestores
culturales inspirados “por la propia naturaleza del producto que nos
brindan (los bienes culturales), por las particularidades de las
personas que los producen (los artistas) y por el significado que
tienen (ya sean performances, obras de arte o bienes simbdlicos)
para la gente que los consume”, reza otro plan de estudios del
mismo centro. Los artistas son incorregibles. Tienden a tomarse su
propio compromiso mas en serio que las entidades que llevan a cabo
las tareas de marketing de las que depende su trabajo. Asi pues, hay
que llevarlos a clase para que aprendan a comportarse o a seducir a
posibles inversores, y no con los métodos a los que vinieran
recurriendo (unas manchas de pintura, unos pasajes de sofisticada
prosa o tonterias por el estilo), sino hallando esos argumentos de
venta que conseguiran convencer a una gran empresa para que
ponga su marca en el papel con el que envuelven las obras. Tienen
que aprender no solo a tolerar esta situacién, sino a desearla.
Acabaran renegando de esa idea tan ingenua de que los potentados
deberian contribuir a las artes pagando impuestos. La escuela de
negocios, cuyo consejo directivo probablemente esté presidido por
un miembro de la oligarquia, se asegurara de que estas ideas se
enuncien en ese lenguaje poético empresarial que tan bien sirve a
los propositos del sistema, con cursos enfocados a “la toma de
decisiones en la gestidon” relacionada con “el analisis econdmico de
las industrias culturales”.



Actualmente la presion social para tomar este camino es muy
fuerte. Una vez convertido al dogma de las escuelas de negocios,
cualguier emprendedor/artista que se precie pasarda a hablar a
menudo de “la cultura organizativa, la gobernanza, la asignacion de
recursos, las relaciones entre artistas y gerentes y las dindmicas de
poder en y en torno a estas organizaciones”, y vera los enfoques
experienciales, tan a la moda, como una clave para ejercer poder. En
Quebec, ciento un artistas de esta cuerda apoyaron publicamente las
ambiciones politicas de una persona que habia contribuido con
dinero a sus creaciones, un magnate de la prensa al que no cabe
sino considerar como el sepulturero de la cultura, a juzgar por el
caracteristico mal gusto de sus publicaciones. Pero eso no importa.
Las obras se convierten en productos, los artistas son “recursos
humanos del sector cultural”, el publico pasa a ser “consumidores” y
“clientes”, y todos forman parte de una “industria” que esta
intimamente conectada con el hotel y el restaurante, con el
marketing y con los negocios de abastecimiento de bienes
materiales. El programa de cultura del Gobierno de Quebec
establecia en 1992 que “el desarrollo de las industrias culturales se
basa tanto en la excelencia creativa como en la capacidad
competitiva en los negocios”. El vocabulario de las “entidades de
consultoria en gestidon cultural” que brindan “orientacién cultural” ni
siquiera se puede denunciar en sus propios términos: estas nuevas
practicas garantizan la “excelencia” sin que nadie llegue a preguntar
cdmo algo asi se puede entender criticamente.

Hay algunos artistas que juegan a este juego, lo que significa que
participan en una nueva clase de circo. Reinventando, ampliando y
consolidando un nuevo arte de la ficcion, llegan a creerse que los
beneficios de una empresa cultural que “participa de la economia”
tienen mas sentido que sus conceptos estéticos. Ya que, sean cuales
sean estos conceptos estéticos, con el tiempo seran aceptados por



los publicos a los que se hayan dirigido una serie de campafias
promocionales bien disenadas.

Segun los fundamentos ldgicos de la gobernanza, que establecen
que todo deberd adaptarse y someterse a los métodos
empresariales, las consejerias de cultura y los distintos ministerios
con competencias en esta area pasaran a ser partners de las
grandes empresas, a las que ofreceran incentivos fiscales por
“invertir en cultura”. El arte al que se aplica este enfoque se
convierte en agente de la uniformidad politica, del management
socioldgico y de la produccion industrial. O, por citar los términos
empleados por los “creadores de negocios™Z de la Camara de
Comercio de la ciudad de Montreal, podriamos decir que el arte es
“un generador de calidad de vida para todos los habitantes de la
ciudad”, una herramienta de planificacion fiscal o de derechos
sucesorios y una fuente de “beneficios directos cercanos a los
800.000 millones o el 6% del producto interior bruto de nuestra
ciudad”.12 Esto es de 2011. La critica de Adorno o de Horkheimer no
llegaba tan lejos.

Los creadores que no se someten a este tipo de entrenamiento no
cuentan, sencillamente. Cuando la gente es tan estrafalaria como
para ignorar la autoridad de las cuentas, é¢para qué prestarle
atencion? ¢Qué hacer con un poeta que cite a Stéphane Mallarmé,
quien llegd a perder la fe porque una empresa arruind a unos
cuantos inversores en el escandalo del canal de Panama? “La
incapacidad de los nimeros, por grandilocuentes que sean, para
traducirse eleva aqui un caso: si un nimero aumenta y disminuye
hasta lo improbable, si va inscribiendo mas y mas ceros, significa
que su computo equivale a nada, espiritualmente, o casi”.Z Por
encima de todo, al artista que no tiene formacién empresarial jamas
debera permitirsele que se acerque a los registros financieros, ni
albergar ideas sobre los que estos puedan contener. Puede que



entonces desarrolle un interés indebido en estratagemas demasiado
obvias 0 que van demasiado lejos, o en embustes pensados para
emocionar. Puede llegar a creer que hay elementos en el campo de
la economia y la gerencia que incluso estan a su alcance, aun siendo
una persona de perfil estético: el establecimiento de criterios
econOmicos racionales, la ficcion de hacerse pasar por un experto, el
hecho de identificar a los inversores como a los protagonistas del
mercado, esa ilusion teatral que da pie a la pena y al miedo.

Todo esto es facil de entender si consideramos como el gran capital
entra en escena diariamente, ya sea a través de una iconografia que
ya ha adoptado incluso el austero The Wall Street Journal —
fotografias dinamicamente desenfocadas que ilustran el nivel de
actividad de los hombres de negocios, graficos falsamente
convincentes— o a través de elogiosas biografias que echan mano de
todos los recursos poéticos propios de las novelas de iniciacion. Los
inversores, los ejecutivos y los propietarios de grandes cadenas de
establecimientos aparecen posando en ceremonias que a menudo
acaban convertidas en concursos de obsequiosidad. Hay unidades de
significado comUnmente aceptadas, como confianza, riesgo, crisis, y
otras de valor tan incalculable como liderazgo, que pueblan una y
otra vez los titulares de la prensa econdmica, alentando asi
consideraciones de tipo narrativo procedentes de los ambitos del
cine, el teatro y las novelas. La jerga en torno a la gobernanza y la
innovacion con la que nos ceban es toda parte de la misma farsa.
Segun el mismo guion, hay un misterioso campo del conocimiento
que engloba la economia y la gestidn empresarial de los asuntos del
mundo. Los inversores, de hecho, querrian que los artistas
adoptaran el papel de esa ddcil audiencia que aplaude sus nimeros
de prestidigitacion.

Pero no siempre consiguen lo que quieren. éCuantos artistas
imbatidos han caido en la cuenta de que los expertos nombrados



desde consejos de administracion no saben nada de la casuistica de
sus instituciones y de que la insubordinacién de plantillas mal
remuneradas es el Unico pegamento que lo mantiene todo en su
lugar? Los creadores han comprendido enseguida que esa capacidad
para gestionar de manera independiente con respecto a la practica
en realidad no existe, como tampoco existe el arte de comunicar, ni
una técnica de marketing impartida en universidades que funcione
incluso cuando uno no tiene la menor idea concreta sobre el
contenido que pretende transmitir. La ideologia de la gestién
empresarial, cuando se aplica, puede llevar al desastre: équé
idioteces podemos llegar a escuchar en nombre de la innovacion, el
desarrollo, la transformacion, el emprendimiento y la rentabilidad?
Conocemos casos de artistas a los que, segun el criterio de expertos
a los que se ha nombrado de pronto para gestionar sus
organizaciones, se les ha conminado a invertir en bienes
inmobiliarios, una jugada que sin duda los habria arruinado si
hubieran llegado a ponerla en practica. Otros han tenido que lidiar
con las innovadoras propuestas que los obligaban a alterar
completamente sus propdsitos para abordar nuevas acciones
definidas, de modo harto improbable, como areas de crecimiento. A
menudo, y a todo volumen, los gestores incompetentes les han
reprochado a los artistas que se resisten su desafio a la autoridad, a
pesar de que las decisiones subsiguientes han demostrado que esa
resistencia estaba plenamente justificada.

En algunos casos, cuando los creadores por fin acaban convencidos
de estar ante gente que sabe mas que ellos, puede ocurrir que les
hagan a esos maestros preguntas muy sencillas que apuntan al
fondo mismo de la cuestién. Gertrude Stein, escritora y coleccionista
de arte, se pregunté de manera obsesiva por la naturaleza del dinero
(“¢Es dinero el dinero o no es dinero el dinero?”),12 tratando de
discernir entre el dinero que se desvia, el que se acumula y el que



circula por el mundo y que resulta perceptible a los sentidos. El
escultor y artista visual Joseph Beuys formuld basicamente la misma
pregunta, que se convirtid en el titulo de su libro: “éQué es el
dinero?”.12 La premisa de Beuys subvierte totalmente las jerarquias
establecidas, ya que segln él todo el mundo deberia ser artista si lo
que queremos es crear una sociedad en la que el dinero genere
relaciones justas. Si admitimos que todos somos artistas, entonces
los hombres de negocios tendran que reconocer que los
instrumentos concebidos por el sector financiero son, en gran
medida, obras de ficcion, y al mismo tiempo los artistas tendran que
reconocer que son capaces de encargarse de la gestidon y de pensar
en lo econdmico, haciendo uso de las herramientas que el arte pone
a su disposicion.

Esto, en realidad, es justamente lo que los funcionarios y los
hombres de negocios hacen de manera implicita cuando les dicen a
los artistas que ellos también tienen que ponerse a trabajar, de la
manera correcta y siguiendo los debidos consejos. Al fin y al cabo,
équé es lo que hace tan especial ese nivel de experiencia en el
ambito empresarial, cuando sus claves se pueden obtener mediante
interacciones programadas con un mentor o cursando un
microprograma concebido por una escuela de negocios? ¢Cual es esa
sabiduria profunda que incluso los artistas, a los que ubicamos en el
escalafébn mas bajo cuando hablamos de destreza empresarial,
llegan a asimilar? Es, cuando menos, extrano. {Y si ese conocimiento
no fuera patrimonio exclusivo de nadie? ¢Y si hubiera un arte de la
gestién imposible de reducir e identificar con las habilidades de un
sector social en concreto? ¢Y si no existiera una manera
especificamente artistica de gestionar los asuntos, sino un enfoque
estético de la economia que devuelve la idea de economia al campo
de la pluralidad, de la inteligencia y de la percepcién del mundo a
través de los sentidos? En 1936, el impetuoso dramaturgo Antonin



Artaud, profundamente afectado por las desigualdades salariales,
profirié con descaro un principio muy razonable: “Descongestionar la
economia significa simplificarla, filtrar lo que resulta superfluo, pues
el hambre no espera”.l22

lY si fuera cuestion de entender, también, que la literatura y las
artes a menudo han provocado que la economia regrese a las
diversas disciplinas a las que corresponde como idea, con
independencia de cual sea su origen? En la novela de André Gide
Los monederos falsos, se nos recuerda que, antes de que
emplearamos el término ecologia, los cientificos aludian a la
economia de la naturaleza. Gide nos cuenta que la naturaleza, cuyo
“espectaculo” refleja una asombrosa diversidad de leyes, parece
haber probado “una tras otra, todas las maneras posibles de vivir y
de moverse” 2 por lo que exclama: “¢iQué economia permitid que
ciertas formas sobrevivieran!?”ZZ Esta expresion resuena con el
significado que le dio a la palabra el naturalista inglés del siglo xvi
Gilbert White, de Selborne. Desde su punto de vista, cuando las
vacas se refrescan en un estanque y proveen de sustento a los
peces al dejar caer al agua excrementos llenos de insectos, lo que
observamos es la economia de la naturaleza organizandose.l”
También nos llegan ecos de Jean-Joseph Menuret, bidlogo del siglo
xviil, autor de un articulo titulado “CEconomie animale” en la
Encyclopédie (1751).

En el primer poema de Furor y misterio, René Char rompe el
silencio diciendo: “Para trascender la economia de la creacién, para
aumentar la sangre de los gestos, tarea de toda luz”.12 Al leerlo,
escuchamos el vinculo inherente entre la economia y las muy
antiguas y amplias formas de organizacion. Hay estudios del debate
teoldgico en torno a imagenes bizantinas que ilustran la naturaleza
de ese vinculo: describen una relacién de dependencia mutua entre
imagenes y simbolos, donde el poder de las imagenes deriva de



referencias trascendentales y los simbolos deben su existencia a la
mediacion de las imagenes.1&

Una vez aparecido, el término economia se vio inmerso en escritos
de muy diversas disciplinas, desde la sociologia de Gabriel Tarde a
las teorias linglisticas de Algirdas Julien Greimas, pasando por la
critica literaria de Gérard Genette y la filosofia de Hermann Lotze.
¢Qué podemos aprender de estos usos vinculados y abiertos al
enfoque estético? Que la economia no es asunto de los economistas.
Que de lo que habla, sobre todo, es de relaciones previsibles y
provechosas entre elementos que ella misma se encarga de
interconectar. Sea cual sea el ambito en cuestidn, la economia no
pertenece a ninguna especialidad determinada, como demuestra el
uso del término en todas las practicas culturales y campos del
conocimiento.

Esta critica radical de la economia lleva a mucho mas que a una
simple reinterpretacion alternativa de los dogmas producidos por
quienes se proclaman propietarios del significado especifico de la
economia. También nos ayuda a comprender como los economistas
oficiales, auténticos banqueros del significado, aprisionan el
pensamiento entre los estrechos confines de su disciplina mediante
un abuso hiperactivo de conceptos, modelos y asociaciones de ideas
en muchos casos. En 1876 el fildsofo y bidlogo Richard Avenarius
publicod un libro titulado La filosofia como modo de pensar sobre el
mundo segun el principio de la menor cantidad posible de fuerza
(traduccidn literal del titulo aleman),t& en el que describe la accion
del pensamiento como una forma de abreviar las operaciones Unicas
y especificas para ahorrar recursos fisioldgicos. Pensar resulta
gravoso desde un punto de vista bioldgico y el cuerpo agradece que
se economicen las operaciones mentales. Para ello, el pensamiento
recurre a lo que Avenarius describe como “enunciados” (Aussagen),
concebidos para neutralizar el significado de una serie de



acontecimientos especificos, o elementos en estado de constante
fluir, por oposicidén a unos esquemas estandarizados que sustituyen a
la accién de pensar en respuesta a un determinado contexto.

El valor de los enunciados radica en que valen para un amplio
abanico de situaciones, a las que pueden adaptarse mediando un
minimo nivel de esfuerzo. Este empleo de enunciados es
precisamente lo que encarna, hasta un extremo éptimo y mas bien
excesivo, aquello a lo que llamamos ciencia de la economia. El
objetivo es incorporar a un modelo independiente lo que ya
compartimos en relacién con todo lo que ya existe. El principio de
estabilidad econdmica, en el sentido bioldgico del adjetivo
economico, tiene que ver con reducir, en la mayor medida posible, el
gasto que conlleva la tarea de adaptarse al cambio. Esto explica por
qué quienes se presentan como expertos en economia tienen tan
poca capacidad para visualizar la cosa en si misma, la cosa que
puede ser percibida a través de los sentidos, la excepcion o lo que es
inusual: rechazan todo lo que no se pueda incorporar a su ciego
modelo porque consideran que no tiene sentido o que es incluso
peligroso. Lo econdmico, en el sentido que le da Avenarius, es el
aparato que permite incorporar, mediando el menor esfuerzo,
cualquier cambio exterior o individualidad en beneficio de un sistema
—la ciencia econdmica— que conlleva la destruccion, en virtud de su
estructura misma, de todo lo que no comprende. Sin duda el campo
que se ha apropiado el nombre de la economia puede sobrevivir con
arreglo a su modelo regional y, a ser posible, bajo la forma de
debates abiertos, como una disciplina que analiza la produccion, la
contabilidad y el intercambio de bienes. Aunque, idealmente, deberia
hacerlo bajo alguno de los diferentes hombres que se le aplicaba en
el pasado, ya sea el de crematistica, fisiocracia o econométrica.

Mientras tanto, el arte nos recuerda que no existe nada tan
especifico como el arte del pensamiento econdmico. Cada uno de



nosotros concibe un método intencionado de gestion que respeta la
otredad. Tal es el poder al que nos retrotrae el enfoque de la
estética. Esta en riesgo el significado mismo de la economia.

EL RETRATO DEL ARTISTA COMO TRABAJADOR SOCIAL

Como el experto, el artista sometido a las restricciones de la gestion
empresarial privada puede ser llamado a filas en tiempo de crisis.
Mientras el experto procura transmitirnos seguridad haciendo que lo
imperdonable y lo escandaloso parezca necesario y racional, al
artista se le llama para que acuda a los pies de la cama de la victima
y despolitice el asunto a través de multiples conciertos benéficos y
declaraciones de apoyo. Lo que se le asigna es el rol del trabajador
social de nuestra colectividad. Constrefnido por el chantaje de los
poderosos, al artista se le anima encarecidamente a que aparezca
publicamente al mas minimo asomo de desastre y se considera que
la publicidad gratuita es una compensacion suficiente. Esto es lo que
ocurrio tras la tragedia de Lac-Mégantic del 6 de julio de 2013.
Aquella noche, un tren cargado de petrdleo crudo explotd ante las
narices de la gente y murieron cuarenta y siete personas en un
incendio que destruyo el centro de la localidad. Indudablemente, las
empresas encargadas del transporte ferroviario fueron responsables,
por negligencia y por avaricia. Y sin embargo los habitantes de la
zona, sobrecogidos y desolados, no reaccionaron con ira ni se
radicalizaron para poner en cuestion un modelo que una vez mas
habia mostrado su capacidad para destruir. Se llamé a los artistas
precisamente para que acudieran al rescate de empresas y
administraciones y para garantizar que nadie se extralimitara en la



gestion de las emociones. Pase lo que pase, debemos evitar que se
cultiven tales emociones con un animo critico.

Lo que paso en Lac-Mégantic no fue accidental. En torno a las once
de la noche del 5 de julio se registrd un incendio en la locomotora
principal del tren que acabaria explotando. Para detener las
maquinas, que habian estado funcionando sin presencia humana, los
bomberos desactivaron, sin saberlo, el sistema de frenado
neumatico. El tren, mal estacionado, pobremente inmovilizado y sin
supervision alguna, inicid su desplazamiento cuesta abajo antes de
la una de la madrugada del 6 de julio. En el informe de Ia
investigacion, la TSB (Junta para la Seguridad en el Transporte, por
sus siglas en inglés) de Canada sefald que la “cultura de la
seguridad” de la compafia ferroviaria MMA (Montreal, Maine and
Atlantic Railway) era “débil” y “habia contribuido al mantenimiento
de condiciones y practicas inseguras”, y que habia “diferencias
significativas entre las instrucciones operativas de la empresa y la
manera en que se solia trabajar”, amén de que “el grado de
formacion, evaluacién y supervision de los empleados no era
suficientemente alto, sobre todo en lo relativo a los frenos de mano
y la inmovilizacion de los trenes”. El informe de la TSB también
concluyd que en Transport Canada hacia varios afios que estaban al
tanto de que la MMA requeria de inspecciones mas frecuentes por
presentar un alto nivel de riesgo, pero que los responsables
gubernamentales “no siempre hacian el oportuno seguimiento” para
asegurarse de que los problemas se corrigieran y habian esperado
ocho anos antes de auditar los protocolos de seguridad de la
compafia, aunque las inspecciones hubiesen indicado con claridad
que el sistema no era efectivo.’® En otras palabras, la explosion de
los vagones cisterna que llegaron a toda velocidad a Lac-Mégantic,
cada uno cargado con 131.000 litros de petrdleo altamente



inflamable!® e incorrectamente identificado!® por gestores
incompetentes o cinicos, de ninguna manera fue un accidente
(segun el diccionario Merriam-Webster’s, ‘un acontecimiento o
condicién sucedida por azar o derivada de causas desconocidas o
remotas’); fue un desastre que llevaba tiempo esperando su
momento. (Ademas, este tipo de incidentes no son tan infrecuentes;
en 2016 tuvieron lugar mas de mil “accidentes” ferroviarios en
Canada y cerca de once mil en los Estados Unidos).182

Para aumentar sus margenes de beneficios, la MMA habia reducido
a un minimo la inversion en seguridad, externalizando asi el riesgo
de desastres y poniendo en peligro a las comunidades aledanas a
sus lineas de ferrocarril. La TSB apunt6é que llegaron a verterse unos
seis millones de litros de crudo de los vagones cisterna.l8 En 2012
Transport Canada le habia otorgado a la MMA un permiso especial
para poner a un Unico maquinista al cargo de sus trenes.l® ¢Fue
esto producto de la accion de algun /lobby? éO de la corrupcion? El
Gobierno de Quebec sin duda estaba al tanto de estos movimientos
en el sector del transporte, pero nunca se opuso a ellos. Segun una
organizacion medioambiental, la SVP (Société pour Vaincre la
Pollution, ‘la sociedad para acabar con la contaminacién’), muchas
sustancias cancerigenas fueron a parar a la red de abastecimiento
de aguas de la zona; un estudio de dicha organizacion fechado en
2013 muestra una tasa de hidrocarburos aromaticos policiclicos
cancerigenos unas 394.444 veces por encima de la lectura estandar
para las aguas superficiales de Quebec.l88 Aproximadamente unos
cien mil litros de petrdleo se vertieron al lago Mégantic desde el rio
Chaudiére; desde entonces, la zona es una fuente de contaminacion
para otras areas de Quebec.

Una vez recibida la llamada de las autoridades, los artistas
acudieron en grupo a dar su apoyo a una comunidad golpeada,
desviando asi la atencidon del crimen. Se instald un gran escenario



exterior para dar la bienvenida al conjunto de intérpretes traidos
desde Montreal. Los patrocinadores también se hicieron su hueco:
los desgraciados habitantes de Lac-Mégantic se pasaron el resto del
verano con un gran cartel de Loto-Québec en las narices. En estado
de shock, los artistas respondieron con el corazén; aln no contaban
con la distancia critica necesaria para preguntarse: éme estan
manipulando? éCual es mi papel dentro de un sistema que me
contrata para consolar a las victimas de un desastre del que dicho
sistema es responsable? Acudiendo raudo a ayudar a una poblacién
gue supuestamente solo quiere que la consuelen, éacaso no estaré
legitimando el argumento de que esto no fue mas que un accidente?
¢Es posible que mi arte no sea mas que una forma de anestesia? Mi
actuacion, édeberia servir para aislar emociones y propiciar su
escape mientras la gente desvia su atencion de cualquier elemento
relacionado con lo ocurrido? Los expertos en gestién de crisis se
aprovecharon de la generosidad de los artistas, cuyo apoyo puso en
marcha la organizacion de la catarsis de Estado. El mismisimo Paul
McCartney, epitome de la virtud, invitd a supervivientes y a los
desolados miembros de la comunidad a verle actuar en la ciudad de
Quebec. Lo de Lac-Mégantic pasaba a ser algo sobre lo que uno
podia leer en la revista People. De repente, el asunto dejo de ser
politico: ahora solo iba de sentir lo que habia que sentir. Para los
poderosos, no sond ni una sola nota falsa.

En todo caso, hacia falta un remanso dramatico y conmovedor que
dejar a la posteridad. En la era del “capitalismo artistico” descrito
por Gilles Lipovetsky y Jean Serroy en su reciente publicacion La
estetizacion del mundo, nuestro sistema ha incorporado
completamente las practicas artisticas, hasta el punto de
adjudicarles su importancia sean cuales sean las circunstancias.



Cuanto mas permea el arte en la vida diaria y la economia,
menos cargado esta de un alto valor espiritual: a medida
que la dimensidn estética se generaliza, mas da la impresion
de ser uno mas de los simples quehaceres de la vida, un
accesorio sin mas propdsito que decorar la rutina y hacerla
mas vivaz y mas sensual.1&

Por ningun lado median los escrupulos. La destruccidon del corazon
de Lac-Mégantic ofrecié la oportunidad para que el Gobierno de
Quebec planeara unilateralmente la reconstruccién de un area cuyos
habitantes se encontraban en estado de shock. El poder puede llegar
tener buen gusto, incluso en tiempos dificiles. El recuerdo del
desastre pasaba a ser una performance. El lugar del crimen lo
ocuparia un parque memorial disefiado para los turistas y
acompanado de una zona comercial adyacente. Una presentacion en
internet de “Lac-Mégantic aprés...” (‘Lac-Mégantic después”) muestra
el papel estratégico e instrumental que tiene la estetizacion en la
gestion de una crisis mediante la manipulacién del publico. Tres
meses después del desastre, se estimd que la localidad recibiria a
unos cinco mil turistas que acudirian para ver los efectos del
accidente. Ahora que la belleza esta por todas partes, y dado que el
gusto se considera un asunto completamente subjetivo y todo puede
convertirse en un bien de consumo, el paisaje devastado de Lac-
Mégantic puede dar lugar a un negocio de voyeurs con todas las

facilidades para sacar fotografias.

Para facilitar la transicion, la Ley 57, aprobada a toda prisa por el
Gobierno de Quebec para planificar la reorganizaciéon de la zona,
amenazo con la expropiacion de los hogares de muchos ciudadanos,
pese a que estos habian resultado intactos. En primer lugar, se les



invitd a abandonarlos voluntariamente, vendiéndoles las casas a un
precio reducido a constructoras que se beneficiarian de los contratos
de reconstruccidon. En una época en la que los temas de corrupcion
inmobiliaria se han convertido en un culebrén para los medios, uno
no puede dejar de darle vueltas a algo asi. El Gobierno declard una
suerte de estado de excepcion en la comunidad de Lac-Mégantic tras
la explosidn, atribuyendo poderes absolutos a las instituciones
publicas. Se extendid la legislatura de la municipalidad, se
cancelaron los concursos publicos y la potestad para traspasar
negocios y expropiar viviendas se convirtid en un proceso
absolutamente arbitrario. El importe del botin eran unos 60 millones
de dolares y, con el tiempo, el contrato para adecentar la zona y
analizar el terreno se le otorgaria a Pomerleau. A esta empresa la
habia citado en marzo de 2013 un testigo de la Comision
Charbonneau, una investigacion publica con la jueza France
Charbonneau al frente, que se habia constituido para estudiar casos
de corrupcidon en la concesidon de contratos de obras publicas en
Quebec y el uso de testaferros para hacer llegar fondos ilegales a
partidos politicos. A Pomerleau también se le encargd el trabajo de
planificar las distintas fases de reconstruccién de la via férrea. En
octubre de 2013, algunos empleados de subcontratas aseguraron
que se les habia instado a trabajar mas despacio, o incluso a
deshacer lo que acababan de hacer, para ralentizar la ejecucion de
los contratos.12

UNA RELACION DISLOCADA CON LA REALIDAD

iPero quién se acuerda ya de Lac-Mégantic? Como tantos otros
acontecimientos, esta clase de momentos histdricos que vivimos en
directo por television tienden a desvanecerse en cuanto se han



consumido. En su ensayo La obsolescencia del hombre, escrito en
1956, el filésofo aleman Ginther Anders ya identificd la televisidn
como un medio perjudicial para la relacién de una comunidad con la
realidad. Incluso el tipo de persona que mas se resiste a este medio
se ve afectada por él: cuando sale de casa para estar con sus
congéneres, esa persona se da cuenta de que la gente, a través de
la cual la realidad existe, en general se ha limitado a quedarse en
casa viendo una imitacién de la realidad social por television. Lejos
de ser un medio de comunicacidon masivo, la television ejerce una
fuerza alienadora. Separa y aisla a los sujetos que forman un
colectivo mientras ofrece a todo el mundo exactamente lo mismo, a
la misma hora. Coexistimos socialmente compartiendo una realidad
que solo consumimos estando aislados. Asi, la television genera un
nuevo ser social, el ermitafno en masa. “Millones de personas, a un
tiempo separadas entre si y sin embargo idénticas unas a otras,
permanecen recluidas en sus hogares, no para renunciar al mundo
sino para asegurarse de no perderse ni un solo instante de la imagen
del mundo que ven en la pantalla”*® La realidad se disfraza, se
trocea, se encuadra y se formatea, y la television nos la sirve a
domicilio como un producto para que no tengamos que vivirla ni

experimentarla.

La televisidn nos permite no tener que vivir algo que ocurre a una
cierta distancia, pero si negar que dicha distancia existe. No
establece una relacion con algo importante y profundo que tiene
lugar independientemente de su mediacion; mas bien, parece
contener en su totalidad lo que presenta. Paraddjicamente, lo que la
television se encarga de negar es el caracter remoto de lo que
transmite. Esto se da, en primer lugar, porque la pantalla se



presenta no como una reproduccién del mundo, sino como una
ventana abierta a él. Anders insiste en que no compone su imagen
basandose en el mundo, sino que lo reemplaza por completo. Esto
significa que, al final, en realidad no seremos capaces de reconocer
la diferencia entre asistir a un acontecimiento a través de los medios
y participar fisicamente en él. En segundo lugar, esto se da también
porque quienes desarrollan los programas consiguen que las figuras
televisivas establezcan relaciones de pseudointimidad con Ia
audiencia.

Cuando enciendo mi televisidon y veo al presidente, aunque
esta a miles de kildmetros, de repente esta ahi, sentado en
mi cuarto de estar para charlar conmigo [...]. Cuando la
presentadora aparece en la pantalla, con ese calculado
afecto espontaneo, comparte conmigo ideas profundas,
como si hubiera algo entre nosotros [...]. Ya sea en forma de
visitas familiares o indiscretas, llegan a mi
prefamiliarizadas. A2

De esta forma, el poder que otorga el medio —ser capaces de seguir
un acontecimiento a una determinada distancia y saber lo que
piensan otras personas sin tener que hablar con ellas— se convierte
en una obligacidn: no asistir a los acontecimientos y que estos no se
constituyan por la presencia conjunta de quienes acuden o dejar de
entablar  conversaciones con nuestros semejantes. Los
acontecimientos autorizados son ahora aquellos organizados por la
televisidn, con personas que actlan como figurantes en funcion de

las necesidades.
Esta fragmentacion es ideal para los negocios, ya que permite a los
mercaderes presentar, a través de los canales de television,



productos que sustituirdn a nivel emocional el vinculo social
imposibilitado por el medio.

El régimen mediocratico continda ejerciendo todo su poder. Si
pretendemos criticarlo de una manera que trascienda los circulos de
iniciados, tendremos que emplear su lenguaje y hacerlo por
television. La deletérea magia de este medio deriva, segun Anders,
del hecho de que presenta un mundo que ya se ha analizado, asi
como declaraciones sobre las que ya se ha reflexionado. La
televisién “pasa de puntillas por encima del hecho de que lo que
presenta es un juicio que ya se ha emitido [...]. Para convencer a los
consumidores de que no se les esta convenciendo para que crean
nada, el juicio convertido en imagen pierde toda apariencia de
juicio”2 En lo que concierne al pensamiento, la pantalla no
reconoce nunca habernos dado algo que ya se haya desarrollado
intelectualmente. Nos brinda un resultado, una verdad previamente
asida, y no nos exige que pasemos por todas las fases que han sido
necesarias para que esa verdad exista; esto es comida de bebés
para la mente. Por eso es tan dificil que alguien que aparece en
television intente pensar. La experiencia les resulta violenta a todos
los implicados, porque es como que te digan que te comas una
patata cruda entera en vez de una cucharada de puré.

A veces hay quien intenta usar la televisién para sorprender a la
gente y el propdsito, naturalmente, es transmitir alguna idea. Sin
embargo, esto solo puede lograrse si consigues salir por television.
Y, tal y como ha sefialado Chomsky, la television siempre gana, en el
sentido de que solo te asigna un plazo muy breve de tiempo para
hablar. Asi, se convierte en un receptaculo de lugares comunes, el
escenario perfecto para un concurso de gritos. Cualquier comentario
paraddjico o reflexivo sera escupido como el hueso de una fruta. Tal
es la desesperante dificultad a la que hacen frente los intelectuales
que pretenden hacer uso de este formidable amplificador de voces:



la exposicion publica, que es la Unica manera de alcanzar a cientos
de miles de personas, solo puede conseguirse a través de un nivel
de sobreexposicion que te acaba quemando. Nada de lo que trataste
de decir permanecera, salvo, quizd —y esto es por lo que uno
apuesta— una duda, que llevara a algunas personas (o puede que
incluso a muchas) a ir mas alla, mas allda de la relaciéon con la
imagen.

EL ARTE 'SUBVERSIONADO'

Hay algunos artistas, como el holandés Dries Verhoeven, que
lamentan como, de un tiempo a esta parte, la institucionalizacion del
arte ha disuadido a muchos artistas de la posibilidad de ser
subversivos. Segun esta creencia, la obra de estos artistas se
estandariza para satisfacer las expectativas de los ministerios de
cultura, los museos y otras academias. Verhoeven abordd esta
situacion a través de Ceci n'est pas.., una performance con
elementos teatrales presentada durante diez dias consecutivos en el
centro de Montreal durante la primavera de 2015. La obra pretendia
descolocar e impresionar. En el interior de una jaula cuadrada de
apenas dos metros se desarrollaba un argumento que cambiaba
cada dia, disefado para atraer la atencion de los viandantes.
Durante horas, un soldado insistia en destruir su tambor; un jugador
de hockey se contorsionaba con una cadena aferrada al pie como si
fuera un animal de circo; una enana seductora trataba de ligar en un
bar; un padre, casi completamente desnudo, le leia un cuento a una
nifia en ropa interior sentada en su regazo. También se mostrd a una
madre soltera y a un minero canadiense explotando terrenos del Sur.



La jaula era transparente y a la vez no lo era. Ciertamente, contenia
seres humanos. Ver a un ser humano en una jaula no es un hecho
carente de significado: la jaula sin duda era parte de la performance.
Lo que ocurria dentro de la jaula no se desarrollaba como en las
performances convencionales. Solo €éramos capaces de ver al
soldado, al hombre negro, a la enana, a la nifa pequefa, a la madre
soltera y al minero como seres enjaulados, aunque la mayor parte
de esos tableaux vivantes parecian disenados para incluir la cuarta
pared (éo quiza cuatro cuartas paredes?).

Esto era algo subversivo. iTengan en cuenta que ahi dentro
estaban sucediendo cosas impactantes! El primer dia incluso habia
una cartela que explicaba lo subversivo que era todo aquello. Sin
embargo, se daba una paradoja. Aquel revival del arte provocador,
pensado para mostrarse mas inteligente que las formas
institucionalizadas, estaba subvencionado. Incluida en el Festival
TransAmériques (FTA) —que esta financiado por departamentos vy
agencias gubernamentales, por la industria hotelera y los medios de
comunicacién generalistas—, esta obra oficialmente subversiva se
anuncid como tal y se tomé muy en serio. El objetivo era ser
subversivo, pero dentro de los limites fijados por las instituciones del
arte subvencionado. La naturaleza subversiva de la obra resultaba
manifiesta, como si la hubieran certificado como tal los funcionarios
del Ministerio de Cultura. Esto es institucionalizacion en toda regla.
La obra de Verhoeven es una nueva version de unas escenas que en
su momento fueron provocativas creadas por Judith Malina y Julian
Beck, de los dias en que el Living Theater sorprendia a los
neoyorkinos en plena «calle; la banalidad del desmadre
institucionalizado del holandés resulta tan familiar como el urinario
de Duchamp.



Se representaban todos los tabUs mas tipicos: el soldado de clase
trabajadora destruyendo su tambor como un ludita; los célebres
atletas negros en nimeros circenses reminiscentes de las muestras
de curiosidades coloniales; el padre y la nina pequena, ambos casi
desnudos, en un saludable equilibrio psicoldgico al que apenas le
falta un pelo para llegar al incesto y la pederastia; la enana
seductoramente vestida revelando lo discriminatorio de la historia de
la sexualidad. Lo subversivo opera a través de sefiales. Si uno no
comprende lo que se esta denunciando en términos generales, todo
se explicitara por medio de una cartela explicativa o una cancion que
contenga el mensaje: la lucha contra el racismo; la denuncia de las
politicas de inmigracion canadienses; la necesidad de contacto fisico
entre padres e hijas; el derecho a ser diferente en un contexto de
seduccion, etcétera. Nos encontramos dentro de los limites de lo que
este arte subversionado puede tolerar y comprender: una serie de
lugares comunes que hoy se pueden encontrar en periddicos de gran
tirada, publicaciones oficiales y programas televisivos de variedades.

El arte subversionado es genuinamente provocador. Pero eso no
quiere decir que incida en el publico de manera subversiva. Puede
ser que nos perturben el mal gusto, la impudicia, la provocacion o el
insulto, pero, de hecho, lo que se esta atacando es nuestra
inteligencia: es dificil de creer que un artista pretenda provocarnos
con trucos tan viejos. Lo que vemos en la jaula de cristal es la
repeticidon poco profunda de un gesto ya cansado. Tal y como
comentd un viandante desde la distancia: “No me molesté en mirar
porque estamos justo al lado del museo de arte contemporaneo, asi
que estoy bastante seguro de que sera ‘arte contemporaneo’.
Llegados a este punto, esa cancion ya nos la sabemos.

Estos estereotipos de subversion teledirigida tienen también un
efecto mas profundo e inquietante. Es algo que nos repugna y en un
primer momento ni siquiera sabemos por qué. ¢Acaso es porque



parece la broma floja de un estudiante? ¢Es la falta de valentia del
artista? élLa sensacion de déja vu? La respuesta probablemente se
halle en la peligrosa cercania entre la subversion y la perversién, que
analizd con brillantes resultados en 1977 el filosofo Mikel Dufrenne,
en un libro cuyo titulo se compone de ambos términos.12* El menor
movimiento lleva de un concepto al otro y la idea de la subversion
justifica la cruda expresion del placer perverso que se estd
denunciando, pero solo a un nivel superficial. Esto es lo mismo que
hace la television cuando se afana en mostrar con un tratamiento
sensacionalista las imagenes de un asesinato atroz o de una reyerta
degradante que, sin embargo, asegura estar denunciando.

Las escenas que nos arrojan a la cara en pleno centro de Montreal
para enfrentarnos a nuestros supuestos tabus, con actores metidos
en una jaula transparente —entre ellos la nina pequena en sujetador,
que ciertamente aun no habia alcanzado la edad requerida para dar
su consentimiento legal, y a la que se pasaron el dia grabando una
serie de curiosos idiotizados, y que no tenia otra cosa que hacer
aparte de distraerse con las exclamaciones de las senoras que
protestaban por su presencia alli— producen un momento de
perversion sacado de la nada. Ofrecer una escenificacion de la
pederastia o reducir a un hombre de raza negra a la condicion de
animal de circo o exhibir a una enana vestida como se supone que
todas las mujeres querrian verse (por mucho que el feminismo lleve
décadas denunciando ese reduccionismo) o estigmatizar a una joven
embarazada... todo esto es lo que Ceci n‘est pas... hacia con placer,
bajo el pretexto de hacer emerger una incomodidad de la que se
suponia que el desafortunado publico tendria que sentirse culpable.

Y todo ello en nombre de la emancipacion del arte en su relacion
con las instituciones culturales, cuando son estas las que en este
sencillo proceso -y mas que nunca— vuelven a mostrar su
negligencia.



UNA VISION DEL MUNDO EN CARTON

Hay quien demuestra tener mas tacto. El artista visual Mitch Mitchell
nos perturba de una manera productiva trabajando con pequenas
cajas de cartdn. Cientos de estos objetos sencillos pero cargados de
significado se agrupan o apilan en una gran sala en la que podemos
verlos desde arriba o bien desplazarnos en torno a ellos. Lo que se
nos brinda es un muy significativo punto de vista sobre la industria
que se encarga de transportar los bienes de consumo: no se trata de
nuestro punto de vista, sino del punto de vista de los actores
financieros y los técnicos que gestionan este enorme sector
transnacional. El envio de mercancias y la sobreproduccion de bienes
de repente abandona aqui el mundo de lo abstracto, donde lo vemos
como algo racional y soportable, y se presenta en toda su increible y
megaldomana proliferacién. Cientos de contenedores en miniatura,
esparcidos por el espacio expositivo Sporobole de Sherbrooke, en
Quebec, representan las tres fases fundamentales en la vida de un
contenedor. En primer lugar, Mitchell nos muestra infinitas
perspectivas de contenedores apilados en montones enormes y en
una disposicion aleatoria. Después, reproduce el momento en que
estos se cargan en distintos medios de transporte. Finalmente, nos
ensefa su Ultima ubicacién, un vertedero donde acaban
amontonados en una masa informe. Al brindarnos una vista desde
arriba —somos como gigantes rodeados de lo que parecen ser unas
cajas minusculas que muy bien podriamos aplastar al pasar—, la
instalacion nos pone en la posicidn de un directivo empresarial que
puede ver desplegado el resultado de su trabajo en términos
exclusivamente contables. Cada elemento en si mismo resulta



irrisorio. El cartdn en que esta fabricada cada unidad refuerza la
impresion de insignificancia. Cuando ya vamos a abandonar la
exposicion, Mitchell nos ofrece un patron que cada uno de nosotros
puede emplear para crear su propia unidad. El artista supera asi la
clasica tension entre lo estético y el mundo de los negocios,
empleando lo primero para dotar de significado a la vision de
conjunto imperante en lo segundo.

El punto de vista de la gestion empresarial también puede llevar a
la reflexion critica. La exposicion nos induce a advertirlo. Compartir
el punto de vista de la ideologia puede ser una manera de revertirlo.
La revolucion no es espectacular. Cuando la vision general se reduce
a la dimensidn contable, las consecuencias sociales, politicas y
econdmicas del desarrollo industrial permanecen ocultas; pero si la
obra representa una visidon abierta a los cuestionamientos politicos,
esta nos puede ayudar a hacer conexiones que ninguna persona
podria establecer por su cuenta. Los contenedores metalicos de los
barcos transportan mas cosas, no solo mercancias y baratijas
fabricadas por personas de Oriente que trabajan como esclavos para
personas que pueden permitirselas en Occidente. Llevan cocaina
colombiana a Nueva York a través de los discretos canales de
Trinidad y Tobago o armas de la antigua Unidn Soviética a Angola y
puede que también reverberen con los gritos de migrantes
clandestinos de Marruecos pasando por Portugal con destino a las
aguas del rio de San Lorenzo. Estos contenedores muestran crudas
realidades al tiempo que las cubren de silencio y oscuridad: son
cajas negras rodeadas de los escombros del sufrimiento humano, el
que nadie quiere descubrir ni abordar. Tramitados por empresas de
importacion/exportacion radicadas en paraisos fiscales, los
transportan cargueros con bandera en puertos francos que van
repletos de productos manufacturados en los talleres clandestinos de



las zonas libres de impuestos. Las mufecas, las sillas de plastico y
las cabezas de ajo que nos traen son el sintoma de lo que elegimos
no decir sobre unas industrias que explotan al trabajador hoy como
lo hacian en el siglo xix. Los contenedores nos muestran lo que
ocurre tras la escena del fetichismo de la mercancia y la ficcién de la
autoproduccion.

¢A qué realidad hacen referencia las historias contenidas en estas
cajas negras? Desde hace unos ahos, el que se ha fijado en los
contenedores es el mundo del arte. En tanto que callan todo aquello
que revelan, los contenedores nos perturban e impresionan. Los
fotdgrafos a menudo echan mano de perspectivas sorprendentes
para mostrarnoslos. Resoplamos cuando los vemos por decenas de
miles ocupando mondtonas extensiones industriales, en los
suburbios de las metropolis por donde se despliega el fetichismo de
la mercancia. Andreas Gursky se ha encargado de fotografiar estos
paisajes. Edward Burtynsky nos habla de su fria aparatosidad con
sus imagenes de puertos industriales nortefos. Un festival de teatro
aleman, el Politik im Freien Theater, los usd en una ilustracion en
2005. El fotégrafo Chris Jordan nos ofrece espectaculares imagenes
de contenedores apilados en vertederos normales y corrientes de la
costa oeste estadounidense. En 2005 habia mas de un millén de
contenedores abandonados en las inmediaciones de los puertos de
ese pais. Hay emprendedores que, intuyendo la oportunidad de
negocio, los han transformado en unidades para usar como
residencias, o tal vez como carceles. Y hay artistas de otro tipo que,
inspirados también por las posibilidades de reutilizacion, de pronto
han empezado a concebir propuestas curiosas para reciclarlos vy
humanizarlos. El arquitecto japonés Shigeru Ban ha llegado a
disenar unidades habitacionales basadas en contenedores, un
proyecto de auténtico mérito estético. Otros se han especializado en
emplearlos en escena. Se pueden consultar muchos otros ejemplos



en internet!® de transformaciones tan efectivas que acabamos
corriendo el riesgo de olvidar la oscura realidad econdmica
subvertida por estos usos que se nos proponen. A los contenedores
se les da una nueva vida —no tanto para que podamos olvidar de
dénde vienen, sino para sumar, a las historias de horror que
encarnan, un episodio que pueda redimirlos en su significado— vy la
esperanza de que algun dia el macabro sistema que los ha hecho
posibles se convierta en una cosa del pasado.
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LA REVOLUCION: ACABAR CON LO QUE DANA AL
BIEN COMUN

C:uando Albert Camus acepto el Premio Nobel de Literatura en 1957
reflexiond sobre los tiempos que estaba viviendo:

Hoy todo ha cambiado y hasta el silencio toma un sentido
peligroso. A partir del momento en que abstenerse de elegir
se considera una eleccion en si misma, castigada o elogiada
como tal, el artista, quiera o no, se embarca. Embarcado me
parece mas correcto que comprometido. Para el artista no se
trata, en efecto, de un compromiso voluntario, sino mas bien
de un servicio militar obligatorio. Todo artista hoy se
compromete con las galeras de su tiempo.1%

Como cualquier artista, nacemos en medio de un mar turbulento y
embarcamos a la fuerza.

Sin embargo, cuando el conocimiento se produce en manos de
expertos para dar forma a ideologias, todo conspira para negar la
condicion en la que nos encontramos. La manera actual en que
gestionamos el conocimiento es la prueba con la que nos
autoconvencemos de que todo esta bajo control. El conocimiento —el
del Unico tipo que cuenta, porque esta financiado y reconocido por
nuestros semejantes y acolitos— sustenta el mundo de lo empirico.
Este conocimiento oficial atribuye significado a estructuras de poder



con arreglo a las expectativas de los poderosos, es decir, de quienes
lo financian. Convierte estructuras en hechos de la naturaleza y
brinda la argamasa semantica que nos permite organizar las
instituciones de la autoridad y mantenerlas en cabeza de todos. Se
hara lo que haga falta para evitar cualquier cambio de tono, salvo en
los casos de los suefos utdpicos de algunos intelectuales que se han
desviado del camino. Como grupo, seguimos sin poder evitar las
reflexiones intempestivas e inquietas acerca de nuestra sociedad,
aunque tal vez creamos que este tipo de expresidon se ha confinado
de manera permanente al ambito marginal de la critica.

Ensayista marxista en activo entre los siglos xix y xx, Rosa
Luxemburgo sefald acertadamente que las personas no se
convierten en revolucionarios porque les encanten las crisis y las
catastrofes, sino por el miedo a la crisis y a la catastrofe que nos
genera el sistema establecido en nuestro tiempo. Luxemburgo se
encargd de recordarle a todo el mundo que la economia capitalista
estaba abocada al desastre y que provocaba miseria a la gente a la
que tenia sometidas; por este motivo habia que echar mano de
voluntad politica, entre otras cosas, para derrocarlo.l2 En tiempos
de la autora, habia una firme conviccion de que eran ciertas las
predicciones de Marx —cuyo caracter cientifico (esto es, positivista)
habia tratado de presentar Engels por todos los medios a su
alcance—: las predicciones de que el capitalismo estaba destinado a
caer en virtud de sus propias contradicciones, y de que la fuerza
revolucionaria solo era necesaria para contribuir a esa caida.

La insobornable postura de Luxemburgo se ha disuelto en enfoques
que no implican mas que la necesidad de sobrellevar el poder
aparentemente inexpugnable del capitalismo. La socialdemocracia (o
el socioliberalismo) hace tiempo que implica salvaguardar las
estructuras de produccidn y el capital financiero, mientras se lucha
para atenuar la explotacion de los trabajadores y empleados que



posibilitan que el sistema funcione. En algunos casos, también ha
significado salvar al capital de su propia propensién a la crisis,
asumiendo las consecuencias desatadas por los aprendices de mago
de la gestion privada.

Ante la incapacidad para transformar el mundo, algunos criticos
han dirigido su trabajo a la creacibn de pequefios mundos:
microcosmos utdpicos en los que se revierten las relaciones de
poder. El objetivo es establecerse uno mismo en el centro de un
pequefio mundo, a cierta distancia de un mundo mas amplio del que
ya hada se espera. Estos mundos pedestres, ricos en ideas e
iniciativas y a veces ejemplares en su virtuosa reedicion de
momentos democraticos, también pueden acabar desarrollandose
como lugares de extrema confusion donde la gente reinventa la
rueda, establece nuevos contratos sociales con las mismas taras que
los viejos y ejerce la violencia propia de los actos fundacionales
originales de una manera no del todo diferente a la de ciertos
regimenes totalitarios, si bien a una escala mucho menor. El
proselitismo y el pensamiento en blanco o negro reemplazan
entonces a la critica.

Hay liberales y adeptos del libertarismo que, consternados,
ultimamente han reestablecido la imagen de un espectro politico de
derecha/izquierda, organizado esta vez exclusivamente segin el
concepto de libertad. En realidad, sus enfoques y sus practicas, y los
derechos y principios que propugnan a menudo se parecen a una
vitrina de supermercado de la que haya que ir cogiendo articulos
para mostrarlos en funcién de las circunstancias y los intereses. La
consigna ahora tiene que ver con “mis derechos” y con “lo que yo
quiero”, éa quién le puede importar cualquier otra cosa? El mundo se
ha dislocado o bien ha desaparecido y se ha complicado la tarea de
pensar en desarrollar no ya libertades, sino restricciones. La idea de
trabajar juntos en igualdad de condiciones para dar forma a las



restricciones que queremos imponernos como base de nuestra vida
en sociedad —restricciones que garantizan la posibilidad de libertades
para el mundo entero— ya ni siquiera puede llegar a concebirse.

De hecho, nos esforzamos en establecer otro tipo de relaciones
sociales, de la misma manera que nos parece imposible pensarnos
como revolucionarios de una manera que no sea romantica. Y, sin
embargo, la revolucion —entendida como el hecho de derrocar y de
hacer que formen parte del pasado instituciones y poderes que
causan un grave perjuicio al bien comin— es un trabajo de una
urgencia extrema, incluso aunque se trate Unicamente de
salvaguardar cualquier ecosistema que aln tenga opciones de
sobrevivir al ciego proceso de destruccion llevado a cabo por la gran
industria y las altas finanzas, o de conseguir que quienes toman las
decisiones economicas modifiquen radicalmente su manera de
pensar en favor de los miles de millones de personas desfavorecidas
que en la actualidad experimentan en sus cuerpos un nivel
desquiciante de exclusidn social.

Si se anuncia (o se canta) con demasiada claridad, la revolucion
corre el riesgo de convertirse en nada mas que una nueva version
del juego al que los potentados y otros miembros destacados de la
sociedad siempre han sabido jugar con ventaja. Esta idea la expresa
con mucha fuerza Giuseppe Tomasi di Lampedusa en su novela E/
gatopardo, y Visconti en su adaptacion cinematografica: una saga
revolucionaria se convierte en una historia de cambio estructural
auspiciado por unas élites que se aseguran de que nada cambie en
realidad. Pensar en la revolucidon de un modo no romantico implica
no tener ninguna idea preconcebida de cdmo habra de ser. Es mas
importante reconocer la revolucion como algo perteneciente al
ambito de lo necesario que identificar una tactica exclusiva o un
movimiento programatico en la historia. Acabar con lo que dana al
bien comun: ya hemos llegado a un punto en el que hay que



detener la destruccidn a gran escala de los ecosistemas, asi como la
explotacidon extractiva que machaca y aplasta a las personas, y las
dinamicas financieras que siguen ahondando la zanja entre ricos y
pobres. Tal vez las propias circunstancias acaben por condenar al
pasado a algunas instituciones que dafian el bien comun, pero esto
también puede acabar siendo tragico, si no se hace nada por
modificar la senda que hoy nos aboca al desastre.

Las llamadas a la accidon se producen en un estado de desorden en
el que ya es imposible esconderse. éQué hacer? Pues lo que sea. Si
surge una actitud que nos libera de los lacerantes efectos de la
mediocridad o una idea que nos ayuda a desarrollar una vida publica
fundada en la justicia, ya estaremos avanzando, aunque sin ninguna
garantia. Segun Patrice Loraux, “las politicas de izquierdas son
politicas que no saben a donde se dirigen”1%® Necesitamos
desviarnos del camino que lleva a un caos previsible y establecer
una via que la gente que reside en los suburbios esté dispuesta a
seguir cuando empiece a dudar; esto bien podria acabar ocurriendo
el dia que un depdsito lleno de gasolina cueste mas dinero del que
esa gente gana en una jornada de trabajo. Cuando el coro ideoldgico
se vuelva disonante, sera el momento de emprender juntos y con
poder soberano, la ruptura; sera el momento para un acto de
corruptura y no de corrupcién. Esta es la premisa de Pascal
adaptada a la politica. Podemos actuar como si nuestras acciones
tendieran necesariamente al derrocamiento de un orden que genera
devastacidon a gran escala, trascendiendo su pretensién de darnoslo
todo en bandeja; podemos mirar hacia adelante, hacia el dia en que
se tambalee la confianza de la mayoria en el discurso de este orden;
podemos contar con la chillona evidencia de su caracter falaz;
podemos avanzar y confiar en que la autocritica y una enorme
cautela formen parte de nuestro raciocinio; y, si creemos que
nuestras acciones estan destinadas al éxito historico, estas pueden



llegar a tener lugar en la realidad, cuando la oportunidad se
presente y llevarnos mas lejos.

LA CORRUPTURA

A estas alturas, los asuntos de la corrupcion van mas alla del trafico
de influencias, de los sobres llenos de billetes y del trato preferencial
con los que se la suele vincular. Estos no son mas que sintomas. La
corrupcidon es algo mucho mas serio: es un proceso de deterioro
radical con un efecto profundamente negativo en todo cuanto es
fundamental.

Un texto antiguo, Acerca de la generacion y la corrupcion de
Aristételes, nos ayuda a definir el concepto basandonos en dos
aspectos. En esta obra, el fildsofo explica que la corrupcidon no tiene
lugar cuando algo se altera o se corroe, a secas, sino cuando alguno
de sus atributos o caracteristicas se ve modificado. Por ejemplo, una
vara de metal que pasa de caliente a frio sin duda esta siendo
modificada, pero no llega a ser corrompida. La corrupcidon se da
Unicamente cuando algo se transforma de manera tan profunda que
ya no reconocemos su naturaleza. Tiene lugar “no por virtud de la
agregacion o la segregacion [de sus elementos constitutivos], sino
cuando algo pasa de ser esto a ser aquello, como un todo”.%2 Una
cosa se corrompe cuando se la modifica en sus elementos
permanentes. Cuando una semilla se convierte en trigo, por ejemplo,
se corrompe para poder generar algo distinto. El proceso provoca
que emerja un algo que es distinto en sus componentes mas
basicos.

Los postulados de Aristoteles sugieren que definamos la corrupcion
como un proceso que con el tiempo termina por concluir. La
corrupcidon se agota a si misma. Alcanza la completitud. En este



sentido, la corrupcién no es un dano marginal, ni un mal limitado, ni
una marca superficial. Tenemos que entenderla como un ataque. No
podemos seguir definiéndola como una amenaza o un mero
elemento corrosivo: debemos pensar en su resultado ulterior. Pensar
en el proceso de la corrupcidn llama a la reflexion positiva acerca de
sus resultados. Dado que la corrupcion tiene consecuencias, lidiar
con ella implica necesariamente que identifiquemos lo siguiente: ese
algo nuevo que aparece al final del proceso. Hemos pasado de un
estado a otro distinto. ¢Cuadles son esos dos estados?

La corrupcidon no puede ser eterna. No hay nada que pueda
describirse como un proceso interminable de corrompimiento. La
corrupcion es una accidon que, al llevar a cabo la radical
transformacion que supone, alcanza su final. En términos de moral
politica y de lo publico, por ejemplo, no se puede hablar durante
décadas de la corrupcion de las instituciones y de sus principios sin
preguntarse qué es lo que ha pasado con ellas a partir de los
cambios profundos a los que damos ese nombre.

Historica y colectivamente, ahora ya hemos alcanzado un punto en
que podemos decir: aqui ha habido corrupcidn. Y, siendo este el
caso, ¢a qué hemos llegado? éDdénde nos encontramos en la
actualidad y qué es lo que afrontamos?

Esta es una tarea para la filosofia: no contentarnos con el
conocimiento especializado de los clasicos como fuentes de modelos
de orden abstracto, segun los cuales los académicos pueden valorar
negativamente el estado contingente de las cosas, sino crear
conceptos mediante los cuales podamos aprehender el nuevo orden
que emerge de la corrupcion, a medida que esta se va desarrollando
y agotando a si misma. ¢Cdmo podemos nombrar, pensar vy
organizar ese algo nuevo, esa estructura u organizacion que resulta
de la corrupcion? No decimos ya que la corrupcidn amenaza la
democracia de manera indefinida, sino que el principio mismo de la



democracia, ya corrupto, da pie a un nuevo régimen que puede
describirse con la palabra gobernanza. La universidad corrupta acaba
convertida en una institucion dentro del negocio de la venta de eso
que llaman expertise profesional. La economia corrupta da pie a la
oligarquia financiera. Las instituciones judiciales corruptas
desembocan en el empleo de costosas entidades privadas para llegar
a acuerdos con los que dar solucion a los contenciosos. Por
supuesto, no podemos contentarnos con meros esléganes vy
etiquetas. Debemos definir las formas y maneras de estas nuevas
instituciones, comprender como funcionan y, de nuevo, ver qué
podemos hacer para interponernos en su camino.

Por tanto, veamos el principio democratico mismo como algo
corrompido. Un ejemplo de ello es la manera en que se esta
logrando la transformacion del mundo a manos de la gestion de tipo
empresarial, en las cabezas de la gente, bajo el nombre de
gobernanza. Las instituciones publicas se estan caricaturizando como
guaridas habitadas por gente de la que no nos podemos fiar: una
camarilla de actores privilegiados (funcionarios vy titulares de plazas).
Los generadores de opinion afirman que hay que controlar a esta
camarilla, para asi bloguear la amenaza que encarna, y han de
encargarse de ello el sector privado y una serie de organizaciones
que representan los intereses de llamada la sociedad civil. La
ciudadania hoy se entiende como un conjunto de personas que
defienden intereses privados a modo de pequenos /obistas. La
pretension de este sistema es sencilla: estos actores desiguales
ahora deben asociarse —o establecer partnerships— y los de menor
tamafo tendran que acoplar sus intereses de escasa entidad a los de
los peces gordos. Cuando una multinacional decide perforar algun
terreno, por ejemplo, los miembros de esa comunidad deberan
ingeniarselas para hallarle a esa practica un sentido a nivel local.
Establecer partnerships se convierte en un imperativo moral: ambas



partes deberan mostrarse igual de abiertas, aunque la relacién de
poder sea absolutamente desigual. Mientras tanto, las ideas mas
potentes surgidas en la historia de la democracia, como la de
pueblo, la de bien comin o la del bienestar social, van
desapareciendo subrepticiamente.

Veamos también la idea de un Estado basado en el principio de la
ley como un concepto profundamente transformado de un tiempo a
esta parte, con la aparicion de paraisos fiscales y otros tipos
jurisdiccionales acomodaticios. Al competir entre si para atraer a
inversores ahora ya soberanos, los Estados han ingresado en una
espiral de rebajas fiscales, regulatorias y judiciales. Los paraisos
fiscales y legales ya no se encuentran Unicamente en paises hasta
ahora reconocibles como tales (Bahamas, Luxemburgo o Singapur),
sino que también estan en Canada, Delaware, Austria, Irlanda y
Costa de Marfil. Los paises offshorizan cuerpos enteros de su
legislacion y asi organizan zonas administrativas no intervenidas,
especiales para beneficio de los grandes grupos de la industria, de
las finanzas o del crimen organizado, los cuales llevan mucho tiempo
operando de manera transnacional (esto es, al margen de los
marcos legales de cada nacién).

Finalmente, convengamos que el régimen en el que ahora mismo
nos encontramos no supone una amenaza para la democracia, sino
que ya ha llevado a cabo aquello con lo que amenazaba. Llamémoslo
plutocracia, oligarquia, tirania parlamentaria, totalitarismo financiero
o cualquier otra cosa. Debatamos sobre cual es la mejor manera de
definir este poder ultraprivado. Una de sus caracteristicas, que sin
duda lo identifica como una oligarquia, es su capacidad de capturar
y codificar cualquier actividad social para convertirla en parte del
proceso de capitalizacidn que enriquece a quienes ocupan sus tronos
en la cuspide de la jerarquia. Cantar, coleccionar sellos, darle a una
bola con un bate, leer a Balzac o fabricar motores: sea cual sea, la



oligarquia se asegura de que cualquier actividad socializada, por
magra que resulte, se inserte en el sistema que gestiona las
inscripciones y los cddigos en beneficio de la concentracion de poder
por arriba. Toda actividad humana se organiza de tal manera que
esta aumente el capital de quienes supervisan las operaciones que
se van agregando. Esto nos empobrece en todos los sentidos.

Una vez que hayamos encontrado el nombre correcto para estos
regimenes, se requerira de nosotros que nos resistamos a ellos si
somos demdcratas o que nos pongamos manos a la obra para
derrocarlos. Esto implica romper con el nuevo orden, forzar una
ruptura con sus ldégicas dafiinas y destructivas y emanciparnos
colectivamente. Debemos ejercer esta ruptura todos juntos: sera
una corruptura.

Es el momento de que cambiemos los fundamentos del régimen
establecido. A partir de ahora, la fuerza corruptora seremos
nosotros. Tenemos que poner en marcha la corruptura con respecto
a estas terribles formas de poder para generar otras distintas.

Pero volvamos a nuestro filésofo clasico, Aristételes. Para él, no
habia corrupcidn sin generacion. “La generacién de una cosa, en el
caso de las sustancias, siempre conlleva la corrupcion de otra, y la
corrupcion de una cosa es la generacion de la otra”.2? Asi se genera
una nueva situacion sobre la base de la situacion que hemos
convertido en obsoleta. La generacidon y la corrupcion se producen
desde el mismo poder. ¢Qué es lo que diferencia las dos acciones?

Aristoteles no emite juicios explicitos de valor moral, pero si tiende
a colocar a la generacion en el lado positivo entre dos columnas de
opuestos. Lo que se genera es lo que tiene propension a la mejoria,
mientras que la corrupcidon, por lo tanto, tiene propension al
empeoramiento. Aristoteles pone el ejemplo del conocimiento, que
entra dentro de lo que se genera, mientas que la ignorancia es
patrimonio de la corrupcion.22



Sin llegar a forzar el sentido del texto, podemos decir que la
generacion esta relacionada con un resultado positivo de un proceso
de transformacién radical. Llevando estas palabras un poco mas all3,
podemos decir que un programa politico que encarne la tension
entre la corrupcion y la generacion nos llevaria a disefiar un proyecto
que tenga por objetivo ofrecer una considerable transformacién de la
sociedad hacia formas que consideramos deseables.

Aqui y ahora estamos desarrollando una capacidad mas amplia
para nombrar una realidad que es compleja: un proceso de
corrupcion que nos conduce al duelo por las buenas ideas que
hemos llegado a desarrollar en colectivo; y un proceso que genere
Plazas Rojas emancipatorias, movimientos Occupy, Primaveras
politicas y otras formas de renovacidn que, pese a sus muchos
defectos, persisten en el intento de minar y subvertir las bases de
las instituciones mediocraticas.
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EPILOGO

LAS POLITICAS DEL EXTREMO CENTRO22

E1 un momento dado, comunistas, socialistas y socialdemdcratas

europeos comenzaron a describirse a si mismos como “de
izquierdas, pero...”. Somos de izquierdas, ipero no estalinistas! No
queremos burocratizar las instituciones publicas. No queremos
pasarnos nacionalizando. No queremos un impuesto de sociedades
demasiado alto: hay que estimular los negocios. No queremos una
semana laboral mas corta con caracter obligatorio. No queremos
atraer al tipo de personas a las que se considera clases peligrosas, ni
a otros elementos foraneos. Por aquella época, la adscripcidn politica
de un individuo se definia en el espacio que quedaba entre los
intocables valores de izquierdas y los programas politicos que se
suponia que los representaban. Sin embargo, no todo el mundo
tiene lo que hay que tener para ser André Gide, cuya critica de la
Unidn Soviética alla por 1936 escandalizd a los palmeros de Stalin y
contribuyd a redefinir su posicidn en la izquierda francesa, sin perder
nunca de vista los principios basicos del progresismo. Al haber tanta
gente asegurando ser “de izquierdas, pero..” los valores de la
izquierda se fueron progresivamente vaciando de contenido con
sucesivas medidas que los contravenian. Los programas politicos
identificados como de izquierdas —pese a coincidir en todos los



aspectos con las tesis liberales y ultraliberales a las que pretendian
oponerse— terminaron corrompiendo hasta la definicidon misma de los
valores de izquierdas. ¢éComo olvidar en Reino Unido la admiracidn
desmedida de Tony Blair por los “generadores de riqueza” o cuando
Margaret Thatcher comentd que sus mayores logros fueron “Tony
Blair y el Nuevo Laborismo”? éQuién podria haberse imaginado que
cuando la izquierda socialdemdcrata de Gerhard Schroder llegd al
Gobierno en Alemania el Unico resultado seria el de unos programas
de austeridad especialmente dirigidos a los colectivos empobrecidos?
¢Quién, en Francia, puede olvidar que Laurent Fabius, un socialista
de partido donde los haya, apelando a los valores “eternos” de la
izquierda y recitando los sagrados nombres de liberté, egalité,
fraternité y laicité, desdefd por completo la tesis mas transversal del
socialismo: la elaboracion consensuada de coacciones publicas a los
poderosos gracias a una voluntad colectiva? ¢Cémo olvidar a Michel
Rocard, portador del estandarte de una “nueva izquierda” de
similares caracteristicas, llamando al “cese de las ideologias”, en pro
de un mayor bien comun aliado con el poderoso sector privado?
Desde este punto de vista, lo Unico que podia hacerse era proveer a
las clases bajas de herramientas para lidiar con las dinamicas propias
de la competitividad —ya sea entre asalariados, empresas o paises—
bajo el pretexto de conocer mejor la economia y con el objetivo de
llegar a un compromiso entre clases, en vez de trabajar para superar
esta fase de la historia. Los socialistas se han acabado familiarizando
mas con la palabra pero que con la palabra socialista. De la
inmovilidad al retroceso, del retroceso a la retirada, de la retirada a
la rendicion; la presunta izquierda francesa ha permitido que la



acaben representando, en modo regresivo, las siguientes personas:
un futuro director del FMI; un facultativo especializado en lucrativos
implantes capilares; un exlobista que pasd a ser el ministro
encargado del presupuesto al tiempo que recurria a la banca suiza
para defraudar a su propio Gobierno y, finalmente, un advenedizo
salido directamente del Banco Rothschild.

En la Norteamérica de habla inglesa ocurre lo contrario. La palabra
liberal tiene el mismo significado en inglés que en castellano, pero se
basa en tradiciones politicas distintas y sitla a la gente en
ubicaciones diferentes: a la izquierda (en inglés) y a la derecha (en
castellano). Asi pues, en Estados Unidos hay gente que dice ser
liberal, pero de izquierdas. El eje izquierda/derecha se ha desplazado
tanto como reaccidon al mandato de los poderosos, que ahora ya
puede bastar con un leve grado de liberalismo —en el sentido
norteamericano— para dar la impresion de ser un revolucionario.
Como mucho, se abogara por una serie de derechos formales
dejando intactas las estructuras sistémicas. Los liberales, pero de
izquierdas nunca dan prioridad a aquello en lo que puede convertirse
una colectividad. El soniquete politico que siguen tarareando parece
tener que ver con politicas monetarias, el culto al dinero, el mito del
éxito individual, el sometimiento a las entidades privadas, el
desenfreno consumista y el patrioterismo chabacano; y habra
nuevos pares que se iran sumando de tanto en tanto a determinadas
nuevas derechas. Lo Unico que importa son las interacciones entre
individuos adscritos a determinados modelos; estas interacciones se
definen y organizan en base a un sistema simbdlico que va
escribiendo la palabra privilegio sobre las cabezas de cada uno. Ya
solo la psicologia que gobierna el uso de estos simbolos podria
bastar como objeto de esta critica. Las instituciones politicas y
sociales merecen atencidn en tanto que deberan admitir a personas



en base a criterios transversales como la edad, la raza, la
nacionalidad, el género y la orientacidon sexual, el hecho de
pertenecer a alguna de estas categorias sociales puede acabar
reemplazando a los principios de legitimidad anteriores. Las minorias
descubren de repente que, basicamente, sus denodadas luchas y su
histdrico uso de la resistencia organizada han brindado a los liberales
profesionales los reclamos que estos necesitaban para lucirlos en sus
ventanas de oportunidad electoral, y descubren también que esos
liberales les pediran el voto, pero de una manera caricaturesca. Los
liberales no arremeten contra la publicidad como institucién, sino
que quieren que las personas habitualmente marginadas aparezcan
en los anuncios, vendiendo detergente con dignidad. No les importa
que la universidad ahora funcione como una fabrica de salchichas,
siempre y cuando al profesorado y a los alumnos de posgrado se les
garantice el reconocimiento que piden sus respectivas identidades.
Los liberales de izquierdas practican la accion politica predicando con
el ejemplo: tienen coche, pero es pequeno; beben leche de vaca,
pero la vaca era feliz; les gusta consumir, pero eligen productos de
comercio justo; aplican teorias de gestidon empresarial, pero solo las
simpaticas; llevan a cabo la venta agresiva de productos, pero son
productos nobles; viajan en avidén, pero usan bonos de carbono;
votan a partidos capitalistas, pero liberales. Su lema es: iSi todo el
mundo hiciera lo mismo que yo...! En politica, cuando se ven
obligados a adoptar una postura, su enfoque preferido es el de la
ética individual. Echando a un lado todas esas interferencias sociales
que agobian al yo, el individuo querria ser visto como alguien que ha
vencido a la historia, si bien el individualismo no es obra de
individuos, sino un constructo ideoldgico hecho posible mediante
actos de un empobrecedor mimetismo. Esta idea del yo, que no
emerge de uno mismo ni habria de darse por sentada, tiende a
producir sujetos que intentan salvarse cultivando el narcisismo de las



pequenas diferencias. Dar apoyo a un lejano orfanato o coleccionar
teteras chinas conformara el centro mismo de una distincion mas
importante que cualquier otra cosa. En tiempos como estos, sera en
cualquier caso imperativo construir un yo fuerte que permita abusar
de los demas y compensar la falta de justicia social, en referencia a
comunidades basadas en un denominador social que en su momento
fue emancipatorio: el género, la raza, la religion, la orientacidn
sexual, etcétera. El hecho de que el deconstructivismo de Derrida, el
Mayo del 68, el feminismo, el movimiento LGTBI o las
reivindicaciones medioambientales no tuvieran inicialmente Ia
pretension de ser movimientos liberales no los previene de ser
inexorablemente atraidos hacia una aplicacién liberal de sus valores.
Los sujetos han de emplear esta interseccion de criterios para bordar
el tejido que hace Unica su singularidad. Al final surgira un elemento
que asegurara la ipseidad (la individualidad) de la persona y la
dotara de significado: las paginas customizadas de las redes
sociales, esas auténticas agencias de prensa del yo que trafican con
las buenas noticias.

Historicamente en Norteamérica el espectro politico de izquierda-
derecha se ha basado fundamentalmente en las distintas maneras
que hay de calificar el liberalismo. De izquierda a derecha, a una
persona se la puede identificar como libertaria de izquierdas, liberal
norteamericano, liberal europeo, ultraliberal, libertaria de derechas...
Los primeros ven la libertad como una oportunidad para
emanciparnos de los problemas heredados de la historia occidental,
patriarcal y burguesa. Los segundos estan de acuerdo, pero carecen
de imaginaciéon y creen que las estructuras ideoldgicas son
inamovibles. Los terceros balbucean sobre las virtudes de la libertad,
con una querencia por la idealizacién que a menudo los lleva a pasar
por alto las cuestiones de orden practico del momento en cuestion;
para ellos, palabras como justicia y comunicacion son poderosos



mantras. En cuanto a los neoliberales y los ultraliberales, estan
dispuestos a reconocer, hasta distintos extremos, que la libertad
contribuye inevitablemente al desarrollo de formas sistémicas de
dominacion, lo que ven como una necesidad. Les tienen carifo a las
metaforas tomadas del ambito de la naturaleza y el darwinismo
vulgar es para ellos un referente fundamental. Por ultimo, los
libertarios de derechas aseguran haber declarado la guerra a toda
estructura social, salvo la de la gran empresa, que ven como un
modelo a sequir. Hay para todos los gustos en este muestrario de
opciones en relacion con la libertad, lo cual deja muy claro el cariz
del sistema que nos brinda dicho muestrario.

Los mas duros tenderan a un anarquismo inequivoco y proclamado
a los cuatro vientos, posicidn a la que son a menudo arrastrados por
la brutalidad del capitalismo. Son menos de uno por cada cien, y sin
embargo?2estan solos en eso de representar el poder de lo negativo
y desarrollan un trabajo util en este sentido. Cuando hacen colectas
de alimentos extraidos de cubos de basura, revelan con crudeza la
grotesca realidad del productivismo agroindustrial. Cuando se mofan
de partidos politicos y organizaciones no gubernamentales, lo que
hacen en realidad es denunciar la naturaleza infantil de las
campafas electorales y civiles. Cuando se niegan a votar, arrojan luz
sobre el caracter marcadamente sesgado de los procesos
electorales. Cuando boicotean a los sindicatos, ponen de manifiesto
su endeblez. Cuando saquean boutigues de Ilujo o grandes
almacenes, ponen en primer plano las relaciones de clase que
inciden en los procesos de produccion, distribucién y desarrollo
urbano. Cuando desafian a las fuerzas policiales, ponen en evidencia
el poder de impacto que estas ejercen. Cuando los anarquistas
feministas les declaran la guerra a los machos alfa, también estan
desafiando la forma habitual de dominacion brindada por el
patriarcado a juristas, cientificos, jefes y maridos. iHay tantas



autoridades y poderes ilegitimos! Al llevar a cabo esta labor, los
anarquistas a veces también llegan a un punto en el que ademas
resultan negativos en un sentido mas prosaico: desencantados y
desterrados al limite, también puede ser que con el tiempo pierdan
su vitalidad. /A la mierda todo! fue durante mucho tiempo el grito de
guerra de los grupos quebequeses de esta corriente, que tienen
mucho en comuin con las pequefias organizaciones francesas
implicadas en redistribuir ad eternum las moléculas de la revolucion
que estd por venir. Desde su punto de vista, la democracia
representativa queda directamente descartada: la democracia
siempre debera desarrollarse de forma directa en el aqui y el ahora,
y las instituciones politicas modernas han cavado su tumba. Si esta
clase de activistas leyera a Saskia Sassen, solo podria sentir pena.
En Territorio, autoridad y derechos la autora sefala que, si bien los
poderes legislativo y judicial sin duda han acompanado al capital en
su sometimiento de campesinos, mujeres, trabajadores y pueblos
colonizados, también han sido el vector a través del cual estos
grupos han tratado de revertir relaciones historicas para conseguir
derechos y garantias.?* Dado que tales intentos han obtenido
resultados del todo insatisfactorios, los anarquistas proclaman la
independencia de su clan politico sobre una base de autosuficiencia
popular. Llevar a cabo una ruptura se convierte en una idea central,
sobre todo en el contexto de un sistema que encarna la civilizacién
del hombre blanco, el dinero, la supremacia del vardn, etcétera.
¢Qué mas da si el hecho de estar en contra de las elecciones acaba
asignandoles mas importancia que la que tiende a atribuirles el
votante medio? Lo que importa es demostrar el hecho mismo de la
oposicion y lo inventivo que se puede llegar a ser. Contra el ejército,
contra los medios, contra el patriarcado, contra la cultura burguesa,
contra la inmovilidad de las instituciones, contra la universidad,
contra cualquier programa educativo reglado, contra los partidos,



contra el sistema de representacidon politica, contra el capitalismo,
contra el mundo empresarial... Prefieren mostrar aquello con lo que
si comulgan a través de acciones tangibles. Reunidos en su guarida
privada, como grupo se dedican a celebrar sus victorias frente a la
ingenuidad que siguen mostrando los idiotas que los rodean. Aqui es
donde recuperan su verdadera subijetividad: ahora les toca a ellos
creer en la libertad. En el seno de estas comunidades, hay
momentos de virtud que pueden formar parte de novelas —a la
fuerza, duras de tono— como El corto verano de la anarquia, de Hans
Magnus Enzensberger:

Se despertd una gran emocién. Por alguna razén o por error
se habia hecho venir a dos orquestas: una tocaba muy bajo
y la otra muy alto. [...] Era imposible organizar el paso de
una comitiva en medio de ese tumulto. [...] Se escuchaban
los tonos, pero la melodia era irreconocible. Los pufios
seguian en alto. Al final cesd la musica, descendieron los
punos y se volvio a escuchar el estruendo de la
muchedumbre en cuyo seno, sobre los hombros de sus
companeros, reposaba Durruti. No, no eran las exequias de
un rey, era un sepelio organizado por el pueblo.2®

Tales impases de solidaridad no estan exentos, sin embargo, de las
derivas autoritarias o incluso fascistas que se encuentran latentes en
toda situacion politica. El poder carismatico no puede dejar de
emerger, como emerge cada vez que los seres humanos se
organizan. Al igual que sucede en otros contextos sociales, las
drogas son a veces el amargo remedio al que se recurre para lidiar
con el profundo trauma infligido por el régimen al que se odia. Y,
cuando las cosas se van de las manos, los indeseables traicionados
por sus propias acciones o0 por la calumnia son expulsados a



confines extraoficiales por tribunales improvisados. En Ia
rescenificacion del primer dia del contrato social, el grupo suele
atisbar un nuevo Leviatan emergiendo en algun lugar no muy lejano.
La propension a oponerse a las actuales instituciones del poder no
debe confundirse con una victoria en relacién con la empecinada
pregunta del vinculo social, siempre presente aqui y en todas partes.

La falta de pensamiento colectivo es tan aguda que en 2011
celebramos verlo surgir entre los borrosos contornos numéricos del
99%. El movimiento Occupy se definid a si mismo por oposicion a
una clase dirigente que se regocija de pertenecer al 1%. Occupy fue
una fragil sintesis de movimientos radicales y liberales, pero de
izquierdas. Estaba minado por las tensiones internas y su precaria
unidad no estaba basada en una idea elaborada, sino en un
sentimiento de indignacidn. Los movimientos emancipadores
tradicionales son en si mismos escenarios para consumadas formas
de discriminacidon, puestas de manifiesto por enfoques de
discriminacion  interseccional, salvo cuando se trata de
microdistinciones cada vez mas sutiles que llevan a las
microdefiniciones de un ser marginal. Lo que pensamos sobre lo que
tenemos en comun y lo que nos es dado compartir ya no se ve como
una oportunidad para incluir, en un todo colectivo mayor, a grupos
sociales que han sido marginados o se han visto como minoritarios;
frente a este enfoque, esa clase de pensamiento centripeto se ve
como un medio para confinarlos a un ambito comun alienante y
opresivo, que se presenta de manera abusiva como inmovilizado en
una instancia hegemodnica que ha contribuido al padecimiento de
dichos grupos. La expresién de estas identidades centrifugas que
proliferan y la conquista de significado en lo marginal se consideran
ahora acciones liberadoras.



Por supuesto, las minorias politicas muchas veces abordan las
cuestiones de su época yendo mas alld de las preocupaciones
exclusivamente sectarias o identitarias. Negar esto seria sefial de
ignorancia o de mala fe: el movimiento feminista aborda cuestiones
relacionadas con la justicia social en el sentido mas amplio y el
movimiento por la defensa de los pueblos indigenas de Canada (First
Nations) aborda cuestiones medioambientales, por citar solo dos
ejemplos de entre muchos. Y, sin embargo, debemos reconocer que
estas vinculaciones no han hecho emerger ningln concepto potente
que ayude a cambiar las instituciones para que estas aporten fuerza
a la comunidad en su conjunto, trascendiendo las bases especificas
de cada movimiento, o que contribuya a ofrecer una imagen que
permita a estos movimientos sentirse mas orgullosos. La tendencia
de cada uno a diferenciarse de los demas pesa mas que las razones
para aglutinarse. A veces hay figuras publicas —Lula, Morales,
Mélenchon, Tsipreas, Corbyn, San Suu Kyi, Iglesias, Sanders— que
dan un paso adelante y pasan a encarnar las muy variadas
aspiraciones de una multitud que siempre estd a punto de
disolverse: las estructuras institucionales se encargan de empujar
incansablemente a estas figuras hacia los margenes o bien las
devuelven mecanicamente al centro, cuando no son repudiadas por
sus seguidores. No existe forma de coalicion que haya podido evitar
este desmoronamiento de sus fuerzas. En Gltima instancia, hablar en
nombre de (una mujer negra, un trabajador, un asalariado, un
campesino, una persona con VIH, etcétera) sin duda llevara a que
nos emancipemos de la generalidad que es propia de los criterios
patriarcales, pero, al ir mas alla del mero reconocimiento politico,
esta emancipacion acabara beneficiando mas bien a las fuerzas que
promuevan el desarrollo de caracteristicas singulares. Los liberales,
pero de izquierdas que se resisten a los tétems de la gran civilizacién
encauzan las reivindicaciones politicas en una serie de causas



singulares, por no decir estrafalarias. Actian como el bajo centro de
gravedad de una espiral regresiva.

Una inesperada figura politica aparece en este escenario: la
persona que es de derechas, pero... Habiendo perdido ya toda su
capacidad de pavoneo, estos sujetos son conscientes de las
desastrosas consecuencias del régimen hegemodnico que durante
tanto tiempo han defendido y ahora aspiran a someterlo. Las cosas
han ido demasiado lejos, hay una falta de control y prevalece la
irracionalidad. No condenan el sistema en si mismo, sino los excesos
de aquellos que, gracias a él, no han sido sometidos a regulacion
alguna. Nadie se pregunta si estos excesos podrian estar
relacionados de manera especifica con las premisas del régimen, que
tanto recuerdan a las de la mafia. De esta clase de criticos los hay a
mansalva. El mas famoso de ellos, Joseph Stiglitz, en tiempos
involucrado con los misterios del Banco Mundial, ahora denuncia Ila
imbecilidad del capitalismo. Culpa a los Estados poderosos de haber
permitido que el gran capital obligara a los paises pobres a aplicar
medidas econdmicas que jamas habrian aplicado por su cuenta.
Marc Roche, el corresponsal de Economia de Le Monde en Londres,
ahora dice considerarse un “liberal con dudas”, tras haber acatado
los designios de Goldman Sachs, un banco que va por el mundo
encarnando el conflicto de intereses gracias a los muchos socios a
los que ha colocado en puestos clave de los aparatos de los distintos
Estados, asi como a los muchos expoliticos a los que ha reclutado. A
Roche le alarma ver como los paraisos fiscales autorizan practicas
ilegales que serian penalizadas con severidad en cualquier Estado de
derecho, por muy laxa que fuera su legislacion. Al multibillonario
Warren Buffet le horroriza que a su secretario se le aplique un tipo
impositivo mas alto que a él. Larry Fink, primus inter pares entre los
grandes accionistas y propietarios, reprende a algunos colegas cuya
codicia por los dividendos los ha llevado a desmembrar las empresas



que los generan. George Soros se pregunta por qué el actual
sistema financiero le permite especular tan ricamente con las
distintas divisas del mundo, tanto como para poder provocar la
debacle econémica de un pais, y eso sin ser mas que un individuo
adinerado. La familia Rockefeller se ha retirado de todos los negocios
petroliferos por motivos medioambientales. Frangois Dupuy, que da
clases en escuelas de negocios, denuncia la pereza intelectual de los
tedricos de la pseudogestion y el uso fetichista que hacen de los
conceptos. Christine Lagarde, ex directora gerente del FMI vy
miembro de la alta burguesia, abronca a los gobiernos occidentales
por haber aprobado recortes presupuestarios violentos y estériles,
ano tras afno, en perjuicio de sus poblaciones. Todos dicen ser de
derechas, pero... Un minimo de conciencia politica y honestidad
intelectual los lleva a ver el formidable fracaso de un sistema politico
cuya maxima de crecimiento es, por definicion, la falta de limites.

Al estudiar la génesis del parlamentarismo francés desde 1795 a
1820, el historiador Pierre Serna presenta el “extremo centro” como
una historia de las retractaciones. Su “republica de chaqueteros” la
componen politicos serenos, ecuanimes y fiables, gestores de los
asuntos publicos que sin embargo conservan su posicion
retractandose una y otra vez de sus propias palabras, llevando a
cabo sin cesar “el inescrupuloso viraje posibilitado por las
vicisitudes”. Gradualmente se da un cambio de tornas, pasando de
una época en la que ser fiel a las propias convicciones puede
causarte la muerte a otra etapa de corrupcion en la que “tan pronto
como se emite, la palabra de uno, fragil, efimera, cambiante, se ve
dahada, erosionada, limitada, gastada, ahuecada por el paso del
tiempo y por las condiciones de la existencia misma a medida que se
desarrolla, imparable, mas alla de la idealidad que tiene en el tiempo
suspendido de la promesa”.2% Pero aplicar estos mismos términos al
pensar en el actual extremo centro seria retratarlo de forma



demasiado favorecedora. A partir la Tercera Republica, a menudo
dominada por partidos de liberales (entonces conocidos como
radicales) que dominaban hasta niveles exasperantes el arte de decir
Diego donde habian dicho digo, y tras una era de politicos y
comunicadores semantistas que cultivaban la ambigiliedad desde el
mismo origen del pensamiento, los tecndcratas de la politica han
aprendido a ahorrarse el momento en que uno se muestra
convencido. No puedes contradecirte si nunca has dicho nada. Un
compendio lexicoldgico hallado en la Ecole Nationale d’Administration
(ENA) ensena a los alumnos a hablar en lo que en Francia llaman
langue de bois ('lengua de madera’, lenguaje acartonado), el idioma
de los topicos estereotipicos. A medida que la globalizacion
financiera los desprovee de cualquier poder real, se pasan los afnos
de universidad practicando la retdérica de un ethos sin sentido ni
propdsito.

Al presentarse como normal y hacer de esta normalidad la falsa
base de su programa, el candidato del Parti Socialiste que gané las
elecciones presidenciales en Francia en 2012 tuvo bastante éxito con
la maxima de que todo lo que no era normal era patoldgico. La suya
fue una restauracion casi formal del extremo centro en la que ese
extremismo cobrd la forma de intolerancia hacia cualquier cosa que
no coincidiera con un término medio arbitrariamente proclamado.
Paso tranquilamente a ostentar el estatus de la norma cualquier cosa
que el poder establecido presentara como normal, incluidos el
racismo del Estado, la brutalidad policial, el trabajo cada vez mas
precario, la soberania ilimitada concedida a la banca, la autonomia
lograda por las multinacionales a través de sus delegaciones, la
trivializacion de la politica, la dependencia del petrdleo y la energia
nuclear, y la forzada coexistencia de opuestos bajo el disfraz de la
sintesis. En este sistema lo medio en ningln modo deriva de un
analisis de varias posibilidades que se resume en una abstraccion:



mas bien se impone activamente y dicta los estandares que se
habran de cumplir. Si Honoré Daumier hubiese modelado el busto de
algin cargo electo para incluirlo entre sus “personalidades del
término medio”, le habria puesto el nombre de El mediocre y le
habria atribuido los rasgos rubicundos de un hombre sin expresion,
por tratar de mostrarlas todas a un tiempo. Francois Hollande, sin
embargo, creia que se estaba revistiendo de dignidad al ir
orquestando caprichosamente la siguiente situacion: “llegar a
acuerdos no implica alcanzar un sutil equilibrio, un punto medio y
mediocre. Llegar a acuerdos implica comprometerse”.22 En el seno
de la izquierda, ahora vya resulta imposible criticar la
socialdemocracia sefalando que esta contribuye a perpetuar el
capitalismo y lleva el poder destructivo de este sistema hasta sus
ultimos extremos. ¢Pero es que hay alguien que todavia no sepa que
la capacidad de los ecosistemas para soportar el crecimiento
productivo esta llegando a su fin? éHay alguien que todavia no
entienda que las iniciativas liberales ensanchan el abismo entre ricos
y pobres? En lugar de a estos analisis, se da preferencia a trilladas
generalizaciones —la teoria del mal menor, la luz al final del tinel...—
y a las llamadas al pragmatismo. Todo esto hace que nuestros
cerebros se vuelvan cada vez mas rigidos y echen mano de una serie
de etiquetas que siempre estan disponibles para neutralizar las
criticas —la extrema izquierda, el terrorismo, el populismo, lo arcaico,
el extremismo— y que evitan que se pueda ir renovando el
pensamiento.

¢Los medios y los partidos no hablan de los proletarios porque
estos no se han implicado en la vida politica, o es al contrario? El 4
de noviembre de 2014 un titular de la web de Radio-Canada
preguntaba: “¢Perteneces a la clase media?”. Se invitaba a los
lectores a que realizaran un pequeno test para dar con la respuesta.
Segun investigadores de la Université de Sherbrooke citados en el



articulo, la mitad de los canadienses pertenecen a esta gigantesca
categoria. ¢Y qué hay de los demas? Pues ni una palabra.
Simplemente, estan fuera de campo: ni ricos ni pobres, ni burgueses
ni proletarios, ni colonizadores ni colonizados. La revista Les Affaires
iba mas alla: “¢éA qué clase media perteneces?” fue la pregunta que
formuld el 21 de octubre de 2015. Son posibles diversas formas de
existencia, pero solo dentro de la citada clase media. Incluso si eres
una persona de clase media residente en Norteamérica y lees los
periddicos principales o escuchas a diario algun programa popular,
seguiras sin saber nada de la existencia diaria de la gente de tu pais
que vive de ayudas. En Quebec, por ejemplo, écdmo se las apaiia la
gente para vivir con unos ingresos de 623 ddlares al mes, ante el
desdén generalizado? También permaneceras en la ignorancia con
respecto al mundo del trabajo. Si un dia resulta que te levantas muy
temprano, volveras a comprobar la existencia de personas —muchas
de ellas inmigrantes— cuya jornada laboral empieza mucho antes de
que tu salgas camino de la oficina. Tampoco sabras nada del
decadente estilo de vida de la clase dirigente, la que se apropia de la
riqgueza que produce la gente a la que contrata —al tiempo que finge
producirla— para satisfacer sus ansias de fastuosidad y de poder. Ni
sospecharas que esas personas O sus antepasados recurrieron a
actividades delictivas para amasar sus fortunas. Mientras tanto,
tendras miles de ocasiones de escuchar a periodistas o columnistas
hablando de gadgets que te pueden interesar comprar, del dinero
que puedes pedir prestado, de puestos de trabajo convencionales
que se pueden llegar a crear o perder, o de los viajes organizados
que al parecer le gustan a todo el mundo. Los medios te invitan a
tirar todo lo demas a la papelera de un mundo sin historia.

La cosa va de esto: se trata de conseguir que los miembros de la
clase media se olviden de que jamas seran otra cosa que proletarios
con dinero y de que no tienen ningun control sobre los parametros



econdmicos y sociales que dan forma a su modelo vital. Son tantas
las cosas que inevitablemente se les escapan: el planeamiento
urbano en el que viven, los precios del petrdleo y de los recursos
naturales que condicionan sus vidas, los tipos de interés y los
mercados de divisas por los que siempre tienen deudas contraidas,
los habitos de consumo y los pluses de que disfrutan (la ropa, los
teléfonos, los coches que les asignan sus empleadores, etcétera) y
que sirven para distraerles. Estos clientes en los que se ven
obligados a convertirse en realidad no eligen todas esas tendencias
del mes, simplemente se las hacen tragar a la fuerza. El mundo que
ocupan solo lo tienen en préstamo. La clase media es como el
portero del hotel en la pelicula de F. W. Murnau E/ dltimo, que sale
de su humilde vecindario cada mahana y regresa por las tardes, y
siempre es admirado por sus semejantes a cuenta de su lujosa ropa:
como trabaja en los hoteles de la burguesia, viste de punta en
blanco. Sin embargo, el uniforme que lleva se le ha atribuido por
motivos profesionales, no es de su propiedad. Un dia, su jefe lo
degrada y le retira el uniforme. El se marcha avergonzado, por
primera vez vestido con las andrajosas prendas que revelan su
verdadera posicion social. Ese dia se ve forzado a comprender que el
habito no hace al monje, pero esta conclusion no le parece lo
suficientemente poderosa como para aplicarsela a los miembros de
otras categorias y poder llegar a decir que el emperador tampoco
lleva traje. El personaje nos hace pensar en las personas que votan
a partidos de extremo centro porque quieren mantener intacto el
espejismo de la propiedad privada: es todo parte de la confianza que
tienen en aquellos para los que el sistema si que significa algo.

Pese a los fracasos del sistema, el liberalismo es tan hegeménico
que incluso quienes lo desafian componen en su misma clave, para
asegurarse de que su musiquita llega a escucharse. La filiacién
politica del historiador quebequés Eric Bédard, seguidor de los pasos



de los nouveaux philosophes (‘nuevos filosofos’), constituye un
ejemplo. Bédard afirma que es conservador porque pone en cuestion
a los activistas que se inspiran en el Mayo del 68 y en el
interminable proceso de autoactualizacién que implica. Tan pronto
como se aplica esta denominacion, procura diferenciarse de quienes
la comparten con él: libertarios de derechas que han convertido al
sujeto individualista de derechas en algo sagrado, ultraliberales
obsesionados con el derecho a acumular capital o fanaticos
religiosos que pretenden usar sus referencias divinas como varas de
medir para determinar el significado de las practicas politicas. Todas
estas corrientes también se pueden agrupar bajo la etiqueta de
conservadoras. Nuestro buen amigo asegura ser socialdemocrata, es
decir, es conservador, pero... A él le basta con abogar por “Estados
que se propongan articular una serie de normas comunes en nombre
de los mas altos principios”. Llegados a este punto, cuando alude a
la diferencia entre su posicion tedrica y otras escuelas
conservadoras, se comporta, efectivamente, como un liberal. “Mi
conservadurismo es fundamentalmente una actitud critica ante todos
esos movimientos progresistas que aseguran haber hallado el
significado de la Historia”22® Mj conservadurismo. Como si el
conservadurismo, una ideologia que afirma encarnar los valores
morales y las tradiciones que todos compartimos, pudiera modelarse
en base a las preferencias individuales de cada uno, cuando tales
preferencias se construyen necesariamente en relacion con
referencias colectivas. Este no es el Unico error que hallamos en el
pensamiento de Bédard: el autor tampoco acierta a distinguir, entre
los movimientos que pone en cuestion, aquellos que crearon la
socialdemocracia y representan los valores comunes que él asegura
defender de los que, sin embargo, quiere confinar a una esencia y
una forma definitivas. Elude el hecho de que este pasado
revitalizador, cambiante e insobornable jamas se ha ubicado en un



lugar que no fuera el de Ila tornadiza vitalidad de las
transformaciones radicales.

Este tipo de conservadores subliman una inmutable verdad
dificilmente discernible; lo que hacen es fotografiar un periodo
histdrico como si ese instante suspendido que han identificado fuera
un derecho adquirido que hubiera que preservar a toda costa. Se
dedican a congelar momentos del pasado de manera arbitraria y se
extralimitan al determinar su verdadera forma. Todos seguimos, sin
embargo, esperando a que las repercusiones de esos movimientos
pasados lleguen y perduren mas que nosotros mismos. La
Revolucidn francesa pasoé y se fue y aln no ha concluido su trabajo:
la republica es un concepto que todavia no ha acabado de
desarrollarse del todo. La igualdad entre ciudadanos no se ha hecho
realidad, como tampoco se ha hecho realidad el principio segun el
cual los individuos, como colectivo, habran de ver cumplida su
voluntad de manera apropiada a través de las instituciones publicas.
La Revolucion estadounidense también quedd inconclusa. Las
administraciones publicas, vistas irremediablemente como ajenas a
nosotros, solo pueden ser rechazadas de forma paranoica, evitando
asi el desarrollo de una nueva constitucién que se base en el aqui y
el ahora. Estos exabruptos de la historia nos siguen obligando a
conquistar derechos y a desarrollar nuevas formas de organizacion.
Y la mejor manera de matar una idea siempre sera tratar de
preservarla.

El fildsofo e historiador del Derecho francés Pierre Legendre
defiende que los rituales religiosos de los antiguos son revelaciones
extraidas de un profundo pozo que contiene el significado de todas
las cosas. Ahora bien, es a su vez el primero en reconocer que estos
rituales antiguos se ven pervertidos por las politicas de gestion
contemporaneas, que recurren a un vocabulario religioso para aludir
a elecciones de consumo que en realidad vienen definidas por la



ciencia del marketing. Obligados a reconocer el fracaso de la gestion
cientificista de los anos posteriores a la Segunda Guerra Mundial, los
tedricos de la organizacion han buscado inspiracién en los discursos
y los principios propios de los lugares de culto, asi como en los
principales textos sagrados. Aun habiéndose declarado la guerra a
terroristas identificados Unicamente como extremistas religiosos,
cristianos renacidos, radicalizados “en nombre de Dios”, “locos de
Ald” y todas sus variantes, el capital también se abastece de sus
propias referencias religiosas. Lloyd Blankfein, director ejecutivo de
Goldman Sachs, dijo en 2009 que los bancos estaban “haciendo el
trabajo de Dios”.22 Las start-ups, atestadas con coaches, mentores,
gurus y otros apostoles de la gestion empresarial estan protegidas
por angeles inversores que las ayudan a llevar sus marcas a la fase
evangelizadora. Uno de los grandes expertos en este asunto, Jesper
Kunde, ha escrito una obra de referencia titulada Corporate Religion,
en la que se explica a los jefes de las empresas y a los responsables
de Recursos Humanos como convertir sus compafiias en sectas. El
objetivo es nada menos que el de “unirlo todo en una religion
corporativa”.22 El Financial Times accedi® a copublicar este
aparatoso manual con Prentice Hall. Para satisfacer su sed de
metaforas, nuestro experto en management teoldgico reduce la
religion corporativa a tres aspectos. Su primer objetivo es el de
desarrollar en torno a la empresa y su sagrada marca una pasion
fantasmagdrica que las libere de cualquier atadura con la realidad
social, histdérica o politica. Un culto ha de rodear la empresa y su
marca. Después, en tanto que la religion —tal como indica su
etimologia— ha de generar vinculos, la religion empresarial recurrira
a formas de comunién para unir a sus rebafios de feligreses (un
rebano que no solo incluye a los empleados, sino también a los
proveedores y a los consumidores). Estas actividades adoptan la
forma de encuentros puntuales, actos publicos o ceremonias. Los



moteros que se convierten en devotos de una determinada marca
por sus maravillosas jornadas de encuentro son un ejemplo perfecto.
Finalmente, la religion es una herramienta de manipulacion
formidable. A una comunidad cerrada creada en torno a un logo se
la puede manipular mediante la fe. Esta teologia corporativa esta
representada por un grafico ascendente en el que la mercancia, en
un principio considerada un simple producto, se convierte en agente
de redencion en tanto que parte de la religion de la marca. Segin
este enfoque, a un producto ya no se lo conoce por lo que es (un
caramelo, un jersey, una videoconsola): hay que identificarlo como
un concepto de marca. Una vez etiquetado, el producto brinda una
emocion o, tal como se conoce en el argot, un “valor afadido
emocional”. Ya no es papel higiénico, un reloj ni una caja de sopa
deshidratada; una vez relacionadas con las marcas Kleenex, Rolex o
Lipton estas cosas irradian una reconfortante familiaridad, una
sensacion de fiabilidad o de amor maternal. Y la cosa no acaba aqui.
El vinculo espiritual debera extenderse por toda la empresa. Los
consumidores, que ahora son creyentes, deberan sentir apego no
solo por el producto, sino también por la empresa que se lo brinda.
Debera seguir, pues, un acto de reconocimiento: a nivel publicitario,
habra que ponerlo de manifiesto con un muy sincero iGracias
[nombre de la marca]! El producto se convierte asi en un elemento
importante de la cultura de marcas cuando pasa a ser parte
consustancial al paisaje cultural como una suerte de legado
intrinseco. Finalmente, aparece la religion de marca. Ya hemos
llegado a la fase final, el nirvana: gracias a la marca, los
consumidores/creyentes saben de su propia existencia, y la religion
corporativa, como entidad, accede —y no es una broma— al “paraiso
de las marcas”. La marca y la empresa que la vende pasan ahora a
ser, literalmente, objeto de devocién: “Para el consumidor son un
must, algo en lo que creer”. Todas estas expresiones que se toman



prestadas acabaran por incomodarnos. iEntontécete! es lo que no
paran de decirnos. Estas buenas nuevas que se predican vuelven a
la gente tan loca que el enfoque, tal como sehala Marie-Claude Elie-
Morin en su libro La dictature du bonheur,?t obliga a los empleados
a adoptar practicas propias de una secta. Se apuntan a cursos de
pensamiento positivo y se espera de ellos que se muestren joviales y
que se crean la actividad de la empresa, por mucho que lo que les
presenten sean sofismas que suponen un insulto a su inteligencia.
En este mundo ideal, en una empresa consagrada a tales practicas —
Lululemon—, un dia fueron testigos de cdmo una empleada perdia la
cabeza y asesinaba a una companera de oficina.22

El espectro izquierda-derecha adquiere ahora tantas formas
distintas que a su vez parece ofrecerse como parte de esa
abundancia de mercado glorificada bajo el régimen liberal. Tiene la
capacidad de resumir con claridad la tensidon dialéctica que pervive
entre el pacifismo y el militarismo, entre la regulacion de la actividad
industrial y la falta de intervencion, entre la aplicacién de impuestos
o la exencion de la riqueza, entre la nacionalizacién o la privatizacion
de las estructuras econdmicas, entre un Estado laico y Ia
incorporacion de la religion a la vida institucional, entre el desarrollo
de legislacion laboral o la libertad de negociacidn entre empresas y
trabajadores, entre la descentralizacidon regional de las instituciones
publicas o su concentracion en la capital, entre la asignacion de los
cargos electos a miembros de clases sociales diferentes o su
monopolizacion por una élite especificamente determinada, entre el
reconocimiento de distintas minorias o el énfasis en sus
representaciones tradicionales, entre la atribucién de las decisiones
politicas a cuerpos surgidos de la sociedad civil o el confinamiento
estricto de todas esas discusiones en las grandes instituciones del
poder, entre el prejuicio que favorece al desarrollo industrial y las
politicas medioambientales, entre la acogida de inmigrantes y el



cierre de fronteras, entre la defensa del libre mercado internacional y
la del proteccionismo, etcétera. La lista es interminable y puede dar
pie a infinitas combinaciones. Hay tantas razones por las que los
lideres del extremo centro pueden llegar a decir que pertenecen a la
izquierda o a la derecha que al final la gente corriente pierde de
vista cualquier posible distincién o sistema de valores que pueda
estructurar la realidad en base a principios solidos.

Porque somos posmodernos nos resulta dificil afirmar que existen
criterios referenciales que se aplican a la izquierda y a la derecha.
Observemos a Gérard Filoche, que en 2014 era un miembro radical
de la ejecutiva del Parti Socialiste francés y que fue Ilo
suficientemente pugnaz como para oponerse al Gobierno formado
por su propio partido. El primer ministro francés Manuel Valls, pese a
ser socialista, eligio llevar a cabo, bajo la autoridad del presidente de
la Republica, politicas que coincidian exactamente con los intereses
de los empresarios. éSe convirtio, a raiz de eso, en un agente
politico de la derecha? Sin molestarse en hacer ningun esfuerzo
conceptual, Filoche contestd que Valls habia conservado su etiqueta
de izquierdas en un contexto en el que la filiacion politica no consiste
mas que en lo que uno declara ser. Cualquiera puede ser de
izquierdas si asi lo desea. En respuesta a los temores ante una
posible etapa fratricida de excomuniones reciprocas en el seno de la
extensa familia de la supuesta izquierda, se cred un nuevo espectro
izquierda-derecha que llevd a Filoche a asegurar que Valls se ubica
en “la extrema derecha de la izquierda”, “en el limite” y
probablemente mas a la derecha que la mayoria de los miembros
situados mas a la izquierda en la familia de la derecha propiamente
dicha. Filoche explico todo esto en un debate organizado por la
cadena France 24 el 27 de agosto de 2014. En dicho debate declaré
su oposicion a las medidas adoptadas por el Gobierno socialista de
su propio partido, mediante las cuales se establecia un completo



programa que favorecia los intereses de las empresas, frente a un
lider empresarial que se encargaba de defenderlas. Y luego nos
preguntamos por qué los ciudadanos estan confusos.

La extrema derecha se presenta a si misma como una especie de
protesis mental para los votantes que se cansan con estas
complejidades. Esta poseida por la pulsién de la muerte, por el
anhelo de poner fin al pensamiento complejo y cree que la
eliminacidon de cualquier diferencia podra resolverlo todo. Su objetivo
no es tanto contribuir a la construccion de un pueblo (del tipo que
sea) como exigir que el pueblo permanezca dentro de los limites de
una rigida representacion que se le muestra como en un espejo. A
ese pueblo se le exige que crea que esta imagen deforme y simplista
revela su esencia en tanto que pueblo, y que cualquier cosa que
contradiga esa imagen es una forma de adversidad que debe ser
desterrada de la esfera publica. Dependiendo de en qué era nos
encontremos, pervive la fantasia de que cuando por fin se asimile o
se expulse al judio, al arabe, al negro o al homosexual —o a
cualquier otra figura, como por ejemplo la de la élite corrupta, que
no coincide con la idea del sujeto unificado—, entonces el pueblo,
finalmente reducido a si mismo en términos conceptuales,
experimentara como en un profundo suefio la comodidad de estar a
una consigo mismo.

Aunque el extremo centro pretende suprimir el antagonismo entre
la izquierda y la derecha, y lo hace con bastante éxito apelando a la
racionalidad, a la ecuanimidad, al pragmatismo y al realismo,
también genera reacciones opuestas que se alnan bajo el credo de
decir las cosas como son. Estos adversarios, que glorifican todo lo
que no es politicamente correcto, consideraran que cualquier
muestra de lenguaje vulgar es una demostracidon de autenticidad. En
Norteamérica a los medios que no estan dispuestos a admitir su
verdadera condicion de fascistas se les llama radio basura o alt-right



(‘derecha alternativa’), mientras que en Europa encontramos la
misma verbosidad patoldgica, sobre todo en los virulentos debates
que se desarrollan en las redes sociales. Se pone en marcha una
politica de lenguaje crudo, escandaloso y excesivo que ocupa el
lugar del sano discurso de defensa de posturas opuestas, hasta el
punto de que los candidatos a los mas altos cargos electos de sus
respectivos paises terminan reproduciendo ese mismo lenguaje con
una pasmosa seguridad en si mismos. De entre quienes se dejan
seducir por este enfoque viperino, pocos recordaran el contenido en
si de las vociferaciones en las que incurren, ya sea desde
plataformas que les vienen demasiado grandes o desde minusculos
platds pensados para webcams. Mientras sus hablar claro, sus es de
sentido comun y sus decir las cosas como son se asocien con el
posicionamiento estético de alguien que parece estar diciendo en
voz alta lo que la mayoria opina y no dice, contaran con seguidores
que aseguren haber logrado una victoria frente a las élites
establecidas de la correccion politica y el conformismo institucional.
Los esloganes se perciben como suficientes. Frente a la forma de
pensar hegemodnica, daria la impresién de que la Unica alternativa
seria rendirse, ya que el apresuramiento intelectual tendrd como
resultado una violencia que se encargara de todo lo demas. La
principal fortaleza de quienes abogan por ello consiste en que nunca
llegan a enfrentarse cara a cara con un adversario. Cualquiera que
se enfrasque a debatir con ellos sera corrompido hasta el punto de
asemejarseles.

Como tema implicito, la violencia es un asunto espinoso. Enmarca
el debate publico entre tradicionalistas, a los que les encanta que el
Estado emplee la violencia en nombre de crueles principios de
realidad, y quienes abogan por el extremo centro, que también
disfrutan de la violencia, pero haciendo ver que se resignan a ella.
Resulta dificilmente sorprendente, pues, que las indolentes



corrientes del extremo centro se vean perturbadas con asiduidad por
oportunistas a los que les seducen las evocaciones de las violentas
fuentes del poder occidental. Alternando entre los roles del
alborotador y del de los heraldos de una verdad descarnada, estos
temibles actores procedentes de los margenes no se inhiben a la
hora de mencionar los oscuros origenes de un Estado que el
extremo centro quiere presentar como reafirmante. ¢Acaso no se
establecié el poder a si mismo a través de la guerra, la conquista, la
humillacion y la sumisién, o incluso la deportacion y la
exterminacion? ¢No deberiamos tal vez regresar a estos origenes
para dotar al Estado de fuerza y de autoridad, o quizd aumentar su
nivel de virilidad, que es algo que siempre se percibe como
insuficientemente manifestado o hasta perdido? El establecimiento
de esta dialéctica es un regalo del cielo para el extremo centro.
Gracias a los agitadores, puede tener esperanzas de llevar a cabo
exactamente las mismas politicas al tiempo que reclama como
propio lo que de verdad le importa y lo que le motiva: la
respetabilidad.

Una politica de izquierdas merecedora de ese calificativo no
consistira en el uso de un lenguaje que alimenta timidamente con
solo unas pocas inflexiones nuevas. Mas bien aportara una forma de
pensar en la organizacién de la sociedad basada en una gramatica
que encarne el enfoque distintivo del proletario en relacidon con el
curso de la historia. La izquierda, si de veras es izquierda, trabajara
necesariamente para desarrollar formas de mediacién que daran
sustancia a la voluntad de los sujetos colectivos, aunque se nos exija
que volvamos continuamente a los debates en torno a esta imagen.
Autores tan diferentes como Jacques Ranciére y Pierre Rosanvallon
han mostrado, cada uno a su manera, que el pueblo no lo puede
abarcar de una vez y para siempre una autoridad dotada del poder
definitivo para encarnarlo, sino que se dota a si mismo, de manera



autoconsciente, a través de formas estéticas o consideraciones
socioldgicas que siempre habra que someter a debate. De ahi la
politica. En la izquierda, los principios en los que se basa esta
dindmica son intentos de definir como el sujeto colectivo puede
expresar su voluntad a través de instituciones sociales creadas a su
semejanza. Estas instituciones, que emergen como consecuencia de
la profunda profesionalizacién de la politica, definiran en la practica
las maneras de establecer las conexiones entre los problemas y las
soluciones, entre los impulsos y los objetos de deseo. En la izquierda
el trabajo y la accidon se piensan en términos de aspiraciones
colectivas, padecimientos y necesidades. En la derecha, ese poner el
foco en el trabajo y la accién también se emplea para dar forma a
representaciones generales basadas en intereses compartidos, si
bien estas representaciones en realidad favorecen, a nivel
estructural, a los dirigentes y a los propietarios. Por ejemplo, se dice
que formar a las clases bajas es una cuestion de interés general,
pues seria darles acceso a los puestos de trabajo ofrecidos por
quienes acumulan el capital, que saben cémo crear empleo. Aqui
hay una apropiacién indebida. También se recurre a menudo a la
idea de nacion para ocultar patrones socioldgicos abusivos o
expediciones militares disefiadas exclusivamente para perseguir los
intereses de los oligarcas. Bajo diversos pretextos (convertir las
empresas nacionales en actores competitivos, defender tu raza,
hacer tu parte del trabajo, etcétera), las posiciones predeterminadas
de una minoria con poder se imponen a las de la mayoria. Si han de
surgir movimientos emancipatorios, sin duda estos tendran que estar
basados en una dinamica de clase. Cuando un gobierno tenga que
aplicar reglas y estandares para corregir unas relaciones de poder
desequilibradas, quizd lo veamos como un gobierno de centro-
derecha moderado, pero aun no como uno de izquierdas. La
izquierda pretende emanciparse de unas formas de proceder que



son a la vez egoistas y perversas, al tiempo que trabaja para definir
un marco general donde el sujeto colectivo negocie consigo mismo
de forma soberana. Asi es como nosotros —el pueblo— seremos
capaces de definir los limites que elijamos aplicarnos para gestionar
nuestra diversidad, dando por hecho que nuestra libertad vendra
estrictamente determinada por tales limites. Este proyecto es
inaudito en el sentido mas literal, ya que, de momento, no se esta
promoviendo en ninguna parte.

Solo y expuesto a oscuros y vulgares discursos que finalmente han
emborronado todo punto de referencia histérica, el ciudadano,
reducido a la condicion de mero individuo, a menudo ve su accidn
limitada a preguntarse de donde proviene el poder. ¢Quién decide?
Ante semejante panorama, es dificil identificar a la autoridad
soberana (que se establece, a fin de cuentas, como una fuerza
antagonica). Cuando vayamos en busca del poder no reconoceremos
con claridad a ningun oponente, pero si nos toparemos con los entes
corporativos o personalidades juridicas del poder financiero, y con
los testaferros de la industria actuando bajo una presion global
ejercida por el nebuloso mercado y sus impetuosos accionistas. Las
empresas acatan las leyes; las leyes son producidas por los lobistas;
los lobistas actlan en los medios; los medios prestan atencion a los
mercados y a su evolucion; los mercados estan sujetos a la situacion
actual; la situacidon actual se ve afectada por la actividad de los
bancos centrales; los bancos centrales son independientes con
respecto a los gobiernos; los gobiernos estan dirigidos por partidos
que tienen estrechos vinculos con el crimen organizado; el crimen
organizado blanquea el dinero en estructuras offshore; las
estructuras offshore han pasado a formar parte de las
multinacionales; las multinacionales cuentan con el aval de las
agencias de calificacion; las agencias de calificacion emiten su
opinion acerca de los presupuestos gubernamentales; los



presupuestos gubernamentales se basan en el realismo y el
pragmatismo. Proliferando como rizomas, unos poderes que siempre
son parciales pero abusivos alimentan el desarrollo de un género
noético comunmente conocido como teoria de la conspiracion. Esta
expresion es, en si misma, un simbolo del abismal vacio en que ha
caido el debate publico en la actualidad. La palabra conspiracion es
fuente de disonancia cognitiva. Se trata de un concepto empleado
por el derecho, bien para proteger el reconocimiento de un
genocidio contra quienes estan dispuestos a negarlo o, en un ambito
completamente diferente, como herramienta a disposicion de jueces
a los que se exige que definan las penas que hay que aplicarles a los
delincuentes del gran capital. Cuando se emplea con mayor libertad,
el término es uno de los anatemas preferidos por cualquiera que
quiera acabar con una discusion. Conspiracion también se usa para
describir un preocupante numero de relatos fantasticos cultivados
por miles de pequefios medios de comunicacion. Los debates en
torno a las causas de los atentados del 11 de septiembre en Estados
Unidos son un excelente ejemplo del callejon sin salida al que se ha
llegado siguiendo este camino. Las declaraciones oficiales
describieron un plan urdido por una informe organizacién terrorista
que iba de Arabia Saudi hasta Irak, pasando por Afganistan vy
Pakistan; quienes niegan esta versidbn pueden desmontarla con
facilidad, cuestionando la probabilidad de sus imagenes y su relato
en base a la fisica elemental. Que hubo un plan es lo Unico en lo que
podemos llegar a estar de acuerdo. El pensamiento sigue estando
suspendido con relacion a cdmo se gestiona el mundo en realidad.
Los tedricos de la conspiracion —asustados por el alcance de lo que si
sabemos, prestos a rellenar los huecos, ansiosos por poder aportar
un relato con profundidad espacio-temporal, apasionados y deseosos
de identificar lo antes posible a los culpables y restituir la verdad-



resultan interesantes no tanto en si mismos, sino por ser sintoma de
un mundo que se ha desbocado por completo.

Los temas principales del debate politico del extremo centro estan
relacionados con los fendmenos de desplazamiento y condensacion
analizados por Freud como los elementos del proceso psiquico que
tiene lugar en los suefos. En ambos casos, el mundo se reorganiza
mentalmente en torno a simbolos desplazados a los que uno
atribuye mas significado de la cuenta, en lugar de afrontar las
fundamentales cuestiones subyacentes. Se aborda exhaustivamente
el intercambio de hidrocarburos y no las sucesivas tragedias
medioambientales provocadas por su explotacion industrial; los
exiliados de guerra sirios que huyen del pais, en lugar del oleoducto
que esta en el centro de ese conflicto; como se ird pagando la deuda
griega y no los ilicitos tejemanejes que acabaron por atribuirle esa
deuda a la poblacion; las escaramuzas parlamentarias, en vez del
poder de las multinacionales; una muy lucrativa lucha contra el
cancer, en lugar de los sencillos cambios alimentarios que podrian
prevenirlo; o el devenir del equipo de hockey local, en vez de la
gestidn del fondo de inversidn soberano del Estado. Y asi, con todo.
El debate publico aborda la indumentaria con la que se visten o no
demasiadas personas o0 demasiado pocas —las mujeres, ya sean
musulmanas o activistas de Femen, sobre las que no sabemos nada
y sobre las que tampoco se espera que sepamos nada—, O bien se
ofusca con el barbarismo que se le presupone a gente a la que
identificamos por el color de su piel o su lugar de origen.
Desprovistos de esa profundidad, muchos se expresan de una forma
que raya el delirio en torno a temas que sirven para ocultar los
asuntos que son cruciales: los glaciares se derriten, los desiertos
avanzan, los suelos se erosionan, el estado social se viene abajo, la
economia reducida a las altas finanzas se aliena hasta el extremo, no
hay poder con el que contrarrestar al poder financiero, se han



perdido los puntos de referencia filosoficos y todo ello en un orden
en que los individuos se dejan administrar de una semana a la
siguiente por gente mediocre que sabe cdmo ganarse el favor de los
poderosos. Tal como senala Freud, los elementos visibles de un mal
suefo como este no pueden servir para construir algo que tenga un
significado especifico, pero si que confieren, camuflados, el sentir
que se asocia con temas a los que no somos capaces de dedicar
nuestra atencidén. Un vistazo rapido a cualquier periddico de gran
difusion basta para demostrarlo. La prensa sensacionalista satisface
los deseos que nos llevan a leer una publicacion —nuestro deseo de
aprender, de ser conmovidos, de expresarnos, de analizar, de criticar,
de reconocer—, pero estos deseos se ven mitigados. Aprendemos con
las primeras paginas, que dan preponderancia a un tipo estridente
de informacion en torno a fendmenos que parecen extrafisimos e
incontrolables; nos conmueve la columna de asesoramiento
personal, o la dedicada a las artes; nos expresamos con las breves
invectivas de los columnistas; analizamos, si, pero nunca nada que
vaya mas alla de la abundancia de datos que encontramos en la
seccion de deportes; y, por fin, la dulzura de la publicidad nos
reconforta ante las turbulencias del mundo. El periddico sigue
brindandonos lo que esperamos de él, pero va fragmentando
nuestras reacciones subjetivas al dirigirlas hacia objetos que no
guardan relacidon entre si, ni con lo que en origen provocé nuestra
reaccion. El periddico genera tensidon a través de las secciones que
transmiten estrés y después calma con la cobertura que hace de
temas frivolos. El medio pretende no ya asistir al lector a la hora de
pensar en vicisitudes histdricas, sino sumergirlo en un mundo de
oscuridad y furia que tan solo el propio medio podra ayudarle a
soportar.

Podemos dar por sentado que hoy en dia no va a aparecer ninguna
figura nietzscheana para denunciar la “mediocridad” de la “gente



apocada” que trata de adoptar una posicion “en el medio”,
equidistante con respecto a todo.2: El desdén que antafio sintieron
las personas cultivadas hacia seres temibles que optan por el
término medio y la moderacidon es una cosa del pasado. La
modernidad ya no esta ahi. La palabra mediocridad ya no se puede
usar con este sentido. O, si se usa con este sentido, los socidlogos
legitimistas como Luc Boltanski enseguida identificaran al arrogante
que lo haga como un “hombre del resentimiento”:2 un intelectual
superfluo para las necesidades de las instituciones pedagdgicas, un
tedrico de la conspiracion en potencia, un “mediocre” que ha
convertido su odio hacia si mismo en odio hacia el conjunto de la
sociedad. Hoy en dia no criticamos a la gente que avanza mal que
bien por la vida por su falta de pugnacidad y vitalidad: sabemos que
actua conforme a las ordenes recibidas. Los poderes establecidos no
deploran el comportamiento medio, lo convierten en obligatorio. Se
esta instituyendo un nuevo tipo de mediocracia. La mediocridad ya
no se asocia, tal como imaginaron quienes conformaban las élites en
el siglo xix, a la idea de unos intelectuales autodidactas y
propietarios de comercios, convencidos de su propia inferioridad,
que tratan laboriosamente de ir adquiriendo conocimientos y de
participar de las artes reservadas a las clases dirigentes. La
mediocracia ahora la encarnan los estandares profesionales, los
protocolos de investigacion, los procesos auditores y los calibrados
metodoldgicos desarrollados por las organizaciones dominantes para
que sus subordinados puedan ser intercambiables. Este es el orden
en que lo artesano cede ante la funcionalidad, las practicas ante las
técnicas, la destreza ante la implementacion. La historia de este
orden la escribieron Michel Foucault (que analizé como el ejército dio
forma al “aire del soldado”),?> Karl Marx, Frederick Winslow Taylor
(en relacion con las formas extremas de la division del trabajo en el
ambito industrial), Hannah Arendt (en relacion con el ciego



cumplimiento de las instrucciones administrativas), Georg Simmel y
C. Wright Mills (en relacidon con la irreflexiva actividad de los
académicos que cuentan con financiacion privada). Cuando el
trabajo se convirtid en un medio de subsistencia para los pobres y
en un medio de produccidon de valor de mercado para los ricos,
acabo por resultar obvio que también a él habia que aplicarle un
formato mediano.

La universidad deja claro que ha sido abandonada a la deriva cada
vez que basa su autoridad en algo que no sea la capacidad de la
mente de producir significado. Asi sucede cuando, por ejemplo,
convierte a sus profesores en brdokeres que les venden los hallazgos
de sus investigaciones a quienes los financian. Sin embargo, puede
ser que en ocasiones los académicos se trasciendan a si mismos,
incluso hallandose desprovistos de todo distanciamiento critico,
cuando el objeto de su estudio consiste en maquinaciones perversas.
Mats Alvesson y André Spicer, de las escuelas de negocios de la
Lunds Universitet y la City University of London, hablan
completamente en serio al analizar la “estupidez funcional” que
prevalece sobre la razdn en muchas organizaciones dominadas por la
avaricia; incluso ofrecen argumentos bien fundados a favor de esa
estupidez. “La estupidez funcional tiene que ver con una ausencia de
reflexion, un rechazo del uso de las capacidades intelectuales en
formas distintas a las de la miopia y con la evitacion de las
justificaciones”.2®

La banalidad del mal se ha convertido en ciencia, pues la curiosidad
en el lugar de trabajo sera siempre castrada. Uno no debe tratar de
comprender, sino confinar su pensamiento a los caminos de sobra
transitados por la institucién, para asi asegurarse de que funciona
con arreglo a sus requisitos. Esto nos ayuda a entender por qué
tantos representantes de la autoridad son conocedores de su propia
estupidez y por qué un subordinado que haga algo tan abyecto



como citar Mediocracia en su lugar de trabajo puede ser llevado ante
un comité disciplinario que le impondra una humillante reprimenda.
No es exactamente que las autoridades no quieran que se diga la
verdad, es que nadie estd de veras comprometido con tomarse
seriamente el vocabulario de la organizacion. Sin embargo, es muy
importante aplacar la risa soberana que este vocabulario provoca,
para que el cristal de su vanidad no llegue jamas a resquebrajarse. A
un consultor en estandarizaciones no se le debe hacer sentir nunca
como un mero contable. La vacuidad semantica es obligatoria para
los administradores que necesitan contar con empleados que hagan
todo lo que de ellos se requiera. Por eso en las entrevistas de
trabajo un jefe puede llegar a preguntar a los candidatos si son
capaces de tolerar la ambigiedad. En el vocabulario gerencial
documentado por Alvesson y Spicer, se detecta literalmente una
necesidad de saber si la gente es “estupida”, esto es, si es capaz de
confinar la actividad mental al estado que precede al pensamiento,
para no tener que pasar nunca al del pensamiento en si. Esto nos
recuerda a la actitud que permitié a los brokeres sonambulos seguir
comprando, a lo largo de toda la década de 2000, productos
bursatiles absurdos con calificaciones abusivas de AAA, empujando
al planeta a una de las peores crisis financieras de la historia. Segun
Alvesson y Spicer:

[...] la estupidez es requisito de los entornos complejos con
preferencias ambiguas en todo lo que tenga que ver con
objetivos. Las acciones estupidas ayudan a clarificar, dar
forma y poner a prueba las preferencias. Permiten ensayar
por medio de la accidn y gracias a la impenetrabilidad de la
informacién de retorno. Esto facilita nuevas actividades que
aun no han dado pruebas de su éxito. Aqui lo que ocurre,
sencillamente, es que la ambigliedad es tal que previene a la



gente de poner en funcionamiento sus capacidades
cognitivas y de actuar racionalmente.?Z

Hay una tipologia de cinco figuras conceptuales que emergen para
encarnar posibles reacciones a la hegemonia de ese sistema que

exige que haya mediocridad. Tanto el hombre “roto” del novelista

Pierre Lefebvre*® como el “hombre que duerme” de Georges Perec*

se negaron a acatar el orden establecido y se retiraron de él. Son
personas que se acuclillan ante el signo de los tiempos. Bajo las
batidas del radar, estos parasitos o ascetas no dudan en escoger la
precariedad y rechazan la gracia y las extravagancias de las
organizaciones contemporaneas. Tal como explica Lefebvre, “la
verdadera y Unica razon por la que no fui capaz de conservar la
mayor parte de mis trabajos es bastante sencilla: nunca pude
acostumbrarme a mi condicidn de recurso humano”*® El anhelo de
resistencia politica no es su principal motivacion; actian asi a causa
de un repudio instintivo, para protegerse a si mismos.

La segunda figura es la de la persona que es mediocre por defecto.
Este desdichado individuo se cree las mentiras que le cuentan
porque, desde que era nino, nunca ha estado legitimado para nada
mas. Es un buen tipo, les gusta a los idedlogos y suscribe sus teorias
porque han pasado a formar parte de la estructura de su
subjetividad. Todo lo que resulta de las practicas de nuestro tiempo
le parece absolutamente natural. Si que sufre: puede que por las
noches tome somniferos y que engulla café por las mafanas. Pero
se siente bien cuando un equipo local gana un campeonato y
planear un viaje a algun destino con sol (por recomendacion de su
agente de viajes) le ayuda a ir tirando. En todo caso, no hay nada
que le despierte el raciocinio de su sopor cuando dan las nueve de la



manana y es hora de fichar. Puede que no sea del todo feliz, pero ya
se encargara €l de decir que lo es.

La tercera figura es la del mediocre entusiasta. Esta
verdaderamente echado a perder, siempre pidiendo mas. Se trata de
una persona que se sabe todos los trucos. Se levanta pensando qué
oscuro ardid podra ocurrirsele para ganarse el favor de una
autoridad cuyo punto de vista sin duda serd dado a compartir justo
en el momento oportuno. También se dedica a pensar en cdmo
eliminar a cualquier competidor que pueda cruzarse en su camino.
Maestro en intrigas, lo sostiene el arte de no estar profundamente
convencido de nada, lo que significa que siempre estara disponible
para incorporarse a cualquier equipo al que le puedan convocar las
circunstancias. Es un espejo de su tiempo y el futuro le pertenece.
Nada va a detenerlo. Siempre habra un proverbio que le brinde algo
que podra hacer pasar por moralidad a cada paso de su trayectoria.
El hecho de ser completamente incapaz de reflexionar es su principal
fortaleza.

La cuarta figura es la de la persona que es mediocre a pesar de si
misma. No es alguien que se oculte a si mismo la naturaleza estéril
de su ocupacion, ni siquiera el genuino perjuicio que puede llegar a
causar su trabajo, si es que se desenvuelve en un campo como la
gran industria, la agricultura de monocultivos, los negocios
extractivos, el derecho o la psicologia organizacional. Tiene bocas
que alimentar y una hipoteca que pagar. Realiza su trabajo bajo
presidon, pero también sin vergiienza. Siendo muy consciente de la
banalidad del mal que ese trabajo representa, también experimenta
como una lacra diaria el mal de la banalidad. En el mejor de los
casos, encontrara la forma de participar en un sindicato o de ayudar
en la gestion de una organizacion benéfica, hasta que finalmente
encuentre en estos entornos los mismos problemas que en su



ambito profesional. Sigue adelante en un estado de profunda
incomodidad.

Por Ultimo, un reducido niumero de temerarios exaltados conforman
la dltima categoria emblematica: esta es la gente que va cargando
hacia delante, denunciando las operaciones de las instituciones de
poder y cuya Unica retribucion es el orgullo de no formar parte de
ellas. Un combatiente de la resistencia se presenta a si mismo como
el azote de la mediocracia, hasta que el star system un dia lo
incorpora como miembro del elenco, reconociéndolo como un
candidato que tal vez podria ocupar con decoro un despacho
importante: es la figura del maldito.

Es una apasionada apelacion desde el corazéon, mas que una
pregunta: “Si, pero équé puedo hacer yo para cambiarlo?”. Esto se
oye, sin excepcion, al final de toda alocucion publica dedicada a los
males de nuestro tiempo. Casi todos los ecosistemas del mundo
estan en peligro y las companias petroliferas son economias
mafiosas mas poderosas que cualquier Estado. Los contenidos
audiovisuales se disefian en base a experimentos neuroldgicos que
nos manipulan. Las especies van desapareciendo. En el Pacifico se
esta formando un continente de plastico desechado y las tensiones
se van exacerbando inexorablemente en diversas areas de conflicto
geopolitico a lo largo del mundo. Pero la reaccidon que emerge ante
todo esto mas bien impide cualquier posible respuesta. Dice asi:

¢Qué puedo hacer yo, tan Petit Chose,?2 tan don nadie, atrapado
en mi estéril individualidad, obligado a comer pizza descongelada
en mi semisétano por culpa de la tasa de desempleo, los alquileres
por las nubes, la brutalidad policial y por culpa de todo el dinero
que debo?



Es una pregunta retdrica, en tanto que lo que dice es: “Por favor,
confirmame que no hay nada que pueda hacer para cambiarlo, pues
la verdad es que no me veo con fuerzas para la resistencia que la
situacion requiere”. Firmemente acomodado en un rincén, este
personaje pregunta, lastimero: “éDonde esta el De Gaulle a cuya
llamada podria yo reaccionar, el Gandhi al que todos podriamos
seguir?”. Y, efectivamente, a estas alturas del proceso de deterioro
politico, équé es lo que podemos hacer?

“¢Qué se puede hacer?” es una pregunta que en tiempos resonaba
como una exclamacién, era el preludio al pensamiento estratégico
acerca de un nuevo orden. La versién individualista actual —"Si, pero
équé puedo hacer yo para cambiarlo?” —nos indica que quien lo
pregunta no tiene ninguna esperanza en la accidn: como Petit
Chose, no podemos hacer nada que merezca la pena. Esta pregunta
empobrecida revela el estado al que nos ha reducido el sistema. Y,
sin embargo, tampoco deja de actuar de manera subyacente para
alentar nuestra toma de conciencia social y politica. Es la base sobre
la que poder articular las razones por las que escapar de nosotros
mismos, para buscar formas de actuacion sobre las estructuras
colectivas que nos condicionan y para entender hasta qué punto eso
que nos apresuramos en denominar conciencia individual es
basicamente el producto de un determinado contexto cultural, social
e ideoldgico. El personaje decimondnico de Alphonse Daudet, Petit
Chose, se considera sobrepasado hasta el extremo por los
infortunios de su época. Habla de si mismo en tercera persona y no
por orgullo, sino porque es una manera de poder compadecerse de
la persona que dice ser: una que no tiene ningun control sobre los
pesares que tan fatalmente lo afligen, sobre todo cuando cree haber
hallado algo con lo que consolar su corazon herido. Asi, se resigna a
olvidar los gestos e iniciativas que tal vez cambien su destino



radicalmente. ¢éCoOmo podemos explicar que estamos en una posicion
tan estatica como para que las catastrofes mas terribles hayan sido
presagiadas hace décadas? “Pobre e insignificante de mi, éiqué
puedo hacer yo para cambiarlo?”. Deja de indignarte y pasa a la
pregunta siguiente: trabaja con denuedo hasta dar con un
compendio de causas validas; organizate con otras personas mas
alld de camarillas y de refugios sectarios; méfate de las ideologias;
reduce los términos que la propaganda quiere inscribir en el centro
de nuestra subjetividad a meros objetos del pensamiento; trasciende
los modos hegemodnicos de organizacion; intenta establecer
estructuras que se parezcan a nosotros. iSé radical!
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Compralo y empieza a leer

¢En qué siglo aparece el nombre "Espana"? ¢Es
cierto que la reconquista durd ocho siglos? ¢Pudo
haberse mantenido el califato de Cordoba? ¢Quién
creo la Inquisicion y para qué? ¢Cual fue el gran
error de Felipe II en Flandes? ¢Como afecto a
Espafa la independencia de los paises americanos?
¢Quién fue el primer militar que presidio el gobierno
espanol? ¢Fue alguna vez la agricultura espanola un
sector prospero? ¢Cuando empezd el bando
republicano a perder la Guerra Civil? ¢Para qué
sirvieron los pactos de la Moncloa? ¢Se puede hablar
hoy de Espana como una plena democracia europea?
Incluye 20 mapas originales, y un completo aparato
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critico con cronologia exhaustiva, recomendaciones
bibliograficas del autor e indice onomastico

Compralo y empieza a leer
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Las personas de la historia

MacMillan, Margaret
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Compralo y empieza a leer

La gran historiadora canadiense Margaret MacMillan,
autora del bestseller internacional 1914. De la paz a
la guerra, nos presenta aqui su propia seleccion
personal de las figuras del pasado, hombres y
mujeres, algunos famosos y otros menos conocidos,
gue en su opinion destacan como "personas que
hicieron historia". MacMillan examina el concepto de
liderazgo a traves de Bismarck y su papel en la
unificacion de Alemania, Willam Lyon Mackenzie King
en la defensa de la unidad canadiense, y Franklin D.
Roosevelt en la politica estadounidense durante la
Segunda Guerra Mundial, y senala los grandes
errores o decisiones destructivas de dirigentes
totalitarios Hitler, o democraticos como Nixon o


http://www.mynextread.de/redirect/Amazon/2001000/9788417866808/9788416714889/b40a797e71ed300ada5b6a188bc023c0

Thatcher. También hay espacio para sonadores y
aventureros y personalidades Unicas menos
conocidas pero cruciales en su época. Este libro trata
de la relacion importante y compleja que establecen
la biografia y la historia, los individuos y su tiempo.

Compralo y empieza a leer
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