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retos de una arqueología de la dictadura tanto como metodología de análisis del pasado 
contemporáneo y como forma de entender mejor nuestro presente.

Written during a time of increasingly extreme right politics across the globe, the emergence 
of authoritarian regimes is once again a relevant and pressing issue. This volume gathers 
contributions from eight different Latin American and European countries which apply 
different archaeological methodologies on key case studies to confront dictatorial regimes 
of the 20th century.

‘The archaeology of dictatorship and resistance has been on the agenda for a decade  
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aquellas sesiones del IX TAAS, y que aceptaron nuestra 
invitación de cara a poder complementar la comparativa 
de las diferentes tradiciones sudamericanas y europeas. 
Nuestro más sincero agradecimiento a estos autores que 
han trabajado a contrarreloj para poder contribuir a este 
volumen. Quedamos también especialmente agradecidos 
a BAR Publishing por las facilidades y ayuda durante 
este proceso, así como a las evaluaciones externas que 
ayudaron a mejorar significativamente este volumen. 
Igualmente, queríamos agradecer a Eduardo Daflon por 
su ayuda con la traducción al portugués de parte de los 
resúmenes así como a Pedro Pablo Fermín Maguire por la 
traducción al inglés de la introducción. 

En términos institucionales, este volumen ha sido 
realizado gracias a un contrato postdoctoral financiado por 
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desarrollado en el Instituto de Ciencias del Patrimonio 
(Incipit, CSIC) y en el marco del Proyecto “Agencia 
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19) y del Grupo de Estudios Rurales (Unidad Asociada 
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Si algo tenemos en común todos los autores de este 
libro es nuestra consciencia de que somos los últimos en 
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de los derechos humanos, de terrorismo de Estado y/o 
de represión generalizada, propios de las prácticas 
dictatoriales, son las víctimas directas, los familiares de 
los desaparecidos y asesinados políticos, y los vecinos 
y comunidades locales de los lugares donde ocurrieron 
aquellos hechos, los primeros en reclamar, denunciar, 
investigar y señalar los lugares. Los arqueólogos, en la 
mayoría de los casos, nos acoplamos a colectivos que ya 
vienen de lejos trabajando sobre estos asuntos. Sin la tenaz 
lucha de todos ellos nuestro trabajo sería impensable. 
Por ello valgan estas primeras palabras como agradeci- 
miento general a todas aquellas personas y colectivos 
que están detrás de cada texto aunque no aparezcan como 
firmantes.   

Por otro lado este volumen recoge las contribuciones 
a dos sesiones organizadas en la IX Reunión de Teoría 
Arqueológica de América del Sur (IX TAAS) celebrada 
en Ibarra (Ecuador) entre el 4 y el 8 de junio de 2018, 
por lo que nuestro segundo agradecimiento también está 
dirigido tanto a los organizadores de aquel evento como 
a todas las personas comunicantes de esas dos sesiones, 
y que aceptaron nuestra oferta de participar en este 
volumen. Asimismo el volumen que aquí presentamos 
recoge trabajos europeos que no participaron en 
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European contexts which did not participated in that event 
but accepted our invitation in order to complement the 
comparative perspective between the Latin American and 
European traditions. Our most sincere acknowledgment to 
those contributors who worked against time to participate 
in the volume. We also want to thank BAR Publishing for 
the ease and help during the edition process, and also the 
peer-reviewers for improving the volume scope. Finally, 
we would like to thank Eduardo Daflon for his help with 
the Portuguese translation of part of the abstracts and 
Pedro Pablo Fermín Maguire for the English translation of 
the introductory chapter.

In instutional terms, this volume was supported by a 
postdoctoral contract financed by the Xunta de Galicia 
awarded to Carlos Tejerizo-García, developed in the 
Institute of Heritage Sciences (Incipit, CSIC) and within 
the project “Peasant agency and social complexity in 
north-western Iberia in the medieval period” (Spanish 
Ministry of Economy, Industry and Competitiveness 
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Group in Heritage and Cultural Landscapes (Government 
of the Basque Country, IT931-16) and the Group of Rural 
Studies (Unidad Asociada UPV/EHU-CSIC). 

If there is something the contributors to this volume share 
it is our conscience that we are the last to arrive. In the 
context of genocide, serious violations of Human Rights, 
state terrorism and/or widespread repression -which 
characterises the dictatorial regimes - the relatives of 
the missing and the murdered political victims, and the 
neighbours and local communities from the places these 
incidents happened, are the first to claim, report, investigate 
and point at those places. Archaeologists, most of the time, 
only engage with those collectives whose work dates back 
to a long time ago. Without that tenacious struggle, our 
own would be inconceivable. Thus we would like first to 
acknowledge all those collectives and individuals who are 
behind every single text of the volume, even though they 
are not signing them.
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to those who accepted our proposal to participate in this 
volume. A volume that also gathers contributions from 
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capitalismo contemporáneo, como las muertes masivas de 
migrantes en el Mediterráneo y en el desierto de México. 
A la par, una nueva y potenciada reconfiguración de luchas 
sociales de larga data -como el movimiento de mujeres, de 
las disidencias sexuales, las reivindicaciones territoriales y 
de autodeterminación indígenas- configuran un escenario 
donde el protagonismo de las luchas contrahegemónicas 
ya no es patrimonio de los sujetos y formas tradicionales 
de articulación política. Lejos de permanecer indiferentes, 
las derechas tradicionales no han dejado de reinventarse, 
y han sabido articular y cosechar con éxito los recelos y 
resentimientos siempre latentes en contextos de crisis. 
Es éste el panorama en el que hoy se verifica un auge de 
movimientos de extrema derecha y ultranacionalistas; 
aquellos que Roger Eatwell y Matthew Goodwin han 
denominado como ‘nacionalpopulistas’ (EATWELL y 
GOODWIN, 2018). La llegada movimientos sociales y 
partidos políticos de ultraderecha en Europa y América, 
su consolidación en países como Polonia, Hungría o 
Grecia han revitalizado ciertos principios constitutivos 
de las dictaduras y los regímenes politicos autoritarios 
como un horizonte de posibilidad en el corto plazo. Nos 
encontramos, por lo tanto, en un momento de urgencia 
para la reflexión y la acción política. En este sentido, la 
academia, por su posición en el campo social, se torna 
como un lugar privilegiado para ambas (BOURDIEU, 
2012). Específicamente, la arqueología parte como una 
herramienta de especial utilidad, tanto en clave histórica 
(saber lo que pasó) como de praxis actual (analizar lo 
que está pasando); en otras palabras, como una forma de 
acción política (MCGUIRE, 2008).

La dictadura, como todo sistema político y social, requiere 
de un régimen específico de verdad, que se materializa para 
consolidarse y reproducirse en el tiempo (FOUCAULT, 
2000). En estos regímenes de verdad la violencia juega un 
papel fundamental como posibilitadora de la reproducción 

¡Señor, señor, llenos están los cielos y la tierra de vuestra 
gloria! El Presidente se dejaba ver, agradecido con el 
pueblo que así le correspondía a sus desvelos, aislado 
de todos, muy lejos, en el grupo de sus íntimos... Cara de 
Ángel se abrió campo entre los convidados...

- ¡El pueblo lo reclama en el balcón, Señor Presidente!

- ¿... el pueblo?

(El Señor Presidente, Miguel Ángel Asturias)

La arqueología de las dictaduras en tiempos convulsos

En los albores del siglo XXI parecía que el concepto de 
dictadura quedaría relegado a los libros de historia y de 
ciencia política. Y no era para menos. Prácticamente todo 
el espectro político e ideológico consideraba superada 
la era de las dictaduras. Desde la derecha neoliberal se 
celebraba el desmembramiento de la Unión Soviética 
proclamando el Fin de la Historia y la victoria del 
capitalismo, así como el advenimiento de una nueva 
ola democrática en los países ex-comunistas, a través 
de la articulación en procesos transnacionales como la 
Unión Europea (FUKUYAMA, 1992; HUNTINGTON, 
1994). Desde el otro lado del tablero político, tanto los 
procesos latinoamericanos revolucionarios (Zapatismo, 
Chavismo), como aquellos que impulsaban programas 
redistributivos y de ampliación de derechos (Argentina, 
Brasil, Uruguay, Bolivia, Ecuador) estaban llamados 
a enterrar para siempre tanto las antiguas dictaduras 
militares como los regímenes post-estalinistas (HARDT y 
NEGRI, 2004; DIETERICH, 2006). Este escenario, dos 
décadas después, ha dado la vuelta por completo. Tras la 
crisis económica iniciada en 2008, emergieron nuevos 
conflictos geo-políticos (Guerra de Siria, Brexit...), a 
la vez que se recrudecían las aristas más abyectas del 
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articularon a través de la cultura material? ¿Y cuáles 
fueron los mecanismos de resistencia y resiliencia 
social?

3.	 ¿En qué medida las estructuras erigidas durante 
las dictaduras permanecieron en el tiempo en los 
posteriores regímenes que las sucedieron?

4.	 ¿Cuáles son las posibilidades y los límites de la 
arqueología no sólo para analizar las dictaduras 
políticas sino para su crítica y superación en los 
regímenes actuales?

Las dieciséis contribuciones que siguen pretenden poner en 
diálogo distintas formas de aproximación a los regímenes 
dictatoriales desde una perspectiva arqueológica, no sólo 
desde un punto de vista conceptual y metodológico, sino 
también geográfico. Así, los diferentes trabajos analizan la 
arqueología de los regímenes dictatoriales de ocho Estados 
nación diferentes, cuatro situados en Latinoamérica 
(Uruguay, Argentina, Chile y Brasil) y cuatro en Europa 
(España, Alemania, Grecia y la Rusia europea). De esta 
manera, este volumen tiene el objetivo complementario 
de poner en diálogo dos potentes tradiciones de estudios 
arqueológicos que si bien se han desarrollado casi en 
paralelo, lentamente se ponen en contacto a través de 
preocupaciones teóricas y metodológicas comunes. 
Temporalmente el volumen recorre un período entre la 
llegada al poder de Hitler en Alemania (1933) y Franco en 
España (1939) y el fin de la dictadura de Pinochet en Chile 
(1990) con algún trabajo específicos sobre el período 
inmediatamente anterior como precedente directo. Sin 
embargo, como demuestran varios de los trabajos, como 
los de Márcia Hattori, Nicole Fuenzalida et al. o Jocyane 
Baretta, las consecuencias sociológicas y políticas de estas 
dictaduras se extienden en muchos casos hasta nuestros 
días. Es esta vinculación temporal entre el pasado y el 
presente a través de la arqueología de la dictadura, en tanto 
que arqueología del pasado contemporáneo (BUCHLI y 
LUCAS, 2001; GONZÁLEZ-RUIBAL, 2019), lo que 
pretendemos explorar en el presente volumen.

Las arqueologías de las dictaduras

La arqueología de las dictaduras, entendida como 
aquella disciplina que estudia los aspectos materiales 
de los regímenes políticos dictatoriales dentro del 
ámbito de las violencias políticas, es una arqueología 
relativamente reciente, pero cuyo rápido desarrollo ha 
producido una disciplina sólidamente consolidada en 
poco tiempo (FUNARI, et al., 2009a). Como es lógico, 
únicamente cuando estos regímenes desaparecieron 
se pudieron realizar acercamientos materiales a los 
mismos, dadas las constricciones de la censura que 
imposibilitaron un acercamiento arqueológico crítico 
(GALATY y WATKINSON, 2004). En este sentido, 
las historiografías latinoamericana y europea siguieron 
desarrollos diferenciados. La trayectoria latinoamericana, 
fue mucho más precoz. En tanto que arqueología, sus 
orígenes se remontan a los años 80, muy vinculados a la 
constitución de las Comisiones de Verdad y al desarrollo 
de la antropología forense y la formación de grupos de 

del sistema en su conjunto. De hecho, esta violencia, 
en sus diferentes tipos y formas de expresión, es lo que 
caracterizaría a la política en su dimensión social desde 
la modernidad, sea ésta en la forma institucional de una 
democracia o de una dictadura (FOUCAULT, 1975; 
ZIZEK, 2013). Así, la represión, en cuanto negación 
del otro subversivo por el poder normativo, puede ser 
una dimensión de la política tan presente en el México 
o la Colombia democráticos actuales, como para los 
regímenes autoritarios que jalonaron el siglo XX; ambas 
tendrían sus materializaciones particulares y específicas. 
Materialización que, en tanto proceso, es susceptible  
de ser analizado arqueológicamente. En tanto que  
violencia política, y como afirma Caroline M. Lemos en 
su trabajo: 

[La] Arqueologia da Repressão e da Resistência pode 
ser definida como uma linha de pesquisa dedicada 
a essas histórias não-oficiais ligadas à opressão dos 
regimes ditatoriais na América Latina (LEMOS, en este 
volumen). 

Siguiendo esta argumentación, lo que caracterizaría 
de forma particular a las dictaduras es, por un lado, 
su dimensión totalizadora y, por otro, la intrínseca 
articulación entre violencia estatal y construcción de 
consenso en torno a su necesidad. Así, una arqueología 
DE las dictaduras -diferente de una arqueología BAJO la 
dictadura (GALATY y WATKINSON, 2004; FUNARI, et 
al., 2009a)- cuyo objetivo principal sería el desentrañar, 
desvelar y deconstruir los discursos materiales por los que 
estos regímenes toman forma y se perpetúan, así como 
sus vínculos con las prácticas y representaciones sociales. 
Investigar, en palabras de Alejandro Haber, las profundas 
raíces entre la tortura, la verdad, la represión y sus 
expresiones materiales (HABER, 2009: 7). Estas formas 
de violencia política articuladas en torno a regímenes 
políticos específicos -que denominamos dictaduras- es lo 
que este volumen pretende analizar desde el punto de vista 
de la disciplina arqueológica.

Este carácter de urgencia, pero de necesaria reflexión 
y análisis, es el leit motiv principal de la presente 
publicación. Este volumen recoge las contribuciones a 
dos sesiones organizadas en la IX Reunión de Teoría 
Arqueológica de América del Sur celebrada en Ibarra 
(Ecuador)1, cuyo objetivo fue reflexionar en torno a las 
siguientes cuestiones:

1.	 ¿Qué es lo que ha caracterizado materialmente a 
las dictaduras tanto en lo general como en los casos 
particulares? 

2.	 ¿Qué mecanismos de represión fueron utilizados 
durante el desarrollo de estos regímenes? ¿Cómo se 

1 Estas sesiones fueron ‘Represión, resistencia, resiliencia: arqueología 
de las dictaduras políticas de los siglos XX y XXI’, organizada por 
Bruno Rosignoli, Carlos Marín-Suárez y Carlos Tejerizo-García; y 
‘Arqueologia da violência contemporânea: a importância da pesquisa 
arqueológica para memórias silenciadas’, organizada por Inés Virginia 
Prado Soares y Caroline Murta Lemos.
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concentración nazis (BERNBECK, en este volumen), así 
como los trabajos sobre la monumentalización del fascismo  
italiano y el nazismo alemán que tienen un recorrido 
algo más largo (THEUNE, 2010). Por último, la falta 
de voluntad política por analizar arqueológicamente 
el pasado dictatorial en países como España, Grecia o 
Portugal, que relegaron su estudio a la documentación 
escrita y a los testimonios orales. Únicamente bien 
entrado el siglo XXI, países como España han empezado a 
abordar la arqueología de la dictadura franquista así como, 
poco a poco, se comienza a estudiar la arqueología de la 
dictadura en países como Portugal, Grecia o Rumanía 
(GALATY y WATKINSON, 2004; POPA, 2016). Más 
aún, la ausencia de Comisiones de Verdad -más allá de 
los juicios de Nüremberg- y de judicialización de los 
procesos de exhumación de las víctimas de las dictaduras 
produjeron una incorporación muy tardía de la arqueología 
de las dictaduras como disciplina específica2. Rusia y el 
complejo período soviético, como muestra el artículo de 
Holata et al. (en este volumen) son excepciones en todos 
los sentidos, debido a su longevidad y a la compleja 
evolución que tuvieron.

A día de hoy se puede afirmar que existe una arqueología 
de las dictaduras propiamente dicha, con un corpus 
más o menos definido de problemas, metodologías y 
planteamientos. Sin embargo, el desarrollo en los últimos 
años de esta disciplina ha sido exponencial, sustentada en 
los pioneros trabajos de décadas anteriores. Igualmente, 
su desarrollo está relacionado con un contexto en el que 
los pasados regímenes dictatoriales han generado una 
atracción por parte de los y las jóvenes investigadoras en 
estos países. De esta manera, parecía un momento propicio 
para realizar un diálogo colectivo sobre este tema. En 
las próximas secciones plantearemos algunas de estas 

2 Lo que no implica que estas comisiones de verdad sean objeto de 
crítica. Como afirman Nicole Fuenzalida et al. (en este volumen) en su 
trabajo sobre el caso chileno: ‘su aporte debe ser sometido a una reflexión 
metodológica, dado que se generaron en un contexto histórico-político 
singular; situación que posibilitó hasta la actualidad, la existencia de 
“verdades en la medida de lo posible”’.

investigación específicos, como el Equipo Argentino de 
Antropología Forense (EAAF), creado en 1984 (FUNARI, 
et al., 2009b; TCACH ABED, 2017). En este sentido, 
es importante destacar que en el caso latinoamericano, 
la arqueología de las dictaduras se vinculó desde sus 
inicios al esclarecimiento de graves violaciones a 
los Derechos Humanos, y a la judicialización de los 
procesos represivos ocurridos durante las dictaduras. 
Sin embargo, es a comienzos del siglo XXI que las 
investigaciones comenzaron a desbordar la búsqueda e 
identificación de los detenidos-desaparecidos como su 
foco exclusivo. Desde entonces, el número de trabajos en 
torno a la materialización de los regímenes dictatoriales en 
Latinoamérica ha crecido exponencialmente, excediendo 
el marco de la antropología forense y pasando al estudio 
de otros aspectos, con especial atención en los centros 
clandestinos de detención, tortura y exterminio en 
países como Argentina, Chile o Brasil. Estos tempranos 
trabajos, que venían realizándose desde los primeros 
años de la década del 2000, comenzaron a adquirir una 
mayor visibilidad internacional con la publicación de dos 
compilaciones en castellano sobre el tema, la primera de las 
cuales fue posteriormente reeditada en inglés y portugués 
(FUNARI y ZARANKIN, 2006; FUNARI, et al., 2008; 
FUNARI, et al., 2009a; ZARANKIN et al., 2012).

Por su parte, en Europa se produjo la paradójica situación 
de que, si bien la mayoría de los regímenes de corte 
dictatorial desaparecieron en los años 70, no ha sido hasta 
muy recientemente que se ha desarrollado una arqueología 
de la dictadura como tal. Esto obedece a tres factores 
principales: en primer lugar, la tardía incorporación de 
la arqueología del pasado contemporáneo como una 
disciplina independiente dentro de la academia europea 
(GONZÁLEZ-RUIBAL, 2019). En segundo lugar, por 
la preeminencia de los estudios de la arqueología del 
conflicto (conflict archaeology) y de los campos de batalla 
(battlefield archaeology) de las grandes guerras de la 
primera mitad del siglo XX por sobre el análisis material 
de las dictaduras (SAUNDERS, 2012). Una excepción 
a este respecto es la arqueología de los campos de 

Figura 1.1. Cronología de las dictaduras y luchas guerrilleras estudiadas en este volumen. En el caso de la Unión Soviética se 
incluye sólo el período trabajado por los autores.



4

Carlos Tejerizo-García, Carlos Marín Suárez y Bruno Rosignoli

modo, es frecuente que a la salida de las dictaduras se 
hayan pactado formas de impunidad entre aquellos que 
detentaron el poder para mantener sus privilegios durante 
los periodos posteriores, caso de las Fuerzas Armadas y 
la policía, desarrollando prácticas represivas y formas de 
violencia institucional heredadas de las dictaduras, como 
se aprecia en las periferias pobres de las grandes ciudades, 
o con las comunidades indígenas y afrodescendientes. En 
cierto casos como el uruguayo, (MARÍN et al., en este 
volumen) esas formas de violencia institucional se siguen 
dando en los mismos edificios civiles que la dictadura 
reutilizó como centros clandestinos de detención, 
tortura y asesinato y como cárceles políticas, mediante 
su reconversión en cárceles para adolescentes y/o para 
adultos en democracia. 

Al definir materialmente los regímenes dictatoriales 
objeto de estudio, los distintos trabajos de este volumen 
se aproximan, de una manera u otra, a la cuestión 
de las esencias de la dictadura, a su ontología y a su 
conceptualización teórica. Así, explícita o implícitamente 
se proponen a lo largo de los trabajos otras formas de 
acercarnos conceptualmente a lo político que pueden 
ser mucho más útiles para analizar el fenómeno de la 
dictadura. En este sentido, algunos trabajos optan por 
una aproximación en la estela de autores como Michel 
Foucault o Hannah Arendt ya que son especialmente útiles 
a la hora de caracterizar de forma compleja el espacio 
de lo político. Mientras que Foucault nos advertía de los 
sutiles mecanismos del poder así como de su larga historia 
dentro de la implantación de la Modernidad (FOUCAULT, 
1975, 1979), en su colosal trabajo sobre los orígenes del 
totalitarismo Arendt diferenciaría los regímenes totalitarios 
como aquellos dirigidos a desintegrar toda identidad 
individual y colectiva en torno a la masa, mientras que 
los regímenes dictatoriales no totalitarios serían aquellos 
que reorganizarían estas identidades en torno a otro tipo 
de categorías de corte nacional (ARENDT, 2013). Bajo 
este tipo de paraguas teóricos, conceptos como el de 
‘terrorismo de Estado’ adquirirían una nueva dimensión en 
tanto que mecanismo de rearticulación de las identidades 
políticas; como afirma Caroline M. Lemos: 

O terrorismo de Estado (ou Terror de Estado) pode ser 
concebido como um sistema de governo e de dominaçao 
política utilizada pelo Estado e suas instituçoes que tem 
como objetivo instaurar o terror, o medo na populaçao, 
que tem como objetivo instaurar a ‘cultura do medo’ 
(LEMOS, en este volumen). 

Así, la arqueología, en cuanto que disciplina necesitada de 
contextos, se posiciona como una herramienta de primer 
orden para desentrañar estas condiciones de posibilidad 
de los regímenes dictatoriales y su caracterización 
específica en contextos históricos concretos. Como 
afirma Reinhard Bernbeck en su trabajo: ‘Archaeology 
can reveal the conditions of possibility for institutional 
terror, the framework that undergirded the production of 
unpredictability for its victims’ (BERNBECK, en este 
volumen).

cuestiones y cómo han sido abordadas por los distintos 
trabajos compilados en este volumen. Cuatro son los 
apartados en los que se pueden sintetizar todos estos temas 
referidos a las arqueologías de las dictaduras: la ontología, 
la tecnología, lo abyecto y la identidad. 

La ontología de la dictadura

Tradicionalmente, desde la ciencia política -sobre todo 
desde las escuelas liberales- se ha definido la dictadura en 
oposición a la democracia, como un régimen caracterizado 
por la ausencia de mecanismos de elección de los 
gobernantes y por la coacción de las libertades individuales 
y/o colectivas. Dicho de otra manera, la dictadura sería 
lo opuesto a una democracia definida en términos de 
existencia de elecciones libres entre distintos partidos 
que representarían la voluntad de la comunidad política 
(DAHL, 1992; PRZEWORSKI, 2010). Sin embargo, esta 
forma de definir tanto democracia como dictadura, desde el 
terreno exclusivamente de lo político-institucional, genera 
enormes dificultades precisamente para analizar con cierto 
grado de precisión y complejidad los propios regímenes 
dictatoriales, las condiciones estructurales por las cuales 
emergen y los mecanismos sociales e ideológicos que 
permiten su consolidación y reproducción en el tiempo 
(POULANTZAS, 1979). Si todo lo que no es democracia 
es susceptible de ser llamado dictadura, entonces no hay 
espacio para la categorización compleja de la propia 
dictadura y se corre el riesgo de homogeneizar procesos y 
sistemas políticos muy diferentes. Topos reduccionistas de 
creciente popularidad como la expresión ‘los extremos se 
tocan’ nacen de este tipo de aproximaciones simplificadoras 
que, en última instancia, acaban por legitimar la imposición 
de mecanismos esencialmente autoritarios mientras se 
hagan en nombre de la ‘democracia’.

Siguiendo esta lógica, esta conceptualización dependiente 
y dicotómica de la dictadura no permite analizar lo 
político como un espacio complejo y fluido en el que los 
mecanismos de corte democrático y dictatorial son muchas 
veces muy difíciles de distinguir (DUSSEL, 2012). Más 
aún, una visión formalista de la democracia y de su supuesto 
reverso, la dictadura, no permiten ver las continuidades 
entre unos regímenes y otros ni analizar qué elementos 
de uno se conservan en el otro. Como demuestra Márcia 
Hattori, las fronteras entre la dictadura y la democracia 
son mucho más permeables de lo que estas definiciones 
nos permiten ver. Esto se demostraría en la continuidad 
de los mecanismos represivos de la dictadura brasileña 
que han permanecido intactos tras su caída: ‘La violencia 
de estos procesos, en el propio período democrático, no 
rompe algunas de las formas de violencia de la dictadura’ 
(HATTORI, en este volumen). Estas continuidades entre 
regímenes dictatoriales y democráticos es especialmente 
visible en contextos como el brasileño, en el que, como 
demuestra convincentemente Pedro P. Fermín Maguire, 
la violencia y represión sobre los indígenas muestra 
una persistencia cuyo nexo conector es el racismo  
estructural en la construcción del Estado-nación brasileño 
(FERMÍN MAGUIRE, en este volumen). Del mismo 
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violencia no sólo están estructurados materialmente, sino 
que dejan evidencias que permiten su estudio arqueológico 
(MARÍN SUÁREZ, 2017). 

En este sentido, la represión y la violencia cumplen el 
doble objetivo tanto de eliminar físicamente a los grupos 
‘subversivos’ como de adoctrinar al resto de la población 
(AGAMBEN, 1998; MOSHENSKA y MYERS, 2011), 
buscando una ‘obediencia generalizada’ (pervasive 
obedience; BERNBECK, en este volumen). En esta 
dimensión, a la vez desarticuladora y productora de 
relaciones sociales, los espacios concentracionarios y las 
prisiones se erigieron como los dispositivos fundamentales 
para estos fines, tal y como se desarrolla en el caso de 
las prisiones indígenas analizadas por Pedro P. Fermín 
Maguire para el caso brasileño (FERMÍN MAGUIRE, en 
este volumen). Precisamente las dictaduras del Cono Sur 
americano se caracterizaron por desarrollar dispositivos 
concentracionarios particulares mediante la reutilización 
de edificios y predios, tanto civiles y militares, para la 
tortura y eliminación de los enemigos políticos, pero de 
los que se negaba su existencia, conformando de este 
modo una represión eminentemente clandestina. A la 
vez que dispositivos para la aniquilación planificada 
de las organizaciones revolucionarias y de la oposición 
política en general, los centros clandestinos de detención, 
tortura y exterminio no pueden escindirse de un proyecto 
que pretendía la ‘reorganización’ de la sociedad al otro 
lado de sus muros (FEIERSTEIN, 2011). A modo de 
amplificadores del terror, produjeron efectos perdurables 
entre la población circundante con el objetivo de extender 
la parálisis y el disciplinamiento social. Edificios y predios 
reutilizados por las fuerzas represivas del Estado para la 
tortura y eliminación de los enemigos políticos hacia 
el interior de sus muros, mientras que hacia el exterior 
aspiraban a la despolitización de una sociedad civil que 
se amoldara a un nuevo reordenamiento del régimen 
económico y político. 

En este volumen se analizan diferentes ejemplos de estos 
dispositivos de Argentina, Chile, Brasil y Uruguay, en 
los trabajos de Bruno Rosignoli, Nicole Fuenzalida et 
al., Denise Costa y Carlos Marín et al. Estos dispositivos 
materiales son la evidencia de que para la imposición 
de los distintos regímenes políticos dictatoriales se 
instrumentaron mecanismos represivos con un amplio 
grado de planificación y organización. En esta línea resulta 
muy útil para analizar la materialización de la represión 
verlos como dispositivos o ‘tecnologías de poder’ 
(FOUCAULT, 1975). Más aún, en términos metodológicos 
la aplicación del concepto de ‘cadena operativa’ proveniente 
de la antropología francesa, puede ser especialmente 
provechoso para develar los mecanismos materiales de 
estas tecnologías de poder y sus cambios en el tiempo, tal 
y como es utilizado en el trabajo de Carlos Marín et al. en 
el caso de la represión uruguaya (MARÍN et al., en este 
volumen). Como demuestran estos autores, la represión 
en Montevideo durante la dictadura militar se caracterizó 
por un alto nivel de coordinación y eficiencia, que implicó 
espacialmente, y a diferentes escalas, al entorno del centro 

Por otro lado, varios trabajos ponen en cuestión las visiones 
esencialistas de la dictadura a través de una vinculación 
más estrecha de lo político con lo económico, como se 
ha propuesto, por ejemplo, desde la ciencia política de 
corte marxista (POULANTZAS, 1979; BARROW, 1993). 
Vinculación que, además, estaría estrechamente mediada 
a su vez a través de la cultura material. En palabras de 
José María López Mazz ‘la represión violenta contra la 
oposición política debería ser entendida dentro del contexto 
más amplio de los intereses económicos, políticos y 
geopolíticos’ (LÓPEZ MAZZ, 2009: 34). De esta manera, 
la imposición de un régimen dictatorial se relacionaría con 
unas determinadas condiciones estructurales que harían 
de éste un horizonte de posibilidad real, una necesidad 
estructural para reproducir el sistema de desigualdad. 
Así, para Priscyla Oliveira Viana y Paulo Bava de 
Camargo, el movimiento de los cangaceiros en el nordeste  
brasileño y su representación a través de las armas 
de fuego fue precisamente una forma de resistencia 
ante la creciente imposición de un régimen autoritario 
necesario para la implantación del capitalismo industrial 
(OLIVEIRA VIANA y BAVA DE CAMARGO, en este 
volumen). De forma similar presenta Jaisson T. Lino su 
caso de estudio sobre la guerra del Contestado (1912-
1916), que sentaría las condiciones sociales y materiales 
para la implantación posterior de la dictadura en Brasil 
(LINO, en este volumen).

La tecnología de la dictadura. Violencia, resistencia y 
resiliencia

Si hay algo que caracteriza a las dictaduras del siglo 
XX son las altas cotas de violencia y represión que 
alcanzaron, nunca antes conocidas en la historia, lo que 
puede relacionarse con la caracterización que hace Marc 
Augé de la ‘sobremodernidad’, en cuanto sobredesarrollo 
y sobredimensión en todos los aspectos del proyecto de 
la Modernidad (AUGÉ, 2002; GONZÁLEZ-RUIBAL, 
2008). Por otro lado, y siguiendo el esquema de Slavoj 
Zizek utilizado en el trabajo de Carlos Tejerizo et al. 
en este volumen (ZIZEK, 2013), podemos dividir la 
violencia en tres tipos principales: el primero sería la 
violencia ‘subjetiva’, dirigida a sujetos específicos y con 
un carácter mucho más visible, tangible, por ejemplo, en 
la forma de represión policial y/o militar. El segundo tipo 
de violencia sería la violencia ‘simbólica’, cuyo objetivo 
sería imponer un determinado sentido común, una 
hegemonía en términos gramscianos, que sustente el poder 
de la clase dominante, por ejemplo, mediante el lenguaje 
u otros símbolos materiales. El último sería la violencia 
‘estructural’, ‘sistémica’ u ‘objetiva’, como consecuencia 
del desarrollo del sistema político y económico general. 
Una violencia que sustenta el ‘estado normal de las 
cosas’, naturalizada y normalmente más invisibilizada. 
Precisamente una de las características de las dictaduras 
es la ‘creativa articulación’ de las distintas formas de 
violencia con el fin de reprimir tanto a los elementos 
discordantes como a la población en general, así como 
de sustentar los procesos de reorganización nacional que 
conllevan estos regímenes. Además, estos tres tipos de 
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y Julienne Hanson (1984; MAÑANA BORRAZAS, et al., 
2002), como se propone en los textos de Pedro P. Fermín 
Maguire sobre las cárceles indígenas en Minas Gerais, 
en el trabajo de Carlos Marín et al. para el análisis del 
centro clandestino de detención de La Tablada Nacional 
en Montevideo, o en el estudio de Denise Costa sobre 
el Departamento de Ordem Política e Social de Belo 
Horizonte. Finalmente, otra metodología que muestra una 
gran potencialidad para el análisis de la represión y de la 
violencia sería la arqueología del paisaje, como proponen 
los trabajos de Jaisson T. Lino o el de Carlos Tejerizo et al.

Como afirma Caroline M. Lemos, no es posible concebir 
la represión sin la articulación de alguna forma de 
respuesta social. En términos relacionales, la imposición 
de diferentes mecanismos de represión y violencia activan 
reacciones en los distintos agentes implicados, que bien 
pueden ser de adaptación y resiliencia, o bien de resistencia. 
La resiliencia es un concepto proveniente de la biología y 
posteriormente aplicado a la psicología y a la teoría del 
trauma que ha adquirido cierta relevancia en las ciencias 
sociales como forma de analizar los mecanismos sociales 
de adaptación a los cambios radicales o traumáticos 
(ALEXANDER, 2004). Sin duda es un concepto muy 
interesante a la hora de abordar las formas materiales que 
las poblaciones bajo regímenes dictatoriales utilizaron 
para adaptarse a los climas de represión y violencia y que 
es abordado, en mayor o menor medida, por ejemplo, en 
los trabajos de Nicole Fuenzalida et al. y de Carlos Tejerizo 
et al. Sin embargo, del mismo modo, este concepto ha sido 
muy criticado por su carácter conservador, en cuanto que lo 
resiliente podría ser visto, en realidad, como una estrategia 
de aceptación de lo inevitable, esto es, la desigualdad y 
la explotación (DERICKSON, 2016). Es por ello que el 
concepto de resistencia se ha utilizado reiteradamente 
desde la arqueología para analizar las distintas respuestas 
ante la imposición de los regímenes de represión y 
violencia (FUNARI, et al., 2009a). La arqueología de la 
resistencia, entendida de forma genérica, pero también 
compleja, como la articulación de las diferentes respuestas 
al poder normativo, posee una enorme potencialidad 
heurística para la interpretación de la materialidad. Del 
mismo modo que existen distintos tipos de violencia, la 
resistencia también se muestra y materializa de formas 
diversas, desde las más activas y directas hasta las más 
mediatizadas y simbólicas (SCOTT, 1985; GONZÁLEZ-
RUIBAL, 2014), o aquella fundamentada en pequeños 
gestos de cuidado; esas ‘virtudes cotidianas’ que nos 
indica Tzvetan Todorov (1991) como las formas de 
resistencia más comunes en los campos de concentración. 
Además de los mencionados trabajos, que abordan la 
articulación material de la resistencia ya sea en términos 
de guerrilla organizada (TEJERIZO et al.; KARADIMOU 
y KONTOS) o de rearticulación de las memorias de las 
víctimas (FUENZALIDA et al.), el artículo de Priscyla 
Oliveira Viana y de Paulo Bava de Camargo aborda la 
resistencia armada del fenómeno de os cangaceiros en 
Brasil ante la imposición autoritaria de la modernidad 
(OLIVEIRA VIANA y BAVA DE CAMARGO, en este 
volumen).

clandestino de detención de La Tablada Nacional, y por la 
implementación de una nueva tecnología de la violencia 
muy similar a la del resto de la zona donde se desarrolló 
la Operación Cóndor (GARCÍA DE LAS HERAS, 2019). 
De forma similar, Bruno Rosignoli examina el accionar 
represivo en Rosario (Argentina) en términos de circuitos 
clandestinos, conceptualizados como un 

encadenamiento de procedimientos clandestinos que 
van desde el secuestro hasta la disposición final, y que 
ostentan una cierta regularidad, en virtud de constituir 
el modus operandi de los grupos de tareas de una 
determinada fuerza y en una determinada jurisdicción 
territorial (ROSIGNOLI, en este volumen).

Un aspecto clave de las formas de violencia y represión 
es su propia historicidad, su adaptación a las condiciones 
cambiantes que posibilitaron los regímenes dictatoriales 
y que los sostienen en el tiempo. Estos cambios tienen 
un claro reflejo en la materialidad y puede ser estudiada 
arqueológicamente a través de diferentes métodos 
estratigráficos. Nicole Fuenzalida et al. proponen el 
concepto de ‘capas de memoria’ para analizar esta 
superposición material de la represión y su estrecha 
vinculación con la memoria de la misma: ‘cuando 
hablamos de capas de memoria nos referimos a un 
entramado de nudos convocantes e hitos del pasado, 
superpuestos y entrelazados en el presente en diversas 
escalas espaciales’ (FUENZALIDA et al., en este 
volumen). Un análisis estratigráfico similar de un centro 
de represión puede encontrarse en el trabajo de Denise 
Costa sobre el DOPS de Minas Gerais (COSTA, en este 
volumen). Igualmente, en el trabajo de Carlos Marín et al. 
así como en el de Márcia L. Hattori, se plantea la idea de 
que las formas de represión y violencia gestadas durante 
los regímenes dictatoriales de Uruguay y Brasil tuvieron 
una continuación incluso después de su caída. En el primer 
caso, materializado en la transformación de un ex centro 
clandestino en una prisión para jóvenes en conflicto con 
la ley, en el segundo, imponiendo una suerte de violencia 
simbólica a los familiares de los desaparecidos.

El análisis de la represión y la violencia han sido dos de 
los elementos clave en el desarrollo de una arqueología de 
las dictaduras, abordados mediante distintas metodologías 
(FUNARI y ZARANKIN, 2006). Así, uno de los aspectos 
más interesantes de este volumen es que la apuesta por un 
análisis material de los regímenes dictatoriales lleva a varias 
propuestas metodológicas que han permitido adentrarse 
en la materialización de los procesos represivos. En los 
trabajos de Bruno Rosignoli, Jaisson T. Lino o Carlos 
Marín et al., la aplicación de Sistemas de Información 
Geográficos (SIG) aparece como una herramienta 
extremadamente sugestiva para develar patrones en el 
accionar represivo, en la medida que se visibilizan sus 
lógicas internas a la par que las escalas de organización 
con las que operaron. Otra metodología especialmente 
útil para el análisis de los espacios represivos, sería la 
arqueología de la arquitectura y los análisis espaciales 
derivados de las propuestas de los arquitectos Bill Hillier 
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de represión de las dictaduras sino como una herramienta 
que provee de pruebas judiciales concretas que habilitan el 
reclamo de los derechos de las víctimas, de sus familiares, 
y, con ellos, de la sociedad en su conjunto (BURIANO 
CASTRO, 2017). No obstante, como ya indicamos, las 
posibilidades de esta arqueología devenida en antropología 
forense dependen directamente de los tipos de transición 
institucional en la salida de cada dictadura, y de la mayor 
o menor capacidad de negociar un marco político-jurídico 
de impunidad por parte de los perpetradores (DUTRÉNIT 
BIELOUS, 2017). Los autores del capítulo sobre el caso 
de la exhumación del Pozo de Vargas (ATALIVA et al., 
en este volumen) desarrollan las características de esta 
arqueología forense y los diferentes ámbitos en los que 
se desenvuelve (judiciales, académicos, militantes). Más 
aún, también advierten que la exhumación arqueológica de 
los cuerpos supone un cierto aviso a los perpetradores: ‘y 
aunque difícilmente pueda menguar las futuras matanzas, 
no es menor el hecho de que los perpetradores de los 
próximos exterminios sepan desde ya que será posible 
saber con cierto grado de certeza qué es lo que hicieron’.

Desde los años 80, gracias al impulso de la reclamación 
de derechos por parte de las asociaciones civiles (como 
el conocido ejemplo de las Madres de la Plaza de Mayo) 
y junto a, entre otros factores, la formación del EAAF, 
la exhumación de víctimas de la represión ha sido una 
constante en países como Argentina, Guatemala, la ex 
Yugoslavia o Alemania, algunos de los cuales han generado 
protocolos de actuación muy sólidos (FONDEBRIDER, 
2009). Un proceso que ha sido denominado como ‘giro 
forense’ (ANSTETT y DREYFUS, 2015; KEENAN y 
WEIZMAN, 2015) por la centralidad que los cuerpos 
y otras materialidades -a través de las ciencias forenses 
como un específico régimen de verdad- tomaron en la 
confrontación de los pasados traumáticos. Por el contrario, 
en países como España, la exhumación de las víctimas 
de la dictadura se ha convertido en un tema socialmente 
polémico, generando obstáculos importantes para llevar 
a cabo estos procesos y cumplir con los mandatos 
internacionales en cuestión de Derechos Humanos 
(CONGRAM y WOLFE STEADMAN, 2008), en esa 
‘segunda vida’ que tienen los cuerpos de los represaliados 
exhumados en los actuales regímenes necropolíticos 
(FERRÁNDIZ MARTÍN, 2007). Como afirma Caroline M. 
Lemos en su trabajo, la justicia es una de las herramientas 
más importantes para la lucha contra la impunidad de la 
que gozaron las dictaduras (LEMOS, en este volumen). 
La judicialización de los procesos de represión de las 
dictaduras ha sido, sin duda, una conquista enorme en 
países como Argentina, y en menor medida Chile, Brasil y 
Uruguay, y podría suponer un revulsivo para países como 
España.

La exhumación de víctimas de la represión es una operación 
que articula procedimientos técnicos (excavación 
arqueológica), judiciales (cánones según los cuales la 
‘evidencia’ es presentada y validada) y socio-políticos 
(reclamo de derechos, revisión histórica), por lo que es 
extremadamente dependiente del contexto de cada país, de 

Lo abyecto de la dictadura: de los desaparecidos a los 
Derechos Humanos y la memoria

La eliminación física de las personas es la forma definitiva 
de represión que adoptan los regímenes dictatoriales, 
generando lo que Víctor Ataliva et al. (en este volumen) 
denominan como ‘paisajes genocidas’. Ya sea de forma 
selectiva (como en el caso de Uruguay; MARÍN et al., en 
este volumen) o de manera organizada y de gran escala 
(como en el caso de Alemania; BERNBECK, en este 
volumen), la eliminación física supuso el mecanismo más 
violento utilizado por estos regímenes, su materialización 
más abyecta (BUCHLI y LUCAS, 2001a). Como afirman 
Nicole Fuenzalida et al.: 

Para nuestros contextos latinoamericanos, la 
desaparición forzada de personas llevada a cabo por 
los organismos de inteligencia ha constituido una 
experiencia límite en quienes la experimentaron 
(familiares, testigos, agentes, entre otros), implica 
una muerte sin materialidad alguna y la imposibilidad 
del testimonio, pues nadie ha regresado de ella para 
contarla. 

Esta eliminación física implicaba también una eliminación 
simbólica. Trágicas, pero también reveladoras, son las 
conocidas palabras del dictador argentino Jorge Rafael 
Videla en una conferencia de prensa de 1979: 

Frente al desaparecido, en tanto esté como tal, es una 
incógnita el desaparecido. Si el hombre apareciera, 
el hombre tendría un tratamiento X. Y si la aparición 
se convirtiera en certeza de su fallecimiento, tiene un 
tratamiento Z. Pero mientras sea desaparecido no puede 
tener ningún tratamiento especial: es una incógnita, es 
un desaparecido. No tiene entidad, no está. Ni muerto 
ni vivo. Está desaparecido. 

Paradójicamente, y a pesar de ‘no tener entidad’, la 
desaparición física de una persona, es uno de los procesos 
represivos que mayores potencialidades de interpretación 
arqueológica conlleva, claro está siempre y cuando sean 
localizadas las inhumaciones clandestinas. La posibilidad 
de recuperar los cuerpos está sujeta a la conjunción de 
una multiplicidad de aspectos, y que atañen tanto a los 
pasados dictatoriales como a los contextos actuales: las 
prácticas de disposición final de los cuerpos empleadas, 
los contextos políticos contemporáneos, la judicialización 
de las investigaciones, las metodologías arqueológicas 
desarrolladas, o el acceso a una financiación adecuada por 
parte de los equipos, tal y como sistematizan Víctor Ataliva 
et al. (en este volumen). Los cuerpos de las víctimas y la 
materialidad que les rodea son la evidencia más directa 
de la violencia del terrorismo de Estado. Igualmente 
paradójico es que gracias a la búsqueda de las víctimas 
y a su exhumación se ha podido confrontar los pasados 
regímenes dictatoriales en términos de Derechos Humanos 
y de judicialización de los procesos represivos (JELIN, 
2017). De ahí la importancia que juega la arqueología no 
solo como una forma de analizar las formas de violencia y 
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generación de una identidad común muestra diferencias 
radicales en función de una diversidad de condicionantes 
socio-políticos y del tipo de comunidad en el que se 
engendran estos procesos, ya sea una comunidad tribal 
o un Estado nación (HERNANDO GONZALO, 2002; 
JENKINS, 2008). Siguiendo el razonamiento de Hannah 
Arendt, los regímenes totalitarios y, en menor medida, 
los dictatoriales establecen una identidad fuertemente 
arraigada en la masa que requiere, como hemos visto, de 
multitud de mecanismos que permitan diferenciar a los 
defensores del régimen político y a los ‘otros’, calificados 
normalmente de ‘subversivos’, en cuanto contestatarios 
del poder normativo (ARENDT, 2013). Aquellas personas 
calificadas como subversivas requerían de ser previamente 
señaladas y estigmatizadas de forma que, por un lado, 
fueran reconocidas por el resto de la sociedad y, por otro, 
se reforzara la identidad de ese ‘nosotros’ defensor del 
statu quo. En este proceso clasificatorio, la materialidad y 
la corporeidad juegan un papel esencial (FUNARI, et al., 
2009a). La apariencia física, la vestimenta, los signos de 
la tortura o el cuerpo mutilado funcionarían como formas 
de estigmatizar los ‘cuerpos negativos’ de los subversivos 
(SALERNO, 2009). Con ello, estos dispositivos 
perseguían el objetivo de deshumanizar y deslegitimar al 
enemigo para convertirlos en no-sujetos y negarles la vida 
(AGAMBEN, 1998; GONZÁLEZ-RUIBAL, 2011).

Varios de los trabajos de este volumen insisten en los 
procesos materiales de creación de identidades subalternas 
en los regímenes dictatoriales. En los trabajos de Carlos 
Tejerizo et al. y Bruno Rosignoli se muestra la insistencia 
de los poderes fácticos en utilizar los mecanismos judiciales 
para la generación del otro social como mecanismo para 
legitimar o bien para encubrir la represión, incluso a pesar 
de sus contradicciones. Como señala el segundo de los 
trabajos: 

En principio puede parecer paradójico que el propio 
Estado produzca un registro burocrático del mismo 
crimen que debe ocultar. No es menos cierto que a 
través de este recorrido se aseguraba la separación entre 
el cuerpo y su identidad, a la vez que se incorporaba 
el exabrupto en el flujo habitual de las instituciones 
que intervenían. En este sentido, la salida burocrática 
resguarda la persistencia de la desaparición, porque 
sujeta el cuerpo de las víctimas de la represión 
estatal a un recorrido pautado con un final previsible 
(ROSIGNOLI, en este volumen). 

Asimismo, los trabajos de Carlos Marín et al. y Denise 
Costa analizan la vinculación de los centros clandestinos 
con respecto a la generación de esas identidades 
subversivas que permiten su eliminación física dentro 
de la racionalidad dictatorial. El caso presentado por 
Pedro P. Fermín Maguire es especialmente revelador en 
este sentido. A través de una arqueología de la reclusión 
(MOSHENSKA y MYERS, 2011) aplicada a las cárceles 
indígenas de Brasil, el autor demuestra cómo la dictadura 
brasileña diseñó dispositivos específicos para la creación 
de una alteridad indígena opuesta a la identidad nacional 

la articulación de los movimientos sociales que reclaman los 
derechos de las víctimas y de los familiares, y de la voluntad 
política de los gobiernos (FONDEBRIDER, 2009). A 
estos condicionantes se suman las propias dificultades 
técnicas derivadas de los propios procesos represivos, que 
poco entendían de procesos postdeposicionales. El estudio 
presentado por Víctor Ataliva et al. es un caso interesante 
por lo extremo de estas dificultades técnicas, a las que se 
suman los vaivenes de un contexto socio-político cuya 
relación con las exhumaciones es, cuanto menos, tensa. En 
el sitio Pozo de Vargas (provincia de Tucumán, Argentina) 
la exhumación de 136 personas tuvo que lidiar con unas 
extremas condiciones de excavación, que requirieron la 
perforación de cerca de 32 metros de profundidad durante 
varios años para la localización de los cuerpos. Una 
evidencia de la represión que sólo la arqueología es capaz 
de desvelar (ATALIVA et al., en este volumen).

Si bien la antropología forense aplicada a los contextos 
de represión clandestina ha tenido muchos éxitos 
(ATALIVA, et al., 2019), ‘todavía hay mucho por 
andar’ (FONDEBRIDER, 2009). Esto se puede aplicar 
en la cantidad y en la calidad. En lo cuantitativo, por el 
gigantesco número de personas que todavía esperan para 
ser exhumadas y ver así satisfechos sus derechos así 
como los de sus familiares. En España, como un ejemplo 
extremo, se calcula que quedan en las cunetas, aún a día de 
hoy, más de 114.000 personas (PRESTON, 2011), lo que 
supone una auténtica afrenta a los Derechos Humanos en 
un país que se precia de ‘democrático’. En lo cualitativo, 
por el trabajo que aún queda para sistematizar y normalizar 
los protocolos de actuación y, en consecuencia, para 
consolidar la búsqueda de los desaparecidos como una 
política de Estado independiente de los gobiernos de turno. 
Por otro lado, necesitamos problematizar y reformular las 
reflexiones al uso sobre lo que significa la exhumación 
y sus implicancias políticas y sociales, ya que muy lejos 
de ser neutrales y asépticas, son, quizás, de los proyectos 
arqueológicos con más incidencia social y efectos políticos 
inmediatos (FERRÁNDIZ MARTÍN, 2014). Este es uno 
de los ejes centrales del trabajo de Márcia L. Hattori (en 
este volumen), que pone el acento en la apropiación de la 
cuestión de los Derechos Humanos dentro de una lógica 
neoliberal. Como afirma, 

Los trabajos de derechos humanos, en muchos casos, 
siguen esta lógica neoliberal, al hacer que las políticas 
impliquen a la sociedad civil de modo que crea que la 
participación en el diseño y la evaluación los convierte 
en ‘partícipes’ y otorga autonomía a los sujetos, 
mientras que, de hecho, la participación legitima el 
status quo neoliberal... un ‘cambiar para que nadie 
cambie’ que otorgue reconocimientos retóricos y 
subordine clientelarmente a las comunidades.

Las identidades de la dictadura

Cualquier comunidad establece una política de la 
identidad en cuanto diferenciación del corpus político y 
el resto, entre el ‘nosotros’ y el ‘ellos’. Este proceso de 
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Quizá la arqueología no debe contentarse con producir 
historias alternativas, sino narrar alternativamente. 
En este sentido, la arqueología debería ser capaz  
de otorgar sentidos de lo pasado, desde un punto de 
vista crítico, exhibiendo miradas disturbadoras pero 
más bien conmovedoras, denunciando lo indecible del 
horror.

Pero del mismo modo que cabe preguntarse lo que 
la arqueología, en tanto que disciplina, puede aportar 
a una reconstrucción de los acontecido en dictadura, 
igualmente cabe preguntarse sobre la posición de la 
academia y de los investigadores e investigadoras, en 
tanto que sujetos políticos, en este proceso. Muchas de las 
autoras son personas no sólo jóvenes sino comprometidas 
políticamente, insertas en movimientos sociales con los 
que la academia puede (y debe) establecer puentes de 
diálogo e intercambio de ideas, saberes y fuerzas. Una 
nueva ecología en la academia que sustente el diálogo 
de saberes (DE SOUSA SANTOS, 2009). Como afirma 
Denise Costa en su trabajo, vivimos tiempos turbulentos 
en los que, como en la novela de Miguel Ángel Asturias, el 
pueblo puede reclamar en el balcón a un señor Presidente 
para quien el pueblo no es más que una interrogación, un 
otro al que manipular, detener o eliminar. Parafraseando a 
Noam Chomsky (CHOMSKY, 1969), la arqueología de la 
dictadura es un tipo de arqueología que implica una toma 
de posición, una responsabilidad de aquellas personas que 
abordan tiempos convulsos pretéritos pero que amenazan 
con repetirse en el presente.
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que debía ser reconducida a un ‘futuro blanco’ (FERMÍN 
MAGUIRE, en este volumen). De la misma forma, el 
trabajo de Reinhard Bernbeck (en este volumen) señala 
cómo el factor racial y de género fue parte consustancial 
de la emergencia de los campos de concentración en la 
Alemania nazi, lo que tuvo significativas diferencias 
materiales rastreables a través de la arqueología.

Por otro lado, diversos trabajos analizan la centralidad del 
cuerpo como sujeto de la represión. Los artículos centrados 
en la exhumación de restos humanos serían el ejemplo más 
evidente de lo abyecto de la dictadura, como muestran los 
textos de Víctor Ataliva et al. o Márcia L. Hattori, como 
dijimos más arriba. Sin embargo, esta corporeidad de la 
represión puede también materializarse en un determinado 
uso de los espacios dentro de los centros de detención o en 
la apariencia física de las personas torturadas y vejadas, 
como señalan los textos de Nicole Fuenzalida et al. o de 
Denise Costa. Entre los colectivos y cuerpos reprimidos 
hay que señalar la especial virulencia y violencia con 
la que las dictaduras atacaron a las mujeres (JELIN, 
2017). El trabajo de Jocyane Baretta analiza cómo los 
dispositivos de represión de la dictadura brasileña en Porto 
Alegre utilizaron el cuerpo de las mujeres como un campo 
de batalla ideológico de articulación de las identidades 
subalternas y de imposición de un cierto régimen de 
verdad de tipo colonial moderno. Por el contrario, el 
cuerpo también puede ser central en los mecanismos 
de la resistencia (BARETTA, en este volumen). Así, la 
corporeidad de los cangaceiros fue un elemento crucial 
en la extensión de este movimiento de resistencia, como 
muestran Priscyla Oliveira Viana y de Paulo Bava de 
Camargo en su contribución (OLIVEIRA VIANA y BAVA 
DE CAMARGO, en este volumen). 

Conclusión: la academia y las dictaduras. ¿Qué 
estamos haciendo?

Queremos acabar esta introducción con la pregunta 
formulada por Jocyane Baretta en su trabajo. La 
investigadora, al igual que Márcia L. Hattori, realiza 
un ejercicio de auto-etnografía cuestionando su 
posicionamiento específico tanto dentro de la academia 
como de la sociedad. En sus palabras: ‘relatar experiências 
de pesquisa em contexto de Ditatura em Porto Alegre, 
assume um sentido de reflexão sobre o modo como estou 
pensando esses contextos com base em uma pergunta que 
me persegue: o que estou fazendo?’ (BARETTA, en este 
volumen). Retomando la idea presentada al inicio de esta 
introducción, vivimos tiempos en los que comenzamos 
a reconocer que ciertos principios que considerábamos 
propios de las dictaduras y los regímenes totalitarios, aún 
gozan de buena salud en nuestras ‘democracias’. En este 
contexto, la reflexión sobre los mecanismos materiales 
que hicieron posible estos regímenes es más pertinente 
que nunca. Si algo demuestran los trabajos compilados en 
este volumen es la potencialidad de la arqueología como 
herramienta para abordar este tema desde una diversa y 
estimulante variedad de puntos de vista. En palabras de 
Nicole Fuenzalida et al. (en este volumen):
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2008 outset of the economic crisis, not only have new 
geopolitical conflicts emerged (War in Syria, Brexit…) but 
contemporary capitalism has revealed its darkest face, with 
the mass death-toll of migrants in the Mediterranean and 
the Mexico desert. At the same time, a new and invigorated 
reconfiguration of long-term social struggles – such as 
the women’s movement, sexual dissidences, territorial 
claims and indigenous self-determination – is emerging. 
Leadership of these counter-hegemonic struggles is no 
longer the monopoly of traditional subjects and forms of 
political articulation. And far from remaining indifferent, 
the right has continued to reinvent itself and reap the 
benefits of latent distrust and resentment turned rife in the 
context of crises. Such are the breeding grounds of a verified  
rise of far-right and ultra-nationalist movements that  
Roger Eatwell and Matthew Goodwin have dubbed 
‘national-populist’ (EATWELL and GOODWIN, 2018). 
The arrival of extreme right-wing social movements 
and political parties in Europe and America, their 
consolidation in countries like Poland, Hungary or 
Greece have revitalized certain constituent principles 
of dictatorships and authoritarian political regimes as a 
horizon of possibility in the short term. We therefore find 
ourselves at a time of urgent reflection and political action. 
Given its position in the social field, academia emerges 
as a privileged locale for both (BOURDIEU, 2012). 
Archaeology has proven a specifically well-suited tool, 
both in a historical key – in finding out what happened 
then – and as contemporary practice (to analyse what is 
happening now); in other words, as a form of political 
action (MCGUIRE, 2008).

Like all social and political systems, dictatorships require 
a specific regime of truth, which is materialized to 
consolidate and reinforce itself overtime (FOUCAULT, 
2000). Violence plays a particularly important role under 
such regimes, as a facilitator of the system’s overall 

Señor, Señor, Heaven and Earth are full of your glory! 
Angel Face made his way among the guests (He was as 
beautiful and as wicked as Satan).

‘The people want you to come out to the balcony, Mr 
President.’

‘The people?’ The leader put a germ of interrogation into 
these two words.

(The President, Miguel Ángel Asturias)1

The archaeology of dictatorships in turbulent times 

At the start of the twenty-first century, it seemed as if 
dictatorship was destined to become the subject matter of 
history books, or an obsolete concept of interest to political 
scientists only. And rightly so. The age of dictatorships was 
felt as long gone by almost the entire political spectrum. 
On the neoliberal right, the collapse and dismembering of 
the Soviet Union had already been saluted as the ‘end of 
history’, a coup de grace in capitalism’s final victory over 
socialism. Changes in former communist countries were 
seen as part of a new democratic tide towards convergence 
into such transnational projects as the European Union 
(FUKUYAMA, 1992; HUNTINGTON, 1994). On the 
left, revolutionary processes (such as Zapatismo and 
Chavismo) and governments engaging in programmes 
of redistribution and enfranchising (in Argentina, Brazil, 
Uruguay, Bolivia and Ecuador) were seen as hammering 
the last nail in the coffin of both military dictatorships 
and Post-Stalinist regimes (HARDT and NEGRI, 2004; 
DIETERICH, 2006). Two decades later, all of this 
seems to have been turned upside down. Following the  

1 The present quote is taken from Victor Gollancz’s (1963) translation of 
Miguel Ángel Asturias’ novel (translator’s note). 
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Brazil) and four in Europe (Spain, Germany, Greece and 
European Russia). The volume is also an attempt to bring  
together two traditional poles of archaeological research 
which, having run almost parallel, are slowly coming  
into contact through common theoretical and 
methodological concerns. Chronologically, the volume 
covers a period from Hitler (1933) and Franco’s (1939) rise 
to power in Germany and Spain to the end of Pinochet’s 
dictatorship in Chile (1990), with some specific insights 
to the previous period as a historical precedent. However, 
as the works of Márcia L. Hattori, Nicole Fuenzalida et 
al. or Jocyane Baretta show, the sociological and political 
consequences of these dictatorships loom large over our 
own times. It is precisely this articulation between past and 
present that we intend to explore through the archaeology 
of dictatorship as an archaeology of the contemporary past 
(BUCHLI and LUCAS, 2001; GONZÁLEZ-RUIBAL, 
2019). 

An archaeology of dictatorships 

As a discipline that studies the material aspects of 
expressions of political violence including dictatorial 
political the archaeology of dictatorships is a relatively 
recent archaeology, but a well-developed and fast-
consolidating field (FUNARI et al., 2009a). Logically, 
it was only once the respective regimes had disappeared 
that material approaches were made possible in local 
academia, given the restrictions of censorship over 
any resemblance of critical archaeological approaches 
(GALATY and WATKINSON, 2004). This also caused 
Latin American and European literature to follow 
separate paths. Despite being far more recent due to the 
comparatively later establishment of dictatorial regimes, 
the Latin American trajectory was also more precocious. 
As archaeology, the discipline’s origins date back to the 
1980s, and it is closely related to the establishment of truth 
commissions, to the development of forensic archaeology 
in general and to such specific (and renowned) groups 
as the Argentinean Forensic Archaeology Team - Equipo 
Argentino de Arqueología Forense (EAAF) created in 
1984 (FUNARI et al., 2009b; TCACH ABED, 2017). In 
the case of Latin America, the archaeology of dictatorships 
was, from inception, linked to issues of Human Rights and 
the judicialization of dictatorship’s repressive processes. 
Within forensic anthropology, such studies initially focused 
mainly on the victims of detention and disappearance as 
specific crimes against humanity. Since then, the number 
of studies around the materializations of dictatorial 
regimes in Latin America has grown exponentially, far 
overcoming the realm of forensic anthropology. Among 
the other aspects considered, special attention has been 
paid to the clandestine centres of detention, torture 
and extermination of countries like Argentina, Chile 
or Brazil. The first works carried out in the early 2000s 
began to acquire greater international visibility when two 
compilations were released on the topic in Spanish, the 
first of which was later reedited in English and Portuguese 
(FUNARI et al., 2008; FUNARI, et al., 2009a; FUNARI 
and ZARANKIN, 2014).

reproduction. In fact, various types and manifestations 
of this violence make up the very characteristics of 
modern politics, whether under the formal guise of 
democracy or dictatorship (FOUCAULT, 1975; ZIZEK, 
2013). Repression as the negation of a subversive Other 
who allegedly threatens normative power can become 
as much a dimension of contemporary and democratic 
Mexico or Colombia as it once was a feature of twentieth 
century authoritarian regimes. Each have their own 
materializations. Taken as processes, such materializations 
of political violence can be made the subject of  
archaeological analysis. As Caroline M. Lemos asserts in 
her work: ‘The Archaeology of Repression and Resistance 
can be defined as a research line of the unofficial histories 
linked to the oppression of dictatorial regimes in Latin 
America’ (Lemos, in this volume). By this logic, the 
particular traits of dictatorships would be their totalizing 
dimensions on one hand, and their intrinsic articulation of 
state violence and the construction of consensus around its 
very need. An archaeology OF dictatorships can therefore 
be constructed -as opposed to an archaeology UNDER 
dictatorship (GALATY and WATKINSON, 2004; 
FUNARI, et al., 2009a)- with the purpose of grappling 
with, unveiling and deconstructing the material discourses 
by which such regimes are shaped and perpetuated, as well 
as their links with social practices and representations. 
One that, in the words of Alejandro Haber, studies the 
deep shared roots of torture, truth, repression and their 
material expressions (HABER, 2009: 7). It is these very 
forms of political violence that certain specific political 
regimes articulate -and which we call dictatorships- that 
this volume sets out to analyze from the point of view of 
the archaeological discipline. 

The urgent -although necessarily reflexive and analytical- 
character of these tasks is the main leit motiv of the present 
work. This volume brings together contributions to two 
sessions of the IX Reunión de Teoría Arqueológica de 
América del Sur held in Ibarra (Ecuador), whose aim was 
to reflect on the following questions: 

1.	 What has characterized dictatorships materially both 
in general and in each particular case?

2.	 What repressive mechanisms were deployed 
throughout such regimes? How were they articulated 
through material culture? What were the mechanisms 
of social resistance and resilience? 

3.	 How long into the ensuing regimes did the structures 
erected during dictatorships last? 

4.	 What are archaeology’s possibilities and limits for 
analyzing political dictatorships, building critique and 
overcoming them in the present regimes? 

The sixteen contributions that follow are intended as an 
attempt to bring into dialogue archaeological approaches 
to dictatorial regimes which vary conceptually and 
methodologically, but also in geographical scope. The 
studies we bring together analyze the archaeology 
of dictatorial regimes in eight different nation-states, 
four in Latin America (Uruguay, Argentina, Chile and 



14

Carlos Tejerizo-García, Carlos Marín Suárez and Bruno Rosignoli

sustained by the pioneering work of previous decades. 
Its development is also closely linked to a context where 
dictatorial regimes past have sparked the interest of these 
countries’ young researchers and the time seems ripe for a 
collective dialogue on this topic. In the following sections 
we approach some of these issues and the way in which 
they have been addressed by the different works compiled 
in this volume. Topics in the archaeology of dictatorship 
are grouped into four parts: ontologies, technology, the 
abject and identity. 

The ontology of dictatorship

Traditional political science -especially in liberal quarters- 
had defined dictatorship as opposed to democracy, by 
highlighting lack of mechanisms to elect those in power 
and coercions of individual and collective freedom. In other 
words, dictatorship would be the opposite of a democracy 
defined in terms of free elections between various parties 
representing the will of the political community (DAHL, 
1992; PRZEWORSKI, 2010). And yet, such definitions 
of both democracy and dictatorship -on exclusively 
political and institutional grounds- make it enormously 
difficult to analyse those very dictatorial regimes. If any 
degree of accuracy and nuance is to be reached, both the 
structural conditions they emerge from and the social and 
ideological mechanisms that enable them to consolidate 
and be reinforced overtime should be closely addressed 
(POULANTZAS, 1978). If everything that is not 
democracy can be considered dictatorship, then there is 
no space for a more complex categorizing of dictatorship 
itself and we run the risk of homogenising very different 
processes and political systems. Increasingly popular and 
reductionist ‘horseshoe theory’ expressions about touching 
extremisms are born from these approaches. And through 
such over-simplifications, we run the risk of legitimising 
the impositions of essentially authoritarian mechanisms in 
the name of ‘democracy’.

The logic of such dependent and dichotomic 
conceptualizations of dictatorship, makes it impossible 

In Europe, on the other hand, the paradox was that, while 
most dictatorial regimes had disappeared in the 1970s, an 
archaeology of dictatorship as such has developed only 
recently. Three main reasons can be highlighted: first, the 
late incorporation of the archaeology of the contemporary 
past as an independent discipline within European 
academia (GONZÁLEZ-RUIBAL, 2019). Second, the pre-
eminence of studies of conflict archaeology and battlefield 
archaeology of the great wars of the first half of the 
twentieth century over material analyses of dictatorships 
(SAUNDERS, 2012). Exceptions to this are the 
archaeology of Nazi concentration camps (BERNBECK, 
in this volume), and a longer-standing series of studies 
of the monuments of Italian fascism and German Nazism 
(THEUNE, 2010). Finally, lack of political determination 
to address the dictatorial past of countries like Spain, 
Greece or Portugal, where studies were limited to written 
documents and oral accounts. Only well into the twenty 
first century have countries like Spain begun to address 
the archaeology of Francoist dictatorship, with similar 
archaeological work slowly being undertaken in Portugal, 
Greece or Romania (GALATY and WATKINSON, 
2004; POPA, 2016). Furthermore, the lack of truth 
commissions -aside from the Nuremberg trials- and absent 
judicializations of exhumation of dictatorship victims also 
explain the protracted incorporation of the archaeology 
of dictatorships as a specific discipline2. As described 
in Holata et al.’s article, Russia and the intricate Soviet 
period constitute exceptions in all senses, due to both their 
longevity and their complex evolution. 

Today, an archaeology of dictatorships exists in its own 
right, with a more or less defined corpus of problems, 
methodologies and discussions. Over the past few years 
the discipline’s development has been exponential and 

2 Part of the importance of truth commissions lies in them necessarily 
being subjected to critique. As Fuenzalida et al. state in their work on 
the Chilean case: ‘their contribution is to be subjected to methodological 
reflection, given their emergence within a certain political and historical 
context; to this day, this situation has enabled the existence of ‘truths as 
far as possible’’ (Fuenzalida et al. in this volume). 

Figure 1.1. Chronology of the dictatorships and guerrilla fights studied in the volume. For the Soviet Union only the period 
considered by the authors is included.
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the population, intending to create a ‘culture of fear’’ 
(LEMOS, in this volume). As a discipline of contexts, 
archaeology provides a first-class tool for understanding 
the conditions of possibility of dictatorial regimes and 
their specificities in certain historical contexts. As asserted 
by Reinhard Bernbeck in their work: ‘Archaeology 
can reveal the conditions of possibility for institutional 
terror, the framework consolidating the production of 
unpredictability for its victims’ (BERNBECK, in this 
volume). 

Many other schools of thought, such as Marxist political 
science (POULANTZAS, 1979; BARROW, 1993) have 
also questioned essentialist visions of dictatorship by 
bringing the economic closer to the political. Such links 
are also closely mediated by material culture. In the words 
of José María López Mazz ‘violent repression against the 
political opposition should be placed within the wider 
context of economic, political and geopolitical interests’ 
(LÓPEZ MAZZ, 2009: 34). The imposition of a certain 
dictatorial regime is related to specific and structural 
conditions which place it within a real horizon of possibility 
and render it a structural need to reinforce a certain system 
and its inequalities. To Priscyla F. Oliveira Viana and 
Paulo F. Bava de Camargo, the cangaçeiro movement 
of the Brazilian Northeast and its representation through 
firearms was precisely one such form of resistance to the 
increasing impositions of an authoritarian government 
made necessary for the establishment of industrial 
capitalism (PRISCYLA and BAVA, in this volume). 
Jaisson T. Lino makes a similar point in his case-study 
of the Contestado War (1912-1916), which laid the social 
and material foundations for the later establishment of 
dictatorship in Brazil (LINO, in this volume). 

The technology of dictatorship. Violence, resistance 
and resilience

One shared characteristic of twentieth-century 
dictatorships was the historically unprecedented level of 
violence they unleashed, in accordance with Marc Augé’s 
characterisation of ‘supermodernity’ as overdevelopment 
and overall excess of certain aspects of the modern project 
(AUGÉ, 2002; GONZÁLEZ-RUIBAL, 2008). On the 
other hand, and following Carlos Tejerizo et al.’s (in this 
volume) reading of Slavoj Zizek’s framework (ZIZEK, 
2013) considerations of violence can be grouped into three 
forms: the first would be the ‘subjective’ violence aimed 
at certain subjects and of a more visible and tangible 
character, such as that exercised under the guise of police or 
military repression. The second type would be ‘symbolic’ 
violence, aimed at imposing a certain common sense, 
-a hegemony in Gramscian terms- to sustain the power 
of the ruling class through language and other material 
symbols. The last would be ‘structural’, ‘systemic’ or 
‘objective’ violence resulting from the development of the 
overall political and economic system. A violence which 
sustains an often naturalised and less visible ‘normal state 
of affairs’. One of the defining traits of dictatorships is 
the ‘creative articulation’ of different forms of violence 

to analyse the political as a complex and fluid space 
with of no clear-cut differences between democratic and 
dictatorial mechanisms (DUSSEL, 2012). Also, formalist 
notions of democracy and its alleged reverse -dictatorship- 
prevent us from recognising continuities between different 
regimes or analysing which elements from the latter 
persist into the former. As Márcia L. Hattori shows, the 
lines between dictatorship and democracy are far more 
blurred than such definitions would allow us to see. 
This is illustrated by the continuation of dictatorship-era 
mechanisms that have remained untouched after its fall: 
‘The violent character of these processes in the democratic 
period marks no break-off from some of the dictatorship’s 
forms of violence’ (HATTORI, in this volume). Such 
continuities between dictatorial and democratic regimes 
is particularly visible in the Brazilian context, where, 
as convincingly argued by Pedro P. Fermín Maguire, 
violence and repression against indigenous peoples 
reveals a persistence whose continuous thread is structural 
racism in the construction of the Brazilian nation-state 
(FERMÍN MAGUIRE, in this volume). Similarly, the end 
of dictatorship has often provided agreements of impunity 
to those who held power, allowing them to retain their 
privileges thereafter. In the case of the Armed Forces and 
the police, repressive practices and forms of institutional 
violence inherited from dictatorship have simply been 
further developed, as can be perceived in the poor 
peripheries of big cities, and as experienced by indigenous 
and afro-descendant communities. In cases like Uruguay 
(MARIN et al., in this volume) such forms of institutional 
violence are still exerted at the very same civil buildings 
that the dictatorship once reused as clandestine centres of 
detention, torture and murder, and at old-time political 
prisons refurnished as correctional facilities for teenagers 
and adults in democratic times. 

By adopting material definitions of the dictatorial regimes 
under their scrutiny, the works compiled in this volume 
somehow approach the issue of the essences of dictatorship, 
its ontology and theoretical conceptualisation. Thus, 
they explicitly or implicitly set out on other conceptual 
pathways of the political, which may prove more useful 
for analyses of the phenomenon of dictatorship. In this 
respect, some studies follow in the footsteps of Michel 
Foucault or Hannah Arendt, whose complex approach to 
the political is of particular use. While Foucault warned 
about the subtlety of power mechanisms and of their long 
history in the establishment of Modernity (FOUCAULT, 
1975; 1979), Arendt’s colossal work on the origins of 
totalitarianism differentiated totalitarian regimes as those 
aiming to disintegrate any trace of individual identity on 
behalf of the mass, while non-totalitarian but dictatorial 
regimes would reorganize such identities around other 
nation-based categories (ARENDT, 2013). Within these 
theoretical frameworks, concepts like ‘state terrorism’ 
gain new dimensions as mechanisms for the reassembling 
of political identities; as Caroline M. Lemos asserts:  
‘State terrorism (or state terror) can be conceived as 
a form of government and political domination used 
by the state and its institutions to inoculate terror into 
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ranging from kidnapping to final disposal, and which 
bear a certain regularity, by virtue of their constituting the 
modus operandi of the taskforces of a certain force and 
on a certain territorial jurisdiction.’ (ROSIGNOLI, in this 
volume). 

Another key aspect of violence and repression is the 
historical character of its forms, their adaptation to the 
changing conditions that enabled dictatorial regimes to 
exist, and which they sustained overtime. Such changes 
are clearly reflected by materiality and can be studied 
archaeologically through different stratigraphic methods. 
Nicole Fuenzalida et al. propose the concept of ‘layers 
of memory’ to analyse the material superimposition of 
repression and its close links with memories of it: ‘when 
we discuss layers of memories we refer to a meshwork of 
invoking nodes and events from the past, superimposed 
and interwoven with the present at various spatial 
scales’ (FUENZALIDA et al., in this volume). A similar 
stratigraphic analysis of a repression centre can be found 
in Denise Costa’s study on the Minas Gerais DOPS 
(COSTA, in this volume). Similarly, both Carlos Marín et 
al.’s and Márcia L. Hattori’s work draw attention to the 
fact that forms of repression and violence generated during 
the dictatorial regimes of Uruguay and Brazil continued 
in operation after those dictatorships’ falls. In the first 
case violence materialised in the renovation of a former 
clandestine centre into a prison for young law offenders; in 
the second, by imposing a sort of symbolic violence upon 
the relatives of disappeared persons. 

Analyses of repression and violence have been key 
elements in the development of an archaeology of 
dictatorships and have been approached through different 
methods (FUNARI and ZARANKIN, 2014). One of the 
most interesting features of this volume is that its bid 
for material analyses of dictatorial regimes has brought 
several methodological proposals for the materialisation 
of repressive processes. In the studies by Bruno Rosignoli, 
Jaisson T. Lino or Carlos Marín et al. Geographic 
Information Systems emerge as an extremely suggestive 
tool to reveal the patterns of repressive agencies, insofar 
as their internal logics and the scales of organisation 
at which they operated are rendered visible. Another 
particularly useful tool for the study of repressive spaces 
is the archaeology of architecture and the spatial analyses 
proposed by architects Bill Hillier and Julienne Hanson 
(1984; MAÑANA BORRAZAS, et al., 2002), as proposed 
in Pedro P. Fermín Maguire’s text on the indigenous 
prisons of Minas Gerais, by Carlos Marín’s analysis of the 
clandestine detention centre of La Tablada in Montevideo, 
or Denise Costa’s study of the Belo Horizonte Department 
of Political and Social Order (DOPS). Finally, and as 
exemplified by the works by Jaisson T. Lino and Carlos 
Tejerizo et al., landscape archaeology has proven another 
highly promising methodological tool for analyses of 
repression and violence. 

As Caroline M. Lemos asserts, it is impossible to conceive 
repression without the articulation of some form of social 

in order to repress both dissenting actors and the broader 
population, and to sustain the processes of national 
reorganisation such regimes often entail. The three types 
of violence are not only materially structured, but also 
leave traces which can be subjected to archaeological 
analysis (MARIN SUÁREZ, 2017).

Repression and violence both physically eliminate 
‘subversive’ groups and indoctrinate the remaining 
population (AGAMBEN, 1998; MYERS and 
MOSHENSKA, 2011), seeking to render violence 
pervasive (BERNBECK, in this volume). This double 
dimension, which simultaneously dismembers and 
produces social relations brings spaces of concentration 
and prisons to the fore, as developed in Pedro P. Fermín 
Maguire’s analysis of the so-called indigenous prisons of 
Brazil (MAGUIRE in this volume). Dictatorships in the 
South Cone characteristically set up their particular places 
of concentration by reusing civilian and military buildings 
for torture and the elimination of political enemies. As 
they often sought to deny the very existence, eminently 
clandestine networks of repression were built. While 
partaking in the planned annihilation of revolutionary 
organisations and the political opposition, clandestine 
centres of detention, torture and extermination cannot be set 
apart from a project which aimed at a broader ‘reorganising’ 
of society outside of their walls (FEIERSTEIN, 2011). As 
amplifiers of terror, these centres produced lasting effects 
on the surrounding population in order to spread paralysis 
and social disciplining. Buildings reused by the state’s 
repressive forces for the torture and elimination of political 
opponents also aimed to depoliticise civil society for the 
refashioning of a new reorganisation of the economic and 
political order.

This volume analyses different examples of such 
mechanisms in Argentina, Chile, Brazil and Uruguay, in 
the works of Bruno Rosignoli, Nicole Fuenzalida et al., 
Denise Costa and Carlos Marín et al. Their materializations 
are evidence of the grand-scale level of planning and 
organisation deployed for the imposition of various 
dictatorial political regimes. In this respect, they can be 
seen as ‘technologies of power’ (FOUCAULT, 1975) to 
analyse the materialisation of repression. Furthermore, 
in methodological terms the use of the concept of an 
operational sequence -a ‘chaine operatoire’ borrowed 
from French anthropology- can prove particularly fruitful 
in revealing the material mechanisms of such technologies 
of power and their changes overtime, as in Carlos Marín 
et al.’s study of repression in Uruguay (MARIN et al., 
in this volume). As the authors have proven, repression 
in Montevideo reached high levels of coordination 
and efficiency, spatially affecting the surroundings and 
clandestine centre of La Tablada Nacional through the 
implementation of a new technology of violence which 
was very similar to that of other theatres of Operation 
Cóndor (GARCÍA DE LAS HERAS, 2019). Bruno 
Rosignoli examines repressive agency in Rosario in a 
similar light, by closely analysing clandestine circuits, 
conceptualised as a ‘linking of clandestine procedures 
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(relatives, witnesses, agents, among others); it implies 
a death without materialisation and the impossibility of 
testifying, since no-one has returned to tell about it. 

This physical elimination also implied a symbolic one. The 
well-known words of Argentinian dictator Jorge Videla at 
a 1979 press conference are both tragic and revealing: 

About the desaparecidos, insofar as they remain so, 
they are a mystery. If they were to reappear they might 
have a certain treatment. And if reappearance meant 
certainty about decease, they might have another 
certain treatment. But as long as they’re disappeared 
there can be no special treatment: they’re a mystery, 
they’re a desaparecido. They have no entity, they’re just 
not there. Neither dead nor alive. They’re disappeared. 

Paradoxically, and despite ‘having no entity’, a 
person’s physical disappearance is one of the repressive 
processes with the greatest potential for archaeological 
interpretation, provided that clandestine inhumation sites 
are located. Possibilities for recovering corpses are subject 
to multiple different aspects, which affect both dictatorial 
pasts and present-day contexts: these range from practices 
of final disposal of bodies, contemporary political 
contexts, the judicialization of studies, the archaeological 
methodologies deployed, or access to adequate funding, 
as systematised by Victor Ataliva et al. (in this volume). 
Victims’ bodies and the materiality that surrounds them are 
the most direct evidence of the violence of state terrorism. 
Equally paradoxical is the fact that the search for victims 
and their exhumations have allowed past dictatorial 
regimes to be confronted in terms of Human Rights and of 
the judicialization of repressive processes (JELIN, 2017). 
The importance of archaeology therefore lies in the possi- 
bilities it affords for analysing dictatorial forms of  
violence and repression and in its usefulness as tool to 
provide concrete judicial proof. It can sustain demands  
for the rights of victims and, through these, of society as 
a whole (BURIANO CASTRO, 2017). As has nonetheless 
been stated, the possibilities of this archaeology turned 
forensic anthropology are directly dependent on the  
types of post-dictatorship transition in the contexts it 
emerges from, and of the varying scenarios in negotiating 
a framework of greater or lesser political and juridical 
impunity on the part of perpetrators (DUTRENIT 
BIELOUS, 2017). The authors of the chapter on the 
exhumation at the Pozo de Vargas (ATALIVA et al., 
in this volume) develop the features of this forensic 
archaeology and the different (judiciary, academic, 
militant) realms where it develops. They also point out 
that the archaeological exhumation of bodies implies a 
certain warning to perpetrators: ‘and though it will hardly 
cause future killings to diminish, it is no lesser fact that 
perpetrators of future extermination should beware, as of 
now, that it will be possible to know what they did with a 
certain level of certainty.’ 

Since the 1980s, the exhumation of victims of repression 
has become a permanent practice in countries like 

response. In relational terms, the imposition of different 
mechanisms of repression and violence activates reactions 
on the part of the different actors involved, which can 
result in adaptation and resilience, or in resistance. 
Originally formulated within the biological sciences, the 
concept of resilience was later applied to psychology and 
trauma theory, to become quite a successful tool for the 
social sciences’ attempts to approach radical or traumatic 
changes (ALEXANDER, 2004). It is undoubtedly an 
interesting concept to address the material forms deployed 
by populations under dictatorial regimes to adapt to the 
environments of repression and violence, as approached to 
a certain extent by the works of Nicole Fuenzalida et al. 
and Carlos Tejerizo et al. On the other hand, the concept 
has also been widely criticised as inherently conservative, 
insofar as resilience could also be interpreted as a strategy 
of acceptance of inequality and exploitation as part of 
the inevitable (DERICKSON, 2016). For this reason, 
the concept of resistance has been repeatedly used in 
the archaeological field to discuss different answers to 
the impositions of regimes of repression and violence 
(FUNARI et al., 2009a). The archaeology of resistance 
generally understood -but also with nuances- as the 
articulation of different responses to normative power, has 
great heuristic potential for interpretations of materiality. 
If forms of violence are manifold, resistance can also be 
expressed and materialised in various ways, from its more 
active and direct manifestations to more mediated and 
symbolic ways (SCOTT, 1985; GONZÁLEZ-RUIBAL, 
2014). These should also include small gestures of care; 
those ‘everyday virtues’ that Tzvetan Todorov (1991) 
points out as the most common forms of resistance inside 
concentration camps. As well as the works mentioned 
above, which approach the material articulation of 
resistance, whether as organised guerrilla (TEJERIZO et 
al.; KARADIMOU and KONTOS) or as the re-articulation/
recomposing of victims’ memories (FUENZALIDA 
et al.), Priscyla F. Oliveira Viana and Paulo F. Bava de 
Camargo’s article similarly approaches armed resistance 
in the phenomenon of Brazilian cangaceiros against the 
authoritarian impositions of modernity (VIANA and 
BAVA DE CAMARGO, in this volume).

The abject of dictatorship: from ‘desaparecidos’ to 
human rights and memory

Physical elimination was the ultimate form of repression 
adopted by dictatorial regimes, generating what Ataliva et 
al. (in this volume) have called ‘genocidal landscapes’. 
Whether selectively (as in the case of Uruguay; MARÍN et 
al., in this volume) or in a grand-scale organised fashion 
(as in the case of Germany; BERNBECK, in this volume), 
physical elimination was the most violent mechanism 
used by these regimes, their most abject materialisation 
(BUCHLI and LUCAS, 2001a). As Nicole Fuenzalida et 
al. assert: 

In our Latin American contexts, the forced 
disappearance of persons by intelligence agencies has 
meant a limit experience for those who experienced it 
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protocols of action, and consequently, in consolidating  
the search for desaparecidos as an independent policy 
of state regardless of government changes. On the other  
hand, predominant perceptions of what it means to 
exhume, its social and political implications need to  
be problematised and reformulated. Far from their 
seemingly neutral and aseptic appearances, exhumations 
are perhaps the most socially powerful and immediately 
effective archaeological projects (FERRÁNDIZ MARTÍN, 
2014). This is one of the central axes of the work by 
Márcia Hattori (in this volume), who stresses issues of 
appropriation of human rights within a neoliberal logic. 
As she asserts, 

Human Rights work often follows this neoliberal logic, 
by mobilising civil society in such a way as to foster 
‘participation’ and grant subjects autonomy, while in 
fact participation serves the purpose of legitimising 
the neoliberal status quo…For things to remain the 
same, everything must change, which grants rhetorical 
recognition while subordinating communities into 
patronage.

Dictatorship identities 

All political communities establish identity politics as a 
differentiating moment between a certain body political 
and the rest, between ‘us’ and ‘them’. This process of 
generating a certain common identity varies greatly 
depending on a wide range of socio-political factors and 
the type of community where such processes are generated, 
from tribal communities to nation-states (HERNANDO 
GONZALO, 2001; JENKINS, 2008). Following the logic 
proposed by Arendt, totalitarian regimes and, to a lesser 
extent dictatorships, tend to establish an identity which 
is profoundly rooted in the mass and which, as has been 
suggested, requires a number of mechanisms that allow 
us to differentiate defenders of the political regime from 
‘others’ who are usually considered ‘subversives’, as 
contesters of normative power (ARENDT, 2013). Those 
considered subversive must be marked off and stigmatised 
to be recognisable by society at large, and in order to 
contrast them to the identity of that ‘us’ which defends 
the status quo. In this process of classification, materiality 
and corporeality play a fundamental role (FUNARI et al., 
2009a). Physical appearance, dress, signs of torture or 
the mutilated body all operated as ways of stigmatising 
the ‘negative bodies’ of subversives (SALERNO, 2009). 
Through such devices, the enemy was dehumanised and 
de-legitimised to be turned into a non-subject and negate 
their life (AGAMBEN, 1988; GONZÁLEZ-RUIBAL, 
2011). 

Some of the studies collected in this book insist on the 
material processes of shaping subaltern identities under 
dictatorial regimes. The works of Carlos Tejerizo and 
Bruno Rosignoli portray the insistent use of judiciary 
mechanisms to generate social others as mechanisms to 
either legitimise or cover up repression, even despite the 
ensuing contradictions. As the second study points out:

Argentina, Guatemala, former Yugoslavia, Germany, etc., 
thanks to the struggles of civil associations (such as the 
well-known Madres de la Plaza de Mayo) and the formation 
of teams like EAAF. Some have even generated very solid 
protocols of action (FONDEBRIDER, 2009), and brought 
about a ‘forensic turn’ (ANSTETT and DREYFUS, 2015; 
KEENAN and WEIZMAN, 2015), based on the centrality 
acquired by bodies and other forms of materiality in 
confronting traumatic pasts through forensic sciences as 
a specific regime of truth. On the other hand, in countries 
like Spain exhumation of the dictatorship’s victims has 
become a socially controversial issue, with important 
obstacles to carry out international Human Rights mandates 
(CONGRAM and WOLFE STEADMAN, 2008), even in 
the ‘second life’ that contemporary necropolitical regimes 
afford the exhumed bodies of those once persecuted for 
political reasons (FERRÁNDEZ MARTÍN, 2007). As 
Caroline M. Lemos asserts in her work, justice is one of 
the most important tools in struggles against the impunity 
of dictatorships (LEMOS, in this volume). Judicialization 
of dictatorial processes of repression has, undoubtedly, 
brought great victories in countries like Argentina and, to 
a lesser extent, Uruguay, and could spark similar effects in 
countries like Spain.

The operation of exhuming victims of repression 
articulates procedures which are technical (archaeological 
excavation), judiciary (the canons by which ‘evidence’ is 
presented and validated) and socio-political (reclaiming of 
rights, historical readdressing) which makes it extremely 
dependent on each country’s context, of the articulation 
of social movements defending the rights of victims 
and relatives, and of the political will of governments 
(FONDEBRIDER, 2009). To these factors, we must add 
the technical difficulties created by repressive processes 
themselves, which are quite impervious to the intricacies 
of post-depositional processes. The study presented by 
Ataliva et al. provides an interestingly extreme case of 
technical difficulties mounting with a swaying socio-
political context whose relationship with exhumations 
is tense to say the least. Archaeologists working on the 
site Pozo de Vargas (province of Tucuman, Argentina) 
worked to exhume 136 persons under extreme conditions 
which forced them to perforate up to 32 metres deep for 
several years in order to locate the bodies. An evidence of 
repression that only archaeology can reveal (ATALIVA et 
al., in this volume). 

If forensic anthropology has proven highly successful 
in contexts of clandestine repression (ATALIVA 
et al., 2019), ‘there is still a long way ahead of us’ 
(FONDEBRIDER, 2009). This goes for both quantity and 
quality. Quantitatively, a gigantic number of people await 
to be exhumed and therefore have their rights respected, 
as well as those of their relatives. Spain, a country that 
takes pride in having become democratic but where 
some 114,000 people lie in mass graves (PRESTON, 
2011) provides an extreme example of an affront to 
Human Rights. On a qualitative level, much work is yet 
to be done in terms of systematising and normalising  



19

Introduction

society. In her own words: ‘to recount experiences of 
research in the context of dictatorship in Porto Alegre 
brings up the question of how I am grappling with such 
contexts based on a question that continues to haunt me: 
what am I doing?’ (BARETTA, in this volume). To return 
to the issue raised at the start of this introduction, we live 
times when we begin to recognise that certain features we 
once considered fit of totalitarian and dictatorial regimes 
past still loom large over our present ‘democracies’.

In this context, reflections about the material mechanisms 
which made these regimes possible is more relevant than 
ever. If there is one thing that the works compiled in this 
volume demonstrate it is the potential of archaeology 
as a tool for approaching this issue from a diverse and 
stimulating range of points of view. In the words of Nicole 
Fuenzalida et al. (in this volume):

Perhaps archaeology should not be contented with 
producing alternative accounts, but should try to 
narrate alternatively. In this sense archaeology must be 
able to make sense of the past, from a critical point of 
view, to bring forth approaches that can be disturbing, 
but ultimately moving, and that allow us to expose the 
unthinkable of horror.

But if we might ask ourselves what it is that archaeology can 
contribute as a discipline to reconstructing what happened 
in dictatorship, we might equally address the topic of 
the position of academia and of researchers as political 
subjects in this process. Many of the authors are not only 
young but also politically engaged in social movements 
which academia can (and must) establish dialogues and 
exchange ideas with, gain knowledge from and join forces 
with. A new ecology in academia that can sustain dialogues 
between knowledges (DE SOUSA SANTOS, 2009). As 
Denise Costa states in her work, we live turbulent times 
when, as in Miguel Ángel Asturias’ novel, the people can 
acclaim a señor President for whom ‘the people’ are nothing 
but an interrogation, an other it can manipulate, detain or 
eliminate. Quoting Noam Chomsky (CHOMSKY, 1969), 
the archaeology of dictatorship is a type of archaeology 
which requires a stance to be made, a responsibility on the 
part of those who address convulse times past, but which 
threaten to repeat themselves in the present. 
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Resumo: Esse artigo tem como objetivo discutir o terrorismo de Estado implementado pelas 
ditaduras civis-militares do Cone Sul da América Latina (Argentina, Brasil, Bolívia, Chile, 
Paraguai e Uruguai) entre as décadas de 60 e 80, que tentaram instaurar terror e medo na população 
por meio do uso sistemático da violência, com desaparecimentos forçados, torturas, assassinatos, 
exílios e detenções ilegais. Além disso, esse texto aborda o desenvolvimento da Arqueologia da 
Repressão e da Resistência na região ao longo dos anos e o papel sociopolítico que essas pesquisas 
podem desempenhar com a construção de histórias subalternas que, excluídas no discurso oficial, 
ganham voz por meio do estudo da materialidade e da construção de memórias materiais desses 
regimes autoritários.

Palavras-chave: arqueologia da repressão e da resistência; memórias materiais; violência 
política; terrorismo de Estado

Resumen: Este artículo tiene como objetivo discutir el terrorismo de Estado implementado 
por las dictaduras cívico-militares del Cono Sur de América Latina (Argentina, Brasil, Bolivia, 
Chile, Paraguay y Uruguay) entre las décadas de 60 y 80, que intentaron instaurar el terror y el 
miedo en la población por medio del uso sistemático de la violencia, con desapariciones forzadas, 
torturas, asesinatos, exilios y detenciones ilegales. Además, este texto aborda el desarrollo de 
la Arqueología de la Represión y la Resistencia en la región a lo largo de los años y el papel 
sociopolítico que esas investigaciones pueden desempeñar con la construcción de historias 
subalternas que, excluidas en el discurso oficial, ganan voz a través del estudio de la materialidad 
y de la construcción de ‘memorias materiales’ de esos regímenes autoritarios.

Palabras clave: arqueología de la represión y de la resistencia; memorias materiales; violencia 
política; terrorismo de Estado.

Abstract: This article aims to discuss the state terrorism implemented between the 60s and 
80s by the civil-military dictatorships of the Southern Cone of Latin America (Argentina, 
Brazil, Bolivia, Chile, Paraguay and Uruguay), which attempted to instill terror and fear in the 
population through systematic violence, forced disappearances, torture, murder, exile and illegal 
detention. Moreover, this text addresses the development of the Archaeology of Repression 
and Resistance in the region over the years and the sociopolitical role that such research can 
play with the construction of subaltern stories that, excluded from the official discourse, gain 
voice through the study of materiality and the construction of ‘material memories’ of these 
authoritarian regimes.

Keywords: archaeology of repression and resistance; material memories; political violence; state 
terrorism.
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que lidar com guerras civis, lutas armadas e regimes 
governamentais marcados por injustiças e desigualdades 
sociais, assim como violações aos direitos humanos. No 
entanto, o foco desse artigo, como já explicitado, é bem 
específico e trata de um mecanismo de dominação política 
que caracterizou as ditaduras civis-militares do Cone Sul.

A Guerra Fria e o ‘surto militarista’ no Cone Sul da 
América Latina

Com o fim da Segunda Guerra Mundial o mundo ficou 
polarizado, dividido em dois blocos, com o capitalismo, os 
Estados Unidos e a Organização do Tratado do Atlântico 
Norte de um lado e o socialismo, a União Soviética e o 
Pacto de Varsóvia do outro. A disputa pela hegemonia 
global entre esses dois blocos gerou um período de tensão 
no qual o medo de uma nova guerra mundial se fez 
sempre presente, apesar desta nunca ter de fato acontecido 
(HOBSBAWM, 1995). 

Foi dentro desse contexto da Guerra Fria que os regimes 
civis-militares na América Latina ganharam vida (REIS, 
2005; BRASIL, 2007; 2014a, 2014b; FUNARI et al., 
2008; ZARANKIN e SALERNO, 2008; LEITE, 2009; 
ALVES e BRANDO, 2013; BARETTA, 2014; PEREIRA, 
2013; SOARES e FUNARI, 2014). Afinal, de acordo 
com a Comissão Especial sobre Mortos e Desaparecidos 
Políticos (CEMDP), poucos países conseguiram sair ilesos 
da tomada de um posicionamento político-econômico 
nessa arena bipolar e os países da América Latina não 
foram exceção (BRASIL, 2007):

No pós-guerra, essa divisão entre influência norte-
americana ou soviética se estendeu pelos cinco 
continentes. Ocorreram algumas iniciativas de 
independência em política e diplomacia, como, por 
exemplo, a criação do bloco dos países não-alinhados, 
a partir de 1955, o cisma sino-soviético dos anos 1960 
e a resistência de Charles De Gaulle a uma liderança 
absoluta dos Estados Unidos ao longo do período. 
Na América Latina, entretanto, essas iniciativas de 
autodeterminação avançaram pouco. Prevaleceu até o 
final do século 20 a atitude de alinhamento automático 
com as posições norte-americanas, com raras exceções 
(BRASIL, 2007: 19).

Essas iniciativas de resistência à intervenção norte-
americana na América Latina se traduziram nos 
movimentos nacional-estatistas que ocorreram, por 
exemplo, na Argentina (peronismo), na Bolívia (a 
revolução boliviana encabeçada por Paz Estenssoro), 
na Guatemala (governo de Jacobo Arbenz) e no Brasil 
(varguismo e trabalhismo) (REIS, 2005; BRASIL, 2007). 
No entanto, como Reis (2005) salienta, esses movimentos 
não resistiram, enfraquecidos ou finalizados já na década 
de 50, dando lugar à intervenção norte-americana e aos 
regimes civis-militares. 

Neste cenário político a Revolução Cubana de 1959 
desempenhou um papel fundamental (RAPOPORT e 

Introduçao

O terrorismo de Estado (ou terror de Estado) é um sistema 
de governo que caracterizou todas as ditaduras civis-
militares dos países do Cone Sul da América Latina 
(Argentina, Brasil, Bolívia, Chile, Paraguai e Uruguai). 
Isso significa que todos esses regimes se pautaram na 
utilização sistemática da violência para o controle da 
população e repressão de qualquer oposição política, por 
meio de táticas como assassinatos, desaparecimentos 
forçados, exílios, torturas, detenções ilegais etc. 

Mas para entendermos o que foi exatamente o terrorismo 
de Estado, é preciso entender em qual contexto nasceram 
esses regimes, quais são as doutrinas que os fundamentaram 
e entender que os legados de terror que eles deixaram 
não podem ser abordados de forma individualizada 
(e a Operação Condor é um exemplo disso). Por isso, 
esse artigo também traz uma breve contextualização 
do desenvolvimento da Arqueologia da Repressão e da 
Resistência na região como um todo e aborda a importância 
política e social dessa linha de pesquisa ao garantir que 
essas histórias de violência subalternas sejam lembradas 
por meio do estudo da materialidade e da construção de 
memórias materiais.

No entanto, antes de discutir todas as questões acima 
levantadas, gostaria de esclarecer que o conceito de 
Cone Sul utilizado nesse trabalho, que engloba esses seis 
países, segue a proposta de D’Araujo e Castro (2000) se 
fundamentando nos elementos históricos compartilhados 
por eles:

Em primeiro lugar, todos esses países viveram, em 
décadas recentes, sob governos militares autoritários. 
Desse modo, experimentaram questões relacionadas ao 
envolvimento direto da instituição militar na política, à 
transição de governos militares para governos civis, à 
consolidação das novas democracias e à discussão do 
papel que as Forças Armadas devem assumir nesse novo 
cenário. Em segundo lugar, esses países vivem hoje um 
esforço comum de integração em um bloco regional, 
através do Mercosul. Ou seja, existe uma coincidência 
entre o que estamos tratando por Cone Sul e o Mercosul 
(considerando que Chile e Bolívia são membros 
associados) (D’ARAUJO e CASTRO, 2000: 8).

Além disso, a Operação Condor envolveu todos esses 
países, o que justifica ainda mais o agrupamento dos 
mesmos sob o termo Cone Sul nas discussões aqui 
apresentadas. E, apesar de não mencionar nesse artigo 
outras ditaduras latino-americanas, de países como 
Equador, El Salvador, Guatemala, Honduras, Nicarágua, 
Panamá, Peru e República Dominicana, isso não significa 
que eu desconsidere o fato de que a América Latina como 
um todo viveu um período caracterizado pela violação dos 
direitos humanos e sociais que só começou a se modificar 
com o fim da Guerra Fria (SOARES e FUNARI, 2014). 
Segundo Soares e Funari (2014), até os países do continente 
que foram exceções aos golpes militares também tiveram 
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e MARIN, 2008). Segundo Bauer (2011), a doutrina 
francesa foi muito bem recebida no Brasil e na Argentina e a 
Escola de Guerra de Paris formou diversos militares, sendo 
que muitos deles foram militares de alto escalão.

Tal doutrina também foi assimilada pelos EUA e passou 
a compor a já existente DSN norte-americana, que 
emergiu no final da Segunda Guerra, sendo também muito 
difundida nos países latinos desde então (FERREIRA, 
2012; BRASIL, 2014a) através de acordos e de ações 
político-militares. De acordo com a doutrina norte-
americana, os militares defendiam o país lutando pela 
hegemonia capitalista no mundo: 

A noção de segurança nacional ultrapassava, dessa 
forma, os limites de cada Estado. Os princípios dessa 
doutrina baseavam-se na acepção geopolítica de nação 
(sendo esta um único elemento, indivisível, que se 
exprime pelo Estado), na ideia de bipolaridade (o mundo 
estava dividido entre dois eixos, impondo a adesão dos 
países a um dos lados) e na concepção de uma guerra 
total. Todos estes elementos engendravam o chamado 
poder nacional, entendido como um instrumento da 
nação voltado ao ‘atendimento das necessidades da 
segurança e do desenvolvimento nacionais’ (BRASIL, 
2014a: 336).

E nesse cenário de luta pela hegemonia global através 
do controle da segurança nacional, a ideia de Guerra 
Revolucionária francesa caiu como uma luva. Lewandowski 
(1985) afirma que qualquer conflito interno fundamentado 
na concepção marxista-leninista, auxiliado por conexões 
internacionais (que, por exemplo, patrocinavam as forças 
rebeldes) e gerado por um grupo de subversivos que se 
utilizavam de ação psicológica e de violência para conquistar 
progressivamente o controle do país, podia ser classificado 
como uma Guerra Revolucionária. A Guerra Revolucionária, 
aos olhos dos Estados Unidos e da França, era então o meio 
pelo qual o socialismo tentava intervir nos países periféricos 
(ARAUJO e MARIN, 2008), como os latino-americanos, e 
ela era caracterizada por ser sempre subversiva, universal e 
permanente (LEWANDOWSKI, 1985). 

Neste tipo de guerra, em teoria, tinha-se dois tipos de 
inimigos: os inimigos externos e internos. Os inimigos 
externos eram representados pelas forças armadas 
soviéticas oficiais e seus aliados, já os inimigos internos 
eram representados pelo ‘subversivo’, que poderia ser 
qualquer pessoa ligada aos movimentos comunistas 
(FERREIRA, 2012). Acontece que, na prática, para os 
regimes autoritários, o inimigo interno englobava todos 
os indivíduos e grupos que, independentemente do viés 
político por eles adotado, questionassem e se opusessem 
à ordem vigente. Dessa forma, os ‘subversivos’ podiam 
estar em qualquer lugar e ser qualquer um:

O inimigo é indefinido, serve-se do mimetismo e adapta-
se a qualquer ambiente, utilizando todos os meios, 
lícitos e ilícitos, para atingir seus objetivos. Mascara-se 
e se disfarça de sacerdote ou professor, de aluno ou de 

LAUFER, 2000; REIS, 2005; BRASIL, 2007; 2014a; 
FUNARI et al., 2008; LEITE, 2009; ANJOS, 2012; 
BARETTA, 2014; SOARES e FUNARI, 2014). A 
Revolução Cubana demonstrou que a independência 
política e econômica dos países latino-americanos em 
relação aos EUA era possível (LEITE, 2009). Sendo 
assim, aos olhos estadunidenses, essa revolução funcionou 
como um alerta da possível aproximação de outros países 
da região com o bloco soviético e, com isso, a América 
Latina adentrou de fato o campo de batalha da Guerra 
Fria (MOTTA, 2002; BRASIL, 2014a). Então, para 
evitar que outros países da região aderissem às políticas 
de esquerda, os EUA ofereceram suporte aos golpes 
militares e intensificaram a exportação de sua ideologia 
anticomunista para diversos países latino-americanos:

Após a derrota norte-americana em Cuba e o episódio 
dos mísseis soviéticos, recrudesceu o medo dos EUA 
de ‘esquerdização’ do continente. Os graves problemas 
sociais demandavam a implantação urgente de 
reformas de base – sobretudo a agrária – em meio a um 
cenário de efervescência política que se viu reforçado 
com a vinda de Che Guevara para o continente (1966), 
em sua frustrada tentativa de implantar o foquismo e 
a guerrilha rural na Bolívia. É desse modo que deve 
ser compreendida a estratégia norte-americana de 
apoiar política e logisticamente a ascensão de regimes 
militares, estendendo sua área de influência sobre estes 
países, comandados agora por ditaduras (ANJOS, 
2012: 81).

Ou seja, a influência norte-americana ideológica e militar 
na América Latina, existente desde o final da Segunda 
Guerra, se fortaleceu ainda mais na década de 60 em 
resposta principalmente à Revolução Cubana (BRASIL, 
2007; LEITE, 2009) e ao medo dos Estados Unidos da 
aproximação dos movimentos nacional-estatistas ainda 
restantes, que defendiam reformas de base, ao comunismo 
(NETO, 2005; ANJOS, 2012). Ocorreu então um ‘surto 
militarista’ (LEITE, 2009), com instauração de ditaduras 
civis-militares de caráter anticomunista nos países do 
Cone Sul que, por compartilharem de um mesmo alicerce 
ideológico, compartilharam também o uso da violência 
sistemática para a manutenção e centralização do poder 
estatal e militar. Mas quais exatamente eram as premissas 
ideológicas desses regimes e da utilização da violência 
política pelos mesmos?

O alicerce ideológico do terrorismo de Estado

O alicerce ideológico das ditaduras civis-militares do 
Cone Sul é formado basicamente pela doutrina francesa 
de Guerra Revolucionária e pela Doutrina de Segurança 
Nacional (DSN) dos Estados Unidos.

A doutrina de Guerra Revolucionária foi criada no contexto 
do processo de independência do Marrocos, da Indochina, 
Tunísia e Argélia (década de 50) e difundida na América 
Latina como uma tentativa de penetração da França no 
mercado de armamentos militares no continente (ARAUJO 
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Fernandes (2009) afirma que a ‘cultura do medo’, além de 
ser disseminada através da estratégia repressiva da lógica 
de suspeição (ligada à ideia do ‘inimigo interno’, que 
podia ser qualquer um e estar em qualquer lugar, que todos 
eram suspeitos), também era disseminada por meio da 
‘pedagogia do medo’, outra estratégia repressiva na qual 
as coerções e punições tinham um ‘efeito demonstrativo’ 
para ‘dar o exemplo’, ‘ensinar’ à população que ações 
ilícitas, transgressivas, sempre resultavam em punição; o 
que segundo o autor gerava um ‘terror permanente’.

Outro ponto a ser considerado é a clandestinidade das 
ações repressivas do terrorismo de Estado: 

A clandestinização de parte das ações repressivas e da 
sua autoria se tornou uma contradição muito curiosa 
no funcionamento do TDE [terrorismo de Estado]. 
Levando em conta que um dos seus principais objetivos 
foi a geração de um medo global que devia atingir todo 
o espectro social, foi de fundamental interesse que suas 
requintadas práticas repressivas fossem reconhecidas 
para generalizar o medo. Entretanto, ao mesmo tempo, o 
Estado precisou dissociar-se dessas ações, negando sua 
autoria para não se envolver em situações embaraçosas 
que transgrediam normas jurídicas, sobretudo 
internacionais, e para evitar denúncias e acusações de 
desrespeito aos direitos humanos. Isso gerou uma dupla 
operacionalidade estatal: modalidades repressivas 
legais e ilegais coexistiam e se complementavam 
(PADRÓS, 2008: 154).

Essa dupla operacionalidade estatal, com a clandestinidade 
ligada aos órgãos oficiais de poder, a meu ver foi o que 
permitiu que o terrorismo de Estado fosse: abrangente 
(todos os setores da sociedade sofreram opressão), 
prolongado (esse sistema de governo foi utilizado 
até o final das ditaduras), indiscriminado (o uso das 
ações repressivas não teve limites), retroativo (com 
pesquisas dos históricos de vida das pessoas que eram 
então ‘classificadas’, ‘estigmatizadas’) e preventivo (a 
‘cultura do medo’ evitava que novos atos subversivos 
acontecessem) (PADRÓS, 2008).

Além disso, segundo Padrós (2008), o terrorismo de Estado 
também foi extraterritorial, ou seja, ele ultrapassou as 
fronteiras estatais dos regimes civis-militares do Cone Sul. 
E é exatamente nesse contexto que entra a Operação Condor. 
A Operação Condor foi a internacionalização do terrorismo 
de Estado (BAUER, 2007; PADRÓS, 2008; CERVEIRA, 
2009; SOUZA, 2011; BRASIL, 2014a). Essa operação, que 
funcionou na década de 70 (formalizada em novembro de 
1975), foi um sistema secreto de cooperação entre os governos 
militares dos seis países do Cone Sul da América Latina 
(BRASIL, 2014a) que organizou e executou diversas ações 
extraterritoriais, como atentados, tortura, assassinato, prisão, 
sequestro e desaparecimento forçado contra os opositores que 
se encontravam exilados (BRASIL, 2007; 2014a).

Sendo assim, é preciso salientar que essa operação só se 
tornou realidade porque, apesar dos regimes civis-militares 

camponês, de vigilante defensor da democracia ou de 
intelectual avançado, (...); vai ao campo e as escolas, 
as fábricas e as igrejas, a cátedra e a magistratura (...); 
enfim, desempenhara qualquer papel que considerar 
conveniente para enganar, mentir e conquistar a boa-fé 
dos povos ocidentais (COMBLIM, 1980: 47-48 e 144-
49 apud BRASIL, 2014a: 336).

Mas como combater o inimigo ‘indefinido’? Seguindo 
a lógica da DSN, uma das principais ferramentas para 
a neutralização do inimigo interno do Estado era a 
utilização da violência de forma sistemática (ALVES 
e BRANDO, 2013). Ou seja, é possível afirmar que, 
apesar da especificidade dos processos políticos, sociais 
e econômicos que envolveram as ditaduras civis-militares 
dos países do Cone Sul, a violência institucional e as 
violações dos direitos humanos, fundamentadas pela DSN 
e pela ideia de Guerra Revolucionária, se fizeram presentes 
em todos esses regimes que contaram com diversas formas 
de apoio dos EUA (PADRÓS, 2005, 2008; BAUER, 2007; 
FERNANDES, 2009).

Isso significa que todos esses regimes se caracterizaram 
pela utilização do terrorismo de Estado, que, segundo 
Bauer (2007), foi importado dos EUA a partir da ajuda 
técnica desse país com equipes e assessores especializados 
em tornar os métodos repressivos mais eficientes. O 
terrorismo de Estado (ou terror de Estado) pode ser 
concebido como um sistema de governo e de dominação 
política utilizada pelo Estado e suas instituições que tem 
como objetivo instaurar o terror, o medo na população 
(PADRÓS, 2005; BAUER, 2007, 2011), que tem como 
objetivo instaurar a ‘cultura do medo’:

As ditaduras civil-militares de segurança nacional e 
o terrorismo de Estado marcaram inexoravelmente 
as sociedades do Cone Sul durante as décadas de 
1960 a 1980, configurando esse período como um 
passado traumático (...) As estratégias utilizadas para 
disseminar o medo como forma de dominação política 
nessas populações basearam-se em refinados métodos 
de terror físico, ideológico e psicológico, apreendidos 
através da assimilação de outras experiências e do 
desenvolvimento de doutrinas próprias. As práticas que 
configuraram essas estratégias variaram em intensidade 
e extensividade conforme os casos, porém, configuram 
um ‘núcleo comum’, caracterizado pela produção de 
informações a partir da ‘lógica da suspeição’, pelo 
seqüestro como forma de detenção, pela realização 
do interrogatório refletindo a tradição inquisitorial das 
práticas policiais, pela presença das torturas físicas e 
psicológicas, mas, principalmente, pela utilização do 
desaparecimento forçado de pessoas, característica 
e especificidade da repressão desses regimes, e pela 
censura e desinformação. Acredita-se que, nesse 
período, foram desaparecidas aproximadamente 
90 mil pessoas. Como conseqüência, houve a  
formação de uma ‘cultura do medo’ como meio e fim, 
condição necessária e resultado procurado (BAUER, 
2011: 40).
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Além disso,

Written information regarding clandestine repression 
is scarce and fragmentary. Most documents on the 
subject have been destroyed by military regimes in the 
recent past. Archaeological analyses might shed light 
on repressive mechanisms, recovering ‘desaparecidos’ 
stories and remains (ZARANKIN e FUNARI, 2008: 
314).

Ou seja, a Arqueologia, por trabalhar com materialidades, 
possibilita a construção de memórias e histórias subalternas 
que não estão presentes nos discursos oficiais ou que são 
manipuladas/distorcidas pelos mesmos. Isso significa que 
as materialidades relacionadas a esses eventos de violência 
– como, por exemplo, os centros de detenção, os restos 
mortais e os objetos encontrados em locais de conflito - 
podem funcionar então como uma fonte alternativa de 
informação sobre as experiências vivenciadas nesses 
contextos extremos, dando voz a diferentes narrativas, ou, 
como Fuenzalida (2011) coloca, a diferentes identidades 
ausentes na história oficial e, por isso, destinadas ao 
esquecimento.

Sendo assim, a Arqueologia da Repressão e da Resistência 
pode ser definida como uma linha de pesquisa dedicada 
a essas histórias não-oficiais ligadas à opressão dos  
regimes ditatoriais na América Latina (ANJOS, 2012), 
e dedicada também à construção de memórias materiais  
do terrorismo de Estado e dos atos de resistência 
(ZARANKIN e FUNARI, 2008; ZARANKIN e 
SALERNO, 2008). 

Quando pesquisamos as materialidades desses regimes 
estatais e damos visibilidade para a relação das mesmas 
com os eventos traumáticos de violação dos direitos 
humanos, criamos então memórias materiais dessas 
violações, que, segundo Zarankin e Niro (2008), podem ser 
tocadas, experimentadas pelas pessoas. E, se consideramos 
que a materialidade funciona como gatilho e suporte para 
memória, então as memórias materiais das ditaduras civis-
militares têm um papel importante como ‘testemunhos’ 
desses regimes de terror e dos atos de resistência, que 
podem ajudar a fazer com que a sociedade se comprometa 
para que histórias como essas não se repitam (ZARANKIN 
e SALERNO, 2012). 

No entanto, a Arqueologia da Repressão e da Resistência 
ainda tem um longo caminho para percorrer. 

De acordo com Zarankin e Salerno (2008), foi com o 
retorno da democracia que novas gerações de arqueólogos 
latino-americanos passaram a realizar pesquisas sobre os 
regimes ditatoriais com interesses e objetivos distintos, 
agrupados em cinco eixos de discussão: 

1. las reflexiones teóricas sobre arqueología de la 
represión, memoria y usos del pasado; 2. la recuperación 
e identificación de restos de personas desaparecidas; 3. 
el estudio de centros clandestinos de detención; 4. el 

dos países do Cone Sul apresentarem especificidades, eles 
compartilhavam a mesma orientação ideológica, pautada 
na DSN e na ideia da Guerra Revolucionária, e a mesma 
identidade: eram anticomunistas (BRASIL, 2014a).

Quadrat (2002) argumenta que a cooperação entre os 
Estados ditatoriais no Cone Sul já existia antes mesmo 
da Operação Condor e que o contexto da Guerra Fria e 
a difusão da DSN fez com que essa cooperação ganhasse 
outra dimensão levando à criação da Operação Condor:

Tal intercâmbio se dava de diferentes formas, dentre 
as quais podemos destacar: cursos para a formação de 
oficiais, conferências bilaterais entre os exércitos, auxílio 
nas ações golpistas, circulação de material impresso 
como manuais e dicionários bem como da própria 
circulação de informações sobre elementos considerados 
‘subversivos’. Desta maneira, podemos afirmar que 
a culminância deste intercâmbio foi a montagem da 
Operação Condor (QUADRAT, 2002: 170-171).

De acordo com Paredes (2004), para a Comissão de 
Direitos Humanos da Argentina, a Operação Condor foi 
responsável por 4 milhões de exilados, 50 mil assassinatos, 
30 mil desaparecidos e 400 mil prisões. Sem sombra de 
dúvidas a Operação Condor foi um dos capítulos mais 
assustadores da história da América Latina. Capítulo 
esse que só existiu porque, como Funari et al. (2008) 
pontuam, os países do Cone Sul se uniram a partir de uma 
prática consensual que espalhou terror pelo continente. 
Isso demonstra que os regimes ditatoriais no Cone Sul 
não podem e não devem ser entendidos como processos 
isolados, muito pelo contrário. Mas como esse período de 
terror é lembrado e qual a importância do desenvolvimento 
da Arqueologia da Repressão e da Resistência? 

Arqueologia da repressão e da resistência e a 
construção de memórias materiais

Como Zarankin e Funari (2008) colocam, a história de 
tantos anos de repressão militar na América Latina tem 
sido apagada e distorcida, existindo um hiato nos livros 
de história oficial em relação a esse período. Isso envolveu 
a construção e propagação de um discurso histórico que, 
além de desconsiderar, renegar e/ou diminuir os crimes 
humanitários cometidos e os movimentos de resistência, 
dificulta o desenvolvimento de políticas públicas efetivas 
de reparação histórica e de uma reflexão social sobre as 
consequências desses regimes no contexto sociopolítico e 
econômico atual e futuro. No entanto, a Arqueologia da 
Repressão e da Resistência pode desempenhar um papel 
fundamental na reversão desse quadro, principalmente se 
considerarmos a importância do estudo da materialidade 
nesse cenário. Afinal, de acordo com González-Ruibal 
(2008), as histórias das vítimas de violência política (como 
da violência institucional dos regimes civis-militares) são 
histórias subalternas como as dos povos colonizados, dos 
negros e das mulheres, que não têm voz nos registros 
oficiais - quase sempre atrelados, de acordo com Ferreira 
(2008a), às fontes de poder.
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FUNARI, 2014); e pela busca por desaparecidos na região 
do Araguaia.

No caso da vala de Perus, em 2014 foi criado o 
Grupo de Trabalho Perus (GTP), formado por uma 
equipe multidisciplinar com profissionais nacionais e 
internacionais (arqueólogos, historiadores, antropólogos, 
médico-legistas, odontologistas e geneticistas) com o 
objetivo de estudar os corpos exumados do Cemitério 
Dom Bosco e de sua vala clandestina para identificação de 
desaparecidos políticos. Todo o material ósseo escavado 
em Perus (1.051 ossadas), foi transferido para o Centro de 
Antropologia e Arqueologia Forense (CAAF) da Unifesp 
(Universidade Federal de São Paulo) para ser analisado; e 
as pesquisas do GTP ainda estão em andamento (PRODOC 
BRA/08/021, 2016).

Já os trabalhos realizados a partir da década de 90 na região 
do Araguaia (região de fronteira entre os estados do Pará, 
Maranhão e atual Tocantins), constituindo diversas buscas 
por corpos de desaparecidos políticos da Guerrilha do 
Araguaia, conseguiram envolver a participação da EAAF 
e de arqueólogos do Museu Emílio Goeldi. Entretanto, 
foi apenas com a regulamentação do Grupo de Trabalho 
Araguaia (GTA) em 2011 (resultado da reformulação do 
antigo Grupo de Trabalho Tocantins, GTT, de 2009), que 
arqueólogos passaram a fazer parte de forma consistente 
das equipes técnicas envolvidas nas buscas na região. 
(MECHI e JUSTAMAND, 2014; SOARES e FUNARI, 
2014, SOUZA, 2014; JUSTAMAND e MECHI, 2015). 

De qualquer forma, foi apenas a partir dos anos 2000 
que mais estudos enquadrados nos outros quatro eixos 
temáticos passaram a ser desenvolvidos, principalmente 
em países como Argentina e Chile. 

Na Argentina são diversos os estudos desenvolvidos por 
arqueólogos sobre os centros clandestinos de detenção, 
sobre lugares de memória e seus processos de musealização 
e apropriação (ZARANKIN e NIRO, 2008; ZARANKIN 
e SALERNO, 2012; GASTALDI, 2014; MORALES e 
FERREYRA, 2014; GONZALEZ e COMPAÑY, 2016; 
JOFRÉ et al., 2016). Já Salerno (2007) realizou uma 
pesquisa diferenciada ao analisar restos de vestimentas 
encontrados em exumações realizadas pela EAAF com 
o suporte de testemunhos de sobreviventes e da pesquisa 
documental. 

Em relação à análise de centros de detenção da ditadura 
chilena, há trabalhos como o de Fuentes et al. (2009), 
San Francisco et al. (2010), Fuenzalida (2011), Seguel 
et al. (2013), entre outros. Arcaya et al. (2016) seguiram 
um rumo diferente ao trabalhar com a apropriação pelo 
regime militar do Centro Cultural Gabriela Mistral 
(GAM), que modificou seus espaços para que atendessem 
às ideologias do regime, tornando o centro um símbolo 
da ditadura chilena. Fuenzalida e Sierralta (2016), por sua 
vez, discutiram práticas de resistência ao regime militar 
por meio da análise de panfletos e murais de rua (com 
grafites, pichações, etc.) da década de 80 em Santiago. 

análisis de objetos asociados a la represión; 5. el estudio 
de casos representativos (ZARANKIN e SALERNO, 
2008: 25).

Desses cinco eixos de discussão, a busca por corpos de 
desaparecidos é o que compõe a maior parte dos trabalhos 
desenvolvidos sob essa temática.

Na Argentina, por exemplo, a criação da Equipo Argentino 
de Antropología Forense (EAAF) em 1984, uma referência 
nessa área na América Latina, resultou na escavação de 
diversos cemitérios e valas clandestinas no país a fim de 
localizar e resgatar os corpos dos desaparecidos políticos, 
além disso, a EAAF já atuou internacionalmente em países 
da América Latina (como Brasil, Paraguai e Bolívia), em 
países africanos `e na ex-Iugoslávia (FONDEBRIDER, 
2008; ZARANKIN e FUNARI, 2008; ZARANKIN e 
SALERNO, 2008; POLONI, 2014). Seguindo os passos 
da EAAF outros grupos de investigação forense foram 
criados no país (como o Grupo Interdisciplinario de 
Arqueología y Antropología de Tucumán (GIAAT) e 
o Colectivo de Arqueología, Memoria e Identidad de 
Tucumán (CAMIT)) (ver SALERNO et al., 2012). A 
EAAF também foi responsável por influenciar a criação 
de outros times de antropologia forense na América Latina 
(como Chile, Guatemala, Peru) e por influenciar a criação 
em 2003 da Asociación Latinoamericana de Antropología 
Forense (ALAF) (POLONI, 2014). 

No Chile, o Grupo de Antropología Forense (GAF) 
realizou dezenas de trabalhos de perícia e de exumação 
entre 1990 e 1993, tanto no país como no exterior (Croácia, 
Guatemala, Iraque, Nicarágua); em 1994 o grupo parou 
de atuar devido à saída da maioria de seus membros 
(PADILLA e REVECO, 2004). 

No Uruguai, no início dos anos 2000, perícias forenses 
foram realizadas pela EAAF, em conjunto com a Comisión 
para la Paz (Compaz), em corpos sem identificação, 
exumados do cemitério de Colônia do Sacramento 
(LÓPEZ MAZZ, 2008). Em 2005 foi criado o Grupo de 
Investigação e Antropologia Forense (GIAF) do país, 
ligado à Universidad de la República (UdelaR), que já 
realizou buscas por corpos de desaparecidos políticos 
em cemitérios e edifícios e terrenos militares que foram 
centros de detenção (La Tablada Nacional, ex centro 
clandestino; Batallón n° 13 e Batallón de Paracaidistas nº 
14) (MARÍN SUÁREZ, 2016). 

No Brasil, as buscas por desaparecidos políticos podem ser 
exemplificadas pela escavação, no início da década de 90, 
de uma vala comum no cemitério Ricardo de Albuquerque, 
no Rio de Janeiro, coordenada pela arqueóloga Nanci 
Vieira Oliveira, aliada ao grupo ‘Tortura Nunca Mais’, 
à Associação Médica do Rio de Janeiro e à EAAF 
(FUNARI e OLIVEIRA, 2008; FUNARI et al., 2008); 
pelas escavações em outros dois cemitérios, como a do 
Cemitério Dom Bosco, localizado no Bairro Perus em São 
Paulo em 1990, e a do Cemitério Vila Formosa também 
em São Paulo em 2010 (SOARES, 2014; SOARES e 
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y biológica asociada a la ocupación del inmueble de 
Londres 38, con especial énfasis en el período septiembre 
1973 – septiembre 1974. Centro Nacional de Conservación 
y Restauración, Santiago. [http://www.londres38.cl/1937/
w3-channel.html. Fecha de consulta: 09/11/2018]
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tem avançado nos últimos anos, inclusive em países como 
o Brasil e o Uruguai. Isso é um alento quando pensamos no 
impacto que os regimes ditatoriais tiveram nas sociedades 
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Introdução 

A proposta deste ensaio é pensar sobre produção de 
conhecimento em arqueologia a partir do aparato material 
repressivo, buscando conceber o quanto a nossa maneira 
de ver e viver no mundo capitalista ocidental é influenciada 
por esse processo e em como isso afeta diretamente nossa 
produção científica. Para entender as relações estabelecidas 
entre as pessoas e o mundo material repressivo utilizo a 
crítica feminista descolonial (SEGATO, 2012; COSTA, 
2014, 2015; LUGONES, 2014) enquanto ferramenta para 

interpretar e compreender as relações estabelecidas dentro 
desses espaços. O feminismo descolonial tem suas raízes 
no pensamento pós-colonial (FANON, 1968; QUIJANO, 
1992; MALDONADO TORRES, 2016), o qual estava 
centrado em estudos sobre a colonização da Ásia e África 
pelos países do norte europeu e da colonização portuguesa 
e espanhola sobre América Latina e Caribe, reconhecendo 
seus desdobramentos ao longo do tempo, o que é chamado 
de colonialidade. Os efeitos coloniais são pautados 
na inferiorização de pessoas, no controle dos recursos 
naturais, na hierarquização de gênero e no domínio de 

Resumo: Pretendo, nesse ensaio, apresentar algumas reflexões sobre experiências na produção de 
conhecimento arqueológico em contextos da ditadura brasileira (1964-1985), bem como refletir 
sobre a maneira como nós, pesquisadoras, sujeitas constituídas e pertencentes a este mundo 
contemporâneo, lidamos e trabalhamos, a partir de nossas experiências, na produção de narrativas 
sobre um passado recente. Para tanto, trago algumas ponderações e interpretações preliminares 
baseadas na crítica feminista descolonial de dois espaços repressivos de Porto Alegre/Rio Grande 
do Sul: o Departamento de Ordem Político e Social (DOPS/RS) e a Penitenciária Feminina Madre 
Pelletier (PFMP).

Palavras-chave: arqueologia; ditadura brasileira; feminismos; produção de conhecimento

Resumen: En este ensayo, pretendo presentar algunas reflexiones sobre las experiencias en la 
producción del conocimiento arqueológico en el contexto de la dictadura brasileña (1964-1985) 
y reflexionar sobre la forma en la que nosotros, como sujetos constituidos e investigadoras que 
pertenecen al mundo contemporáneo, lidiamos y trabajamos, a partir de nuestras experiencias 
en la producción de narrativas sobre un pasado reciente. Para este propósito, traigo algunas 
consideraciones e interpretaciones preliminares basadas en la crítica feminista decolonial sobre 
dos espacios represivos en Porto Alegre/Rio Grande do Sul: el Departamento de Orden Político y 
Social (DOPS/RS) y la Penitenciaría de Mujeres Madre Pelletier (PFMP).

Palabras clave: arqueología; dictadura brasileña; feminismos; producción de conocimiento

Abstract: In this essay, I intend to present some reflections on experiences in the production of 
archaeological knowledge in the context of the Brazilian dictatorship (1964-1985) and reflect on 
the way in which we, as researchers and belonging to this contemporary world, deal and work, 
from our experiences, in the production of narratives about a recent past. For that, I bring some 
considerations and preliminary interpretations based on the decolonial feminist critique of two 
repressive spaces in Porto Alegre/Rio Grande do Sul: the Political and Social Order Department 
(DOPS/RS) and the Madre Pelletier Women’s Penitentiary (PFMP).

Keywords: archeology; brazilian dictatorship; feminisms; knowledge production
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O que estamos fazendo?

Sendo assim, cabe considerar que muitas mulheres 
ainda não têm sua fala autorizada no âmbito acadêmico 
devido à impossibilidade de escuta por parte de saberes 
hegemônicos consolidados e, em consequência disso, 
vêm o apagamento de suas histórias. Apesar de haver, 
no Brasil, mulheres dentro das universidades, os espaços 
e cargos mais elevados são majoritariamente ocupados 
por homens3. Nesse sentido, faço uso do meu lugar 
de privilégio enquanto estudante de uma universidade 
pública brasileira4 (onde ainda há liberdade de fala ) para 
narrar o protagonismo de mulheres que combateram de 
forma direta a ditadura5 em Porto Alegre/Rio Grande do 
Sul, de forma responsável a partir do meu entendimento de 
mundo, enquanto mulher branca, cientista, mãe, feminista, 
etc. Não tenho a pretensão de me colocar como igual ou 
em uma tentativa de representação, mas de assumir um 
lugar subjacente, de uma mulher atuando nos limiares, 
produzindo e elucidando protagonismos e responsável por 
aquilo que vê, sente e narra. 

Esse ensaio se divide em dois momentos: em primeiro 
lugar, trago algumas considerações sobre experiências 
de pesquisa e a produção de conhecimento arqueológico 
sobre a ditadura no Brasil; em segundo, apresento 
resultados preliminares6 da análise de dois espaços - o 
DOPS/RS e PFMP. A partir da crítica proposta, intento 
escrever sobre os significados de ser uma mulher que 
opta pelo embate contra ditadura, argumentando como o 
mundo material utilizado em contextos repressivos atuou 
sobre a vida dessas mulheres, apontando para o que a 
modernidade colonial tem a ver com esse processo e seus 
desdobramentos na atualidade.

Em busca de outros caminhos...

Pesquiso lugares utilizados pelo aparato repressor em 
Porto Alegre/RS e as relações entre agentes do Estado e as 
pessoas na condição de presas/os políticos dentro desses 
espaços7. Noutros termos, investigo como esse universo 

3 De acordo com o INEP - Instituto Nacional de Estudos e Pesquisas 
Educacionais Anísio Teixeira, os dados do Censo da Educação Superior 
de 2016, última edição do levantamento, revelam que as mulheres 
representam 57,2% dos estudantes matriculados em cursos de graduação. 
Na docência, os homens são maioria. Dos 384.094 docentes da Educação 
Superior em exercício, 45,5% são mulheres (INEP 2016).
4 Faz parte do plano político do atual governo brasileiro reduzir 
investimentos nas universidades públicas sob a égide discursiva do 
combate a corrupção, utilizada enquanto pretexto para o sucateamento 
do ensino superior. Além do corte de verbas significativo, prevê-se a 
extinção de programas para acesso à universidade e a manutenção de 
pessoas dentro dessas instituições. Vide declaração do ex-ministro da 
educação: ‘a universidade é um espaço para a elite intelectual’. Ver mais 
em FORUM (2019). A situação educacional brasileira é de profunda 
crise e está focada no combate ao pluralismo de ideias, que integra o 
dispositivo constitucional de autonomia universitária. A retórica para isso 
é o fim de uma pretensa hegemonia ideológica de esquerda dentro das 
universidades. BBC (2019). 
5 A Ditadura no Brasil ocorreu entre os anos de 1964-1985. O golpe 
militar que culminou no regime autoritário foi articulado por segmentos 
civis (elite industrial) em conjunto com as forças militares (DREIFUSS, 
1987).
6 Mais informações sobre os dados de campo e metodologia ver em 
Baretta (2017).
7 Sobre a discussão de lugar e espaço repressivo em Porto Alegre ver em 
Baretta (2015).

seres e lugares além do controle da subjetividade e dos 
saberes com o objetivo de exploração para acúmulo de 
capital. Ademais, essa linha de pensamento concebe o 
rompimento teórico epistemológico de países hegemônicos, 
enfatizando os diferentes saberes em diferentes 
contextos geopolíticos (COSTA, 2015), o que possibilita 
questionamentos aos cânones e métodos do pensamento 
predominante, descolonizando-o. O pensamento feminista 
descolonial problematiza e complexifica a questão, a 
partir do entendimento de que gênero é uma imposição 
colonial1 (LUGONES, 2014) advinda dessa racionalidade 
dicotômica e hierarquizada, mostrando que a continuidade 
das relações coloniais de poder se dá por atravessamentos 
de gênero, de raça e de classe (COSTA, 2014). 

Entretanto, para pensar a produção de conhecimento 
arqueológico sobre ditadura na região sul do Brasil 
recorro à crítica feminista da ciência elaborada pela 
bióloga estadunidense Donna Haraway (1995) sobre 
os saberes localizados. Esta parte do princípio de que 
a perspectiva ou o lugar de onde se vê e fala determina 
nossas formas de entendimento de mundo; portanto, 
posicionar-se implica responsabilidade sobre a escolha do 
tema e pelo conhecimento produzido. Além disso, afirma 
que o olhar voltado às questões subalternas apresenta 
maior possibilidade para transformação de realidades de 
forma objetiva2, através da construção de mundos menos 
organizados por eixos de dominação (HARAWAY, 1995). A 
arqueóloga brasileira Loredana Ribeiro (2017) argumenta 
sobre a importância dessa crítica para o desenvolvimento 
da prática científica arqueológica baseada em uma versão 
feminista de objetividade, em que é possível reconhecer 
como corpos e significados são construídos dentro de 
preceitos modernos para que assim sejam negados. A partir 
dessa crítica abrem-se outras possibilidades de existência, 
ou seja, rompe-se com o ideário científico masculinista, 
neutro e absoluto presente na arqueologia brasileira. 
Desse modo, trabalhar arqueologicamente em contextos 
ditatoriais, conectando as perspectivas da colonialidade 
e da ciência (RIBEIRO, 2017), possibilita a abertura de 
novos caminhos, proporcionando uma autorreflexão sobre 
o que estamos fazendo, ainda que a teoria de conhecimento 
situado (HARAWAY, 1995) tenha sido gestada nos EUA. 
A crítica feminista da ciência desvela efeitos opressivos 
do ideário moderno da dicotomia de gênero; ou seja, 
é uma ferramenta útil para situar nossa produção de 
conhecimento dentro da universidade.

1 Entender gênero enquanto imposição colonial significa pensar em como 
as normas de gênero são criadas dentro desse sistema que compõe a 
colonialidade do ser, do saber e do poder. Isto significa tomar gênero 
como categoria central de análise, em uma perspectiva descolonial, 
compreendendo que os atravessamentos e a constituição entre gênero, 
raça, classe, ocorre de forma concomitante, em uma rede de causa e 
efeito (re) constituindo umas às outras. Uma análise descolonial parte 
do entendimento que a colonialidade e seus desdobramentos não são 
fenômenos, mas enquanto epistemologia de lógicas opressivas (GOMES, 
2018). Ver os trabalhos de Curiel (2009), Costa (2014), Segato (2012), e 
Lugones (2014).
2 Objetividade feminista é sinônimo de saberes localizados e não diz 
respeito àquela objetividade científica de origem positivista a serviço de 
ordenações hierárquicas validadoras de conhecimento. 
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que possibilitem a descolonização da disciplina, alertando 
para a não reprodução de categorias dicotômicas e 
assimétricas em suas interpretações. 

No Brasil, as publicações existentes sobre os estudos 
arqueológicos em contextos de ditadura, em sua maioria, 
contemplam considerações sobre o potencial do campo 
para pesquisa arqueológica na área forense e no âmbito 
legal (FUNARI et al., 2008; FUNARI, 2009; ANJOS, 
2012; FUNARI e POLONI, 2014), enquanto que 
outros abordam as contribuições da arqueologia para 
a construção de memórias sobre ditadura (BARETTA, 
2014; THIESEN et.al., 2014; LEMOS, 2016). No entanto, 
somente nos últimos anos começaram a surgir pesquisas 
que apresentam dados empíricos em centros de detenção 
e tortura (SOUSA, 2014; BARETTA, 2015) e outras que 
aprofundam reflexões relativas à produção de narrativas 
sobre resistência guerrilheira (SOUZA, 2014) e sobre o 
desaparecimento forçado de pessoas (HATTORI et al., 
2016). Chama a atenção o fato de que estudos feministas 
sobre arqueologia e ditadura são bastante incipientes, 
apesar do potencial e da relevância social do tema. A partir 
da produção bibliográfica citada sobre o tema no Brasil, 
na qual foi exaustivamente explicitada a importância e o 
potencial para desenvolvimento de pesquisas arqueológicas 
nos contextos ditatoriais, é que intento, nesse ensaio, 
questionar o que estamos fazendo e quais as contribuições 
efetivas que nossa produção pode trazer para a sociedade e 
para nossa própria área de conhecimento. 

Assim, escrever sobre essa mudança de rumo na 
pesquisa significou refletir sobre minha postura enquanto 
arqueóloga. No texto ‘A mulher e a ciencia’, Lucia Tosi 
(1998) afirma que a posição das mulheres na ciência 
é historicamente secundária, quando não obliterada. 
Produzir conhecimento dentro da academia (lugar de saber 
hegemônico heteronormativo) significa romper barreiras 
e atravessar frestas desse muro alto que se constrói 
cotidianamente, onde pessoas são objeto de estudo e não 
produtores de conhecimento sobre si. Fazer arqueologia 
sob a ótica feminista descolonial significa fazer uma 
arqueologia que não seja opressiva, sexista, racista, 
colonialista e que não tenha a pretensão de escrever ‘de, 
sobre ou por’ outras mulheres, mas com uma proposta 
objetiva e de posicionamento crítico. Isso significa também 
desenvolver trabalhos nos limiares do fazer arqueológico 
no Brasil, cujo cânone é aquilo que é produzido na 
universidade e que não apresenta essas preocupações.

Cabe considerar que as experiências sócio-históricas 
de países hegemônicos constituem as principais bases 
teóricas a que temos acesso na academia, ou seja, são fruto 
disciplinar do conceito moderno europeu de universidade 
que invisibiliza, marginaliza e patologiza comunidades 
racializadas e colonizadas (MALDONADO TORRES, 
2016). Assim, considerando que estamos em universidades 
ocidentalizadas e que somos treinadas/os a pensar dentro 
desses paradigmas, teorias e regras exógenas à nossa 
realidade, devemos ter atenção redobrada e cotidiana para 
que não as repliquemos, universalizando relações.

material era utilizado enquanto dispositivo coercitivo. Para 
a discussão proposta, apresento resultados preliminares de 
investigação do espaço do DOPS/RS (BARETTA, 2017) 
e da Penitenciária Feminina Madre Pelletier (PFMP) 
associados à intenção de produzir uma narrativa feminista 
sobre ditadura, parte integrante da minha pesquisa de 
doutorado em andamento. Assim, pretendo abordar 
essas experiências de pesquisa em contextos repressivos 
tomando por base a pergunta que me persegue: o que estou 
fazendo?

Para desenvolver uma análise arqueológica dos espaços 
mencionados, vinha me utilizando de técnicas concernentes 
à arqueologia da arquitetura (MAÑANA BORRAZÁS 
et al., 2002) analisando plantas com o Modelo Gamma8 
(ZARANKIN, 2002; ZARANKIN e NIRO, 2008; 
BARETTA, 2015) e entrecruzando esses dados com os 
relatos sobre a ocupação desses ambientes com o objetivo 
de identificar diferenças de gênero nesses espaços 
repressivos. Contudo, os resultados não apareciam porque 
os ambientes eram compartilhados. Nos casos onde havia 
separação de gênero, isso significava que sujeitas/os eram 
presas/os em celas e, na prática, a atuação da arquitetura 
sob as pessoas encarceradas não apontava diferenças. 
Quanto aos objetos utilizados para tortura a pergunta 
era sempre a mesma: o aparelho de choque aplicado em 
homens não é o mesmo aplicado nas mulheres? As técnicas 
de tortura e seus instrumentos como pau de arara, telefone 
(tapas nos ouvidos), afogamentos, etc., não eram aplicadas 
em ambos? Minha resposta imediata era sempre sim. Isso 
me deixava confusa porque a historiografia sobre gênero 
e ditadura (COLLING, 2004; JOFFILY, 2010; PAZ, 2010; 
PEDRO e WOLF, 2010; PAOLINI PECORARO, 2011; 
CONTREIRAS, 2015) apontava para essas diferenças no 
tratamento das pessoas presas. Como eu não conseguia 
ver isso no mundo material? A resposta veio quando me 
fiz outra pergunta: como eu quero entender um contexto 
local e específico me utilizando de uma epistemologia 
masculinista produzida em contexto europeu? 

O processo de repensar minha produção foi o mote para 
escrita desse ensaio. Estou revendo as informações trazidas 
pelo campo e buscando entender as especificidades dos 
contextos de Porto Alegre e, em especial, reconhecendo que 
tais especificidades estavam sendo solapadas pela aplicação 
de conhecimentos universalizantes. O fio condutor dessa 
reflexão, em suma, é o histórico apagamento das mulheres 
e a maneira como o saber científico, em especial o saber 
arqueológico sobre ditadura, pode facilmente cair em 
armadilhas que contribuem para essa negação. A crítica à 
invisibilidade de mulheres é recente no que diz respeito 
à produção de conhecimento na arqueologia brasileira 
(RIBEIRO, 2017), e tem como objetivo provocar reflexões 

8 Esse modelo de análise foi criado pelos arquitetos ingleses Bill Hillier 
e Julienne Hanson (HILLIER e HANSON, 1984) e serve para entender 
a circulação, os acessos e o grau de permeabilidade no interior de 
edificações. O modelo, apesar de sua antiguidade, foi utilizado tanto em 
estudos de arquitetura quanto para estudos em arqueologia da arquitetura 
(MAÑANA BORRAZÁS et al., 2002; ZARANKIN, 2002; BARETTA, 
2015).
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2015: 378). Noutras palavras, era uma história feita por 
acadêmicos homens, majoritariamente brancos, que 
deixavam as mulheres em uma arena de menor importância. 
Além disso, a participação política das mulheres na luta 
contra ditadura é comumente representada nas pesquisas 
acadêmicas como elemento genérico desprovido de sexo/
raça/classe (GARCIA, 2010).

Nesse sentido, direciono-me ao caminho apontado por 
Loredana Ribeiro (2017), de uma prática científica dentro 
da arqueologia, que está interessada em desaprender 
para aprender (HOOKS et al., 2004; SPIVAK, 2010), ou 
seja, que concebe o esvaziamento de posições teóricas 
opressivas (racistas, sexistas e elitistas) para aventar 
a possibilidade de uso de outros recursos intelectuais, 
que sirvam mais como guia para reflexões efetivamente 
transformadoras e menos como embandeiramento de novas 
teorias da moda. Paralelamente, essa prática visa combater 
os pressupostos teóricos e ideológicos difundidos nos 
meios acadêmicos enquanto produção moderna-colonial, 
e segundo os quais é identificado o sujeito detentor do 
conhecimento, que é apontado pela crítica feminista 
da ciência (HARAWAY, 1995; RIBEIRO, 2017) como 
invariavelmente neutro, masculino e soberano. Ademais, 
cabe deixar claro que entendo o regime ditatorial brasileiro 
como parte de uma estrutura político-ideológica, que teve 
seus desdobramentos a partir de elementos estruturais 
produzidos pela modernidade colonial como objetificação, 
feminização e desumanização. Isto posto, apresento 
algumas reflexões a respeito da minha pesquisa em 
andamento, que tem a pretensão de combater o histórico 
apagamento de mulheres que lutaram contra a ditadura e 
colaborar para uma perspectiva feminista de produção de 
conhecimento na arqueologia. 

O universo material

Acessei histórias das mulheres que lutaram contra a 
ditadura em Porto Alegre através dos relatos pessoais que 
compõem os Processos de Indenização Política. Esses 
processos são oriundos da ação movida contra o Estado no 
ano de 1998 para indenizar pessoas vítimas da ditadura11. 
Minha proposta nesse ensaio não é trazer, especificamente, 
a história de vida de cada uma das ex-presas políticas, 
mas esboçar o perfil dessas sujeitas que optaram pelo 
enfrentamento direto, elucidando seu protagonismo na luta 
política e historicizando o contexto local. As informações 
desse acervo possibilitaram o mapeamento de 16 presas 
políticas que passaram pelo DOPS/RS e pela Penitenciária 
Feminina Madre Pelletier (PFMP)12, ambos situados na 

11 Existe um catálogo online desse acervo que está disponível em: https://
arquivopublicors.wordpress.com/category/resistencia-em-arquivo/ 
Último acesso em janeiro/2019. Os processos físicos foram consultados 
no Arquivo Público do Rio Grande do Sul, junto ao Acervo ‘Resistência 
em Arquivo’.
12 DOPS/RS é o Departamento de Ordem Político e Social, órgão da 
polícia criado na década de 1930 e que foi utilizado no combate ao 
comunismo durante a ditadura. Era um local de prisão e de tortura. A 
PFMP é uma penitenciária feminina, identificado na minha pesquisa 
como um local de prisão política (BARETTA, 2015).

Assim, estudar esses espaços utilizados pela ditadura sob 
uma ótica feminista significa visualizar a intenção desse 
apagamento que está impresso9 em fendas no mundo material 
repressivo, abrindo caminhos diferentes para pensar esse 
campo e reconhecer suas especificidades. O pensamento 
feminista descolonial (CURIEL, 2009; SEGATO, 2012; 
COSTA, 2014; LUGONES, 2014) possibilita dar um 
passo à frente nessa jornada, reafirmando a necessidade 
do rompimento com a epistemologia hegemônica para que 
sejam concebidas e reconhecidas outras formas de saber 
e de entender o mundo. Ademais, a crítica feminista da 
ciência também chama a atenção para epistemologias 
ocidentais que, comumente, são constituídas nas bases 
do heteropatriarcado (HARAWAY, 1995; WATTS-
POWLESS, 2017). A arqueologia não está imune ao 
problema (RIBEIRO, 2017; WYLIE, 2017) porque, além 
de não considerar outras especificidades e saberes, essa 
lógica hegemônica contribui para o apagamento histórico, 
nesse caso, de mulheres, que acabam sendo classificadas 
em categorias monolíticas, generificadas e racializadas 
pelo conhecimento heteronormativo predominante na 
ciência. 

Conceber outras formas de saber e entender o mundo 
perpassa o processo de investigar e construir metodologias 
de análise dinâmicas, que vão sendo aprimoradas na 
medida em que são aplicadas, possibilitando enxergar as 
especificidades do campo. Nesse caso, as especificidades 
dos lugares de prisão e tortura de Porto Alegre dizem 
respeito ao modo com que eram utilizados para a coerção e 
a como esse meio material atuava sobre a vida das presas, 
conformando elementos que compunham uma paisagem 
prisional específica. Esse universo foi acessado pelos 
relatos sobre o cotidiano da vida na cadeia viabilizando 
a construção de narrativas que afirmam a existência e o 
protagonismo das mulheres que combateram a ditadura 
em Porto Alegre.

Além disso, a luta dessas mulheres assumia um caráter 
cotidiano de sobrevivência tanto no ambiente hostil do 
DOPS/RS e da PFMP quanto transgredindo o coativo 
apagamento em diferentes âmbitos. Fosse entrando para 
a luta armada, ‘lutando como homem’, resistindo à prisão 
e à tortura ou reivindicando sua existência durante e após 
o fim da ditadura, trazendo a público seus relatos como 
forma de afirmar um protagonismo que, até o final dos anos 
1990 (SARTI, 1998), fora historicamente silenciado10. 
Nas palavras da historiadora Ana Maria Colling (2015), 
a ‘história da repressão durante a ditadura militar e assim 
como a oposição a ela é uma história masculina, basta que 
olhemos a literatura existente sobre o período’ (COLLING, 

9 O andamento da pesquisa têm viabilizado entender que esses espaços de 
prisão e de torturas são meio de controle social, frutos da modernidade 
colonial e de relações capitalistas que impactaram diretamente na 
vida dessas pessoas através da misoginia estrutural, dos processos de 
planificação, de feminização e desumanização que estão sendo revelados 
nesse universo material (BARETTA, 2017).
10 Nos últimos 20 anos a produção historiográfica sobre mulheres e 
ditadura vem crescendo, ver mais em Alves (1985), Garcia (2010), Joffily 
(2010), Pedro e Wolf (2010), Colling (2015), Contreiras (2015), entre 
outras.

https://arquivopublicors.wordpress.com/category/resistencia-em-arquivo/
https://arquivopublicors.wordpress.com/category/resistencia-em-arquivo/
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Departamento de Ordem Político e Social - DOPS/RS

O DOPS/RS16 era um espaço destinado à detenção 
de mulheres e homens presas/os políticas/os e estava 
localizado no 2º andar do prédio do Palácio da Polícia, 
localizado em Porto Alegre (ver Figura 3.1). Os 
resultados aqui apresentados foram obtidos a partir do 
entrecruzamento dos relatos pessoais com estudos da planta 
baixa da edificação (BARETTA, 2017), especificamente 
de seu segundo pavimento, local onde funcionava o 
DOPS. O objetivo dessa análise foi compreender a ação 
da arquitetura repressiva sobre a vida das/os presas/
os políticos a fim de, por meio das lentes do feminismo 
descolonial, identificar a misoginia enquanto elemento 
estrutural da modernidade colonial, que possibilitou 
entender as relações entre as pessoas presas e este mundo 
material, ou seja, o prédio em si, as celas, os banheiros, as 
salas de interrogatório e tortura, bem como os materiais 
utilizados pelo aparato repressivo dentro desses espaços, 
como objetos de tortura, vestimentas, animais, etc. Como 
resultado, o DOPS/RS teve sua arquitetura utilizada 
para obter informações e promover a ‘quebra’ do sujeito 
por meio da violência psicológica, além da prática de 
tortura física. Isso é perceptível a partir da instalação e 
do uso de celas pequenas, dependentes umas das outras, 
sem iluminação, com o interruptor do lado de fora, com 
pequenos dutos para escassa passagem de ar, sem qualquer 
mobília (à exceção de um colchão em uma delas), além 
do uso de objetos como o capuz. Todos esses elementos 
possuíam o objetivo de causar efeitos psicológicos 
(BARETTA, 2017): espaços com essas características 
promovem isolamento e escuridão e potencializam a 
sensação de frio e de calor, aumentando a exposição 
e indefensabilidade da pessoa presa. A identificação 
dessas práticas possibilitou compreender como o aparato 
repressivo se utilizava da estrutura arquitetônica enquanto 
dispositivo de terror e como essa arquitetura exercia 
influência sobre a vida dessas pessoas, direcionando seus 
movimentos ou promovendo seu encarceramento em salas 
diminutas e escuras, com pouca ventilação, etc., e assim 
configurando espaços de isolamento e opressão.

Outra característica do DOPS/RS é que era comum 
mulheres e homens ocuparem os mesmos espaços, 
compartilhando celas, salas de interrogatório e de 
torturas, além de também compartilharem os objetos 
de tortura, utilizados nos corpos de ambos. A primeira 
análise arqueológica dessa arquitetura repressiva levou ao 
entendimento de que a violência repressiva dentro desse 
espaço não possuía diferenciação de gênero. Entretanto, 
em um segundo momento de análise, esse Centro de 
Detenção e Tortura -CDT- mostrou que, quando essas 
relações foram observadas sob a perspectiva feminista 
descolonial, as relações de gênero tornaram-se evidentes 

16 O DOPS/RS (Departamento de Ordem Político e Social) foi instalado 
nesse espaço na década de 1960, onde permaneceu até 1982. O prédio 
referido, Palácio da Polícia, ainda hoje opera como sede da Polícia Civil 
em Porto Alegre, e localiza-se Av. João Pessoa, n° 2050.

capital do Rio Grande do Sul, entre anos de 1969-197213. 
Eram mulheres com idade média entre 19 e 30 anos, em 
sua maioria brancas, à época estudantes secundaristas ou 
universitárias, possivelmente oriundas de setores baixo14 
e médio urbanos e, todas elas, militantes de organizações 
de esquerda. 

Para essas mulheres, tornar-se militante de uma 
organização de esquerda significava a ousadia de adentrar 
a esfera política e ocupar um espaço que era masculino 
por excelência (COLLING, 2015), estando à margem do 
entendimento das características típicas de uma mulher da 
época, a saber: ser bela, recatada, cuidadora do marido, 
dos filhos e do lar. Isso possibilitou o enquadramento 
dessas mulheres militantes em categorias que estavam fora 
do modelo histórico feminino construído pelo patriarcado. 
Partindo dessa lógica, a repressão política buscou 
desqualificá-las considerando-as ‘putas comunistas’. 
Primeiramente, desabonava-se sua capacidade política 
de fazer escolhas, e para tanto se considerava que eram 
incapazes, sempre relegadas à vontade de um homem 
(PEDRO e WOLF, 2010); segundo, a repressão as encarava 
como mulheres promíscuas, prostitutas, que ocupavam um 
espaço que não era seu. 

Todavia, antes disso essas mulheres precisavam lutar 
contra o machismo dentro das próprias organizações de 
esquerda, porque questões ligadas à condição das mulheres 
eram consideradas inoportunas e divisionistas pelos 
companheiros. A movimentação feminista no Brasil na 
década de 1970 esteve atrelada às lutas contra a Ditadura; 
entretanto, quando mulheres ligadas às organizações de 
esquerda traziam suas demandas específicas (liberdade 
sobre o corpo, trabalho, saúde, aborto, homossexualidade, 
etc.), encontravam enormes barreiras (MACHADO, 2010). 
A força do patriarcado dentro dessas organizações acabou 
fazendo com que muitas mulheres acatassem a dominação 
masculina para serem militantes políticas (COLLING, 
2015) preocupadas com uma causa maior (a luta de 
classes)15. Entretanto, o fato dessas mulheres assumirem 
tal postura diante das organizações é interpretado aqui 
como outra forma de luta contra o patriarcado e de 
resistência: ao se fazer presentes e permanecer na luta 
armada, permitiram que, hoje, se tenha acesso às suas 
histórias de vida. 

13 São dados recentemente levantados e que estão sendo trabalhados na 
minha tese de doutorado. O período informado corresponde às datas em 
que essas 16 mulheres passaram pelo DOPS/RS e foram presas na PFMP. 
O período mais intenso da repressão, conhecido como ‘anos de chumbo’ 
(PADRÓS, 2010), iniciou após a promulgação do Ato Institucional nº5 
(AI-5). Nesse período, houve aumento no número de prisões por motivos 
políticos.
14 Algumas estudantes secundaristas advinham de famílias proletárias.
15 Ana Maria Colling (2015) escreve que as mulheres, ao se sujeitarem 
às condições impostas pelos companheiros dentro das organizações 
de esquerda, foram submetidas às relações de anulação, de opressão e 
de apagamento. Contudo, esse entendimento retira seu protagonismo, 
vitimizando e anulando a capacidade de ação e de resistência, 
contribuindo, historiograficamente, para o apagamento das histórias de 
vida dessas sujeitas. 
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atribuído a eles a passividade sexual sob a ameaça do 
estupro. Esta tensão entre hipersexualidade e passividade 
sexual define um dos domínios da sujeição masculina 
dos colonizados’ (LUGONES, 2014: 937). Durante a 
tortura, o corpo feminino era visto como objeto sexual 
(JELIN, 2002; CALVEIRO, 2013; CONTREIRAS, 2015). 
Estupros e a violência direcionada aos órgãos sexuais 
objetivavam a esterilização e a destruição da identidade; 
ou seja, as mulheres, ao adentrarem o CDT sob a condição 
de presas políticas, passavam diretamente ao processo 
de desumanização, o que mostra a misoginia estrutural 
da modernidade colonial, aplicada com veemência e em 
constante atualização, configurando a colonialidade de 
gênero (BARETTA, 2017).

Em outras palavras, se entendermos a violência repressiva 
através da colonialidade de gênero, traçada por Lugones 
(2014) enquanto efeito da lógica categorial dicotômica e 
hierárquica fundante do pensamento capitalista e colonial 
moderno, é possível perceber que mulheres e homens 
eram violentados a partir dessa racionalidade dicotômica e 
hierarquizada, que evidencia diferenças de gênero dentro 
desses espaços, mesmo quando havia compartilhamento 
de salas de prisão e de tortura ou quando a violência era 
produzida com os mesmos objetos (choques, pau-de-

porque o processo de planificação17 incluía a objetificação 
de corpos, produzindo a desumanização das mulheres ao 
passo em que produzia a feminização dos homens antes de 
sua desumanização (BARETTA, 2017). 

As práticas de violência sexual e de gênero perpetradas 
nesse CDT deram a conhecer sobre a autorização para 
o processo de feminização quando observadas a partir 
da perspectiva civilizadora moderna e entendidas como 
efeito da colonialidade de gênero (LUGONES, 2014). 
A feminização perpassa a emasculação moral e física 
dos homens diante do opressor (SEGATO, 2012) dentro 
desses espaços. Lugones (2014) define a feminização 
de homens colonizados como ‘um gesto de humilhação, 

17 No DOPS do Rio Grande do Sul, também foi possível identificar 
os processos de planificação, assim como foram observados na 
Argentina (ZARANKIN e NIRO, 2008) os quais possuíam objetivo de 
desumanização, em que subversivos eram considerados menos que seres 
humanos (CALVEIRO, 2013). A planificação dentro do DOPS/RS se 
dava através de ações como a entrega de pertences, a retirada de roupas, 
a condução do preso vendado dentro do espaço repressivo, seguido das 
diferentes formas de violência e torturas aplicadas sistematicamente 
como objetivo de extração de informação, destruição da identidade, ou 
seja, se não há identidade, não existem pessoas, só corpos anônimos 
(BARETTA, 2017), desumanizados sujeitos aos dispositivos punitivos e 
burocráticos dessa estrutura repressiva.

Figura 3.1. Palácio da polícia, onde funcionou o DOPS-RS. Fonte: googlemaps.com.br
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racista que são reproduzidos, ainda hoje, no ambiente 
carcerário21. Ademais, o assistencialismo da Congregação 
das irmãs Bom Pastor D’Angers adquiriu experiência na 
administração de cárceres femininos pela América Latina, 
incluindo Porto Alegre, no âmbito da lógica da expansão de 
conventos ou instituições de clausura católica, que tinham 
como princípio a proteção da honra familiar feminina no 
interior da sociedade patriarcal colonial (LEVINSKY, 
2010).

Um dos primeiros resultados de análise foi o 
reconhecimento da heterogeneidade de relações, 
perpassando os eixos sexo-gênero, raça e classe, que 
eram estabelecidas entre as mulheres naquele espaço 
prisional, delimitando lugares, significados e diferenças 
como, por exemplo, entre presa comum e presa política. 
A começar pela definição social e do Estado quanto ao 
rótulo de mulheres criminosas, que era pautado no tipo 
de crime cometido e nos paradigmas da modernidade 
colonial, afirmava-se a inferioridade feminina. Essa 
definição coadunava-se com os preceitos assistencialistas 
e ‘salvadores’ da congregação religiosa. Isto dá a conhecer 
sobre os elementos da colonialidade de gênero presentes 
no processo de racialização, inferiorização, vitimização, 
incapacitação e, por fim, desumanização da mulher. 
Durante a ditadura, mulheres militantes de esquerda 
passaram a ser uma questão do Estado jurídico-criminal, 
porque, consideradas subversivas, foram definidas 
como inimigas de acordo com a lógica da Doutrina de 
Segurança Nacional (DSN)22. A DSN, por sua vez, advém 
de um aparato teórico epistemológico produzido dentro 
dessa ordem colonial/moderna, onde o argumento de 
desqualificação também justificava a punição de mulheres 
subversivas.

Além disso, os espaços físicos ocupados dentro da cadeia, 
o tratamento recebido e a forma com que a estrutura 
prisional era utilizada legitimavam essa distinção entre 
as presas durante a ditadura. Ser presa política dentro 
do PFMP significava ficar incomunicável e alojada no 
espaço destinado ao castigo das presas comuns, em celas 
diminutas, construídas no fundo do terreno, isoladas 
do prédio principal (ver Figura 3.2). Isto diz respeito ao 
poder de um Estado ditatorial que utilizou uma estrutura 
punitiva, enviando as presas políticas para ‘o pior lugar 
do presídio’ (RAMMINGER, 2013), que eram as celas 
da solitária no fundo do terreno. Após o fim da ditadura, 
essas celas foram utilizadas como canil; ou seja, as presas 
políticas não ocupavam a edificação destinada à prisão. 
Literal e simbolicamente, essas mulheres estavam do lado 
de fora, indicando os significados atribuídos pelo Estado 
autoritário às mulheres que ousavam enfrentar o regime e 

21 Dados do Infopen Mulher sobre o perfil da mulher presa: 72% são 
negras, 68% tem entre 18 e 34 anos, 45% possui ensino fundamental 
incompleto e, por fim: 40% das mulheres presas em 2016 ainda não 
haviam recebido condenação (SANTOS, 2017).
22 A Doutrina de Segurança Nacional foi elaborada no período da Guerra 
Fria no National War College nos Estados Unidos, sendo implementada 
no Brasil pela Escola Superior de Guerra (ESG) através do General 
Golbery Couto e Silva (ALVES, 1985; PADRÓS, 2005).

arara18, telefone, afogamentos, etc.). Isto significa dizer 
que a ditadura brasileira se constituiu e se atualizou a 
partir das lógicas do sistema colonial moderno, de modo 
que autorizou e legitimou a desumanização do outro, além 
de proceder à racialização e à generificação enquanto 
construções normativas do social, constantemente 
atualizadas dentro desses espaços de detenção e tortura. 

Penitenciária Feminina Madre Pelletier - PFMP

A análise realizada na Penitenciária Feminina Madre 
Pelletier (PFMP), no período em que serviu também como 
prisão política para mulheres que lutaram contra ditadura, 
teve como objetivo entender a maneira com que a PFMP 
foi utilizada como dispositivo repressor sobre a vida das 
presas. Além disso, buscou identificar possíveis relações 
entre gênero e o mundo material. Cabe informar que as 
presas políticas enviadas à PFMP passaram, em algum 
momento, pelo DOPS/RS.

A PFMP foi concebida e edificada sob o ideário político19 
do governo de Getúlio Vargas (1930-1945) e está 
localizada junto à Avenida Teresópolis, n° 2727, no bairro 
de mesmo nome, em área afastada da região central do 
município. Sua localização e construção obedeceu a 
preceitos higienistas de expansão da cidade, afastando 
da vista tudo aquilo que pudesse ser perigoso e impuro 
(DOUGLAS, 1966). A instalação e administração dessa 
instituição ficou a cargo da congregação religiosa católica 
Bom Pastor D’Angers entre a década de 1930 e a década 
de 1980 (KARPOWICZ, 2017) (ver Figura 3.2). 

No Brasil, desde a metade do século XIX, a situação 
prisional feminina entrou em pauta (secundária) 
nas discussões dos profissionais (homens) ligados 
à criminologia, à administração, à organização e ao 
funcionamento dos estabelecimentos prisionais baseados 
nos sistemas punitivos de países hegemônicos. Assim, 
a construção do sistema penal brasileiro20 foi assentada 
sobre as bases do patriarcado e de um positivismo 

18 Cabe lembrar que a tortura no pau-de-arara era uma técnica utilizada 
no período escravocrata brasileiro (MERLINO e OJEDA, 2010) e 
que foi atualizada no período ditatorial com a combinação de outros 
métodos como choques elétricos, palmatórias, pancadas, queimaduras 
e afogamentos, além do uso de objetos para violência sexual, devido 
à posição vulnerável do torturado. A utilização desses materiais revela 
as permanências da colonialidade. O meio material (objetos de tortura, 
pau-de-arara, choques, palmatória, uso de objetos para violação, perucas 
de mulher etc.) mostra que a emasculação era um tipo de violência 
recorrente dentro dos espaços repressivos. Isto significa a permanência, 
a atualização e a potencialização da colonialidade de gênero da 
modernidade colonial (BARETTA, 2017).
19 Desde a República Velha (1889-1930), os governos do Estado do RS, 
representados pelas figuras de Júlio de Castilhos e Borges de Medeiros, 
seguiam os preceitos positivistas. Estes preceitos permaneceram 
durante o Estado Novo (1937-1945), período em que foi edificada essa 
penitenciária..
20 Cabe pensar que a influência da matriz antropocêntrica do sistema 
punitivo, a qual tem o homem como parâmetro e base para criação de 
políticas prisionais, processos e estudos criminalísticos (MATOS e 
MACHADO, 2012), possibilita a reprodução de relações de poder que são 
desiguais e não consideram as especificidades femininas, negligenciam e 
desrespeitam princípios básicos e violam direitos fundamentais, ferindo 
a dignidade humana de mulheres privadas de liberdade.
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A análise arqueológica da PFMP, até o momento, 
possibilitou identificar esses valores da modernidade 
colonial (misoginia estrutural, objetificação, planificação, 
desumanização) imbricados no mundo material repressivo, 
o qual apresentou suas especificidades e mostrou que, 
enquanto lugar destinado às mulheres, cumpria sua função 
primeira, que era o terror e a quebra do sujeito nos mais 
diferentes âmbitos da existência. Por tudo isso se explicita 
que presas políticas eram mulheres em processo de 
desumanização. Por fim, não é de surpreender que as celas 
da solitária, após o final do período autoritário, tenham 
virado uma maternidade para cadelas.

Considerações finais

Meu objetivo com esse texto foi trazer alguns resultados 
preliminares que serviram de base para pensar se o  
que estamos fazendo é capaz de trazer alguma  
contribuição efetiva para a sociedade e, consequentemente, 
para nossa área do conhecimento. Não tenho a intenção 
de trazer uma resposta pronta, mas o desejo de levantar 
questionamentos que possibilitem a abertura de outros 
caminhos. Tomo por base o comprometimento político 
quanto à escolha de teorias e metodologias que sejam 
capazes de transformar realidades e de fazer uso  
dessa estrutura científica para narrar o protagonismo de 
mulheres que lutaram contra a ditadura, também como 
forma de manter seu legado e de reconhecer que seu 
sacrifício permite que eu, hoje, fale sobre repressão e 
liberdade.

se atreviam a estar em lugares que não eram socialmente 
seus, inadequadas porque não se encaixavam no conceito 
de mulher socialmente construído à época, insubordinadas 
por violar as regras sociais e políticas estabelecidas, 
estigmatizadas, vitimizadas, objetificadas, desqualificadas 
e, por fim, desumanizadas por serem socialmente 
inapropriadas (‘putas comunistas’). 

Ao observar a PFMP, através das lentes do feminismo 
descolonial, foi possível perceber como essa conjuntura 
esteve materializada no meio físico. A análise dessa 
paisagem prisional possibilitou entender os espaços 
hierarquizados, a ação punitiva da arquitetura no corpo 
da pessoa presa e, em especial, como esta ação material 
era capaz de distorcer a percepção dos seus ocupantes e 
de atuar sobre as dinâmicas de relações entre mulheres 
privadas de liberdade. Isso demonstra a eficácia do uso 
do mundo material enquanto dispositivo repressor, capaz 
de atualizar cotidianamente processos de inferiorização, 
desumanização e animalização, relegando às presas 
políticas, sempre, o lado de fora. Ademais, compreender 
o quanto essa hierarquia espacial atuava nas dinâmicas 
relacionais entre o espaço ocupado pela presa política ou 
pela presa comum e seus desdobramentos no cotidiano 
prisional revela a configuração de imagens e possibilidades 
de vidas históricas que, ainda que ocupassem a mesma 
paisagem, eram diametralmente diferentes. Assim também 
se exercia ação cognitiva de intervenção na percepção 
individual sobre os modos de sobreviver e experienciar 
aquela paisagem prisional. 

Figura 3.2. Penitenciária Feminina Madre Pelletier, em destaque o local onde ficavam as presas políticas. Fonte: Googlemaps.
com.br
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de falar sobre nosso passado recente. A importância desse 
diálogo está na expectativa de que esse conhecimento 
possa extrapolar as barreiras da academia chegando à 
população, com a esperança de que situações como essa 
não se repitam. Nesse sentido, a arqueologia, enquanto 
ciência, possui um papel social importante, trazendo 
ferramentas efetivas de transformação social, através da 
divulgação do que aconteceu em espaços repressivos, 
contando as histórias de pessoas por meio desse mundo 
material e elaborando narrativas negligenciadas a fim 
de combater o apagamento desse passado ditatorial. Ser 
arqueóloga é lutar contra o status quo: eles enterram, 
nós desenterramos, eles tentam apagar e nós elaboramos 
narrativas, eles querem fazer desaparecer e nós 
procuramos e, na maioria das vezes, achamos! Acredito 
no potencial transformador da arqueologia, uma vez que 
possibilita a criação de um sentimento de pertencimento 
com diferentes passados e, nesse caso, colabora para a 
construção de uma consciência histórica sobre o período 
da ditadura, despertando o interesse da população na luta 
para a preservação dessas memórias. 
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ligado PSL - Partido Social Liberal) acirrou a polarização política do 
país através da sua agenda política neoliberal conservadora. Apoiadores 
do candidato da oposição Fernando Haddad, do PT (Partido dos 
Trabalhadores) eram hostilizados de diferentes maneiras, inclusive, 
quando manifestavam politicamente através do uso da hashtag ele não.
24 Universidade Federal de Rondônia.
25 Vereadora do PSol no Rio de Janeiro assassinada em 14/03/2018. 
https://www.mariellefranco.com.br/averdade
26 Mestre de capoeira assassinado em outubro de 2018 (JORNAL O 
GLOBO G1, 2018).
27 Ver mais em SUDRÉ (2018).
28 Militante feminista, fundadora da Comissão de Mortos e Desaparecidos 
Políticos do Brasil. Ver mais em ND MAIS (2018).
29 Carlos Alberto Brilhante Ustra foi um coronel do Exército Brasileiro, 
ex-chefe do DOI-CODI do II Exército (de 1970 a 1974), um dos órgãos 
atuantes na repressão política, durante o período da ditadura civil-militar 
no Brasil (1964-1985).
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Resumo: O Cangaço muitas vezes é tido como uma forma de banditismo calcada na desigualdade 
social, na seca, no balanço de poder entre mandões locais/regionais e no modo de vida do 
sertanejo, esse levado à vendetta na reparação dos crimes de honra. Seja como for, todas as 
definições ou interpretações sobre o Cangaço apenas tangenciam o fato de que, a despeito de 
suas características formais únicas, sua essência ficou também sujeita ao balanço de poder entre 
as potências mundiais na escalada armamentista industrial da segunda metade do século XIX 
e durante a Guerra Civil Europeia (1914-1945). Do ponto de vista da arqueologia, como isso 
poderia ser analisado? A partir do entendimento da distribuição crono-tipológica e espacial das 
armas de guerra importadas usadas nos combates, assaltos e escaramuças. E qual seria o meio 
mais eficiente e abrangente de abordar o acervo material? Buscar as peças periódicas – notícias, 
reportagens e anúncios -que se referem às armas usadas no Cangaço, transformando os recortes 
de ‘preto no branco’ no nosso acervo de fragmentos arqueológicos. O resultado foi bastante 
promissor, pois mostrou que as flutuações da quantidade de notícias sobre armas de guerra no 
Nordeste seguem tanto as oscilações políticas e econômicas regionais quanto às transformações 
nacionais e internacionais. Assim, a escalada da violência no Cangaço, embora não seja um 
desdobramento ipso facto da indústria armamentista internacional, agudizou-se pela maior 
letalidade e facilidade de obtenção do armamento, o que nos leva a considerar o Cangaço como 
uma das facetas periféricas da violência mundial.

Palavras-chave: Brasil; Nordeste; Cangaço; arqueologia bélica; armas de guerra

Resumen: El Cangaço ha sido frecuentemente considerado como una forma de bandidismo 
basada en la desigualdad social, la sequía, el balance de poder entre los mandatarios locales 
y el ethos de la gente del Sertão -un bandidismo que acepta la vendetta como una forma 
legítima de buscar reparación en caso de asesinatos por honor. Sea como sea, las definiciones e 
interpretaciones sobre el Cangaço sólo se han confrontado marginalmente con el hecho de que, 
a pesar de sus características únicas, su esencia estuvo relacionada con el balance de poder entre 
las potencias mundiales durante la carrera armamentística industrial en la segunda mitad del siglo 
XIX, y durante la Guerra Civil Europea (1914-1945). Desde un punto de vista arqueológico, 
¿Cómo podría ser analizado? Un punto de partida sería entender la distribución espacial y crono-
tipológica de las armas de guerra importadas y usadas en combates, robos y tiroteos. ¿Y cuál 
podría ser la forma más rápida, barata, práctica, y comprehensiva de aproximación a estas fuentes 
materiales? Analizando las fuentes periodísticas -artículos y anuncios- que se refieren a las armas 
usadas en el Cangaço, transformando el ‘blanco y negro’ en una colección propia de fragmentos 
arqueológicos. El resultado es prometedor, ya que muestra que la fluctuación en la cantidad de 
noticias sobre armas de guerra en el Nordeste brasileño sigue las oscilaciones económicas y 
políticas así como las transformaciones nacionales e internacionales. Así, la escalada de violencia 
en el Cangaço, a pesar de no ser un producto ipso facto del desarrollo de la industria armamentística 
internacional, se incrementó debido a la mayor capacidad letal de las armas, así como por el fácil 
acceso a las mismas, lo que nos lleva a considerar el Cangaço como una expresión periférica de 
la violencia mundial.

4

Fuzis, Cangaço e Capital:  
arqueologia das armas de guerra através dos 

periódicos nordestinos (1880-1940)

Priscyla Fernanda Oliveira Viana

Universidade Federal de Sergipe

Paulo Fernando Bava de Camargo

Universidade Federal de Sergipe



44

Priscyla F. Oliveira-Viana e Paulo F. Bava de Camargo

dos humores europeus, ou do imperialismo ianque, ou à 
República Chinesa, ou à guerra do Chaco, mas também 
é pouco sensato isolar o Cangaço nas fronteiras do 
Nordeste e denominá-lo como um problema de banditismo 
que assume essas características devido somente às 
peculiaridades socioculturais do sertão nordestino. O 
Cangaço é também um processo inserido na escalada 
militar mundial de fins do século XIX que, por sua vez 
é uma das faces metálicas e mortais do desenvolvimento 
do capitalismo industrial contemporâneo. As armas, 
esse material importado tão pouco estudado aqui, tinha 
influência determinante no desenrolar dos combates. Adler 
H. F. Castro (s.d.a), falando sobre o armamento da Guerra 
do Paraguai:

Curiosamente, no Brasil, esse é um assunto que nunca 
foi explorado de forma mais sistemática, mesmo pelos 
militares, apesar do armamento ter uma influência 
determinante na forma de se combater, nas táticas 
adotadas e, segundo autores, um papel determinante  
na própria organização social do período em que se 
insere.

Nossa afirmação sobre o Cangaço como fenômeno 
mundial é de tiro longo, ainda passível de muita discussão 
-apenas um projeto de pesquisa em Arqueologia não 
pode discutir com o peso necessário todos os aspectos 
dessa forma de construir a história recente. Mas, nosso 
quotidiano está prenhe de exemplos que sustentam 
minimamente uma aventura pelo tema: seria possível 
levantar centenas de notícias, reportagens ou artigos 
de diversos periódicos de grande circulação nacional 
apontando que um dos grandes problemas da violência 
atual no país é a imensa disponibilidade de armas de 
guerra para os criminosos. Embora os problemas sejam 

Introdução

O Cangaço, seja ele entendido como um movimento social 
do sertão e do agreste dos estados da atual região Nordeste 
ou como um tipo de banditismo rural predominante do 
semiárido brasileiro (Figura 4.1), essencialmente fascina 
pesquisadoras e pesquisadores, seja pela estética da 
indumentária, ou pela violência, ou pelas questões de 
gênero na composição dos bandos, ou pela capacidade 
de resistência regional frente à concentração de poder 
nas capitais litorâneas. Nesse despertar de paixões e 
ódios, partidos são tomados em razão dos crimes e da 
truculência dos cangaceiros ou da truculência e crimes da 
volante (denominação pela qual eram conhecidas as forças 
legais de repressão ao banditismo). Assim, não raro os 
estudos despertam a defesa encarniçada ou a condenação 
de um ou de outro lado. Porém, a despeito desse ímpeto 
investigador ser carregado de emoções, a busca por alguma 
compreensão do fenômeno social necessita de certo grau 
de isenção, deixando de lado juízos de valor tais como 
culpa, bem e mal.

Mas, independentemente de isenção de sentimentos ou 
paixão, sempre esse interesse pelo Cangaço gira em torno 
do fenômeno regional, quando muito enfocando atritos 
desse processo com o restante da sociedade nacional. 
Falta, contudo, enxergar o Cangaço como um processo 
socioeconômico centenário que se agudiza durante a 
Guerra Civil Europeia (1914-1945), seguindo a linha de 
pensamento de Paul Preston (2017). Falta, portanto, a 
intersecção do Cangaço com o mundo em uma época de 
escalada armamentista.

Seria pouco coerente imputar as raízes do Cangaço e 
seu desfecho de forma intrínseca e direta às flutuações 

Palabras clave: Brasil; Nordeste; Cangaço; arqueología bélica; armas de guerra

Abstract: Cangaço is often seen as a form of banditism based on social inequality, the drought, 
the balance of power between local big shots, and on the ethos of the people from the Sertão 
- one which embraces vendetta as a legitimate way of seeking reparation in cases of honor 
killings. Be that as it may, every definition and interpretation of the Cangaço only marginally 
deals with the fact that despite its unique characteristics, its essence was subject to the balance of 
power between the world powers during the industrial arms race of the second half of the XIX 
century, and during the European Civil War (1914-1945). From an archeological standpoint, how 
could this be analyzed? Starting from the understanding of the spacial and crono-typological 
distribution of the imported weapons of war used in combats, robberies, and shootouts. And what 
would be the fastest, cheapest, most practical, and most comprehensive way of approaching the 
material sources? Looking for periodic pieces - news articles and advertisements - which refer 
to the weapons used in the Cangaço, transforming the ‘black and white’ in our collection of 
archeological fragments. The result has been quite promising, for it shows that the fluctuations 
in the amount of news on weapons of war in the Northeast follow the regional economical and 
political oscillations as well as the national and international transformations. Thus, the escalating 
violence in the Cangaço, despite not being ipso facto a development of the international weapons 
industry, soared due to the higher killing power of the weapons, and the easy access to them, 
which leads us into considering the Cangaço as a peripheral aspect of world violence.

Keywords: Brazil; Northeast region; Cangaço; military archeology; military firearm
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Figura 4.1. Divisão política do Nordeste. Embora o Maranhão faça parte da região atualmente, não houve a expansão do 
Cangaço para esse estado. Fonte: Instituto Brasileiro de Geografia e Estatística (IBGE, s.d.).
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E como alguém se tornava um cangaceiro? A entrada 
estava sempre relacionada, de alguma maneira, à noção 
de honra ferida: 

O assassinato de um parente, a defloração de uma irmã, 
a expulsão das terras, o roubo ou o morticínio de animais 
de criação, além de uma longa lista de incidentes que 
sob uma perspectiva exterior serão vistos como fatos 
irrelevantes, foram muitas vezes respondidos com 
a voz da bala, resultando na morte de pessoas cujo 
grupo próximo ligado a elas por laços de parentesco 
ou de afinidade responderia na mesma linguagem o 
mais prontamente possível, desencadeando guerras de 
família. Os que não tinham em sua retaguarda a força 
dos procedimentos legais eram tentados a ingressar 
nas fileiras de bandos ilegais para a própria proteção 
da ação dos favorecidos pelo sistema jurídico-policial 
(VILLELA, 1997: 88).

O término do Cangaço se dá entre 1938 e 1940, com 
a morte de Lampião e, por fim, de Corisco, o último 
grande chefe de bando. Mas, a morte de figura expoente 
não explica de forma satisfatória o desaparecimento do 
movimento: o caráter essencialmente rural do Cangaço fez 
com que ele não sobrevivesse à urbanização, à abertura de 
estradas de ferro, de rodagem e ao telégrafo, mecanismos 
que permitiram a rápida ação das forças repressivas e a 
eliminação dos locais de refúgio dos grupos.

Essa violência construída e entretecida em todas as 
camadas da sociedade sertaneja tende a ter um alcance 
restrito quando pensamos nos hoje folclóricos -mas não 
inofensivos- bacamarteiros, onipresentes nos festejos 
juninos Nordeste afora. Até a Guerra de Canudos, 
morticínio que apresentou o sertanejo às carabinas 
Comblain e Manulicha (apelido da Mannlicher 1888) e o 
fuzil Mauser, havia muito tempo que a guerra não fazia 
parte da vida e do espaço sertanejo – a última vez havia sido 
na Confederação do Equador, em 1824, quando as armas 
de guerra ainda eram muito semelhantes às usadas pelos 
sertanejos no dia a dia. Até aquele findar do dezenove, 
as caçadeiras de pederneira -as lazarinas- eram a regra, 
sendo o bacamarte com fulminante (espoleta), a reiuna, 
uma arma relativamente possante, de grosso calibre, 
recordação da Guerra do Paraguai... Bem longe da alegre 
e barulhenta singeleza atual, é verdade. Mas, no momento 
em que o facinoroso coronel Moreira César despeja o 
arsenal do Exército nos confins da Bahia, o sertanejo -tão 
afeito ou mais que o cidadão urbano costeiro às novidades- 
descobre rapidamente a operar, com eficiência, armas 
recentíssimas de uso exclusivo militar. Assim, o modo 
de vida do sertanejo permanece nas mesmas bases, mas 
com material bélico que permite um alcance muito maior 
e uma escala de destruição mais assustadora. Não é a arma 
que cria a violência, mas é ela que determina a dimensão 
que essa violência vai ter. E essas armas das quais estamos 
tratando não foram feitas por armeiros artesanais ou por 
fábricas não mecanizadas: são as armas da grande indústria 
-mecanizada e transnacional. Portanto, foram produzidas 
em grande quantidade e com grande aperfeiçoamento 

muito mais graves, com profundas raízes na desigualdade 
social, mentalidade escravista, clientelista, corporativista 
e paternalista da civilização brasileira, os confrontos 
tendem a ser bastante mais agudos quando, ao invés de 
revólveres de tambor, os contendores possuem fuzis e 
metralhadoras antitanque que, via de regra são produtos 
fabricados em outros países que caíram nas mãos dos fora-
da-lei pelo tráfico internacional de armas, estimulado pela 
crescente produção de armamento utilizado em conflitos 
pulverizados por todo o mundo.

No Cangaço, o processo é o mesmo. Esse fenômeno de 
banditismo rural -não podemos considerá-lo banditismo 
social, pois no Cangaço não há qualquer relação direta 
entre a busca pela equidade social através do roubo- 
profundamente arraigado na sociedade sertaneja do 
semiárido brasileiro (Figura 4.2), origina-se possivelmente 
ainda no século XVIII, apesar dos cangaceiros àquela 
época serem contratados pelos colonizadores para 
enfrentar os indígenas. O Cangaço, no sentido consagrado 
na atualidade, surge entre as décadas de 1830 e 1840; 
porém, é somente a partir da transição do império para 
a república que ele assume as características que o 
popularizaram: o banditismo como profissão, propiciando 
um meio de vida aos criminosos. Muitas vezes associados 
aos coronéis, os grandes proprietários de terras que 
detinham plenos poderes na ausência da autoridade  
da capitania, da província ou do estado nos confins do 
sertão, os cangaceiros roubavam de quem quer que 
fosse e impunham sua ordem -desiderios individuais 
e não de classe- pela violência desmedida sobre uma 
população oprimida, deambulante, relativamente isolada 
do litoral, açoitada pela seca e prenhe de influências  
messiânicas. A Civilização do Couro, na visão de 
Capistrano de Abreu, originada da expansão colonial da 
pecuária para a hinterlândia da zona da mata açucareira 
(PERICÁS, 2010).

As origens e definição do Cangaço são incertas e complexas, 
assim como as raízes do termo Cangaço. Canga pode 
ter alguns sentidos diferentes que, entretanto, remetem 
a instrumentos arranjados sobre ombros e pescoço. 
Com a maior parte da população voltada às atividades 
agropastoris, não é difícil de entender o porquê do termo 
canga -que designa a peça de madeira que permite a união 
de um par de bois para a tração de equipamento ou veículo- 
ter sido utilizado como matriz da palavra cangaceiro, 
denominação pejorativa dessa gente dos sertões. Mas, 
canga também pode designar um instrumento de tortura 
e/ou submissão de origem chinesa, muito empregado em 
escravos altivos fugitivos e prisioneiros comuns ainda 
nas primeiras décadas do século XIX. Embora o objeto 
tivesse formas variáveis, o princípio geral era prender o 
castigado pelos punhos e pelo pescoço, simultaneamente. 
De qualquer forma, a derivação de canga para cangaceiro 
não refletiria algo lisonjeiro. Por fim, as palavras canga 
e cangaceiro podem remeter diretamente à imagem do  
sujeito que carregava armas e outros apetrechos 
pendurados no pescoço e dispostos ao redor do corpo 
(PERICÁS, 2010).
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Figura 4.2. O semiárido brasileiro, palco estendido do Cangaço. Fonte: IBGE (2017).
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e anúncios sobre as armas de guerra e de algumas de uso 
misto (civil e militar) que foram utilizadas nas ações de 
combate do Cangaço, tanto pelas forças de segurança 
quanto pelos cangaceiros, na tentativa de produzir um 
mapa de distribuição dessas armas.

Ao contrário do projeto ‘Persigas e Brigadas’, não se 
pretendeu -e nem se pretende- buscar, fisicamente, as  
armas remanescentes que foram utilizadas pelos lados 
envolvidos nos combates e escaramuças, mas sim obter 
informações indiretas sobre o aparecimento desse tipo de 
arma no palco dos combates e suas proximidades. Assim, 
optamos por encontrar registros documentais escritos 
através do acervo da Hemeroteca Digital Brasileira da 
Fundação Biblioteca Nacional1. As pesquisas foram 
realizadas em todos os periódicos do acervo da Hemeroteca 
Nacional Digital publicados em oito estados da região 
Nordeste. Para o caso de Pernambuco, palco principal dos 
enfrentamentos até 1928, o acervo é bastante extenso e 
ainda restam muitos títulos a serem averiguados. Por isso, 
os números apresentados aqui não são definitivos, mas 
já expressam tendências que só vêm sendo reforçadas ao 
longo dos mais de dois anos de pesquisa.

Até o momento, as buscas resultaram em mil trezentos e 
noventa e cinco (1.395) informações -notícias, anúncios, 
artigos, dentre outros- sobre as principais armas da época 
que compõem o corpus da pesquisa: carabina Comblain, 
rifle Winchester, metralhadora Hotchkiss, carabina e fuzil 
Mannlicher, revólver Smith & Wesson, pistola Parabellum, 
fuzil e pistola Mauser.

A Comblain é um armamento de patente belga -modelo 
1873- que se manteve em uso, no Brasil, por um 
longo período, havendo pequenas modificações nas 
características dos diferentes modelos abrasileirados. 

Regulamentada no Exército Brasileiro no ano de 1873, 
o modelo Comblain continuou a ser a arma padrão da 
infantaria até 1892, quando começou a ser substituída pelo 
modelo Mannlicher. No entanto, ainda teria sido usada 
durante a Revolução Federalista, a Revolta da Armada e 
a Guerra de Canudos (CASTRO, s.d.b). Além de ter sido 
ordenança regulamentar, a carabina Comblain também foi 
usada pelos cangaceiros no século XIX, o mais famoso 
dessa época, Jesuíno Brilhante (WIESEBRON, 1994). 

A arma Winchester tem seu nome derivado do norte-
americano Oliver Winchester, que desenvolveu o modelo 
em 1866, a fim de substituir o rifle Henry, tornando-se um 
sucesso não só nos Estados Unidos, como também nos 
demais países da Europa e América do Sul. No Brasil, a 
Winchester foi utilizada como uma solução de emergência 
que acabou se tornando definitiva, já que a fábrica da 
Spencer -umas das principais armas usadas na Guerra 
do Paraguai- tinha falido, levando à compra de clavinas 

1  A plataforma virtual da Hemeroteca Digital Brasileira pode ser acessada 
a partir do endereço eletrônico <http://memoria.bn.br/hdb/periodico.
aspx>.

técnico, aumentando sua letalidade. Na virada do século 
XIX para o XX o Cangaço assume uma escala industrial, 
assim como as guerras contemporâneas.

Nesse caminho de ligar o Cangaço ao desenrolar da 
história mundial, a arqueologia entretece as peças da 
argumentação. Essas peças são notícias e anúncios 
publicados em periódicos que versam sobre a presença 
das armas de guerra no Nordeste de fins do século XIX 
e primeira metade do século seguinte. Refletem as mais 
diversas situações envolvendo as armas de guerra e 
algumas outras de uso misto e civil, mas de grande 
difusão entre a população. Essas peças periódicas, por 
corporificarem as armas de nosso interesse, tornaram-se 
peças arqueológicas, cuja deposição nas páginas dos 
jornais indica a distribuição, os caminhos e as formas 
de uso do armamento dezenas de anos atrás. E, uma vez 
que todo ele era importado, a disponibilidade e os preços 
dependiam de um mercado que transcendia as fronteiras 
do país e que, portanto, impunha uma lógica comercial 
e bélica internacional sobre as ferramentas do conflito 
sertanejo.

A pesquisa: origens

Este artigo está embasado em pesquisa de iniciação 
científica que vinha sendo desenvolvida desde 2016, na 
Universidade Federal de Sergipe, intitulada ‘Navios, 
portos e distribuição: Arqueologia das armas do Cangaço’ 
(OLIVEIRA-VIANA, 2018). O objetivo principal do 
projeto original era entender o processo de distribuição 
das armas contemporâneas mais comumente utilizadas 
no Cangaço entre o final do século XIX e início do 
século XX. Partia-se da premissa que essas armas, todas 
importadas, arribaram nos portos brasileiros em navios, 
por encomenda legal ou descaminhos, chegando ao sertão 
nordestino através de processos de distribuição complexos. 
Posteriormente, os objetivos da pesquisa convergiram 
mais para o entendimento da distribuição das armas nos 
estados nordestinos, deixando a etapa marítima e portuária 
do trânsito das armas para um segundo momento, o que 
poderia acontecer na pesquisa de mestrado da autora deste 
artigo, pesquisa essa que assumiria a continuidade e o 
aprofundamento do projeto original.

Com esse refinamento de objetivos, o trabalho acabou se 
alinhando com mais justeza a outro projeto de pesquisa, 
denominado ‘Persigas e Brigadas’, levado a cabo desde 
2014 na mesma Universidade, coordenado por Paulo F. B. 
de Camargo e principalmente por Leandro D. Duran. Seu 
objetivo gira em torno da arqueologia bélica do Cangaço, 
tendo como foco principal, hoje, o registro e análise do 
acervo do Museu da Polícia Militar de Sergipe. É nesse 
museu, situado na cidade de São Cristóvão, a antiga 
capital de Sergipe, onde está o principal acervo de fuzis 
Mauser e de outras armas, submetido à arqueografia pelo 
supracitado projeto ‘Persigas e Brigadas’.

A metodologia para a realização da pesquisa enfocada neste 
artigo é simples: trabalha-se com as notícias, reportagens 
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e, consequentemente, vendas. Entretanto, devido a 
recusa em realizar alterações em seu ‘modelo perfeito’ 
(como acreditava Borchardt), o projeto foi designado 
para o engenheiro Georg Luger. Sendo assim, devido 
a grandes quantidades de modificações que precisaram 
ser estabelecidas no projeto, Luger acabou por criar um 
armamento totalmente novo, onde surgiu o primeiro 
modelo da Parabellum em 1900. Sendo essa uma arma 
com uma estética mais trabalhada, mais elegante, bem 
balanceada, com um ângulo de empunhadura acentuado, 
essa última considerada por muitos atiradores como a 
melhor e a mais ergonômica dentre as demais pistolas 
militares oferecidas (NETO, 2011a).

O armamento Mauser teve uma longa participação nas 
duas Grandes Guerras Mundiais por exibir características 
revolucionárias como nenhum outro armamento da 
época apresentou. A princípio, é um pouco complicado 
entender o processo de surgimento dessa arma e a chegada 
da mesma no Brasil, em razão disso ter acontecido em 
diferentes datas que poderiam deixar o leitor um pouco 
confuso. Portanto, abordaremos primeiramente como se 
deu o surgimento desse armamento e depois o período em 
que as armas chegaram no país.

Historicamente, os fuzis mais confiáveis, resistentes e 
duráveis, foram desenhados e inventados por dois irmãos 
conhecidos como Wilhelm Mauser e Peter Paul Mauser, 
nos quais foram, ao longo do tempo, realizando algumas 
modificações até chegarem aos mais famosos fuzis Mauser. 
O armamento foi adotado pelo Império Germânico em 
1884, recebendo modificações até chegar ao Mauser 
modelo 1898, o suprassumo dos campos de batalha até a 
Segunda Guerra Mundial. 

Segundo A. Castro (s.d.e), Paul Mauser desenvolvia duas 
variantes de uma mesma arma, com ação totalmente 
remodelada, que foi oferecida à Espanha em 1893, que 
por sua vez vendeu ao Brasil através da sede da empresa 
Ludwig Loewe, em 1894. Ainda no mesmo período do ano 
seguinte, o Brasil também adotaria a Mauser da FN Herstal 
(ou Fabrique Nationale d’Herstal), na Bélgica. Ambas 
as armas foram trazidas a fim de substituir os antigos 
armamentos Comblain e Mannlicher, consequentemente 
municiando os soldados que estavam combatendo em 
Canudos, assunto a ser abordado adiante.

Apesar de o modelo ser de 1893 (que, por sua vez, é ligeira 
modificação do 1884), no Brasil ele é conhecido pela 
data de importação. A partir disso, é comum denominar 
o modelo como ou 1894 ou 1895, anos em que foram 
realizadas importações de origens diferentes desse mesmo 
modelo. Porém, é importante frisar que, nos registros 
históricos brasileiros, o nome correto associado aos 
armamentos de ambas as compras desse modelo é Mauser 
1895, ou M1895.

Tempos depois, o governo brasileiro resolveu substituir 
o modelo 1895 pelo mais moderno e reforçado modelo 
1898, denominado no Brasil como Mauser modelo 1908, 

Winchester (CASTRO, s.d.c). Foram utilizados cinco 
modelos da Winchester em solo brasileiro, dentre eles: 
Modelo 1872; Modelo 1872/76; Modelo 1874; Modelo 
1874/76 e Modelo 1892, sendo essa última encontrada 
com maior frequência no país.

Horace Smith e Daniel B. Wesson foram dois norte-
americanos que fundaram a fábrica de armamento 
chamada Smith & Wesson, uma das marcas de armas 
mais conhecidas do mundo. No decorrer dos anos, vários 
modelos de armamentos foram criados; dentre os primeiros 
estão o revólver de sete tiros, calibre 22; o revólver Model 
3 American (calibre 44); e o famoso revólver calibre 38. 
Além desses, existe também o calibre 38 Special, que se 
tornou uma das armas mais conhecidas mundialmente 
e muito utilizada pelas forças policiais em vários países 
(SMITH & WESSON, s.d.).

O fuzil alemão modelo 1888 ou Mannlicher, como é 
chamado nos manuais do exército brasileiro, não foi 
desenhado pelo austríaco Ferdinand Ritter von Mannlicher, 
como se acredita: é fruto do trabalho da comissão alemã 
de 1888, que reuniu detalhes de diversas armas existentes, 
para criação da mesma. Interessante observar que é o 
primeiro armamento que aparece com o nome fuzil, daí 
sua importância em diferentes aspectos, principalmente 
por ser a arma de repetição de uso geral da infantaria 
brasileira, a primeira que usava cartuchos de pólvora sem 
fumaça, de alta velocidade inicial, e a primeira de calibre 
reduzido (CASTRO, s.d.d).

A Mannlicher foi um armamento que chegou ao Brasil por 
volta de 1892 a fim de substituir as carabinas Comblain, 
as clavinas Winchester e Spencer. Após a utilização da 
Mannlicher nos combates, começaram a surgir problemas 
causados pelo grande acúmulo de poeira, escape de gases, 
dentre outros estorvos. No entanto, esse armamento teve 
uma participação muito importante nas lutas da Guerra de 
Canudos, juntamente com a Comblain e a Mauser.

A Hotchkiss foi criada por Adolf Odkolek von Ujezda e 
patenteada pelo norte-americano Benjamim B. Hotchkiss, 
dono da empresa francesa Hotchkiss. Essa empresa 
criou diferentes tipos de armamentos, desde o canhão 
metralhadora a metralhadoras. É interessante destacar 
que durante a Primeira Guerra Mundial as metralhadoras 
Hotchkiss modelo 1909 e modelo 1914 estiveram na linha 
de frente francesa. O Brasil utilizou a Hotchkiss modelo 
1914, que participou ativamente de conflitos como a 
Revolução Constitucionalista de 1932. Os combatentes 
paulistas a apelidaram de ‘pica-pau’, devido ao ruído 
característico de sua baixa cadência de tiro (NETO, 2015).

A famosa Parabellum surgiu a partir de alterações feitas 
no projeto da pistola Borchardt, desenvolvida por Hugo 
Borchardt enquanto trabalhava para Ludwig Loewe & 
Company (empresa de armamentos de Ludwig Loewe). 
O projeto Borchardt apresentou grandes problemas, 
fazendo com que a diretoria da empresa pressionasse 
seu criador a fazer modificações para melhoria de uso 
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a esses objetos concretos. Figura entre as assertivas de um 
dos mais notórios livros sobre o tema no Brasil:

Na arqueologia histórica os documentos escritos são 
tão importantes quanto os artefatos e os edifícios. Sem 
dúvidas, uma das mais marcantes características da 
arqueologia histórica consiste na informação adicional 
que deriva da presença de documentos escritos 
(ORSER-JUNIOR, 1992: 39).

O que propomos aqui não é algo inédito, mas vai um 
pouco além do que a necessária relação entre coisas e 
textos. A cultura material, neste trabalho é representada 
pelo armamento utilizado no Cangaço, que por sua 
vez é perceptível -materializada- através de um tipo de 
documento escrito, no geral por instâncias não oficiais: as 
notícias, anúncios e demais peças periódicas publicadas 
em jornais de ampla circulação. Que, por sua vez, já foram 
consideradas de pouca respeitabilidade pela pesquisa 
histórica.

De certa forma, tal como Anders Andrén (1998), buscamos 
romper a fronteira existente entre textos e artefatos desde a 
consolidação da arqueologia como uma ciência. O texto é 
também artefato; o artefato é igualmente texto.

Neste trabalho, o texto funciona mais como um artefato, 
onde a peça periódica indica a arma protagonista da ação, 
a data e o local onde a ação ocorreu. Uma vez que essas 
armas são objetos caros, importados, retificáveis em caso 
de dano, relativamente escassos e controlados, elas não 
são descartadas como utensílios de louça quebrados, por 
exemplo. 

Este trabalho é ainda muito mais quantitativo do que 
qualitativo. Faltaria ainda considerar qual é o tipo da 
notícia ou do anúncio em foco, quem os escreveu, quem 
os publicou e sobre quem se referem, bem como qual era 
a afiliação econômico-política do periódico. Imaginamos 
que isso acontecerá, em um futuro próximo, no âmbito de 
pesquisa de mestrado.

É importante ressaltar que o uso dos documentos 
escritos não transforma uma pesquisa arqueológica 
automaticamente em um subproduto da pesquisa histórica, 
por vezes considerada a detentora dos méritos se a 
argumentação científica se sustentar a partir dos registros 
gráficos. O material escrito é aqui encarado como se 
fosse fragmento arqueológico, demandando, assim, uma  
leitura das características materiais descritas nas peças 
periódicas para a construção da história através da 
arqueologia. 

A partir da pesquisa na Hemeroteca Nacional Digital, 
criou-se também um quadro que apresenta a amostra 
dentro do universo de periódicos, um recorte quantitativo 
contendo todas as informações sobre os periódicos, 
páginas de periódico, ocorrências dos armamentos e a 
proporção de páginas por ocorrências em todos os jornais 
de cada estado do Nordeste. 

ano em que esse armamento chegou maciçamente ao país. 
Esse novo armamento era bem semelhante ao Fuzil G98 
Alemão: além da adoção do calibre padrão brasileiro, 
tinha também uma pequena modificação na alça de mira, 
ou melhor, uma simplificação, acarretando a diminuição 
dos preços.

As pistolas também estiveram presentes nas guerras, 
conflitos, revoltas e principalmente, no uso do dia a dia 
dos militares, jagunços e cangaceiros. Assim como os 
fuzis Mauser e as pistolas Colt 1911, Luger Parabellum, 
Browning 1935 e Walter P-38, a pistola Mauser C96 
também apresentou características que levaram ao 
sucesso e reconhecimento em vários países. Tornou-se 
uma das pistolas mais importantes no que diz respeito às 
semiautomáticas da sua época (NETO, 2011b).

A pistola Mauser C96 foi inventada no mesmo período 
da conhecida pistola Borchardt C93, em 1895, porém 
a Mauser C96 a superou por apresentar melhores 
características gerais (NETO, 2011c).

Base teórica e metodológica

O Cangaço, para ter sua história contada, demanda 
amplas formas de abordagem do passado. Esse passado 
recente é construído a partir de fontes diversificadas de 
informação: ao invés de longos ofícios elaborados ou além 
Atlântico, ou vindos de/indo para a Corte -em ambos os 
casos sempre a espera do lento e flutuante paquete- na 
República os relatos sobre confrontos do Cangaço são 
descritos em mensagens telegráficas, em sentido literal, 
que chegam em segundos do quartel à sede do comando e 
vice versa. Os milhares de telegramas que restaram dessa 
correspondência frenética são alvo de pesquisas de história 
(VILLELA, 1997; CLEMENTE, 2013) já há vários anos...
assim como as mensagens do messenger, twitter, telegram 
ou whatsapp serão base de estudo para o entendimento 
das facções criminosas urbanas ou do chamado -talvez 
impropriamente- Novo Cangaço, em um futuro não muito 
distante.

Dentro dessa lógica, a construção da história do Cangaço a 
partir da arqueologia e de suas habilidades de tecelã busca 
continuar esse processo de ampliação dos tipos de fontes 
de informação para as pesquisas.

Na arqueologia a cultura material é o principal objeto de 
estudo de uma pesquisa que busca entender o processo 
social, cultural, político e religioso de um determinado 
grupo em suas instâncias e temporalidades. Segundo 
Anne Yentsch (1993), a cultural material é o coração da 
arqueologia -ela é um agente ativo, no qual a história das 
pessoas é mantida e contada para sucessivas gerações.

Mas, na arqueologia histórica -no caso do Novo Mundo- 
a cultura material está intimamente entrelaçada com a 
escrita, tendo em vista que sobre as coisas e contextos 
estudados pelos arqueólogos podem existir relatos escritos 
sobre formas, funções, usos, datas e pessoas relacionadas 
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4.4). A partir da observação do gráfico foi possível perceber 
que as citações são predominantemente das Mauser, com 
56,89%, seguida pela carabina Comblain, com 20,86%. 

Além desses gráficos apresentados, outros foram 
produzidos, mostrando resultados bastante significativos 
para o entendimento das continuidades e rupturas do uso 
de determinado elemento de cultura material ao longo do 
tempo. 

O terceiro gráfico contextualiza a sequência crono-
tipológica nesse longo período de ápice e derrocada do 
Cangaço, perfazendo sete décadas (Figura 4.5). Esse 
gráfico apresenta a quantidade de peças periódicas de todas 
as armas ao longo do período de tempo aqui enfocado. 
Nele é possível perceber a existência de um pico e de dois 
períodos de maior quantidade de referências, os quais 
devem ser analisados com mais atenção.

O pico corresponde ao ano de 1897 e é formado por 98 
peças periódicas. Grande parte delas está relacionada ao 
uso das armas durante a Guerra de Canudos, apresentando 
uma importante relação, nem sempre perceptível 
facilmente, em muitas peças por nós levantadas, entre a 
informação sobre a arma, o local de uso e a função dela. 

A Guerra de Canudos foi um dos confrontos de maior 
resistência sertaneja à opressão dos grandes proprietários 
rurais locais e das políticas expropriatórias nacionais, tendo 
se desenrolado entre os anos de 1896 e 1897, período esse 
de grande instabilidade política no Brasil, pois a República 
acabara de ser instaurada. O grau de violência e a exposição 
das enormes diferenças e desigualdades existentes em 
um país imenso e politicamente pouco coeso devem ter 

É necessário frisar que mesmo o quadro mostrando um 
total de 1.749 ocorrências encontradas nos periódicos, 
esse número não é o resultado final do exame da amostra, 
uma vez que algumas peças periódicas foram publicadas 
sucessivas vezes e que algumas notícias são muito 
genéricas ou fazem referência ao uso de nossas armas de 
interesse em lugares fora do Nordeste. Assim, as repetições 
de peças por vários dias e as notícias sobre armas em terras 
estrangeiras não foram contabilizadas para a pesquisa, de 
modo que a amostra final perfaz 1.395 peças periódicas.

Resultados

Através das peças periódicas levantadas durante as pesquisas 
e organizadas em uma planilha desenhada para este trabalho 
(infelizmente impossível de ser apresentada aqui, por motivo 
de formatação), foram elaborados diferentes gráficos com 
os resultados obtidos sobre cada armamento.

O primeiro está relacionado à quantidade de peças 
publicadas nos periódicos de cada estado do Nordeste 
sobre os armamentos selecionados (Tabla 4.1). A partir 
da análise do gráfico foi possível aferir que existem dois 
estados majoritários no que tange à publicação de peças 
periódicas sobre armamentos: Maranhão, com 33,90% e 
Pernambuco, com 29,03%, a despeito de o levantamento 
ter sido realizado em apenas um periódico desse último 
estado. Interessante notar que o Maranhão, assim como o 
Piauí, não é considerado locus do Cangaço, embora muitas 
notícias lá publicadas façam referência ao banditismo 
cangaceiro (Figura 4.3).

O segundo gráfico está relacionado à quantidade de tipos 
de armas mencionados nos periódicos do Nordeste (Figura 

Tabla 4.1. Peças periódicas sobre armas de guerra e suas relações quantitativas com os periódicos Nordestinos.

Estado
Quantidade de 

Periódico
Quantidade de páginas Quantidade de Ocorrências Qnt. Pag / ocorrência

AL 12 28.747 103 1/279

BA 23 77.187 105 1/735

CE 27 84.176 210 1/401

MA 19 264.590 572 1/463

PB 5 10.547 46 1/229

PE 1 124.859 497 1/251

PI 7 9.047 66 1/137

RN 7 132.818 134 1/991

SE 5 7.881 16 1/492

Total 106 739.852 1749 1/423

Quantidade final 
de ocorrências 

1395 1/530
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O segundo período com grande quantidade de peças 
periódicas está delimitado entre 1909 e 1914-16. Essa 
quantidade de notícias publicadas está relacionada à 
substituição da carabina Mauser 1893 pela 1898 (aqui 
chamada de 1908, ano de sua adoção pelo Exército), ao 
início da Primeira Guerra Mundial e à Revolta de Juazeiro 
(1914).

motivado o enorme interesse pelo palco da guerra, onde 
as armas europeias, tanto as de última geração quanto as 
que se eclipsavam eram as estrelas, merecendo, portanto, 
destaque na imprensa regional e nacional. A partir desse 
conflito, o fuzil Mauser 1893 [1894 ou 1895 aqui no Brasil] 
substitui as não tão antigas -mas já obsoletas- carabinas 
Comblain 1873 e Mannlicher 1888.

Figura 4.3. Peças periódicas por Estado.

Figura 4.4. Porcetagem de tipo de armas.
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das transações, o que levou ao abandono dos embargos 
de vendas de armas dez anos depois (JAPHET, 1979; 
GRANT, 2015). A Alemanha, em tese uma das nações 
cujas restrições de produção de armas deveriam ser mais 
duras, sai da Grande Guerra muito endividada. Uma das 
soluções para ‘fazer caixa’, então, é retomar contratos 
antigos e fazer novos acordos para poder comercializar 
material bélico. Foi com esse propósito que Alemanha e 
Brasil voltaram a criar laços comerciais na compra e venda 
de armas.

Também nesse último período os índices de violência no 
Nordeste crescem muito, tanto em razão da chegada da 
Coluna Prestes, quanto ao crescimento do número de armas 
entre os sertanejos e nos bandos dos cangaceiros -muitos 
deles armados pelos governos locais para combater a 
própria Coluna (CLEMENTE, 2013).

Após 1930, há um declínio mais acentuado na quantidade 
das peças periódicas relativas aos armamentos de guerra. 
Esse fato pode ser decorrente do processo de desarmamento 
imposto pelo Governo Vargas, o que dificultou as compras 
e repasses de armas para o Cangaço. 

O quarto gráfico mostra como cada conjunto de ocorrências 
de armas se comporta, separadamente, nesse longo período 
de tempo (Figura 4.6). Nele, a carabina Mannlicher se 
destaca como sendo a mais citada nos periódicos de 1897, 
fato que está vinculado à Guerra de Canudos. Além dela, a 
carabina Comblain e o primeiro modelo do fuzil da Mauser 
também apresentaram uma quantidade significativa de 
ocorrência nos periódicos. A partir de 1908, a insuperável 
versão 1898 do fuzil Mauser se torna a arma mais utilizada 
no país.

Com relação ao quinto gráfico, ele apresenta as peças 
publicadas sobre as Mausers no Nordeste e o impacto 
ocorrido com a chegada das mesmas (Figura 4.7). A linha 
em preto representa todas as armas, exceto as Mausers, 
as quais estão sinalizadas pela linha branca ‘Mauser 
Nordeste’.

A Revolta de Juazeiro, também conhecida como Sedição 
de Juazeiro, foi um conflito de caráter popular, liderado 
pelo padre Cícero Romão Batista e pelo médico e político 
Floro Bartolomeu da Costa, ocorrido no sertão do Nordeste 
brasileiro, especificamente na cidade de Juazeiro do Norte, 
Ceará, em 1914.

Os momentos de ‘baixa’ dos gráficos também são 
interessantes. Esse segundo período de alta na quantidade 
de peças periódicas começa a declinar em 1915, chegando 
a níveis bastante baixos em 1917, podendo a diminuição 
estar relacionada a vários fatores, inclusive à cessação 
das importações de armas -canalizadas para o confronto 
europeu- e à entrada do Brasil na Primeira Guerra, em 18 
de outubro de 1917. A guerra europeia se aproximava cada 
vez mais dos brasileiros, podendo causar efeito inverso no 
público, cada vez mais preocupado com a violência dos 
campos de batalha que cruzava o Atlântico. A aproximação 
do Brasil do terrível conflito bélico poderia afastar as 
notícias sobre armas das páginas dos jornais.

Em relação ao terceiro período, ele começa em 1921, 
atingindo, em 1922, o mesmo número de peças periódicas  
que 1914: 44 publicações. Esse grande número de ocor- 
rências existente a partir de 1921, contudo, declina gradual- 
mente até 1930 e, depois disso, diminui de forma acentuada.

Esse comportamento notado no terceiro período é 
decorrente da grande disponibilidade de armas no mercado 
depois do fim da Primeira Guerra Mundial, situação de 
abundância observada também em outros momentos e 
regiões, tal como na segunda guerra dos Bôeres (1899-
1902), quando grande quantidade de armas estocadas 
pelos britânicos estava à disposição, a preços módicos, no 
continente africano (FISCUS, 1987). Ao mesmo tempo 
em que havia, no pós-guerra, esses grandes estoques nos 
arsenais, quase sempre formado por armas defasadas, 
a produção de armas novas continuou intensa. Apesar 
dos pactos de controle de armas do pós-Primeira Guerra 
Mundial, a produção e comercialização de material bélico 
mantiveram-se intensas através de mecanismos de disfarce 

Figura 4.5. Somatória de todas as armas mencionadas nas peças periódicas, por ano.
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É a partir da década de 1930, como dito anteriormente, que 
as peças periódicas começam a diminuir de quantidade. 
Essa queda pode estar relacionada a alguns fatores como: 
o primeiro processo de desarmamento, que aconteceu em 
1934 (BRASIL, 1934); e a morte de Lampião, em 1938, 
sinalizando o início do fim do Cangaço, oficialmente 
extinto no ano de 1940. 

Considerações finais

O presente trabalho, aborda, a partir de análise realizada em 
periódicos nordestinos, a temática da cultura material bélica 
do Cangaço, um tipo de banditismo que transcende a simples 
prática criminosa, alicerçando-se na ideia de vingança 
contra atos hediondos para a sociedade sertaneja, sejam eles 
motivados pela vilesa ou pela desigualdade social. 

As informações obtidas a partir das peças periódicas sobre 
armamentos, fizeram-se necessárias para a percepção do 
envolvimento do Cangaço na dinâmica produtiva mundial, 
influenciando a construção da história da violência da 
guerra e da história da violência do capital.

Baseados nos dados obtidos durante as pesquisas em 
arquivo virtual, pudemos concluir que o processo não 

À exceção do pico de 1897, a partir de 1909 o número 
de peças periódicas sobre a Mauser começa a aumentar 
muito. Isso acontece em razão da chegada ao Brasil, a 
partir de 1908, de uma remessa do novo modelo Mauser, o 
qual substitui o antigo modelo 1895.

Apesar de uma grande quantidade de notícias bem no início 
do século, no ano de 1917 a baixa no gráfico coincide com 
o ano em que o Brasil rompe as relações comerciais com 
a Alemanha e posteriormente entra na Primeira Guerra 
Mundial, seu principal fornecedor de armamentos desde o 
último quartel do século XIX.

Já no período que começa em 1921 e vai até 1930, 
voltamos a notar uma maior quantidade de armamentos, 
o que pode estar associado a uma considerável aquisição 
de armamentos entre 1922 e 1924, quando o Brasil fecha 
contrato com a empresa C.V., da antiga Tchecoslováquia 
(NETO, 2011d). É também o período em que irromperam 
as Revoltas Tenentistas país afora contra a República 
Velha, tendo como uma das consequências a formação 
da Coluna Prestes, a qual influenciou profundamente o 
balanço de poder no Nordeste, supostamente trazendo uma 
grande quantidade de armas para aquela região, alterando 
assim a quantidade de notícias nos periódicos.

Figura 4.6. Tipos de armas mencionadas nas peças periódicas, por ano.

Figura 4.7. Todas as armas e Mauser.
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tem uma faceta exclusivamente local ou regional. O 
banditismo e a violência, por vezes, podem ser tidos como 
uma característica intrínseca ao Nordeste. No entanto, é 
necessário levar em conta que a violência no Nordeste 
está associada também ao movimento de produção 
internacional e à grande disponibilidade de armamentos 
no país. A violência não é algo que existe por causa do 
armamento, mas ela pode ser bastante incrementada em 
brutalidade, abrangência e letalidade quando as armas 
destroem em escala industrial.

E embora não haja uma relação absolutamente direta de 
causa e efeito entre o Cangaço e o comércio internacional 
de armas, acreditamos haver indícios suficientes de que 
não é por acaso que o período áureo do Cangaço começou 
com as primeiras guerras alimentadas pela produção em 
massa de armas a serviço do imperialismo industrial 
(GRANT, 2015) -Criméia, Secessão Norte-Americana e 
da Tríplice Entente (Paraguai)- e terminou na transição da 
Guerra Civil Espanhola para a Segunda Guerra Mundial, 
conflitos indissociáveis que tiveram como desdobramento 
uma mudança marcante nas lutas posteriores: da 
guerra escancarada para a fria. Assim, a partir de uma  
perspectiva internacional, o Cangaço foi mais uma 
oportunidade de vendas e de testes de desempenho do 
capital mortal contemporâneo, o qual sempre está do lado 
do vencedor.
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Such experience opened room for the interest in developing 
an archaeological research on Contestado War and on its 
association with capitalist projects and popular religiosity. 
One can wonder about the feasibility of assessing a topic 
that has never been addressed before. The solution for such 
argument was the search for publications from other social 
sciences fields in order to find textual material-culture 
elements that have significantly marked the landscape in 
this region. 

The main aim of the current research was to carry out an 
interdisciplinary study to link history and archaeology in 
order to assess the Contestado War context (1912-1916, 
Peixe River valley, Santa Catarina range). I have sought to 
perceive deep changes observed within the cultural landscape 
of this region by observing material culture, with emphasis 
on identifying archaeological sites related to this conflict. 

Contextualizing the topic

In 2008, I was intrigued with findings about the cultural 
resource management (CRM) of an archaeology project 
carried out in Ibicaré City, Midwestern Santa Catarina 
State, Southern Brazil. My research team observed 
ruins, popularly known as casas de turma, near São 
Paulo–Rio Grande railroad, which temporarily housed 
sites for railroad employees. This finding encouraged 
me to conduct further research and to create a working 
hypothesis based on material traces linked to Contestado 
War. These traces could be mapped, recorded and  
assessed through archaeology scope. I noticed that a 
great deal of archaeologists work within this region, but 
they have domesticated eyes heading towards ‘classical’ 
archaeology sites and hundreds of pre-historic settlement 
sites. 

Abstract: The aim of the present study is to synthesize research on the material culture of 
Contestado War based on the landscape archaeology perspective. This conflict took place in 
the Southern Brazilian plateau between 1912 and 1916 when hinterland people in this region 
faced the Brazilian military forces, causing the deaths of thousands of people. Sites of interest 
to archaeology and history illustrate the potential of material culture studies and their possible 
contributions to interpretations of this war that took place over one hundred years ago.

Keywords: conflict archaeology; Contestado War; material culture

Resumen: Este artículo pretende sintetizar la investigación sobre la cultura material de la Guerra 
del Contestado desde la perspectiva de la arqueología del paisaje. Este conflicto tuvo lugar en la 
meseta sur de Brasil entre los años 1912 y 1916, donde los pobladores del interior se enfrentaron 
con las fuerzas militares brasileñas, dejando un saldo de millares de muertos. Un siglo después de 
la guerra, algunos lugares de interés para la arqueología y la historia, ilustran el potencial que el 
estudio de la cultura material tienen para el estudio del pasado.

Palabras clave: arqueología del conflicto; Guerra del Contestado; cultura material

Resumo: O objetivo do presente artigo é apresentar uma síntese sobre pesquisa sobre a cultura 
material da Guerra do Contestado baseada na arqueologia da paisagem. Este conflito ocorreu 
no planalto sul do Brasil entre os anos de 1912 e 1916 onde a população regional enfrentou as 
forças militares brasileiras, causando a morte de milhares de pessoas. Sítios de interessa para a 
arqueologia e para a história ilustram o potencial de estudos sobre cultura material e suas possíveis 
contribuições para as interpretações sobre esta guerra ocorrida há mais de cem anos.

Palavras-chave: arqueologia do conflito; Guerra do Contestado; cultura material
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RS to Sorocaba, SP)4. Inns and villages were launched 
during this time, as well as livestock farms in the extensive 
fields of Lages5. Since then, complex social and economic 
hierarchic relationships between few land owners and 
the local population added to cattle breeding or to yerba 
mate extraction. In addition to the indigenous population 
that continuously resisted the colonization attempts6, 
a significant number of Africans derived from the first 
slave-labor migration waves living in this region. The 19th 
century is featured by considerable demographic increase 
in this region due to a number of reasons, mainly due to 
squatters’ advancements in Midwestern faxinais (open 
fields with short vegetation) after the 1870s, as well as to the 
conflicts trigged in Rio Grande do Sul known as Farrapos 
War (1835-1845) and Federalist Revolution (1893-1895)7, 
which have forced many former combatants to settle in 
lands crossed by the troops (MACHADO, 2004: 57-104).

This combination of natural and cultural environments has 
shaped the regional landscape in the region in the early 20th 
century, when Contestado War started. Caboclo emerged 
from this great miscegenation as the typical native to the 
region. Jaci Poli (1995) has outlined the basic profile for 
the plateau and of Western Santa Catarina caboclo. This 
author highlighted that these peoples had few possessions 
and material assets although they accounted for the largest 
population in the region. According to Jaci Poli (1995), 
caboclo people should be categorized based on their 
social and economic conditions, as they had no access 
to production means either to breed cattle or to perform 
extraction practices, rather than be classified based on their 
ethnicity, which is quite diffuse due to miscegenation8.

Theoretical and methodological assumptions

This research was an archaeological study on a belligerent 
episode in the Brazilian history known as Contestado 
War, which took place in the Southern Brazilian plateau 
between 1912 and 1916. Besides the material legacy of the 

4 Tropa pathways formed a series of precarious short-grass roads. 
They were pivotal not only in transporting cattle for the gold-producer 
regions of the Brazilian colony, but also in creating tropa inns in the 
Southern Brazilian plateau that later became villages and cities, such 
as Curitibanos. Valentini (1999) describes the routines of tropeiros, the 
main users of these pathways.
5 Lages was founded in 1766 to advance and protect Portuguese colonial 
borders; it is an important city in Santa Catarina State, it has strong 
economical foundation on cattle breeding to this day.
6 Southern Brazil was initially occupied by indigenous populations 
(first groups of hunters and foragers) approximately 12,000 years ago. 
Approximately 3,000 years ago, the region became increasingly more 
populated by farming groups from the Amazon, such as the Guarani; and 
from Midwestern Brazil, such as the Jê. The entire Southern plateau was 
already populated when the European occupation began. War, epidemics, 
conflicts over land and slavery have caused the genocide of indigenous 
peoples, similar to other Brazilian regions, and this process resulted in 
few thousand survivors facing constant state of war, fighting restlessly 
for their rights and land property and to reproduce their traditional way 
of life (NOELLI, 1999-2000).
7 See Leitman (2008) about Farrapos War, and Axt (2008) on the 
Federalist Revolution.
8 The term caboclo in this text will be used for people from the wilderness, 
it well address the direct connection between people who have resisted 
federal and state armed forces for years, and to identify groups marked 
amongst the Santa Catarina plateau population to this day.

Contestado War took place within Southern Brazil 
plateau between 1912 and 1916; it resulted in the death 
of more than 6,000 people1, mostly poor caboclos (an 
ethnicity that mixes indigenous and Portuguese people) 
who have attempted to resist several military expeditions. 
Midwestern Santa Catarina State (Figure 5.1) was the 
location holding the very core of the conflict, since it was 
the stage of border disputes between Brazil and Argentina 
in the 19th century and between Santa Catarina and Paraná 
states, later on2. Historians have been discussing the 
reasons for the conflict to have burst, and some of these 
reasons are listed below: 

1.	 Religious ‘fanaticism’ or messianic groups focused on 
forming settlements that draw authorities’ attention, 
similar to Canudos War (MONTEIRO, 1974; 
CAVALCANTI, 2006); 

2.	 The unlearned and stark population in the area was 
attracted to the conflict and to have outlaw behavior 
(LUZ, 1952); 

3.	 Unsolved border issues between Paraná and Santa 
Catarina states that have turned the region into a ‘no 
man’s land’ (MACHADO, 2004); 

4.	 Rupture with ancient colonel rules and collusions 
typical of the Brazilian wilderness (MACHADO, 
2004); 

5.	 Capitalist projects that have expropriated people 
from their most valued asset: their land, due to the 
construction of railroads and sawmills that have cut 
through the wilderness3 (VALENTINI, 2009).

After highlighting the assumed motivations for the 
assessed conflict, it is possible linking causal factors that 
can explain this war based on a contextual perspective, 
as seen in more recent studies (MACHADO 2004; 
VALENTINI, 2009).

Although Midwestern Santa Catarina was the most 
prominent location of the conflict, it was not limited to it 
given the territorial widening of some discussed themes 
such as hermit monks’ trajectory, the size of the railroads 
and expansion of conquered or attacked wilderness 
territories. Such lack of defined limits can also be 
extrapolated to time and to space; the war itself took place 
between 1912 and 1916; however, its burst in human and 
natural landscapes traces back to the mid- 19th century.

The territory was initially exploited by São Paulo 
bandeirantes, who were in search for slavering indigenous 
peoples, but it was only poorly occupied by Europeans 
who colonized the fronts after the 18th century. This 
colonization process was the reflex of livestock farming 
expansion due to the tropas (expeditions that have crossed 
the Brazilian Southern plateau and connected Viamão 

1 Numbers are estimated due to lack of more precise data from sources 
related to caboclo deaths.
2 Conflicts for territory can be better understood in Heinsfeld (1996). 
3 The term is used in the sense of characterizing a Brazilian region where 
public powers often had little action upon. Neves (2003) analyzes this 
concept in detail.
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Figure 5.1. Geographical location of the studied place, with mainly battlefields and redoubts cited on the text. Designed by Jaisson Teixeira Lino and Mauro Fusinatto.
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1.	 Sacred material; 
2.	 Capitalist material; and 
3.	 War material. 

Such aspects of regional history have conditioned later 
field strategies performed in Midwestern Santa Catarina 
State. General conclusions upon each theme are described 
as follows.

The sacred material 

Southern Brazil landscape underwent deep changes after 
the 19th century, it became a sacred place consolidated 
by hermit monks’ pilgrimage and by the growth of the 
Catholic faith due to the sporadic action of the Catholic 
Church. These two fronts of Christian devotion could 
apparently live in syncretism and harmony, but it ended 
up raising tensions that have resulted in a religion known 
as the enchanted army of St. Sebastian9. Members of this 
religion were among refugees of Contestado War (Figure 
5.2). The objective was to describe the formation of such 
sacred landscape which worked as historical context by 
justifying the constitution of sites that would ultimately 
become material monuments of caboclo religiousness. 
The focus on this issue has been discussed based on 
the archaeology of the sacred. Based on the history of 
archaeology, it is possible saying that scholars’ interest in 
inferring the cognitive and religious aspects from material 
evidence is rather recent. It is justified by prevailing 
theoretical options until the 1970s in archaeological 
explanations, mainly the process and theoretical historical-
cultural references that embodied a more objective 
posture. This process left no room for the development 
of aspects related to more mental spheres than to the 
material sphere per se. The ‘post-process’10 term has 
emerged from multi-vocal theoretical lines. According 
to such reference lines, cognition is not only one more 
field to be explored, but it is essential for studies on the 
so-called mental actions, which are intrinsically related 
to the material world. These aspects could be further 
brought to light by in-depth studies based on material 
culture. This statement can make more conservative and, 
consequently, more skeptical archaeologists sick, because 
they do not accept that sites and artifacts have a lot to 
offer in terms of themes such as symbolism, cosmology 
and religion, among others. There is no doubt that these 
sacred places are the main reference-points guiding the 
construction of the social memory of human groups within 
the landscape. Accordingly, archaeologists must have in 
mind implications of the present to explain the past by 
constantly re-elaborating it based on the social, identity 
and economic interests of several populations dividing 
the same geographic space (CRUMLEY, 1999: 271). The 

9 This is a mythical re-elaboration within the universe of rustic Contestado 
Catholicism in which not only the return of José Maria was expected, but 
also of all combatants fallen in battle and, upon their return, an enchanted 
army would be formed – which shows a connection with the St. Sebastian 
phenomenon (QUEIRÓZ, 1966: 117-119).
10 Different theoretical lines in archaeology are didactically presented by 
Johnson (2000) and Trigger (2004).

war, the archaeological scope was an attempt to analyze 
correlating issues such as popular religiousness influence 
on wilderness residents, as well as capitalist projects for 
land exploitation (the greatest richness in the region).

The archaeology of landscape was the adopted theoretical 
reference. For the specific objectives of this research, 
the arguments by Felipe Criado Boado were taken into 
consideration since it provided a concept coherent to the 
‘landscape archaeology’ proposition, which is defined as 
an archaeologically-oriented study on previously defined 
landscape in order to better understand past landscapes 
by observing the culturalization of spaces occupied by 
human beings. It was necessary to associate three different 
space dimensions to make the study feasible, namely: 
the physical environment where human activities have 
occurred, the social environment where different peoples 
and individuals built their world, the symbolic environment 
where landscape interventions are taken into consideration 
and the way-of-life is structured (CRIADO, 1999: 6).

The archaeology of landscapes has been further developed 
in the historical archaeology context, which deals with 
archaeological studies based on historical times. It enables 
easier categorization based on themes outside its scope, 
i.e., it leaves out research about themes related to pre-
history, but it does not necessarily ignore indigenous 
societies, since they are inserted in the colonial context. 
Charles E. Orser Jr. (2000: 19) points out the difficulty in 
outlining the frontier between history and pre-history; he 
suggests that regional history is a solution for such concern, 
since the transition point has happened through different 
ways, in different periods, throughout the Americas. The 
present study lied on the entanglement of archaeology 
of landscapes and historical archaeology, as well as on 
other concepts such as material culture and historical-
cultural heritage. The study was influenced by theoretical 
assumptions and used basic support sources such as 
written, pictorial, landscape and material documents.

The written and pictorial sources have been used to 
archaeologically dig into these documents in order to 
inventory historical and archaeological sites linked to the 
religious caboclo sphere and to capitalist projects that 
have influenced the four-year war. Due to lack of previous 
archaeological work, history has provided the necessary 
indices to guide the later field stages.

The field strategy consisted in ‘visiting’ the region. These 
visitations would be substantiated by data previously 
retrieved from bibliographic and pictorial sources, and by 
important information collected in the visited communities. 
This information has proven to be fundamental to 
locate archaeological interest sites. Authors dug based 
information about logging activities in field journals and 
made photographic records and UTM coordinate plotting 
with a GPS device.

The research was divided into three different, but 
interconnected, themes about the belligerent conflict: 
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construction and large timber businesses in the early 
20th century. Most caboclo squatters were expropriated 
during the expansion process despite their immemorial 
occupation and land use. Documents about land ownership 
meant close to nothing to most of this illiterate population.

São Paulo-Rio Grande railroad and São Francisco 
ramifications accounted for the biggest impact on the 
wilderness landscape, they deeply changed it and triggered 
the armed conflict. Modernity came along with the trains, 
it did not spare locals from its mass exploitation process 
and spoiled the basic assets of already battered wilderness 
people. Land, and its resources, were suddenly taken away 
from their traditional occupants and handed to foreign 
investors led by North American capitalist Percival 
Farquhar12.

The Brazilian Republic provided an extensive land area 
(15 kilometers; approximately 9.3 miles) on each side of 
the railroad for Farquhar’s business -the Southern Brazil 
Lumberand Colonization Company- to launch sawmills 
and villages in order to exploit forest resources and to 
colonize the land with European immigrants (Figure 5.3). 

12 See Valentini (2009) for Farquhar’s life and work in the Americas.

conceptual tripod space, time and mind was highlighted 
in present research as three dimensions necessary to 
understand symbolic meanings within the archaeological 
landscape. This connection between past and present in 
the Contestado region is very evident in comparison to 
sacred sites. Many locations are visited on a yearly basis 
and several festivities and rituals are elaborated based on 
past features and episodes11. In the epistemological sense, 
understanding and respecting these re-significations of 
religious landscapes is fundamental to develop research if 
one takes into consideration divergences that may, or not, 
emerge from different scholar references. A typological 
and descriptive outline of sacred sites of archaeological 
interest and research focused on landscapes are described 
in Table 5.1.

The capitalist material 

Economy in Contestado region underwent radical changes 
due to capitalist enterprises in the region such as railroad 

11 St. Antão Festival would be an example (see http://fragmentos-do-
tempo.blogspot.com/2009/01/religiosidade-de-so-joo-maria-4.html). 
Sociologist José Fraga Fachel has historically analyzed religious 
manifestations related to monks’ passage through Southern Brazil 
(FACHEL, 1995).

Figure 5.2. Archaeology of the sacred. A. Water spring in Curitibanos; B. João Maria well in Porto União; C. Cross in 
Canoinhas; D. Cemetery of the Irani battle (Photographed by the author).

http://fragmentos-do-tempo.blogspot.com/2009/01/religiosidade-de-so-joo-maria-4.html
http://fragmentos-do-tempo.blogspot.com/2009/01/religiosidade-de-so-joo-maria-4.html
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Table 5.1. Synthesis of sites related to the archaeology of the sacred.

Sites General Characteristics

Crosses
Usually made of timber such as cedar, they are staked in the landscape. Numbers vary from one to 
several - up to 14 units can be registered in a single location.

Grottos Shelters under rocks, caverns or rocky cavities; some were “residences” for hermit monks.

Water Springs
Also known as João Maria wells, they are water coursers such as creeks and springs that, according 
to the general population, have medicinal properties and can heal several illnesses after its intake.

Other Natural Formations
Natural features, such as mounts and trees, that have symbolic power to local inhabitants. They are 
distributed through the landscape.

Churches
Mostly small and built in timber, they have timber furniture and few images of saints. They were a 
central piece of settlements, next to the main square in towns.

Holy Squares
Places close to the church where religious rituals were performed. They usually have a square with 
crosses raised in each corner.

Cemeteries 
Ultimate symbols of the tragic results of the war. The holy fields are distributed within the regional 
landscape. They worked as the material memory of this conflict.

Figure 5.3. Industrial archaeology. A. Ruins of a rail station between Rio das Antas and Caçador; B. Railroad workers’ 
inn bythe Uruguay River, close to Piratuba; C. Abandoned rail station in Calmon’s countryside; D. Preserved lumber’s 
sawmilloffice in Três Barras City (Photographed by the author).
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by capitalist enterprises was the greater agent triggering 
the war, because these enterprises forced this population 
to fight back when they stripped off their minimal survival 
means. Contestado region was involved in a 4-year conflict 
after October 1912. The last refuges were destroyed and 
survivors in the holy cities surrendered. Institutional forces 
gathered around the Brazilian army to defend modernity 
and capitalist trust companies; but people in the wilderness 
fought back against the hard exploitation conditions they 
were subjected to. Numbers are innacurate, but Valentini 
(2000: 183) estimated that the war has caused the death of 
approximately 6,000 people - mostly wilderness people. 

By taking into consideration the reflex of war on the 
landscape, it was necessary focusing the discussion on 
the archaeology of belligerence or conflict, also known as 
battlefield or military archaeology (Table 5.3 and Figure 
5.4). The aim of the present article was to evidence the 
study on the material culture of lower-hierarchy groups and 
conflicts inherent to capitalist projects. However, scholars 
in this field partly fail to see such studies as archaeology. 
According to them, it would be impossible to renounce 
excavations and it also should be more ‘antique’ than this, 
as if it would be impossible to make archaeological studies 
of 20th-century sites and if such sites were not worthy of 
archaeological research.

The archaeology of conflict is an important subsection of 
historical archaeology, it consolidated an ever-growing 
research corpus in the last 30 years. Despite the large 
number of research carried out in countries such as the 
United States and England, there is still much to consider 
about theoretical advances and about the definition of 
several guiding concepts (SCOTT, 2009: 299). Reflections 
on some key concepts such as ‘battlefield archaeology’ 
were taken into consideration in the current study due to 
implications of military aspects involved in belligerence, 
as well as to the ‘archaeology of conflict’, which is closer 
to a critical point-of-view about archaeology to social 
movements that deal with violence, such as the Contestado 
caboclo resistance against the constituted powers.

Carman (2005: 215-6) indicated the advancements in 
archaeological research carried out in battlefield sites, 
this author states that they are the notorious proof of these 
studies’ usefulness to the Military History as a whole. 
According to this author, the best definition about what 
these sites would be, from a critical and archaeological 
perspective, is still missing. This definition would help 

Lumberand was launched for capitalist exploitation, it took 
direct advantages from the new railroad and established a 
large sawmill in Três Barras and a smaller one in Calmon. 
The sawmills processed approximately 4 million pines and 
2 million cedars and Brazilian walnuts, as well as smaller 
trees (NODARI, 1999: 97). Três Barras sawmill had 
cutting edge technology for its time; its implementation 
started in 1909 and the facility was operational in 1911. 

Capitalist materiality aspects rose in the wilderness 
at the early 20th century and brought many problems 
to the caboclo population, as well as much profit for 
foreign businessmen and for the Brazilian government. 
These aspects have been studied based on the industrial 
archaeology scope, i.e., on the study about the material 
culture during the capitalist industrialization period, which 
started in England, in the 18th-century, and expanded to 
other countries. This expansion process implied a narrow 
relation between archaeology and capitalism. Contributions 
from the social theory after the 1990s have added to the 
interpretation of this industrial past (CASELLA, 2005: 3). 
The Southern Brazilian material plateau in the early 20th 
century was deeply transformed. Its Araucaria pine forests, 
clean rivers, farms, caboclo residences, fresh air, muddy 
paths and terrains with no artificial cutting gave room to 
railroad tracks, locomotive smoke, landfill interventions, 
‘monumental’ stations, cranes and saws that have ripped 
the forest apart, as well as to sawmills that swallowed 
trees, planned villages and so on. Overall, an inventory 
of industrialization material culture in the region can be 
systematized according to Table 5.2.

War material 

Assumptions about Contestado War began with the first 
writings about it during the roaring battles. However, the 
consequences from the battle are well known. Several 
theories and explanations emerged after the conflicts 
and they multiplied the range of justification for the war 
to have happened. These attempts to explain the war 
have distinct theoretical background concepts linked to 
prejudice and racism over people who lived in the region. 
This present study starts from the reflection about the 
causes for Contestado War based on its contextual scope. 
The regional history has supplied elements that have 
triggered conflict, which was added with information 
about the rule of the colonels, capitalist modernity, border 
issues, religiousness and other matters. Based on previous 
studies, the destruction of caboclo social and cultural world 

Table 5.2. Chart of sites related to industrial archaeology.

Sites General Features

Railroads
The set of structures composing a fully functional railroad: tracks, wheels, rail stations, storage houses, patios, water 
reservoirs, tunnels, railway villages and casas de turma.

Sawmills Small industrial structures where trees were processed for several ends, mainly for the internal market.

Sawmills
Large industries processing hundreds of square feet in timber every day – focus on the external market. Composed of 
full factory facilities: boilers, saws, offices, storage houses and the attached industrial villages.
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Final remarks

The field research stage was set after previous diagnosis 
to develop the potential of archaeological research at 
sacred, capitalist and belligerent spheres in Contestado 
region. Possibilities and perspectives of this study field are 
countless, as one may infer, but the need of exhaustive, 
systematic and careful field research was highlighted in the 
current research in order to register as many archaeological 

better understand research objectives and the management 
of these cultural assets. Accordingly, battlefields should 
be observed in their double existence –a location for 
belligerent conflict and a present-day location for 
archaeological deposits that were re-appropriated by 
current populations as a place of memories recall. 
Therefore, the following locations within the landscape 
are of archaeological interest, they are directly related to 
Contestado War.

Table 5.3. Chart of sites related to the archaeology of the conflict.

Sites General Characteristics

Refuges
Wilderness villages that hosted hundreds or even thousands of people living in small timber houses. They 
worked not only as residences, but also as locations for religious rituals and as hiding places from military 
raids.

Advanced Outposts
Wilderness camps for military troops’ defense and attack. Formed by few timber houses and by their 
inhabitants.

Forts and Trenches Timber forts and trenches were usually excavated in the soil; some trenches were made of wooden logs.

Military Camps Temporary barracks to shelter military soldiers during their campaigns.

Battlefields
Locations scattered through the landscape, their surface was used for battle by both sides of the conflict - for 
attack and defense.

Figure 5.4. Archaeology of the conflict. A. Taquaruçu refuge in Fraiburgo; B. Caraguatá refuge in Lebon Régis; C. Location 
of Rio das Antas battle; D. Perdizinhas cremation chamber in Lebon Régis (Photographed by the author).
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traces as possible before their partial or complete 
disappearance due to human or natural actions. The 
initial research proposal consisted in performing a broad 
inventory of files, photographs and general measurements 
of conservation status and of descriptions about material 
elements found in the sites and previously recorded in 
the present research, as well as of future academic or 
contractual research projects. It will be possible to select 
sites for systematic excavation at large scale in order to find 
material data from cemeteries, battlefields, rail stations, 
refuges, and so forth when more precise data is available. 
Not only laboratory analyses of field traces has enormous 
potential, but also studies about objects currently kept 
in museums and private collections for the analysis and 
construction of typology charts. These further research 
will combine the material culture found in excavations to 
the ones collected by the general public since the end of 
this conflict. The future of this research field is promising, 
it brings many scientific tasks to be performed by multi-
disciplinary teams comprising archaeologists, historians, 
geographers, architects, sociologists, among others.

It is paramount to start educating several segments of 
society about heritage issues. It is necessary to show to 
the regional population that valuing the caboclo material 
culture cannot be a reason for ‘embarrassment’, which 
derives from the cultural brainwash historically performed 
by military and civilian organizations responsible for 
repression. The greatest challenge and ultimate objective 
of archaeological studies is to find an alternative narrative 
about what means to be caboclo from the wilderness based 
on valuing these persons’ archaeological and historical 
heritage. Additionally, a heritage education program must 
be implemented in academic environments, this program 
must be designed for historians who are often skeptical 
about the archaeological contributions to knowledge 
construction. It is important to broadly outspread the 
possibility of carrying out archaeological research in order 
to enable access to information, memory and identity of 
diverse ethnic and social groups.

Overall, this study is expected to contribute to the statement 
by Delmir José Valentini (2009: 239): 

on the close of its 100-year anniversary, the History 
of Contestado War still calls for further sociological, 
anthropological, archaeological, journalistic, and 
historical studies and debates13. This is the first step 
towards a great archaeological journey with traces 
of railroads, sawmills, cemeteries, holy refuges, 
grottos, springs, and crosses. From the blood spilled 
by caboclos and soldiers, 100 years of memories and 
forgetfulness can be researched for its material and 
archaeological legacy. The ruins of Contestado wait for 
further archaeological collaboration: now, get to work!

13 Our emphasis.
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A ditadura nos tempos atuais

Nosso país está passando por um período caótico 
em sua história. Presenciamos um momento onde o 
futuro comandante do exército brasileiro afirma que 
‘há preconceito na análise do período militar no Brasil’ 
(JORNAL FOLHA DE SÃO PAULO, 2018), onde o vice-
presidente eleito pondera que há uma má interpretação ao se 

chamar de ditadura o que foi o ‘regime militar’ (JORNAL 
O GLOBO, 2018), onde o próprio presidente eleito 
homenageia um torturador em rede nacional (JORNAL 
GLOBO G1, 2016). Tempos turbulentos. O período 
ditatorial brasileiro foi tratado nos anos que o sucederam 
como um discurso de esquecimento, um discurso que 
dá margem para que se omita e manipule os crimes de 
Estado ocorridos entre 1964 e 1985 no Brasil. Lideranças 

Resumo: A democracia brasileira está em crise, mais uma vez. Mais uma vez a história é colocada 
em ‘dúvida’ e o passado ditatorial cai um pouco mais no esquecimento. Neste trabalho se busca 
trazer um pouco mais à superfície os acontecimentos e as diversas estratégias repressoras que 
caracterizaram a ditadura civil-militar brasileira (1964-1985) tratando de um caso específico 
de um ex centro de detenção e tortura na capital de Minas Gerais, o Departamento de Ordem 
Política e Social de Minas Gerais (DOPS-MG). Por meio de análises das plantas e a aplicação de 
metodologias referentes à arqueologia da arquitetura, se procura trazer uma reflexão acerca de 
memória, espaço e repressão no período ditatorial brasileiro, e algumas de suas implicações no 
tempo presente.

Palavras-chave: Ditadura Militar Brasileira; espaços de tortura; arqueologia e arquitetura; memória

Resumen: La democracia brasileña está en crisis, una vez más. Una vez más la historia es 
puesta en ‘duda’ y el pasado dictatorial cae un poco más en el olvido. En este trabajo se busca 
traer un poco más a la superficie los acontecimientos y las diversas estrategias represivas que 
caracterizaron la dictadura cívico-militar brasileña (1964-1985), tratando el caso específico de un 
ex centro de detención y tortura en la capital de Minas Gerais, el Departamento de Orden Política 
y Social de Minas Gerais (DOPS-MG). Por medio del análisis de las plantas de la construcción 
y de la aplicación de metodologías referentes a la arqueología de la arquitectura, se pretende 
reflexionar acerca de la memoria, del espacio y de la represión en el período dictatorial brasileño, 
así como sobre algunas de sus implicancias en los tiempos presentes.

Palabras clave: Dictadura Militar Brasileña; espacios de tortura; arqueología y arquitectura; memoria

Abstract: Brazilian democracy is in crisis once again. Once again history is put into ‘doubt’and 
the dictatorial past falls a bit more into oblivion. This paper seeks to bring a little more to the 
surface the events and repressive strategies that characterized the Brazilian civil-military 
dictatorship (1964-1985), approaching the case of a former detention and torture center in the 
heart of the capital of Minas Gerais, the Department of Political and Social Order of Minas 
Gerais (DOPS-MG). Through analysis of the plants and the application of methodologies related 
to the archeology of architecture, the paper seeks to bring a reflection about memory, space and 
repression in the Brazilian dictatorship, and some of its implications in the present time.
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Agosto de 1979) funcionou de forma abrangente como 
uma autoanistia -concedida pelo Estado a seus próprios 
membros- deixando impune os crimes cometidos pelo 
governo e seus agentes durante a ditadura. A historiadora 
Heloísa Greco (2009) afirma que a temática da anistia tem 
sido neglicenciada na historiografia quando é pensada 
através de um viés estritamente institucional, o que 
significa que é abordado o caráter político e de conciliação 
do processo de anistia, mas se exclui os sujeitos ‘de fora’ 
-os combatentes, os familiares dos mortos e desaparecidos 
políticos e os próprios ex presos e presas políticas.

A anistia brasileira de 1979 foi criada num contexto de 
pressão dos movimentos sociais articulados pelos Comitês 
Brasileiros de Anistia (CBAs) e pelo Movimento Feminino 
pela Anistia (MFPA). A demanda de tais organizações era 
a implantação de uma anistia ‘ampla, geral e irrestrita’ 
exigindo a punição dos agentes de Estado, e a reparação às 
famílias afetadas e à sociedade. Porém ao contrário do que 
exigiam os movimentos populares, o que foi implantado 
em lei foi uma ‘anistia parcial’, em discrepância com o que 
era levantado pelas organizações civis (GRECO, 2009). 

Teles (2011) pondera que a partir da militância em defesa 
da anistia, começou a se estabelecer o que se chamou de 
contra memória. A reivindicação por justiça e reparação 
dos crimes da ditadura é uma luta que tem se travado ao 
longo de muitos anos, e ainda é uma pauta atual no cenário 
brasileiro, onde os responsáveis por manter este discurso 
e desenvolver essa contra memória de forma ativa e 
constante são principalmente os movimentos sociais 
(GRECO, 2003).

A anistia foi um acordo entre políticos e membros do 
empresariado e elite do país, juntamente a parcelas 
moderadas da ‘esquerda’, marcando assim a ‘transição’ 
para a democracia. A forma com que a materialidade 
remanescente da ditadura é abordada e enxergada 
pela sociedade é um retrato fiel às políticas de Estado 
negligentes e sem autocrítica (COSTA, 2017). 

Pensando num contexto mais amplo, as ditaduras na 
América Latina foram consequências também da Guerra 
Fria e da Revolução Cubana de 1959 (QUADRAT, 2002; 
LÓPEZ MAZZ, 2008; SALERNO e ZARANKIN, 2008; 
MOTTA, 2010). Nesse cenário exacerbado de terror 
e anticomunismo foi elaborado o Plano Condor, um 
programa de base militar que englobou os seis países 
que compõem o Cone Sul da América Latina: Brasil, 
Argentina, Chile, Bolívia, Uruguai e Paraguai (MOTTA, 
2010; SOUZA, 2011). 

A ‘Doutrina da Segurança Nacional’ provinda dos Estados 
Unidos infiltrou-se no Brasil e nos demais países do 
Cone Sul através da Escola das Américas -que já existia 
no Panamá desde 1946- que acabou se configurando em 
uma das principais responsáveis pela disseminação do 
anticomunismo na América Latina, permitindo também 
ampla convivência entre os militares do Cone Sul, 
facilitando o intercâmbio que iria se aprofundar a partir 

políticas têm usado dessa ‘margem’ para introduzir um 
discurso paralelo, repleto de ‘opiniões’ desconexas dos 
fatos, desconexas das evidências documentais, desconexas 
da própria história. É o duplipensar de Orwell tomando 
uma forma quase palpável em nosso cotidiano.

É nesse contexto que esta pesquisa se insere: num 
momento em que falar sobre a ditadura se tornou ‘questão 
de opinião’ e a estrutura estatal está, mais uma vez 
fechada e em oposição aos que prezam pela construção 
de um passado que explicite a perversidade, corrupção 
e imoralidade da ditadura militar brasileira. Falar sobre 
ditadura é falar sobre memória -ou a falta dela. Em termos 
de políticas de memória, o Brasil só veio a instaurar uma 
Comissão Nacional da Verdade (CNV) em maio de 2012, 
48 anos após o golpe de Estado. Foi a primeira iniciativa 
governamental que tratou oficialmente dos crimes 
ocorridos na ditadura. 

Antes da Comissão da Verdade, já haviam outras 
organizações civis em prol do resgate da memória e de 
apurar os crimes ocorridos no período ditatorial, dentre 
elas o Grupo Tortura Nunca Mais (GTNM), a Comissão 
Especial de Mortos e Desaparecidos Políticos (CEMDP) 
e o projeto Brasil: Nunca Mais (BNM). O BNM foi 
desenvolvido pelo Conselho Mundial de Igrejas e pela 
Arquidiocese de São Paulo na década de 1980, sob a 
coordenação do Reverendo Jaime Wright e de Dom Paulo 
Evaristo Arns e dentre suas atividades estava a divulgação 
de informações sobre os processos judiciais por ‘crimes 
políticos’ e estimular a educação em direitos humanos. Foi a 
partir -principalmente- dessas organizações e seus acervos 
que a Comissão Nacional da Verdade e posteriormente, 
as Comissões Estaduais da Verdade desenvolveram os 
relatórios apurando e reconhecendo oficialmente os crimes 
e abusos do regime ditatorial. 

A existência da CNV e dos relatórios por ela desenvolvidos 
e disponibilizados ao público em 2014 implicam num 
reconhecimento oficial, institucional, de crimes políticos; 
incluindo desaparecimento forçado, prisões clandestinas, 
torturas e assassinatos. Apesar do caráter oficial das 
denúncias, depoimentos, identificação de vários espaços 
repressores do período e a publicização deste material, 
se percebe um curto alcance dessa publicização; isto é, 
uma porcentagem majoritária da população desconhece 
-ou nega- os acontecimentos que se passaram na ditadura 
civil-militar brasileira, desconhece que centros de tortura 
existiram em seus próprios bairros, desconhecem a história 
contada pelas ex presas e ex presos políticos. E a ditadura 
volta a ser esquecida. 

Parte desse esquecimento se deve ao fato de que os acusados 
dos crimes de tortura e assassinato no período seguiram 
impunes, e de que a maioria dos locais apontados enquanto 
centros de detenção (clandestinos e oficiais) e locais de 
tortura, em sua maior parte, seguiram funcionando sem 
se reconhecer enquanto espaços repressores, enquanto 
espaços que marcaram um período da história com 
terror e violência. A ‘Lei da Anistia’ (Lei 6.683, de 28 de 
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de centros clandestinos de detenção (CCDs) ou lugares 
oficiais como delegacias e presídios. A materialidade 
remanescente das ditaduras na América Latina, nas 
últimas décadas, tem sido exploradas pela arqueologia, 
possibilitando uma compreensão da sistematização do 
aparato repressor das ditaduras do século XX. 

Um dos países que tem o maior número de estudos 
arqueológicos destes espaços é a Argentina; registros 
apontam dezenas de milhares de desaparecidos, segundo 
Zarankin e Niro (2008), o número levantado pelos órgãos 
de direitos humanos é de mais de 30 mil pessoas. Em 1984 
foi criado o Equipo Argentino de Antropología Forense 
(EAAF), que resultou na escavação de diversos lugares 
incluindo valas clandestinas, centros clandestinos de 
detenção e cemitérios, a fim de recuperar os corpos de seus 
desaparecidos políticos (ZARANKIN e FUNARI, 2008; 
ZARANKIN e SALERNO, 2008). Nos anos seguintes 
outros grupos de investigação forense foram criados como o 
Grupo Interdisciplinario de Arqueología y Antropología de 
Tucumán (GIAAT) e o Colectivo de Arqueología, Memoria 
e Identidad de Tucumán (CAMIT) (SALERNO et al., 
2012; ROSIGNOLI, 2019). Dentre os principais campos de 
concentração da ditadura argentina cabe ressaltar a ESMA 
(Escuela de Mecánica de la Armada), o Club Atlético, El 
Olímpio e El Vesubio, todos localizados na capital Buenos 
Aires, e todos caracterizados enquanto CCDs. 

Não tão diferente do contexto argentino, a ditadura chilena, 
que se iniciou com o golpe militar em setembro de 1973 
também resultou em dezenas de milhares de desaparecidos 
políticos. Fuentes et al. (2009) chamam de ‘indústria da 
tortura’ as políticas de terrorismo de Estado no Chile. 
Dente os vários centros de detenção no país, um que se 
destaca é o Estadio Victor Jara (antigo Estadio Chile), 
que funcionou enquanto local de detenção clandestina e 
torturas no centro de Santiago entre 1973 e 1974. 

Dentre os trabalhos arqueológicos realizados no Chile, o 
Grupo de Antropología Forense (GAF) realizou dezenas 
de perícias e exumações na década de 1990. Cito aqui 
também o trabalho de Fuenzalida (2011), onde foi 
realizado um estudo do centro clandestino de detenção 
conhecido como Cuartel Terranova, localizado em uma 
parte afastada da área urbana de Santiago. Segundo a 
autora, depois do Estadio Victor Jara, o Cuartel Terranova 
foi o local com maior atividade repressiva no país, cerca 
de 4500 pessoas foram detidas e torturadas. 

A respeito da ditadura civil-militar uruguaia (1973-
1985), Marín Suárez e Tomasini (2019) ponderam que a 
clandestinidade se consolidou enquanto prática repressiva 
a partir de 1975, quando começaram a ser usados os CCDs 
(nos modelos que estavam sendo utilizados na Argentina 
e Chile). Para os autores, a clandestinidade e o modus 
operandi dos CCDs são fruto da estrutura organizacional 
desenvolvida a partir do Plano Condor, já começando a 
homogenização das práticas repressoras no Cone Sul. Em 
2005 foi criado o Grupo de Investigação e Antropologia 
Forense (GIAF), que até hoje tem desenvolvido trabalhos 

da década de 1970 com o Plano Condor em pleno vigor. 
(QUADRAT, 2002: 174).

Além da Escola das Américas, há fontes documentais 
que relacionam diretamente o governo norte-americano 
às ditaduras no Cone Sul, como os Manuais Kubark, 
desenvolvidos pela Central Intelligence Agency (CIA) 
na década de 1960 (McCOY, 2005). Os Kubark foram 
manuais com instruções diretas de técnicas ‘avançadas’ de 
interrogatório, isto é, técnicas voltadas ao aperfeiçoamento 
das práticas de tortura, técnicas estas que implicam também 
na manipulação da materialidade destes lugares, mais um 
elemento que transforma o espaço do centro de detenção 
em ferramenta de tortura. Além dos Kubark, no Brasil 
existe um documento de teor semelhante datado de 1971, 
pertencente ao gabinete do exército brasileiro (GRECO, 
2003). A semelhança com o documento ‘original’ não é só 
pelo seu conteúdo, mas também pela nota em sua página 
inicial que explicita:

Estas notas correspondem a uma tradução adaptada de 
documentação sigilosa de país amigo. Em consequência 
e por acôrdo entre governos, o seu manuseio deve 
respeitar as prescrições do RSAS no tocante à 
classificação sigilosa recebida. São proibidas as cópias 
(MINISTÉRIO DO EXÉRCITO, 1971: 2).

A materialidade dos espaços de repressão carrega vestígios 
das práticas que ali ocorreram. Quando se fala em técnicas 
de tortura e isolamento, pensa-se também na maneira com 
que estas técnicas ocorreram dentro dos espaços. Muitas 
vezes são vestígios sutis, quase imperceptíveis a primeira 
vista; já outras, como o caso do DOPS-MG, os elementos 
repressores contidos na materialidade nos saltam aos olhos 
e produzem de imediato um questionamento a respeito do 
que se passou naquele local.

A arqueologia na construção do passado recente

Nas últimas décadas têm crescido o interesse de 
arqueólogos pelos estudos de conflitos e lutas sociais, 
já que ‘a sociedade caracteriza-se, sempre, pelo conflito 
e (...) a experiência dos povos do passado é considerada 
como parte de um confronto constante entre atores 
sociais’ (FUNARI e OLIVEIRA, 2008: 96). No Brasil, 
a arqueologia da repressão e da resistência (FUNARI et 
al., 2008) tem se mostrado uma área com grande potencial 
para compreender o regime ditatorial e suas nuances 
materiais. A arqueologia da repressão e da resistência 
tem um enfoque que possibilita uma busca pelas histórias 
não-oficiais dos regimes ditatoriais, é uma área que vem 
se mostrado capaz de construir histórias e trazer a tona 
uma memória que muitas vezes é silenciada e posta em 
estado de esquecimento. É uma das potencialidades para 
a construção de uma memória material do terrorismo 
ditatorial (ZARANKIN e FUNARI, 2008).

Características marcantes dos regimes ditatoriais foram 
a prática do desaparecimento forçado de pessoas e a 
existência de campos de concentração – sejam eles na forma 
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Fenômenos da supermodernidade são muitas vezes 
pouco explorados, pois são episódios dos quais se têm 
um envolvimento mais próximo e mais pessoal devido 
a sua temporalidade recente. Uma arqueologia da -e 
na- supermodernidade é uma arqueologia do trauma, da 
emoção, do envolvimento íntimo (CAMPBELL e ULIN, 
2004, como citado em GONZÁLEZ-RUIBAL, 2008: 251), 
é pensar em contextos de destruição, guerras, emigrações, 
regimes totalitários, ditaduras. Pensar o passado recente e 
dar visibilidade as materialidades dos regimes ditatoriais 
é uma forma de se criar memórias materiais dos eventos 
traumáticos; memórias estas que podem ser tocadas 
e experimentadas, sendo ao mesmo tempo gatilho e 
suporte para as recordações do passado (ZARANKIN e 
SALERNO, 2012).

A arqueologia de um passado contemporâneo tem a ver 
com prestar mais atenção, de uma forma simétrica, aos 
coletivos de humanos e coisas que estão envolvidos nos 
processos históricos. É levar em conta a materialidade do 
mundo em que vivemos. A presença de ‘atores materiais’ é 
óbvia no âmbito político. As políticas supermodernas estão 
envolvidas com as coisas: monumentos, campos militares, 
vilas, cidades, rodovias; de forma que as mudanças 
políticas quase sempre envolvem uma nova ‘ecologia de 
coisas e pessoas’ (GONZÁLEZ-RUIBAL, 2008: 253).

A materialidade acessada em tempo presente possibilita a 
construção de discursos que nos afetam de forma direta, 
e pode ser vista como ferramenta que relaciona sujeitos e 
subjetividades (BARETTA, 2014). No caso aqui tratado, 
uma arqueologia da ditadura é uma forma de análise que 
permite repensar o uso dos prédios utilizados como centros 
de tortura, a forma com que a materialidade daquele 
período é utilizada e percebida nos dias de hoje e como 
esse fator se manifesta na forma que a sociedade lida com 
a memória do período em questão.

A memória material

Podemos compreender a memória enquanto material 
entendendo que é, também, essencialmente espacial 
(HALBWACHS, 1990 como citado em LEMOS, 2016). A 
materialidade que se relaciona a estrutura de conformação 
das memórias é um dos pontos chave para recordar a 
vivência, a forma específica das diversas interações com o 
espaço ao redor e como isso também é um condicionante 
da experiência.

Em 1979, ainda dentro do período ditatorial brasileiro, 
começou uma demanda -impulsionada pelos movimentos 
sociais em prol da anistia ampla, geral e irrestrita- para 
valorizar a memória e o testemunho dos sobreviventes 
da ditadura civil-militar (TELES, 2011: 20). A memória 
transmitida através dos depoimentos das vítimas da 
ditadura é, até hoje, uma das principais fontes para 
se compreender o passado ditatorial. A necessidade 
de se transmitir essa memória traumática é também a 
tentativa de fazer com que a população não apenas tome 
conhecimento dos fatos históricos ocorridos no período, 

arqueológicos nos antigos centros de detenção uruguaios 
(MARÍN SUÁREZ, 2014). Um dos locais ainda 
trabalhados pela equipe é o CCD conhecido como ‘Base 
Roberto’ ou La Tablada Nacional. Fontes documentais e 
pesquisas arqueológicas apontam La Tablada Nacional 
enquanto não só um local de detenção e torturas, mas 
também de assassinatos e desaparecimento de corpos, 
com dados indicando pelo menos 11 desaparecidos tendo 
sido vistos pela última vez no local (MARÍN SUÁREZ e 
TOMASINI, 2019: 206).

No Brasil, a arqueologia da repressão e da resistência 
é uma temática relativamente nova; apenas na última 
década tem se desenvolvido e consolidado enquanto 
disciplina (FUNARI et al., 2008; FUNARI e OLIVEIRA, 
2008; ANJOS, 2012; SOARES, 2014; BARETTA, 2014; 
LEMOS, 2016; COSTA, 2017). A ditadura civil-militar 
brasileira (1964-1985) também constou de elementos 
semelhantes aos citados nos outros contextos: centros 
clandestinos de detenção e a desaparição forçada. A 
exemplo da Casa da Morte localizada em Petrópolis-RJ, 
e A Casa Azul em Marabá-PA (na região da guerrilha do 
Araguaia) foram dois dos CCDs que funcionaram durante 
os anos de repressão; ambos foram casas/moradias 
adaptadas para funcionar de forma clandestina, sendo 
palco de torturas e provavelmente assassinatos. 

Por outro lado, haviam locais como o DOI-CODI 
(Destacamento de Operações de Informação e Centro 
de Operações de Defesa Interna) em São Paulo e no 
Rio de Janeiro, e o DOPS (Departamento de Ordem 
Política e Social) em Belo Horizonte; centros de detenção 
localizados em prédios oficiais, governamentais, trazendo 
um caráter híbrido entre o que era institucional e o que 
era clandestino (e em que medida o clandestino também 
não foi institucionalizado?) (COSTA, 2017; FERMÍN 
MAGUIRE e COSTA, 2018). 

Pensar a arqueologia enquanto prática política no contexto 
aqui abordado é essencial. A arqueologia não pode ser uma 
prática neutra pois tem implicações sociais e públicas. 
Explicitar a natureza do fazer arqueológico é necessário. 
Nós, arqueólogas e arqueólogos podemos utilizar de nosso 
ofício para interpretar o mundo real, construindo histórias 
que sejam ferramentas de oposição às práticas repressoras, 
ao colonialismo, e colabore com as lutas das sociedades 
na atualidade. 

Fazer uma arqueologia de um passado recente nos 
insere em um contexto de supermodernidade (AUGÉ, 
2002 como citado em GONZÁLEZ-RUIBAL, 2008), 
que implica uma exacerbação do mundo moderno (em 
contraposição ao termo ‘pós-moderno’, que diz respeito 
a uma ‘superação’ da modernidade). É caracterizada 
pela produção e consumismo compulsórios, em escala 
global, assim como a destruição em escala extraordinária. 
A arqueologia pode produzir formas alternativas de se 
abordar a supermodernidade, ao se focar na destruição e 
no menosprezado, as faces menos gentis do mundo em que 
vivemos (GONZÁLEZ-RUIBAL, 2008).
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os trabalhos arqueológicos de pesquisa forense (JORNAL 
ESTADÃO, 2009). Com isso em mente, afirmo mais 
uma vez que o fazer arqueológico no atual contexto 
sociopolítico brasileiro é, inerentemente um ato político.

Materialidade e metodologias 

Uma das formas de se acessar a materialidade é através de 
metodologias de análise que vem da arquitetura, no caso, 
fazendo uma arqueologia da arquitetura. Nos últimos 
vinte anos a arqueologia da arquitetura tem se consolidado 
enquanto área de pesquisa e ferramenta metodológica 
(MAÑANA BORRAZÁS et al., 2002; ZARANKIN e 
SENATORE, 2003; ZARANKIN e NIRO, 2008). No 
contexto brasileiro, Baretta (2015) realizou análises 
arqueológicas abrangendo a estrutura arquitetônica de um 
presídio que funcionou enquanto centro de detenção na 
cidade de Porto Alegre/RS. Segundo a autora, a análise 
espacial e arquitetônica do local possibilitou que se 
compreendesse a organização e funcionamento do centro 
de detenção, as relações de poder e hierarquia manifestadas 
através da materialidade onde

(…) o espaço exercendo ação sobre os corpos e mentes 
dos seus ocupantes, de maneira coercitiva, capaz de 
aflorar sentimentos de impotência, de perda do domínio 
sob seu próprio corpo e de isolamento. Pode-se dizer 
que a Ilha corresponde a um espaço utilizado como um 
dispositivo de dominação do Estado com ação direta 
sobre os corpos das pessoas presas (BARETTA, 2015: 
165).

Mañana Borrazas et al. (2002) apontam duas técnicas 
arquitetônicas para análise de espaços: análises de 
circulação, e o modelo gamma (HILLIER e HANSON, 
1984). O objetivo de tais técnicas é identificar as relações 
espaciais que acontecem por meio da circulação dentro 
dos espaços e também fatores como hierarquia e poder 
através da disposição dos cômodos. A análise de circulação 
está focada no movimento, nas formas de acesso e o tipo 
de trânsito possível dentro dos locais, podendo assim 
identificar elementos que influenciam na forma de se 
movimentar e de perceber os espaços arquitetônicos 
(MAÑANA BORRAZÁS et al., 2002). O modelo gamma, 
proposto inicialmente por Hillier e Hanson na década de 
1980, pensa o movimento e circulação quantificando as 
profundidades e permeabilidades -as vias de acesso, se 
são de fácil acesso ou não- pensando a dependência de 
um cômodo em relação a outro e como isso interfere na 
movimentação e no trajeto que se percorre dentro de um 
espaço, assim como as formas de acesso -as entradas 
e saídas do local- que o enquadram enquanto espaço 
distributivo ou não distributivo de acordo com sua 
organização (MARKUS, 1993; MAÑANA BORRAZÁS 
et al., 2002). Para tal análise, se desenvolve um gráfico 
que interliga os diversos cômodos e espaços (com base na 
planta dos locais) demonstrando sua forma organizacional. 

Aplicado a um centro de detenção e tortura -clandestino 
ou oficial- as análises arquitetônicas se mostram uma 

mas que reconheça o passado ditatorial enquanto o seu 
passado e a história e memória advinda dos testemunhos 
como fatos que implicam na história e memória de todo 
o país. 

A memória -individual ou coletiva- é sempre uma visão do 
passado mediada pelo presente, estruturando as identidades 
sociais e dando-lhes sentido (TRAVERSO, 2007: 67 como 
citado em TELES, 2011). Falar em memória é, além de 
tudo, um exercício. Para nós o exercício de enxergar 
em nossas próprias realidades, nosso próprio cotidiano 
as marcas de um período histórico repressor e violento, 
marcas estas que estão impregnadas em prédios, em casas, 
em ruas. 

Na cidade de Belo Horizonte foram identificados 
oficialmente pela Comissão da Verdade em Minas 
Gerais (COVEMG) trinta locais relacionados a estrutura 
repressora ditatorial (COVEMG, 2017), dentre estes, 
centros de detenção e tortura, delegacias, hospitais e 
escolas.

A região central de Belo Horizonte foi o local de maior 
concentração dos espaços de repressão. Nota-se que 
todos os locais listados acima são lugares institucionais, 
estatizados. Diferentemente de outros contextos em outras 
cidades brasileiras e outros países da América Latina, onde 
há uma frequente utilização de locais clandestinos, isto é, 
casas e outros espaços não relacionados diretamente ao 
governo que no período ditatorial foram transformados em 
prisões e locais de tortura. Tais locais são caracterizados 
pelo abuso de poder, onde não se tem que responder ao 
Estado, não tem que seguir as leis, pois oficialmente, não 
existem (Figura 6.1). 

No Brasil, os centros de tortura -oficiais e clandestinos- 
foram parte integrante da estrutura repressora do regime 
militar funcionando sob comando das Forças Armadas. 
Eram locais onde se executavam os procedimentos ligados 
à prisão e ‘interrogatório’ de opositores políticos e os 
pormenores que tal ação envolvia. Zarankin e Niro (2008) 
ao analisar os centros clandestinos de detenção (CCDs) na 
Argentina, apontan que a organização espacial deste tipo 
de local é pensada de modo a garantir o funcionamento 
do sistema de poder ditatorial. São utilizadas estratégias 
para garantir o funcionamento desse poder, e por meio de 
uma análise arqueológica é possível compreender algumas 
delas (ZARANKIN e NIRO, 2008).

Tratar de repressão e resistência no passado recente 
brasileiro é trazer de volta uma memória que a maioria 
da população não reconhece; estamos vivendo um 
período onde a história e o passado são vistos enquanto 
questão de opinião. Desde as eleições de 2018, onde foi 
eleito um presidente representante da extrema direita 
conservadora, os discursos de ódio e saudosistas à ditadura 
de 1964 têm ganhado força, principalmente quando o 
próprio presidente homenageia torturadores (JORNAL O 
GLOBO, 2019), e debocha das atrocidades que o período 
ditatorial representam, inclusive atacando a arqueologia e 
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temporalidades, fatores que em maior ou menor escala 
deixam marcas e vestígios nas estruturas, chamadas 
‘cronologias construtivas’ (TIRELLO, 2007; VILLELA e 
TIRELLO, 2014). Segundo Edward Hall (2005) os espaços 
arquitetônicos são capazes de moldar comportamentos 
e expressar ideologias. Um centro de detenção e tortura 

ferramenta que permite interpretar como o espaço se torna 
parte fundamental para a ideologia repressiva funcionar 
eficazmente. Villela e Tirello (2014) entendem a matéria 
arquitetônica enquanto o resultado da sobreposição dos 
períodos históricos, sendo assim, os edifícios são produtos 
da dinâmica construtiva e social dos vários contextos e 

Figura 6.1. Distribuição dos Centros de Repressão e Tortura em Belo Horizonte (COVEMG, 2017). 1 – 12º Regimento de 
Infantaria; 2 – Centro de Preparação de Oficiais da Reserva (CPOR); 3 – Hotel Sul-Americano; 4 – Quartel do Corpo de 
Bombeiros; 5 – Delegacia de Furtos e Roubos e Crimes Contra o Patrimônio; 6 – Departamento de Ordem Política e Social 
(DOPS); 7 – Destacamento de Operações de Informação – Centro de Defesa Interna (DOI-CODI-MG); 8 – G2/Informações 
(Casa Amarela); 9 – Delegacia da Lagoinha; 10 – 4ª Infantaria Divisionária (ID-4); 11 – Instituto Bom Pastor; 12 – 4ª Unidade 
de Comunicações; 13 – Colégio Militar de Belo Horizonte; 14 – Departamento de Trânsito (Detran-MG); 15 – G3/Instrução e 
Operações; 16 – Quartel do Comando Geral (QCG); 17 – Secretaria de Segurança Pública; 18 – Secretaria do Interior;  
19 – Batalhão Escola/BEs; 20 – Departamento de Instrução (D.I.); 21 – Hospital da Polícia Militar; 22 – Hospital das 
Clínicas; 23 – Hospital Psiquiátrico Raul Soares; 24 – Primeiro Batalhão (1º B.I/Batalhão de Guardas); 25 – Pronto Socorro 
Maria Amélia Lins; 26 – 5º Batalhão (5º B.I./Batalhão de Policiamento Ostensivo); 27 – Penitenciária Feminina Estevão 
Pinto; 28 – 1ª Delegacia Distrital da Polícia Civil; 29 – Cooperativa dos Médicos da Santa Casa de Misericórdia; 30 – Casa de 
Saúde Santa Maria.
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requer locais específicos com características próprias para 
servir a tal propósito (COSTA, 2017).

Como afirma Colombo (2017), a aniquilação sistemática 
de parte da população acaba por construir novos espaços, 
na medida em que altera e desaparece com outros. Os 
CCDs são exemplo deste mecanismo, alterando a maneira 
com que a interação entre os sujeitos e o espaço ocorre, 
transformando permanentemente as identidades e os 
espaços sociais; a desaparição modifica o espaço onde os 
corpos foram -clandestinamente- desumanizados (GATTI, 
2011 como citado em COLOMBO, 2017: 152).

O Departamento de Ordem Política e Social de Minas 
Gerais (DOPS-MG)

Localizado na Avenida Afonso Pena nº 2.351 no bairro 
Funcionários, região central da capital mineira, o 
DOPS-MG instaurou-se no prédio onde funcionava a 
antiga Delegacia de Furtos de Belo Horizonte. Construído 
em finais da década de 1950, o prédio foi propagandeado 
e noticiado enquanto um espaço ‘moderno’, visado na 
época enquanto um local que trazia ‘funcionalidade, 
monumentalidade e desenvolvimentismo’ para o 
cenário belorizontino, condizendo com as premissas de 
‘embelezamento’ da capital, onde a arquitetura modernista 
estava em voga (Figura 6.2 e Figura 6.3) (IEPHA, 2015: 7). 

é pensado para atordoar, amedrontar e ‘confrontar’ os 
presos. A organização do espaço destes locais é parte 
integrante da estrutura repressora do sistema ditatorial e 
cada espaço funciona de forma a desenvolver sua função 
específica para a eficácia do regime em questão.

O espaço de características fixas é um dos modos 
básicos de organização das atividades de indivíduos e 
grupos. Ele inclui manifestações materiais, bem como 
projetos ocultos e internalizados que governam o 
comportamento enquanto o ser humano se movimenta 
por esta terra. Os prédios são uma expressão de padrões 
de características fixas, mas também são agrupados em 
estilo característico, além de ser divididos internamente 
de acordo com projetos culturalmente determinados 
(HALL, 2005: 129-130).

A arquitetura pode expressar relações de poder de forma 
simbólica e ideológica, mas a expressão do poder no âmbito 
arquitetônico vai muito além desse simbolismo. Prisões e 
hospícios, por exemplo, são prédios que existem como 
consequência da emergência de regimes disciplinadores, 
de determinados tipos de sistema; podem então perder 
seu papel a partir do momento em que o regime em 
questão é abandonado. Por sua vez, os regimes também 
são dependentes dos prédios e sua existência. Confinar os 
‘loucos’ e aprisionar criminosos (ou inimigos de Estado) 

Figura 6.2. Fachada do DOPS-MG vista de frente, pela Avenida Afonso Pena (Google Maps, 2017).
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ao lado do cômodo 10 -identificado na planta original 
apenas enquanto ‘sala do chefe da divisão e guarda civil’, 
que dá acesso diretamente à rampa do 1º piso (Figura 6.5). 

A planta referente aos dois últimos andares do prédio 
são apresentadas em um mesmo desenho (Figura 6.6), 
implicando que foram idênticas em um primeiro momento. 
São os andares com as características mais intrínsecas de 
um local com função investigativa, burocrática. Eram os 
espaços destinados a reuniões (a presença de auditórios 
indica tal atividade). São os locais mais distantes da 
carceragem, e sua organização espacial também indica 
essa ‘diferenciação de funções’; burocracia e investigação 
versus estrutura carcerária.

No regime ditatorial brasileiro (1964-1985), a função 
oficial do DOPS foi a de conduzir Inquéritos Policiais 
Militares (os IPM’s), com o intuito de investigar aqueles 
considerados ‘subversivos’ pelos sucessivos governos 
militares; dentre as funções oficiais, cabia ao DOPS 
realizar interrogatórios, buscas, apreensões, perícias 
e vistoriais. O papel principal dos Departamentos de 
Ordem Política e Social era o de coletar informações 
dos suspeitos e das organizações para fornecer dados aos 
órgãos de inteligência nacional (KUSHNIR, 2006 como 
citado em SILVA, 2018). O DOPS adquiriu uma função 
de triagem e primeiros interrogatórios e nas dependências 
deste departamento, além das atividades institucionais e 
legalizadas aconteceram atividades clandestinas, como 
tortura e detenções ilegais (CNV, 2014).

O prédio foi desenhado e construído para sediar um 
complexo sistema de operação policial e poder burocrático, 
com espaços destinados especificamente para funções 
pré-determinadas de forma a ser funcional e eficaz. Em 
momento posterior, foram feitas modificações na estrutura 
arquitetônica do prédio, modificações estas identificadas 
enquanto específicas de modelos de tortura -práticas 
de isolamento sensorial, choque térmico, e isolamento 
acústico (IEPHA, 2015; FERMÍN MAGUIRE e COSTA, 
2018). 

Em seu desenho original, a delegacia do DOPS foi 
projetada da seguinte forma: O primeiro piso (localizado 
em um patamar mais baixo devido à inclinação da rua) 
era destinado à carceragem, constando de oito celas com 
uma dependência sanitária em cada. Além das celas, os 
outros cômodos ao redor são constados enquanto espaços 
de usos dos carcereiros. Nesta planta também se percebe 
a existência de uma escada, que dava acesso ao segundo 
piso (o andar principal) (Figura 6.4).

A planta original do segundo pavimento -apesar de ser o 
‘segundo andar’, é onde a portaria principal está localizada- 
mostra a divisão dos cômodos característica de uma ‘ala 
burocrática’ convencional. O gabinete do delegado (4) 
e a sala de espera (3) como cômodos iniciais (indicado 
na Figura 6.6) e outras salas de caráter essencialmente 
burocrático (além da presença da cantina (16), ao fundo). A 
escada no final do corredor (22) é um dos pontos de acesso 
ao primeiro piso (carceragem), além da escada localizada 

Figura 6.3. Foto noturna do DOPS-MG. Guarita lateral 
localizada na esquina da Avenida Afonso Pena e Avenida 
Bernardo Monteiro (IEPHA, 2015).

Figura 6.4. Planta original do 1º Piso do DOPS-MG (a 
carceragem) (IEPHA, 2015). 1 – Celas; 2 – Cela feminina; 
3 – Alojamento para os guardas; 4 – Sala do comandante da 
guarda; 5 – Instalação Sanitária; 6 – Sala de prontidão.

Figura 6.5. Planta original do 2º Piso do DOPS-MG  
(onde se localiza a portaria principal) conforme o projeto  
original (IEPHA, 2015). 1 – Gabinete do delegado;  
2 – Sala do subinspetor e investigadores; 3 – Alojamento;  
4 – Cartório; 5 – Depósito de material apreendido;  
6 – Cantina; 7 – Serviço de estatística policial e criminal; 
8 – Armamento; 9 – Dormitório de prontidão; 10 – Chefe da 
divisão; 11 – Guarda civil; 12 – Instalação Sanitária;  
13 – Local de Espera.
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específicas na estrutura do prédio. Modificações estas que 
dizem respeito à forma de circulação dentro do espaço, 
aos acessos ao prédio. Também se identifica a construção 
de cômodos específicos que apresentam características 
em sua materialidade que remetem a técnicas de tortura 
listadas nos Manuais Kubark, mencionados anteriormente.

A respeito destes manuais, foram desenvolvidos pela CIA 
na década de 1960 com o propósito de serem ‘técnicas 
de interrogatório avançadas’ e se tornaram públicos na 
década de 2000. Tais ‘técnicas’ citam a manipulação 
do espaço, da materialidade, enquanto forma de tortura 
psicológica e controle sensorial -como cômodos com 
isolamento acústico e a manipulação da temperatura dos 
locais (FERMÍN MAGUIRE e COSTA, 2018).

Além das versões originais, existe uma versão 
contemporânea das plantas do prédio (Figura 6.7, Figura 6.8 
e Figura 6.9), acessadas através do Dossiê de Tombamento 
do local (IEPHA, 2015). Através da análise das plantas 
em sua versão original, comparadas com as plantas 
desenhadas posteriormente se percebe modificações 

Figura 6.6. Planta original do 3º e 4º Pisos do DOPS-MG 
(IEPHA, 2015). 1 – Gabinete do delegado; 2 – Sala do 
delegado assistente; 3 – Subinspetor e investigadores; 
4 – Alojamento do escrivão; 5 – Depósito de material 
apreendido; 6 – Cartório; 7 – Limpeza; 8 – Instalações 
sanitárias.

Figura 6.8. Planta do 2º Piso do DOPS-MG conforme 
o levantamento de 2012 (IEPHA, 2015). Cômodos 
enumerados pela autora: 1. Hall de entrada; 2. Corredor; 
3. Antiga sala de espera; 4. Antigo gabinete do delegado; 5. 
Antigo banheiro do delegado; 6. Sala das paredes de cortiça; 
7. Sala acoplada; 8. Gabinete; 9. Gabinete; 10. Gabinete; 
11. Gabinete; 12. Gabinete; 13. Banheiro; 14. Depósito de 
armas; 15. Banheiro; 16. Cantina; 17. Serviço de estatística 
policial; 18. Serviço de estatística policial; 19. Antigo 
dormitório de guardas; 20. Antiga sala da Guarda Civil; 21. 
Escada de acesso ao pátio do 1º piso; 22. Escada de acesso à 
ala de carceragem/2º piso; 23. Escada de acesso à passarela 
e 3º piso; 24. Passarela de acesso ao estacionamento; 25. 
Escada de acesso à rampa de entrada do 1º piso; 26. Pátio 
do 1º piso; 27. Rampa de acesso no 1º piso.

Figura 6.9. Planta do Estacionamento em conexão com o 
2º Piso do DOPS-MG conforme o levantamento de 2012 
(IEPHA, 2015). Cômodos enumerados pela autora: 28. 
Pátio do estacionamento; 29. Cela; 30. Banheiro; 31. Sala do 
‘poço’ e ‘sauna’; 32. Chuveiro; 33. Sauna; 34. Banheiro; 35. 
Acesso à guarita

Figura 6.7. Planta do 1º Piso do DOPS-MG conforme o 
levantamento de 2012 (IEPHA, 2015). Cômodos enumerados 
pela autora: X. Espaço externo; 21. Escada de acesso ao 
pátio do 1º piso; 22. Escada de acesso à ala de carceragem/2º 
piso; 25. Escada de acesso à rampa de entrada do 1º piso; 
26. Pátio do 1º piso; 27. Rampa de acesso no 1º piso; 36. 
Acesso ao corredor da carceragem; 37. Sala dos guardas; 
38. Sala dos guardas; 39. Corredor da carceragem; 40. 
Cela; 41. Cela; 42. Cela; 43. Cela; 44. Cela; 45. Cela; 46. 
Cela; 47. Cela; 48. Sala dos fundos; 49. Corredor de acesso 
ao pátio; 50. Corredor de acesso ao pátio; 51. Cômodo de 
uso dos guardas; 52. Cômodo não identificado; 53. Cômodo 
de acesso ao corredor e carceragem; 54. Cômodo de uso 
dos guardas; 55. Cômodo entre o corredor e o pátio; 56. 
Cômodo de uso dos guardas; 57. Banheiro; 58. Banheiro; 
59. Armazenamento; 60. Galpão; 61. Acesso à rua.
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Ao observar as plantas do primeiro e segundo pisos do 
DOPS-MG (Figura 6.8 e Figura 6.9), nota-se a construção 
de cômodos que não constavam na planta original, assim 
como uma escada que faz uma nova conexão entre os dois 
pisos. O cômodo identificado enquanto ‘sala das paredes 
de cortiça’ (nº 6) foi um local completamente revestido 
por blocos de cortiça (Figura 6.10 e Figura 6.11), o que 
causou o efeito de isolamento acústico no ambiente. Está 
posicionado atrás do antigo gabinete do delegado, e através 
de um terceiro cômodo (Figura 6.12) e a escada (escada 
21) faz acesso direto com o pátio do 1o piso (espaço 26), 
acesso direto com a instalação carcerária.

Outro cômodo que não constava na planta original e 
aparece no desenho posterior é o cômodo 31 (Figura 
6.13). Localizado na parte lateral do prédio, na área do 
estacionamento, possui uma marca circular, acimentada, 
no meio do piso, comumente chamado de ‘poço’ (Figura 
6.14) (IEPHA, 2015); enquanto que os cômodos 32 e 33 
(chuveiro e sauna, respectivamente; Figura 6.15) possuem 
uma estrutura característica de uma ‘sauna a seca’ comum: 
o cômodo 32 é revestido por azulejos, com um termostato 
(Figura 6.17) na parede lateral que faz divisa com o cômodo 
33. Este, por sua vez, ainda se encontra parcialmente 
revestido por uma camada de madeira (Figura 6.16), com 
vestígios de ter sido completamente revestido por placas 
de madeira, inclusive no teto, em momento anterior. 

Os vestígios presentes até hoje nos cômodos 31, 32 e 33 são 
indicativos do que pode ter sido parte de práticas de tortura 

Figura 6.10. Sala das paredes de cortiça (6) vista de dentro. 
Foto da autora, maio de 2018.

Figura 6.11. Detalhe do chão de madeira da sala das paredes 
de cortiça (6). Foto da autora, maio de 2018.

Figura 6.12. Sala acoplada (7) vista a partir da porta da sala 
das paredes de cortiça (6). Foto da autora, maio de 2018.
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Figura 6.13. Sala do ‘poço’ e ‘sauna’ (31). Foto da autora, maio de 2018.

Figura 6.14. Detalhe do poço na sala 31. Foto da autora, novembro de 2018.
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que fazem uso da manipulação sensorial; a estrutura da 
sauna e o ‘poço’, possivelmente usados enquanto prática 
de tortura mencionada nos manuais Kubark, estratégia 
do ‘esquenta-esfria’, resfriando o corpo em água fria 
e esquentando-o em um ambiente quente, como uma 
sauna (CIA, 1963; McCOY, 2005; FERMÍN MAGUIRE 
e COSTA, 2018). A existência de cômodos construídos e 
modificados para se tornarem estruturas específicas para a 
tortura é uma evidência da institucionalização da tortura 
enquanto prática oficializada da violência pelo aparato 
estatal. 

Também podemos pensar como estes cômodos estão 
posicionados e são acessados, como a circulação nestes 
locais funciona. A partir de um gráfico de análise gamma 
especificamente do 1º e 2º pisos, podemos observar com 
mais clareza a maneira com que os cômodos construídos 
e adaptados como salas de tortura foram posicionados 
dentro da estrutura do DOPS (Figura 6.18). 

Observando a maneira com que os cômodos estão dispostos 
na planta e representados no gráfico gamma, vemos que 
tanto a sala das paredes de cortiça quanto a sala com o 
‘poço’ e sauna estão em posicionamento estratégico quanto 
a sua acessibilidade dentro do prédio. No caso da sala das 
paredes de cortiça (6), quando observada na planta, por 
estar localizada na parte frontal do andar principal, passa 
a falsa ideia de que é um cômodo de fácil acesso. Porém, 
quando analisado em perspectiva à quantidade de cômodos 

Figura 6.15. Detalhe da porta de entrada para o cômodo 32. 
Foto da autora, novembro de 2018.

Figura 6.17. Termostato localizado no cômodo 32. Foto da 
autora, maio de 2018.

Figura 6.16. Detalhe dos vestígios do revestimento de 
madeira na ‘sauna’ (cômodo 33). Foto da autora, maio de 
2018.
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Considerações finais

Quando se pensa na forma com que a população brasileira, 
em especial mineira, lidou com os vestígios de uma 
ditadura, é notável a falta de entendimento e até mesmo 
aceitação do que foi a ditadura e como ela foi repressiva 
e danosa àqueles que considerava inimigos. Ainda hoje 
há uma parcela da sociedade que nega a ocorrência da 
ditadura militar brasileira e no contexto político atual, 
onde elegeram um candidato que explicitamente defende 
regimes ditatoriais, censura e a tortura, se mostra ainda 
mais urgente o aprofundamento em estudos que busquem 
construir um conhecimento acerca deste passado, desta 
época da história que ainda se manifesta de forma confusa 
e muitas vezes é entendida enquanto ‘questão de opinião’. 
Esse saudosismo à ditadura é fruto, entre outros fatores, de 
uma política da memória que se fez de forma a apresentar 
um discurso ‘brando’ sobre o período ditatorial, que não se 
propôs a criticar de fato o regime e consta de pouquíssimas 
iniciativas oficiais para marcar o período e fazer públicos 
os acontecimentos que levaram a um regime militar 
violento, censurador e inibidor dos direitos e cidadania 
da população. Esse discurso da memória da ditadura 
pode ser notado também na forma como os prédios que 
já foram locais de repressão são utilizados e lembrados, e 
na quantidade e qualidade dos memoriais existentes pela 
cidade (COSTA, 2017).

Los lugares para la memoria catalizan vivencias 
y encienden recuerdos. Así, manejados de forma 
consciente y responsable, permiten construir relatos 
sobre los excesos de la dictadura y aproximarnos 
(aunque de modo indirecto) a quienes sufrieron en carne 
propia la persecución y la represión. Una memoria 
material de índole social (incluso políticamente 
legitimada) tiene el potencial de alcanzar la ciudadanía 
en su conjunto, de marcar una presencial en el paisaje, 
produciendo emociones y sensaciones que desafían 
la falta de imaginación (ZARANKIN e SALERNO, 
2012: 168).

que se ‘atravessa’ (seis cômodos a partir das vias de acesso 
ao prédio) e o fato de ter sido isolada acusticamente, o 
deixa também em uma condição de isolamento espacial 
em relação às salas de trânsito comum. Quanto ao acesso 
ao 1º piso, a sala ‘acoplada’ (7) faz a ligação com o 
pátio (26) através da escada (21), permitindo assim que 
a circulação entre a carceragem e a sala de tortura não 
tenha que ser necessariamente pelo espaço comum do 
2o piso. É mais uma estratégia para deixar a tortura e a 
violência ainda no aspecto da clandestinidade (mesmo que 
institucionalizados, ainda clandestinos).

Já o conjunto do ‘poço’ e sauna têm a peculiaridade de 
estar localizado em uma estrutura aparentemente fora 
do prédio. O estacionamento (28), que é o espaço chave 
para se acessar o local tem saída direta para uma avenida 
movimentada do centro da cidade, porém com seus portões 
voltados não para a parte frontal do prédio, mas para os 
fundos/lateral. O outro acesso ao estacionamento é através 
da passarela (24) que faz a conexão com o prédio principal, 
passarela esta que não tem sua passagem livre, cabe 
ressaltar, é cercada por grades e tem portões com cadeados 
em ambas extremidades. O distanciamento da estrutura 
principal de funcionamento da delegacia e a restrição dos 
que tinham real acesso à área do estacionamento também 
faz com que a sala do ‘poço’ e sauna sejam cômodos 
espacialmente isolados. 

A sala de cortiças (6) e o conjunto que compõe a estrutura 
do ‘poço’ e sauna (31, 32 e 33) são os dois espaços que 
explicitamente foram construídos com a finalidade de 
servir enquanto local de tortura dentro do DOPS-MG. A 
forma estratégica e o isolamento que possuem são mais  
fatores que evidenciam a obscuridade da repressão  
no período ditatorial. Obscuridade esta que é parte 
fundamental para inserir práticas como a tortura e o 
desaparecimento forçado no âmbito da clandestinidade. 
É onde o caráter ‘híbrido’ do espaço demonstra a 
institucionalização da prática clandestina, a tortura como 
política de Estado.

Figura 6.18. Gráfico da distribuição gamma no 1º e 2º pisos do DOPS-MG (Gráfico montado pela autora, 2018).
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mas consciente de sua história e seu passado. O passado 
traumático deve ser lembrado e discutido, e a materialidade 
é uma das maneiras mais eficazes e impactantes de se fazer 
entender esta memória em tempo presente. 
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Em termos da inserção de uma memória material na 
paisagem de Belo Horizonte, o prédio do DOPS-MG é o 
primeiro local que está em processo para ser transformado 
no Memorial dos Direitos Humanos de Minas Gerais. A 
proposta é transformar o ex centro de detenção e tortura 
em um espaço onde a memória seja palpável, incitando 
a discussão e a reflexão acerca da nossa história, onde o 
testemunho das vítimas e a materialidade serão elementos 
‘ativadores’ da memória coletiva, uma memória 
traumática, que no contexto sociopolítico atual, está em 
necessidade de ser acessada.

O memorial, que será aberto à visitação pública, irá 
oferecer à sociedade um equipamento coletivo com 
espaços museográficos, centro de pesquisa sobre a 
história política do país -com rico acervo documental 
produzido pelas agências de repressão, espaços para 
reuniões de grupos, associações e coletivos para a 
realização de eventos culturais, seminários, debates e 
apresentações artísticas. A implantação do memorial 
ainda tem como objetivo conscientizar os cidadãos 
sobre os acontecimentos do passado para evitar que 
eles caiam no esquecimento e não se repitam no futuro 
(IEPHA, 2018: para. 7).

No Brasil, iniciativas como esta ainda são poucas. Ainda 
há uma dificuldade em acessar a memória relacionada 
ao passado ditatorial. Um dos principais espaços que 
funciona atualmente enquanto um local de memória 
especificamente da ditadura é o Memorial da Resistência 
de São Paulo, localizado no prédio onde funcionou o 
Departamento Estadual de Ordem Política e Social do 
Estado (DEOPS-SP). É um caso onde parte do prédio 
em que funcionou um centro de detenção e tortura foi 
‘reconstituído’ e adaptado para se tornar um museu 
interativo. É um marco muito positivo na construção 
do ‘passado material’, permite que as gerações que não 
viveram os anos de repressão entrem em contato mais 
direto com o contexto, fomentando um pensamento crítico, 
uma consciência política e histórica. 

A arqueologia enquanto área do conhecimento que lida 
especificamente com materialidades é um campo que 
tem se mostrado importante na construção desse passado 
recente de repressões e resistências, onde 

(...) a construção de memórias, os processos de 
lembrança e esquecimento são sociais, políticos, assim 
como o uso da materialidade nesses processos. Mas, 
se a construção de memórias, que é política, social e 
subjetiva, só é possível através da materialidade, do 
espaço que nos cerca, então a Arqueologia da Repressão 
e da Resistência, de acordo com Baretta (2014), 
aponta um novo caminho, um caminho democrático, 
com construção de memórias diferentes daquelas 
constituídas pelo discurso oficial (LEMOS, 2016: 76).

Reconhecer que o fazer arqueológico é também um fazer 
político é fundamental, é a ferramenta que temos para 
também estar em luta pela democracia, por uma sociedade 
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Resumen: En Brasil, especialmente en los últimos años, la arqueología ha permitido problematizar 
y complejizar narrativas e historias en relación con la dictadura militar. Sin embargo, hay un 
retorno de la extrema derecha tanto en el país como en diferentes partes del mundo. El discurso de 
endurecimiento militar, el apoyo explícito y público a la dictadura, a la tortura y a la eliminación 
de opositores, han demostrado que las discusiones acerca de la memoria, los derechos humanos y 
los contextos represivos no han sido todavía suficientes. ¿Cómo han contribuido nuestros trabajos 
a construir un mundo más democrático? En este sentido, a partir de un estudio de caso en el estado 
de Bahía, en Brasil, me interesa reflexionar sobre los impactos de las investigaciones forenses 
en las comunidades locales y analizar de qué manera nuestras investigaciones han contribuido a 
la comprensión de lo que fue la dictadura militar brasileña y posibilitado imaginar otros mundos 
posibles.

Palabras clave: arqueología forense; dictadura militar brasileña; identificación; desaparecidos; 
investigación preliminar; exhumación

Resumo: No Brasil, especialmente nos últimos anos, a arqueologia tem possibilitado 
problematizar e complicar narrativas e histórias em relação à ditadura militar. No entanto, há 
um retorno da extrema direita tanto no país como em diferentes partes do mundo. O discurso do 
endurecimento militar, o apoio explícito e público à ditadura, a tortura e a eliminação de opositores 
mostraram que, ainda, discussões sobre memória, direitos humanos e contextos repressivo não 
foram suficientes. Como nossos trabalhos contribuíram para a construção de um mundo mais 
democrático? Nesse sentido, com base em um estudo de caso no estado da Bahia, me interessa 
refletir sobre esses impactos das investigações forenses nas comunidades locais e analisar como 
nossas pesquisas tem contribuído para a compreensão do que era a ditadura militar brasileira e 
imaginar outros mundos possíveis.

Palavras-chave: arqueologia forense; ditadura militar brasileira; identificação; desaparecidos; 
investigação preliminar; exumação

Abstract: In Brazil, especially in recent years, archaeology has made it possible to problematize 
and complicate narratives and histories in relation to the military dictatorship. However, there 
is a return of the far right in Brazil, and also in different parts of the world. The discourse of 
an even tougher military line, the explicit and public support for dictatorship, torture and the 
elimination of opponents have shown that, still, discussions about memory, human rights and 
repressive contexts have not been enough. How have our researches contributed to create a 
more democratic world? In this sense, based on a case study in the state of Bahia - Brazil, I am 
interested in reflecting on the impacts of forensic investigations in local communities, and how 
our research has contributed to the understanding of what was the Brazilian military dictatorship 
and to imagine other possible worlds.

Keywords: forensic archaeology; Brazilian military dictatorship; identification; disappeared 
people; preliminary investigation; exhumation
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donde estaría el desaparecido. De esta manera, el contexto 
del cementerio mostraba que la exhumación periódica no 
era un proceso obligatorio, regulado y normativizado de los 
rituales que involucran a los muertos, como suele ocurrir 
en muchas grandes ciudades de Brasil desde principios 
del siglo XX (SEVCENKO, 2010). En localidades como 
São Paulo o Río de Janeiro, después de tres años, es 
obligatoria la exhumación por cuestiones relacionadas 
con las necesidades de espacio en los cementerios de las 
megalópolis. La relación con las sepulturas y los restos 
óseos, en el interior de Bahía, era completamente distinta y 
eso, sin duda, creaba tensiones y conflictos entre el Estado 
y las comunidades locales.

Este contexto y, fundamentalmente, los cuestionamientos 
planteados por los familiares de desaparecidos y por las 
comunidades locales, fueron los propulsores para pensar 
este texto. En este sentido, es importante también exponer 
la perspectiva de su elaboración, es decir, de alguien que 
ha participado como parte de esta investigación y, en 
consecuencia, que posee una mirada condicionada por las 
experiencias y por los datos que pueden ser mostrados y 
los que se deben mantener reservados. A la hora de escribir 
este texto, muchas veces he utilizado como recurso una 
narrativa impersonal, casi en el sentido contrario de lo que 
entiendo que deben ser los textos (FOUCAULT, 1997; 
SHANKS, 1993). Esto tiene que ver con las dificultades en 
llevar a discusión y producir algún tipo de conocimiento 
cuando se trabaja en la esfera del Estado y con temáticas 
en contextos jurídicos donde la confidencialidad lleva, 
muchas veces, a que el trabajo no tenga un debate 
público. En este sentido, las reflexiones parten de mi 
experiencia, pero también de un cuidado respecto del tipo 
de información con la que se trabaja. Así, los datos que se 
presentan a continuación se basan en periódicos, informes 
y noticias que ya fueron publicadas.

De esta manera, me interesa reflexionar sobre los impactos 
de las investigaciones forenses en las comunidades locales, 
así como reflexionar acerca de en qué medida nuestros 
trabajos han contribuido a la comprensión de lo que fue 
la dictadura militar brasileña, la vigencia efectiva de la 
expresión nunca mais2 y a imaginar otros mundos posibles 
donde haya una ruptura no solo del contexto político, sino 
también de las estructuras y prácticas de la dictadura en la 
democracia. 

Mientras que por un lado los familiares de los desaparecidos 
son vistos, en su mayoría, apenas como fuentes de 
información para datos ante mortem en los peritajes en 
Brasil, asimismo, los familiares afectados por dichas 
investigaciones son frecuentemente invisibles en estos 
procesos. En efecto, en los últimos años vemos un impulso 
de las búsquedas de desaparecidos por la dictadura militar 
brasileña (1964-1985), siendo algunas de las causas la 
constante presión de las asociaciones de familiares o la 

2 Expresión utilizada frecuentemente en marcas y actividades políticas 
en distintos contextos relacionados a masacres, genocidios, dictaduras y 
crímenes ambientales.

Introducción1

En septiembre de 1969, con el secuestro del embajador 
estadounidense Charles Burke Elbrick en Brasil, João 
Leonardo da Silva Rocha fue uno de los quince presos 
políticos liberados y enviados a México en el avión 
Hércules 56 (DA-RIN, 2006). El entonces militante del 
Movimiento de Liberación Popular (MOLIPO), después 
del período en México y, posteriormente, en Cuba, donde 
realizó entrenamiento de guerrilla, regresó a Brasil en 1971, 
estableciéndose en una pequeña localidad rural del estado 
de Pernambuco. Cuando presintió que podía ser encontrado 
por la represión, se trasladó al interior del estado de Bahía, 
donde terminaría siendo localizado y asesinado el 4 de 
noviembre de 1975 por agentes de la Policía Militar en 
el municipio de Palmas do Monte Alto. La operación fue 
coordinada por el capitán Delcker, venido especialmente 
desde la capital, Salvador, para actuar en el caso. Según las 
informaciones, el cuerpo de João Leonardo fue enterrado 
en el Cementerio Nuevo de Palmas de Monte Alto bajo la 
mirada de algunos ciudadanos del municipio que habían 
oído la historia de un pistolero que había sido ejecutado. 

En los años 2000, la historia salió nuevamente a la luz a 
raíz de un reportaje de televisión emitido por un programa 
del canal Record (2010). El abogado Miguel Arcanjo 
Montalvão Pirestras realizó una serie de averiguaciones y 
envió una solicitud de investigación a la Comisión Nacional 
de la Verdad. Esta realizó audiencias públicas en 2013, 
a partir de los trabajos de Ivan Seixas (BRASIL, 2014: 
1801) y del Grupo Tortura Nunca Mais de Pernambuco 
(GTNM-PE). 

En 2014, dos investigadores de la Policía Federal y Civil 
contactaron con testigos, que apuntaron hacia dos áreas 
en el cementerio (BRASIL, 2014:1802). Además, fue 
recolectada la muestra de referencia de ADN del hermano 
mayor para una futura exhumación (CNV, 2014). Según 
los datos de la Comisión Nacional de la Verdad (BRASIL, 
2014: 1802), el cuerpo estaría ubicado en un cementerio 
rural que tenía como uno de los potenciales lugares:

(...) em área contígua àquela em que Natalino Pereira, 
cidadão local, foi enterrado anos depois. O cemitério 
não dispõe de livro de registro ou de numeração de 
sepulturas. Conforme apurado, ao longo dos anos 
houve sobreposição de sepultamentos em um mesmo 
local e, de um modo geral, o cemitério apresenta grande 
densidade de túmulos e jazigos não organizados em 
alas ou ruas (BRASIL, 2014: 1802).

De hecho, en el área en la que había mayor probabilidad 
de encontrarlo, se encontraban personas inhumadas en los 
niveles superiores, por lo que resultaba necesario realizar 
la exhumación de las mismas para poder alcanzar el nivel 

1 ORCID: 0000-0001-7299-5877. Esta investigación ha recibido 
financiación del European Union’s Horizon 2020 Research and 
Innovation programme bajo un contrato Marie Skłodowska-Curie Nr - 
722416.
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compara con otros países de América Latina. Eso se ve 
especialmente en la dificultad para crear equipos forenses 
no vinculados a la policía que pudiesen investigar los 
casos de desapariciones forzosas. La falta de un grupo 
permanente y multidisciplinar, la no participación de 
arqueólogos especializados para investigar sitios de 
inhumación clandestinos (SILVA et al., 2012; SOUZA et 
al., 2015) y el no cruzar de informaciones para una mejor 
comprensión del contexto, produjeron un número muy 
bajo de identificaciones a lo largo de las últimas décadas 
(HATTORI, 2019). Además, tales cuestiones acaban 
derivando en la falta de políticas públicas específicas para 
acciones de búsqueda, en la permanencia de la violencia 
simbólica hacia familiares y comunidades, y en una 
larga espera para concluir los trabajos, como en casos 
emblemáticos tales como el de la fosa común de Perus en 
la región sureste del país, o el de la Guerrilla del Araguaia 
en la región amazónica.

Un ejemplo es la investigación preliminar y el contacto 
con familiares y testigos, parte fundamental de la 
investigación forense. En Brasil, siempre se ha seguido 
un enfoque guiado hacia los interrogatorios y la dicotomía 
verdad/mentira al entender a los familiares como fuentes 
de información para recolectar datos biológicos: sexo, 
edad, estatura o trauma, entre otros. Los peritajes siempre 
fueron coordinados o realizados por fuerzas policiales 
vinculadas a la Secretaría de Seguridad Pública. Nuevos 
trabajos desde 2014 (SOUZA et al., 2015) han intentado 
cambiar este enfoque, aunque las búsquedas heredan 
todo ese historial. No hubo ruptura y hoy la investigación 
mezcla acciones que son muy heterogéneas dependiendo 
del investigador que esté al frente de los procesos. Las 
búsquedas son ejemplos contados de resistencia de unos 
pocos que tratan de seguir un camino que en su actuación 
pretende diferir de la práctica policial y del Ejército. ¿Cuál 
es el problema? Que las comunidades son agredidas con 
esas ‘misiones’4 respaldadas y organizadas por el marco 
y la agenda política, sin atender a las necesidades de los 
familiares.

En este texto me inspiro o busco dialogar con conceptos 
como el de comunidad en cuanto algo heterogéneo, 
conflictivo e imaginado (ANDERSON 1993; BECK, 
2011), la idea de participación que inunda trabajos 
antropológicos, arqueológicos y sobre patrimonio 
vinculados a una perspectiva profundamente neoliberal 
utilizada casi para validar acciones (CORTÉS-VÁSQUEZ 
et al., 2017) y en el propio debate sobre la inclusión de 
grupos y el populismo epistémico (GONZÁLEZ-RUIBAL 
et al., 2018), algo que ocurre también en contextos forenses 
acerca de la participación de familiares y comunidades. 
Al hablar de mediación busco, asimismo, dialogar con 
la crítica formulada por Ariadna Estévez (2017), cuando 
habla del contexto mexicano, acerca de los diferentes 
planteamientos que hacen que los activistas de derechos 

4 Palabra utilizada por las investigaciones forenses en Brasil cuando hay 
un trabajo de campo. Ejemplifica el uso de términos del Ejército y las 
policías en las acciones.

condena al Estado brasileño en la Corte Interamericana 
de Derechos Humanos3. Sin embargo, el propio proceso 
de búsqueda puede ser violento cuando ignora a las 
comunidades locales y sus relaciones específicas con el 
cuerpo y el significado de exhumación y modificación de 
las sepulturas de sus seres queridos. La violencia de estos 
procesos, en el propio período democrático, no rompe 
algunas de las formas de violencia de la dictadura. ¿Es 
posible unir prácticas y lecturas antropológicas, a partir 
de un trabajo de arqueología, en contextos forenses de 
violaciones de derechos humanos? ¿Cuál es nuestro papel 
al hacer la mediación entre distintos grupos? ¿Estaríamos 
mediando conflictos entre Estado y grupos que son 
afectados? ¿Es posible una actuación, por parte del Estado, 
que no sea violenta? En una fragmentación disciplinaria en 
la que cada campo reclama su especificidad, ¿cómo crear 
y partir de conceptos y métodos tan utilizados por otras 
disciplinas y aplicarlas en contextos conflictivos?

Este texto parte de una reflexión incómoda en relación 
con las búsquedas y cómo se han emprendido durante el 
período democrático. Se apoya en las experiencias de las 
potencialidades de la arqueología en este campo y en los 
esfuerzos de diálogo, a menudo difíciles, con el Estado y 
con las ciencias médicas y jurídicas (SILVA et al., 2012; 
SOUZA, 2014). No obstante, si, por un lado, se trata de 
un análisis crítico a los trabajos, por otro, la reflexión e 
incluso la posibilidad de otra práctica científica solo es 
posible gracias a que el Estado brasileño ha comenzado 
los trabajos de búsqueda (ALMEIDA, 2009; GONZAGA, 
2012; TELES y LISBOA, 2012; BRASIL, 2014).

En los últimos años, se ha utilizado el término ‘giro forense’, 
relacionado con el desarrollo de innumerables trabajos en 
diferentes partes del mundo que se han extendido a áreas 
que van más allá del propio trabajo forense. Implica lo que 
Zoe Crossland (2013) denomina ‘regímenes de evidencia’. 
América Latina fue precursora y protagonista de ese giro, 
a partir de la actuación del antropólogo Clyde Snow 
y la formación de equipos en diferentes partes, como 
Argentina, Perú, Uruguay y Guatemala, entre otros, en las 
décadas de 1980 y 2000. Uno de los aspectos estructurantes 
de lo que se denomina una perspectiva latinoamericana 
en lo forense es el enfoque centrado en los familiares 
de desaparecidos. Esto se ha extendido en innumerables 
contextos de conflictos, guerras y genocidios por todo el 
mundo. Bajo esta perspectiva, se entiende lo forense no 
como un campo científico en sí, sino como un campo 
interdisciplinar donde se aplican teorías, métodos de la 
antropología social y cultural, de la biología, de la historia, 
de la arqueología o de la arquitectura, entre otras, en casos 
judicializados (ALAF, 2016).

Respecto a la búsqueda de desaparecidos, el contexto 
de Brasil evolucionó de manera bastante particular si se 

3 Sentencia de 24 de noviembre de 2010. Caso Gomes Lund y otros 
(‘Guerrilha do Araguaia’) contra Brasil. Obligaciones de investigar los 
hechos, juzgar y, en su caso, sancionar a los responsables y de determinar 
el paradero de las víctimas (CIDH, 2010).
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inhumado João Leonardo. El método, aunque basado en 
marcos teóricos y metodológicos de la antropología, no 
deja de ser un desafío en contextos donde la violencia y 
los cómplices de la represión siguen vivos y con poder 
político en las ciudades. Lo mismo se puede decir sobre 
las entrevistas, la filmación, la decisión de fotografiar o 
no determinados momentos, la selección de interlocutores, 
la sobrerrepresentación de expertos, periodistas, políticos, 
militantes, sumado al contexto difícil que viven los 
familiares en exhumaciones o incluso el intento de acceder 
a testigos que colaboraban con la dictadura y la dificultad 
de entrevistarlos (ROBEEN y NORDSTROM, 1995; 
FERRÁNDIZ, 2014: 41; BLAU, 2015).

En relación con las actividades de investigación preliminar, 
se llevaron a cabo las siguientes:

1.	 Investigación de la documentación y elaboración 
inicial de la ficha ante mortem basada en el material 
disponible (audiovisual, documentos, fotografías e 
informes);

2.	 Contacto inicial con los familiares para la 
contextualización del trabajo, exposición del 
planteamiento y las etapas;

3.	 Entrevista ante mortem con familiares y compañeros 
del desaparecido;

4.	 Entrevistas con testigos en la ciudad;
5.	 Reuniones con el ayuntamiento, responsable del 

cementerio local, organizaciones y movimientos 
sociales relacionados con el tema;

6.	 Análisis de la documentación encontrada en campo 
(documentos de la notaría, informe de necropsia, etc.);

7.	 Georreferenciación de las posibles áreas de 
inhumación;

8.	 Contacto con los familiares de las sepulturas 
afectadas directamente por la exhumación (entrevista, 
elaboración de la ficha ante mortem, validación de la 
transcripción y de la ficha, reuniones);

9.	 Entendimiento de la ocupación del cementerio, 
elaboración de mapas y croquis;

10.	Comprensión de la relación entre los enterramientos, 
la religiosidad y la muerte para los diferentes grupos 
que se relacionaban con el cementerio;

11.	Elaboración de informes y orientaciones para las 
próximas etapas.

El resultado del trabajo nos permitió comprender el 
proceso de formación del cementerio, la lógica de 
ocupación y su orientación. Todo ello nos llevó a concluir 
que el lugar más probable donde se había enterrado a João 
Leonardo coincidiría con un área donde, a día de hoy, se 
encontraban al menos cinco sepulturas, aunque había más 
probabilidades de que estuviese en una sepultura específica 
dentro de este conjunto. 

A partir de las entrevistas, se hizo evidente la relación de la 
comunidad local respecto a los cuerpos enterrados. Cuando 
alguien de la misma familia muere, nunca se desentierra el 
cadáver anterior o se rompe la estructura de la sepultura. 
Lo que ocurre a menudo, debido al espacio limitado del 

humanos se conviertan en tecnócratas, y las víctimas 
en objetos de intervención estatal en vez de en sujetos 
políticos demandando sus derechos.

Represión en el ‘alto sertão baiano’

Al término de los trabajos de la Comisión Nacional de 
la Verdad en 2014, las búsquedas relacionadas con este 
caso quedaron únicamente bajo la tutela de la institución 
responsable de los trabajos de identificación, la CEMDP5, 
que organizó en abril de 2017 una siguiente fase en la cual 
participamos la bioantropóloga Mariana Inglez y yo. El 
objetivo de la acción era hacer la investigación preliminar 
y producir una documentación detallada del área donde 
se deberían georreferenciar los relatos sobre los posibles 
sitios de inhumación así como establecer diálogos con las 
distintas instituciones de la ciudad de Palmas de Monte 
Alto: Servicio Social, Secretaría de Obras, Secretaría 
de Educación, el propio ayuntamiento, y asociaciones 
civiles y familiares vinculados a las sepulturas que serían 
intervenidas en una posterior etapa de excavaciones y 
exhumación de los restos humanos óseos.

Una de las premisas de partida del trabajo era que el 
uso de las ciencias forenses es efectivo cuando suma 
estandarización, coordinación y gestión responsable de los 
datos producidos (BARAYBAR et al., 2007), lo que implica 
la necesidad de un enfoque hacia un análisis sistemático de 
todo lo que ya había sido producido. Además de eso, el 
objetivo era partir de un abordaje forense latinoamericano, 
como ya he mencionado, donde se pudieran aplicar los 
conceptos y métodos de distintos campos de conocimiento, 
muchas veces relegados de la práctica forense en Brasil. 
Concretamente, el trabajo para espacializar las memorias 
se inserta en la actuación arqueológica en contextos 
forenses para la localización, determinación del tamaño, 
contenido del área y excavación de enterramientos y fosas 
clandestinas (SKINNER et al., 2002). Se buscó elaborar lo 
que la bibliografía ha denominado ‘mapas de memoria’ para 
relacionar diferentes memorias con lugares relacionados 
con conflictos y contextos del pasado reciente, a partir del 
registro y georreferenciación de las áreas apuntadas por los 
interlocutores, sean ellas puntos específicos o polígonos. 
Así, utilizamos como metodología las entrevistas y las 
visitas al cementerio. Durante la visita, el interlocutor 
hacía su camino desde que entraba por la puerta principal 
del cementerio hasta la llegada al lugar señalado. Allí se 
apuntaba el área que esta persona recordaba, sea por haber 
acompañado el entierro o por oír desde pequeño a los más 
viejos de la ciudad hablar sobre el lugar donde estaría 

5  Comissão Especial sobre Mortos e Desaparecidos Políticos. Creada 
por la Ley nº 9.140, de 04 de diciembre de 1995 como un órgano 
del Estado.  Su finalidad es proceder al reconocimiento de personas 
asesinadas o desaparecidas a causa de graves violaciones de los derechos 
humanos ocurridas después del golpe civil-militar (1964); hacer 
esfuerzos para la localización de los cuerpos de muertos y desaparecidos 
políticos del período dictatorial (1964-1985); emitir un dictamen sobre 
los requerimientos relativos a la indemnización que sean formulados por 
familiares de esas víctimas, y adoptar otras medidas compatibles con 
sus finalidades que sean necesarias para el pleno cumplimiento de las 
recomendaciones de la Comisión Nacional de la Verdad (CEMDP, 2018).
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Sin duda, al crear esos espacios semánticos de confrontación 
(GEERTZ, 1988) entre los interlocutores e investigadoras 
que realizábamos allí un levantamiento para delimitar la 
posible área de enterramiento, esas consideraciones, antes 
ni siquiera contempladas, fueron fundamentales para las 
actuaciones que siguieron y para que algunas acciones 
pudieran ser tenidas en cuenta, como el aviso previo a las 
familias. Sin embargo, la realización de la exhumación 
el 31 de agosto -y no meses antes, cuando ya se había 
georreferenciado toda el área-, sumado al hecho de no 
contemplar toda el área propuesta, hizo que el trabajo se 
convirtiese en apenas un acto, la constatación de que ‘se 
está haciendo’. La participación pasa a ser la legitimación 
de la acción. Por otro lado, es también ingenuo creer que 
los familiares y las asociaciones no sean conscientes de 
esos usos, ya que estos se utilizan para crear momentos de 
acercamiento con el Estado, al posibilitar la proposición 
de acciones al tiempo que el distanciamiento de las críticas 
cuando no convienen.

Esta reflexión acerca de este estudio de caso, además de 
pensar metodologías sobre la relación con las diferentes 
comunidades, busca comprender las relaciones que ellas 
establecen con el cuerpo, la sepultura, la muerte, así como 
tratar de llamar la atención sobre la violencia simbólica 
existente en la democracia, sobre esos fragmentos y 
marcas de la dictadura en la sociedad, y sobre el propio 
desaparecido político cuyo cuerpo es la marca de la 
violencia cruda del terrorismo de Estado. Estas marcas, 
cuando ocurren estos trabajos de búsqueda, pueden 
ser leídas y comprendidas como una continuidad de la 
violencia de Estado sobre esas comunidades locales, ya sea 
en la forma en que estos trabajos llegan -sin ningún aviso 
previo y comunicación-, o en el seguimiento de la policía 
durante todo el día de trabajo, o en la no comprensión de 
las dinámicas locales. Teles y Lisboa (2012) han hecho 
hincapié en el significado y la función de los trabajos de 
búsqueda, haciendo referencia al caso de Perus, durante 
los años 1990 y 2000.

Estos trabajos que desarrollamos, entendidos como trabajos 
‘técnicos’, no pasan por las esferas de la planificación 
y decisión de las acciones propias en el proceder de la 
administración, que muchas veces no tiene en cuenta la 
necesidad de los tiempos que demanda la planificación de 
una excavación, o incluso la importancia de la relación 
con familiares y comunidades locales. Por otro lado, como 
especialistas que actúan en esos contextos, una de las 
preguntas que nos hacíamos era que, si pasamos a hacer 
esa mediación representando al Estado, estaríamos creando 
espacios para evitar la confrontación política y haciendo 
que las demandas por justicia puedan ser realizadas en 
una zona sin conflictos con el Estado. ¿Cuál es nuestro 
papel? Baraybar et al. (2007) llaman la atención también 
sobre las complicaciones en las formaciones de distintos 
equipos sin un trabajo de coordinación centralizado y con 
diferentes especialistas en las investigaciones, pues el 
relevamiento de información y el propio trabajo pueden 
ser desarrollados de maneras muy distintas y sin una 
estrategia sistemática de todo el proceso.

cementerio, es que se construye encima. Las sepulturas en 
el cementerio de Palmas de Monte Alto son perpetuas, no 
siendo entendida con ninguna naturalidad la realización 
de exhumaciones. Eso se lleva de otra manera en grandes 
ciudades como São Paulo o Rio de Janeiro donde la 
exhumación es obligatoria y parte de la legislación de los 
cementerios públicos. 

En este sentido, resulta fundamental que esta relación 
sea tenida en cuenta, considerada en el proceso de 
búsqueda y que la familia directa sea contactada y avisada 
anteriormente para que pueda estar presente. De la 
misma forma, también se deberían tener en cuenta otros 
factores tales como el tiempo que tardaría todo el proceso 
(FONDEBRIDER, 2004), el análisis, dónde se quedarían 
los restos humanos exhumados y por cuánto tiempo, el 
proceso de rehacer las sepulturas y todo lo que implicaría 
la exhumación en relación con sus familiares.

En el cementerio, como suele ser habitual en Brasil 
(LIMA, 1994; SOUZA et al., 2012; HATTORI, 2015; 
ROEDEL, 2017), había otros enterramientos sin ninguna 
identificación que pudieran indicar o dar pistas para 
poder consultar también a sus familiares. La necesidad 
de una llamada pública anterior a la exhumación 
es fundamental. En este contexto, es de esencial 
importancia comprender cuáles son incluso los medios 
de comunicación que permiten el acceso a esa población 
involucrada (WILLIAMS y CREWS, 2003: 252), como 
radios comunitarias locales y vehículos con megafonía 
que hacen anuncios diversos, desde mecadotecnia de  
tiendas o actos fúnebres que tendrán lugar próximamente, 
hasta comunicados de la municipalidad a la población 
local.

La etapa posterior de intervención ocurrió entre los días 
30 y 31 de agosto de 2017, según O Globo (JORNAL O 
GLOBO, 2017), casi cuatro meses después del informe de 
la investigación preliminar. El análisis antropológico tuvo 
lugar en marzo de 2018, tal y como apunta una noticia 
publicada por la página web Seara Vermelha (SEARA 
VERMELHA, 2018). En síntesis, en el proceso, cuyo 
trabajo había sido iniciado en 2013 por la Comisión 
Nacional de la Verdad, no pudo realizarse la investi- 
gación preliminar hasta abril de 2017, la exhumación 
hasta el 31 de agosto del mismo año, y los análisis 
hasta siete meses después. Según el periódico O Globo 
(JORNAL O GLOBO, 2017), fueron exhumados dos 
individuos en el área con mayor potencial, aunque 
durante la investigación anterior se había propuesto un 
polígono donde se encontraban cinco sepulturas, incluida 
la que fue intervenida. Eso nos posibilita una discusión 
acerca de lo que significa una recuperación de los restos 
y lo que implica en estos contextos la idea de trabajo 
‘completo’ (BLAU, 2015). ¿Cómo conciliar los tiempos 
de la burocracia estatal, del uso de fondos que quedan 
disponibles, la disponibilidad de profesionales y la 
investigación (búsqueda de desaparecidos) con los tiempos 
y otras formas de ver / leer el mundo de las personas de 
esas comunidades?
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y COSTA, 2018), han sido fundamentales. La arqueología, 
como nos sugieren González-Ruibal et al. (2018), a partir 
de la materialidad, ha posibilitado provocar, problematizar 
y complejizar narrativas, historias e identidades en relación 
con la dictadura militar brasileña.

A pesar de ello, hay un retorno de la extrema derecha en 
diferentes partes del mundo6, el discurso de endurecimiento 
militar en Brasil, el apoyo explícito y público a la dictadura 
o la tortura y la eliminación de opositores han mostrado 
que las discusiones acerca de la memoria, los derechos 
humanos y los contextos represivos no han sido suficientes 
para paliar el auge de este tipo de ideologías. En las 
elecciones de 2018 en Brasil, de los más de 140 millones 
de electores, 57,8 millones de personas (JORNAL O 
GLOBO, 2018), votaron al candidato que hacía uso de esos 
discursos. Creer que son los mismos agentes de la dictadura 
que hasta hoy mantienen poder en la esfera política es 
una explicación insuficiente, ya que, para contextos 
como Brasil, el racismo y la violencia con determinados 
grupos (ALVES, 2011; EILBAUM y SANTOS, 2015; 
SILVA y DARA, 2015) siempre fue la tónica en un país 
profundamente marcado desde la colonización y que vive 
las relaciones de poder heredadas del proyecto moderno 
(QUIJANO, 2011). Así, sería superficial relacionar el 
auge de le extrema derecha actual con la dictadura, ya 
que nos encontramos con factores estructurales de la 
sociedad brasileña que marcan la dificultad que tenemos 
hasta hoy de disminuir las desigualdades tan profundas 
que la caracterizan. La fuerza del fascismo que vivimos 
hoy debe ser buscada en la evidencia de las formas sutiles 
que muchas veces permanecían silenciadas, porque antes 
era inaceptable exaltar públicamente a torturadores o 
estar de acuerdo con la censura de aquellos que piensan 
diferente. Las noticias falsas no sólo se extienden, sino 
que aumentan la polarización, lo que muestra un proyecto 
en el que fracasamos, el discurso de la verdad. En esta 
misma línea, los discursos parecen haberse legitimado 
entre sí, en sus grupos en las redes sociales. Es el 
multiculturalismo neoliberal en su lectura más extrema 
o, mejor, más distópica, encubridor de las nuevas formas 
de colonización. El historiador François Bédarida (1998) 
afirma que abandonar tal pretensión, quizás desmesurada 
pero absolutamente básica, sería dejar el campo libre a 
todas las falsificaciones, a todos los falsarios. Según el 
autor, es preciso restaurar la noción de objetividad, es 
decir, lo que es capital es mantener la resistencia de lo 
real y no organizar el campo de la historia alrededor de 
la estrategia interpretativa del posmodernismo que querría 
que las cosas se movieran en un mundo anterior a toda 
retórica.

¿Cómo han contribuido nuestros trabajos a construir 
un mundo más democrático?¿Cómo podemos explicar 
el ascenso de gobiernos de extrema derecha que hacen 
apología de la tortura y la dictadura cuando desde 
la redemocratización se han pensado los diferentes 

6 Como podemos ver en los actuales gobiernos de Italia, Hungría, 
Filipinas, entre otros.

(…) it immediately deployed all available forensic 
teams, regardless of experience or suitability, without 
issuing them clear guidelines. The consequences in 
Kosovo were chaotic. No systematic exhumation 
records were tabulated and the quality of post-mortem 
examinations and identifications varied considerably 
between national teams. The impact of these issues 
has been tremendous: OMPF still lacks information 
on over 2,000 bodies, and has begun the necessary 
process of re-exhuming these remains, re-examining 
them, and sampling them for DNA testing. (…) Many 
families have been denied information about their 
loved ones, not because it is unascertainable, but 
because investigations have been handled improperly 
(BARAYBAR et al., 2007: 269).

Sumado a las dificultades de estas investigaciones, 
¿cómo ciertas categorías tales como multivocalidad y 
participación pueden ser repensadas ante un contexto 
forense donde se llama al investigador para que, desde su 
lugar privilegiado de enunciación (FOUCAULT, 1997), 
emita su dictamen?

Arqueologías del pasado traumático

Las investigaciones sobre el periodo contemporáneo con 
relación a contextos de guerras, genocidios, dictaduras 
y conflictos, marcó la producción científica de la mitad 
del siglo XX y comienzos del XXI. En arqueología, las 
investigaciones sobre espacios represivos y conflictos 
(FUNARI y ZARANKIN, 2006; GONZÁLEZ-RUIBAL 
y FALQUINA, 2013; BOLAÑOS, 2014; MARÍN-
SUÁREZ, 2014; LÓPEZ-MAZZ, 2017), procesos 
de patrimonialización (SANCHEZ-CARRETERO, 
2013; AYÁN-VILA, 2016), estudios sobre campos de 
concentración (MUÑOZ-ENCINAR et al., 2013; VAN 
DER LAARSE, 2013; FERMÍN-MAGUIRE, 2015; 
THEUNE, 2018), fosas comunes (SKINNER et al., 2002; 
HUNTER y COX, 2005; BARAYBAR et al., 2007; 
SALADO y FONDEBRIDER, 2008; FERRÁNDIZ, 
2014; CONGRAM et al., 2014), entre tantos otros 
estudios, están bastante consolidadas y su impulso se 
produjo a partir de los años noventa con la emergencia de 
los estudios de la arqueología del mundo contemporáneo, 
pero especialmente con la redemocratización en los países 
latinoamericanos y la labor de arqueólogas y arqueólogos 
involucrados con las asociaciones de familiares de 
desaparecidos.

En el contexto brasileño, la investigación pionera de Paulo 
Zanettini (1988, 1996) acerca del conflicto de Canudos en 
los años ochenta, los trabajos de Funari e Oliveira (2008) 
acerca de la fosa común encontrada en el cementerio Ricardo 
de Albuquerque en Rio de Janeiro, las investigaciones 
relacionadas con la guerrilla rural en la región amazónica 
(SOUZA, 2014), de los lugares de memoria (SEIXAS y 
POLITI, 2009; SOARES y QUINALHA, 2011), o de la 
fosa común de Perus en São Paulo (SOUZA et al., 2015; 
HATTORI et al., 2016) y de los centros de detención 
(BARETTA, 2015; SOUSA, 2015; FERMÍN MAGUIRE 
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rituales y creencias funerarios, como por ejemplo las ideas 
de lo que es un entierro ‘apropiado’- las conexiones entre 
los cadáveres que están siendo tratados y los contextos 
nacionales e internacionales de su gestión, y a las 
reevaluaciones o reescrituras del pasado y la construcción 
de las distintas memorias.

Hubo incontables esfuerzos y avances que fueron 
imprescindibles y que posibilitaron espacios de dialogo 
más amplios en toda la sociedad. En Brasil, en los últimos 
años, esos temas ocuparon, por primera vez, un poco 
más el espacio de los medios de comunicación, además 
de desarrollarse proyectos del Estado a nivel municipal, 
regional y federal, apoyo a asociaciones, ONGs de la 
temática, la patrimonialización de espacios represivos y 
de resistencia, y eso se notó en las múltiples comisiones de 
verdad que surgieron como respuesta de la sociedad civil a 
la necesidad de saber qué pasó. De hecho, las comisiones 
de verdad creadas en universidades, municipios e 
instituciones en los diferentes niveles (federal, provincial 
y municipal) se cuentan por centenas. Por otro lado, 
sin embargo, fueron décadas de una estrategia de 
apagamientos, silenciamientos, operaciones de limpieza, 
sumado a la interpretación de la ley de amnistía y la no 
existencia de juicios.

Ante esto, mi pregunta es si no sería fundamental una 
acción radical ante la crisis y cómo podemos ir en contra 
de la emergencia de un escenario tan conservador.

En el caso de la arqueología, se trata de la urgencia por 
rechazar los fines anunciados, del pesimismo paralizante y 
de buscar prácticas posibles a partir de las cuales los seres 
humanos proyectan futuros en determinadas situaciones. 
En esta perspectiva de acción, un camino posible, como 
investigadores que somos, es entender la aplicabilidad 
de los regímenes de evidencia (CROSSLAND, 2013) 
al desvelar procesos de lo que pasó y materializar los 
crímenes, como ocurrió en el caso del sindicalista Aluisio 
Palhano, desaparecido en los años 1970, que, gracias a la 
investigación que culminó con su identificación en 2018, 
se confirmó que fue torturado y asesinado en São Paulo en 
el centro de detención comandado por el coronel Carlos 
Ustra, y después inhumado en la fosa común de Perus. La 
investigación realizada y la confirmación de la identidad 
y de lo que pasó desde su desaparición está vinculada a 
la idea de una epistemología corpórea (KLINENBERG, 
2002) y material, donde los cuerpos y todos los elementos 
relacionados traen a la superficie verdades sociales 
esenciales que permanecían ocultas hasta el desvelamiento 
de lo que pasó, confrontando narrativas de revisionismos 
de la historia de la dictadura militar brasileña y la negación 
de la desaparición forzosa de personas por la represión7. 
Esto se puede ver en el estudio de caso presentado, donde, 
a través de los trabajos de investigación preliminar, es 
posible, no sin críticas, un hacer más responsable, más 

7 Ver las declaraciones del presidente de Brasil Jair Bolsonaro, y la 
denuncia ante la ONU y la Corte Interamericana de Derechos Humanos 
por sus declaraciones (LA VANGUARDIA, 2019).

patrimonios, relacionados con grupos colocados al 
margen, se han realizado debates sobre descolonización 
(HAMILAKIS y DUKE, 2007; SPIVAK, 2010) y se ha 
abogado por la transformación de espacios de represión y 
resistencia en lugares de memoria?

Desde el punto de vista disciplinario, los arqueólogos, desde 
finales de los años ochenta, han planteado a nivel mundial 
metodologías y teorías a fin de considerar las diversas voces 
de las comunidades locales, denominando ‘multivocalidad’ 
a esta evaluación de múltiples narrativas en los discursos 
arqueológicos. En esta línea, multivocalidad equivaldría 
a descentralizar las políticas de representación y gestión 
del patrimonio arqueológico. Pero, como dijo Spivak 
(2010), sería un error metodológico y político suponer 
que los grupos subalternizados necesitan de las ciencias 
humanas para hablar por ellos. Uno de los planteamientos 
y reflexiones acerca de este tema es que la arqueología 
multivocal sea un nuevo dispositivo de poder. Según 
Gnecco (2014), es algo que nace de la corrección política, 
ese invento que permite al liberalismo contemporáneo -a 
la arqueología multicultural, por tanto- tener tranquilidad 
de conciencia, ánimo cosmopolita y cierta coherencia 
discursiva al mismo tiempo que se complace en alimentar 
las viejas jerarquías de la modernidad, aparentemente 
desacreditadas y señaladamente anacrónicas. Las élites 
adoptan una estrategia de travestismo y articulan nuevos 
esquemas de cooptación y neutralización. Se reproduce así 
una ‘inclusión condicionada’, una ciudadanía recortada y 
de segunda clase, que moldea imaginarios e identidades 
subalternizadas al papel de ornamentos o masas (RIVERA 
CUSICANQUI, 2010). 

Reflexiones finales 

Los trabajos sobre los derechos humanos, en muchos casos, 
siguen esta lógica neoliberal, al hacer que las políticas 
impliquen a la sociedad civil de tal modo que parezca que 
la participación en el diseño y la evaluación la convierte 
en ‘partícipe’ y otorga autonomía a los sujetos, mientras 
que, de hecho, la participación legitima el statu quo 
neoliberal. Acaban por convertir sus luchas y demandas en 
ingredientes de una reingeniería cultural y estatal capaz de 
someterlas a su voluntad neutralizadora. Un ‘cambiar para 
que nada cambie’ que otorgue reconocimientos retóricos 
y subordine clientelarmente a las comunidades. A eso 
es a lo que tenemos que estar atentos cuando se trata de 
trabajos relacionados con la investigación de la dictadura 
y la búsqueda de desaparecidos en la urgencia íntima de la 
familia que sigue esperando desde hace más de cuarenta 
años y en la urgencia social que esto supone para toda 
sociedad en la que todavía siguen desaparecidas millares 
de personas sin saber qué les pasó.

Para Ferrándiz (2014), hay una secuencia de vidas más 
allá de la fosa común tras la exhumación, como afirma 
Kathrine Verdery (1999) al hablar de la vida política de 
los cadáveres. Son las dimensiones políticas de la gestión 
post mortem de los cadáveres -hacerle una mínima justicia 
requiere prestar atención al simbolismo político, a los 
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humano con todos aquellos que vivenciaron el terrorismo 
de Estado, sea desde la perspectiva de un familiar, sea 
desde la de las comunidades locales.

La vida política de los cadáveres y su gestión post mortem 
significó en el contexto del desaparecido Joao Leonardo da 
Silva Rocha enseñar que no solo estamos hablando de la 
búsqueda y la atención al simbolismo político, los rituales 
y creencias, sino también de las dificultades en contextos 
donde no hubo una ruptura, en especial de aquellos 
que están en el poder actualmente con los que estaban 
durante la dictadura. Ir a una ciudad donde los mismos 
que colaboraran con su asesinato siguen vivos y con poder 
económico y político, entrevistar a las personas, lidiar con 
las propias complejidades de la estructura del Estado y de 
las burocracias, además de las idiosincrasias del proceso 
de búsqueda con profesionales que tienen perspectivas tan 
distintas de lo que es la antropología forense -médicos, 
odontólogos, policías, arqueólogos, antropólogos e 
historiadores- puede hacernos pensar como imposible 
de concluir o de que la propia estructura del Estado está 
hecha para que no se concluya. Todo eso se suma al hecho 
de tratar de entender que la vida política de esos cuerpos 
que están bajo tierra conlleva no solo un proceso agotador 
para la familia que busca a su ser querido, sino también 
unas potencialidades colectivas y sociales8. Durante 
nuestro periodo allí, se activaron actividades, discusiones 
dentro de las casas, en los bares y asociaciones que veían 
a dos mujeres, claramente de fuera, en una ciudad pequeña 
preguntando acerca del militante del Movimiento de 
Liberación Popular (MOLIPO). El discurso hegemónico 
de que era un pistolero muerto en un conflicto con la 
policía se perdía ante el reconocimiento del Estado 
brasileño al emprender las búsquedas y reconocerlo como 
desaparecido político; y eso, aunque despacio, cambia la 
relación de la población con su historia reciente, con la 
dictadura y con la represión. 

Son en estas micro fracturas donde hay y se puede ejercer 
resistencia, bien en comisiones del Estado creadas por 
la fuerza y luchas de movimientos sociales, bien en la 
acción directa como profesionales al promover un trabajo 
en el que hay posibilidades efectivas de una arqueología 
comprometida radicalmente a desvelar el poder y cómo 
este se estructuró en el período represivo y hoy se mantiene 
latente en algunas continuidades. Solo así, podemos pensar 
otros mundos posibles.

Este texto es en memoria al señor Mario Rocha Filho 
que falleció un año después de la exhumación hecha 
en el interior de Bahia- Brasil para la búsqueda de su 
hermano menor, João.
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compartí el trabajo y las discusiones acerca del propio proceso de 
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hicimos juntas y las dificultades de actuar en contextos donde siguen las 
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Introducción

La dictadura brasileña de 1964 a 1985 fue un régimen 
político de excepción permanente. Instalada por un golpe 
de Estado en 1964, puso a la cabeza del gobierno al 
general Castelo Branco, inaugurando una larga sucesión 
de instituciones dictatoriales en las más altas instancias 
del Estado. Poco a poco el proyecto dictatorial se fue 
consolidando y el país fue gobernado por sucesivos 

militares designados por el ‘Comando Supremo de la 
Revolución’, una Junta Militar y elecciones controladas 
vía ilegalización de candidaturas individuales, de partidos 
enteros y por la suspensión de los poderes del Congreso 
Nacional. La dictadura brasileña fue uno de los pilares del 
Plan Cóndor (FUNARI y ZARANKIN, 2006) y tuvo gran 
trascendencia en la historia de las Américas en el siglo XX. 
Desde la redemocratización del país, las investigaciones 
sobre ella vienen produciendo aportaciones pioneras en la 

Resumen: El objetivo de este trabajo es presentar y fundamentar una investigación en arqueología 
del internamiento sobre dos ‘cárceles indígenas’ establecidas en el estado de Minas Gerais, Brasil, 
durante la última dictadura brasileña (1964-1985). Para ello se utilizarán investigaciones previas 
y la documentación en que dichos trabajos anteriores se basan, así como materiales arqueológicos 
y entrevistas realizadas durante el último año. En torno a las antiguas ‘cárceles indígenas’ se 
extienden hoy dos territorios indígenas, ocupados por pueblos que vivieron la época de 
funcionamiento de estos dispositivos represivos. Su memoria sobre el periodo permite entender 
mejor las estrategias materiales articuladas mediante las cárceles y cualificar su consideración 
como campos de internamiento, en vista de la gravedad de los crímenes cometidos en ellas.

Palabras clave: arqueología del internamiento; cárceles indígenas; desarrollismo

Resumo: O objetivo deste trabalho é apresentar e fundamentar uma pesquisa em arqueologia 
da internação sobre duas ‘cadeias indígenas’ estabelecidas no Estado de Minas Gerais, Brasil, 
durante a última ditadura brasileira (1964-1985). Para isto serão utilizadas pesquisas prévias e os 
documentos nos quais se baseiam esses trabalhos, além de materiais arqueológicos e entrevistas 
realizadas nos últimos anos. Em volta das antigas ‘cadeias indígenas’ encontram-se hoje dois 
territórios indígenas, ocupados por povos que viveram a época do funcionamento dos dispositivos 
repressivos. A sua memória sobre o período permite entender melhor as estratégias materiais 
articuladas através das cadeias e qualificar a sua consideração enquanto campos de internação 
diante da gravidade dos crimes cometidos nelas. 

Palavras-chave: arqueologia da internação; cadeias indígenas; desenvolvimentismo

Abstract: The aim of this article is to introduce and propose an archaeological study of two 
‘indigenous prisons’ set up in the state of Minas Gerais during the las Brazilian Dictatorship 
(1964-1985). I will draw on some of the existing literature on these internment centres to defend 
the relevance on an archaeological approach which considers the knowledge of people living 
in the indigenous territories that contain the buildings to this day. Interviews with members of 
the local communities provide details about serious violations of human rights and relevant 
information to better understand the material and spatial strategies of control developed through 
these so-called ‘prisons’. As argued in the final part, the crimes committed at these facilities make 
them closer to internment camps.

Keywords: archaeologies of internment; indigenous prisons; developmentalism
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por operar modernizaciones radicales (SCOTT, 1999). 
Lamentablemente, y especialmente en la época dictatorial, 
la lógica de la Guerra Fría propició una modernización 
tecnológica de gran impacto en el terreno de herramientas 
y dispositivos represivos. Es en esta solución violenta de 
conflictos, gestados y eclosionados en las fases anteriores, 
donde se encuadra el uso de las ‘cárceles indígenas’. 

Uno de los aspectos que más llamaron la atención de la 
CNV fue la utilización de los traslados forzosos, un letal 
dispositivo represivo (ver también COFFACCI LIMA y 
EREMITES DE OLIVEIRA, 2017). La Comisión de la 
Verdad del Estado de Minas Gerais (MINAS GERAIS, 
2017) destacó la existencia en el Estado de dos ‘cárceles 
para indígenas’ de varios puntos del país y que varios 
antropólogos brasileños vienen estudiando desde finales 
del siglo pasado. Las investigaciones de Corrêa (2000) ya 
destacaban el carácter de excepción legal que suponían 
tanto estas prisiones en concreto como buena parte de la 
legislación que desde época republicana pretendía regular 
la vida de los pueblos indígenas desde el paradigma de la 
tutela. Desde 2015, las informaciones sobre las ‘cárceles 
indígenas’ del Estado de Minas Gerais fundamentan una 
causa judicial interpuesta por el Ministério Público Federal 
de Minas Gerais -órgano judicial que ejerce labores de 
ombudsman. En base a la ausencia de tipos penales a la 
hora de procesar a sus internos y a la conjunción de varios 
crímenes cometidos a través de ellas por el Estado de Minas 
y el Estado Brasileño, las cárceles constituyen elementos 
clave de graves violaciones de derechos humanos. Por 
ello cabría entenderlas como una materialización más del 
estado de excepción dictatorial - ‘campos de concentración’ 
como propone el periodista André Campos (2013)- que, en 
vez de marcar una quiebra con el derecho liberal, marcaría 
una incómoda continuidad. 

¿Cómo puede la arqueología contribuir a registrar 
violaciones de derechos humanos y a enriquecer de manera 
crítica esta discusión? El carácter marcadamente material 
del fenómeno justifica una investigación arqueológica 
como la que aquí se propone. Además de proveer 
informaciones sobre instancias específicas de violaciones 
de derechos humanos, la arqueología puede contribuir 
a entender mejor el funcionamiento de las ‹cárceles 
indígenas› como dispositivos represivos e insertarlas 
en los procesos sociales y materiales de la época. Las 
‹cárceles indígenas› cristalizaron una ‹solución› represiva 
en que la modernización tecnológica mostró su carácter 
más brutal. La arquitectura fue utilizada para modelar 
íntimamente la vida de los pueblos indígenas (HILLIER 
y HANSON, 1984; ZARANKIN, 2002; GONZÁLEZ-
RUIBAL, 2008). No obstante, el primero de los puntos 
que debe ser tratado es la manera en la que las formas de 
exclusión que materializaron hundían sus raíces en el uso 
histórico de la legislación de excepción. 

Cuestiones legales: de la tutela al desastre desarrollista 

El Estado brasileño venía organizando sus relaciones con 
los pueblos indígenas bajo el paradigma del derecho de 

historia y la ciencia política del continente1 (DREIFUSS, 
1980; STARLING, 1986). El número de dichos estudios 
continuó aumentando en los últimos 20 años (FICO, 
2001, 2004) y se configura como un prometedor campo de 
estudio para la arqueología de la represión y la resistencia 
(FUNARI y ZARANKIN, 2006; DE ABREU E SOUZA, 
2014; LEMOS, 2016; COSTA, en este volumen). La 
arqueología puede, además, contribuir al avance de 
las iniciativas brasileñas por el proceso de justicia de 
transición. Un proceso que, considerado en sus vertientes 
política, social y judicial, aún precisa dar pasos para poder 
compararse a los de otros países de la región como Chile 
o Argentina2.

Entre los pasos más importantes en este proceso se 
encuentra el trabajo de la Comisión Nacional de la Verdad 
(CNV) (BRASIL, 2014), concluido bajo el mandato de 
Dilma Rousseff. Pese a la buena acogida de dichos trabajos 
en medios académicos internacionales y preocupados por 
el esclarecimiento de violaciones de derechos humanos 
(SIKKINK y MARCHESI, 2015) la comisión fue fruto 
de difíciles negociaciones y suscitó muchas críticas. 
Los militares, cruciales a su objeto, se opusieron en 
todo momento a que la Comisión pusiese el foco en 
las Fuerzas Armadas. Sectores de la ultraderecha del 
Ejército, representados por el actual presidente Bolsonaro, 
conmemoran la actuación dictatorial al mismo tiempo que 
niegan evidencias sobre su responsabilidad3. La Comisión 
fue criticada por su carácter escasamente vinculante 
(PAIVA y POMAR, 2011) y por su timidez a la hora de 
obtener acceso a los archivos militares (FIGUEIREDO, 
2015). Asociaciones y familiares de desaparecidos también 
criticaron la periodización adoptada -de 1946 a 1988- por 
disolver las violencias del periodo dictatorial de 1964 
a 1985 (PAIVA y POMAR, 2011). Por otro lado, dicha 
periodización ha permitido documentar continuidades 
entre las violencias cometidas contra los pueblos indígenas 
a lo largo del periodo dictatorial con las ya presentes en las 
fases desarrollistas previas. Como muchas otras antiguas 
colonias, el Brasil de la segunda mitad del siglo XX era una 
tierra de fe y entusiasmo en la tecnología, y varios de los 
gobernantes previos al gobierno militar se mostraron ávidos 

1 Destaca por su carácter aún hoy empíricamente relevante el trabajo 
de René Armand Dreifuss (1980) que desentrañó las estrategias de los 
principales actores económicos coaligados en torno al golpe. Articulados 
a través del grupo de investigación IPES, estos actores definirían además 
la estrategia de encaje de Brasil en el escenario corporativo mundial. 
Además, la tesis de Dreifuss, defendida en la universidad de Glasgow, es 
un brillante ejemplo de análisis históricos gramscianos.
2 Pese a la participación común en el Plan Cóndor, Brasil no ha encarcelado 
a ningún dirigente de sus redes de represión y policía política. El principal 
obstáculo es la interpretación dominante de la Ley de Amnistía de 1979, 
que el último dictador, Figueiredo, aprobó con ambigüedades suficientes 
para proteger a los agentes de la represión (FICO, 2010).
3 Las declaraciones del presidente Bolsonaro son ilustrativas: Bolsonaro 
dedicó su voto en el Impeachment parlamentario contra Dilma Rousseff 
a la memoria del perpetrador Brilhante Ustra. Respecto a los trabajos de 
arqueología realizados en la región del Araguaia para localizar restos de 
desaparecidos, Bolsonaro dijo que ‘quien busca huesos son los perros’. 
La ‘línea argumental’ se viene oficializando bajo la actual Ministra de 
Derechos Humanos que afirmó que el equipo de arqueología forense -el 
CAAF de la UNIFESP- que hoy trabaja en la identificación de varios 
conjuntos óseos sólo habría encontrado huesos de perro.
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mostraba mayor sensibilidad con las cuestiones sociales 
que afectaban a los pueblos indígenas, como la cuestión 
agraria. El presidente depuesto João Goulart prometía, 
entre otras medidas, una reforma agraria que ayudase a 
resolver los graves problemas de desigualdad y violencia 
política del campo brasileño.

Una investigación del Ministério Público Federal (MPF) 
sobre el Reformatório Krenak ha motivado el avance 
de una pionera causa judicial contra el capitán Pinheiro 
como representante de la Policía Militar de Minas Gerais 
(PMMG), además de otras instituciones responsables (MPF, 
2015). Como el Ministério Público ha establecido, operaron 
sin las mínimas garantías procesales: no se establecieron 
tipos legales claros y, lejos de garantizarse los derechos 
de los acusados, las ‘penas’ se decretaban y cumplían de 
acuerdo con el criterio de los jefes locales de la FUNAI. 
Además de contravenir formas indígenas de mediación 
de conflictos y ordenación social, el traslado para cumplir 
penas contravenía las recomendaciones más cabales de la 
experiencia indigenista anterior (RIBEIRO, 1962). 

La dictadura y los traslados forzosos

En sus ‘años dorados’, el Brasil dictatorial fue un milagro 
económico, cuya ideología y propaganda prometían un 
crecimiento sin fin a cambio de la suspensión administrada 
de los derechos, de la política y, por supuesto, del debate 
económico. El establecimiento de las ‘prisiones indígenas’ 
se produjo como resultado de una apuesta estatal y de los 
poderes económicos brasileños y extranjeros por un nuevo 
rumbo del conjunto de la economía brasileña. El resultado 
de tamaña operación fue la imposición de todo un modelo 
de desarrollo económico en que el Estado brasileño 
y los mercados nacional y multinacional planeaban 
hacer obsoletas las formas de organización económicas 
y sociales de los pueblos indígenas y, en el mejor de 
los casos, ‘integrarlos’ en las posiciones más frágiles 
del mercado de trabajo. Los gobiernos dictatoriales 
emprendieron la construcción de un entramado de 
carreteras en torno al Amazonas para dar salida a recursos 
minerales y madereros al mercado de las multinacionales. 
Los proyectos para la Amazonia contaron con financiación 
de la agencia estadounidense para el desarrollo USAID, 
del Banco Interamericano de Desarrollo y de ‘los mayores 
préstamos jamás hechos a ningún país para la construcción 
de autopistas de la historia del Banco Mundial’ (DAVIS, 
1977: 65). Estas políticas los transformaban en ‘obstáculos 
al desarrollo’, añadiendo a las ya acostumbradas prácticas 
de excepción un elemento de potencial enemistad mientras 
se invadían sus territorios. Vistos como retardatarios en su 
propia tierra, los indígenas empezaron a ser sometidos a 
traslados forzosos, en un panorama que, según describe 
la Comisión de la Verdad, distaba poco de una guerra 
en términos de relaciones sociales entre unos y otros, 
del impacto demográfico y del reasentamiento de los 
supervivientes y no-combatientes. 

Los sucesivos gobiernos dictatoriales veían a los indios 
como una especie de fósil llamado a ‘integrarse en la 

excepción desde los inicios mismos de la vida republicana. 
La Primera República, iniciada en 1889, instaló el marco 
de la tutela al crear el Serviço de Proteção ao Índio (SPI). 
Como puntualiza el antropólogo De Souza Lima (1995) 
la institución nació con el nombre de Serviço de Proteção 
aos Índios e Localização de Trabalhadores Nacionais 
(SPILTN) en una república en que eran frecuentes las 
expediciones extractivas con enfrentamientos militares 
con las poblaciones indígenas, así como los asesinatos 
de indios y secuestros eufemísticamente considerados 
‘adopciones’. Tales formas de ‘disponer’ de los cuerpos de 
los indios se vieron reguladas a través de la tutela, por la 
que el SPI hacía de ellos una excepción del Código Civil y 
los subordinaba exclusivamente a la autoridad del Estado. 
En aquella Primera República Brasileña (1889-1930) 
los escasos ciudadanos de pleno derecho ejercían una 
tutela judicial similar sobre los adoptados y las mujeres. 
El antropólogo e indigenista Darcy Ribeiro recordaba lo 
relativamente avanzado de tal legislación, que protegía a 
los indígenas de violencias mayores, en un contexto en 
que entre los intelectuales republicanos del ‘avance de 
la civilización’ y las expediciones extractivas no faltaban 
apologetas del exterminio (RIBEIRO, 1962). 

El texto de Ribeiro, escrito poco años antes del golpe de 
Estado de 1964 describía los problemas de la ‘política 
indigenista’ del SPI después de 70 años de existencia: falta 
de formación y medios, corrupción, etc. Como veremos, la 
dictadura -que transformó el SPI en la Fundación Nacional 
del Indio (FUNAI)- creó condiciones que profundizaron 
la gravedad del cuadro. Durante los años cincuenta y 
sesenta, el avance sobre los territorios indígenas había 
sido tal que el SPI tenía problemas para mantener aquellas 
tierras que había conseguido delimitar en proyectos como 
el Parque de Xingu, en la Amazonia. El gobierno -aún 
civil- de Juscelino Kubitschek hegemonizaba un proceso 
de modernización y construcción de carreteras que 
prometía avanzar ‘cincuenta años en cinco’. El progresso 
reformulaba la noción de civilización y dejaba poco espacio 
para reconocer en los tutelados a sujetos de derechos 
políticos. Las teorías de la aculturación compartían buena 
parte del carácter unilineal del evolucionismo anterior y 
la tutela continuaba traduciendo la idea de la minoría de 
edad de poblaciones a las que se veía en un ‘paso previo’ 
a su plena integración. Incluso la propuesta de establecer 
reservas, presuponía que la forma de vida de los indios 
estaba llamada a desaparecer, reproduciendo lo que el 
propio Ribeiro denominaba la ‘ideología brasileira’ o la 
‘tendencia a ver a los indios, y también a los negros, como 
futuros blancos’ (RIBEIRO, 1962: 37).

Si el desarrollismo de los años cincuenta y sesenta ya tendía 
a empujar a las poblaciones y los territorios indígenas 
hacia una situación crítica, la dictadura de 1964-1985 
pisó aún más el acelerador de la maquinaria industrial 
y extractiva que los cercaba. También llevó hasta sus 
últimas consecuencias algunas de las ideas subyacentes 
sobre lo inevitable de una integración en que los indígenas 
deberían eventualmente ‘disolverse’. Pese a todos sus 
problemas, el gobierno previo al golpe de Estado de 1964 
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Transamazónica. El informe de la Comisión Nacional de la 
Verdad calcula que unos 118 Parakanã murieron en el proceso.

Como elección tecnológica, el uso masivo de los traslados 
forzados acompañó a otras formas biopolíticas de control 
social y gestión del territorio (FOUCAULT, 2002; 
MBEMBE, 2016), que incidían con violencia en los cuerpos 
de poblaciones indígenas enteras. El avance acelerado de 
infraestructuras industriales sobre los territorios conllevaba 
graves problemas de salud. Enfermedades como la gripe, 
la malaria, el sarampión, se multiplicaron ante sistemas 
inmunológicos incapaces de reaccionar suficientemente 
rápido. La catástrofe sólo parecía ‘natural’ a ojos muy 
desinformados. Los problemas médicos causados por esta 
forma de contacto ‘dejaban morir’ (FOUCAULT, 2002) 
a poblaciones enteras. Sobre el terreno, el SPI disponía 
de los medios médicos para enfrentar el contacto, pero 
desde 1968 se empezaron a desmantelar selectivamente 
las infraestructuras de asistencia a la salud indígena. Fue el 
caso de los Yanomami: la neumonía, malaria y tuberculosis, 
afectaron a 250 personas en el río Ajarani, y a 450 en el 
Catrimani. La construcción del tramo de São Gabriel 
da Cachoeira a Padaniri afectó a unos 400 habitantes. 
Apoyándose en testimonios y documentos de las propias 
autoridades indigenistas, la CNV concluye que no se 
realizaron ni las campañas de vacunación necesarias, ni el 
debido control de la situación sanitaria de los trabajadores 
de las autopistas. Se facilitó el acceso a personas no 
autorizadas y no se dio el debido soporte a las misiones 
ya establecidas. El coordinador del proyecto Yanomama 
y otros funcionarios registraron graves insuficiencias y 
recortes deliberados e inesperados en los medios logísticos 
para realizar las vacunaciones necesarias. Durante el primer 
año de construcción, el sarampión, la gripe, la malaria, la 
tuberculosis y ETS afectaron al 22% de la población de 
cuatro aldeas. Dos años más tarde el 50% de los miembros 
de otras cuatro comunidades murió en una epidemia de 
sarampión. Los autores del informe calculan que en el río 
Apiaú, el ‘80% de la población murió a mediados de la 
década de setenta’ (BRASIL, 2014: 232). 

El impacto biopolítico de los traslados y abusos continuó 
incluso después de acabada la dictadura. La falta de 
asistencia adquirió características de silenciamiento y 
represión durante el gobierno de Sarney (1985-1990), 
cuando el presidente del órgano indigenista Romero 
Jucá adoptó la tesis de que organizaciones religiosas 
estaban ‘manipulando a los indios’ contra la minería 
ilegal. La acusación fundamentó la expulsión masiva 
de organizaciones de todo tipo del territorio Yanomami: 
ONGs, misiones religiosas que apoyaban el trabajo de los 
servicios sanitarios, etc. La tierra Yanomami permaneció 
cerrada por cerca de un año y medio; el ‘bloqueo’ costó 
millares de vidas Yanomami. La malaria, la neumonía y las 
ETS tuvieron una altísima incidencia en sus poblaciones.

El balance de la Comisión Nacional de la Verdad

Los casos aquí seleccionados permiten entender el cuadro 
de actuaciones que afectó a los pueblos indígenas y la 

economía’ o desparecer bajo las ruedas de la historia, lo que 
agravaba los problemas que Ribeiro describía respecto del 
SPI en 1962, como la falta de recursos y de cualificación 
de sus profesionales, etc. Además, el avance acelerado 
sobre territorios indígenas imponía al SPI la necesidad de 
‘pacificar’ pueblos recién contactados a marchas forzadas. 
El resultado de estas políticas para las poblaciones indígenas 
fue, como ha establecido el informe de la Comisión Nacional 
de la Verdad (BRASIL, 2014) una catástrofe demográfica 
general, puntuada además por masacres episódicas, como 
la conocida ‘Masacre del Paralelo 11’4. El informe de la 
Comisión Nacional de la Verdad está repleto de ejemplos 
del uso de traslados forzados que ayudan a entender algunas 
de las prácticas que los acompañaron (COFFACI DE 
LIMA y EREMITES DE OLIVEIRA, 2017). El caso de 
los Xavante de Marãiawatsede muestra que estos traslados 
vinieron acompañados de trabajos forzados desde antes de la 
dictadura y acabaron en el asesinato de poblaciones enteras. 
En la década de 1950, los Xavante de Marãiawatsede vivían 
en el este del Estado de Mato Grosso, en el centro-oeste del 
país. Primero vieron invadidos sus territorios por migrantes 
dispersos, al tiempo que fueron organizadas verdaderas 
cacerías contra ellos. Poco a poco el proceso de invasión 
se fue organizando en torno a la compañía agropecuaria 
Suiá-Missu Limitada, incentivada por beneficios fiscales 
del Estado brasileño. Tras aceptar ser trasladados a una 
aldea próxima a la explotación pecuaria, los Xavantede 
Marãiwatsede se vieron sometidos a un sistema de 
trabajos forzados: desbroces de vegetación para ganado y 
construcción de pistas de aterrizaje a cambio exclusivamente 
de comida. El cacique Damião Paridzané describió así las 
condiciones a la CNV: ‘Fueron trabajando como (...) 
esclavos, murió mucha gente. Trabajando sin recibir dinero, 
sin ganar nada, sin asistencia de salud ninguna.’ (BRASIL, 
2014: 218). Los nuevos propietarios decretaron el traslado 
forzado de los Xavante para un área pantanosa, inadecuada 
para la supervivencia del grupo. Después la empresa solicitó 
un segundo traslado de los Xavante a la sede de la finca, 
y luego fueron trasladados de nuevo a la Misión Salesiana 
de São Marcos, 400 km al sur. En 1966, ya bajo gobierno 
dictatorial, quedaban 263 supervivientes que el SPI y la 
Fuerza Aérea Brasileña trasladaron a la Misión Salesiana. 

El uso intensivo de los traslados forzados también aumentó 
el carácter letal de las actuaciones de la dictadura entre los 
indígenas. Los Parakanã, hablantes de una lengua tupí que 
habitaban el sureste de Belém, en el Estado amazónico de 
Pará, habían sido contactados varias veces durante los años 
cincuenta con motivo de la construcción de la autopista 
de Tocantins, cuando además fueron obligados a vivir en 
aldeas. Entre 1971 y 1977 fueron desplazados forzosamente 
cinco veces. En 1970, 700 Parakanã fueron transferidos de 
su territorio tradicional hacia una nueva reserva indígena. 
Aun después de firmado por el general Médici un decreto 
que debía demarcar una reserva indígena a su nombre, los 
Parakanã sufrieron varias invasiones de trabajadores de la 

4 La Masacre del Paralelo 11, organizada por una importante empresa de 
São Paulo y revelada en 1969, está en los orígenes de la importante ONG 
de apoyo a la causa indígena (Cultural) Survival (GUALDONI, 2013).
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a flechazos a un explorador británico. Cuando un grupo de 
la misma etnia apareció en la base militar de Cachimbo 
en 1967, los militares alertaron por radio de que estaban 
siendo atacados: 

En el alto escalafón de la Aeronáutica sonó la alarma, 
transformando la visita de los indios en un problema 
de gran envergadura. Se sospecha que la voz de alerta 
fue ‘afectada por informaciones relativas a la guerrilla’ 
e incluso ‘a la posible presencia del guerrillero Che 
Guevara’ (VALENTE, 2017: 43).

El lamentable malentendido degeneró en un accidente 
aéreo con muertos y da una idea del ambiente en que -tras 
dos años y con el aumento de la oposición inclusive armada 
al régimen- se elevaron a la categoría de ley de otros 
mecanismos de excepción y retirada de derechos políticos, 
como el Acto Institucional 5 (AI-5). El AI-5, aprobado en 
1968 por el dictador Costa e Silva, cerró indefinidamente 
el Congreso Nacional, suspendió el derecho de habeas 
corpus y permitió prisiones preventivas por 60 días, 10 
de ellos en incomunicación total (GASPARI, 2009). Los 
años que lo precedieron y los subsiguientes fueron los más 
mortíferos de la dictadura. 

La política indigenista dictatorial: cambios 
institucionales 

Poco antes del golpe de Estado de 1964, las denuncias 
sobre los problemas del SPI habían motivado la creación 
de una investigación interna que, por su envergadura, se 
prolongó más de lo esperado. El proyecto, ya aprobado 
a la altura del golpe, obligó al gobierno a continuar la 
investigación bajo la responsabilidad de Jáder Figueiredo, 
un político conservador externo al mundo del indigenismo. 
El resultado fue un documento demoledor, el Relatório 
Figueiredo, primer documento que denunció el carácter 
ubicuo, punitivo y arbitrario de las prisiones que se venían 
instalando en varias tierras indígenas, especialmente en 
el sureste del país. Además de denunciar las agresiones 
sistemáticas de terratenientes y colonos, los asesinatos 
e invasiones de tierras, el informe mostraba la frecuente 
complicidad de los propios funcionarios del SPI. Éstos eran 
descritos como conniventes o copartícipes con agresiones 
sexuales, abusos y encarcelamientos ilegales y arbitrarios, 
especialmente de aquellos indígenas que cuestionaban su 
tutela. Figueiredo denunciaba la presencia de celdas en 
muchísimos puestos indígenas de todo el país, así como el 
uso de torturas (BRASIL, 2014; MINAS GERAIS, 2017; 
VALENTE, 2017).

Cuando el Relatório Figueiredo vio la luz en 1967 ya 
existían movilizaciones nacionales -como la campaña por 
el respeto a la integridad de los territorios del parque del 
Xingu- y organizaciones internacionales en alerta sobre la 
situación de los pueblos indígenas en Brasil. El escándalo 
fue de tal envergadura que obligó al gobierno a anunciar que 
reformaría el conjunto del Serviço de Proteção ao Índio. En 
el mismo año se creó la Fundación Nacional do Índio, bajo 
la supervisión de Albuquerque Lima. El nombramiento 

utilización masiva de formas excepcionales de gestión del 
espacio como los traslados forzados. Dicha práctica material 
de manipulación del espacio de las poblaciones indígenas 
se transformó en paradigma para el gobierno de sus vidas. 
El contexto se asemeja mucho a la noción de ‘biopolítica’ 
que el filósofo Michel Foucault utilizó para referirse a un 
determinado punto en las relaciones entre las personas y 
los Estados, donde la tecnología permite que el gobierno 
pase a administrar la vida de los gobernados en un sentido 
biológico. Para Foucault los campos de concentración 
eran el fósil guía de este momento en la historia. Los 
traslados forzados se relacionan estrechamente con la 
historia de las ‘cárceles indígenas’, pues su proliferación 
supone un paso más en la gestión de territorios indígenas 
por parte del Estado brasileiro, mediante formas cada vez 
más intrusivas y represivas. Se aplicaron entre una amplia 
panoplia de formas de agresión, desde el ‘dejar morir’ 
hasta el desmonte administrado de la asistencia médica o 
la masacre. Siguiendo a Mbembe (2016) en su réplica a 
Foucault (2002) sobre la biopolítica, en la medida en que 
se ‘administraba’ la muerte de determinadas poblaciones, 
el Estado ponía en práctica una ‘necropolítica’. El informe 
de la Comisión Nacional de la Verdad calcula en 8.350 el 
número de personas de grupos indígenas muertos entre 
1946 y 1988. La cifra incluye ‘cerca de 1.180 Tapayuna, 
118 Parakanã, 72 Araweté, más de 14 Arara, 176 Panará, 
2.650 Waimiri-Atroari, 3.500 Cinta Larga, 192 Xetá, más de 
354 Yanomami y 85 Xavante de Marawetsede’ (BRASIL, 
2014: 203). A pesar del carácter evidentemente social y 
político del proceso, el discurso de la dictadura tendió a 
naturalizar las violencias. Dicho discurso osciló entre la 
idea de la inevitabilidad de la ‘integración’ de los indios 
a la economía nacional -a través de su transformación en 
trabajadores agrícolas (empobrecidos)- y su representación 
como potenciales enemigos del progreso y el desarrollo. 

Haciendo uso de prerrogativas de excepción, la dictadura 
amplió el uso de la figura de la tutela para legalizar 
sus intervenciones sobre tierras y cuerpos indígenas. 
La situación se asemejaba a una guerra en el número y 
envergadura de las invasiones, los exilios y la gestión 
de excepción de los refugiados. La intensificación y 
proliferación de la práctica de los traslados forzados ocurrió 
en un ambiente en que ideas ficcionales del enemigo -otro 
de los ingredientes de las escaladas de racismo que, junto 
con las deportaciones y agresiones colectivas acompañaron 
al uso de campos de concentración en Europa y África 
(ARENDT, 1998; MBEMBE, 2016)- aproximaban a los 
indígenas a una peligrosa asociación. El espectro del 
indio guerrillero está recogido por uno de los cronistas 
más destacados del periodo, el periodista Rubens Valente 
(2017). En 1961 indígenas aislados Panará5 habían matado 

5 El grupo era llamado Kreen Akrore en la época y el proceso de contacto 
-con traslado forzado incluido al parque del Xingú por los hermanos 
Villas Boas- aparece en el documental ‘The tribe that hides from man’ 
de Adrian Cowell (1970), con la participación de Jesco Von Puttkamer 
(ver Figura 2 y Figura 3). El filme documental GRIN es una codirección 
de Roney Freitas, de la productora Lusco Fusco Filmes https://www.
luscofuscofilmes.com.br/ e Isael Maxakali, de la productora Pajé Filmes: 
http://paje-filmes.blogspot.com/2019/.
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encima del paralelo 19, sobre el cual se situaron ambas 
cárceles (Figura 8.1). La región concentraba buena parte 
de los terratenientes más activos en la lucha contra la 
reforma (STARLING, 1986). 

En 1958, los terratenientes de la región en torno a la Tierra 
Indigena (TI) Krenak consiguieron, de manera irregular e 
improvisada, que la Policía Militar del Estado efectuase 
un traslado forzado de los Krenak a la aldea Maxakali de 
Aguas Formosas (BRASIL, 2014). Los Krenak retornaron 
a sus tierras del exilio que les había sido impuesto, pero 
sus condiciones de vida continuaron extremadamente 
precarias y sus tierras cada vez más densamente ocupadas 
por colonos y terratenientes. El conjunto de los territorios 
indígenas de la región nordeste de Minas presentaba 
durante la década de 1960 condiciones similares, lo que 
comenzó a desestabilizar el régimen de tutela del SPI. 

En 1963 se firmó un convenio entre el Estado de Minas 
Gerais y el SPI por el cual la recién creada Ajudância 
Minas Bahia (AJMB) -una estructura administrativa 
creada ad hoc- asumía la gestión de los puestos indígenas 
de la región nordeste. Ya en época dictatorial, la Policía 
Militar asumió el control. El proceso de militarización 
resultante fue especialmente agudo en las tierras de los 
Maxakali. En 1967 los indios Maxakali se rebelaron 
contra los invasores de sus territorios y expulsaron de 
ellos al SPI, lo que motivó el despliegue en su territorio 
de la PMMG. Bajo los auspicios del capitán Pinheiro, la 
PMMG aplicó en la tierra Maxakali un proyecto de Guarda 
Indígena que militarizaba las relaciones entre los propios 

creó esperanzas sobre una verdadera tentativa de reforma 
del SPI, pero su subordinación al Ministerio del Interior, 
encargado de los planes económicos que establecieron 
la particular vía de desarrollo de Brasil hacía sospechar 
de los conflictos de intereses cuya violenta ‘resolución’ 
describimos más arriba (DAVIS, 1977). Las sospechas 
se agravaron en 1970, cuando la dictadura puso al frente 
de la FUNAI a Bandeira de Mello, uno de los arquitectos 
del sistema dictatorial de espionaje y policía política 
(FICO, 2001). La FUNAI pasó a reproducir el ambiente 
de delaciones y desconfianza mutua que la vigilancia de 
las Asesorías de Seguridad Interna (ASI) habían impuesto 
al conjunto de la administración brasileña (DAVIS, 1977; 
VALENTE, 2017).

La solución militarista: el indigenismo de la Policía 
Militar de Minas Gerais

El establecimiento de las ‘cárceles indígenas’ objeto 
de esta investigación guarda relación con el panorama 
del conjunto del país, pero también con la actuación de 
élites económicas y políticas a nivel regional y local. Las 
‘cárceles indígenas’ no se explican sin la actuación de la 
Policía Militar del Estado de Minas Gerais (PMMG) y la 
articulación política de los propietarios de la región del 
Río Doce. La reforma agraria prometida por el gobierno 
de João Goulart -inmediatamente anterior al golpe- iba 
a afectar especialmente a las tierras menos productivas 
desde el punto de vista de la alimentación, que sólo se 
utilizaban para la explotación agropecuaria. En el Estado 
de Minas, la mayoría de estas tierras se localizaban por 

Figura 8.1. Localización de las principales ‘Áreas Indígenas’ en Minas Gerais. Nótense las A.I. Krenak y A.I. Guarany. 
Fuente: Arquivo Nacional, BR DFANBSB AA3 DTI DTR 0158, 1988 (MINAS GERAIS, 2017: 66).
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FREITAS, 2011; BERBERT, 2017; FOLTRAM, 2017) y 
el Reformatório Krenak (CORRÊA, 2000; MPF, 2015) 
así como el proceso judicial emprendido contra la PMMG 
(BERNARDES, 2019). Existe un trabajo en español 
sobre el imaginario en que dichos proyectos se apoyaban 
(BENÍTEZ TRINIDAD, 2017) pero faltan investigaciones 
más en profundidad de la Fazenda Guarany que completen 
las de Días Filho (2015), Foltram (2017) y Ciccarione 
(2018). 

La investigación de Berbert (2017) fue la primera en 
apoyarse en la memoria local, como el documental 
GRIN que, como mencionamos arriba, recoge diálogos 
intergeneracionales sobre la experiencia en las aldeas 
Maxakali. Entre las observaciones centrales del trabajo 
están las condiciones materiales de los Maxakali; también 
destaca la importancia de la tecnología de los colonos en 
la usurpación de sus tierras, y el carácter especialmente 
traumático de los procesos de separación de la tierra y los 
cuerpos para las sociedades indígenas (VIVEIROS DE 
CASTRO, 2017). 

Los estudios más recientes también muestran la importancia 
de los cuerpos indígenas, que materializaban la producción 
de la raza, utilizada para legitimar las ‘cárceles indígenas’. 
Como Foltram (2017) ha señalado con base a documentos 
de la GRIN, Pinheiro vinculaba su proyecto de ‘reforma’ 
directamente a la constitución racial de los indios que 
habitaban la región de la AJMB, a quienes veía como 
una ‘población crítica’ (designación que, como advertía 
Arendt (1998) y recuerda Mbembe (2016), ha precedido 
históricamente a graves crímenes contra la humanidad). 
En su diagnóstico, aquellos indios que habían mantenido 
un mayor contacto con los no-indios eran más susceptibles 
al contagio de vicios como la corrupción (FOLTRAM, 
2017). Sobre los criterios legales primaron concepciones ‘a 
priori’ sobre un criterio racialmente definido. Este criterio 
también fue incoherentemente aplicado, pues la mayoría 
de los presos no pertenecían a estas zonas, sino a zonas de 
Brasil recorridas por conflictos agrícolas (CAIXETA DE 
QUEIROZ, 1999). 

La militarización través del uso integrado de la cultura 
material de las ‘cárceles indígenas’ y la GRIN habrían de 
operar como correctivo y ayudar a modelar al conjunto 
de las poblaciones indígenas más ‘aculturadas’. Las 
‘cárceles indígenas’ materializaban algunos de los 
principios fundamentales de este proyecto asociado a la 
GRIN. Ambas, especialmente el Refomatório Krenak, no 
sólo eran vigiladas por miembros de la GRIN, sino que 
podían suponer el primer e inferior peldaño de entrada en 
su jerarquía. El objetivo fundamental de la investigación 
que vengo desarrollando es elaborar una línea discursiva 
específicamente material (FUNARI et al., 1999) sobre 
las ‘cárceles indígenas’ de Minas Gerais, especialmente 
respecto de la Fazenda Guarany, la segunda ‘cárcel 
indígena’ instalada inmediatamente a continuación del 
Reformatório Krenak y peor conocida en la bibliografía 
académica (MINAS GERAIS, 2017). Pero también 
incluye establecer conexiones entre episodios específicos 

indígenas implicando a algunos de ellos en la manutención 
del ‘orden público’ (BERBERT, 2017). 

Inspirado por el militarismo de la dictadura, que veía en el 
espíritu castrense un repositorio de moral cívica y patriótica 
para la nación, el Capitán Pinheiro proyectó un sistema de 
‘reforma’ de la vida de los indios Maxakali basado en el 
estilo de vida militar y en torno a la ‘policía ostensiva’ 
(FOLTRAM, 2017). Fue el mismo Capitán Pinheiro quien 
en 1969 ordenó la instalación del Reformatório Krenak, 
la primera cárcel indígena de la AJMB. Para entonces 
había tenido tiempo para publicitar sus proyectos como 
pioneros y teorizar sobre el papel de la cultura material: 
organizar la guardia había supuesto introducir cierto 
asistencialismo repartiendo objetos que beneficiaran a sus 
miembros a cambio de su lealtad, sirviéndose en realidad 
de la situación de penuria económica de los puestos. 
Accionando sus influencias en el Ejército y el Estado de 
Minas Gerais, Pinheiro pondría en marcha la Guarda Rural 
Indígena (GRIN), un proyecto de reforma de la vida de los 
indios que englobaba a varios pueblos indígenas de Minas 
Gerais y de otros Estados de la federación. 

La retórica modernizadora de los documentos era típica 
de la PMMG, que en la época participaba de programas 
de mejora técnica de las fuerzas policiales con la USAID 
estadounidense (PATTO SÁ MOTTA, 2010; FERMÍN 
MAGUIRE y COSTA, 2018). La institución policial 
que Pinheiro llevó a las aldeas indígenas aplicaba una 
‘aculturación’ militarizada. Uniformes y otros elementos 
de la cultura material debían ser cuidadosamente 
administrados para modelar las actitudes de los indígenas 
escogidos. Si en el paradigma criticado por Darcy Ribeiro, 
el ‘indio era visto como un futuro blanco’, en la práctica 
de la PMMG aceleraba su transformación, de guerrero a 
soldado. En 1970 la primera promoción de soldados de 
la GRIN desfiló en Belo Horizonte, capital del Estado de 
Minas Gerais, uniformada y haciendo gala de la ‘solución’ 
militarista a los problemas de orden público en las tierras 
indígenas.

Investigaciones recientes y la relevancia de un trabajo 
arqueológico 

El Reformatório Krenak, la primera ‘cárcel indígena’, fue 
instalado en la TI Krenak, cerca de la frontera con el Estado 
de Espírito Santo, junto al Río Doce, donde funcionó entre 
1969 y 1973. La Fazenda Guarany, establecida a 7 km de 
la ciudad de Carmésia, funcionó entre 1973 y mediados 
de los años 80. La GRIN fue ampliamente publicitada y 
la existencia de las cárceles fue una de las revelaciones 
de la prensa en época dictatorial (CORRÊA, 2000; 
FREITAS, 2011; VALENTE, 2017). El interés público en 
las ‘cárceles indígenas’ se reavivó en 2013 al ser objeto 
del trabajo de las Comisiones de la Verdad. Además de 
las investigaciones de la Comisión Nacional de la Verdad 
(BRASIL, 2014), la Comisión de la Verdad del Estado de 
Minas Gerais (MINAS GERAIS, 2017) y el trabajo del 
periodista Rubens Valente (2017), varios antropólogos 
han estudiado la GRIN (CAIXETA DE QUEIROZ, 1999; 
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propuesta de reconstrucción del patrón de organización del 
edificio y de sus usos se puede entrelazar productivamente 
con el conocimiento de los grupos que hoy en día ocupan los 
territorios en torno a las cárceles. Las primeras entrevistas 
confirman la necesidad de desarrollar herramientas 
conceptuales que dialoguen con las formas indígenas de 
vivir el territorio y relacionarse con el pasado. 

El primer objetivo de las entrevistas era localizar episodios 
específicos de violaciones de derechos humanos ocurridos 
en el edificio y sus alrededores. En el caso de D.M., 
entrevistada el 26/07/2018, se trataba de registrar aquellos 
lugares de las cárceles indígenas donde fue obligada a 
trabajar durante años sin recibir ningún tipo de salario. A 
lo largo de la entrevista, D.M. describió sus trabajos de 
cocinera en las dos cárceles indígenas, lo que hacía de ella 
una valiosa fuente de informaciones materiales y espaciales. 
La entrevista grabada en vídeo recoge el diálogo entre la 
insistencia del entrevistador en registrar los episodios 
específicos de violaciones de derechos humanos -a través 
de preguntas sobre detalles del edificio- y los elementos 
centrales de ese paisaje que resultaron significativos para 
D.M. y que por ello destacó en la entrevista. Tal diálogo 
abrió importantes posibilidades para una comprensión de 
las cárceles indígenas más allá del registro de violaciones 
puntuales. A través de la recomposición de las relaciones 
espaciales articuladas dentro de los edificios que fueron 
cárceles indígenas y en torno a ellos, espero poder insertar 
el análisis gamma (HILLIER y HANSON, 1984) en los 
procesos sociales más amplios de los cuales formaron 
parte. A lo largo de la entrevista D.M. destacó el carácter 
estratégico del establecimiento de dicho edificio y la 

de violaciones localizables que permitan una visión global 
de las cárceles en su conjunto, desarrollando sus aspectos 
articuladores. La vinculación de las ‘cárceles indígenas’ a 
la GRIN sugiere que tuvieron una vocación ‘formadora y 
reformadora’ que se encuentra tanto en los orígenes de la 
institución carcelaria como en la filosofía de la formación 
militar (FOUCAULT, 1975; MARKUS, 1993). Para 
desarrollar especialmente dicho aspecto pretendidamente 
reformador y formativo, la propuesta de investigación 
se enuncia como una ‘arqueología del internamiento’, 
definido como el uso de la cultura material para limitar 
la libertad de las personas (MOSHENSKA y MYERS, 
2011). No obstante, el internamiento se entenderá como un 
medio en la tentativa dictatorial de ir más allá de la mera 
limitación. A través de las cárceles, la PMMG pretendía no 
sólo la limitación de un aspecto u otro de la conducta de 
los individuos, sino una transformación íntima y duradera 
de los patrones culturales de grupos enteros. Este aspecto 
fundamental del proyecto -la transformación colectiva- se 
encuentra inscrito en la materialidad de las cárceles, que 
fueron sus principales tecnologías represivas. 

La memoria y materialidad de las ‘cárceles indígenas’

Por el carácter local de sus estrategias de actuación, 
la arqueología -entendida como arqueología histórica 
(FUNARI et al., 1999), del pasado contemporáneo 
(BUCHLI y LUCAS, 2001; GONZÁLEZ-RUIBAL, 
2008) o de la represión (FUNARI y ZARANKIN, 2006)- 
puede contribuir además a profundizar en la comprensión 
del fenómeno de las ‘cárceles indígenas’ tejiendo alianzas 
con la memoria local. A continuación, discutiré cómo esta 

Figura 8.2. Desfile de los primeros GRIN presentados al público en un cuartel militar en Belo Horizonte. El fotograma 
procede de un vídeo del documentalista Jesco Von Puttkamer, que capturó el momento en que se exhibe la capacidad de 
los recién formados de aplicar la tortura conocida como el pau de arara (literalmente, palo de loro). Fuente: FREITAS y 
MAXAKALI (2016). Coleção Jesco. Copyright©Acervo PUC Goiás/IGPA.
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espacial y lugar social. Si en la mayoría de los edificios 
modernos la profundidad espacial denota un mayor 
control sobre el edificio -de manera que los espacios 
más distantes de la puerta suelen albergar a las personas 
con mayor predominio social, a la manera de los cuartos 
de matrimonio en los apartamentos- en los hospitales y 
prisiones, las estancias más lejanas a la puerta son las 
celdas: exactamente aquellos lugares destinados a las 
personas que ocupan el lugar de prisioneros o pacientes. 
Ya los lugares sociales más preeminentes de los hospitales 
y prisiones los suelen ocupar aquellas personas que por 
definición pasan menos tiempo en ellos: los médicos, 
directores, etc. son visitantes altamente poderosos. 
Además, a estos visitantes les compete verificar el avance 
de los procesos de ‘reforma’ en los pacientes o internos. 
El patrón de los edificios invertidos data de la primera 
modernidad, y Markus lo relaciona en algunos casos a la 
práctica de la tortura. La tortura es una de las denuncias 
asociadas al uso de las cárceles indígenas y tendrá un papel 
importante a lo largo de la investigación. De momento 
basta constatar que, para D.J. la figura del capitán Pinheiro 
aunaba autoridad y condición de visitante: El capitán 
Pinheiro venía y salía en el mismo día. Visitaba y se iba. 

D.M. conocía bien otros detalles sobre la distribución de 
los espacios en el interior de edificio que a lo largo del 
proceso de investigación han de resultar de gran utilidad 
para entender cómo la materialidad, el espacio y las 
relaciones de poder se articularon en el Reformatório 
Krenak. Entre los objetivos de esta investigación 
se encuentra la recomposición de la antigua planta 
del reformatorio, que permita trazar a través del uso 

manera en la cual fue utilizado contra los Krenak, para 
operar una separación entre sus cuerpos y el paisaje del 
Río Doce.

D.M. y el Reformatório Krenak

La entrevista mostró su enorme utilidad para entender el 
contexto del establecimiento de las cárceles indígenas, 
confirmó la práctica de los trabajos forzados y mostró otros 
paralelismos con episodios concentracionarios. Algunos 
detalles de la biografía cultural del edificio permiten trazar 
conexiones con el contexto más amplio de hostigamiento 
de las relaciones del Estado brasileño con las poblaciones 
indígenas de todo el país, como el hecho de tratarse de un 
edificio reutilizado. La reutilización es un proceso presente 
en muchos contextos de internamiento, como ocurrió en 
el caso de la Guerra Civil Española, cuando hospitales, 
conventos (GONZÁLEZ-RUIBAL, 2011) y fábricas 
(FERMÍN MAGUIRE, 2014) fueron transformados 
en campos de concentración. En este caso, mientras la 
dictadura aplicaba sus agresivas políticas desarrollistas en 
otras partes del país, los Krenak veían el antiguo hospital 
del SPI transformado en cárcel militarizada. 

La genealogía disciplinaria del edificio no es casual. Las 
prisiones, hospitales, etc. tienen una morfología básica en 
común, en base a la cual la arqueología de la arquitectura 
los agrupa todos en la categoría de ‘edificios invertidos’. 
En su investigación histórica de la arquitectura de la 
‘formación y reforma’ que Foucault ya esbozó (1975), 
Markus (1993) describe como determinados edificios 
invierten las relaciones más comunes entre profundidad 

Figura 8.3. Isael Maxakali, codirector del filme GRIN y productor de Pajé Filmes, ve el mismo vídeo con Totó Maxakali, pajé 
y antiguo miembro de la GRIN. Fuente: FREITAS y MAXAKALI (2016). Coleção Jesco. Copyright©Acervo PUC Goiás/
IGPA.
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El trabajo y la vida cotidiana tanto dentro como en torno 
al reformatorio también debieron articular relaciones 
de obediencia y castigo cuya sutil graduación sin duda 
organizaba jerarquías (MYERS, 2011) a las que esta 
investigación busca aproximarse. En este contexto se 
pretende que el uso conjunto de entrevistas que enfaticen 
especialmente los detalles materiales del edificio 
contribuyan a una mejor comprensión de las formas de 
articulación impuestas a través de la materialidad sobre la 
vida del conjunto de los Krenak, además de los presos. En 
1973 tanto los presos como otras personas como D.J. y 
el conjunto de la comunidad Krenak fueron objeto de un 
traslado forzado a la segunda ‘cárcel indígena’. 

La Fazenda Guarany: estratigrafía de la memoria

En el caso de las ‘cárceles indígenas’, el carácter 
necesariamente local del trabajo arqueológico permite a la 
investigación aprovechar el conocimiento de las personas 
que hoy en día viven en estos territorios. Como veremos, 
esto permite situar las ‘prisiones’ en una cronología más 
larga de los lugares. El resultado es una cronología de usos 
sucesivos del lugar, en la que la actuación de la dictadura 
supuso un reciclaje de formas anteriores de vigilancia 
y control. La Fazenda Guarany, la segunda y menos 
conocida ‘cárcel indígena’ de Minas Gerais se encuentra 
más hacia el interior del Estado, en una región en la que 
las principales formas de explotación agraria eran las 
grandes propiedades. Las Fazendas empleaban un gran 
número de familias en condiciones de trabajo análogas a 
la esclavitud, a pesar de la abolición formal desde 1889, y 
articulaban todo un universo social, a veces constituyendo 
grandes núcleos de población. El actual trazado de la 
Fazenda Guarany consiste en una intersección de dos 
calles en torno a una pequeña plaza. Como la TI Krenak6, 
la Fazenda Guarany es hoy una aldea indígena, la ‘Aldea 
Sede’ de tres comunidades Pataxó presentes en la región 
como resultado del traslado forzado de época dictatorial. La 
‘Aldea Sede’ alberga hoy unas 300 personas que, sumadas 

6 Tanto Tierra Indígena como Reserva Indígena son denominaciones 
legales de protección de los territorios indígenas. La denuncia en curso 
en el MPF reclama la ampliación de los territorios Krenak usurpados 
como compensación a los daños sufridos por el pueblo Krenak en su 
conjunto.

estratégico de la arquitectura punitiva, relaciones de poder. 
Como en otros edificios de internamiento (ZARANKIN, 
2002; FALQUINA et al., 2008; GONZÁLEZ-RUIBAL, 
2011) el trazado arquitectónico del Reformatório Krenak 
permitía construir una compleja articulación entre espacio 
y jerarquía.

Otras investigaciones (especialmente, CORRÊA, 2000; 
MPF, 2015) ya han realizado importantes avances en 
el sentido de localizar algunos puntos clave de dicha 
organización espacial del castigo, y algunos de los 
testimonios recogidos permiten localizar la práctica de 
la tortura. El paso más significativo en esta dirección es 
el plano compuesto por Corrêa, en el que se proponía un 
trazado básico del reformatorio, así como la presencia 
de otras estructuras asociadas (ver Figura 8.4, Figura 
8.5 y Figura 8.6). Uno de los objetivos principales de 
esta investigación es complementar las informaciones de 
Corrêa (2000) para entender mejor ciertos aspectos como 
la articulación específica de profundidad, jerarquía y 
autoridad en el edificio.

La planta del edificio muestra la distribución espacial, 
que será crucial tanto para entender la particular forma 
en la que jerarquía, autoridad y poder se articularon en su 
interior como a la hora de comparar dicho patrón con el de 
la segunda cárcel indígena de Minas Gerais. 

Desde el punto de vista de las relaciones tejidas en torno 
al edificio, no menos importante que el mismo eran otras 
estructuras descritas por D.M. como asociadas a él y que 
complementan el croquis de Corrêa. La cocina donde D.M. 
trabajaba se encontraba en la esquina inferior izquierda 
del plano de Corrêa, pero a menudo se cocinaba fuera del 
edificio, cerca de otra estructura que D.M. describe como 
una perrera. Los perros que albergaba también formaban 
parte del conjunto, y de la cadena de mando: Los soldados 
enseñaron a los indios a entrenar a los perros.

D.M. cocinaba para una media de unas 60 personas, 
aunque los documentos sobre el reformatorio hablan de 
una ocupación de hasta 90. Además, D.M. cuenta que 
tanto parte de los presos como otros guardas y militares 
llegaban en avión o helicóptero, aterrizando en una pista 
próxima. Este patrón de acceso diferenciado contribuía 
a dar a estas personas mayor control sobre la cárcel y 
el territorio circundante pues, como veremos, el acceso 
al reformatorio desde fuera del territorio Krenak era (y 
aún es) extremadamente difícil, tanto en tren como en 
automóvil y a pie. 

En días de visita D.M. tenía que aumentar la cantidad 
de comidas hasta 80 personas, pero la carga de trabajo 
habitual ya era bastante onerosa. D.M. trabajaba a jornada 
completa sirviendo comidas para los presos y guardias 
de la GRIN. Varias formas de trabajo articularon las 
relaciones tejidas en torno al reformatorio: otras personas 
como M.P., entrevistado en julio de 2018, también ofrecen 
importantes detalles sobre los trabajos agrícolas realizados 
en las inmediaciones.

Figura 8.4. Foto de uno de los lados de las ruinas del edificio 
principal del Reformatório. Fuente: autor
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Comparada con las escasas y poco visibles ruinas del 
Reformatório Krenak, la Fazenda Guarany conforma todo 
un palimpsesto del pasado reciente del lugar. Las ruinas 
más antiguas, así como el trazado original, se remontan a la 
época del funcionamiento de la gran explotación rural del 
terrateniente portugués Magalhães. Flanqueando la plaza 
en que se cruzan las dos calles principales se encuentra 
un edificio de dos pisos de la época de la Fazenda  
(Figura 8.7). 

a la comunidad de Imbiruçu y Encontro das Aguas, suman 
en torno a 350 personas. La hospitalidad y generosidad 
de estas comunidades, me ha permitido aproximarme al 
riquísimo acervo histórico y cultural del pueblo Pataxó. 
Las observaciones aquí recogidas son fruto de varias 
entrevistas y de conversaciones menos apresuradas, que 
permiten ampliar la comprensión del lugar, pasando de 
la biografía cultural de elementos dispersos a un paisaje 
recordado en diferentes fases. 

Figura 8.5. Croquis del Reformatório Indígena Krenak: 1- edificio principal con prisiones y celdas de castigo; 2- pavimento;  
3- sala de máquinas y cuerpo de guardia; 4- depósito de agua; 5- zona de entrenamiento de perros y cocina. Fuente: 
elaboración propia sobre la base del trabajo de Corrêa (2000) y las observaciones en territorio Krenak con B. V. 

Figura 8.6. Lado propiamente carcelario del Reformatório Krenak. Las estancias de la parte inferior eran cubículos y celdas 
menores de castigo, y las del lado superior eran celdas compartidas, con literas. En el lado derecho, el refectorio y la cocina.
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En la época de la dictadura, la conflictividad agraria y la 
persecución de las organizaciones sindicales y asociaciones 
del campo fue cristalizando en políticas en que el Ejército 
ganaba cada vez más presencia. Algunas organizaciones 
y partidos de izquierda preexistentes al golpe articularon 
formas de apoyo a dichos movimientos en el campo, y la 
respuesta del régimen fue una militarización aún mayor. 
Otras organizaciones también se militarizaron. Poco 
antes de ser transformada en una ‘cárcel indígena’, la 
Fazenda Guarany había sido adaptada por el Ejército para 
establecer un centro de entrenamiento e inteligencia contra 
un movimiento guerrillero, la Guerrilha do Caparaó, que 
actuó en Minas Gerais y Espírito Santo. Según D.R., a la 
llegada de los militares, estos hacían su formación en torno 
a esa bandera (Figura 8.8). D.R. también recuerda que, 
antes del establecimiento de la segunda ‘cárcel indígena’, 
el régimen de trabajo mejoró ostensiblemente para los 
agricultores pobres. Al hacerse cargo de la Fazenda, 
la PMMG ‘libertó’ al padre de D.R., que pasó a poder 
disponer del conjunto de su producción. En el tempo da 
Polícia se acabaron los borós, pero se mantuvieron otros 
elementos del rígido sistema de segregación y control 
establecido por el amo Magalhães sobre el espacio de 
la Fazenda. Los oficiales instalaron su propia sede en el 
edificio de dos plantas y se establecieron en las mejores 

No lejos de este edificio de ladrillo con sólida base de 
piedra se encuentran una pequeña fábrica y un generador 
eléctrico. En la época de funcionamiento de la Fazenda, 
como recuerda una de sus antiguas habitantes, D.R., 
este edificio era la sede. D.R. describe sin ambages que, 
durante la época en que trabajó en la Fazenda -desde su 
infancia y en los años 30, 40 y 50 del siglo pasado- ella 
y su familia fueron de facto esclavizados por la situación 
de deuda en que cayó su padre. En varias entrevistas fue 
delineando junto con su pareja la periodización básica del 
lugar: sus sucesivos tempos. El edificio reproduce algunas 
de las dicotomías básicas de la gran explotación agraria 
brasileña. Desde el piso de arriba se administraban los 
recursos. Al piso bajo acudían los agricultores y demás 
empleados todos los viernes para recibir notas de cartón 
con las que podían adquirir otros bienes. D.R. cuenta que 
en el tempo do Magalhães los campesinos pobres como 
ella y su familia recibían unos cartones de papel -borós- 
para intercambiar por mercancías en otros establecimientos 
de la región. Como en muchas explotaciones agrícolas 
esclavistas, no faltan elementos panópticos: la sede 
administrativa permite un dominio visual de buena parte 
de los territorios circundantes y resulta visible desde otros 
puntos estratégicos como el lugar donde se encontraban el 
chalet del amo y la iglesia. 

Figura 8.7. Fachada de la sede de la Fazenda Guarany. Fuente: autor
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2011; DIAS FILHO, 2015; VALENTE, 2017). La mayoría 
de los Pataxó que hoy viven en la aldea sede se mudaron 
a la Fazenda cuando el sistema penitenciario estaba 
prácticamente desmantelado, aunque se recuerdan tiempos 
difíciles desde el punto de vista económico. 

La presencia de importantes estructuras arquitectónicas y 
la memoria de varias personas, incluyendo a D.M. que, 
junto con el resto de los Krenak fue trasladada aquí, permite 
acercarnos a la lógica espacial del lugar, que espero poder 
estudiar con más atención a lo largo de esta investigación, 
tanto en comparación con el Reformatório Krenak como 
en sus propios términos. Si el Reformatório Krenak era 
un lugar de difícil acceso, la Fazenda Guarany también 
era relativamente remota y, especialmente, poco visible. 
Aun hoy, el acceso principal es a través de un camino de 
tierra de unos 2 km paralelo a un riachuelo -el Guarany- 
que discurre entre pronunciados montes hasta la carretera 
más próxima. Es probable que la fase de entrenamiento 
militar, que la PMMG ocultaba incluso de los habitantes 
de la Fazenda, se desarrollase de manera clandestina. Esto 
ha contribuido a la atmósfera de misterio que la rodea. 
Algunos habitantes no indígenas de la región que conocen 
la historia de la guerrilla aún se refieren a ella con ciertas 
precauciones. 

En entrevistas a la prensa de la época, la PMMG destacaba 
el carácter ‘abierto’ del régimen de vida en la Fazenda que, 
como la GRIN en su día, se describía como el último modelo 
en formas humanitarias de tutela. Tales proclamaciones 
que hacían de la tecnología represiva y de control uno de 
los emblemas de la dictadura, se ven desmentidas por los 
propios registros documentales de la FUNAI, que recogen 
los abusos continuados y las muertes de varias personas. El 
número de personas presas aumentó a casi 300 (CORRÊA, 
2000; DIAS FILHO, 2015; MPF, 2015) y muchos de sus 
familiares se desplazaron a vivir en las inmediaciones, lo 
que parece haber agravado el problema presente ya en el 
Reformatório Krenak de la indistinción entre presos y no 
presos. La arquitectura aún hoy presente y los detalles 
recordados sobre la Fazenda Guarany también permiten 
matizar dichas afirmaciones de ‘cárcel de último modelo’, 
sobre un lugar que, materialmente, reciclaba dispositivos 
análogos a la esclavitud. Como en el tempo do Magalhães, 
en el tempo da FUNAI -o sea cuando funcionó la ‘cárcel 
indígena’- la movilidad estaba estrictamente controlada 
(CORRÊA, 2000; MPF, 2015), específicamente la de los 
indios tanto presos como no presos. Las entrevistas dadas 
por la PMMG a la prensa se daban sin permitir acceso a 
las propias cárceles. La FUNAI también reprodujo varios 
binarismos presentes desde la fundación y actualizados en 
el tempo da Polícia. En varias conversaciones y en mapa 
elaborado de su propia mano, A.P. describió cómo los 
oficiales ocupaban las mejores casas, produciendo nuevas 
formas de segregación. La administración de la FUNAI 
también reutilizó el piso superior de la sede. 

Como en el caso del ‘reformatorio’, D.M., A.P. y varias 
otras personas recuerdan la estructura en la que vivía 
la mayor parte de los presos, aunque fue desmantelada 

casas, incluyendo el chalet (Figura 8.9). Es posible que en 
esa época comenzase la construcción de varias casas que 
flanquean una de las dos calles principales. D.R. también 
recuerda que establecieron una especie de ley marcial 
por la cual los agricultores no podrían salir de casa por 
la noche, momento en el que los militares hacían ‘sus 
proyectos’. Entre ellos, formaciones militares al pie de la 
bandera que aparece en la Figura 8.8.

De fazenda a ‘cárcel indígena’

El conocimiento de los detalles sobre la arquitectura de 
la Fazenda Guarany en la época de funcionamiento de la 
‘cárcel indígena’ el tempo da FUNAI- es más disperso. 
Desde su fundación, el ‘Guarany’ fue gestionado con 
menos violencia, especialmente en contraste con el 
antecedente del ‘Reformatorio’. En la época de la cárcel 
indígena, campesinos como D.R. fueron expulsados y la 
gestión de esta segunda cárcel se puso en manos de Geraldo 
Itatuitim Ruas, un indígena Juruna, (in)comparablemente 
mejor recordado que el Capitán Pinheiro (FREITAS, 

Figura 8.8. Vista desde lo alto de la escalera de la sede de la 
Fazenda. En la ladera del monte del fondo se encontraba el 
chalet del amo Magalhães, que también domina visualmente 
el paisaje y desde el cual se ve la sede. En primer plano, la 
peana de la bandera construida en la plaza. Fuente: autor
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es uno de los efectos de todas las dictaduras. Puesto que 
dicha terminología debe ser tomada cum grano salis, se 
apuntan aquí algunos caminos posibles para considerar las 
cárceles como campos de concentración para poblaciones 
indígenas, así como algunas posibles contribuciones de la 
arqueología. 

1.	 Los indígenas presos pasaron a representar todo 
aquello que la dictadura quería exorcizar del pasado 
del país en sus sociedades tradicionales: en dicho 
proceso de ideación colectiva, los ‘enemigos’ reales 
o imaginados sufrieron en sus cuerpos consecuencias 
materiales. Posteriormente, especialmente en la 
Fazenda Guarany, pasaron a ser objeto de un segundo 
proceso de representación de un poder similarmente 
violento, que esta vez enfatizaba sus aspectos más 
benignos como avanzados. Escribiendo en 1965, 
Lévi Strauss afirmaba que, a través del problemático 
concepto del ‘totemismo’, los antropólogos habían 
contribuido a erigir un muro que salvaguardaba a 
los hombres blancos de los pueblos considerados 
atrasados, al igual que el concepto psicológico de la 
‘histeria’ había servido para separarse de las mujeres. 
Lévi-Strauss utilizaba el término ‘Holocausto’ (1965: 
12) para referirse a esta operación simbólica, y cabe 
preguntarse lo que habría opinado de unos edificios 

posteriormente. Se trataba de una construcción rectangular 
que funcionaba como una celda común donde todos ellos 
dormían por la noche. Tal celda común se encontraba en la 
parte interna de una construcción conocida como el Hotel 
(Figura 8.10). Ya en la planta inferior del edificio de la sede 
se encontraba la celda de castigo y lugar de varias torturas. 
Como en muchos otros casos, la arqueología muestra su 
potencial para trabajar con la memoria local para entender 
los detalles sobre este régimen de vida. El trabajo conjunto 
permite entender que estamos ante una estratigrafía de 
diferentes fases en la administración del castigo y las 
primeras entrevistas sugieren un proceso gradual de 
desmonte de las formas punitivas más duras hacia otras 
sucesivamente menos restrictivas de la movilidad. 

Conclusiones

La Fazenda Guarany funcionó en la época de aprobación 
el Estatuto del Indio (1973), que legalizaba por primera 
vez la instalación de hoteles en tierras indígenas. Las 
prisiones en el edificio llamado Hotel, donde la memoria 
oral aún recoge que el antiguo Fazendeiro recibía sus 
visitas, dan una idea de las ofuscaciones de las cuales 
hizo uso la dictadura brasileña para ocultar su verdadera 
actuación en las ‘cárceles indígenas’. La violencia sobre 
la relación entre las palabras y las realidades que designan 

Figura 8.9. Una de las casas acondicionadas por los oficiales. Fuente: autor
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de estas poblaciones (SCOTT, 1999; GONZÁLEZ-
RUIBAL, 2008). En este sentido, la arqueología 
nos permite evaluar el gran despliegue de medios 
materiales que exigieron los traslados forzosos en su 
conjunto: aviones, y – en el caso de los Krenak en 
1973- camiones y el tren de la Mineradora Vale do 
Rio Doce. Otro aspecto importante a considerar será 
el funcionamiento de la arquitectura como tecnología 
del poder, aspecto que Foucault trataba como fundador 
de la ‘modernidad clásica’, tan catastróficamente 
inaugurada por las Monarquías Ibéricas en las Américas 
(DUSSEL, 1994; MIGNOLO, 2003). Por otra parte, al 
mostrar la reutilización que la dictadura hizo de una 
antigua Fazenda, con sus espacios segregados, sus 
formaciones panópticas y su mazmorra (Figura 8.11), 
la arqueología permite mostrar que la pretendida 
reforma de las ‘prisiones indígenas’ fue menor de lo 
que la dictadura proclamaba. Como en el desarrollo de 
otras tecnologías represivas (ver FERMÍN MAGUIRE 
y COSTA 2018; COSTA este número) y a pesar de 
sus permanentes esfuerzos por proclamar que había 
conseguido superar todo conflicto, la dictadura 
brasileña ‘nunca fue moderna’. 

4.	 La arqueología nos permite estudiar las relaciones 
tejidas en torno a las ‘cárceles indígenas’ y su uso 

que materializaron dicha separación y que fueron 
utilizados para anular todo lo que de indígena tenían 
los indígenas allí presos, menos el ‘espíritu militar’. 

2.	 Su asociación a este proyecto de ‘reforma’ integral de 
determinadas poblaciones por la vía de la militarización 
y el castigo arbitrario. El ‘Informe Figueiredo’ mostró 
la existencia de celdas en otras regiones del país, 
pero las ‘cárceles indígenas’ de Minas Gerais fueron 
extrañamente pioneras en varios sentidos, lo que 
permite pensarlas como ‘fósiles guía’ de la actuación 
dictatorial y el entusiasmo con que ésta invirtió en 
tecnologías de control social: las ‘cárceles indígenas’ 
se insertaron en un proyecto de militarización de la 
vida de varias comunidades, en el que determinados 
elementos materiales habrían de servir para controlar a 
miembros destacados que, a su vez, deberían controlar 
a los otros. El Reformatório Krenak supuso el lado 
oculto de esta tentativa de reorganización y permitió 
el despliegue de la violencia sobre una población vista 
como ‘crítica’. 

3.	 Si el Holocausto fue una empresa ‘moderna’ 
(BAUMAN, 1989) no fue menos ‘modernista’ la 
utilización de las ‘cárceles indígenas’ en tanto que 
dispositivos para-penitenciarios (o concentracionarios) 
para operar grandes transformaciones en el conjunto 

Figura 8.10. Edificio de la Fazenda Guarany conocido como el Hotel, en cuyo interior se habilitó una gran celda común en un 
espacio rectangular y en cuyo patio se instalaron varias celdas de castigo. Fuente: autor
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de las personas en ellas atrapadas para colocarlos en la 
situación pasiva de ser sometidos a controles ajenos, de 
especialistas que habrán de corregirlos (GOFFMAN, 
2015). La arqueología nos ayuda a aproximarnos a las 
‘prisiones indígenas’ en aquello que tuvieron de más 
perverso y totalitario: la tentativa de suspender de manera 
indefinida la personalidad y diferencia cultural de los 
pueblos indígenas en ellas apresados. 

Para ello, esta investigación deberá acercarse a las formas 
indígenas de vivir y pensar. Formas con las que, pese a 
las profecías de la dictadura, etnias como los Krenak, 
los Guarany y los Pataxó llegaron al siglo XXI ‘vivos 
contra todos y contra todo’ (RAMOS, 1995, 2018). Las 
primeras entrevistas realizadas y aquí someramente 
descritas muestran las posibilidades de comprender 
detalles específicos sobre los edificios y la vida cotidiana 
en la época de las prisiones, pero apuntan también grandes 
posibilidades para enriquecer esta investigación. La 
primera de ellas es extender el status de los entrevistados 
más allá de la simple condición de víctimas de violaciones 
de derechos humanos o ‘víctimas del milagro económico’ 
(GALLOIS, 2016: 4) y reconocer sus capacidades de 
agencia y resistencia pasadas, así como su capacidad para 
contar su historia y darle sentido desde el presente. La 
arqueología brasileña se ha aproximado a la antropología 
para establecer diálogos con los conceptos indígenas y 
con sus formuladores como sujetos actuantes y pensantes, 
como en su día comenzó a hacer dicha disciplina (LEVI-
STRAUSS, 1965). Arqueólogas como Mariana Petry 
Cabral (2018) y Juliana Salles Machado (2017) trabajan 
con antropólogas como Dominique Gallois (2016) 
para proponer una atención mayor a las categorías y 
formas indígenas de relacionarse con el pasado o los 
pasados (ALBERIONE y CABRAL, 2018; CABRAL, 
2018). Formas arqueológicas de interacción directa con 
elementos materiales como la prospección, y otras formas 
de inscripción como la oralidad pueden ayudarnos. Estas 
investigadoras también proponen mayor atención a nuestras 
propias prácticas arqueológicas para poder transformarlas 
en relaciones menos jerárquicas y coloniales con las 
personas a cuyas historias nos aproximamos y a las cuales 
pretendemos contribuir. 
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como dispositivos organizadores de todas ellas, 
independientemente de la terminología oficial 
(MYERS y MOSHENSKA, 2011). También nos 
permite algunos movimientos del concepto campo de 
concentración hacia otras geografías. Además de los 
precedentes Nazis, en varios otros contextos como 
la Guerra Civil Española (RODRIGO, 2003, 2005) 
hubo campos de concentración, cuyos detalles han 
sido estudiados arqueológicamente, (GONZÁLEZ 
RUIBAL, 2011) destacando además sus genealogías 
coloniales (FERMIN MAGUIRE, 2014). Los campos 
franquistas fueron edificios disciplinarios donde se 
obligaba a grupos -definidos en base a la legislación de 
excepción- a vivir un régimen de vigilancia, torturas y 
trabajos forzados. Todos estos procesos tuvieron lugar 
en las ‘cárceles indígenas’.

Como saben todos aquellos que han escuchado los 
testimonios (DIAS FILHO, 2015; MPF, 2015; BERBERT, 
2017) fue permanente la insistencia en hacer de las 
‘cárceles’ vectores de transformación para imponer 
una forma de vida que pautaban milimétricamente. La 
memoria local y la arqueología pueden trabajar juntas 
para recomponer las estrategias materiales de estos 
edificios como lugares de transformación proyectada. 
El carácter cerrado y semioculto de las ‘prisiones’ como 
sitios arqueológicos nos recuerda el principal efecto de 
todas las instituciones totales: la suspensión de los saberes 

Figura 8.11. La celda del edificio de la sede se instaló 
en la planta inferior, inmediatamente debajo de la zona 
administrativa. Fuente: autor (ver también Figura 7).
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Resumen: Con la entrada en vigencia de la zonificación militar en octubre de 1975, el territorio 
del sur de la provincia de Santa Fe pasó a incorporarse al esquema represivo nacional bajo la 
jurisdicción de la denominada Área 211. Diversas investigaciones han señalado la coexistencia 
de dos circuitos represivos claramente definidos en la región, cada uno operado por los grupos 
de tareas del Ejército y la Policía Provincial respectivamente. Ambos se caracterizaron por 
modalidades de operación diferenciadas en lo que respecta al tipo de centros clandestinos de 
detención empleados, períodos de actuación y selección de blancos. En este trabajo buscamos 
profundizar en el papel jugado por ambas fuerzas represivas en el sur de Santa Fe, intentando 
dilucidar si dichas modalidades de operación, también tuvieron su correlato en el empleo de 
estrategias de disposición final de los cuerpos diferenciadas.

Palabras clave: represión estatal; estrategias de disposición final; circuitos represivos; 
antropología forense

Resumo: Com a entrada em vigência do zoneamento militar em outubro de 1975, o território 
do sul da província de Santa Fe passou a incorporar-se ao esquema repressivo nacional sob a 
jurisdição da denominada Área 211. Diversas pesquisas apontam a coexistência dos circuitos 
repressivos claramente definidos na região, cada um operado pelos grupos de trabalho do Exército 
e pela Polícia Provincial respectivamente. Ambos se caracterizaram por modalidades de operação 
diferenciadas no que se refere ao tipo de centros clandestinos de detenção de empegados, períodos 
de atuação e seleção de alvos. Neste trabalho buscamos aprofundar o papel desempenhado por 
ambas forças repressoras no sul de Santa Fe, tentando elucidar se tais modalidades de operação 
também tiveram seu correlato emprego de estratégias diferenciadas de disposição final dos corpos.

Palavras-chave: repressão estatal; estratégias de disposição final; circuitos repressivos; 
antropologia forense 

Abstract: Following the enactment of the military zoning in October 1975, the southern territory 
of the Santa Fe province entered the national repressive scheme under the jurisdiction of the so-
called Area 211. Several investigations have pointed out the coexistence of two clearly defined 
repressive circuits in the region, each operated by the Army and Provincial Police task forces 
respectively. Both were characterized by distinct modes of operation in terms of the kinds of 
clandestine detention centers employed, periods of activity, and in the selection of their ‘targets’. 
In this paper, we seek to explore the role played by both repressive forces in the south of Santa 
Fe, trying to elucidate whether these operating modalities also had their counterpart in terms of 
distinct corpse disposal strategies.

Keywords: state repression; final disposal strategies; repressive circuits; forensic anthropology
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final de los cuerpos diferenciadas. Aunque no sea posible 
más que esbozar algunas líneas interpretativas, considero 
que revisitar la problemática desde ésta óptica, tal vez 
pueda ayudarnos a superar cierta idea de contingencia 
que ha permanecido implícita acerca de las modalidades y 
racionalidades detrás de la administración de los cadáveres 
por parte de las diferentes agencias represivas.

La construcción de una territorialidad militar

El 23 de septiembre de 1955, el golpe militar de la 
autodenominada ‘Revolución Libertadora’ puso fin al 
segundo gobierno de Juan Domingo Perón, inaugurando 
un largo período caracterizado por la inestabilidad política 
y durante el cual ninguna experiencia de gobierno –civil o 
militar- conservó la capacidad para imponer su proyecto en 
el largo plazo. Al compás de la alternancia entre regímenes 
militares y gobiernos civiles con escasos márgenes de 
legitimidad, se inició un proceso de radicalización política 
que involucró amplios sectores sociales, y que se expresó a 
través de novedosas formas organizativas y repertorios de 
acción en un contexto de conflictividad social en ascenso.

Para las Fuerzas Armadas argentinas, el golpe de 
1955 representó el inicio de un proceso de intensa 
reestructuración y de progresivo aumento de la autonomía 
militar respecto al poder político. La apropiación de una 
discursividad estructurada en torno a la lucha contra el 
comunismo, la seguridad nacional y la amenaza de un 
‘enemigo interno’ de carácter subversivo, se condensó 
en un proceso de cambio en la formación profesional 
de los elencos militares, y que tuvo como resultado su 
progresiva incorporación a la esfera de la represión de la 
conflictividad interna. Esta apropiación, compartida tanto 
por gobiernos constitucionales como de facto, condujo a 
la elaboración de normativas y prácticas estatales cada 
vez más amparadas en la excepcionalidad jurídica como 
técnica de gobierno (PONTORIERO y FRANCO, 2013; 
FRANCO, 2016).

A lo largo de dos décadas, tanto la formación de la 
oficialidad castrense, así como la producción de legislación 
en materia de defensa y seguridad, se encontraron 
fuertemente influenciadas por las denominadas Doctrina 
de la Guerra Revolucionaria y Doctrina de Seguridad 
Nacional1. Su amplia circulación entre los elencos 
militares y gubernamentales, sentaría las bases teóricas 
y discursivas para justificar una ampliación de las 
competencias tradicionales de las Fuerzas Armadas en 
un contexto de conflictividad social en ascenso. De esta 
manera, se trocaba su rol tradicional en la defensa externa 
ante un conflicto entre Estados, en favor de la intervención 
militarizada frente a la amenaza de conflictos internos 
que pudieran desestabilizar el orden público. Este viraje 

1 Por razones de espacio, el presente artículo no ahonda en la 
caracterización e implicancias de ambas doctrinas. Para un análisis 
detallado de sus orígenes, puntos de contacto, divergencias, y sus 
reformulaciones en clave local, remito a los trabajos de Mazzei (2002), 
Ranaletti (2005), Slatman (2010) y Pontoriero (2012).

Introducción

Durante la última dictadura militar (1976-1983), el 
Estado argentino puso en marcha un plan sistemático de 
exterminio dirigido contra un amplio y heterogéneo arco 
de opositores políticos, y cuya delimitación como enemigo 
a aniquilar fue operada a partir de su inclusión dentro 
de la ambigua y polivalente categoría de subversivos. 
El despliegue de la represión clandestina fue ejecutado 
a través de una planificación territorial, conforme a la 
cual se distribuyeron las competencias y alcances de las 
distintas unidades militares sobre el territorio nacional en 
el marco de la ‘lucha contra la subversión’. Puesto que el 
plan sistemático de aniquilamiento fue definido de acuerdo 
a órdenes y directivas de nivel nacional, sus fundamentos 
teóricos y tácticos respondían a una doctrina militar 
común elaborada a lo largo de dos décadas, y su práctica 
se hallaba codificada en los reglamentos castrenses 
disponibles, es notorio que su ejercicio ostentó una lógica 
operativa común en todo el territorio del país. Al mismo 
tiempo, la propia descentralización ejecutiva prevista por 
la zonificación territorial, implicó que en cada jurisdicción 
militar el despliegue efectivo de la represión exhibiera 
un conjunto de modalidades particulares. Finalmente, al 
interior de cada jurisdicción se estructuraron circuitos 
represivos que operaron por lapsos de tiempo variables, y 
en ocasiones de manera simultánea y con diversos grados 
de autonomía. 

A partir de la multiplicación de trabajos de investigación 
que comenzaron a explorar bajo una óptica regional el 
despliegue de la campaña de exterminio, al mismo tiempo 
ha comenzado a disgregarse la imagen homogénea y 
monolítica que el terrorismo de Estado presentaba para 
la investigación del pasado reciente. De esta manera, el 
estudio de estas modalidades locales –que incluyen los 
diversos grados de articulación entre las dimensiones 
‘legales’ y clandestinas de la violencia estatal, cuotas 
variables de autonomía de las fuerzas intervinientes, 
permeabilidades y conexiones entre circuitos clandestinos, 
entre otros ejes de análisis- se ha erigido como uno de 
los principales intereses en el campo de los estudios 
contemporáneos sobre la represión (véase por ejemplo 
ÁGUILA, 2008, 2016; SCATIZZA, 2015; ZAPATA, 
2015; JOFRÉ et al., 2016, entre otros).

En el territorio del sur de la provincia de Santa Fe 
–delimitado en la zonificación militar como Área 211- 
diversas investigaciones han señalado la coexistencia 
de dos circuitos clandestinos claramente definidos, 
cada uno operado por los grupos de tareas del Ejército 
y la Policía Provincial respectivamente (ÁGUILA, 
2008; ROSIGNOLI, 2014). Ambos se caracterizaron 
por modalidades de operación diferenciadas en lo que 
respecta al tipo de centros clandestinos de detención 
(CCD) empleados, períodos de actuación y selección de 
blancos. A partir del examen de un caso de estudio a escala 
local, en estas páginas intentaré demostrar cómo estas 
modalidades de operación características, tuvieron a su 
vez un correlato en el empleo de estrategias de disposición 
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consistencia a lo largo del tiempo, usualmente asociada a 
un determinado grupo de tareas y centro clandestino de 
detención dependientes de una fuerza militar, policial o de 
seguridad2.

El primer eslabón en la cadena de procedimientos 
correspondía a la definición de los ‘blancos’. Teniendo 
en cuenta que el plan represivo se focalizó en el 
aniquilamiento de los integrantes de organizaciones 
políticas –fueran éstas de carácter armado o no- y el 
desmantelamiento de sus estructuras, su funcionamiento 
ostentó un accionar altamente selectivo con respecto a sus 
objetivos, y en este sentido, su definición era tarea de los 
organismos de inteligencia de las distintas fuerzas. Los 
procedimientos eran llevados a cabo por un grupo de tareas, 
y los secuestrados trasladados a un centro clandestino de 
detención, donde invariablemente eran interrogados bajo 
tormentos y mantenidos en condiciones infrahumanas 
durante un lapso variable mientras se decidía su suerte. 
En este punto el detenido-desaparecido podía pasar a 
ser ‘legalizado’ y trasladado a un instituto penitenciario 
oficial3, o incluso eventualmente liberado. Sin embargo, 
en caso de que se decidiera su ejecución, el detenido sería 
objeto de un ‘traslado’, eufemismo interno con el que 
los represores aludían al asesinato y disposición final del 
cuerpo de la víctima de desaparición forzada.

En este punto, la instancia del traslado o ejecución de los 
detenidos acarreaba inevitablemente una perturbación de 
la –relativa– clandestinidad que encubría este circuito 
subterráneo, imponiendo a los gestores de la represión un 
inconveniente imposible de obviar: la disposición final 
de los cuerpos. El trastorno que ante la opinión pública 
presentaba la producción masiva de cadáveres sin identidad 
fue arbitrado de numerosas y diversas formas por el Estado 
represor, y sus modalidades variaron significativamente 
según las autoridades a cargo de cada unidad territorial, así 
como también a lo largo del tiempo. Sean cuales fueran las 
estrategias de disposición final adoptadas en cada caso, la 
necesidad de conservar una fachada de legitimidad frente 
a la opinión pública nacional e internacional a la vez que 
se instrumentaba en simultáneo un plan de aniquilamiento 

2 El término circuito represivo o clandestino ha sido empleado 
usualmente como una categoría bastante flexible y con límites e 
implicancias variables, tal es así que en diferentes investigaciones, o en 
ocasiones al interior de un mismo trabajo, puede alternativamente referir 
a construcciones investigativas dispares. La noción de circuito parece 
sugerir una idea de movimiento a través de un itinerario previamente 
pautado, y en este sentido es frecuentemente empleada para referir a una 
pauta recurrente en el traslado de detenidos entre sucesivos CCD. Sin 
contradecir de plano dicha acepción -del la cual, por otra parte existen 
muy claros ejemplos (véase por ejemplo el accionar del Ejército durante 
los primeros meses de dictadura en la provincia de San Juan, en JOFRÉ, 
2019)- desde la óptica de este trabajo, la idea implícita de movimiento 
remite más bien al encadenamiento de procedimientos clandestinos que 
van desde el secuestro hasta la disposición final, y que ostentan una cierta 
regularidad, en virtud de constituir el modus operandi de los grupos de 
tareas de una determinada fuerza y en una determinada jurisdicción 
territorial.
3 En este caso los detenidos podían ser procesados por la Justicia Federal 
en virtud de la Ley de Seguridad Nacional N° 20.840, por un Consejo de 
Guerra Especial Estable, o bien permanecían arbitrariamente detenidos a 
disposición del Poder Ejecutivo Nacional.

se expresó en la organización y planificación operativa de 
las Fuerzas Armadas, reemplazándose las tradicionales 
hipótesis de conflicto militar con Brasil y Chile por 
aquellas que contemplaban la emergencia de un enemigo 
interno de carácter subversivo (PONTORIERO, 2012). 

Un rasgo característico del proceso de reestructuración 
de las Fuerzas Armadas durante estas dos décadas, fue el 
desarrollo de sucesivos planes de organización territorial 
para el despliegue de las fuerzas de acuerdo a las hipótesis 
de ‘guerra revolucionaria’. Este proceso alcanzó su máxima 
expresión hacia fines de 1975 y a lo largo de la dictadura 
iniciada el 24 de marzo de 1976, cuando la organización 
territorial de jurisdicciones militares se consolidó como el 
eje a partir del cual se conduciría el plan de exterminio 
de la oposición política. En efecto, en octubre de 1975 el 
gobierno constitucional de María Estela Martínez de Perón 
promulgó el Decreto N° 2772 que ordenaba la intervención 
directa de las Fuerzas Armadas ‘a efectos de aniquilar el 
accionar de los elementos subversivos en todo el territorio 
del país’, seguida de la Directiva 1/75 del Consejo de 
Defensa que, entre otras medidas, ponía en funcionamiento 
el régimen de zonificación militar. Tomando como base la 
distribución tradicional de los Cuerpos de Ejército, el país 
fue repartido en cinco ‘Zonas de Defensa’, que a su vez 
se subdividían en unidades territoriales de rango inferior 
denominadas Sub-Zonas y Áreas (Figura 9.1). Dentro de 
los límites de cada subdivisión territorial, la unidad militar 
a cargo disponía a su vez del conjunto de las fuerzas 
policiales y de seguridad que revistaban en la jurisdicción, 
las cuales se encontraban afectadas a la denominada ‘lucha 
contra la subversión’ bajo control operacional del Ejército.

Circuitos clandestinos y estrategias de disposición 
final

En cada una de las unidades territoriales delimitadas, los 
grupos de tareas responsables de la represión operaron 
siguiendo una cadena de procedimientos estrictamente 
regulados en cuanto a la administración de la información, 
de las personas secuestradas y de sus cuerpos. Si bien las 
directivas generales del plan de aniquilamiento fueron 
emitidas desde los más altos niveles de autoridad, la 
propia dinámica de ejecución descentralizada implicó 
que fuese en las unidades territoriales de nivel inferior 
donde se estructuraban circuitos operativos relativamente 
autónomos. Esto significa que, al margen de ciertas 
‘transgresiones’ ocasionales, era al interior de una 
delimitación territorial bien definida donde se operaba 
todo lo relativo al montaje y funcionamiento de los centros 
clandestinos de detención, radio de actuación de los grupos 
de tareas, las ejecuciones sumarias y el ocultamiento o 
destrucción de los cuerpos. 

Partiendo del reconocimiento de esta lógica constitutiva 
del funcionamiento del aparato represor, en este 
trabajo empleo la categoría de circuito clandestino 
para dar cuenta de aquellas modalidades de secuestro, 
cautiverio y disposición final de los cuerpos al interior 
de una jurisdicción territorial, que presentan una cierta 
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Figura 9.1. División del territorio nacional en cinco Zonas de Defensa.
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procediendo a reunir todos los elementos probatorios 
que permitan lograr la identificación del difunto y a 
esclarecer las circunstancias del deceso. De esta manera, 
los agentes policiales que intervenían en el relevamiento 
del hecho, procedían a confeccionar un prontuario que 
incluía el registro fotográfico del cadáver y una ficha 
dactiloscópica con sus impresiones digitales. Mientras el 
expediente judicial seguía su curso, el cuerpo permanecía 
en la morgue judicial a la espera de una resolución. 
Generalmente las fichas dactiloscópicas no eran remitidas 
a las dependencias policiales y administrativas encargadas 
de realizar una comparación con sus propias bases de 
datos, de manera que el único curso de acción restante 
consistía en inhumar el cadáver en el cementerio local 
como persona no identificada. Para ello se declaraba el 
deceso ante el Registro Civil, donde se labraba un acta 
de defunción firmada por un médico, consignando lugar 
y fecha de muerte, así como sexo y edad estimada del 
fallecido. El Registro Civil expedía entonces una licencia 
de inhumación, que habilitaba al personal de policía a 
trasladar el cadáver de la morgue al cementerio, donde era 
sepultado en una tumba anónima en el sector destinado a 
la inhumación de personas sin recursos. 

El mismo itinerario administrativo se iniciaba ante el 
hallazgo de los cuerpos fondeados que accidentalmente 
alcanzaban la costa, o de los cadáveres que simplemente 
eran abandonados a la vera de rutas o caminos rurales. Como 
puede apreciarse, conforme se avanzaba a través de esta 
cadena procedimental se iba generando simultáneamente 
un volumen considerable de documentación oficial, 
emitida desde las reparticiones estatales que intervenían 
en el proceso.

De esta manera, encontramos una instancia que establece 
un punto de articulación al interior del sistema represivo: 
al concertar el accionar clandestino de los grupos de tareas 
y los centros de detención con el ejercicio público de la 
administración civil, permitió deshacerse de los cuerpos 
víctimas de la violencia estatal sin quebrar la percepción 
pública de una juridicidad regular: 

‘Reticentemente (lo menos posible), con una 
ineficiencia que mezcla sabiamente estupidez y 
formalidad (lo genérico y consecuentemente inútil 
para la diferenciación se repite como una ceremonia, 
los rasgos distintivos se ignoran, se esconden, se 
entierran), ciego, sordo y mudo a lo que no debía ver, 
oír o decir, pero tampoco pudiendo dejar de registrar, el 
Estado burocrático escribió, a su manera, la historia.’ 
(SOMIGLIANA y OLMO, 2002: 26).

En principio puede parecer paradójico que el propio 
Estado produzca un registro burocrático del mismo crimen 
que debe ocultar. No es menos cierto que a través de este 
recorrido se aseguraba la separación entre el cuerpo y su 
identidad, a la vez que se incorporaba el exabrupto en el 
flujo habitual de las instituciones que intervenían. En este 
sentido, la salida burocrática resguarda la persistencia de 
la desaparición, porque sujeta el cuerpo de las víctimas 

de la oposición política, sólo permitía que el desenlace 
del circuito represivo alternara entre dos opciones: tanto 
la ejecución sumaria como el cuerpo deberían permanecer 
ocultos, o bien debía hallarse la manera de que su resultado 
fuera reabsorbido dentro de la cadena procedimental de 
una juridicidad ordinaria. 

El Estado represor incursionó asiduamente en ambos 
itinerarios, elaborando un conjunto de prácticas que 
funcionaran como procedimientos para deshacerse de los 
cuerpos de las personas asesinadas en los CCD conservando 
la impunidad. En función de la disyuntiva planteada más 
arriba, podemos establecer en líneas generales dos grupos 
significativos de estrategias de disposición final, siendo 
que la línea entre éstos puede ser trazada a partir del hecho 
de que generaran o no documentación oficial asociada 
(OLMO, 2002). Estos últimos corresponden a los cuerpos 
que fueron fondeados en las aguas del Río de la Plata y 
ríos del interior, así como a las inhumaciones clandestinas 
realizadas en zonas rurales o predios que se encontraran 
bajo la órbita de alguna de las fuerzas represivas. Sin 
embargo, existe otro conjunto de detenidos-desaparecidos 
cuyas muertes eran expresamente puestas a la vista frente 
a la opinión pública, aunque no ocurriera lo mismo con 
su condición previa de secuestrados, o respecto a las 
circunstancias reales de su deceso:

‘En algunas ocasiones los grupos de tareas de la 
represión ilegal fraguaban enfrentamientos armados 
entre grupos sediciosos y tropas regulares. De esta 
manera, algunos desaparecidos ‘reaparecían’ con 
posterioridad a su secuestro, bajo la forma de muertos 
en enfrentamientos. En varios casos se verificaron 
enfrentamientos reales también. En estas ocasiones, 
fueran los enfrentamientos fraguados o reales, los 
cuerpos de las personas muertas eran llevados a la 
Morgue Judicial de la ciudad.’ (OLMO y SALADO 
PUERTO, 2008: 5).

Una vez montado el escenario del supuesto enfrentamiento, 
el Comando del Cuerpo de Ejército correspondiente emitía 
un comunicado oficial relatando las circunstancias en las 
que los sediciosos habrían sido abatidos por las fuerzas 
del orden. El relato usual solía describir una escena en 
la que un grupo de sospechosos, al no acatar la voz de 
alto de las autoridades, resultaban abatidos en un tiroteo 
al intentar cubrir su fuga con disparos. El comunicado 
oficial era luego reproducido en los medios de prensa 
locales, transformando la ejecución sumaria de detenidos-
desaparecidos en una actuación legal de las fuerzas 
estatales.

A partir de este momento, el destino de los cuerpos pasaría 
a depender de la cadena estipulada de procedimientos 
administrativos, que culminaban con su inhumación 
–ya no clandestina- como NN en alguna parcela del 
cementerio local habilitada para tal fin. El procedimiento 
legal establece que ante la aparición de cadáveres 
cuya identidad se desconoce, es responsabilidad de las 
fuerzas policiales llevar a cabo la instrucción del caso, 
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Unidad Regional II de Policía desde abril de 1976, bajo 
la conducción de Feced comenzó a operar el mayor CCD 
del Área 211, el Servicio de Informaciones de la Jefatura 
de Policía. De esta manera, el ejercicio de la represión 
clandestina en el sur de Santa Fe se caracterizó por la 
coexistencia de dos circuitos claramente diferenciados 
entre el Ejército y la Policía Provincial que, exceptuando 
ciertos casos excepcionales de intercambio o ‘préstamo’ 
de prisioneros, actuaron de manera simultánea y con un 
importante grado de autonomía durante los años de mayor 
virulencia de la represión.

Un abordaje en detalle de los CCD que funcionaron en 
el Área 211 excedería el propósito de este trabajo. Sin 
embargo, su dinámica de conjunto mantuvo algunas 
particularidades que es importante reseñar. Por un lado, 
es imposible obviar la gravitación que tuvo el Servicio 
de Informaciones de la Policía Provincial, tanto por la 
cantidad de detenidos-desaparecidos que pasaron por sus 
dependencias, así como por el extenso período en el que 
se mantuvo en actividad: el Servicio de Informaciones fue 
utilizado como CCD entre los años 1976 y 1979, si bien 
hacia fines de 1977 ya no desempeñaba un papel relevante 
en el esquema de la represión clandestina. De forma 
paralela, bajo la órbita del Ejército y a cargo del grupo 
de tareas del Destacamento de Inteligencia 121, operaron 
consecutivamente un conjunto de CCD que se establecían 
durante lapsos acotados en casas quintas alquiladas 
alrededor de Rosario (Figura 9.3). La información que se 
conoce acerca del funcionamiento de estos sitios y sobre 
el destino de las personas que estuvieron secuestradas 
es mucho más exigua que para el caso del Servicio de 
Informaciones. No se conoce el número exacto de casas 
que existieron, pero lo que parece claro es que su forma 
de operar fue sustancialmente diferente a lo actuado 
por la Policía. En varios casos es posible afirmar que 
fueron montadas como casas operativas para la ejecución 
de objetivos estratégicos puntuales, y que luego eran 
desmanteladas una vez que cesaba su propósito. Los casos 
mejor conocidos y documentados son los de la ‘Quinta 
Operacional de Fisherton’, ‘La Calamita’, y la ‘Quinta de 
Funes’. Finalmente, existió un tercer grupo de CCD que 
funcionaron en dependencias militares oficiales. Éstos 
operaron de forma menos constante en el tiempo y en ningún 
momento alcanzaron a retener una cantidad comparable 
de detenidos-desaparecidos de forma simultánea. Hasta el 
momento se pudo comprobar que funcionaron como CCD 
el Batallón de Comunicaciones 121, la Fábrica Militar 
de Armas Portátiles ‘Domingo Matheu’ y el Batallón de 
Arsenales 121 de Fray Luis Beltrán.

Consideraciones metodológicas

En un apartado anterior introduje la categoría de estrategias 
de disposición final, indicando que este concepto abarca 
un conjunto heterogéneo de prácticas clandestinas, con 
diferentes grados de visibilidad pública, y en las cuales 
participaron diversas esferas del Estado que excedían 
lo exclusivamente militar. Constituyeron estrategias 
instrumentadas con una misma finalidad, la de dirimir 

de la represión estatal a un recorrido pautado con un final 
previsible. 

Retomando la disyuntiva que planteáramos al comienzo: 
¿Cómo mediar entre las pretensiones de legalidad, y la 
ilegalidad de la represión? Parece factible afirmar que 
el conjunto de prácticas diversas que definimos como 
estrategias de disposición final buscaron satisfacer un 
mismo objetivo, y constituyen respuestas heterogéneas 
ante un mismo inconveniente: el conflicto entre la norma 
legal y la clandestina. Heterogéneas, puesto que en cada 
tipo de procedimiento se articularon cuotas variables de 
clandestinidad y publicidad, involucrando diferentes 
niveles del Estado y con diversos grados de compromiso. 
A los fines de este trabajo, las estrategias de disposición 
final serán abordadas entonces como modalidades según 
las cuales los responsables de cada circuito represivo 
administraron los cadáveres de sus víctimas, para dirimir 
la contradicción entre la naturaleza simultáneamente 
clandestina y pública del aparato desaparecedor.

La represión clandestina en el Área 211

Siguiendo el esquema de zonificación militar, el territorio 
de la provincia de Santa Fe –que junto a los departamentos 
del sur de Entre Ríos conformaba la Sub-Zona 21- fue 
desagregado a su vez en las Áreas 211 y 212 (Figura 9.2). 
Cada una de ellas contaba con una unidad militar a cargo 
de la jefatura de área, y un Destacamento de Inteligencia 
particular con sede en las ciudades de Rosario y Santa Fe 
respectivamente.

Para empezar a examinar el diseño de la represión en 
el área, es preciso hacer referencia a dos características 
decisivas de su geografía urbana: en primer lugar, la 
clara gravitación de la ciudad de Rosario que, además de 
constituir el principal polo económico y demográfico de la 
región, funcionó como asiento del Comando del II Cuerpo 
de Ejército, unidad militar que ejercía su jurisdicción sobre 
las seis provincias del centro-este y nordeste argentino 
abarcadas por la Zona de Defensa 2. En segundo lugar, 
durante las décadas previas se había consolidado alrededor 
de Rosario uno de los principales polos industriales del 
país, que se desplegaba sobre la ribera del río Paraná desde 
Puerto General San Martín hasta Villa Constitución. De 
esta manera, desde fines de los sesenta el cordón fabril 
del sur santafesino se había convertido en un escenario 
clave de la movilización política y la lucha obrera a nivel 
nacional.

Al igual que en el resto del país, a partir de la promulgación 
de los ‘decretos de aniquilamiento’ y la entrada en vigencia 
de la zonificación militar hacia fines de 1975, las estructuras 
locales de las fuerzas policiales y de seguridad pasaron a 
subordinarse bajo control operacional del Ejército en el 
marco de la ‘lucha contra la subversión’. Sin embargo, un 
rasgo distintivo del despliegue represivo en el sur de Santa 
Fe fue el papel decisivo desempeñado por la policía local, 
encabezada por el comandante mayor de Gendarmería 
retirado Agustín Feced. Designado jefe interventor de la 
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Figura 9.2. Zonificación militar de la provincia de Santa Fe.



119

La administración de lo clandestino

la aparición de cuerpos sin identidad era relevada y 
difundida por la prensa local, y en oportunidades se 
incluía una breve descripción que incluía sexo, edad 
aproximada, vestimenta, lesiones, etc. 

•	 Enfrentamientos fraguados: los cuerpos de los 
detenidos-desaparecidos ‘reaparecían’ en enfrenta-
mientos ficticios entre ‘elementos subversivos’ y las 
fuerzas de seguridad que eran montados para tal fin. 
El Comando del Cuerpo de Ejército emitía entonces 
un comunicado con la versión oficial de los hechos, 
el cual era reproducido por la prensa local. A partir de 
aquí los cuerpos seguían el procedimiento burocrático 
tradicional. 

•	 Cuerpos fondeados: incluye los cadáveres arrojados al 
río Paraná o ríos del interior de la provincia. Este tipo de 
disposición no dejó evidencia documental ni material, 
excepto en un número limitado de casos donde el  
cadáver alcanzaba la costa río abajo, por lo que ante 
el hallazgo se iniciaba el procedimiento burocrático  
usual. 

la contradicción entre la naturaleza clandestina y estatal 
de la represión. Asimismo, quedó esbozada una primera 
divisoria, atendiendo a que el imperativo de encubrir 
las ejecuciones fue acatado según dos rutas alternativas: 
garantizando que el crimen y su evidencia permanecieran 
en la esfera de lo clandestino, o bien instrumentando algún 
tipo de procedimiento para blanquear esas muertes a través 
de un itinerario administrativo. A partir de un relevamiento 
de los episodios de disposición final registrados para 
el Área 211 durante el período 1976-1983, podemos 
identificar cuatro modalidades diferenciadas:

•	 Abandono de cuerpos en la vía pública: corresponde 
a los casos de detenidos-desaparecidos que fueron 
ejecutados, y su cadáver abandonado a la vera de 
rutas o caminos rurales. Ante el hallazgo del cuerpo 
se daba intervención a la policía local quien iniciaba 
el procedimiento burocrático por el cual el cadáver 
podía ser finalmente identificado, o bien inhumado en 
una sepultura sin nombre. En la mayoría de los casos, 

Figura 9.3. Distribución de los CCD en el Gran Rosario.
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circunvalación de Rosario), o en el ámbito urbano por 
móviles regulares que patrullaban las calles. Montar un 
escenario debió requerir de una importante movilización 
de recursos logísticos: usualmente implicaba conseguir 
vehículos robados o plantar evidencia tales como armas 
de fuego, explosivos o panfletos de las organizaciones. En 
ocasiones, el vehículo con los cadáveres era incendiado 
con el objetivo de encubrir las marcas de tortura en los 
cuerpos, o para eliminar la posibilidad de una eventual 
identificación dactiloscópica de los restos. Cada uno de los 
enfrentamientos requirió sin duda haber sido pactado de 
antemano con las autoridades del Comando del II Cuerpo 
de Ejército, desde el cual se emitían los comunicados con 
la versión oficial que luego era reproducida por la prensa. 
Considerando los diferentes enfrentamientos fraguados 
según el CCD del cual provenían las víctimas (Figura 
9.4), es notoria la responsabilidad del grupo de tareas del 
Servicio de Informaciones en el armado de la mayoría 
de los montajes que se difundían como procedimientos 
legales. A esto debe agregarse que los enfrentamientos 
fraguados parecen haber sido empleados para blanquear 
las ejecuciones de detenidos-desparecidos con regularidad 
entre de julio de 1976 y octubre de 1977, período que 
se ajusta notablemente al lapso en el que el Servicio de 
Informaciones desplegó con mayor intensidad su actividad 
represiva (véase por ejemplo ÁGUILA, 2016).

Abandono de cadáveres en la vía pública

Este tipo de procedimiento constituyó la principal 
modalidad para deshacerse de los cadáveres durante el 
período previo al golpe por parte de la represión de las 
bandas paraestatales. Tras el golpe militar y en el marco 
de la consolidación de un nuevo aparato represivo, estos 
procedimientos fueron retomados por el grupo de tareas 
de la Policía Provincial: como se observa en la Figura 
9.5, todas las apariciones de cadáveres que han podido 
ser atribuidas a militantes vistos con anterioridad en algún 
CCD corresponden al Servicio Informaciones, a la vez que 
no se registra ninguna vinculada al circuito Ejército.

Las muertes escamoteadas

Cuerpos fondeados

Como señalamos anteriormente, el único testimonio de 
estos procedimientos se encuentra representado por un 
limitado número de cadáveres que fueron hallados al poco 
tiempo de los hechos, de manera que resulta imposible 
estimar cuántas personas que se hallaban detenidas en 
centros clandestinos habrían sido desaparecidas de este 
modo. A su vez, debido al carácter fortuito del momento 
y lugar donde cada uno de los cuerpos reaparecidos 
fue hallado, no hay forma de llegar a establecer desde 
dónde fueron efectivamente arrojados. Sin embargo, en 
un reducido número de casos fue posible determinar la 
identidad de las personas asesinadas, permitiendo a la 
vez establecer la responsabilidad de los perpetradores y 
el CCD en el cual se encontraban detenidas. Durante la 
última década, el EAAF logró identificar los restos de 

•	 Inhumaciones clandestinas: Corresponden a las 
personas ejecutadas cuyos cuerpos fueron sepultados 
u ocultados en sitios desconocidos (campos, predios 
militares, aljibes abandonados). Este método no generó 
evidencia documental, aunque gracias al testimonio de 
ocasionales testigos, algunas de estas inhumaciones 
pudieron ser localizadas y recuperadas en el marco de 
investigaciones arqueológico-forenses.

La construcción de la base de datos acerca de los eventos 
de disposición final fue realizada en el marco de una 
investigación anterior (ROSIGNOLI, 2014, 2015), y 
actualizada a partir de nuevas identificaciones de personas 
desaparecidas logradas por el Equipo Argentino de 
Antropología Forense (EAAF) durante los últimos cinco 
años4. La localización de cada evento de disposición 
final fue representada espacialmente en un Sistema de 
Información Geográfica y vinculada a los registros de la 
base de datos, que incluyen tanto la información relevada 
acerca de la ejecución, como la referida a las personas 
que integran el padrón de denunciados como detenidos-
desaparecidos, en los casos que tal relación pudiera 
ser establecida. De esta manera, se elaboraron mapas 
temáticos que permiten visualizar su distribución espacial 
atendiendo a las diferentes estrategias de disposición final 
instrumentadas, así como a los CCD de las diferentes 
fuerzas represivas donde permanecieron recluidas las 
personas ejecutadas. A partir de la discusión de estos 
resultados, en los apartados siguientes intentaré poner 
en diálogo la cartografía producida con el corpus de 
información histórica, testimonial y forense disponible, 
a fin de explorar qué tipo de vinculaciones existieron 
entre los diversos circuitos clandestinos y determinadas 
estrategias de disposición final. 

Las muertes exhibidas

Enfrentamientos fraguados

Como puede advertirse en la Figura 9.4, los supuestos 
enfrentamientos fueron montados en dos clases de 
escenarios: o bien los sediciosos eran ‘detectados’ en 
el contexto de controles de rutas (nótese la ubicación 
de varios en la intersección de carreteras o con la 

4 Las fuentes a partir de las cuales se construyó la base de datos son 
variadas: por un lado, buena parte de las ejecuciones de personas 
detenidas-desaparecidas pueden ser relevadas en la prensa de la época, 
donde se registraban las eventuales apariciones de cadáveres en la vía 
pública o el hallazgo de cuerpos fondeados, a la vez que se reproducían 
los comunicados oficiales del II Cuerpo de Ejército que informaban a 
la población de los pretendidos ‘enfrentamientos’. Un segundo conjunto 
de fuentes son los resultados de investigaciones oficiales emprendidas 
desde el Estado a partir del retorno a la democracia, fundamentalmente 
los anexos del informe de la Comisión Nacional sobre la Desaparición de 
Personas de 1984 y actualizados en el año 2006 (CONADEP, 2006), y 
más recientemente del Registro Unificado de Víctimas del Terrorismo de 
Estado (SECRETARÍA DE DERECHOS HUMANOS DE LA NACIÓN, 
2015). Finalmente, existe un importante cúmulo de información 
construida a partir del trabajo de organismos de Derechos Humanos, 
investigaciones periodísticas y académicas (AGUIRRE, 1996; DEL 
FRADE, 2000; SCHULMAN, 2004; SECRETARÍA DE DERECHOS 
HUMANOS DE LA PROVINCIA DE SANTA FE, 2007, 2010; ÁGUILA 
2008, 2016; BASSO FERESIN, 2015; ÁGUILA et al., 2017).



121

La administración de lo clandestino

el circuito de casas operativas alquiladas por el Ejército 
(Figura 9.3). Finalmente, hasta el momento no se 
conocen casos de militantes detenidos en el Servicio de 
Informaciones de la Jefatura de Policía que hayan sufrido 
este tipo de procedimiento. En este sentido, el ocultamiento 
de los cadáveres fondeados parece haber constituido una 
estrategia de disposición final característica del grupo de 
tareas que operó en el denominado ‘circuito Ejército’.

Inhumaciones clandestinas

Una situación similar se verifica respecto a la práctica de 
las inhumaciones clandestinas: al igual que los casos de 
cuerpos fondeados, es imposible estimar hasta qué punto 
pudo haber sido empleada como una práctica frecuente 
para deshacerse de los cadáveres de la represión del 
Área 211. Hasta el momento, el único caso documentado 
corresponde a la fosa común hallada en el año 2010 por el 
EAAF en un campo de entrenamiento del Ejército, cercano 
a la localidad de Laguna Paiva (EAAF, 2010). En la fosa 

tres detenidos-desaparecidos cuyos cadáveres habían 
sido arrojados al río Paraná entre agosto y septiembre 
de 1976 (Figura 9.6). Éstos formaban parte del grupo 
de militantes del PRT-ERP detenidos durante el mes 
de agosto de 1976 en el CCD conocido como ‘Quinta 
Operacional de Fisherton’. De acuerdo al testimonio del 
ex-personal civil de inteligencia y miembro del grupo 
de tareas del Destacamento de Inteligencia Militar 121, 
Eduardo Costanzo, este tipo de procedimientos habría sido 
empleado en al menos otros dos episodios, aunque ya no 
en el río Paraná sino en aguas del Río de la Plata: según 
el represor, éste habría sido el destino de una parte de los 
detenidos-desaparecidos de ‘La Calamita’, así como de 
todos aquellos que permanecieron en la ‘Quinta de Funes’ 
(BASSO FERESÍN, 2015).

Los tres CCD mencionados –la ‘Quinta Operacional 
de Fisherton’, ‘La Calamita’ y la ‘Quinta de Funes’- 
dependieron directamente del grupo de tareas del 
Destacamento de Inteligencia Militar 121, integrando 

Figura 9.4. Distribución de los enfrentamientos fraguados según el CCD de procedencia.
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vinculada al accionar del grupo de tareas del Destacamento 
de Inteligencia Militar 121.

Reflexiones finales

Las ideas vertidas en este trabajo, apuntalan la presunción 
del funcionamiento de dos circuitos represivos con un 
elevado grado de autonomía, no sólo en cuanto al accionar 
de grupos de tareas y centros de detención diferenciados, 
sino como modalidades de administrar las prácticas de 
disposición final de los cuerpos. Si las inhumaciones 
clandestinas y los cadáveres fondeados parecen haber 
sido prácticas propias del Ejército –prácticas en las que se 
adivina una clara decisión de ocultar o destruir la evidencia 
de sus crímenes-, por su parte los represores de la Jefatura 
de Policía instrumentaron otro tipo de procedimientos, 
que en cambio implicaban un importante grado de 
exposición pública de los resultados de la ‘lucha contra la 
subversión’. La estrategia seguida se basó en la inscripción 
de los cadáveres en un itinerario administrativo, los 

se hallaron los restos esqueletizados de ocho personas, 
seis de las cuales pudieron ser identificadas a través de la 
comparación de sus perfiles genéticos. Además de haber 
sido enterrados en un campo de maniobras militar, cinco 
de los militantes identificados habían sido vistos con 
vida en el CCD ‘La Calamita’5. De acuerdo a los dichos 
de Costanzo, formarían parte de un grupo de veintisiete 
detenidos-desaparecidos que fueron trasladados desde 
‘La Calamita’ tras su desmantelamiento en septiembre 
de 1977, y que habrían sido inhumados en el campo de 
Laguna Paiva (BASSO FERESÍN, 2015). De esta manera, 
la única información disponible hasta el momento acerca 
de la práctica de inhumaciones clandestinas, se encuentra 

5 El sexto detenido-desaparecido identificado, fue visto originalmente 
con vida en el Servicio de Informaciones, aunque se desconoce si 
posteriormente podría haber sido trasladado a ‘La Calamita’. En este 
sentido, las posibles articulaciones entre ambos circuitos a partir de 
mediados de 1977, y particularmente las ‘disputas’ que se habrían 
generado en torno a determinados detenidos, es una línea de investigación 
que aún no ha sido suficientemente explorada.

Figura 9.5. Distribución de los hallazgos de cadáveres en la vía pública.
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circuitos: mientras que el Servicio de Informaciones 
exhibe una actividad constante, los interrogatorios bajo 
tortura, el secuestro de nuevos blancos y los traslados se 
encadenan sin solución de continuidad durante los casi 
dos años de mayor actividad represiva de este CCD, en 
cambio la actuación del grupo de tareas del Destacamento 
de Inteligencia 121 parece alternar entre períodos de 
recopilación de información y planificación, y lapsos 
acotados en los que los operativos de secuestro se suceden 
uno tras otro. De esta manera, el circuito se caracterizó 
por el empleo de centros clandestinos que se establecían 
temporariamente y con objetivos tácticos específicos, tras 
lo cual eran desmontados. Sugiero que esta modalidad, 
basada en la instalación de lugares de reunión de 
detenidos transitorios según la jerga castrense, remite a 
una formación táctica y doctrinaria específica del Ejército, 
que se hallaba prescripta por los reglamentos militares 
vigentes (véase por ejemplo EJÉRCITO ARGENTINO, 
1969).

De esta manera, la forma de operar episódica del circuito 
militar tuvo como corolario la ejecución de traslados 

cuales fueron puestos a disposición a partir del recurso a 
montar falsos enfrentamientos o del abandono de cuerpos 
acribillados a la vera de rutas y caminos rurales. En este 
sentido, el grupo de tareas policial operó en una amplia 
articulación con diferentes niveles administrativos del 
Estado civil, acoplando su accionar a las tareas regulares 
de una multiplicidad de funcionarios públicos que se 
desempeñaban en morgues, hospitales, cementerios y 
registros civiles. 

Si la existencia de un modus operandi recurrente en cuanto 
a la selección de blancos, montaje de lugares de detención y 
períodos de actuación represiva, estuvo acompañada de una 
no menos regular modalidad de estrategias de disposición 
final de los cuerpos, ¿qué relaciones mantuvieron entonces 
estas últimas con el conjunto de prácticas represivas que 
delimitamos para un circuito clandestino? Sin excluir 
otras interpretaciones complementarias y posiblemente 
necesarias para un abordaje exhaustivo, sugiero que 
el recurso a una determinada modalidad en cuanto a 
la administración de los cuerpos, no fue ajeno a dos 
dinámicas contrastantes en el funcionamiento de ambos 

Figura 9.6. Distribución de los hallazgos de cadáveres fondeados.
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optado por las ejecuciones de detenidos que podían ser 
puestas ‘dosificadamente’ a la vista ante la opinión pública 
a través del montaje de enfrentamientos o el abandono de 
los cadáveres.

Intentar inferir cuáles fueron los niveles de autoridad en los 
que se decidía el destino de las personas secuestradas en 
calidad de detenidas-desaparecidas, puede ser un ejercicio 
arriesgado, quizás por fuera del alcance que permite la 
información disponible hasta ahora. Sin embargo, tal y 
como argumenté a lo largo de estas páginas, todo lo relativo 
a las circunstancias de la disposición final de los cuerpos 
parece haberse encontrado estrechamente vinculado a 
los recursos materiales, logísticos, temporalidades y 
formaciones doctrinarias específicas que definieron la 
fisionomía de cada circuito represivo. 

simultáneos y masivos: tanto para el caso de la ‘Quinta 
de Fisherton’, ‘La Calamita’ como la ‘Quinta de Funes’, 
la información discutida en este trabajo apunta a que 
tras la decisión de desmontar cada CCD, la totalidad de 
los detenidos fueron ejecutados conjuntamente, y sus 
cadáveres ocultados a través de inhumaciones clandestinas 
o bien arrojados al río Paraná o al Río de la Plata. En 
otras palabras, el funcionamiento del circuito militar, 
caracterizado por el empleo de lugares temporarios de 
reunión de detenidos, acarreaba el imperativo de disponer 
de traslados simultáneos y masivos, lo cual habría sido 
arbitrado a partir del recurso a estrategias de disposición 
final basadas en el ocultamiento y destrucción de los 
cadáveres. En contraste, en el marco de la dinámica 
continuada a lo largo del tiempo que mantuvo el Servicio 
de Informaciones, los represores de la Policía habrían 

Figura 9.7. Localización de la fosa común en el Campo Militar ‘San Pedro’, Laguna Paiva.
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Resumen: Hasta inicios del tercer milenio aún no se habían realizado investigaciones científicas 
en la provincia de Tucumán que tuvieran como fin la búsqueda, detección e identificación de 
hombres y mujeres víctimas de la desaparición forzada durante el período comprendido entre 1975 
y 1983. A partir de una iniciativa local estimulada por una diversidad de actores e instituciones, 
el 8 de mayo de 2002 detectamos en Tucumán la que, tiempo después, resultó ser la primera 
inhumación clandestina hallada en Argentina: el llamado Pozo de Vargas. Presentamos los 
resultados preliminares del trabajo arqueológico forense que posibilitó la identificación nominal 
de 113 personas hasta mediados de 2019. 

Palabras clave: Pozo de Vargas; Tucumán; Argentina; arqueología forense

Resumo: Até princípios do terceiro milênio ainda não se havia realizado pesquisas científicas 
na província de Tucumán que tiveram como fim a busca, detecção e identificação de homens 
e mulheres vítimas do desaparecimento forçado durante o período compreendido entre 1975 e 
1983. A partir de uma inciativa local estimulada por uma diversidade de atores e instituições, 
em 8 de maio de 2002 detectamos em Tucumán aquela que, tempos depois, resultou na primeira 
inumação clandestina encontrada na Argentina: o chamado Pozo de Vargas. Apresentamos os 
resultados preliminares do trabalho arqueológico forense que possibilitou a identificação nominal 
de 113 pessoas até meados de 2019.

Palavras-chave: Pozo de Vargas; Tucumán; Argentina; arqueologia forense

Abstract: Until the beginning of this millennium, no scientific research had been carried out in 
the province of Tucumán with the aim of searching, detecting and identifying men and women 
victims of enforced disappearance during the period between 1975 and 1983. Based on a local 
initiative stimulated by a variety of actors and institutions, on May 8, 2002, we detected in 
Tucumán what, later on, turned out to be the first clandestine burial found in Argentina: the so-
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Introducción

Las prácticas sociales genocidas (sensu FEIERSTEIN 
2000, 2007) implementadas entre los años 1975 y 1983 en 
la provincia argentina de Tucumán, involucraron una serie 
de materialidades susceptibles de ser relevadas –incluso 
transcurridas ya cuatro décadas– desde una perspectiva 
arqueológica. Desde nuestras prácticas y haceres hemos 
priorizado el carácter forense que deben adquirir, y 
sustentar, las intervenciones arqueológicas a los fines de 
posibilitar el ‘ingreso’ de las evidencias al ámbito judicial 
y, consecuentemente, contribuir con pruebas irrefutables 
referidas a: 

1.	 Lo ocurrido con hombres y mujeres detenidos/
as desaparecidos/as, esto es, avanzar con hipótesis 
referidas al ‘destino final’ –en jerga de los 
perpetradores– de las víctimas de la desaparición 
forzada. Lo anterior implica generar investigaciones 
que apunten a la búsqueda y detección de inhumaciones 
(o bien, para postular hipótesis sobre sus localizaciones 
o sobre la factibilidad de encontrarlas). Sin embargo, 
el hallazgo de éstas, la recuperación de los restos 
óseos –y materiales asociados– para la posterior 
identificación nominal no constituye la norma sino 
todo lo contrario (cf. COHEN SALAMA, 1992; 
SOMIGLIANA y OLMO, 2002). Esto es así porque 
depende –la localización, exhumación e identificación– 
de una diversidad de variables1. Entre ellas cabría 
destacar: a) el eficaz trabajo de los ‘desaparecedores 
de cadáveres’ (sensu CALVEIRO, 2004) y los férreos 
pactos de silencio –aún vigentes en Tucumán pero 
también en todo el país– por parte de quienes cuentan 
con información y/o estuvieron involucrados de 
manera directa en la ejecución y/o tratamiento de los 
cuerpos; b) las estrategias metodológicas –e incluso 
los recursos disponibles y la capacidad de gestión– 
para llevar adelante investigaciones que tengan como 
fin la detección y búsqueda de inhumaciones; y, c) el 
marco político y, más aún, el contexto judicial en el 
que se desarrollan las investigaciones.

2.	 Las distintas estrategias empleadas por los perpetradores 
a los fines de configurar unos paisajes genocidas. 
Tales escenarios involucraron una diversidad de 
espacios que integraron el dispositivo desaparecedor 
diseñado localmente, por ejemplo, con los lugares 
de ejecución e/o inhumación (LE-I) (cf. ATALIVA, 
2019), con la resignificación de instalaciones para 
la reclusión clandestina de secuestrados/as, etc. 

1 Nos centramos estrictamente en aquellas variables que –sugerimos– 
tienen incidencia en las intervenciones arqueológicas tanto forenses 
como académicas.

called Pozo de Vargas. We present the preliminary results of the forensic archaeological work that 
enabled the nominal identification of 113 people up to mid 2019.

Keywords: Pozo de Vargas; Tucumán; Argentina; forensic archaeology

Tales paisajes pueden ser cartografiados en función 
de las materialidades aún factibles de relevar tanto 
en la Capital de Tucumán como en el resto de la 
provincia (el objetivo principal de estas indagaciones 
y cartografías es postular las posibles trayectorias de 
hombres y mujeres y el tramo final de sus experiencias 
concentracionarias a los fines de plantear hipótesis 
sobre aquellos potenciales lugares a prospectar para la 
búsqueda de inhumaciones).

3.	 Generar la posibilidad de responsabilizar a los 
culpables o a quienes estuvieron comprometidos con 
las prácticas genocidas (integrantes de las fuerzas de 
seguridad, fuerzas armadas, civiles, entre otros). 

Aunque el último punto pertenece al ámbito de la justicia 
(local, nacional, internacional), sostenemos que, en 
esencia, estos tres son los territorios de incumbencia 
de una arqueología comprometida con los procesos de 
memoria, verdad y justicia en Argentina y también en otros 
países donde el exterminio de quienes fueron concebidos 
como otredad negativa (sensu FEIERSTEIN, 2007) fue 
la herramienta empleada para la reconfiguración (étnica, 
religiosa, política, etc.) de sus sociedades. Debemos 
advertir que el hecho de enfatizar la relevancia de lo 
forense no implica negar ni subestimar aquellos aportes 
que desde la arqueología académica se están realizando 
en Tucumán y en el país, por ejemplo, con intervenciones 
en los ex centros clandestinos de detención (CCD’s) o 
aquellas que abordan los paisajes –urbanos y rurales– del 
exterminio (jalonados por los CCD’s pero también por una 
diversidad de materialidades y representaciones que se 
proyectan hasta la actualidad), pues se trata de proyectos 
que involucran la participación activa de –y en muchos 
casos, estimulados por– sobrevivientes, ex militantes, 
familiares de víctimas de la desaparición forzada, 
organismos de Derechos Humanos e instituciones locales 
y nacionales. 

En Tucumán también se desarrolló una arqueología 
académica que aborda las prácticas genocidas y que es 
posterior al –y resultado del– desarrollo forense alcanzado 
localmente (ATALIVA, 2019). Entendemos que ambas, 
la arqueología forense y la académica, contribuyen 
activamente con los procesos de memorias sobre los 
hechos traumáticos del pasado2, brindan herramientas 
teóricas y metodológicas para recuperar y reconstruir las 
trayectorias de vida y militancia de quienes atravesaron 

2 No redundaremos aquí en las diferencias entre ambas prácticas 
arqueológicas, simplemente señalaremos que la forense se ajusta a 
rituales, tiempos y recursos de la justicia e intervienen, además de 
los familiares, otros actores e interlocutores (como jueces, fiscales, 
abogados, abogadas, querellantes, peritos con distintas experticias, etc.) 
quienes también participan de las intervenciones. 
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por la/s experiencia/s concentracionaria/s; viabilizan la 
confrontación de representaciones y saberes que confluyen 
en los territorios de la memoria (sensu DA SILVA CATELA, 
2001) donde se realizan las investigaciones; contribuyen a 
la conservación y políticas de co-manejo de los ex espacios 
clandestinos de detención; etcétera, pero –desde nuestra 
experiencia– nos permitimos sugerir que la línea forense 
es la que requieren con urgencia los familiares de hombres 
y mujeres que aún están desaparecidos/as. En efecto, y 
como muchas familias lo expresan, sus requerimientos 
están centrados en la búsqueda de sus parientes: además 
del tiempo transcurrido desde el secuestro y desaparición, 
en estos últimos años murieron padres, madres, parejas, 
hermanos, hermanas e incluso hijos e hijas de quienes 
fueron secuestrados/as (y también fallecieron quienes 
contaban con información relevante o precisa sobre 
lugares de enterramientos). Es por ello que destacamos 
la urgencia de investigaciones forenses que apunten a 
la detección de las inhumaciones o bien académicas 
cuyos resultados puedan (o deban) constituirse como 
insumos para presentes y/o futuras causas judiciales. En 
definitiva, entendemos que la arqueología forense y la 
académica configuran una arqueología en contextos de 
prácticas sociales genocidas3, por lo que es necesario –y 
esperable– que el aporte conjunto de ambas posibilite dar 
respuestas, en primer lugar, a las familias de las víctimas 
de la desaparición forzada. 

Hasta inicios de 2019 las intervenciones realizadas tanto 
por el Colectivo de Arqueología, Memoria e Identidad 
de Tucumán (CAMIT) en el Pozo de Vargas como por 
el Equipo Argentino de Antropología Forense (EAAF) 
en la Compañía de Arsenales Miguel de Azcuénaga y en 
tres cementerios locales, permitieron –en su conjunto– 
identificar un total de 138 personas en Tucumán. Estas 
páginas recorren, en formato de síntesis, los resultados 
parciales de la intervención arqueológica forense en la 
inhumación clandestina conocida como Pozo de Vargas 
y en la que se recuperaron más del 80% de las personas 
identificadas nominalmente en esta provincia. 

Arqueología forense de una inhumación clandestina

En Argentina, según Somigliana y Olmo (2002), pueden 
distinguirse esencialmente dos tipos de inhumaciones: las 
irregulares, esto es, los enterramientos en los cementerios 
(cf. COHEN SALAMA, 1992) y las clandestinas, es decir, 
el ‘enterramiento de las víctimas en lugares no destinados 

3 Durante los últimos años se plantearon una diversidad de formas de 
nominar esta arqueología, la más difundida de todas: arqueología de la 
represión y la resistencia (sensu FUNARI y ZARANKIN, 2006). No 
es el objetivo de este trabajo discutir ni plantear nuevas propuestas al 
respecto. Asumimos que el objetivo de las matanzas y exterminios en los 
países del Cono Sur de América fue el de reorganizar, llevando a cabo 
un genocidio, sus respectivas sociedades (cf. FEIERSTEIN, 2007). Es 
por ello que preferimos concebirla como una arqueología en contextos 
de prácticas sociales genocidas y no de otra manera. Sugerimos que 
enfatizar el carácter represivo de las dictaduras diluye la real dimensión 
de lo ocurrido: la represión –en sus más diversas formas– fue una de 
las tácticas implementadas para el genocidio. El fin era reorganizar las 
distintas sociedades no desde la represión sino desde un genocidio.

a ello con fin de ocultación’ (SOMIGLIANA y OLMO, 
2002: nota 4). En la misma contribución estos integrantes 
del EAAF advertían que hasta el año 2002 no se había 
detectado ninguna inhumación de este tipo en el país. En 
efecto, el 8 de mayo de ese año se producía el hallazgo, en 
una finca privada de Tucumán, de la primera inhumación 
clandestina: el Pozo de Vargas.

Los comienzos: entre testimonios y lo no visible

Para el inicio de esta intervención arqueológica forense (el 
24 de abril de 2002) fue clave el impulso de familiares, 
sobrevivientes, militantes de los ‘70, organismos de 
Derechos Humanos y abogadas querellantes quienes, tras 
el retorno a la democracia, reclamaron tenazmente conocer 
lo ocurrido con las personas secuestradas y juzgar a los 
responsables de un rosario de violaciones a los Derechos 
Humanos (DD.HH.) durante el período comprendido, 
en Tucumán, entre febrero de 1975 (con el inicio del 
denominado Operativo u Operación Independencia) y 
fines de 1983 (cuando culmina la dictadura cívico-militar). 
Estas violaciones a los DD.HH. incluyeron –y dejando de 
lado la sistemática vulneración de los más elementales 
derechos sociales, civiles, económicos, políticos, etc.– 
el secuestro y ‘desaparición’ de centenares de hombres 
y mujeres locales o de otras provincias pero que se 
encontraban en –o fueron trasladadas hacia– Tucumán4; 
y la reclusión ilegal de estas personas ‘chupadas’ 
(según la terminología de los perpetradores) en centros 
clandestinos de detención (CCD’s) por donde atravesaron 
sus experiencias concentracionarias y sometidas a una 
diversidad de vejámenes y torturas, antes de ser liberadas 
o, finalmente, asesinadas. Hemos sintetizado al extremo 
la trayectoria de secuestrados/as a los fines didácticos 
(para un análisis más detallado de estas, ver ROSIGNOLI, 
en este volumen). Las investigaciones realizadas y en 
vigencia demuestran la complejidad de los itinerarios al 
punto que se podría sostener que solo excepcionalmente 
existen algunas similares (con respecto al Pozo de Vargas, 
por ejemplo, matrimonios o familiares tuvieron una 
trayectoria parecida desde sus secuestros, permanencias en 
CCD’s, y finalmente, donde fueron hallados). Estás lógicas 
del exterminio aún deben ser abordadas sistemáticamente 
dada la diversidad de casos registrados (por ejemplo 
personas secuestradas en el mismo lugar y momento fueron 
recuperadas e identificadas en diferentes inhumaciones), 
las militancias políticas y sociales de hombres y mujeres 
desaparecidos/as, sus grupos o sectores de inserción y 
sociabilidad, sus ámbitos de trabajo, etcétera. 

Ahora bien, un cuarto de siglo después de estos hechos, 
durante los años 2000 y 2001, comienza en Tucumán un 
proceso local que desembocará, hacia inicios de 2002, en la 
conformación de un primer equipo constituido por docentes, 

4 Por ejemplo, hombres y mujeres de las norteñas provincias de Santiago 
del Estero, Jujuy, Salta y Catamarca, y también de Mendoza, Córdoba 
y Buenos Aires, quienes se hallaban en Tucumán por distintos motivos 
(estudio, trabajo, militancia política) o bien porque fueron trasladadas 
–en algunos casos– desde CCD’s localizados en las provincias donde 
fueron secuestrados/as.
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graduados y estudiantes de la universidad pública5. En 
función de los saberes de ex militantes políticos y vecinos 
de un predio en el que –se sostenía– se hallaba un pozo 
empleado para ocultar los cuerpos de hombres y mujeres 
durante la segunda mitad de la década de 1970, hacia fines 
del año 2001 se realiza una prospección y se plantea el 
trabajo arqueológico a realizar para la búsqueda de dicha 
construcción. Es importante señalar que estos testimonios 
dieron claras señales para el avance de la investigación 
de campo: los testigos determinaron preliminarmente la 
localización de la construcción -de la que no quedaban 
indicios superficiales- y luego, con el trabajo arqueológico, 
se constatará su existencia (ATALIVA, 2019).

La estrategia de campo conllevó una primera delimitación 
de un área que, para la Justicia Federal de Tucumán, 
debía indagarse arqueológicamente dada la relevancia 
que le otorgaba al testimonio del propio dueño de la finca 
(Antonio Vargas, de allí la posterior denominación de Pozo 
de Vargas), que sostenía que la construcción se hallaba en 
dicho sector. Una vez efectuado el desmalezamiento se 
plantearon transectas para la prospección subsuperficial 
con el fin de relevar evidencias de alteraciones en el suelo 
o indicios de una estructura subterránea. Culminada esta 
tarea –y determinado que en dicho sector no se hallaban 
tales evidencias–, se amplió hacia el sur el sector a 
prospectar donde se destacaba un rasgo (una depresión 
circular) que coincidía con la referencia de un testigo que 
conocía detalladamente la finca: precisamente es allí donde 
–tras dos metros de arqueosedimentos producto del relleno 
intencional– se encontraba el pozo. Así, el 8 de mayo de 
2002, a tan solo dos semanas de iniciado el trabajo, se 
localiza una construcción subterránea de mampostería, 
de tres metros de diámetro y cuya función original era 
la de abastecer de agua a las máquinas ferroviarias con 
tecnología a vapor (este pozo fue construido hacia fines 
de siglo XIX) (ATALIVA, 2008; ATALIVA et al., 2015), 
es decir, se trataba de una instalación de apoyo ferroviaria 
(sensu FERRARI, 2011) en el ámbito periurbano de San 
Miguel de Tucumán (Figura 10.1). 

Primera etapa: 2002-2009

Una vez hallada la construcción la primera medida fue 
procurar las condiciones para continuar con la pericia 
y preservar las posibles evidencias6. Previendo una 

5 Junto a graduados/as, profesores/as y alumnos/as de la Carrera de 
Arqueología de la Facultad de Ciencias Naturales de la Universidad 
Nacional de Tucumán (UNT), Ataliva y Zurita co-fundarán el Grupo 
Interdisciplinario de Arqueología y Antropología de Tucumán (GIAAT). 
Siete años después, hacia fines de 2009, crearán el CAMIT (cf. ATALIVA, 
2019), equipo que, desde el año 2016, está integrado por los autores de 
este trabajo y por Julia Lund, Gema Huetagoyena Gutiérrez, Sergio 
Fabián Cano, Alejandro Leiva, Andrés Sebastián Romano y Ricardo 
Fabio Srur. A los fines didácticos se expone la intervención de acuerdo al 
trabajo de ambos equipos: la primera etapa –hasta mediados de 2009– a 
cargo del GIAAT, la segunda, llevada adelante por el CAMIT desde fines 
de 2009.
6 Al tratarse de una intervención judicial, es la misma Justicia la que debe 
garantizar la seguridad del predio sujeto a investigación (comúnmente 
tal cobertura se realiza a partir de una medida de no innovar, esto es, 
la imposibilidad –o prohibición– de realizar cualquier modificación del 

intervención a largo plazo, requerimos a Construcciones 
Universitarias de la Universidad Nacional de Tucumán 
(UNT) el montaje de un galpón abierto a los fines de 
dar continuidad al trabajo arqueológico en el interior del 
pozo. Por entonces desconocíamos su profundidad y no 
habíamos relevado aún aquellas evidencias que la Justicia 
consideraba como tales (es decir, para el ámbito judicial las 
evidencias se traducían en ‘el hallazgo de huesos humanos’, 
tal como sostenía el primer juez a cargo de la causa). Sin 
embargo, la desproporcionada inversión de recursos –
humanos y materiales– para su relleno y la destrucción de 
toda evidencia superficial que remitiera a la existencia de 
una construcción eran indicios lo suficientemente sólidos 
como para sostener la investigación.

Culminado el montaje del galpón (mediados de 2002), de 
10 metros de lado, iniciamos la excavación arqueológica 
sistemática en el interior de la construcción subterránea. 
Dadas las características del relleno –esencialmente 
constituido por arenas y gravas de tamaño muy fino a muy 
grueso– y los escasos materiales recuperados7, se avanzó 
rápidamente con la extracción de los arqueosedimentos de 
manera que hacia fines del año 2002 el equipo pericial se 
encontraba a los 10 metros de profundidad. Y es allí cuando 
comienza a presentarse un problema –y que acompañó y 
ralentizó el trabajo en el interior del pozo desde entonces– 
vinculado con los importantes niveles de freáticas. La 
finca se encuentra en el pedemonte, una microrregión 
muy rica en aguas subterráneas (cf. TINEO et al., 1998) 
y el pozo –aunque relleno de arqueosedimentos– continuó 
cumpliendo con su función, es decir, la de acumular agua. 
Es así que a partir de los 10 metros, aproximadamente, los 
arqueosedimentos se presentaban sobresaturados de agua. 
Lo anterior conllevó la interconsulta y la intervención de 
profesionales y técnicos especialistas: los integrantes del 
Departamento Perforaciones y Talleres de la Dirección 
Provincial del Agua (DPA)8. La estrategia diseñada por –y 
consensuada con– la DPA fue la de realizar perforaciones 
alrededor de la construcción subterránea y colocar bombas 
para deprimir los niveles freáticos y controlar los flujos de 
agua que abastecían el pozo. En otras palabras, se debían 
generar las condiciones para que esta construcción no 
cumpliera con su función original. 

Temporalmente solucionado este problema se avanzó con 
la excavación pero aproximadamente a los 15 metros (en 

área o sector bajo pericia). En este caso, desde el momento mismo que 
se inició la pericia forense –hasta el presente– el predio dispone de una 
guardia permanente de la Policía Federal. 
7 Por ejemplo, fragmentos vítreos y de loza de fines del siglo XIX y de 
gran parte del siglo XX.
8 Independientemente de los saberes técnicos de una diversidad de actores 
que activamente trabajaron –desde el 2002 hasta el 2019– en la Finca de 
Vargas, es importante señalar que muchos contribuyeron a partir de su 
compromiso (político, social, ideológico, etc.). Este aspecto es relevante, 
más aún si consideramos los escasos fondos destinados a la pericia 
durante los primeros años. En efecto, una diversidad de trabajos fueron 
realizados sin costo alguno o bien ajustando al extremo los presupuestos 
de materiales e infraestructura a los fines de avanzar con la investigación 
la que, en muchos casos, posibilitó recuperar a ex compañeros/as, 
colegas, amigos/as, etc., de quienes colaboraron y militaron el Pozo 
desde sus prácticas, saberes y haceres. 
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Figura 10.1. Localización de la Finca de Vargas y los ex CCD’s Arsenales y Jefatura.
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el año 2004) nuevamente los arqueosedimentos estaban 
sobresaturados. Se decide, entonces, realizar un ensayo 
con una clapeta9 a los fines de determinar la profundidad 
del pozo y ajustar –a partir de los datos que arrojara la 
prueba– las profundidades a las que debían instalarse las 
bombas para una más efectiva depresión de los niveles 
freáticos. La técnica geológica de prospección con clapeta 
tiene como punto crítico el impacto negativo a medida 
que se introduce en el subsuelo10, ya que potencialmente 
puede afectar las evidencias –impactando negativamente 
sobre la integridad de éstas– a lo largo de su trayectoria 
descendente. Ahora bien, en tanto se priorizó la 
información que podía brindar respecto a la profundidad 
del pozo, entonces se implementó la técnica dando como 
resultado, por un lado, que a unos 40 metros se hallaba 
su ‘piso técnico’11 y, por otro, se detectaron los primeros 
fragmentos óseos humanos. Dos años después de iniciado 
el trabajo, entonces, recién contábamos con las evidencias 
que requería la Justicia. Aunque la intervención forense 
continuó hasta mediados de 2006, año en el que registramos 
los primeros restos óseos humanos articulados en el interior 
del pozo (a unos 21 metros), la excavación arqueológica 
se interrumpirá nuevamente por la sobresaturación de los 
arqueosedimentos (a los 24 metros aproximadamente). 

Culminaba así, con respecto al trabajo de campo, la 
primera etapa. Si bien en los años posteriores se realizó el 
mantenimiento tanto del equipamiento adquirido como de 
las mismas instalaciones12, no se efectuaron excavaciones 
en el interior del Pozo de Vargas hasta fines del año 
2009, cuando el CAMIT retoma la investigación. En 
síntesis, durante esta primera etapa en la Finca de Vargas 
–y la excavación hasta mediados de 2006– se realizaron 
cinco Actos de Recuperación de Evidencias (ARE’s)13 
y el hallazgo de 22 restos óseos humanos y materiales 
asociados (por ejemplo, fragmentos de telas, etc.).

Segunda etapa: 2009-2019

Hacia fines del año 2009 –y conformado el CAMIT– 
retomamos el trabajo en la Finca de Vargas. Antes de 
reiniciar la excavación en el interior de la construcción 
subterránea se acondicionaron y renovaron equipos y 
mejoraron las condiciones de bioseguridad. Asimismo, 
nuevamente Construcciones Universitarias de la UNT 

9 Se trata de caños de metal de dos pulgadas de diámetro y de un metro 
de largo que se ensamblan en los extremos y que se introducen por 
percusión. Como resultado –una vez extraída la clapeta– se obtiene 
un testigo de sedimento y/o arqueosedimento que se expone sobre una 
superficie plana a los fines de realizar la lectura de su contenido.
10 Aunque en este caso no se trataba de un suelo en sentido estrictamente 
pedológico.
11 Cabe destacar que la técnica no es muy precisa, pero a dicha profundidad 
ya no se registraba –en la columna de arqueosedimentos extraídos de la 
clapeta– un relleno de origen antrópico.
12 Por ejemplo, del sistema eléctrico, del elevador, del galpón y una casilla 
móvil montada en el predio y cuya función alternaba entre depósito y 
laboratorio de campo.
13 Esto es, ‘secuestros’ en términos judiciales, pero dado el contexto en 
el que realizamos nuestro trabajo, denominamos como ARE’s a tales 
instancias que conllevaban, al momento de recuperar las evidencias óseas 
y materiales asociados, la presencia de testigos, integrantes de la Justicia, 
familiares y abogadas querellantes.

ingresó al predio, esta vez para construir un laboratorio 
forense de campo a los fines de maximizar el análisis in situ 
de las evidencias una vez recuperadas del interior del Pozo 
de Vargas. Mientras se construía el laboratorio reiniciamos 
la excavación a partir de los 24 metros de profundidad. 
Cabe destacar que durante el año 2010 nuevamente se 
presentaron problemas con el agua en el interior de la 
construcción (Figura 10.2). Una vez solucionado, se 
avanzó con la excavación arqueológica. 

A medida que avanzaba la extracción de arqueosedimentos 
comenzamos a registrar la presencia de mampuestos de 
ladrillo –o partes de éstos– y, a partir de los 27 metros, 
el relleno cambió radicalmente: grandes bloques de 
mampostería (de hasta quinientos kilogramos) y, entre 
éstos, los arqueosedimentos y rocas (de hasta 50 kilos o 
más), ocupaban los intersticios. La extracción implicó, 
entonces, el empleo de un malacate que instalamos en 
el interior del Pozo de Vargas para retirar estos grandes 
bloques y rocas de manera controlada (aunque en 
ocasiones se utilizó el elevador como montacarga, en 
tanto también había sido diseñado para cumplir con dicha 
función). Para esta etapa de extracción nos ajustamos a 
un estricto protocolo de seguridad que tenía como fin 
manipular adecuadamente las cargas pesadas y evitar el 
impacto sobre las posibles evidencias y también sobre los 
peritos que dirigían y realizaban –desde el interior de la 
construcción– la extracción de estos grandes bloques de 
mampostería y rocas. 

Aproximadamente a los 27,80 metros de profundidad 
comenzó el hallazgo de las evidencias más tangibles –
para la Justicia– de las prácticas genocidas en el Pozo de 
Vargas: un complejo palimpsesto conformado por restos 
óseos humanos con una diversidad de materiales asociados 
(y que en muchos casos contenían en su interior los restos 
óseos de una misma persona, por ejemplo, en las medias, 
en pantalones y camisas, etc.), desde proyectiles hasta 
calzado, textiles (una diversidad de prendas masculinas 
y femeninas, enteras y fragmentadas, cf. Figura 10.3) y, 
en unos pocos casos, objetos personales. Desde los 27,80 
hasta los 32,50 metros aproximadamente, se concentraban 
gran parte de los más de 38.000 restos óseos humanos 
recuperados y decenas de prendas textiles, proyectiles, etc., 
y aquellos elementos (sintéticos, textiles, etc.) que fueron 
empleados como amarres (para las manos), mordazas 
(vendas para la boca) y tabiques (en lenguaje represivo, 
se trata de las vendas para los ojos), implementos usados 
para restringir los movimientos, la visión, la comunicación 
y minimizar la resistencia de las personas que serían 
trasladadas hacia el predio para ser asesinadas y arrojadas 
en el Pozo de Vargas (GERÓNIMO y ZURITA, 2016; 
ATALIVA et al., 2019) (Figura 10.4 y Figura 10.5).

Dado que este texto no redundará en ciertos aspectos 
del registro arqueológico forense, en tanto priorizamos 
los resultados generales de la investigación, alcanza con 
sostener que los procesos de formación (sensu SCHIFFER, 
1987) tienen un fuerte componente antrópico que involucró 
distintas etapas. Aunque es relevante señalar que una 
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diversidad de materiales fueron arrojados al interior del 
Pozo de Vargas en el momento mismo que era empleado 
como inhumación14, nos centraremos aquí –en todo caso 
y brevemente– a las acciones de los perpetradores que 
posibilitaron el ocultamiento (por más de dos décadas) de 
las evidencias de sus crímenes. 

Para ocultar la construcción subterránea –y los cuerpos 
en su interior– se llevaron a cabo distintas etapas tanto 
de relleno como de remoción del subsuelo de un sector 
cercano al Pozo (hacia el oeste) y la destrucción de 
edificaciones cercanas. En efecto, como primera medida 
se destruyó –probablemente con una retroexcavadora u 
otro tipo de maquinaria pesada– el brocal o antepecho 
(que habría tenido un metro de altura) y luego los dos 
primeros metros de la pared del pozo. De hecho, el 
análisis morfológico, morfométrico y contextual realizado 
sobre los grandes bloques de mampuestos (y sus partes 
constitutivas) ya mencionados, comprobó que pertenecían 
al brocal y a esos dos primeros metros del muro del 
pozo (LEIVA, 2016). Posteriormente se avanzó con la 
destrucción de rasgos y edificaciones aledañas (en las 
que el CAMIT está realizando aún excavaciones, por 
lo que no nos detendremos en ellas), tanto superficiales 
como subterráneas –canales, cimientos de muros, bases 
de mamposterías, cañerías de cemento y de hierro, etc.– 
rasgos arquitectónicos principalmente ferroviarios (desde 
fines de siglo XIX) y relacionados con la tecnología 

14 Por ejemplo, artefactos de madera y de metal, más de un millar de 
botellas de vidrio de agroquímicos y de bebidas gaseosas, decenas de 
envases sintéticos, etc., algunos de los cuales contaban con inscripciones 
y, antes de las identificaciones nominales, posibilitaron una primera 
ubicación temporal relativa.

hidráulica de inicios de siglo XX. Los escombros producto 
de tal destrucción también fueron arrojados al pozo; una 
vez rellenado parcialmente con éstos, se dirigieron hacia 
la finca camiones cargados con arenas y gravas (más de 
100 toneladas). Finalmente, una vez rellenado el Pozo 
de Vargas, la Finca continuó siendo empleada como 
espacio productivo (si durante gran parte del siglo XX 
se hallaban en ésta cañaverales, desde la década de 1970 
esencialmente será destinada a la producción citrícola, 
es decir, plantaciones de limones). Los indicios de las 
actividades agrícolas se registraban –desde la superficie– 
en los primeros 30-35 centímetros (por la acción de los 
arados).

Una última consideración referida a las evidencias 
óseas recuperadas en esta segunda etapa: más allá de la 
complejidad del contexto donde exhumamos los restos 
óseos (que conllevó más de 150 ARE’s desde el año 
2010), del desplazamiento vertical y horizontal de los 
mismos (recordemos que sobre los cuerpos se arrojaron 
miles de kilos de escombros y más de un centenar de 
toneladas de gravas y arenas, etc.), independientemente 
de los indicios de los traumas premortem, perimortem y 
fracturas postmortem, etc., el nivel de conservación de 
los restos óseos fue el óptimo para los respectivos análisis 
genéticos, posibilitando los estudios que permitieron las 
identificaciones nominales realizadas hasta el momento 
por la Iniciativa Latinoamericana para la Identificación 
de Personas Desaparecidas (ILID). Es altamente probable 
que las mismas condiciones de humedad y sobresaturación 
de los arqueosedimentos que nos impidió avanzar más 
rápido en la excavación arqueológica sean la responsable 
de la excelente conservación del ADN de los restos óseos 
humanos. 

Figura 10.2. Interior del Pozo de Vargas (mediados de 2010).
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Figura 10.3. Interior del Pozo de Vargas, registro y recuperación de evidencias.

Figura 10.4. Las evidencias del exterminio: interior del Pozo a los 32 metros.
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Finalmente cabe advertir que la intervención forense aún 
no culminó. Nuevamente –y a partir de los 33,50 metros 
aproximadamente– el relleno se encontraba sobresaturado 
de agua por lo que resta continuar con la excavación 
arqueológica (hasta llegar al ‘piso técnico’ detectado por la 
clapeta, a unos 40 metros) y recuperar aquellas evidencias 
que aún podrían encontrarse en el interior del Pozo de 
Vargas.

El Pozo de Vargas: entre inhumaciones clandestinas e 
irregulares y los espacios clandestinos de reclusión de 
Tucumán

El ocultamiento de los cuerpos en Tucumán implicó 
el empleo tanto de inhumaciones irregulares como 
clandestinas (ATALIVA, 2019). En efecto, las 
investigaciones del EAAF en los cementerios Norte (en 
la Capital), en el de Tacanas y el de Choromoros (los 
dos últimos en el ámbito rural) posibilitaron recuperar e 
identificar a 12 personas hasta el momento (ocho en el 
primero, tres en el segundo y una en el tercero). Asimismo, 
y en las inhumaciones clandestinas relevadas por ellos 
hace casi una década en el predio militar Compañía de 
Arsenales Miguel de Azcuénaga, otras 13 personas más 
fueron identificadas (cf. EAAF, s.d.: 12). Es decir, un 
total de 138 identificaciones nominales fueron realizadas 
en Tucumán hasta mediados de 2019. De este universo, 
las 113 personas del Pozo de Vargas representan el 
81,88%, porcentaje que enfatiza la relevancia que, para 

los perpetradores, adquirió esta inhumación clandestina 
(ATALIVA et al., 2019).

En función de las fechas de secuestros de las personas 
identificadas, fundamentalmente el Pozo de Vargas fue 
empleado desde inicios de 1976 hasta mediados de 1977 
(sólo dos casos corresponden al año 1975, aunque no 
necesariamente implica que ya esta construcción fuera 
empleada durante ese año, aunque contamos con indicios 
para sostener que la Finca era conocida por entonces por 
los perpetradores). 

Actualmente estamos avanzando con investigaciones que 
remiten a las trayectorias de cada una de las personas 
identificadas en el Pozo de Vargas. Este trabajo se 
está realizando en base a la información disponible 
en distintas causas judiciales por crímenes de lesa 
humanidad en Tucumán, nuevas entrevistas del CAMIT 
a sobrevivientes y testigos, los datos aportados a las 
distintas comisiones (por ejemplo, CONADEP, 1984; 
COMISIÓN BICAMERAL, 1991), entre otras fuentes 
primarias y secundarias. El objetivo es determinar los 
circuitos y redes del dispositivo desaparecedor diseñado 
por los perpetradores en Tucumán (tanto en el ámbito 
rural como el urbano) y que involucró la reconfiguración 
de una diversidad de edificios públicos y privados para 
ser integrados como espacios clandestinos de reclusión. 
Entre los resultados preliminares es posible sostener que 
un porcentaje importante de las personas identificadas 

Figura 10.5. Registro y recuperación: interior del Pozo de Vargas.
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las experiencias y trabajos arqueológicos forenses y 
académicos efectuados desde entonces en esta provincia 
norteña), unas cien familias de Tucumán, Salta, Jujuy, 
Catamarca, Santiago del Estero, Córdoba, Mendoza 
y Buenos Aires, tienen respuestas sobre una serie 
de interrogantes que los atravesó desde el momento 
del secuestro de sus parientes. El más importante de 
todos, evidentemente, es el referido a su/s familiar/es 
(empleamos el plural porque recuperamos, por ejemplo, a 
hermanos, matrimonios, padre/s e hijo/s) y también sobre 
las trayectorias que debieron atravesar hasta culminar en 
el Pozo de Vargas (las que, en algunos casos, pudimos 
determinar de manera indubitable). La arqueología 
forense en Tucumán, gestada localmente a partir de una 
diversidad de actores (familiares, militantes y organismos 
de DD.HH., integrantes de la Universidad pública, entre 
otros), posibilitó detectar, relevar y recuperar en esta 
construcción subterránea los restos óseos a partir de los 
cuales se identificaron –hasta el primer semestre de 2019– 
a 113 personas (20 mujeres y 93 hombres). 

Una de las características paradigmáticas de esta 
intervención forense fue/es la dinámica misma de la 
investigación a partir del contexto particular en el que 
se realiza la exhumación: las soluciones técnicas que 
conllevaron los tres niveles de freáticas que dificultaron –
en algunos casos por prolongados períodos– la continuidad 
del trabajo en el interior del Pozo (a la vez, fueron estos 
mismos aportes de humedad y sobresaturación de la 
matriz que contenía los restos óseos los que posibilitaron 
la conservación del ADN, entre otras evidencias); las 
características que asumió tanto el registro de cada una 
de las evidencias (aspecto no abordado en este texto) para 
posibilitar la reasociación esqueletaria en gabinete, como 
la propia excavación en un espacio confinado a más de 30 
metros de profundidad; y, finalmente, el proceso a partir del 
cual la Iniciativa Latinoamericana para la Identificación de 
Personas Desaparecidas va informando las identificaciones 
(aún no culminaron los análisis genéticos y estamos 
aguardando nuevas identificaciones nominales). Teniendo 
presente estos aspectos, entonces, es factible dimensionar la 
complejidad del trabajo realizado hasta el momento.

Es importante señalar que recién transcurridos más de dos 
años de la intervención forense –y con la técnica de la 
clapeta– fue posible detectar las primeras evidencias óseas 
humanas en el interior del Pozo de Vargas. Este aspecto 
es relevante en tanto el mayor argumento que esgrimimos 
por entonces estaba asentado en materialidades o, mejor 
dicho, en los resultados esperables de ciertas prácticas y 
que no se reflejaban en el contexto bajo estudio. Los pozos 
de agua, comúnmente, no son clausurados –al menos en 
Tucumán– destruyendo su brocal, parte de la estructura y 
rellenando en sucesivos eventos su interior. Determinar in 
situ las características que habían asumido el soterramiento 
de la construcción y el esfuerzo sistemático por borrar 
toda evidencia superficial del Pozo posibilitó argumentar 
con solidez –ante los requerimientos y presión de la 
Justicia sobre la ausencia de ‘huesos humanos’– que aun 
sin evidencias óseas a más de 10 metros de profundidad 

en el Pozo de Vargas atravesaron el último tramo de sus 
experiencias concentracionarias principalmente en dos 
CCD’s. Por un lado, el predio militar ya mencionado, 
donde funcionó un CCD periurbano (o el único Centro de 
Exterminio que habría sido diseñado en Tucumán, sensu 
ATALIVA, 2019) y en el que se comprobó –a partir del 
trabajo arqueológico forense en una de sus instalaciones, el 
denominado Galpón N° 9 de Arsenales15 y el análisis de las 
fotografías aéreas– el rol que cumplieron una diversidad de 
construcciones y rasgos (sendas, caminos, línea de postes, 
pozos, depresiones, montículos, etc.) durante el período 
comprendido entre los años 1976 y 1978 (ZURITA, 2008, 
2010, 2019; ZURITA et al., 2019). El otro CCD, urbano, y 
que funcionó entre los años 1975 y 1978, es la Jefatura de 
Policía de la Provincia (cf. CONADEP, 1984; COMISIÓN 
BICAMERAL, 1991; ARENAS et al., 2003-05; MELONI 
GONZÁLEZ y ZURITA, 2018). 

Aunque también en otros CCD’s –principalmente 
localizados en la Capital tucumana– fueron ‘vistos’ 
hombres y mujeres finalmente identificados en el Pozo 
de Vargas, esencialmente desde Arsenales y Jefatura 
fueron ‘trasladados’ hacia la construcción subterránea 
una cantidad significativa de personas que recuperamos 
(hasta el momento, cerca del 30%, cifra que seguramente 
se incrementará cuando culminemos las indagaciones). 
Es importante señalar, sin embargo, que aún estamos 
confrontando las diferentes fuentes y recogiendo los 
testimonios de sobrevivientes de distintos CCD’s que no 
habían sido contemplados hasta el momento por lo que 
es posible que, en el futuro, se nos presente un panorama 
menos ambiguo respecto a la procedencia de la mayoría de 
las personas recuperadas en el Pozo de Vargas. Asimismo, 
tales indagaciones están aportando información referida 
a la división social del trabajo y cierta especialización 
que habrían alcanzado quienes cumplieron su rol como 
‘desaparecedores de cadáveres’ (sensu CALVEIRO, 2004; 
ATALIVA, 2019) o, en todo caso, de quienes procuraron 
borrar toda evidencia material de las prácticas genocidas 
tanto en la Finca de Vargas como en el territorio militar (cf. 
BINDER y ATALIVA, 2012; ZURITA et al., 2019). 

Como en otros contextos militares donde funcionaron 
CCD’s, por ejemplo en San Juan (cf. JOFRÉ et al., 2016), 
las investigaciones forenses –realizadas y vigentes– 
contribuyen al abordaje del exterminio y la dinámica 
concentracionaria incluso más allá de las modificaciones 
naturales y antrópicas (principalmente las segundas) que 
tuvieron lugar en estos predios (cf. ZURITA, 2019).

Conclusiones

Transcurridas casi dos décadas del comienzo del trabajo 
en la Finca de Vargas (intervención que dio inicio a 

15 El trabajo realizado durante los años 2012 y 2013 en el interior 
del Galpón N° 9 estuvo a cargo del CAMIT. Se trató de la primera 
intervención en Tucumán que abordó –desde la arqueología forense– un 
espacio de reclusión, aportando evidencias sobre las características que 
asumió la reconfiguración del interior de dicha instalación (cf. ZURITA 
et al., 2019). 
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qué es lo que hicieron. 
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Resumen: El antiguo mercado de ganado conocido como La Tablada Nacional fue convertido 
durante la dictadura cívico-militar uruguaya en el principal centro clandestino de detención, 
torturas y asesinato de Uruguay y en el cuartel general del Organismo Coordinador de Actividades 
Antisubversivas. Sus principales características son el carácter masivo de su uso concentracionario, 
su uso especialmente prolongado (entre siete y ocho años), y el perfeccionamiento de la tecnología 
represiva desarrollada desde este lugar. Se analiza su rol protagonista en la implantación del 
sistema represivo desde una perspectiva multiescalar a nivel espacial, realizando un zoom desde 
la Zona Militar 1, a la escala barrial y, por último, a su reconfiguración espacial como espacio 
concentracionario. Se destaca la importancia de la combinación de la materialidad y de la historia 
oral como fuentes históricas de primer orden para aproximarnos a la reconstrucción y lógicas de 
los sistemas represivos clandestinos.

Palabras clave: espacialidad; materialidad; tecnología represiva; memorias barriales; dictadura 
uruguaya; terrorismo de Estado

Resumo: No ano que começou a última ditadura civil-militar no Uruguai (1973-1984) foi 
fechada La Tablada Nacional, o centenário mercado nacional de gado, deixando sem trabalho 
mais de 500 famílias no bairro de Lezica (subúrbios de Montevidéu). Dois anos depois, ao 
começar a Operação Condor, os militares tomaram o edifício e parte do grande prédio que o 
cerca. Em 1977 se converte na ‘Base Roberto’, o principal centro clandestino de detenção, tortura 
e desaparecimento de pessoas do Uruguai. O antigo hotel, restaurante e escritórios neoclássicos 
tiveram suas funções adaptadas seguindo os parâmetros da ‘tortura científica’ no âmbito da 
Operação Condor. Ao mesmo tempo desempenhou a função de quartel general do ‘Organismo 
Coordinador de Actividades Antisubversivas’ (OCOA), a força clandestina do exército 
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encarregada principalmente da destruição da militância comunista, e cujo âmbito de atuação foi 
a Zona Militar 1 (departamento de Montevidéu e Canelones). No presente trabalho se descrevem 
e interpretam as diferentes escalas espaciais da repressão exercita pelo OCOA e o papel de La 
Tablada Nacional nos diversos sistemas sociais e técnicos implantados com o objetivo de nos 
aproximarmos da lógica clandestina de atuação terrorista do Estado.

Palavras-chave: espacialidade; materialidade; tecnologia repressiva; memórias do bairro; 
Ditadura uruguaia; terrorismo estatal

Abstract: La Tablada Nacional was closed by the Uruguayan military dictatorship in 1973. This 
place was the national cattle market during the 20th century and its closure meant that more than 
500 families were out of work at the Lezica neighborhood, at the outlying of Montevideo. Two 
years later, at the beginning of Plan Cóndor, the military dictatorship appropriated the building 
and the land around of it. In 1977, La Tablada Nacional was renamed ‘Base Roberto’ and it turned 
into the main detention, torture and disappearance center in Uruguay. The former hotel, restaurant 
and offices were reused according of the guidelines of the ‘scientific torture’ drew up by the Plan 
Cóndor. At the same time, OCOA (Antisubversive Operations Coordinator Organism) operated 
in La Tablada using the first floor of the building as its headquarters. This clandestine organism 
was in charge of the destruction of communist militancy in the Military Zone 1 (Montevideo and 
Canelones deparments). The main goal of this paper is to describe and to interpret the different 
spatials levels of the repression that OCOA applied in La Tablada. Besides that, this paper will 
analyze the protagonism of La Tablada in the differents sociotechnical systems unfolded there in 
order to understand the clandestine logic which led the state terrorism.

Keywords: spatiality; materiality; repressive technology; district memories; Uruguayan 
dictatorship; state terrorism

Introducción

Al noroeste de la ciudad, junto a la Ruta 5, en el límite 
entre el Montevideo urbano y rural (barrios de Lezica 
y Colón), en lo alto de una lomada y en el medio de un 
gran predio lleno de estructuras ganaderas, se encuentra el 
viejo edificio de La Tablada Nacional, el antiguo mercado 
de ganado del que los vecinos del barrio, especialmente 
aquellos que fueron troperos, acaban de celebrar su 150 
aniversario (Figura 11.1). Un edificio de corte neoclásico 
historicista que en algún momento fue lujoso y objeto 
de visita de turistas extranjeros. El presente trabajo se 
centra en el cierre de este lugar durante la última dictadura 
cívico-militar uruguaya (1973-1985) y su reconversión 
en ‘Base Roberto’, el principal centro clandestino de 
detención, tortura y desaparición de personas (CCDyT) 
de Uruguay, protagonista absoluto del terrorismo de 
Estado desde 1977 a 1983/1984, así como en el cuartel 
general del Organismo Coordinador de Actividades 
Antisubversivas (OCOA), un organismo militar que operó 
buena parte de la represión clandestina (secuestro, tanto en 
Uruguay como en Argentina, tortura y, en algunos casos, 
asesinato y desaparición de los cuerpos) contra militantes 
de izquierda, principalmente obreros y estudiantes del 
Partido Comunista del Uruguay (PCU), de las Juventudes 
Comunistas del Uruguay (UJC) y del Partido Comunista 
Revolucionario (PCR). Mientras que en el exterior 
estaban apostados los soldados de guardia, aparentando 
controlar ese ‘taller de vehículos militares’, en el interior 
oficiales de OCOA y soldados en ‘pase en comisión’, 

vestidos de civil y con nombres en clave, desarrollaron 
todo un sistema perfectamente organizado de secuestros, 
robos, clasificación, interrogatorios y deshumanización 
de los secuestrados, mediante torturas, violencia sexual 
y asesinatos (RICO, 2008, 2015; MARÍN y TOMASINI, 
2019). 

Partimos de la idea de que tanto la materialidad como los 
testimonios orales son fuentes históricas de primer orden, 
más aún en casos de terrorismo de Estado clandestino 
en donde las fuentes documentales escasean, y en 
donde la impunidad ha impedido declaraciones de los 
perpetradores. Trabajamos esas fuentes en un proceso 
combinado: la localización y estudio de los paisajes y 
materialidades de los variados centros represivos (CCDyT, 
centros de detención -CD-, cárceles políticas, cárceles 
comunes y cementerios clandestinos) de la Región Militar 
1 (departamentos de Montevideo y Canelones) tomada 
como unidad de análisis, así como el trabajo continuado 
tanto con víctimas directas como con los colectivos 
barriales en donde fueron instalados los nodos de la 
represión. Posteriormente realizamos una plasmación 
cartográfica de la información obtenida mediante una base 
de datos relacional que nos está permitiendo desarrollar un 
Sistema de Información Geográfica. 

Nuestro estudio se engloba en los parámetros de la 
arqueología histórica de la represión y la resistencia, 
mediante la investigación y vinculación de materialidades, 
prácticas y memorias (ZARANKIN, SALERNO 



141

Análisis multiescalar del Centro Clandestino de Detención, Tortura y Desaparición de Personas ‘Base Roberto’

y PEROSINO, 2012), que realizaremos desde una 
perspectiva teórica simétrica y multiescalar de los paisajes 
culturales entendidos como entidades híbridas (FARIAS, 
2011). Para poder investiga el rol de La Tablada Nacional 
en las diversas escalas espaciales que se estructuran 
entre sí, así como las regularidades espaciales y los 
ordenes simbólicos que hay detrás de ellas, seguimos una 
metodología arqueológica que pasa por realizar diferentes 
zooms a diferentes escalas en la unidad de análisis espacial 
estudiada, y por mantener una perspectiva genealógica 
que permita estudiar las biografías culturales de las 
materialidades (paisajes, edificios, objetos) para entender 
cómo se configuran, se reúsan y se modifican (CRIADO, 
2014). 

La Base Roberto: polo del accionar represivo 
clandestino del Estado desde 1977 en la Zona Militar 1

A partir del 13 de junio de 1968, con la aplicación de las 
Medidas Prontas de Seguridad por parte del gobierno 
de Pacheco Areco, recurso constitucional usado para la 
represión generalizada de obreros y estudiantes, comenzó 
el uso masivo en Uruguay del campo de concentración 
como dispositivo material fundamental del proceder 
quirúrgico de la transición al régimen dictatorial que se 
estaba empezando a gestar (sensu CALVEIRO, 2001). Ya 
para 1971 los militares estaban a cargo de los operativos 
contra la guerrilla del Movimiento de Liberación 
Nacional-Tupamaros (MLN-T), fundándose OCOA 
con estos fines. También se habían ilegalizado varios 
partidos y organizaciones de izquierda, y aumentaron 

drásticamente los asesinatos, secuestros y torturas de 
militantes estudiantiles y sindicalistas. En esas fechas se 
crearon las Fuerzas Conjuntas para coordinar a las Fuerzas 
Armadas con la policía. En abril de 1972, en el marco de la 
lucha contra la guerrilla, el presidente Bordaberry declaró 
el estado de guerra interno, instaurando la justicia militar 
para los civiles y suspendiendo muchas de las garantías 
constitucionales. Las militarizaciones de los trabajadores 
para desarticular sus intentos de huelga, y las masivas 
detenciones durante las manifestaciones, llenaron los 
variados CD habilitados en ese momento en cuarteles del 
Ejército y edificios reutilizados, como estadios de deporte. 
Aún antes del golpe de Estado del 27 de junio de 1973 
las libertades individuales habían sido ya duramente 
socavadas y la tortura era una práctica generalizada en el 
Uruguay (CAETANO y RILLA, 1998; BROQUETAS, 
2009). 

A partir de 1974, con la guerrilla tupamara casi 
completamente desmantelada en el interior de Uruguay, la 
‘guerra contra los subversivos’ se centró principalmente en 
los militantes comunistas que, como reconocía el propio 
general Esteban Cristi, eran los únicos con suficiente 
nivel de organización e implantación territorial como para 
‘interferir con la misión de las Fuerzas Armadas’. Para 
ello se desarrollaron una serie de operativos represivos a 
partir de 1975, dirigidos principalmente por el Servicio 
de Información de Defensa de Uruguay (SID), así como 
por OCOA. A partir de octubre comenzó la ‘Operación 
Morgan’, dirigida principalmente contra el PCU y contra 
el recién formado Partido para la Victoria del Pueblo 

Figura 11.1. Detalle del óleo ‘Escena de La Tablada’ (Santiago Rico, 1899), en donde se aprecia el edificio original de La 
Tablada Nacional visto desde el actual barrio Lezica, y al fondo de la escena el Cerro de Montevideo (con premiso del Museo 
Histórico Nacional de Montevideo)
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(PVP), de exiliados uruguayos en Buenos Aires. A través 
de esta operación la brutalidad represiva aumentó, tanto 
a nivel del número de detenciones, como por la escala 
de la infraestructura utilizada, el número de muertos por 
torturas, secuestros y desapariciones forzadas. Otros 
operativos importantes fueron los llevados a cabo en los 
años 1980 y 1981 contra militantes del PCU y de las UJC 
(RICO, 2015). 

En este nuevo marco represivo los detenidos comenzaron 
a ser llevados a CCDyT, llamados ‘infiernos’. Sería más 
correcto hablar de secuestrados, ya que las autoridades 
no reconocían ninguna detención. Los secuestrados, 
principalmente militantes del PCU y PVP, aunque también 
del PCR y del PSU, eran interrogados mediante brutales 
torturas, permaneciendo en ellos desde días hasta varios 
meses en calidad de ‘desaparecidos’, luego de lo cual la 
mayor parte eran conducidos ante el Juez Militar, para ser 
trasladados a las cárceles, algunas políticas, previo paso 
por CD en donde era blanqueada su condición (de detenido 
desaparecido a detenido) (LÓPEZ MAZZ, 2006a). 

A tenor del papel jugado por los campos de concentración 
como dispositivos fundamentales de clasificación e 
imposición del régimen autoritario y totalitario denominado 
dictadura cívico-militar uruguaya (1973-1985), podría 
proponerse una ‘fase concentracionaria’ entre 1968 y 1975, 
diluyéndose las fronteras entre democracia y dictadura, 
y en la que se darían los primeros ensayos de CCDyT, 
y una ‘fase concentracionaria clandestina’ entre 1975 y 
1983 (LÓPEZ MAZZ, 2006a; MARÍN y TOMASINI, 
2019). El modelo aplicado en 1975 se caracterizaría 
por la equiparación de las tecnologías represivas en los 
distintos países que conformaron el Plan Cóndor, por 
una estrecha colaboración entre las fuerzas militares de 
las diversas dictaduras y, sobre todo, por la centralidad 
de los CCDyT en el sistema. Ello va en consonancia con 
el rol protagonista en la represión que comenzó a tener 
OCOA desde 1974. A su vez esta fase concentracionaria 
clandestina puede subdividirse en dos subfases, una entre 
1975 y 1977, caracterizada por la ubicuidad y variedad de 
los CCDyT, y otra a partir de 1977, caracterizada por la 
centralidad de la represión clandestina desde el nodo de 
La Tablada Nacional.

A nivel espacial nos hemos centrado en el despliegue 
territorial de estas islas concentracionarias en la Zona 
Militar 1, que es donde operó OCOA 1. Esta sección acabó 
siendo la OCOA hegemónica pues es en esta región donde 
se concentró la mayor parte de la lucha obrera y estudiantil 
y, por tanto, de la represión (RICO, 2008). Además, esta 
región amerita ser estudiada de forma conjunta debido a 
su particular morfología, su estrecha evolución urbanística 
y el vínculo de las luchas políticas y sindicales de los 
obreros dedicados a la industria de la carne y derivados. De 
hecho sobre un paisaje tradicional de la tropería ganadera, 
estructurado por unos caminos de tropas que precisamente 
confluyen en La Tablada Nacional, desde fines del s. 
XIX se fue superponiendo un paisaje de la lucha obrera 
de las industrias del departamento de Canelones y de los 

frigoríficos del Cerro (Montevideo), estructurado sobre 
ese mismo eje de comunicación, actual Ruta 5 (VESCOVI, 
2003; MARÍN y TOMASINI, 2019). 

Centrándonos en los CCDyT de esta región podemos 
ver un contraste claro, con una variada y ubicua red para 
Montevideo, gestionada por los militares, mientras que 
para Canelones sólo conocemos dos CCDyT. La red 
montevideana está representada tanto por la reutilización 
de lugares tomados a la guerrilla tupamara, en una suerte 
de revanchismo espacial, como de edificios comprados 
por militares con identidades falsas, y, sobre todo, por 
instalaciones militares como la sede del Servicio de 
Información de la Defensa (SID), o variados galpones y 
vagones de ferrocarril reutilizados en los fondos de diversos 
cuarteles militares, que en sí mismos ya se encontraban 
en la nómina de CD desde 1968 (BROQUETAS, 2009). 
Por su carácter masivo destaca el ‘300 Carlos’/’Infierno 
Grande’/’La Fábrica’, que comenzó a funcionar en 1975 
en un galpón militar del Servicio de Material y Armamento 
(SMA), situado en el centro de una gran zona militar con 
varios cuarteles, en donde han sido localizados los cuerpos 
de tres detenidos desaparecidos, de los ocho que fueron 
vistos allí por última vez (LÓPEZ MAZZ, 2006b). Las 
estructuras de ese gran conjunto cuartelario reutilizadas de 
este modo permitían el carácter masivo de los secuestros, 
para lo cual era indispensable una tecnología represiva 
organizada y burocratizada, tal y como se desprende de la 
documentación que poco a poco se va conociendo sobre la 
organización de OCOA (BLIXEN y PATIÑO, 2018). 

En 1977 OCOA decidió buscar un nuevo lugar para su 
accionar represivo. Se cerró el ‘300 Carlos’ y se subieron los 
secuestrados y los aparatos de tortura a camiones militares 
con destino a La Tablada Nacional, en el extremo noroeste 
de la ciudad. El edificio contaba con unas condiciones 
excelentes para el operar clandestino de OCOA, pues 
se encuentra en medio de un predio de 82 Ha, lo que le 
otorga cierta profilaxis respecto al barrio circundante, 
tiene gran control visual por hallarse en una zona elevada, 
y está estrechamente vinculado a ejes de comunicación 
importantes (Ruta 5, avenida Millán, avenida de las 
Instrucciones) y al aeropuerto militar de Melilla. Además, 
se trataba de un edificio civil en donde no había más 
militares que los destinados en pase de comisión a OCOA, 
impidiendo así testigos incómodos de otros cuerpos del 
Ejército. Para esa fecha el resto de la red de CCDyT 
del país parece estar clausurada, a excepción de algunos 
inmuebles que forman la red de apoyo a la ‘Base Roberto’, 
como la Casona de Millán (RICO, 2008), la ‘Base Lima 
Zulú’, en una casa robada a militantes de izquierda en el 
inmediato barrio de Lezica, y, posiblemente, una mansión 
en la avenida Lezica. 

Una simple mirada a la evolución de los CCDyT (Figuras 
11.2, 11.3, 11.4 y 11.5) indica con claridad el absoluto 
protagonismo de la ‘Base Roberto’ en el panorama 
represivo uruguayo a partir de 1977. Aunque el pico de 
detenidos desaparecidos en Uruguay fue en 1975, antes 
de la apertura de la ‘Base Roberto’, el prolongado uso de 
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ésta, entre 7 y 8 años, explica que sea el lugar donde más 
detenidos desaparecidos fueron vistos por última vez. Para 
indicar la importancia del lugar sería conveniente poder 
conjugar la cifra de detenidos desaparecidos con la de 
secuestrados, pero este es un tema que ha quedado fuera de 
las investigaciones oficiales, centradas exclusivamente en 
uno de los variados delitos de lesa humanidad cometidos, 
la desaparición de personas (MARÍN, 2016). Para entender 
la lógica espacial de la elección de La Tablada como 
cuartel general de OCOA y principal CCDyT en Uruguay 
podemos analizar la evolución represiva territorial en el 
marco de la Zona Militar 1 y sus rutas de comunicación 
principales. A través de estudios de vecindad, donde cada 
nodo represivo forma parte de un sistema de distribución 
policéntrica, es decir, cada manzana de la ciudad es 
estudiada por su cercanía a todos los nodos represivos en 
su conjunto, teniendo en cuenta el vínculo entre ellos y 
sus fuerzas asociadas, así como sus expansiones respecto 
a la fisonomía del viario de la ciudad y la topografía. Al 

desconocer la cifra de secuestrados y detenidos en cada CD 
y CCDyT hemos usado un factor de fuerza para cada nodo 
en función del número de detenidos desaparecidos en cada 
lugar. Esto no significa que aquellos lugares de los que 
no disponemos este dato efectivo no tengan capacidad de 
distribución, sino que su fuerza sería menor en el sistema. 
Lo que se aprecia a partir de 1977 es la importancia y 
protagonismo de la ‘Base Roberto’ en el paisaje represivo, 
así como su vínculo con sus CCDyT satélites (como La 
Casona de Millán, al menos entre 1977 y 1978) y con 
el lugar de entierro clandestino denominado ‘Arlington’ 
(Batallón 14), uno de los destinos comprobados de los 
asesinados en La Tablada y sus bases de apoyo. Además, 
como ocurrirá en los estudios a escala de edificio, la 
necesidad de control sobre las vías principales se optimiza. 
Lo comprobamos en la pigmentación más intensa de 
aquellas vías más utilizadas por su disposición geométrica 
y que quedan cercadas en un triángulo represivo a las 
afueras de la ciudad. Ello nos obliga a valorar el papel 

Figura 11.2. Paisaje represivo del Departamento de Montevideo y de la inmediata zona aledaña del Departamento de 
Canelones entre los años 1968 y 1973, con la incorporación de los estudios de vecindad en escala de grises (elaboración 
propia).
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jugado por las avenidas Millán, Propios (José Batlle y 
Ordóñez) y las Instrucciones, en la red sociotécnica de 
la represión en Uruguay entre 1977 y 1984. Y refuerza 
la idea de que para buscar a los detenidos desaparecidos 
entre esos años habría que dirigir nuevamente los trabajos 
arqueológicos hacia el Batallón 14. En la misma línea 
sabemos de traslados de torturados en muy mal estado desde 
la Base Roberto al Hospital Militar, para su recuperación y 
retorno al CCDyT. Iban en bolsas de correos de la oficina 
que había en La Tablada. Bolsas parecidas son descritas 
por testigos de algunos enterramientos clandestinos. 
Cabe pensar que si el secuestrado no llegaba con vida al 
Hospital Militar el vehículo que lo trasladaba seguramente 
se dirigiera hacia algún lugar de entierro clandestino. Ello 
amplía la red de traslados de algunos secuestrados hasta 
la zona central de la ciudad, nuevamente conectada por 
grandes avenidas tanto al espacio concentracionario (Av. 
José Batlle y Ordóñez / Propios) como al lugar de entierro 
clandestino del Batallón 14 (Av. 8 de Octubre / Camino 
Maldonado). Puede marcarse, por tanto, un triángulo 

represivo clandestino desde 1977 marcado por tres nodos: 
el CCDyT Base Roberto y sus bases satélites inmediatas; 
el cementerio clandestino ‘Arlington’ (Batallón 14); y el 
Hospital Militar; conectados por grandes avenidas que 
facilitaron la rápida circulación de los vehículos. 

La ‘Base Roberto’: destrucción del tejido 
socioeconómico y la imposición del terror en el barrio 
de Lezica

Si realizamos un zoom desde la Zona Militar 1 a un área 
que incluya el predio de La Tablada Nacional y los barrios 
circundantes, podemos empezar a acercarnos a los modos 
de imposición del terror en la escala local. Lo primero que 
advertimos es que los modelos desarrollados para áreas 
urbanas consolidadas, como algunos ejemplos de Buenos 
Aires o del resto de Montevideo, no se ajustan a este tipo 
de configuraciones y prácticas espaciales semirrurales. 
El barrio de Lezica, inmediato a La Tablada Nacional, se 
encuentra en el límite de la mancha urbana de Montevideo, 

Figura 11.3. Paisaje represivo del Departamento de Montevideo y de la inmediata zona aledaña del Departamento de 
Canelones entre los años 1973 y 1975, con la incorporación de los estudios de vecindad en escala de grises (elaboración 
propia).
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y a día de hoy tiene características socioeconómicas y 
espaciales a medio camino entre lo urbano y lo rural, sobre 
todo por el mantenimiento de las características formas 
de vida troperas, muy vinculadas al caballo y a la cultura 
gaucha, que aparte de estructurar la identidad del barrio, 
son también su principal mecanismo de resistencia frente 
a la estigmatización sufrida desde la dictadura hasta hoy. 

En esta escala de zoom nos hemos centrado en las 
memorias barriales o populares de la dictadura, sepultadas 
y desconocidas. Están conformadas por hilos de memoria 
complejos, poliédricos, irregulares y fragmentados que, 
pese a conformar la memoria social de la dictadura, son 
los menos atendidos por la investigación y los media 
(FERRÁNDIZ, 2014), y no suelen estar representados en 
los procesos de marcación de la memoria. De hecho hay un 
tipo de víctima de la dictadura, protagonizada por aquellos 
que sufrieron el empobrecimiento y la estigmatización, 
el terror y la represión, que en muchos casos ni siquiera 
tienen la conciencia de haberlo sido, ni lo expresan en 

estos términos en las entrevistas. Podríamos diferenciar 
entre una metamemoria (sensu FERRÁNDIZ, 2014), 
típica de aquellas víctimas que, tras sufrir la represión 
directa de la dictadura toman conciencia de ello y deciden 
hablar; de una memoria popular / barrial de la dictadura, 
que no está objetivada, sigue discriminada en los relatos 
memorialísticos predominantes, y se mantiene vinculada 
al mismo paisaje represivo en la que se originó. Es por 
tanto una ‘memoria subterránea’ (sensu POLLACK, 
2006). Precisamente la vecindad de esa memoria barrial 
de la dictadura a los edificios y predios usados para la 
represión es lo que le confiere a estos lugares su carácter 
abyecto (sensu GONZÁLEZ RUIBAL, 2008). Más aún 
si pensamos que la característica del caso uruguayo es el 
mantenimiento del uso represivo de estos espacios en la 
etapa postdictatorial. En concreto La Tablada Nacional fue 
reconvertida en cárcel de niños entre 1989 y el año 2000, 
y cárcel de adultos entre el 2002 y el 2012, acumulando 
en ambos casos un buen número de denuncias por malos 
tratos por parte de los organismos de Derechos Humanos. 

Figura 11.4. Paisaje represivo del Departamento de Montevideo y de la inmediata zona aledaña del Departamento de 
Canelones entre los años 1975 y 1977, con la incorporación de los estudios de vecindad en escala de grises (elaboración 
propia).
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Para obtener la información de los cambios operados 
durante la dictadura en el barrio Lezica partimos del 
estudio del paisaje de forma directa, mediante el análisis 
de la evolución de las prácticas espaciales a partir de la 
comparación de fotografías aéreas históricas: años 1962, 
1975, 1981 y 1985, complementando a las primeras 
aproximaciones realizadas a este registro fotográfico 
(LÓPEZ MAZZ, 2011). A ello le hemos sumado la 
información obtenida en numerosas entrevistas individuales 
y, sobre todo, en ‘mapeos colectivos’ (RISLER Y ARES, 
2013) estructurados a partir de dispositivos cartográficos. 
A lo largo del 2018 se realizaron tres mapeos colectivos: 
1- troperos mayores que trabajaron en La Tablada cuando 
fue mercado de ganado; 2 - miembros de la Asociación 
Tradicionalista Troperos de La Tablada; 3 - nutrido número 
de vecinos y vecinas del barrio1. Los mapeos colectivos 

1 Estuvieron representadas: la Asociación Tradicionalista Troperos de 
La Tablada, la Asociación de Vecinos de La Tablada, la Asociación La 
Tablada 2000, la parroquia del barrio, y representantes del Municipio G.

son procesos de creación que subvierten el lugar de 
enunciación para desafiar los relatos dominantes sobre los 
territorios a partir de los saberes y experiencias cotidianas 
de los participantes. Además, son la excusa idónea para 
hablar de temas soterrados o difíciles, de problemáticas 
hasta el momento no explicitadas, permitiendo ‘hacer las 
cosas públicas’ (sensu GONZÁLEZ RUIBAL, 2007), 
mediante la realización de diagnósticos territoriales de 
forma colectiva, directa y práctica, y la reflexión conjunta 
sobre los mecanismos de disciplinamiento y control 
(RISLER Y ARES, 2013). Además, esta metodología 
aporta la posibilidad de incorporar tramas de memoria 
vinculadas de forma directa a los sentidos, propias de las 
memorias subterráneas (POLLACK, 2006). Y, en última 
instancia, son una fuente de información histórica de 
primer orden. 

Desde fines del s. XIX los troperos de La Tablada eran 
los encargados de llevar el ganado, una vez hecha la 
compraventa, desde este mercado hasta los frigoríficos del 

Figura 11.5. Paisaje represivo del Departamento de Montevideo y de la inmediata zona aledaña del Departamento de 
Canelones entre los años 1977 y 1984, con la incorporación de los estudios de vecindad en escala de grises (elaboración 
propia).
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barrio del Cerro, a unos 5 km. Cuando en 1973 se obligó 
a cerrar La Tablada había 500 licencias del Ministerio de 
Agricultura para esta labor especializada, que equivalen 
a cientos de familias dependientes directamente de esta 
fuente de trabajo. A ello le tenemos que sumar todos 
los negocios en el barrio vinculados, como los boliches 
y pulperías. En el edificio trabajaban consignatarios 
y funcionarios de diferentes instituciones del Estado 
(correos, ministerios, Banco de la República), y había 
un restaurante y un bar bastante concurridos. Algunos 
troperos que venían del interior del país se quedaban a 
dormir en el hotel, en la primera planta.

Los mapeos colectivos combinados con el análisis de 
fotografía aérea histórica nos ha permitido constatar el 
uso intenso de todo el predio de 82 hectáreas que rodea 
el edificio, y cómo toda esta actividad se conectaba con 
los comercios y bares del inmediato barrio. A partir del 
análisis de las vías de comunicación marcadas en el pasto 
se aprecian las grandes vías que conectan las instalaciones 
ganaderas entre sí (corrales de la estación del ferrocarril, 
balanzas industriales, baño de ganado) y con el edificio. 
Estas vías del trasiego del ganado y los caballos se 
superponen a dos calles que rodean el edificio por sus 
costados (Camino Melilla y Calle Niña), y que convergen 
frente a la fachada principal, convirtiéndose en el  
Camino de las Tropas que se dirige hacia el Cerro. 
Sabemos que el intenso trasiego ganadero se extendía las 
24 horas del día. 

Con el cierre impuesto en 1973 se produjo una 
‘desterritorialización’. Se trató de un efecto drástico, 
previo a la instalación del CCDyT, ya que rompió de un 
día para otro con una actividad centenaria y con el medio 
de vida de buena parte del barrio. A partir de 1975/1976, 
con la primera presencia militar en el edificio, se fue 
ganando en intensidad represiva, con el comienzo de la 
‘restricción de la movilidad’ y de las ‘prácticas espaciales 
rutinarias’. Pero para esas fechas aún no podríamos hablar 
de una ‘geografía del terror’. Entre 1975/1976 y 1977 
los militares aún vestían de uniforme, y había ciertos 
contactos con los vecinos, no siempre hostiles. Algunos 
recuerdan jugar al fútbol con los soldados más jóvenes en 
los alrededores del edificio. Otros que los soldados iban 
a los boliches y almacenes del barrio, los mismos que 
habían sido intensamente frecuentados por los troperos. 
Todo cambió en 1977, con el traslado desde el 300 Carlos 
y la apertura de la Base Roberto. A partir de ese momento 
podríamos hablar ya de una auténtica ‘geografía del 
terror’ destinada al cuerpo social mediante la producción 
de ‘paisajes de miedo’ y de la ‘transformación dramática 
del sentido de lugar’ (terminología sensu OSLENDER, 
2018). La utopía de la heteronomía total implementada 
en los CCDyT con los secuestrados, tuvo un correlato 
hacia fuera, con el intento de domesticación de los vecinos 
mediante la imposición del terror (FEIERSTEIN, 2011). 

La fotografía aérea de 1975 nos ayuda a delimitar las 
diferentes intensidades en la generación del paisaje 
del terror. Se aprecia una recuperación de la cobertura 

vegetal en prácticamente todo el predio y también ha 
desaparecido la red de caminos secundarios. Por parte de 
los vecinos se pasó de un uso intensivo y zonal a un uso 
restringido y lineal. Continuó en uso el sector occidental, 
a modo de calle, para alcanzar el camino Melilla y las 
paradas de ómnibus, trasladadas para que no quedasen a 
la altura del edificio. Sin embargo la calle Niña (al este 
del edificio) dejó prácticamente de usarse, por haberse 
privatizado por el uso militar. Esta situación se agravó 
en tiempos postdictatoriales cuando las alambradas de 
la cárcel de niños y posteriormente de adultos cortaron 
definitivamente esta calle. Los vecinos recuerdan las 
garitas de vigilancia instaladas en los laterales del 
edificio. La mínima servidumbre de paso hacia el Camino 
Melilla debía realizarse sin detenerse, y sin mirar hacia la 
guardia, para evitar problemas. Son varios los vecinos que 
recuerdan los gritos de las torturas que salían del edificio 
cuando pasaban andando o a caballo por ambos laterales, 
a la altura de los extremos de la crujía de la primera planta, 
pese a que los parlantes intentaban ocultarlos con cumbia 
a todo volumen. 

Los contactos entre los militares y los vecinos del barrio 
no se eliminaron del todo a partir de 1977. Hasta cierto 
momento los soldados seguían frecuentando los boliches 
más cercanos. Algunos recuerdan que los soldados se 
asombraban de la resistencia de los ‘pichis’, tirados 
desnudos tras sesiones de tortura en el suelo del patio 
trasero, en medio de la noche y cayendo una fuerte helada. 
Otros marcan un punto de inflexión tras el abuso o violación 
de una joven del barrio por parte de los militares, momento 
a partir del cual no habrían vuelto a estos lugares. 

Pero sería un error si pensásemos que esa geografía 
del terror está exclusivamente circunscrita al edificio y 
predio de La Tablada. En los mapeos colectivos se han 
evidenciado diversas situaciones que marcan la intensidad 
de la geografía del terror por todo el barrio: los rastrillajes 
de casas para buscar subversivos, la continua circulación 
de vehículos militares, la petición a los vecinos del Carnet 
del Ministerio de Agricultura (antes que la Cédula) cuando 
pasaban cerca del edifico, el peligro de circular de noche, 
e incluso el caso de dos vecinos a los que se les hizo pasar 
una noche entera en el interior del CCDyT. Otros hitos 
espaciales de esta geografía del terror son las bases satélites 
de la Base Roberto, una comisaría barrial, la residencia de 
uno de los mandos de la policía (con la alusión de que por 
allí en cierto momento pasaron niños robados); o la sede 
local del grupo fascista paramilitar Juventud Uruguaya en 
Pie (JUP) (Figura 11.6). 

Si bien casi ningún vecino se concibe a sí mismo como 
víctima de la dictadura, y se marcan claras distancias con 
los ‘tupamaros’ que eran llevados allí cuando aquello 
era un ‘cuartel’, en las diferentes reuniones, entrevistas 
y mapeos, sí que se incide en el fuerte impacto que 
tuvo el cierre de La Tablada en el barrio, que en muy 
poco tiempo pasó de ser un barrio tropero, trabajador 
y de fuertes tradiciones rurales, a un barrio pobre y 
estigmatizado. ‘Cuando cerraron la Tablada Nacional nos 
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convirtieron a todos en pichis2’, decía un miembro de la 
Asociación Tradicionalista Troperos de la Tablada, a la 
par que explicaba que la especialización laboral basada 
en el caballo obligó a muchos vecinos a reconvertirse en 
recicladores de basura del resto de la ciudad. Además, 
la desterritorialización sufrida llega a día de hoy, ya que 
como se ha mencionado en la etapa postdictatorial el 
ex CCDyT pasó a convertirse en una cárcel de menores 
y posteriormente en una de adultos. En este sentido la 
periodización histórica de los vecinos no se equipara a 
la de los historiadores. Para ellos el punto de inflexión se 
produjo en 1973, cuando les robaron el edificio y el predio, 
y fue convertido en ‘cárcel’: de ‘tupamaros’ primero, 
de niños y de adultos después, fusionándose en un solo 
momento dictadura y postidictadura. 

La ‘Base Roberto’: reinterpretación de un edificio de 
oficinas y de un hotel en clave concentracionaria

La fisonomía que tenía La Tablada Nacional cuando fue 
ocupada por OCOA y reconvertida en CCDyT es la que 
fue diseñada por el arquitecto Eugenio P. Baroffio en 1925, 

2 El término ‘pichi’ designa a ese representante de la alteridad negativa 
por parte de los diferentes proyectos hegemónicos; es por ello que se ha 
aplicado tanto para la gente pobre detenida por la policía por pequeños 
hurtos antes de la dictadura, como para los ‘subversivos’ durante la 
dictadura, para volver a usarse hoy día en el primero de los sentidos. 

cuando se le encargó adecentar y ampliar el conjunto de 
estructuras que habían crecido sin orden desde fines del s. 
XIX (BAROFFIO y ADDIEGO, 1927). Con la obligación 
de salvaguardar la torre central, los arquitectos respetaron 
su jerarquía y centralidad, con su fachada mirando al camino 
de las Tropas y al Cerro. Se dispuso en ella, mediante 
tabicado nuevo, la oficina de correos y la sede bancaria. A 
este y oeste de este núcleo se levantaron dos alas porticadas, 
en donde se ubicaron la administración y el restaurante / 
bar. A las cocinas se entraba desde el restaurante, y tenían 
amplias bodegas subterráneas a las que se accedía por 
una trampilla. Estas bodegas y sus accesos habían sido 
anuladas en las reformas de fines de los años 80, pero 
pudimos localizarlas y excavarlas parcialmente en 2015. A 
las alas laterales se accedía por grandes puertas que podían 
cerrarse con rejas que corrían lateralmente. En la parte 
posterior, hacia el septentrión y sobre el eje de simetría, se 
ubicó la nueva sala de transacciones de los consignatarios, 
que ampliaba notablemente el espacio construido de 
la primitiva, tal y como también pudimos comprobar 
en nuestras excavaciones arqueológicas (LUSIARDO 
et al., 2015) (Figura 11.7). A esta gran sala se accedía 
nuevamente por un vano cuyo cierre consistía en una reja 
que corría lateralmente. Fue dotada de oficinas para los 
consignatarios, ocho en cada uno de sus lados principales, 
mientras que su fondo, que se corresponde con la fachada 
posterior del edificio, se remató con un acceso mediante 
soportales, como los de los laterales de la torre. Apoyada 

Figura 11.6. Mapa síntesis de la topografía del terror en un sector del predio de La Tablada y del barrio de Lezica en donde se 
indican las desterritorializaciones, los nodos represivos, los espacios de interacción barrial entre vecinos y fuerzas represivas  
(izquierda), con detalle del edificio principal y del área de alcance del sonido de las torturas y la música (derecha), a partir de 
información de entrevistas individuales, mapeos colectivos e interpretación de fotografía aérea histórica (elaboración propia).
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tanto a los miembros de OCOA como a los secuestrados. 
Los miembros de OCOA entraban y salían por la puerta 
principal de La Tablada.

La reja que daba paso a la sala de transacciones, y cuyo 
sonido recuerdan todos los ex detenidos, marcaba el punto 
de inflexión hacia otra zona completamente distinta, la 
propiamente concentracionaria. Los secuestrados eran 
llevados a la Base Roberto en coches tanto particulares 
como militares, encapuchados y tirados en el suelo. 
Los vehículos entraban por el patio de la parte trasera, 
tras atravesar la puerta más oriental de la verja. Nada 
más atravesar los soportales traseros eran conducidos 
a uno de los cuartos laterales de los soportales, para la 
revisión médica por un médico militar, momentos que 
eran aprovechados para los primeros ‘ablandes’ mediante 
palizas. Los soportales comunicaban con la sala de 
transacciones por unas puertas de madera con cristales. 
En la sala de transacciones es donde se instaló el espacio 
concentracionario, cuya disposición sufrió cambios en el 
tiempo. En 1977 se instaló en esta gran sala una especie de 
patio de butacas con sillas plegables metálicas, mirando 
hacia la reja que comunicaba con el resto del edificio. 
Las mujeres detrás, más cerca de los soportales, y los 
hombres delante. Las oficinas de los consignatarios que 
rodean la gran sala sólo se utilizaban para reponer a los 
secuestrados que quedaban mal parados por las torturas 
y las violaciones. Entre la primera fila de sillas y la reja 
se dejaba un hueco para los que estaban de plantón, la 
mayor parte del tiempo delirando. Los secuestrados, que 
según los casos estuvieron en ese ‘infierno’ desde pocos 
días hasta seis meses, permanecían todo el día sentados en 
esas sillas, encapuchados permanentemente, en silencio, 
y con un número y un código de colores colgados del 
cuello, primer paso para su deshumanización. Ahí comían 
el rancho, poniéndose de rodillas frente a su silla, usada 

sobre las dos alas laterales de la torre central se dispuso 
la primera planta, destinada a dormitorios del Hotel, en 
forma de doble crujía. Dos escaleras simétricas de mármol 
daban acceso al piso superior, en donde dos distribuidores 
conducían a los dos pasillos con las habitaciones, doce en 
cada ala, y una habitación más entre los dos tiros de las 
escaleras. Al final de cada pasillo se situaban los baños. 
Mientras, hacia el sur, hacia la torre original del edificio 
y fachada principal del mismo, otro pasillo enmarcado 
por terrazas daba lugar a las habitaciones y baños de los 
gerentes del hotel. Sobre la fachada posterior se formó un 
gran patio para automóviles y jinetes, enmarcado a los 
costados por los abrigos para autos a un lado y caballos 
al otro, rematándose el fondo por una verja. La verja 
original fue respetada, y las laterales abiertas para que  
quedaran en línea con los nuevos galpones para automóviles 
y caballos del fondo, cerrándose completamente de 
este modo el perímetro del predio inmediato al edificio  
(Figura 11.8). 

El edificio fue reutilizado en función de la disposición 
arquitectónica del mismo que se fundamenta en su clara 
división entre una parte frontal o noble, y una parte trasera 
destinada a las transacciones ganaderas, cada una con 
su entrada independiente. También se reinterpretaron las 
diferentes alturas de forma particular, ya que a la primera 
planta se le destinaron funciones muy específicas. La 
planta baja de la parte frontal fue la utilizada por los 
miembros de OCOA para su vida cotidiana, y seguramente 
como almacén de los objetos robados a los secuestrados. 
Allí se instaló un casino de oficiales y un casino para 
la tropa, seguramente en el antiguo restaurante y en la 
administración, mientras que las distintas estancias que 
fueron sede del banco, de correos, etc. perfectamente 
pudieron haberse reutilizado como despachos. También 
sabemos que las cocinas siguieron en uso, para alimentar 

Figura 11.7. Detalles de las excavaciones realizadas por el GIAF en los años 2014 y 2015. Izquierda: sondeos en las cocinas, 
donde fueron localizadas las bóvedas de las antiguas bodegas. Derecha: sondeos en la sala de transacciones para comprobar 
la naturaleza de los parcheados del suelo de baldosas original (fotografías de los autores).
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Figura 11.8. Planos originales de la reforma de La Tablada Nacional en 1925 (planta baja 
y primera planta) y fotografías de la obra recién finalizada (fachada principal, lateral del 
edificio e interior de la sala de transacciones) (a partir de Baroffio y Addiego, 1927).
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análisis concreto del vínculo entre materialidades y 
prácticas represivas que se dio en La Tablada Nacional 
como resultado de la ‘Base Roberto’ se aprecia que el 
espacio concentracionario tiene una alta permeabilidad 
(sensu HILLIER y HANSON, 1984), ya que se encuentra a 
tres niveles de profundidad respecto al exterior del edificio 
a través de la entrada trasera (Figura 11.9). Esto contradice 
la lógica de los ‘edificios inversos’ disciplinadores como 
las cárceles (sensu HILLIER y HANSON, 1984), u 
otros CCDyT de la zona Cóndor, como el Club Atlético 
(ZARANKIN y NIRO, 2006), el Casino de Oficiales de 
la ESMA o el DOPS de Belo Horizonte (Denise Costa, en 
este volumen). Si analizamos el valor de control (sensu 
HILLIER y HANSON, 1984) del edificio en su conjunto, 
veremos que son los accesos a las salas de torturas y 
detención, tanto de planta baja como de primera planta, las 
que tienen un valor más alto en este índice. Ello muestra 
cómo la particular morfología del edificio condicionó la 
lógica y la práctica represiva de OCOA. De este modo la 
gran sala de transacciones, pese a su permeabilidad, se 
destinó a espacio concentracionario, puesto que permitía 
acoger a un gran número de secuestrados con un nivel bajo 
de recursos represivos. Su alta permeabilidad, y por tanto 
su relativo bajo nivel de obstáculos de cara a posibles fugas, 
fue corregida mediante guardias constantes en los pasillos 
que rodeaban y cruzaban por el centro el mencionado 
patio de butacas. Digamos que esa permeabilidad del 
espacio concentracionario se sacrificó en beneficio de su 
alta funcionalidad como sistema de control colectivo. Para 
la aplicación sistemática de las torturas se eligieron las 
estancias con mayores niveles de entropía y los menores 
de integración (sensu HILLIER y HANSON, 1984) desde 
el espacio concentracionario, lo que sí coincide con otros 
CCDyT del espacio Cóndor. Esta combinatoria lógica, 
de manera simplificada, refiere a aquellos espacios poco 
conectados con el conjunto, y por tanto más adecuados 
para aplicar los tormentos.

Pero esta lógica espacial no es la que operó durante los 
7/8 años de uso del CCDyT. En 1981, con los diferentes 
operativos contra el PCU y UJC de ese año, la gran 
sala de transacciones dejó de usarse como espacio 
concentracionario, para depositar a los secuestrados en 
las oficinas que la rodean, previo cierre de las ventanas 
con chapones metálicos para conseguir un espacio de 
oscuridad que privara a los secuestrados de la noción del 
paso del tiempo. Una posibilidad plausible es que en estos 
últimos años de uso del CCDyT hubiera un uso menos 
intenso del lugar, con un menor número de secuestrados a 
la vez. A ello le debemos sumar una corrección del sistema 
represivo. Si analizamos los índices de control (sensu 
HILLIER y HANSON, 1984) veremos que precisamente 
la sala de transacciones es una de las que tiene mayores 
índices (Figura 11.10). De este modo, la alta permeabilidad 
de la misma fue corregida en 1981 con el uso de las 
oficinas de los consignatarios como lugar de depósito de 
los secuestrados, dejando a partir de ese momento la gran 
sala de transacciones como espacio de guardia y control. 
En el piso superior, la sistematicidad de las torturas se 
mantuvo sin variaciones. 

como mesa. Por las noches se recogían las sillas plegables, 
y cada uno dormía en el suelo en el mismo lugar en el que 
había estado sentado, sobre un poncho militar. Esta rutina 
cuartelaría era rota en los momentos de la ‘máquina’, las 
sesiones de tortura. A los soldados de guardia se les gritaba 
un número y éstos agarraban de los sobacos al secuestrado, 
que era llevado en volandas por el pasillo, y luego por las 
escaleras orientales, hasta el primer piso.

La primera planta era propiamente la de ‘trabajo’ de 
OCOA. Las antiguas habitaciones del hotel fueron 
reconvertidas en sala de radio para coordinar los operativos 
clandestinos, en archivo, donde el mueble dedicado al 
PCU era el más voluminoso, en dormitorios para la tropa, 
en la oficina para firmar las declaraciones y, sobre todo, 
en las diferentes salas de tortura, cada una con su función 
específica. Los colgamientos, el caballete, el tacho para el 
submarino y la picana tenían cada uno su lugar específico. 
Cuando en 1985 se hizo el traspaso oficial del edificio del 
Ministerio de Defensa al Ministerio del Interior, uno de 
los integrantes de la comitiva pudo ver en el distribuidor 
que da a las antiguas habitaciones del gerente del hotel, los 
ganchos para los colgamientos. También muchos frascos 
de medicamentos en uno de los baños del final del pasillo, 
lo que coincide con el recuerdo de algunos secuestrados 
que cuentan que cuando quedaban muy afectados por 
las torturas les tiraban ahí para reponerlos. Este mismo 
testimonio recuerda un cartel colgado en los primeros 
salones desde la puerta principal. Tenía escrita la frase de 
un general norteamericano de la guerra de Vietnam que 
decía algo referido a que los soldados para ganar una guerra 
se tienen que manchar con el barro. También recuerda una 
camilla ginecológica. Otro de los entrevistados recuerda 
que en una ocasión que se le salió la capucha en una sesión 
de submarino pudo leer ‘US ARMY’ en el bidón utilizado 
con tal fin. Las sesiones de submarino se solían combinar 
con las de picana, para ganar efectividad gracias al cuerpo 
mojado de la víctima. El uso intenso de la picana día y 
noche provocaba frecuentes cortocircuitos y apagones. 
Al final de los pasillos de la primera planta es donde se 
situaban dos grandes parlantes por los que se escuchaba 
cumbia continuamente y a todo volumen con el fin de 
amortiguar los gritos de las torturas. 

Podemos concebir estos particulares campos de 
concentración como la materialización del poder soberano 
que mediante la normalización del estado de excepción 
priva al sujeto político de su condición de ciudadano, es 
decir, que lo convierte en Homo sacer, aquel que puede 
ser sacrificado sin que constituya delito (AGAMBEN, 
1998). En una línea parecida podrían ser definidos como 
los dispositivos materiales de particulares tecnologías 
de poder, que no se limitaron al aniquilamiento de 
colectivos humanos, sino que también fueron capaces de 
‘reorganizar’ las relaciones sociales hegemónicas mediante 
la construcción de esa otredad negativa (FEIERSTEIN, 
2011). Y también como una de las configuraciones 
espaciales de particulares sistemas sociotécnicos que 
vinculan de forma híbrida o heterogénea tanto actantes 
humanos como no humanos (LATOUR, 2005). En el 
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caso de la aplicación sistemática de torturas vemos que en 
la tradición represiva del Estado uruguayo hay constancia 
de una CTO policial de torturas al menos desde los años 
30, cuando fue aplicada de forma masiva en la dictadura de 
Terra contra militantes políticos de izquierda. Eran torturas 
aplicadas por la policía, basadas en palizas, plantones y 
en el cepo (VVAA, 1937). En la década de los 40, 50 y 

Estos particulares sistemas sociotécnicos también pueden 
ser desgranados en Cadenas Tecnológico Operativas 
(CTO) específicas (sensu LEMONNIER, 1986). Mediante 
el análisis de las decisiones tecnológicas específicas, por 
tanto culturales, y de las acciones que conllevan, así como 
de la materialidad y las herramientas que intervienen, 
podremos definir diferentes CTOs. Centrándonos en el 

Figura 11.9. Análisis de grafos desde la sala de transacciones de La Tablada Nacional en donde se observa que los espacios 
más impermeables son las salas de tortura y los baños de la primera planta.
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Figura 11.10. Análisis de control de los espacios de La Tablada Nacional.
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Resumen: El inmueble de Santa Teresa #37, ubicado en el paradero #20 de la Gran Avenida, 
fue diseñado y construido para un uso residencial, en un proceso originalmente asociado a una 
conformación barrial que, en el transcurso del año 1964, ya se perfilaba como la periferia sur de 
Santiago (Chile). Durante la Dictadura Militar (1973-1990) fue transformado en un centro secreto 
de detención, tortura y exterminio, conocido como Nido 20, formando parte del circuito represivo 
especializado en la zona sur de la capital chilena, operado por entidades de inteligencia militar 
ligados a la Fuerza Aérea. En la actualidad Nido 20 es un sitio de memoria protegido por una 
normativa patrimonial gracias a la reclamación, gestión y administración por parte del Comité 
de Derechos Humanos de La Cisterna, conformado por vecinos, familiares y sobrevivientes. A 
diferencia de otros centros represivos, Nido 20 se constituye como un espacio privilegiado para 
acceder a fuentes de información que han sido silenciadas, dado su carácter residencial, que 
permite entender la relación con la vecindad como un eje de análisis; y porque conserva gran parte 
de su infraestructura, permitiendo reconstruir el uso del espacio a través del tiempo, la relación 
con el entorno y la experiencia corporal de los detenidos. Desde una perspectiva autogestionada y 
transdisciplinaria presentamos los resultados preliminares obtenidos a partir de tres directrices de 
trabajo: espacial, testimonial y sonoro; junto con la experiencia que significó el proceso orgánico 
y reflexivo de constituirnos como un equipo de diversos saberes, implicando con ello un desafío 
metodológico de intervención de tipo experimental.

Palabras clave: arqueología de dictaduras; dictaduras; centros de detención; memoria; 
investigación transdisciplinar

Resumo: O Imóvel de Santa Teresa #37, localizado na parada #20 da Gran Avenida, foi 
projetado e construído para um uso residencial, em um processo originalmente associado a uma 
conformação de bairro que, no curso de 1964, já se delineava como a periferia sul de Santiago. 
Durante a Ditadura Militar (1973-1990) foi transformado em um centro secreto de detenção, 
tortura e extermínio, conhecido como Nido 20; fazendo parte do circuito repressivo especializado 
na zona sul da capital chilena, operado por entidades de inteligência militar ligados à Força 
Aérea. Na atualidade, Nido 20 é um local de memória protegido por uma normativa patrimonial, 
graças a reivindicação, gestão e administração feita por parte do Comité de Derechos Humanos 
de La Cisterna, composto por vizinhos, familiares e sobreviventes. Diferentemente de outros 
centros repressivos, Nido 20 se constitui como um espaço privilegiado para acessar fontes de 
informação que foram silenciadas, dado seu caráter residencial, que permite entender a relação 
com a vizinhança como um eixo de análise; e porque conserva grande parte de sua infraestrutura, 
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Introducción 

Este escrito corresponde a los primeros resultados 
obtenidos del proyecto: ‘Capas de memoria y trayectorias 
históricas: estudio transdisciplinario de Nido 20, un centro 
secreto de detención y tortura’, cuyo objetivo principal fue 
representar las capas de memorias y sus materialidades 
presentes, en tanto permiten situar este espacio como 
centro secreto de detención, tortura y exterminio de la 
dictadura chilena (LA MURA y FUENZALIDA, 2017: 2).

Este objetivo fue abordado mediante la indagación de tres 
líneas de análisis: 1) espacial, entendida como producto 
y productora de lógicas represivas y resistencias que se 
expresan en la infraestructura, la organización espacial 
y la materialidad relacionada, 2) testimonial, enfocada 
en conocer las experiencias de sobrevivientes, vecinas y 
vecinos en torno a sus imaginarios, 3) sonoridad, como 
espacio de experimentación de la percepción interna y 
externa que se tiene del lugar.

El desarrollo de un enfoque transdisciplinario obedece 
a que las características del problema de investigación 
sobrepasan, debido a su complejidad, el límite de 
una disciplina; en ese sentido, se requiere de una 
aproximación integradora de saberes. Una perspectiva 
transdisciplinaria que necesariamente implicó explorar, 

permitindo reconstruir o uso do espaço através do tempo, a relação com o entorno e a experiência 
corporal dos detentos. Desde uma perspectiva autogerida e transdisciplinar apresentamos os 
resultados preliminares obtidos a partir de tres diretrizes de trabalho: espacial, testemunhal e 
sonora; junto com a experiência que significou o processo orgânico e reflexivo de constituirmos 
como uma equipe de diversos saberes, implicando com isso, um desafio metodológico de 
intervenção de tipo experimental.

Palavras-chave: arqueologia da ditadura; ditaduras; centros de detenção; memória; pesquisa 
transdisciplinar

Abstract: The Santa Teresa #37 building, located at 20th bus stop of Gran Avenida; was designed 
and built for residential use, in a process that was originally associated to Santiago’s suburbs 
(Chile) in 1964. During the Military Dictatorship, this was transformed into a secret center of 
detention, torture and extermination, known as ‘Nido 20’. It was also a part of the repressive 
circuit specialised in the southern area of the Chilean capital, operated by military intelligence 
entities, linked to the air force. Currently, Nido 20 is a memory site protected by patrimonial 
regulations, thanks to the claim, management and administration carried out by the human rights 
committee of La Cisterna, which is formed by neighbours, relatives and survivors. Unlike other 
repressive centers, Nido 20 is constituted as an access privileged space to sources of information 
that have been silenced due to their residential character. This allows us to understand the link 
to the neighborhood as an axis of analysis. Moreover, because it preserves a large part of its 
infrastructure, it is possible to reconstruct the use of the space over the years, the relationship 
with the environment and the corporal experience of the detainees. From a self-managed and 
transdisciplinary perspective, we present the preliminary results obtained from three working 
guidelines: spatiality, testimonial and sonority. Furthermore, the organic and reflexive process 
of constituting ourselves as an interdisciplinary team, implied a methodological challenge of 
experimental intervention.

Keywords: archaeology of latin dictatorships; dictatorships; centre of detention; memory; 
transdisciplinary research

comunicar y trabajar colectivamente. El proyecto tuvo 
un carácter autogestionado, es decir, no percibió recursos 
y fue realizado en base a voluntariado profesional. A su 
vez, fue patrocinado por el Comité de memoria ex Nido 
20, colectivo de vecinos y familiares que actualmente 
administra el lugar. De esta manera, se planteó como un 
espacio de experimentación donde confluyeran saberes de 
jóvenes investigadores procedentes de diversos campos 
disciplinares y artísticos1, en un proceso de co-construcción 
con el colectivo de memoria ex Nido 20. Una experiencia 
de aprendizaje a este respecto son los trabajos del ex CCD 
El Pozo en Rosario (BIANCHI et al., 2009), que guardan 
también un enfoque transgeneracional y autogestionado, 
pero de mayor alcance y escala. 

En el presente artículo nos enfocaremos en la mirada 
arqueológica del proyecto2. Discutimos desde el presente 
y en el contexto chileno, las implicancias teóricas que 
alimentan la discusión acerca del por qué los sitios 
de memorias pueden, y debieran, ser abordados bajo 

1 Entre los integrantes estuvieron (fuera de los autores de este escrito): 
Camila Silva y Nayeli Palomo (antropólogas); Daniela Sierra y Pamela 
Domínguez (arquitectas); Felipe Hernández (sociólogo); Matías Bustos 
(sonidista); Joaquín Figueroa (actor); Rodrigo Contreras (productor 
audiovisual); Camila Luengo (actriz).
2 Otras dimensiones que el proyecto aborda, tales como la sonoridad, 
siguen en desarrollo de la mano de los artistas del equipo.



158

Nicole Fuenzalida, Natalia La Mura, Luis Irrazabal e Camila González

metodologías arqueológicas, ahondamos en el concepto 
de Arqueología de la Dictadura (FUENZALIDA, 2017) y 
realizamos una aproximación de los resultados preliminares 
del proyecto en base a los ejes establecidos de análisis.

Las batallas por la memoria en el Chile actual: 
arquitectura del horror y sitios de memoria

Durante la redacción de la ponencia que dio origen a 
este artículo, una organización de ultraderecha convocó 
al lanzamiento del libro ‘Las Respuestas de Corbalán’. 
Escrito de Álvaro Corbalán, detenido en el Penal de Punta 
Peuco3 que acumula más de 300 años de condena desde 
el año 1991 por sus responsabilidades como director de 
la Central de Informaciones (CNI). El autor asegura que 
desclasifica la ‘verdadera historia del régimen militar de 
Pinochet’. El evento contó con 200 invitados y una masiva 
protesta en las afueras del Hotel de parte de organizaciones 
de derechos humanos. Organizaciones que al poco rato 
fueron dispersadas por fuerzas policiales.

Debido a que en la transición se pactaron silencios para 
salidas democráticas que permitieron, entre otros, la 
permanencia del dictador como senador vitalicio, existe 
en la actualidad un campo de las representaciones del 
pasado reciente dictatorial divergente, con una ‘memoria 
feliz’ que entiende la dictadura como una gesta salvadora 
(STERN, 2000), una memoria de pasados victimizantes 
y otras de militancias políticas que enfatizan miradas de 
la resistencia. Memorias relacionadas con una diversidad 
de actores amplia: militares, colectivos de familiares e 
hijos, agrupaciones de sobrevivientes, presos políticos, 
entre otras. De este modo, el escenario oscila entre el 
silenciamiento, los olvidos, pero profundamente en la 
memoria como campo en disputa (JELIN, 2002, 2005; 
CALVEIRO, 2006). 

A diferencia de otros contextos, en Chile nunca se ha 
llegado a articular una política de la memoria pública, 
más allá de la respuesta a demandas específicas que nacen 
desde organismos de la sociedad civil (LÓPEZ, 2013). 
A su vez, los archivos generados por las comisiones de 
verdad (COMISIÓN NACIONAL DE VERDAD Y 
RECONCILIACIÓN, 1996; COMISIÓN NACIONAL 
SOBRE LA PRISIÓN POLÍTICA Y TORTURA, 2005), 
si bien constituyen una fuente oficial documental, su 
aporte debe ser sometido a una reflexión metodológica, 
dado que se generaron en un contexto histórico-político 
singular; situación que posibilitó hasta la actualidad la 
existencia de ‘verdades en la medida de lo posible’. Esto 
último cobra otro cariz de discusión, debido a que en 
estos archivos existe la restricción de 50 años para dar 
a conocer públicamente el nombre de los victimarios; 
conformándose todo un movimiento social por su apertura 
(DESCLASIFICACIÓN POPULAR, 2018).

3 El Centro de Detención Preventiva y Cumplimiento Penitenciario 
Especial Punta Peuco alberga detenidos militares en retiro y ex agentes 
del Estado condenados por casos de violaciones a los Derechos Humanos 
durante la dictadura cívico-militar de Pinochet.

Según fuentes oficiales la dictadura cívico-militar chilena 
se extendió entre los años 1973 y 1990, estimando un 
número de 38.254 víctimas y 3.065 detenidos desaparecidos 
(COMISIÓN ASESORA PRESIDENCIAL PARA LA 
CALIFICACIÓN DE DETENIDOS DESAPARECIDOS, 
EJECUTADOS POLÍTICOS Y VÍCTIMAS DE PRISIÓN, 
POLÍTICA Y TORTURA, 2011). Desde las comisiones 
de verdad se ha establecido que la política represiva fue 
variando progresivamente. Primero, durante los años 
1973-1975 se verifica el más alto número de desaparecidos 
y detenciones masivas. La actividad en los centros de 
detención fue intensa y pública. A los recintos militares se 
agregaban, por ejemplo, espacios deportivos y hospitales. 
Posteriormente, en los años 1975-1990 la represión se 
torna selectiva, apuntando a las dirigencias de los partidos 
políticos y su entorno social. Los recintos adquieren el 
carácter de secretos y consideran mayor especialización 
en cuanto a objetivos y funcionalidad.

Los centros de detención, tortura y exterminio resultaron 
ser una pieza clave del entramado de la desaparición. 
Hasta el momento, se han contabilizado más de 1.168 
centros (COMISIÓN NACIONAL DE VERDAD Y 
RECONCILIACIÓN, 1996), que varían según actividad, 
tiempo de funcionamiento y grado de conocimiento 
(SILVA y ROJAS, 2005). Sin embargo, actualmente existe 
una dimensión común de estos lugares, delineada por 
algunos autores, referente a la desaparición material de 
estos espacios (SANTOS, 2016). Proceso que ocurre bajo 
diversas formas: destrucción, descuido, transformación, 
ocultamiento, aislamiento, negación, normalización, entre 
otros (SILVA y ROJAS, 2005; LÓPEZ, 2013; SANTOS, 
2016)

A esta sistemática desaparición de los centros, se opone el 
trabajo permanente de los colectivos de derechos humanos 
que, derivados de procesos de memoria, han transformado 
los lugares en marcas simbólicas y territoriales de 
relevancia. Se trata del concepto de ‘sitio de memoria’ 
como un espacio vivido, dotado de sentidos y memorias 
múltiples que posee gran impacto sensorial y capacidad 
evocativa del pasado reciente4 (MESA DE TRABAJO DE 
SITIOS DE MEMORIA CAARCH, 2017). Desde esta 
perspectiva un sitio de memoria puede ser leído como 
sitio arqueológico en tanto en ambos se constituyen 
palimpsestos, derivados de una o más ocupaciones 
humanas que acontecieron allí en algún periodo o época 
anterior al momento presente (MESA DE TRABAJO DE 
SITIOS DE MEMORIA CAARCH, 2017).

La arqueología como campo de acción política nos 
permite, por un lado, investigar de manera tradicional la 
cultura material mueble asociada a estos espacios y por 
otro, estudiar el espacio construido que puede conservar 

4 La Mesa de Sitios de Memoria es una instancia creada por el Colegio de 
Arqueólogas y Arqueólogos (CAARCH) en la que participamos quienes 
redactamos este artículo, junto a colegas antropólogas y arquitectas, 
y que se encuentra avanzando en el diseño de protocolos de trabajo 
investigativo para estos espacios.
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huellas del pasado. Mediante metodologías arqueológicas 
para abordar la arquitectura, es posible reconstruir la 
organización del espacio asociado a las lógicas de uso y 
movimiento (MAÑANA et al., 2002). Entendiendo que la 
arquitectura constituye en sí misma un correlato material 
de las prácticas que en su interior ocurrieron y dado su uso 
dinámico en el tiempo, es posible reconocer una historia de 
larga duración, construida desde el presente (LA MURA, 
2014). 

Arqueología de dictaduras

Hasta hace poco era menos probable que pudiésemos 
considerar que un objeto tan humilde como unos anteojos 
pudiese despertar las más múltiples pasiones. El giro 
ontológico hacia los objetos ha permitido, entre otros, 
valorizar el mundo no humano y las relaciones con ‘las 
cosas’ (BUCHLI y LUCAS, 2001). Lo cierto es que, 
por ejemplo, los lentes de Salvador Allende encarnan en 
su materialidad las representaciones de ‘quiebre de la 
democracia’, la violencia política excesiva, la alegoría 
esperanzadora de la figura de Allende, los sentimientos 
de odio, de tristeza, entre muchos otros, como el valor 
histórico y patrimonial con el resguardo museográfico 
actual, y su conversión en práctica artística por Carlos 
Altamirano en: ‘Esto no tiene nombre’5. Bien podría 
constituir una propuesta de entrada para traer sentidos de 
las memorias de la violencia del siglo XX. 

Para nuestros contextos latinoamericanos, la desaparición 
forzada de personas llevada a cabo por los organismos 
de inteligencia ha constituido una experiencia límite en 
quienes la experimentaron (familiares, testigos, agentes, 
entre otros), implica una muerte sin materialidad alguna 
y la imposibilidad del testimonio, pues nadie ha regresado 
de ella para contarla (NICHOLLS, 2013). Desde ahí 
la recuperación de la materialidad dictatorial resulta 
imprescindible para otorgar sustancia y sumar sentidos a 
la memoria.

Sobre todo, porque, en la situación actual en que se 
delinean nuevos escenarios de enunciación retórica, 
constituye un desafío la tarea de historizar la memoria, lo 
que nos conduce a pensar ‘¿para qué traer este pasado?’ 
(FUENZALIDA, 2017: 134) y en particular, ¿de qué 
maneras la arqueología puede/debe hacerse cargo de 
este pasado horroroso? Un camino por seguir puede ser 
la propuesta de Benjamin ‘Sobre el concepto de historia’ 
(2009) que refiere a la consideración de aprender del 
pasado, desde la redención de éste: el ángel de la historia 
mira hacia atrás. 

La noción de ‘pasado reciente’, extrapolada acríticamente 
desde el campo de la historia a la arqueología, remite a 

5 Obra escultórica que simboliza los anteojos estropeados del 
expresidente, según fueron encontrados tras su muerte en 1973, con un 
grueso marco oscuro, partidos en la mitad y con el lente quebrado. Esta 
obra fue donada en el año 2007 al Museo de la Solidaridad Salvador 
Allende (MSSA, 2018). 

una representación lineal del tiempo, en que se encuentra 
implícita una determinada condición de proximidades 
sociales entre pasado y presente (FUENZALIDA, 2017). 
Desde Benjamin (2009) quisiéramos rescatar una premisa 
experiencial de la temporalidad, pues no se trataría ni del 
pasado ni del presente en tanto categorías cronológicas, 
sino de lo que ‘ha sido’ y del ‘tiempo-ahora’, como 
unidades complejas de la experiencia humana vivida. 

Las experiencias vitales de lo que ‘ha sido’ y el ‘ahora’ 
se interceptan y sólo parecen posibles desde Benjamin, 
en tanto se sostenga una concepción cultural que nos 
interesa enfatizar. Cada documento cultural expresa la 
huella de experiencias humanas determinadas que sólo 
logran captarse en su dimensión concreta desde el análisis 
de la propia experiencia actual. De ahí que la ‘historia en 
construcción’ descanse en la responsabilidad de asumir 
la memoria de los olvidados, lo que no significa conocer 
el pasado como verdaderamente fue, significa abrir 
esas pequeñas fisuras por instantes, en una fugacidad 
(BENJAMIN, 2009). Se sugiere emprender una acción 
política que cuestione las injusticias del orden social 
imperante, aquello que es ‘normal’. Se plantea entonces, 
una noción de arqueología que es eminentemente ético-
política.

La arqueología entonces construye historias alternativas, 
pero, al fin y al cabo, historias. Quizá la arqueología no 
debe contentarse con producir historias alternativas, sino 
narrar alternativamente. En este sentido, la arqueología 
debería ser capaz de otorgar sentidos de lo pasado, 
desde un punto de vista crítico, exhibiendo miradas 
disturbadoras (GONZÁLEZ-RUIBAL, 2008) pero más 
bien conmovedoras, denunciando lo indecible del horror. 

La arqueología como fotografía puede objetivar realidades 
y así conmocionar, pero cabe preguntarse, ¿por cuánto 
tiempo?... la conmoción puede volverse corriente. Ante 
ello, ¿qué hacer? ¿Cómo escapar de alimentar el sadismo 
de masas y la náusea? Pensamos sin cerrar este tema, que 
la tarea debe al menos abocarse a esbozar elementos para 
la comprensión, tomar distancia, reflexionar y volver a la 
historia: ‘Nadie puede pensar y golpear a alguien al mismo 
tiempo’ (SONTAG, 2003: 51)6. 

A diferencia de otras fuentes de información, la 
materialidad hace visible aquello que se ha querido 
ocultar, vinculando pasado-presente de manera sensitiva. 
Las ruinas de los campos de concentración, submarinos 
nucleares, los edificios administrativos de la época 

6 En el caso chileno si bien se desarrolló durante la década de los ochenta 
una arqueología ligada al estudio de la desaparición forzada con enfoque 
forense y, más tarde, una reflexión sobre los lugares, esta práctica 
permanece en la periferia disciplinar, por lo tanto, este campo se encuentra 
más bien ligado a la trayectoria de los colectivos de derechos humanos. 
Esto condiciona que una ‘arqueología de la dictadura’ se posicione desde 
un rol activo que cuestione en este contexto, por ejemplo, una memoria 
instalada desde las hegemonías institucionales como ‘verdad testimonial’ 
cuyo foco es la subjetividad de la víctima. Así, se requiere desde un 
marco amplio pensar otros espacios de enunciación, voces y sentidos 
donde la arqueología de dictaduras puede jugar un papel fundamental. 
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hitleriana, las armas de las guerras civiles, las máscaras de 
gas, entre otros, y en nuestro contexto, las fosas comunes 
dictatoriales, los memoriales, los objetos de desaparecidos, 
los lentes de Allende, los panfletos políticos, los centros 
de detención, tortura y exterminio, entre otros, conforman 
una materialidad que actúa como anclaje de las memorias 
y los traumas. 

En ese sentido se rescata un entendimiento desde el 
carácter histórico-dialéctico7 de la materialidad, cuya 
resonancia es la concepción de tiempo experiencial en 
clave Benjamineana y así, la posibilidad de acceder a un 
plano social complejo por medio de los restos materiales, 
en orden de comprender las contradicciones históricas 
inherentes. Destacamos acá las abundantes discusiones 
de arqueologías-antropológicas y estéticas, por ejemplo, 
sobre el concepto de ruina, que otorgan directrices 
epistemológicas, éticas y políticas cercanas a lo que se 
desea plantear acá (MESKELL, 2002; EDENSOR, 2005; 
STOLER, 2008; RIVERA et al., 2018 entre muchos 
otros). Particularmente nos interesan aquellas lecturas que 
muestran perspectivas alternativas sobre la modernidad 
como proceso inacabado (GONZÁLEZ-RUIBAL, 2017) 
y que reivindican reconceptualizaciones de la materialidad 
desde Benjamin (DAWDY, 2010). 

Se trata también de una materialidad que resulta innegable, 
se superpone y tiene un potencial que nos interesa 
subrayar: aparece muchas veces donde no hay nada más 
que agregar. Con esta expresión quisiéramos resaltar al 
análisis contextual elaborado desde el caso de estudio, 
donde se percibe un marco de memorias denso, traumas 
en torno al horror y una conversión en los usos actuales, 
cercano a nociones de emprendimiento y empleabilidad. 
En este marco, la materialidad del lugar ha permanecido 
como medio para acceder a ese pasado en disputa (en este  
caso leido desde capas superpuestas de memoria  
resistentes y represivas particulares) y (nos) sirve de 
pretexto para introducir tensiones territoriales y políticas 
actuales. 

Desde nuestra perspectiva los centros de detención y tortura 
en tanto materialidad son relevantes, porque sintetizan 
como pocos artefactos las estrategias de represión y 
control de los cuerpos, las experiencias y resistencias 
de sobrevivientes, la noción de no lugares, sitios de 
memoria, entre otros (FUENZALIDA, 2017: 140). Si 
bien muchos de los espacios represivos se localizaron en 
torno a unidades militares o policiales, existieron otros que 
escapan a estas lógicas, insertándose en tramas urbanas de 
barrios tradicionales (Figura 12.1).

7 Lo anterior también situado desde un sentido histórico particular que 
recoge la tradición de discusión de las convergencias entre antropología, 
historia y etnohistoria. Particularmente, cuando se problematiza 
la relación de los puntos de vistas de los actores, la mediación y así, 
la consciencia del proceso histórico, que alude a reflexividades y 
autocríticas disciplinares respecto de nuestro quehacer y en contextos 
latinoamericanos (GAILEY, 1983; TURNER, 1998; SALOMON, 2001, 
entre muchos otros). 

¿Por qué Nido 20?

Nido 20 se constituye como un espacio privilegiado para 
acceder a fuentes de información que han sido silenciadas. 
Esto porque se encuentra inserto en un barrio de la periferia 
de Santiago, donde el vecindario ha permanecido hasta 
el presente, y a diferencia de otros centros represivos, 
conserva gran parte de su infraestructura. Tras visitar el 
sitio de memorias Nido 20, surgió la idea de hacer un 
estudio que aportara en la construcción del conocimiento 
de este lugar recuperado por la organización de DDHH de 
La Cisterna (Comité por los Derechos Humanos Ex Nido 
20). 

Las distintas líneas de análisis se desarrollaron de manera 
secuencial en el tiempo. La primera fase del estudio se 
basó en el trabajo cualitativo basado en el mapeo colectivo 
y entrevistas a actores sociales relacionados con el 
inmueble en distintos momentos de su historia (directiva, 
vecinos, revolucionarios, familiares y sobrevivientes). 
Paralelamente, se llevó a cabo una recopilación y análisis 
de fuentes documentales primarias y secundarias, que 
resultó en un gran y diverso corpus de información asociada 
principalmente al uso represivo de este espacio. De la 
sistematización de la información recopilada fue posible 
obtener distintas planimetrías del inmueble -incluyendo el 
plano original-, la reconstrucción histórica del momento 
previo y posterior al uso represivo de este espacio, el rol 
de Nido 20 y su nexo en el circuito represivo de la periferia 
sur de Santiago, y la relación de la comunidad con el sitio.

Con estos datos se inició una segunda fase enfocada a la 
dimensión tangible del inmueble. Se elaboró la planimetría 
del estado actual del lugar, desarrollando un análisis 
formal (técnicas, estilos arquitectónicos y modificaciones 
constructivas) y espacial (organización y distribución 
interna), bajo un enfoque multiescalar de análisis. Mirada 
que permitió acceder a una lectura compleja del registro 
arqueológico tanto material (de las huellas y características 
físicas del lugar) como experiencial (del espacio en tanto 
percepción y movimiento). 

Capas de memorias

Cuando hablamos de capas de memorias nos referimos a 
un entramado de nudos convocantes e hitos del pasado, 
superpuestos y entrelazados en el presente en diversas 
escalas espaciales. En este caso postulamos la existencia 
de seis capas de memoria del inmueble (Figura 12.2) que 
transitaron desde un carácter residencial, una casa de 
seguridad del Movimiento de Izquierda Revolucionaria 
(MIR), un centro de detención y tortura del Comando 
Conjunto, un centro de atención de la Asociación 
de Diabéticos de Chile, una sede de la Corporación 
Nacional de Laringectomizados de Chile (en adelante 
CONALACH), hasta constituirse en sitio de memoria con 
los procesos de recuperación del colectivo Comité ex Nido 
20. Esta trayectoria es discontinua, en tanto, posterior a la 
etapa de centro secreto, desconocemos su uso (durante la 
década del ochenta).
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La Casa Familiar 

El inmueble residencial fue construido el año 1964 y se 
trata de una casa de arquitectura moderna, con sala de estar 
con chimenea, cocina, baño, tres habitaciones con clósets, 
piso de parqué, área de servicio y un amplio patio trasero 
(Figura 12.3). Casi sin quererlo, la construcción original 
planteó un modelo de distribución funcional, susceptible 
de ser utilizado tanto por la resistencia como por la 
represión en contexto de dictadura. Posee tres accesos, 
uno principal y dos asociados a la cocina que conducían al 
patio delantero y a un área de servicio que conectaba con 
el patio trasero (logia). Estos espacios se tornan del todo 
relevantes, porque sus entradas habilitaban una movilidad 
divergente con diferentes alternativas de circulación entre 
el interior y exterior del inmueble.

Como se observa, existe un estacionamiento que bordea 
el contorno del inmueble el cual facilitó, por un lado, la 
presencia simultánea de vehículos y el acceso directo a 
espacios interiores como la cocina. 

La casa de seguridad del Movimiento de Izquierda 
Revolucionario (MIR)

Desde los testimonios cobra relevancia la inserción de este 
lugar en la historia de uno de los partidos más importantes 
de la oposición y resistencia a la dictadura, hecho que 
hasta ahora ha sido escasamente abordado. Con el golpe 
de Estado, el MIR toma la decisión de permanecer en 
Chile, y es en este contexto que, en el 1974, junto a otros 
inmuebles, conforma una red de casas de seguridad para la 
dirigencia. En estos lugares se albergaba material secreto 

y se organizaba una resistencia que planificaba acciones 
de insurgencia.

Así, el inmueble de Santa Teresa #37 estuvo destinado a 
servir como casa de seguridad de un grupo de jóvenes que 
aparentó ser una familia de clase media. Efectivamente, 
desde un punto de vista testimonial a los ojos de los vecinos, 
se trataba de una familia joven de la que se sospechaba, 
pero no representaba riesgos (SILVA et al., 2018). De 
acuerdo a los relatos, la distribución espacial de la casa 
habría sido prácticamente la misma que observamos en el 
plano original, destacando la chimenea y el parqué (piso 
de entablado de madera) como elementos materiales que 
permanecen en su estructura, sin mayores modificaciones 
y que permiten por ello situar hitos históricos y memorias 
de relevancia en el uso del inmueble. 

El Centro secreto de detención y tortura

El Comando Conjunto fue una organización de inteligencia 
que funcionó de manera secreta, entre los años 1974 y 
1977 (SALAZAR, 2011; ESCALANTE et al., 2013; 
SEGUEL, 2020). Su base de operaciones se situaba 
en pleno centro de Santiago, en un moderno edificio de 
grandes proporciones, llamado Juan Antonio Ríos 6 o JAR 
6 (GONZÁLEZ y CONTRERAS, 1991). 

A mediados de 1975, con mayor dotación logística y 
financiera, comienzan las primeras ‘actividades’ del 
Comando Conjunto. Aunque no existen cifras oficiales, 
se estima que es responsable de la desaparición de al 
menos unas 60 personas. Su existencia fue revelada en 
julio 1985 gracias a una entrevista realizada por Mónica 

Figura 12.1. Imagen satelital con el emplazamiento geográfico del sitio de memoria ex Nido-20, ubicado en la zona sur de la 
ciudad de Santiago de Chile (Modificado de Google Earth, 2019).
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González y publicada en la revista Cauce donde el agente 
Andrés Valenzuela Morales señaló la orgánica y forma de 
funcionamiento, que nunca ha sido desmentida: 

Pertenezco al SIFA, Servicio de Inteligencia de la 
Fuerza Aérea. En ese tiempo, teníamos problemas 
graves con la DINA, pensábamos que era inoperante. 
Por lo menos así opinaban nuestros jefes. Nosotros, 
siendo tan pocos, actuábamos más efectivamente que 
ellos. Por ejemplo, nuestro grupo logró detener a toda 
la cúpula del MIR (VALENZUELA, 1985).

El Comando Conjunto no tuvo un lugar establecido 
para ejecutar su sistema represivo, por lo que generó 
un circuito cerrado de operación que iba rotando según 
objetivos y mandatos, pero que obedecía a una estrategia 
de exterminio planificada, cuyo peak de funcionamiento 
transcurrió entre agosto de 1975 y marzo 1976. Luego de 
utilizar el Hangar Cerrillos, la falta de agua y la estrechez 
del improvisado centro habría obligado al grupo operativo 
a efectuar un cambio, que, según el testimonio de ‘Papudo’ 
Valenzuela, requirió la adquisición de nuevos inmuebles: 
Nido 20 y Nido 18 , Remo Cero, La Firma, Maruri 245 y 
‘La Casa de los Solteros’ en Bellavista (VALENZUELA, 
1985; GONZÁLEZ y CONTRERAS 1991). 

Así es como una vez que Nido 20 vio sobrepasada su 
capacidad, entró en funcionamiento Nido 18, una segunda 
casa de detención y tortura ubicada en el paradero 18 de 

Vicuña Mackenna (GONZÁLEZ y CONTRERAS, 1991; 
SEGUEL, 2020). Al igual que Nido 20, esta casa perteneció 
a la dirección nacional del MIR en el año 1974, fue allanada 
por la SIFA y posteriormente utilizada por el Comando 
Conjunto. De ambos lugares, varios detenidos fueron 
trasladados a Remo Cero, al interior del Regimiento de 
Artillería Antiaérea de Colina, conocido como ‘la cárcel La 
Prevención’, usado desde el año 1974 por la SIFA, y desde 
octubre de 1975 por el Comando Conjunto (SEGUEL, 
2020). En este sentido, esta organización de inteligencia 
funcionó siempre en circuitos de represión que iban rotando 
según los objetivos y recursos de los que disponían. 

A partir de los datos recopilados desde distintas fuentes 
(VALENZUELA, 1985; GONZÁLEZ y CONTRERAS, 
1991; COMISIÓN NACIONAL DE VERDAD Y 
RECONCILIACIÓN, 1996; KUNSTMAN y TORRES, 
2008; HERTZ et al., 2016), se elaboró un listado de 
personas que transitaron en este circuito, llegando a 
identificar a 27 víctimas, aunque los relatos hablan de un 
número aún mayor. Si bien logramos registrar 3 casos de 
mujeres, la gran parte de los detenidos fueron hombres, 
cuyo rango etario fluctuó entre los 19 y los 58 años y 
habrían estado todos vinculados a orgánicas relevantes 
del Partido Comunista, participando de aparatos militares, 
sindicales, entre otras, de la sección sur de Santiago. 

En el contexto reclusivo, los detenidos siempre estuvieron 
con los ojos vendados, maniatados e incomunicados. 

Figura 12.2. Fotografía de la fachada actual del inmueble.
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Según señalan los testimonios, la tortura consistía en 
golpes, aplicación de corriente, colgamientos, privación de 
comida, agua y acceso al baño; además de ser sometidos 
al submarino, la parrilla eléctrica y prácticas como la 
introducción de parafina por la nariz. Adicionalmente, 
existen relatos que sostienen que, para encubrir los gritos, 
los agentes utilizaban música a todo volumen y encendían 
los motores de los autos (GONZÁLEZ y CONTRERAS, 
1991)8 . A su vez, en relación con las fechas de ocupación 
de la casa, según lo señalado por Andrés Valenzuela, 
Nido 20 habría sido ocupado entre septiembre y octubre 
de 1975. En su declaración posterior, realizó un mapeo 
del lugar que permitió corroborar los usos represivos 
(VALENZUELA, 1990) (Figura 12.4).

Podemos constatar, que la casa de Santa Teresa fue un 
lugar propicio para albergar el horror. En primer lugar, 
porque el patio trasero que ‘rodeaba’ la casa, facilitaba la 
existencia de un estacionamiento para varios vehículos, 

8 Si bien no se ha mencionado oficialmente la existencia de violencia 
sexual, antecedentes testimoniales dan cuenta de que si existieron en este 
lugar.

y, por otro lado, permitía ingresar los detenidos por la 
entrada de servicio que conectaba la cocina con el patio 
trasero, espacio que no era visible desde la calle. De este 
modo, la cocina y su patio interior, al estar totalmente 
resguardados por muros, fueron relevantes para el sistema 
de reclusión: tenían nula visibilidad exterior, posibilitando 
la circulación en su interior (Figura 12.5). 

El aprovechamiento del espacio al interior de la casa llegó 
al punto que lugares tan cotidianos como los armarios, 
fueran cruciales para la dinámica represiva, utilizados 
para el aislamiento: ‘Se iba rotando, pero llegamos a 
tener alrededor de 40 detenidos, repartidos en tres piezas. 
Incluso había algunos metidos dentro de los closets’ 
(VALENZUELA, 1985) (Figura 12.5). El caso más 
conocido es el del ‘Quila Leo’, detenido desaparecido 
desde el Regimiento de Artillería Anti-Aérea de Colina 
(Remo Cero), quien permaneció un mes recluido en el 
armario del pasillo. 

Otro lugar de importancia es el baño, no sólo porque 
sabemos que fue escenario sensible para los sobrevivientes, 
sino porque uno de los asesinatos que se perpetraron 

Figura 12.3. Planimetría original, elaborada por Germán Rosales (1959). Contiene la distribución de artefactos y uso 
residencial de los espacios (Modificada de planimetría municipal; CONSERVADOR DE BIENES RAÍCES DE SAN 
MIGUEL, 2018).
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Figura 12.4. Croquis del recinto, con la distribución de usos realizada por el agente Andrés Valenzuela (Modificado de su 
declaración; VALENZUELA, 1986).
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ocurrió allí, y porque desde los registros arqueológicos 
se documenta que, junto a la cocina, son las áreas más 
intervenidas en el tiempo (Figura 12.5).

El antes y el después: correlato material de la capa 
represiva

En la actualidad, el inmueble de Santa Teresa presenta 
notorias modificaciones resumidas en varias ampliaciones 
que probablemente se produjeron antes y durante el uso por 
parte de la CONALACH y la Asociación de Diabéticos. 
En el exterior del inmueble, estas transformaciones 
implicaron la construcción de un galpón que ocupó gran 
parte del patio trasero, junto con la habilitación de cinco 
servicios higiénicos (Figura 12.6). Con ello, se borró por 
completo aquellos espacios utilizados para la tortura y 
circulación de detenidos en el inmueble. 

Al interior de la casa, se hace evidente la incorporación de 
dos habitaciones que modificaron por completo la cocina, 
cuya existencia y dimensiones se infieren por el tipo de 
baldosa que aún cubre el piso y por la porción de muro 
cubierta por azulejos, presente en el pasillo (Figura 12.7; 
espacios ampliados y borrados, B y C). Lo mismo ocurrió 
con el área de servicio (logia), que fue completamente 
convertida en una nueva habitación, en la cual aún quedan 
huellas de su uso doméstico, tales como una tapa de 
alcantarillado y la ventana del baño que conectaba con el 
‘patio interior’ (Figura 12.7; espacios ampliados, D). Para 
ambos espacios, se ha referenciado testimonialmente su 
uso como lugares de interrogación y tortura en la etapa 
represiva. 

Otra transformación de la casa fue la ampliación del baño 
asociada a una remodelación completa de su interior que 
implicó el cambio del mobiliario y su disposición espacial, 
el recambio de azulejos, y el restablecimiento del muro 

norte, que borró por completo el armario de la habitación 
aledaña. Suponemos que la eliminación de un segundo 
armario fue desarrollada en la misma intervención (Figura 
12.7; espacios borrados, E). 

A pesar de las transformaciones, en la actualidad, en 
Nido 20 aún perduran elementos constructivos que están 
reconocidos en múltiples relatos. Tal es el caso que, de 
cuatro armarios sólo se conservan dos, siendo el del 
pasillo unos de los más referenciados como lugar de 
confinamiento (Figura 12.7, espacios existentes, F, G, H). 
Asimismo, la chimenea de la sala principal es un elemento 
constructivo crucial, a partir del cual los sobrevivientes 
pudieron reconocer Nido 20 como centro de tortura por el 
cual transitaron (Figura 12.7, espacios existentes, A). Cabe 
señalar que en testimonios se menciona que la chimenea 
fue utilizada cotidianamente durante el uso represivo. Al 
mismo tiempo, se refiere que dicho espacio se relaciona a 
la muerte de un detenido (GONZÁLEZ y CONTRERAS, 
1991).

Elementos que también permanecen son marcas o 
huellas, disrupciones efectuadas en las superficies, cuyos 
rasgos son perceptibles al ojo humano, y, por tanto, son 
susceptibles de registro bajo los métodos usuales de la 
labor arqueológica. Pueden ser de diversas formas y 
tamaños, variando según sea el objeto, la fuerza o la acción 
que la provocó. De este modo, muchas huellas perduran 
en el tiempo, transformándose en testigos materiales 
que podrían estar indicando prácticas represivas, de 
sobrevivencia y borramiento.

En términos de la distribución es posible acotar que 
la mayoría de las huellas fueron identificadas en 
el salón principal y en el pasillo que conduce a las 
habitaciones (Figura 12.7, huellas 1, 2, 3, y 4). En el 
primer espacio, destacan huellas presentes en el dintel 

Figura 12.5. Planimetría con la distribución espacial del uso represivo dado al inmueble. Elaborada a partir de testimonios 
(Modificada de planimetría municipal; CONSERVADOR DE BIENES RAÍCES DE SAN MIGUEL, 2018).
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Directrices finales

Si bien nos encontramos con diversos términos, ya se 
ha definido un campo de estudios consolidado que ha 
permitido comprender el funcionamiento de los sistemas 
de desaparición forzada y abordar la construcción de una 
memoria material del genocidio regional (ZARANKIN 
y SALERNO, 2008). En Chile este campo se constituye 
con esfuerzos acotados, enfocándose a grandes rasgos 
en dos grandes temáticas. Por un lado, estudios forenses 
realizados durante la década del ‘80 y ‘90, relacionados 
con procesos judiciales de reparación de crímenes de lesa 
humanidad (CÁCERES, 1992, 2011). Por otra parte, se 
encuentra la reflexión actual sobre centros de detención y 
tortura, desde análisis espaciales (FUENTES et al., 2009; 

de acceso, correspondientes a marcas subcirculares 
repetidas y asociadas a una forma cruciforme (Figura 
12.8). Asimismo, en los marcos de las ventanas de los 
dormitorios y ventanal de la sala de estar, se identificaron 
agujeros pequeños reiterados que, podrían apuntar a un 
posible tapeado de las ventanas, con el fin de privar la luz 
natural, y al mismo tiempo, proteger los vidrios. En las 
ventanas existe otra clase de marcas que es relevante de 
mencionar, se trata de un patrón lineal que sugiere una 
acción corto-punzante (Figura 12.9). Una huella que llama 
la atención corresponde a una sustancia adherida en la base 
de la chimenea (Figuras 12.10), que presenta el negativo 
de un objeto depositado. Esto podría relacionarse con los 
testimonios que indican que la chimenea fue utilizada en 
momentos represivos. 

Figura 12.6. Planimetría que da cuenta de las transformaciones del inmueble, posteriores al uso represivo (Modificado de 
Decreto N° 1922; CONSEJO DE MONUMENTOS NACIONALES, 2005).

Figura 12.7. Planimetría de la distribución de usos actuales del inmueble, con la ubicación general de huellas y transformaciones 
registradas (Modificada de la planimetría elaborada por las arquitectas Daniela Sierra y Pamela Domínguez, para este proyecto)
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de la estrategia represiva que contó con la institucionalidad 
de aquel momento. Por tanto, más que un carácter 
‘clandestino’, estos lugares operaban en calidad ‘secreto’, 
para familiares, sobrevivientes, y la sociedad civil. 

A partir de los datos obtenidos, podemos decir que el 
barrio fue completamente intervenido por la presencia 
militar que ocupaba el inmueble. Las consecuencias de 
esta operación dictatorial en la memoria y en el presente 
comunitario vecinal, son un asunto complejo, pues aun 
persiste el trauma del horror y el quiebre del tejido social 
antes existente (SILVA et al., 2018). A esto se suman las 
tensiones políticas-neoliberales debido a la presencia de 
inmobiliarias en la zona y la precariedad institucional en 
la que funciona el lugar, en base a la gestión voluntaria del 
colectivo. 

Junto a ello, además de las seis capas de memoria de uso del 
inmueble, identificamos tres capas asociadas a las políticas 
represivas del Estado representadas en el mismo espacio, 
hecho que finalmente se traduce en una continuidad 
institucional y, por tanto, de agentes represivos. Esta 
cadena comienza con el allanamiento al inmueble por 
parte de la SIFA cuando este funcionaba como casa de 
seguridad del MIR, continuando con su ocupación como 
centro de detención y tortura por el Comando Conjunto, y, 
continúa con una capa de memoria relativa al periodo de 
transformaciones deliberadas o ‘borramientos’ ocurridos 
en la casa mientras esta se encontraba a cargo, hasta donde 
sabemos, de una asociación de diabéticos. En este caso, 
actos para borrar la memoria conforman parte de una 
memoria sobre organismos de salud en el barrio y relatos 
que dan cuenta de un abandono del lugar. 

Igualmente, tenemos que señalar la importancia de trazar las 
capas de memoria desde una perspectiva amplia que integre 
periodos anteriores al uso represivo. Por ejemplo, con 
objeto de entender la resistencia del MIR en los primeros 
años de la dictadura. Respecto de las tensiones, hay que 
enfatizar que, en investigaciones participativas, muchas 
veces se tiene que negociar críticamente el relato final con 

FUENZALIDA, 2011; ARCAYA et al., 2016; GLAVIC 
et al., 2016) así como otros estudios que tematizan 
aspectos metodológicos en la búsqueda de desaparecidos 
(LIZARDI, 2015) o las manifestaciones de la política 
gráfica (FUENZALIDA y SIERRALTA, 2016). Si se lo 
compara con otros contextos como el de Argentina, existe 
menos desarrollo en general y los trabajos no se insertan 
dentro de políticas gubernamentales. A lo anterior debemos 
agregar que existe una tradición disciplinar ligada a 
parámetros de mercado y estatales que privilegia enfoques 
apolíticos y cientificistas, ocupándose exclusivamente del 
pasado pretérito. 

En ese marco, este trabajo si bien tiene el carácter de 
experimental y autogestionado, lo que impone límites 
diversos a su desarrollo (sistematicidad, tiempos, entre 
otros), permite continuar una línea de trabajo regional 
que contribuye desde un punto de vista amplio al ‘hacer 
memoria’. A este respecto cabe subrayar que en Chile 
no existe una política de Estado9 en materia de sitios de 
memoria, recursos para la investigación arqueológica de 
lugares, actos de reparación, entre otros gestos; razón por la 
cual la labor técnica adquiere relevancia en la elaboración 
de conocimiento sobre un pasado que se ha querido negar. 

Creemos en la necesidad de reflexionar en torno a que 
lugares como Nido 20 fueron parte un sistema represivo 
instaurado, financiado y mantenido por el Estado de facto y, 
por tanto, no funcionaban ‘fuera de la ley’, sino como parte 

9 Con esta frase aludimos a la posibilidad efectiva de desarrollo de 
políticas públicas que tengan recursos e instituciones autónomas, 
destinadas a la necesidad de avanzar en verdad y justicia para los 
sobrevivientes y los lugares de memoria. Instancias como el Museo 
de la Memoria y políticas culturales como las ‘rutas de memorias’ que 
financian parcialmente actividades ligadas a la promoción de derechos 
humanos en ámbitos patrimoniales o para determinados espacios como, 
por ejemplo, el Parque por la Paz de Villa Grimaldi, refieren a espacios 
particulares y políticas de ‘apoyo a la construcción de memoriales’. 
Estas resultan siempre parciales y bajo voluntades contingentes de los 
gobiernos de turno que, se explican en contextos como el chileno, donde 
los pactos de silencio de las Fuerzas Armadas permanecen y la impunidad 
en materia de DDHH es la regla. 

Figura 12.8. Patrón de huellas subcircular y cruciforme, 
registradas en muro de acceso al inmueble.

Figura 12.9. Patrón de huellas lineales, registradas en marco 
de ventana.
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los colectivos de memoria que sustentan estos trabajos. A 
su vez, en el estudio se implican experiencias no sólo de lo 
investigado, sino del investigador también; de modo que un 
aspecto necesario trabajar y que no teníamos considerado, 
es el autocuidado emocional y psicológico del equipo.

Dado que en Chile aún está vigente la demanda sobre 
verdad y justicia respecto a los crímenes de lesa humanidad, 
el estudio de los sitios de memoria tiene implicancias 
directas para la memoria de los sobrevivientes, familiares, 
victimarios y la sociedad actual. Diversos centros de 
detención y tortura han desaparecido, durante y bajo el 
amparo de los gobiernos democráticos (SILVA y ROJAS, 
2004; SANTOS, 2016). Concordamos con Santos (2016: 
246) que la más peligrosa de estas desapariciones sería la 
epistemológica. En consecuencia, mientras se documente 
seguirá existiendo, de ahí el rol central que adquieren las 
investigaciones que suponen un aporte a la memoria y al 
acercamiento de más verdad y justicia. 
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Resumen: En este trabajo presentamos los principales resultados obtenidos hasta el momento 
dentro de un proyecto de análisis arqueológico y antropológico de la guerrilla antifranquista. 
Concretamente, el caso de estudio se centra en la conocida como ‘Ciudad de la Selva’, un conjunto 
de campamentos que la guerrilla instaló en los montes de Casaio (Ourense, Galicia) durante los 
años 30 y 40. En este trabajo se realiza un análisis en términos de arqueología del paisaje sobre 
las formas que la guerrilla desarrolló en su lucha contra la dictadura franquista y, en consecuencia, 
el desarrollo del aparato represor de la Dictadura. De esta manera, se reflexionará en términos 
generales sobre los conceptos de resistencia y violencia y su implicación en la imposición de la 
hegemonía franquista.

Palabras clave: guerrilla antifranquista; violencia; Galicia; arqueología del paisaje; resistencia

Resumo: No presente trabalho apresentamos os principais resultados obtidos até o momento no 
contexto de um projeto arqueológico e antropológico da guerrilha antifranquista. Concretamente, 
o caso estudado se concentra numa região conhecida como ‘Cidade da Selva’, que era um 
conjunto de acampamentos que a guerrilha instalou nos montes de Casaio (Ourense, Galícia, 
España) durante os anos 30 e 40. Neste trabalho se realiza uma análise de arqueologia da 
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Introducción: el último parte de guerra y el inicio de 
una larga dictadura

Parte oficial de guerra, del cuartel general del 
generalísimo correspondiente al día de hoy, primero 
de abril de 1939, tercer día triunfal. En el día de hoy, 
cautivo y desarmado el Ejército Rojo, han alcanzado 
las tropas nacionales sus últimos objetivos militares. La 
guerra ha terminado. Burgos, primero de abril de 1939, 
año de la victoria. El generalísimo Franco.

Este es el texto que el actor Fernando Fernández de 
Córdoba leyó el 1 de abril de 1939, a las 10 y media de 
la mañana y tras ser recibida la noticia de la caída de la 
última resistencia republicana en la provincia de Alicante. 
Este texto, conciso, castrense, supuso el fin oficial de una 
contienda iniciada casi tres años antes, con un golpe de 
Estado contra el legítimo gobierno republicano. Un texto 
escrito por el que sería el dictador en solitario durante los 
siguientes cuarenta años. En el año 2014, el diario ABC -de 
filiación monárquica y derechista- tuvo acceso al borrador 
original de este parte de guerra1. Este había permanecido 
en poder de la familia del teniente coronel Antonio 
Barroso, el encargado de llevar la copia hasta los estudios 
de Radio Nacional, donde fue leído. Este último parte, 
escrito al parecer por un Franco convaleciente de gripe, 
muestra algunas correcciones, aparentemente menores 
(Figura 13.1). Donde se había escrito ‘haber desarmado a 
la totalidad del ejército Enemigo rojo’, el dictador escribió 
‘cautivo y desarmado el ejército rojo’. Igualmente, cambió 
la palabra ‘fuerzas’ por ‘tropas’.

Estos cambios en el texto original, lejos de ser casuales, 
caracterizan bien lo que iban a ser los años posteriores a 
la victoria de los golpistas. La palabra ‘Enemigo’ asociado 
al ‘ejército rojo’ era una redundancia innecesaria. Estaba 
claro que el Ejército Popular de la República era el 

1	 https://www.abc.es/cultura/20140330/abci-ultimo-parte-guerra- 
201403292118.html [consultado el 11 de marzo]

‘enemigo’ y que, por lo tanto, debía ser no solo derrotado, 
sino eliminado. Introducir la palabra ‘Enemigo’ suponía 
introducir un matiz que quizá pudiera hacer pensar 
que había una parte que no fuera ‘enemiga’. Todas las 
personas dentro de ese ejército, y, por extensión, las que 
lo apoyaron, eran ‘enemigos’ naturales del régimen. No 
cabían distinciones: ‘Sembrar el terror... eliminando 
sin escrúpulos ni vacilación a todos los que no piensen 
como nosotros’, dijo el general Mola un día después del 
intento de golpe de Estado, el 19 de julio de 1936. Más 
aún, ‘enemigo’ y ‘rojo’ son dos palabras que, durante y 
después del conflicto, fueron convertidas en sinónimas 
como una forma de estereotipar al ‘otro’ y eliminarlo con 
mayor facilidad, algo muy propio de los regímenes de 
corte totalitario (ARENDT, 2013). Esta asimilación del 
‘enemigo’ con el ‘rojo’ tuvo su máxima expresión material 
en las dinámicas de los campos de concentración que el 
régimen de Franco construyó a lo largo de la geografía 
española (GONZÁLEZ-RUIBAL, 2011; HERNÁNDEZ 
DE MIGUEL, 2019). Igualmente, el cambio de ‘fuerzas’ 
por ‘tropas’ otorgaban un carácter militarista que sería 
uno de los signos clave del Primer Franquismo durante 
la posguerra. Una disciplina férrea que fue impuesta 
violentamente sobre la población civil tras una contienda 
que Franco estaba destinado, por la Historia y por Dios, a 

paisagem sobre as formas que a guerrilha desenvolveu na sua luta contra a ditadura franquista 
e, em consequência, o avanço do aparato repressor da Ditadura. Dessa maneira, se refletirá em 
termos gerais sobre os conceitos de resistência e violência, bem como suas implicações para a 
implantação da hegemonia franquista.

Palavras-chave: guerrilha anti-Franco; violência; Galicia; arqueologia da paisagem; resistência

Abstract: In this paper we present the main results up to now within a project whose aim is the 
archaeological and anthropological analyses of the anti-Francoist guerrilla. Specifically, the case 
study focuses on the known as the ‘Ciudad de la Selva’, a group of camp sites installed by the 
guerrilla in the Casaio mountains (Ourense, Galicia, Spain) during the 30s and the 40s. Through 
this work we carry out an analyses based on the Landscape Archaeology on the strategies the 
guerrilla developed in their fight agains the Francoist dictatorship and, as a consequence, the 
unfolding of the repressive apparatus of the regime. Thus, we will reflect on the concepts of 
resistance and violence and their implication in the imposition of the Francoist hegemony.

Keywords: anti-Francoist guerrilla; violence; Galicia; landscape archaeology; resistance

Figura 13.1. Último parte de guerra corregido por Franco. 
Fuente ABC.es
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u ‘objetiva’, como consecuencia del desarrollo del sistema 
político y económico general; una violencia que sustenta el 
‘normal state of things’, naturalizada y normalmente más 
invisibilizada, si bien puede materializarse en distintos 
objetos, como por ejemplo, los relojes para el control del 
trabajo implantados a lo largo de los siglos XVII y XVIII 
en Europa occidental (THOMPSON, 1979).

Partiendo de esta caracterización de la violencia, en este 
trabajo queremos contrastar tres argumentos. En primer 
lugar, que estos tipos de violencia, si bien reconocibles 
en sí, siempre actúan de forma conjunta, entrelazándose 
unos con otros. En segundo lugar, que la violencia, en 
todas sus formas, siempre es contestada por diferentes 
formas de resistencia. El tercer argumento es que tanto 
la acción como la reacción tienen una visible expresión 
material. Materialidad que supone un agente activo que 
habilitan estas relaciones de represión y de resistencia. 
Metafóricamente, podemos comparar la violencia con 
la tercera ley de Newton, aquella que establece que para 
cada acción hay siempre una reacción equivalente. Para 
contrastar estos argumentos, presentaremos algunas 
reflexiones sobre un contexto de la guerrilla antifranquista 
del noroeste de la península ibérica.

El caso de estudio: los montes de Casaio y la Ciudad 
de la Selva

El proyecto arqueológico que estamos llevando a cabo 
se centra en la conocida como ‘Ciudad de la Selva’3, un 
conjunto de campamentos de la guerrilla antifranquista 
situado en los montes de Casaio. Estos montes se localizan 
en el extremo suroriental de la actual Comunidad Autónoma 
de Galicia (España), dentro del sistema montañoso de la 
Serra do Eixe (Figura 13.2). Se trata de un conjunto de 
montes y valles muy encajados, de difícil acceso y, por 
lo tanto, muy útiles para los propósitos de una guerrilla 
(GUEVARA, 1997).

Tenemos constancia de la existencia de esta Ciudad de la 
Selva desde los años 40. En el contexto del desarrollo del 
movimiento guerrillero en el noroeste tras la derrota en 
la Guerra Civil, la progresiva unión de diversas partidas 
guerrilleras se organizó estructuralmente en la denominada 
Federación de Guerrillas de León-Galicia, cuyo objetivo 
fundamental fue el de articular militar y políticamente 
todas estas partidas (RODRÍGUEZ GUTIÉRREZ, 
2012). En diciembre de 1941, dentro de este proceso de 
consolidación de la resistencia guerrillera, se firmaron 
los primeros estatutos de la futura Federación -fundada 
oficialmente en abril de 1942- cuyo objetivo era servir 
de marco institucional al movimiento. Estos estatutos 
fueron firmados en la ‘Ciudad de la Selva (Orense)’, 
dando a entender que este núcleo guerrillero ya existía 

3 Proyecto postdoctoral financiado por la Xunta de Galiza: ‘Sputnik 
Labrego. Resiliencia e resistencia da sociedade labrega galega en 
‘momentos de perigo’: unha análise antropolóxica e arqueológica na 
longa duración’. Toda la información puede consultarse en la página 
web: sputniklabrego.com.

ganar. Según publica el periódico ABC, la hija del teniente 
Barroso, Mercedes Martínez, declaró que el término ‘Año 
triunfal’ del parte tampoco era casual: ‘tanto Franco como 
mi padre eran muy católicos, y, según la Iglesia, no se 
podía empezar una guerra si no se estaba seguro de que 
se iba a ganar. Por eso aquella frase debía responder a ese 
convencimiento en la victoria’.

Desde este punto de vista, este parte de guerra no fue el 
último de una contienda, sino la primera declaración de 
intenciones de lo que iba a ser la dictadura franquista; una 
dictadura cuyos primeros años iban a estar basados en una 
brutal represión destinada a eliminar cualquier intento de 
resistencia por parte de aquella población considerada 
enemiga (PRESTON, 2011). A pesar del triunfalismo del 
último parte de guerra, Franco y su cúpula militar y política 
tuvieron que enfrentarse a diversos focos de resistencia 
a una dictadura en construcción (MATEOS, 2011; 
MARCO, 2013). Entre estos, quizá el más importante 
fue el generado en torno a la guerrilla antifranquista, mal 
llamada ‘maquis’2, que se desarrolló fundamentalmente en 
los años 40 y 50 en diversos puntos de la península ibérica, 
alcanzando Portugal y el sur de Francia (SERRANO, 
2001; VIDAL CASTAÑO, 2016). Desde sus inicios, la 
cúpula franquista inició una nueva guerra tras la Guerra 
Civil en contra de esta guerrilla, y que llevó a desarrollar 
todo un aparato de represión y violencia no solo sobre la 
guerrilla, sino también sobre la población civil (SILVA, et 
al., 2004; MARCO, 2019).

Entender estas formas de represión y resistencia es clave 
para caracterizar de forma compleja la dictadura que se 
desarrolló en España entre los años 1939 y 1975. Este es 
el objetivo principal de este trabajo, y para ello creemos 
que la materialidad y la Arqueología nos permiten una 
nueva forma de afrontar el fenómeno guerrillero en 
España (AYÁN VILA, 2008). En este trabajo, a partir 
del registro material documentado en un contexto de la 
guerrilla antifranquista del noroeste peninsular se tratará 
de describir y analizar los mecanismos de represión 
y, a su vez, los de resistencia y cómo estos tienen un 
impacto en los paisajes. Para ello, consideramos muy útil 
abordarlo desde el concepto de la ‘violencia’. Siguiendo 
la caracterización de Slavoj Zizek, podemos distinguir 
tres tipos principales de violencia (ZIZEK, 2013). La 
primera sería la violencia ‘subjetiva’, dirigida a sujetos 
específicos y con un carácter mucho más visible, tangible, 
por ejemplo, en la forma de represión policial. El segundo 
tipo de violencia sería la violencia ‘simbólica’, cuyo 
objetivo sería imponer un determinado sentido común, 
una hegemonía en términos gramscianos, que sustente el 
poder de la clase dominante como, por ejemplo, sería el 
lenguaje. El último, la violencia ‘estructural’, ‘sistémica’ 

2 Según la Real Academia Española, maquis proviene del homónimo 
francés, y éste del italiano macchia, campo cubierto de maleza. Se asoció 
a los guerrilleros porque solían moverse en este tipo de terrenos. Sin 
embargo, en nuestra opinión, este uso del término no sería plenamente 
correspondiente con todo el fenómeno guerrillero antifranquista dado 
que no todos se desenvolvieron en el mismo tipo de paisajes al que el 
concepto maquis haría referencia.
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de la lucha guerrillera antifranquista, único en todo el 
panorama peninsular. Sería aquí donde el Estado Mayor de 
la Federación establecería su principal base de operaciones 
entre los años 1941 y 1946. Además, es en estos valles 
de los montes de Casaio donde se celebraron varios de 
los congresos de la Federación, concretamente cinco 
entre los años 1944 y 1946, y que reunieron a decenas de 
guerrilleros y guerrilleras en estos parajes. Finalmente, y 
para subrayar más su relevancia, sería en este contexto 
donde se editarían varios de los números del órgano de 
propaganda de la guerrilla, ‘El Guerrillero’, firmados en 
‘La Selva’ (RODRÍGUEZ GUTIÉRREZ, 2012; RECIO 
GARCÍA, 2016).

Más o menos estos son los datos que recogieron los 
historiadores. Con estas pocas referencias, la mayoría 
de autores habían entendido este sitio como un 
‘conglomerado’ o ‘conjunto’ de campamentos guerrilleros 
establecidos, según el autor, en los ‘montes de Casaio’, en 
el ‘val de Bruña e outros vales contiguos’ (HEINE, 1980: 
31; AYÁN VILA, 2008), o ‘en los valles de A Morteira 
y A Bruña’ (RECIO GARCÍA, 2016: 157) (Figura 13.3). 
Estas referencias vagas -lógicas teniendo en cuenta la 
necesidad de ocultación que caracteriza a un movimiento 
guerrillero-, no permitían entender con la profundidad 
suficiente este contexto, que requería de aproximaciones 
alternativas.

Por lo tanto, esta ‘Ciudad’ en la ‘Selva’ era conocida a 
través de los documentos escritos y de los testimonios 

efectivamente. Por otro lado, tenemos constancia oral de 
diversos guerrilleros que mencionan este lugar. Uno de los 
más significativos sería el testimonio del guerrillero Mario 
Morán, que afirma que: 

Sí, aquí en la Ciudad de la Selva (situada en los montes 
de Casayo), en las estribaciones de Peña Trevinca 
surge la idea, en los primeros meses de 1942, sobre 
la conveniencia de crear una organización guerrillera 
que aglutine a todos los grupos que, sin control alguno, 
pero acosados, perseguidos y asesinados por el mismo 
enemigo; el mismo que acosa y asesina a griegos y 
yugoslavos, a los cuales nos vemos enfrentados en esta 
lucha sin cuartel en todo el territorio español4.

Y sigue el guerrillero: 

... para transportarlos a los valles de Casayo, la conocida 
por nosotros como ‘Ciudad de la Selva’, donde el resto 
de los compañeros nos abocamos a la tarea de construir 
un amplio y cómodo campamento entre el tupido bosque 
para el cobijo del numeroso grupo de Girón y visitantes 
que cayésemos por allí5 (la negrita es nuestra).

Por lo tanto, esta ‘Ciudad de la Selva’ se presentaba como 
un entorno de especial significancia e importancia dentro 

4 Documentos de Mario Morán, Archivo Fundación Pablo Iglesias, 
AA.VV. 815-39, p. 1.
5 Idem, p.39

Figura 13.2. El valle de Morteiras dentro de los montes de Casaio. Fotografía de Sputnik Labrego.
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1.	 Una primera fase (1936-1937) vinculada a los primeros 
huidos al monte a inicios de la Guerra Civil, tanto de la 
zona como de la comarca.

2.	 En un segundo momento (finales de 1937-1940), el 
número de entornos ocupados crece, posiblemente sin 
dejar de utilizar los anteriores, debido a la llegada de 
otros grupos guerrilleros a los montes de Casaio.

3.	 La tercera fase (1940-julio de 1946) correspondería 
propiamente al desarrollo de la Ciudad de la Selva, 
centrada en la ocupación, sobre todo, de dos valles: 
Morteiras y La Bruña.

4.	 Durante la última fase (1946-1950), se produce un 
desplazamiento de la actividad de la guerrilla hacia el 
oeste, hacia las zonas de las actuales localidades de 
Ricosende y Soutadoiro.

En este trabajo nos vamos a centrar en la tercera de las 
fases y, más concretamente, en los contextos localizados 
en el valle de Morteiras. Este valle es un espacio que 
ofrece innumerables ventajas para la implantación de un 
movimiento de tipo guerrillero. Se trata de un profundo 
y escarpado valle con vegetación muy densa -tanto ahora 
como en los años cuarenta, a pesar de la actividad ganadera 
que, por entonces, todavía existía7- por el que corre un 
arroyo de agua con caudal durante todo el año. A lo largo 
de todo el recorrido del arroyo se presentan distintas 
zonas con pendientes adecuadas para la instalación de 
estructuras. Además, en su centro se eleva un alto que 
permite una vigilancia completa de todo el territorio. Por lo 
tanto, un espacio ideal para la instalación de campamentos 
semi-temporales que faciliten una alta movilidad y vías 
naturales de escape (TSETUNG, 1976; SCHMITT, 2013).

En el entorno del valle de Morteiras hemos localizado, hasta 
el momento, un total de 11 estructuras distribuidas en tres 
núcleos principales que funcionaron contemporáneamente, 
que hemos denominado Morteiras-A; Morteiras-B y 
Morteiras-C. Sus características se resumen en la tabla 
13.1.

7 Entrevistas a Fermín Álvarez [Casaio, 25 de septiembre de 2018] y 
Amancio Real [Casaio, 27 de septiembre de 2018]

orales, pero estaba totalmente invisibilizada materialmente. 
Esta invisibilización parte, como desarrollaremos más 
adelante, de un particular proceso de violencia, represión 
y resistencia, que generó un auténtico ‘paisaje ausente’ 
(AYÁN VILA, 2008). Dicho de otra manera, nuestro 
objetivo es analizar en términos materiales el fenómeno de 
la guerrilla antifranquista del noroeste en un contexto único 
que esperaba ‘el trabajo de los arqueólogos’ (GONZÁLEZ 
RUIBAL, 2016: 263).

Los paisajes y la materialidad de la resistencia 
antifranquista

El proyecto arqueológico y antropológico que estamos 
llevando a cabo tiene tres objetivos principales. En 
primer lugar, localizar y documentar todos los contextos 
vinculados con la guerrilla antifranquista presentes en los 
montes de Casaio. En segundo lugar, seleccionar algunos 
de ellos para realizar excavaciones arqueológicas que nos 
permitieran caracterizar con el mayor grado de detalle 
posible la materialidad vinculada a las partidas guerrilleras 
presentes en el lugar. Por último, recopilar toda la 
información oral y memorias vinculadas a la guerrilla 
antifranquista a partir de entrevistas a informantes clave.

Si bien todavía falta cerrar por completo el mapa de 
yacimientos vinculados a la guerrilla antifranquista, hemos 
localizado por el momento un total de 18 entornos con 
estructuras utilizadas por las distintas partidas guerrilleras 
desde la aparición de los primeros fuxidos6 en el monte, 
probablemente ya desde 1936, hasta aproximadamente 
1950, cuando los últimos guerrilleros presentes en la zona 
abandonan la lucha armada, se exilian o son asesinados 
(Figura 13.4). Es importante señalar que no todos ellos 
fueron contemporáneos. La combinación del análisis 
arqueológico junto con el análisis de la documentación 
histórica nos ha permitido establecer cuatro fases para 
estos campamentos, en relación directa al desarrollo del 
movimiento guerrillero en la zona:

6 En castellano, ‘huido’. Con este término se hace referencia a aquellas 
personas que tuvieron que huir una vez iniciada la Guerra Civil (1936-
1939) por temor a perder la vida.

Figura 13.3. Estatutos de la Federación firmados en la ‘Ciudad de la Selva’ (Orense). ATMT, IV. Fondo Ourense, C. 468/46.
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Por lo tanto, es muy posible que este chozo perteneciera de 
forma personal al Inca, o al menos se asociaba a su persona, 
lo que mostraría un importante grado de personalismo 
dentro del movimiento guerrillero8. Del mismo modo, 
este entorno serviría para vigilar el acceso al valle de 
Morteiras desde el suroeste, cubriendo prácticamente 
todos los flancos del valle. Un análisis de visibilidad de 
estas estructuras demuestra el alto grado de control del 
terreno que ejercían las partidas guerrilleras (Figuras 13.6 
y 13.7). Sobre todo, el objetivo principal era controlar las 
principales vías de acceso y el pueblo de Casaio, al norte 
de los campamentos, y donde se encontraba instalado el 
cuartel de la Guardia Civil9.

Este alto grado de organización en la Ciudad de la Selva 
se demuestra muy claramente en la materialidad. En julio 
de 2018 tuvimos la oportunidad de excavar dos de los 
chozos situados en el entorno de Morteiras; concretamente, 
aquellos denominados Morteiras-1 y Morteiras-4. Aunque 
ambos comparten características constructivas, levantados 

8 Esta actitud personalista fue muy marcada en todo el movimiento 
guerrillero en el noroeste; (cfr. HEINE, 1980).
9 La Guardia Civil es un cuerpo militar creado en 1844 que cumple 
funciones de seguridad ciudadana y orden público. 

Lo que se desprende del análisis espacial de estos núcleos 
es la consolidación de un alto grado de organización, 
especialización y de apropiación del paisaje por parte de la 
guerrilla. Mientras que el núcleo Morteiras-A, compuesto 
por siete estructuras sería el espacio de habitación 
y almacenaje de las partidas guerrilleras, el núcleo 
Morteiras-B, compuesto por tres estructuras, tendría 
como objetivo principal el control visual del valle. El 
núcleo Morteiras-C es algo más particular. Se sitúa en una 
profunda caída de la peña que se eleva dentro del valle, en 
una pequeña plataforma que se forma en la parte alta de 
esta caída, y cuyo acceso es extremadamente complicado. 
Sabemos, por la documentación oral, que este podría ser 
el chozo regentado por el guerrillero Domingo Rodríguez 
Rodríguez, ‘El Inca’ (Figura 13.5). En una entrevista 
grabada a Consuelo Rodríguez López, ‘Chelo’, antigua 
guerrillera que estuvo en los valles de Casaio, ella dice 
que:

Y un día, de noche, me dice Arcadio: ‘ven, vamos a 
dormir al chozo del Inca’. ‘Taba en una altura... No 
veías nada, y para bajar por allí te aseguro... Y luego 
había un precipicio... Si caías te destrozabas. Y digo, 
‘tú qué, ¿quieres matarme?’. Nunca pasé tanto miedo 
como aquella noche (MARTÍNEZ, 2008).

Figura 13.4. Yacimientos y sitios asociados al fenómeno guerrillero en los montes de Casaio. En círculo gris los sitios que 
fueron excavados.
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contexto y se trata de una estructura de formato rectangular 
de 5,1x3,2 m. y un espacio útil de 9 m2 cuya puerta, en la 
parte oriental, se dirige hacia el arroyo. Lo más llamativo 
de este chozo es que una de las ventanas, aquella situada 
en la pared norte, se dirige directamente hacia el pueblo de 
Casaio. De esta forma, creemos que esta ventana no solo 
servía para vigilar los posibles movimientos de la Guardia 
Civil en Casaio, sino también como forma de comunicación 
de las partidas guerrilleras con los enlaces o, incluso, a sus 
familiares y seres queridos, mediante sistemas de luces 
que, sabemos por los testimonios orales, eran relativamente 
comunes (REIGOSA, 1992).

mediante mampuestos y esquisto de piedra local y con un 
tejado de pizarra a un agua, también respondían a modelos 
ligeramente distintos. Su excavación, por lo tanto, nos daría 
una visión más completa de la organización de la guerrilla. 
Morteiras-1 es una estructura cuadrangular localizada en el 
extremo sur del contexto, relativamente aislada del resto en 
una pequeña ‘isla’ junto a un pequeño estanque. Este chozo 
es de tamaño relativamente mayor que el resto, de 5,2x4,9 
m. y un espacio útil de casi 20 m2 y cuenta con una pequeña 
fresquera en su parte oriental así como un espacio anexo 
situado bajo un pequeño abrigo formado en la roca natural. 
Por su parte, Morteiras-4 se sitúa en la parte norte del 

Figura 13.5. Chozo Morteiras-7, asociado al guerrillero Domingo Rodríguez, ‘el Inca’. Fotografía de Sputnik Labrego.

Tabla 13.1. Medidas de las estructuras documentadas en el entorno del valle de Morteiras.

Sector Estructura
Largo    

(en m.)
Ancho    
(en m.)

Alto conservado 
(en m.)

Espacio interior 
útil (en m2)

Morteiras A

Morteiras-1 5,2 4,9 1,90 19,9 (11,8 + 8,1)
Morteiras-2 4 3,30 0,50 4,5
Morteiras-3 6,70 3,60 2,8 11
Morteiras-4 5,1 3,2 2,5 8,9

Morteiras-5A 3,2 2,7 0,5 8,6
Morteiras-5B 1,85 - - -
Morteiras-6 1,5 - - -

Morteiras B
Morteiras-7 2 1,7 1,3 3,4
Morteiras-8 3,4 3,4 1,4 9
Morteiras-9 3,4 3,4 1,4 9

Morteiras C Morteiras-10 5,2 3,4 1,5 8,5
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de distintos tipos de armamento, algunos de ellos muy 
modernos para el momento, que incluiría, por ejemplo, el 
fusil de tipo mauser M1943 o mosquetón Coruña, fabricado 
a partir de 1943, o pistolas semiautomáticas derivadas de la 
mauser C-96 o su variante vasca Astra 900.

La procedencia de estas armas debió de ser variada. Por 
el momento manejamos varias hipótesis: que llegaron 
provenientes de la reutilización de armamento de la Guerra 
Civil en contextos posteriores -fenómeno ya destacado 
por otros autores (GONZÁLEZ-RUIBAL, 2016)-, que 
llegaron a la Ciudad de la Selva a través de ataques a 
los cuarteles de la Guardia Civil; o que provenían de los 
contactos de la guerrilla con los aliados10. De hecho, lo 
más probable es que sea una lógica combinación de todas 
ellas. Sin embargo, en cualquiera de estos escenarios, lo 
que nos mostraría materialmente es una gran capacidad de 
articulación de la propia guerrilla a la hora de gestionar 
su actividad militar y que, probablemente, incluyó una 
diversidad de escalas, desde las más locales hasta las 
escalas internacionales que, durante la Segunda Guerra 
Mundial, se estaban gestando en el noroeste peninsular.

10 El caso más conocido es el del ‘inglés’, un espía que colaboró con la 
guerrilla durante el desarrollo de la Segunda Guerra Mundial.

Las excavaciones de estas dos estructuras dieron como 
resultado una muy importante cantidad de materiales. Para 
los objetivos de este trabajo, describiremos brevemente 
algunos ejemplos que nos ayuden a profundizar en el 
grado de organización y de apropiación del paisaje por 
parte de las partidas guerrilleras.

Entre todo el material arqueológico, uno de los más 
abundantes fue, como no podía ser de otro modo en un 
contexto de este tipo, el armamento (Figura 13.8). En total 
se recuperaron 81 objetos relacionados con el armamento 
que incluyen balas, casquillos, peines de recarga y algunos 
fragmentos de granada. También cabría incluir, aunque 
no sea armamento propiamente dicho, algunas hebillas 
relacionadas con los potenciales correajes de las armas. El 
análisis de la fábrica de procedencia de los casquillos ha 
determinado una gran variedad de orígenes del armamento. 
Así, se han documentado casquillos provenientes de 
fábricas en República Checa, Alemania, Países Bajos, 
Grecia, Bélgica, Francia, España y México. Curiosamente, 
el mayor número de casquillos de fusil son los provenientes 
de Checoslovaquia, en la época en el que estaba anexionada 
al Estado alemán nazi. Por otro lado, a través del análisis 
del calibre y tipo de balas y casquillos, hemos podido 
determinar la presencia en el contexto de Morteiras 

Figura 13.6. Análisis de visibilidad de los chozos de Morteiras.
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Figura 13.7. Chozo Morteiras-4, con la ventana dirigida hacia el pueblo de Casaio.

Figura 13.8. Casquillos de bala, balas y guías de peine documentados en las excavaciones.
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estrecha conexión con la población local. Esto también 
se revela en la aparición de diversos botes de medicina 
y en la probable presencia de un bote de penicilina, en 
el contexto de Morteiras. Decimos probable porque, si 
bien no existen indicadores claros de que sea un bote de 
penicilina -marcas, número de fábrica, etc.-, los paralelos 
más cercanos en el contexto de inicios de los años 40 
son precisamente de este material. Su presencia en la 
Ciudad de la Selva sería extremadamente interesante, 
y que esperamos confirmar en el futuro. La penicilina, 
descubierta en 1928, no llegó a España hasta 1944. Su 
presencia en la Ciudad de la Selva reincidiría en la alta 
capacidad organizativa de sus ocupantes. Igualmente, 
podría estar señalando la estrecha relación de la guerrilla 
con la población local y, en concreto, con los médicos de 
la zona, aspecto ya reconocido por otros autores (SIMÓN 
LORDA, 2011).

Por lo que se observa, todos los análisis arqueológicos 
parecen señalar una más que significativa capacidad 
de apropiación del espacio para la lucha guerrillera. 
La creación de un auténtico paisaje de la resistencia 
(BENDER y WINER, 2001). Pero, como dijimos al inicio, 
la violencia y la resistencia son dos polos de acción y 
reacción. A una alta organización de la resistencia se opuso 
también una tremenda violencia, desarrollada a través de 
variados mecanismos y que acabó por imponerse también 
en los montes de Casaio.

Violencia y represión de la dictadura. Un caso de 
damnatio memoriae

Categorizábamos al inicio del trabajo distintos tipos de 
violencia que, creemos, se dan de forma conjunta para 
contrarrestar las resistencias y alternativas a un statu quo, 
un ‘normal state of things’ determinado. Los montes de 
Casaio en los años 30 y 40 fueron testigos de uno de los 
intentos más organizados de lucha contra la dictadura 
franquista. Del mismo modo, fue también el escenario 
de una brutal represión, bajo la idea de eliminación total 

Si la presencia de armamento fue especialmente signifi-
cativa en las excavaciones de la Ciudad de la Selva, el 
elemento que apareció con más frecuencia fueron los restos 
óseos de animal, que representaron cerca de un 40 por ciento 
de los objetos registrados con un total de 351 huesos (Figura 
13.9). A través de su análisis hemos podido determinar la 
presencia en Morteiras de restos de vaca, cabra, oveja, 
ciervo y corzo. Cada una de ellas, pensamos, provienen de 
formas de aprovisionamiento distinto. Lo más probable es 
que la vaca haya sido aportada ya despiezada a la Ciudad 
de la Selva, mientras que el ciervo y el corzo provengan, 
seguramente, de la caza realizada por las propias partidas 
guerrilleras -idea que se reforzaría por la presencia de 
casquillos de munición de escopeta, cuya función principal 
es la caza. De hecho, documentamos una mandíbula de un 
corzo que demostraría su gestión completa en el sitio. En 
cuanto a las ovejas y cabras, si bien es posible que también 
vinieran despiezadas al sitio, sabemos que, al menos parte de 
ellas, eran gestionadas directamente en el lugar. Durante las 
excavaciones de Morteiras-1, y en los estratos asociados a la 
ocupación guerrillera de los chozos, localizamos coprolitos 
de oveja y cabra. Esto implicaría no solo la presencia física 
de los animales en la zona del chozo, sino que también se 
criarían allí. De ahí la importancia, como mencionábamos 
antes, de la localización de una cascada para camuflar el 
sonido de los animales.

La cría de animales en el sitio, así como la presencia de 
animales de caza, nos pone de nuevo en relación con 
una gran capacidad de organización de la guerrilla. Más 
aún, también nos informa sobre las distintas formas 
de interacción de la guerrilla con las comunidades 
locales. Sabemos por distintos testimonios orales que los 
guerrilleros se aprovisionaban de animales tanto a través 
de la compra de animales -o partes de ellos- a la población 
local11, como también a través de su compra o robo a los 
ganaderos transhumantes de oveja merina que cruzaban por 
este territorio. En cualquiera de los dos casos, lo que nos 
demuestra es una intensa red de relaciones de la guerrilla 
con diferentes agentes del entorno que sustentaron la lucha 
armada y que permitieron sostener, al menos en lo que a 
alimentación se refiere, a la guerrilla. El testimonio de 
Alfredo Real, vecino de la aldea de Soutadoiro, es muy 
elocuente. Cuando tenía diez años tuvo la oportunidad de 
compartir un desayuno con la guerrilla y una de las cosas 
que mejor recuerda es, precisamente, la cantidad de comida 
que tenían, que incluía jamones colgados de los árboles. 
La guerrilla pactó con Alfredo que, por cada manojo de 
ramas que llevara para la construcción y reparación de 
los chozos, le darían cinco pesetas, una cantidad nada 
desdeñable para la época.

La organización de la resistencia por parte de la guerrilla 
en los montes de Casaio pasaba, por lo tanto, por una 

11 Un aspecto subrayado continuamente en las entrevistas es que la 
guerrilla compraba los animales, mientras que la Guardia Civil los 
requisaba, a veces de forma muy violenta; Entrevistas a Fermín Álvarez 
[Casaio, 25 de septiembre de 2018] y Alfredo Real [Soutadoiro, 1 de 
junio de 2017].

Figura 13.9. Restos óseos de animal. Número Mínimo de 
Individuos reconocidos.
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es un dispositivo muy común en los regímenes de corte 
totalitario (AGAMBEN, 1998; GONZÁLEZ-RUIBAL, 
2011; ARENDT, 2013). El lenguaje se convertía así en un 
campo de violencia simbólica y que permitió la extensión 
del terrorismo de Estado no solo contra la guerrilla, sino 
también contra la población civil (MARCO, 2019).

Una de las principales instituciones utilizadas por el 
Estado franquista para llevar a cabo la represión durante 
la posguerra fue la Guardia Civil. La Guardia Civil es un 
cuerpo de naturaleza militar creado en 1844, en el contexto 
de inestabilidad política y social posterior a la Primera 
Guerra Carlista (1833-1840). Desde entonces, se convirtió 
y desarrolló como uno de los instrumentos principales 
de represión estatal. Sin embargo, una vez finalizada la 
Guerra Civil y con la imposición de un régimen de corte 
militarista como el franquismo, su utilidad quedó en 
entredicho, planteándose incluso su disolución (VIDAL 
CASTAÑO, 2016). En este contexto, la guerra contra la 
guerrilla le otorgó una nueva funcionalidad.

El importante desarrollo y articulación del movimiento 
guerrillero en los montes de Casaio produjo, 
paralelamente, un importante despliegue de la Guardia 
Civil (Figura 13.10). En el entorno de la Ciudad de 
la Selva se instalaron hasta cinco cuarteles militares, 
con el objetivo de controlar cada uno de los encajados 
valles que configuran la orografía de la zona. El análisis 
de visibilidad arroja resultados interesantes, ya que, 
salvo los chozos más directamente relacionados con la 
Ciudad de la Selva, aquellos de los valles de La Bruña y 
Morteiras, el resto no serían directamente visibles desde 
los entornos inmediatos de los cuarteles -teniendo en 
cuenta que con ‘visibles’ nos referimos a que se observaría 
el entorno donde se situaban, no los chozos en sí. De esto 
se podrían sugerir varias cuestiones, pero una de ellas 
sería que fue precisamente el alto grado de organización 
logrado por la guerrilla en la Ciudad de la Selva lo que 
les permitió, ventajosamente, estar también en una mejor 
posición militar. Era irrelevante que pudiera existir un 
potencial contacto visual; lo fundamental era que la 
victoria dependería de otros factores estratégicos. En otras 
palabras, nos encontramos con todas las características de 
un frente de batalla; la guerra después de la guerra.

Y fueron precisamente estas dinámicas de guerra las que 
finalmente acabaron con la Ciudad de la Selva. En julio 
de 1946, en el contexto de un importante congreso de la 
Federación celebrado en la Ciudad de la Selva en el que 
se dirimían las disputas entre los distintos grupos políticos 
que conformaban la guerrilla, la Guardia Civil concentró 
un importante contingente de hombres y realizaron hasta 
dos ataques que no solo acabaron con la vida de dos 
guerrilleros, Francisco Elvira Cuadrado y Arcadio Ríos, 
sino que supusieron el fin de la Ciudad de la Selva como 
tal. En las causas judiciales de la Guardia Civil podemos 
leer:

...después de minuciosas gestiones practicadas por 
el grupo de fuerza […] tomar contacto con un grupo 

del enemigo, que utilizó una diversidad de mecanismos y 
tecnologías.

El fallido golpe de Estado de julio de 1936 llevó a tres años 
de guerra que se desarrolló de forma muy distinta según la 
región del Estado español. En el caso de la zona en la que 
posteriormente se situaría la Ciudad de la Selva, la guerra 
-oficialmente hablando- apenas duraría unos días. Entre los 
días 21 y 22 de julio de 1936 el ejército sublevado tomó las 
principales posiciones en la zona, convirtiéndola en una 
retaguardia. Desde ese momento comenzará un proceso de 
violencia subjetiva que conllevará, por ejemplo y por lo 
menos, 75 asesinatos extrajudiciales12. 

La resistencia a la progresiva imposición de la dictadura 
nació prácticamente en el mismo momento del golpe 
de Estado, y, como vimos, se incrementó y perfeccionó 
durante los años 40. Y ante esta resistencia, la violencia 
subjetiva se complementó rápidamente -o, mejor, se 
construyó en paralelo- con una violencia de tipo simbólico. 
Para ello se utilizó toda la maquinaria del Estado, incluida 
la legislación. El 18 de abril de 1947 se publicó la versión 
definitiva del Decreto-Ley sobre represión de los delitos 
de bandidaje y terrorismo, cuyo objetivo principal 
era articular los mecanismos de lucha estatal contra la 
guerrilla. En esta ley se dice que:

Los delitos de terrorismo y bandidaje, que constituyen 
las más graves especies delictivas de toda situación 
de post-guerra, secuela de la relajación de vínculos 
morales y de la exaltación de los impulsos de crueldad 
y acometividad de gentes criminales e inadaptadas 
requieren especiales medidas de represión cuya 
gravedad corresponda a la de los crímenes que se trata 
de combatir [...] y con mantener preceptos de especial 
rigor únicamente para las más graves formas de la 
delincuencia terrorista y del bandolerismo.

La categorización de ‘terrorista’, ‘bandolerismo’ y 
‘criminales e inadaptados’ para calificar a la resistencia 
antifranquista guerrillera -y, en general, a toda forma de 
resistencia- formaba parte de los mecanismos ideológicos 
del régimen para desvincular la actividad política y militar 
de estas guerrillas y ponerlos al nivel de los delitos comunes 
(SERRANO, 1988). Este ejercicio no era casual y respondía 
a muchas intencionalidades complementarias. Entre ellas, 
fomentar la idea de que no existía una resistencia real y 
articulada ante un régimen político determinado, sino 
acciones puntuales de distintos bandidos y malhechores 
que debían ser eliminados. Por otro lado, un intento de 
integrar a la población civil ante acciones basadas no 
en las ideas políticas, sino ‘de los impulsos de crueldad 
y acometividad de gentes criminales e inadaptados’. 
Deshumanizar y deslegitimar al enemigo para convertirlos 
en no-sujetos y, por lo tanto, ser capaces de negarles la vida 

12 Datos extraídos de la web http://www.nomesevoces.net/ Consultado 
o 27/12/2018. Estos datos abarcan los actuales concellos de A Rúa, A 
Veiga, Carballeda de Valdeorras, Larouco, O Barco de Valdeorras, O 
Bolo, Petín, Rubiá e Vilamartín de Valdeorras.

http://www.nomesevoces.net/
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que ser abandonados, olvidados y registrados en una 
causa judicial14. No hay mayor olvido que aquel que no 
deja huellas materiales para ser recordados (BUCHLI 
y LUCAS, 2001; GONZÁLEZ-RUIBAL, 2012). Un 
auténtico proceso de damnatio memoriae al antiguo estilo 
egipcio. Por el contrario, el relato de los guerrilleros 
que asistieron a aquel enfrentamiento fue otro. En una 
entrevista realizada por Carlos Reigosa a César Ríos y a 
Marcelino Fernández Villanueva, Gafas, cuentan que:

MARCELINO: Non recordo con precisión como foi, 
pero despois organizouse un contra-ataque, que o 
organizou César, ata chegar onde estaba o seu irmán 
Arcadio ferido e Elvira morto. O irmán estaba moi 
grave e expirou pouco despois. Pero antes díxolle 
unhas palabras a César. E despois César deixou unha 
nota sobre o seu corpo que dícia: ‘Arcadio Ríos...

A emoción ponlle un nó na gorxa e, visiblemente 
turbado, Marcelino indícalle a César que continúe o 
relato.

14 Actualmente, los restos se encuentran en el Cementerio Municipal de 
O Barco de Valdeorras.

de bandoleros en número aproximado de 20 a 25, a 
las 16 horas del día 27 en el Valle que riega el arroyo 
del Riodolas, con el que entablaron nutrido tiroteo 
por ambas partes, del que resultaron dos bandoleros 
muertos que quedaron abandonados.13

Es interesante este párrafo por lo sutil, pero a la vez 
descarnado, del tipo de violencia ejercida por las fuerzas 
del Estado franquista. Por un lado, el carácter belicista -en 
cuanto operación militar- contra un enemigo despolitizado 
y deshumanizado, ‘bandoleros’ -anónimos, por cierto-, 
cuya muerte representa únicamente un número, ‘dos’, 
dentro de una guerra no oficializada. Por otro lado, la 
burocratización y tecnificación de este proceso, mediante 
‘minuciosas gestiones’ del ‘grupo de fuerza’, que 
reincide en la desubjetivización y distanciamiento del 
proceso violento; el ‘sólo cumplía órdenes’ de Eichmann 
(ARENDT, 2017). Finalmente, el grado de violencia 
-subjetiva, simbólica y objetiva- que supone el abandono de 
los cuerpos de Arcadio Ríos y Francisco Elvira Cuadrado. 
Ni siquiera sus restos mortales merecen un destino mejor 

13 ATMT IV, Ourense, Causa 403/46, f. 1.

Figura 13.10. Análisis de visibilidad de los cuarteles de la Guardia Civil (representados con triángulos; en círculo, los 
campamentos de la guerrilla antifranquista; en cruz, enterramientos de guerrilleros).
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Pero la violencia, lejos de ser blanca o negra, también 
genera sus claroscuros. Una de las historias más interesantes 
al respecto es la que involucra a Francisco Fernández 
Álvarez. En 1943, durante el auge de la represión en la 
zona de Casaio como forma de combate contra la guerrilla, 
un contingente de Guardias Civiles apresó a Francisco 
Fernández Álvarez, vecino de Cadenaia, y lo condujo al 
lugar de Viladequinta con la intención de fusilarlo. Las 
circunstancias no son especialmente claras, pero sabemos 
que, en el transcurso de la noche, Francisco logró escapar 
de sus ejecutores, no sin antes haber recibido hasta cinco 
balazos, uno de los cuales le atravesó la mandíbula. 
Sabiéndose perdido, Francisco decidió acogerse a la 
ayuda de los guerrilleros, ya presentes en la zona. Un 
tal ‘señor García’, guerrillero asturiano, caracterizado 
como un hombre de gran talla y fuerza, se encontró 
con Francisco, a quién cogió en hombros y llevó hasta 
una aldea cercana. Allí, un médico, anónimo a nuestras 
fuentes, logró curar sus heridas. Francisco no tuvo más 
remedio que convertirse él mismo en guerrillero y, junto 
con otros dos compañeros, un hombre y una mujer, acabó 
viviendo en uno de los chozos de los montes de Casaio. 
Años después, en noviembre de 1947, y como resultado 
de las diferencias que existían entre los distintos grupos 
políticos que conformaban la guerrilla, los tres fuxidos 
fueron ejecutados por parte de la propia guerrilla cerca 
del chozo que habitaban. Varias personas que vivían en 
Casaio por aquel entonces todavía recuerdan cómo los tres 
cuerpos fueron transportados al cementerio con una mula 
por parte de la Guardia Civil, quién localizó los cuerpos 
en el lugar que actualmente se llama ‘Quello dos mortos’, 
precisamente por esta historia17.

Con esta historia no pretendemos poner al mismo nivel 
la violencia ejercida por la guerrilla antifranquista con el 
terrorismo de Estado ejecutado por el régimen franquista. 
Muy al contrario, lo que demuestra esta historia son, 
precisamente, los complejos mecanismos de la violencia, 
la represión y la resistencia que se activan en procesos 
de imposición de un Estado de corte totalitario como 
el franquista durante los años 40. Ni la tipología, ni los 
agentes implicados, ni las circunstancias que lo rodean ni, 
al fin y al cabo, la escala son las mismas. Y es precisamente 
en esta zona gris donde la materialidad puede ejercer un 
papel de informador de esa violencia objetiva que subyace 
a todas las violencias simbólicas y subjetivas descritas, 
poniendo sobre la mesa su naturaleza y el tipo de valores, 
intenciones y procesos que la sustentan.

Conclusiones y perspectivas de trabajo

El eje principal de este trabajo era explorar los distintos 
mecanismos mediante los cuales la violencia, la represión 
y la resistencia tomaron cuerpo, se materializaron, durante 

17 Esta historia nos ha sido relatada por varios de los entrevistados, con 
ligeras variaciones entre sus versiones. Alfredo Real, comunicación 
personal, 8 de junio de 2017. Francisco Fernández, comunicación 
personal, 24 de enero de 2018. Manuel González, comunicación 
personal, 28 de enero de 2018. Fe Rodríguez, comunicación personal, 
26 de enero de 2018.

CÉSAR: ‘Arcadio Ríos. Respeten o seu cadáver que é o 
dun guerrilleiro honrado que a través da Historia honra á 
nosa patria. O seu irmán César’ (REIGOSA, 1989: 145).

Este proceso de damnatio memoriae también puede ser 
visibilizado arqueológicamente (Figura 13.11). En la 
excavación de los dos chozos de Morteiras documentamos 
sendos niveles de incendio intenso e intencionado. De 
esta manera, gran parte del material localizado, como los 
casquillos o las balas, aparecía reventado o fundido. La 
hipótesis más convincente es que la Guardia Civil, una 
vez realizado el ataque a los valles de Bruña y Morteiras, 
localizaron los chozos, los expoliaron y, posteriormente, 
los quemaron. No solo tenemos constancia arqueológica. 
Testimonios indirectos indican que este era el 
procedimiento habitual en la zona15. Un acto de violencia 
cuyo fin era eliminar, en la medida de lo posible, todas las 
huellas materiales de la resistencia al régimen franquista. 
Un auténtico proceso de creación de paisajes ausentes.

Sin embargo, como nos recuerda Alfredo González-Ruibal, 
la materialidad tiene una alta capacidad de re-presentar 
el pasado en el presente, de confrontarnos de nuevo con 
lo abyecto (GONZÁLEZ-RUIBAL, 2012). En junio de 
1944, Miguel Cardeñas, preso que cumplía redención de 
condenas en el cercano Destacamento Penal de las Minas de 
Valborraz, escapó y se unió a la guerrilla. Las circunstancias 
sobre su muerte son bastante oscuras, y se duda si fue la 
Guardia Civil o las propias partidas guerrilleras quienes 
acabaron con su vida. En cualquier caso, su cuerpo 
fue inhumado en unos terrenos cercanos a la aldea de 
Soutadoiro. Su tumba fue exhumada por la Asociación para 
la Recuperación de la Memoria Histórica en septiembre de 
2003 (JIMÉNEZ y ORTIZ, 2003). Según el informe oficial, 
Miguel Cardeñas fue disparado en el cráneo con una 9 mm. 
por un miembro de la partida guerrillera a la que estaba 
incorporado, posiblemente un colaborador de la Guardia 
Civil (SERRULLA RECH, 2003)16. 

La represión de la Guardia Civil no solo se dirigió contra 
la guerrilla, sino contra la población civil en Casaio, lo 
que generó dinámicas de violencia que implicaron a 
diversos sujetos y agentes. Existen varios testimonios al 
respecto, muchos de ellos ya recogidos en otros trabajos, 
que incluyen, por ejemplo, la brutal tortura y posterior 
asesinato de la madre de Celia Valle Valle, quién era a su 
vez esposa de uno de los escapados locales más conocidos; 
Manuel Álvarez Arias, ‘O Bailarín’ (MARCO, 2011). 
Este tipo de actos de venganza y de violencia fueron muy 
extendidos durante los años 40 en la zona de Casaio. Este 
caso, además, nos pone en contacto con un tipo de violencia 
muy concreta dirigida contra las mujeres, sobre las que se 
trata específicamente en otro capítulo (ver BARETTA, en 
este volumen).

15 Al parecer, en otro chozo del entorno del valle de Bruña, la Guardia 
Civil contrató a un vecino del pueblo y a su mula para expoliar el 
sitio. Este testigo asegura que el chozo fue posteriormente dinamitado. 
Entrevista a Francisco Fernández [Casaio, 26 de julio de 2018].
16 Sobre esta exhumación se grabó un documental (RODRÍGUEZ, 2006)
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Cereixa (A Pobra do Brollón, Lugo)18 o el de Cambedo 
(Portugal)19 permitan avanzar en la consolidación del que 
pensamos es una manera especialmente estimulante y 
enriquecedor de acercamiento a un pasado aún traumático.

En segundo lugar, los análisis aquí expuestos creemos 
que visibilizan materialmente tanto los procesos de 
resistencia como los de represión vinculados a la guerrilla 
antifranquista y la oposición contra la dictadura. En cuanto 
a los primeros, cabe destacar el alto grado de organización 
que alcanzó la Federación de Guerrilla de León-Galicia 
y que se materializó en diversos aspectos, como los 
mecanismos de apropiación del paisaje, la capacidad de 
acumular un importante capital económico -por ejemplo, 
el mejor armamento disponible-, o la articulación de 
complejas redes con diversos agentes y escalas. Este 
último aspecto nos parece fundamental. Si algo nos 
muestra la Arqueología, es que la guerrilla fue sustentada 
gracias al apoyo y colaboración de una red de enlaces, 
familiares, simpatizantes y otros agentes sin cuya ayuda 
la lucha armada no hubiera tenido lugar. En cuanto a los 
fenómenos de violencia y represión, una de las principales 

18 Dirigido por Xurxo Ayán: http://sanlourenzo.net/es/ [consultado el 20 
de febrero de 2018]
19 Dirigido por Rui Gomes Coelho y cuyos avances se pueden seguir 
aquí: https://www.facebook.com/cambedo1946/ [consultado el 20 de 
febrero de 2018]

la posguerra en el noroeste peninsular. Sugeríamos al 
principio que las variadas formas que toma la violencia 
-subjetiva, simbólica y objetiva- han de entenderse 
conjuntamente y que la represión y la resistencia también 
se deben comprender como dos partes inseparables dentro 
de los procesos de imposición de las dictaduras como la 
franquista. Creemos que el caso de estudio aquí presentado 
ha permitido argumentar en favor de estas afirmaciones. 
Como conclusión, querríamos subrayar tres aspectos 
en relación a los resultados obtenidos de los trabajos 
arqueológicos.

En primer lugar, reivindicar el papel de la Arqueología 
como método válido para analizar el fenómeno guerrillero 
antifranquista y complejizar la propia naturaleza de la 
dictadura franquista que este movimiento combatió. Por 
desgracia, la Arqueología del Pasado Contemporáneo en 
España es todavía una rara avis que está por consolidar. 
Falta de consolidación causada por un complejo contexto 
académico, político y social que lo impide (ALMANSA 
SÁNCHEZ, 2011; GONZÁLEZ-RUIBAL, 2016, 2018). 
Ya ha pasado más de una década desde que se escribieran 
los primeros trabajos sobre la arqueología de la guerrilla 
antifranquista (AYÁN VILA, 2008; MORÍN DE PABLOS, 
et al., 2004), y aún queda lejos de ser una herramienta 
aceptada para analizar este fenómeno. Esperamos que el 
proyecto como el que aquí presentamos, junto con otros 
ya en marcha como los llevados a cabo en el entorno de 

Figura 13.11. Placa conmemorativa en recuerdo de Francisco Elvira y Arcadio Ríos en el Cementerio Municipal de O Barco 
de Valdeorras.
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Kritische Archäologie, 1: 157-166.

GONZÁLEZ-RUIBAL, A. (2016): Volver a las trincheras. 
Una arqueología de la Guerra Civil española. Alianza 
Editorial. Madrid.
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contemporary era. Routlege. Oxford.

GUEVARA, E. (1997): Guerra de guerrillas. Hiru. 
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muerte tras las alambradas. Ediciones B. Barcelona.

MARCO, A. (2011): Mulleres na guerrilla antifranquista 
galega. Laiovento. Santiago de Compostela.

MARCO, J. (2013): “‘Una corea en pequeño’. 
Contrainsurgencia y represión de la guerrilla en España 
(1939-1952)”. Contencioso, 1 (1): 1-20.

MARCO, J. (2019): “Rethinking the postwar period in 
Spain: violence and irregular Civil War, 1939-1952”. 
Journal of Contemporary History.
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MATEOS, A. (2011): Historia del antifranquismo. 
Historia, interpretación y usos del pasado. Flor del 
Viento. Madrid.

MORÍN DE PABLOS, J.; DÍAZ, B.; BARROSO 
CABRERA, R.; ESCOLÁ MARTÍNEZ, M.; LÓPEZ, 
M.; PÉREZ-JUEZ, A.; RECIO, R. y SÁNCHE, F. 
(2004): “Arqueología de la guerrilla antifranquista en 
Toledo. La 14ª División de la 1ª Agrupación del Ejército 
de Extremadura y Centro”. Bolskan, 21: 181-188.

PRESTON, P. (2011): El holocausto español. Debate. 
Barcelona.

RECIO GARCÍA, A. (2016): Propaganda de la guerrilla 
antifranquista (1939-1952). Universidad Complutense 
de Madrid. Tesis doctoral inédita. Madrid.

REIGOSA, C. G. (1989): Fuxidos de sona. Xerais. Vigo.

REIGOSA, C. G. (1992): El regreso de los maquis. Júcar. 
Oviedo.

RODRÍGUEZ, F. (Guionista) (2006). Lobos Sucios. 
España.

RODRÍGUEZ GUTIÉRREZ, A. (2012): “La larga 
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conclusiones es la gran variedad de mecanismos y 
herramientas utilizadas por el Estado franquista para, 
primero, deshumanizar y, segundo, eliminar, las amenazas 
a la consolidación de la dictadura. En este sentido, los 
distintos análisis nos permiten acercar, de alguna manera, 
el Estado franquista a un Estado de corte totalitario, tal y 
como lo podría caracterizar H. Arendt (ARENDT, 2013).

Por último, los trabajos en la Ciudad de la Selva han 
permitido aflorar una memoria especialmente soterrada, 
que fue la de aquellos que vivieron y sobrevivieron los 
traumáticos acontecimientos vividos en los montes de 
Casaio en los años 40. Es gracias a esta memoria viva y 
a su activación por medio de los objetos que, esperamos, 
se pueda construir una memoria democrática que permita 
superar política y socialmente un pasado traumático.
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Abstract: The paper offers the first comprehensive synthesis of current knowledge of Gulag 
camps based on material evidence. This has been acquired through an archaeological survey of 
selected camps along the so-called Dead Road and in the Marble Gorge in the Kodar Mountains 
in Northern and Eastern Siberia, organised by Gulag.cz. The association’s main ambition is to 
commemorate these forgotten places and to bring them back to public attention via its Virtual 
Museum of the Gulag and thus to offset, at least partially, the very limited (and restricted!) 
interest in the Gulag and the Soviet repressive system as a whole in today’s Russia. The paper 
highlights the uniqueness of the Gulag camps as archaeological sites in view of their extraordinary 
remoteness and taiga setting. These conditions result in the presence of many artefacts that were 
left behind and determine a field survey methodology that requires the use of specific procedures, 
such as panoramic photography and photogrammetry. Preliminary outcomes are summarized in 
four subtopics: 1. specific evidence of the Gulag camps’ impact on the landscape and environment; 
2. analysis of form, inner structure and particular components that represent common features of 
Gulag camps; 3. insights into everyday camp life, including prisoners’ discomfort, resilience, 
leisure activities and even artworks; and 4. details of people’s lives via the extensive evidence of 
written words found across Gulag camp sites.

Keywords: Soviet repressive system; Gulag camps; abandonment; landscape impact; camps’ 
form and structure; everyday life; written word evidence

Resumen: El artículo ofrece la primera síntesis comprensiva del estado actual de conocimiento 
sobre los Gulags basado en la evidencia material. Esta ha sido adquirida a través de una prospección 
arqueológica de una selección de campos a lo largo de la conocida como ‘Carretera de la muerte’ 
y en la Garganta de Mármol en las montañas Kodar en el norte y el este de Siberia, organizada 
por Gulag.cz. La principal ambición de la asociación es conmemorar estos espacios olvidados y 
traerlos a la atención pública a través de su Museo Virtual del Gulag, y de esta manera compensar, 
al menos parcialmente, el limitado (¡y restringido!) interés por los Gulags y el sistema represivo 
soviético como un todo en la actual Rusia. Este artículo subraya la singularidad de los Gulags 
como sitios arqueológicos, en relación a su extraordinaria lejanía y su ubicación en un entorno 
de taiga. Estas condiciones resultan en la presencia de muchos artefactos que fueron dejados y 
que determinan un tipo de prospección que requiere del uso de procedimientos específicos, tales 
como fotografía panorámica y fotogrametría. Los resultados preliminares se resumen en cuatro 
temas: 1. evidencia específica del impacto de los Gulags en el paisaje y el entorno; 2. análisis de la 
forma, estructura interna y componentes particulares que funcionan como elementos comunes en 
los Gulags; 3. acercamiento a la vida cotidiana en los campos, incluyendo las duras condiciones, 
la resiliencia, las actividades de ocio y hasta el trabajo artístico; y 4. detalles de la vida de las 
personas a través de la extensiva evidencia de escritos encontrados a lo largo de los Gulags.

Palabras clave: sistema represivo soviético; Gulags; abandono; impacto en el paisaje; forma y 
estructura de los campos; vida cotidiana; evidencia escrita
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Introduction

Due to its extraordinary destructiveness and devastation 
in terms of human lives, the Soviet repressive system 
manifested in the remnants of correctional labour camps 
constitutes an important topic in the archaeology of 
supermodernity (cf. GONZÁLEZ-RUIBAL, 2008). 
Estimates suggest that up to 30,000 (!) individual Gulag 
camps were built throughout the USSR between the 1920s 
and the 1960s, with 10–20 million people passing through 
them; of that number, 1.6–2 million did not survive 
and millions more suffered lasting consequences (e.g., 
APPLEBAUM, 2003: 493; BARNES, 2011: 1; ANSTETT, 
2014: 184; ZUBOV, 2014: 741). The victims of such 
repression were not only inhabitants of the USSR. They 
also included members of foreign nations, especially from 
Central and Eastern Europe, as well as citizens of Western 
Europe and the USA (e.g., BORÁK, 2003; APPLEBAUM, 
2003: 368; TZOULIADIS, 2010). Although hundreds, 
perhaps thousands, of individual Gulag camps are still 
preserved throughout Russia, they remain undocumented, 
beyond the interest of the general public with very limited 
research only.

Nevertheless, there is rich evidence of the Gulag. 
Authentic testimonies of life in the camps are provided by 
world-famous novels, such as Solzhenitsyn’s One Day in 
the Life of Ivan Denisovich and The Gulag Archipelago, 
Shalamov’s Kolyma Stories and Ginzburg’s Journey into 
the Whirlwind, as well as by a large number of memoirs by 
former prisoners. Some scholarly publications have also 
analysed the Gulag from different perspectives. General 
information about the prison system is provided by e.g., 
Khlevniuk (2000) and Werth (2007). A list of the camps 
which operated between 1923 and 1960 has been compiled, 
together with details such as dates of operation, number 
of prisoners and activities (OHOTIN and ROGINSKI 

1998). Distribution of the main camp administrations and 
prisoners is available in online maps.1 The geographical 
context is discussed by Brunet (1981). Data from archives 
opened in the early 1990s has been quantified, such as 
numbers of prisoners in Gulag corrective labour camps and 
colonies, death rates and types of work (BACON, 1992). 
The role of Gulag camps in the Soviet economy has been 
examined (IVANOVA, 2000; GREGORY and LAZAREV, 
2003). There has also been an anthropological approach 
to Gulag research dealing with the treatment of the prison 
population (ANSTETT, 2014). In addition, it has been 
the subject of genealogy providing a phenomenological 
account of the prisoners’ transformation from human to 
nonhuman (ATARIA, 2019). An extensive synthesis of the 
history of Soviet Gulag camps was written by Applebaum 
(2003). A number of publications, as well as other activities 
in connection with Gulag, have been carried out by the 
Russian Memorial organization (cf. below). Regarding 
particular gulag camp sites, the historical research 
prevails; e.g. it is conducted at Bolashak Karaganda 
University in Kazakhstan (DULATBEKOV et al., 2012, 
2014; DULATBEKOV, 2015). 

However, archaeological research is not included in 
the presented inventory as there are not any significant 
campaigns that have been undertaken so far. To date, only 
several expeditions in the Russian Far East have been 
conducted by Memorial and Gulag History Museum in 
Moscow with mostly photo and video documentation of 
some Gulag camps. Archeological excavation, although 
not very extended, has been carried out outside Russia, in 
Lithuania, at the former Prisoner of War (POW) and Gulag 
camp in Macikai Village (ABROMAVIČIUS, 2015). As a 
consequence, the existing knowledge of particular camps 

1 http://www.gulagmaps.org/

Resumo: Este artigo oferece a primeira síntese do atual estado do conhecimento dos Gulags 
baseados na evidência material. O que foi feito através de uma prospecção arqueológica de 
campos selecionados no em torno da chamada Estada da Morte e no Desfiladeiro de Mármore nas 
montanhas Kodar na Sibéria do Norte e Oriental, organizados por Gulag.cz. O principal objetivo 
dessa associação é relembrar esses lugares esquecidos e trazê-los de volta a atenção pública 
através do seu Museu Virtual do Gulag e, assim, contrabalancear, ao menor parcialmente, o muito 
limitado (e restrito!) interesse nos Gulags e no sistema repressivo soviético como um todo na 
Rússia atual. Este trabalho destaca a especificidade dos Gulags como sítios arqueológicos em 
função de serem extraordinariamente remotos e localizados na taiga. Essas condições resultam 
na presença de muitos artefatos que foram deixados para trás e determinam uma metodologia de 
prospecção que demanda o uso de procedimentos específicos, como a fotografia panorâmica e 
a fotogrametria. Preliminarmente, os resultados são resumidos em quatro tópicos: 1. evidência 
específica do impacto dos Gulags na paisagem e no ambiente; 2. análise da forma das estruturas 
internas e de componentes particulares que representam características comuns dos Gulags; 3. 
vislumbres da vida cotidiana, incluindo o desconforto dos prisioneiros, resiliência, atividades de 
lazer e até obras de arte; e 4. detalhamento da vida das pessoas através de extensiva evidência de 
palavras escritas encontradas nos locais de Gulags.

Palavras-chave: sistema repressivo soviético; Gulags; abandono; impacto na paisagem; forma e 
estrutura dos campos; vida quotidiana; evidência escrita
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for the first time during the reign of Stalin’s successor, 
Nikita Khrushchev; four million political crime cases 
were reviewed and the Gulag system was abolished. 
The Khrushchev Thaw meant the end of the cult of Stalin’s 
personality, some literary works began to be published 
and the theme of Stalinist repression and condemnation of 
it received the attention of the broader public. However, 
as noted by British historian Archie Brown (2011, 305), 
Khrushchev never directly questioned the political system 
that had allowed Stalin and the secret police ‘to commit 
atrocities’. The primary motivation for his anti-Stalinism 
was to deal with political opponents who had supported 
Stalin’s policies.

Any attempt to analyse and understand Stalinism was 
still strictly prohibited, which greatly limited adequate 
reflection on the crimes of that era. This style of reflection 
largely survives to the present day, both in the attitude of 
the Russian state and in the perception of the majority of 
the population. ‘It is almost always the memory of victims 
and hardly ever the memory of criminals and crimes. It 
is a memory that lacks moral, legal and even political 
evaluation’ (DANIEL, 2016: 12). This is one of the 
sources of the conflict with the Memorial organisation, 
which places the crimes of Stalinism in a much broader 
perspective (cf. below).

Further efforts to cope with the Soviet repressive past 
came in the late 1980s, at the end of the Soviet Union. 
Mikhail Gorbachev’s Perestroika enabled the emergence 
of new citizens’ initiatives, such as the Memorial network. 
Members began to search the archives and to organise 
the first expeditions to former Gulag camps. Most of 
these were based on enthusiasm and did not result in very 
extensive photographic documentation.

Since the early 1990s, Memorial offices across Russia 
have been gradually creating lists of victims of (especially) 
Stalinist repression, which they publish in Books of 
Memory (Книги Памяти). These contain over three 
million names of victims in over 600 books, although the 
list is far from complete; the books include the names of 
individual victims of repression that have been identified 
in a particular region, together with basic information 
about them.

In addition, numerous regional museums of local history 
have commemorated the Stalinist repression in their regions 
since this period. They are located all over Russia, even in 
the most remote parts, such as Chukotka, Kolyma and the 
area along the Arctic Ocean. However, this mostly involves 
a single showcase within a larger exhibition. Additionally, 
there is some uncertainty about the context in which this 
repression should be placed, which is the result of the 
current Russian state’s unclear and undefined position 
toward the past. These museums generally do not focus on 
Soviet repression taken as a whole but only the Stalinist 
period; this is a consequence of a persistent tradition dating 
back to Khrushchev’s reign and Perestroika. Sometimes it 
leads to paradoxical situations (e.g., in Turuchansk, North 

as components in specific environment and landscape, 
together with the camp sub-components and their variability, 
is only restricted to a general image derived from witnesses’ 
descriptions, or eventually historical photography. The 
understanding of life in Gulag camps through material 
culture assemblages is missing completely. This contrasts 
sharply with the current knowledge of other camps in 
Europe and beyond, for which extensive evidence has 
been obtained in recent years. A number of studies have 
been published dealing with POW camps (e.g., WATERS, 
2006; DEMUTH, 2009; SEITSONEN and HERVA, 
2011; ROTHENHAUSLER and ADLER, 2013; DOYLE 
et al., 2013; EARLY, 2013; GRABOWSKI et al., 2014; 
CARR, 2016; REES-HUGHES et al., 2016; SEITSONEN 
et al., 2017), Nazi concentration camps (MYERS, 2008, 
2011; GILEAD et al., 2009; STURDY COLLS, 2012; 
HAIMI and MAZUREK, 2013), concentration camps of 
the Francoist dictatorship in Spain (FALQUINA et al., 
2010; GONZÁLEZ-RUIBAL et al., 2011), and Japanese-
American internment camps (SKILES and CLARK, 2010; 
SLAUGHTER, 2013; CAMP, 2016), while many other 
papers on this issue are collected in separate publications 
(MYERS and MOSHENSKA, 2011; MYTUM and 
CARR, 2013). 

This paper’s objectives are: 1. to present an overview 
of the current activities of the Gulag.cz organisation 
when it comes to pioneering archaeological surveys of 
Gulag camps and to demonstrate their importance in the 
context of the current perception of the Soviet repressive 
apparatus in contemporary Russia; 2. to provide the first 
comprehensive synthesis of current knowledge based on 
material evidence, although this is a very difficult task 
for many reasons; 3. to outline the uniqueness of the 
Gulag camps as archaeological sites that determines the 
conditions of archaeological surveying; 4. to evaluate 
what archaeological research delivers in light of current 
archaeology of the contemporary past (cf. GONZÁLEZ-
RUIBAL, 2008, 2014).

Brief historical context and current perception of the 
Gulag in Russia

Although the system of correctional labour camps in 
the Soviet Union existed for over 40 years and Soviet 
repression claimed many millions of lives, efforts to deal 
with this historical legacy are limited in today’s Russian 
society. Historical memory is rather confused and there is 
often a tendency to defend Soviet repression to some extent. 
After the dissolution of the Soviet Union, something like 
the Nuremberg trials, which clearly and comprehensibly 
identified Nazi crimes and their culprits after World War II, 
never happened. Gulag camps, unlike Nazi concentration 
camps such as Auschwitz and others, have never become 
important places of collective recollection and memory – 
mnemotopoi (cf. GONZÁLEZ-RUIBAL, 2008).

Although information about the repressive apparatus 
sometimes reached the outside world, in the Soviet Union 
itself it was a taboo subject. It was cautiously discussed 
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took its operation into their own hands. All references 
to imprisoned Soviet (Russian, Ukrainian and Baltic) 
dissidents were subsequently removed from the museum, 
replaced by displays describing the prison itself, the hard 
work of prison guards and the usefulness of the prisoners’ 
work during World War II. The founders of the museum 
faced several lawsuits and repeated litigation and the 
original operating organisation was labelled a ‘foreign 
agent’ in 2015 (cf. ČERNOUŠEK, 2014; GIESEN, 2015).

The ‘Gulag.cz’: mission, objectives and methodology 

Gulag.cz2 is a Czech voluntary, independent, non-
governmental association focused on the past, present and 
future of Russia and the post-Soviet space. Founded at the 
end of 2009, it primarily deals with the phenomenon of the 
Gulag prison system, coping with the repressive past of the 
Soviet regime, as well as focusing on its links to the former 
Czechoslovakia and other countries. The establishment of 
the Gulag.cz was stimulated by the surprising discovery 
that almost no-one was systematically focused on the 
material remains of the Gulag camps, in terms of mapping 
and documenting them and disseminating the results. 
These activities represent the core of the Gulag.cz working 
programme to commemorate forgotten places and to bring 
them back to the public’s attention.

The organisation’s activities are not financed in a stable 
manner. It is mainly involved in funded projects (e.g., by 
the Visegrad Fund), while the Gulag Online project (cf. 
below) was created thanks to a successful crowdfunding 
campaign. The many activities are carried out only 
through the enthusiasm of the participants and the financial 
contributions of supporters. Some expeditions were even 
(co-)funded from participants’ own resources. 

Gulag.cz cooperates with other European organisations, 
including Russian ones (e.g., Memorial). Thanks to this 
cooperation, ongoing Russian projects such as ‘Last 
Address’3 and ‘Returning the Names’4 commemorating 
the victims of Soviet repression have been extended to the 
Czech Republic and Central Europe.

Dissemination of the results includes various activities, 
such as organising educational seminars, courses, 
exhibitions, lectures, festivals and other events in the 
Czech Republic and abroad. Specific activities include 
publishing expedition diaries, videos, participation in TV/
radio shows and the production of a documentary film, A 
Journey to the Gulag5. Nevertheless, its biggest project 
is a virtual museum (Gulag Online6) launched in 2016; 
it represents a comprehensive website with more than 
50,000 unique visitors per year.

2 www.gulag.cz
3 www.posledniadresa.cz
4 http://gulag.cz/en/projekty/navraceni-jmen	  
5 www.journeytothegulag.com	  
6 www.gulag.online

Siberia, an exhibition on Stalinist repression is part of a 
museum glorifying Jakov Sverdlov, a Bolshevik official; 
ČERNOUŠEK, 2010: 68–69).

Nevertheless, there have also been exceptions to this trend. 
In 1996, the unique Perm-36 Museum was established, 
with the direct participation of Memorial. It is a former 
corrective labour camp that was in continuous operation 
from 1946 and served its original purpose until 1988, when 
the last political prisoners were released. The original 
premises of the camp were transformed into a museum of 
the history of political repression, garnering a great deal of 
respect both in Russia and abroad (in 2013, Perm-36 was 
applied to be included on the UNESCO World Heritage 
Site list).

According to Thomas Sherlock (2011: 94), Russian 
society was split concerning the past after Vladimir Putin 
came to power in March 2000. The intention of Putin 
and so-called siloviks (силовики́) has been to rehabilitate 
Stalin’s period so as to provide a defence for his own 
authoritarian ambitions. However, given the previous anti-
communist narrative of the Yeltsin era or the Orthodox 
Church’s clear opposition to the Stalinist period, this could 
not be implemented immediately. In 2007, Alexander 
Filippov’s ‘Latest History of Russia 1945-2006: A Book 
for Teachers’ was published as the basis for the concept 
of Russia’s history under Putin’s leadership (the number 
of copies is many times higher than other publications 
on this topic so it has had a massive impact on society). 
The publication’s interpretation delivered a controversial 
view of Joseph Stalin and his reign. Although Filippov did 
not directly conceal the repressive nature of the Stalinist 
regime, he did give much greater room to its positive view 
compared to previous books and textbooks. Overall, Stalin 
acts as an effective manager who, very audaciously, built 
a powerful Soviet Union. The mobilisation of resources, 
even at the cost of the most brutal methods used, was 
forced by external conditions, specifically by threats from 
an ‘external enemy’ (cf. SVOBODA, 2014: 58-59).

The current regime tries to emphasize Stalin’s merits in 
building the Soviet empire while marginalising the debate 
on repression (though it is not suppressed completely). 
In addition, it tries to influence historical memory. In 
2004, the GULAG History Museum, which has a solid 
exhibition, was opened in Moscow, while expeditions to 
Kolyma and Chukotka are also regularly organized (they 
include documentation of Gulag camps via cartographical 
air photos, videos, and 3D panorama). Although it was 
recently moved to another building, from the centre to the 
outskirts of Moscow, the museum still operates without 
restrictions. On the other hand, independent organizations 
(such as Memorial, the Perm-36 museum and others) face 
increasing problems. Many of them have been designated 
‘foreign agents’ under a new special-purpose law. This 
has the effect of limiting their activity. For instance, in 
2013-2016, the administration of the Perm Krai dismissed 
the founders and the original management of the Perm-
36 museum, replaced them with loyal people and legally 
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Gulag camps as unique archaeological sites - research 
specifics and conditions

Due to the large number of Gulag camps, the different 
environments in which they existed (and some have 
survived) and the limited number of camps visited during 
expeditions, it is impossible to put forward universal 
statements with general validity. Nevertheless, a synthesis 
of our present knowledge can be provided to introduce the 
most important specifics of Gulag camps as archaeological 
sites, together with conditions for their archaeological 
surveying stemming from their location in extremely 
remote areas and the taiga environment: 

A.	 For a significant number of camps, no information is 
available (e.g., even if there are any written records 
they may not be available, being held in the Russian 
archives). For some (limited) records exist (e.g., in 
the case of a few camps along the Dead Road), or 
other data sources may be used (e.g., oral history and 
memories of some prisoners).

B.	 For many camps, their exact location is not known; 
these have to be searched for on satellite imagery 
(Figure 14.1). However, coverage in sufficient 
resolution is far from complete on Russian territory 
(even in the case of current satellite images); for large 
areas there are no data and the identification of camps 
represents a completely impossible task. At present, it 
is not possible to provide a distribution map of Gulag 
camps for a large territory.

C.	 The camps existed in different environments and 
contexts, based on their purpose. Some were completely 
removed from civilization but others were in direct 
relationship to a settlement. A number of Gulag camps 
were situated in Moscow itself or in other urban/rural 
settlements. Some of the camp complexes evolved 
into a city or the presence of a camp stimulated the 
establishment of settlements that often exist to this 
day (e.g., the city of Karaganda in Kazakhstan is the 
former Gulag camp of Dolinka; current residents even 
live in original camp buildings; Figure 14.4)

D.	 The camps had a number of different forms; for 
instance, various materials and constructions were 
used, depending on environmental conditions (e.g., 
wood-clay camps in the taiga, all-stone camps in the 
tundra). Moreover, the absence of any material remains 
of buildings (e.g., only the perimeter of a camp visible 
on satellite images on the Dead Road; Figure 14.1G) 
provides evidence of temporary, provisional camps in 
which prisoners dwelled in tents. This is described by 
Alexey Salagin, who witnessed a camp on the Dead 
Road:

They took us to a  completely barren place with 
nothing but the future zone surrounded by barbed 
wire, by swamps and thickets. There were swarms of 
mosquitoes in the air. First, we lived in 20-metre tents 
on two-level continuous bunks in two rows. There 
was a stove at the edge and a table in the middle. We 
chopped moss and placed it over the tent like bricks. 

A complex approach integrating a variety of data and 
methods is applied:

A.	 Historical and archival research in cooperation with 
the Institute for the Study of Totalitarian Regimes in 
Prague. In particular, this includes data provided by 
Memorial and new data acquired from archives in 
Ukraine, which, unlike those in Russia, are open to 
the general public. The research primarily aims to 
uncover information about ‘Czechoslovaks’ and other 
European nations. 

B.	 Remote sensing and satellite imagery. Publicly 
available satellite maps taken from the Google and 
Bing platforms, together with spy satellite images 
(especially Corona project and others7), are analysed 
to identify and locate Gulag camp sites across Russia 
(Figure 14.1; cf. SVĚTLÍK, 2018).

C.	 Archaeological surveys of selected Gulag camp 
sites. So far, four expeditions have been undertaken 
(2009, 2011, 2013 and 2016) at two abandoned 
Gulag constructions -the Dead Road (Railroad Chum 
- Salekhard - Igarka, built in 1947-1953, officially 
Gulag constructions No. 501 and 503) and the 
Marble Gorge (officially Borsky ITL, uranium mine 
operated in 1949-1953). The primary purpose of these 
archaeological surveys is to obtain data for the creation 
of a ground plan and virtual tour, to create an inventory 
and description of objects and to document some of 
standing structures and artefacts. The surveys have 
consisted of formal and spatial analyses of artefacts, 
photogrammetry (structure from motion technique has 
been applied) and panoramic photography (with the 
use of spherical photo technology). 

D.	 Advanced, cutting-edge technology (including IT, 
computer games programming, virtual and augmented 
reality, etc.) is used especially in connection with 
the presentation of the results via the Gulag Online 
virtual museum. Taking the form of an interactive 
map, it represents a comprehensive popularising and 
teaching aid into which most findings are integrated 
(Figure 14.2). It includes: 1) the exact location of 
camps (with their description) on maps and satellite 
images; 2) ‘story maps’: a description of the fate of 
some prisoners in a spatial context; 3) virtual tours 
of some camps through panoramic photos; 4) 3D 
documentation of authentic artefacts from Gulag 
camps (buildings, equipment, clothing, letters, diaries, 
etc.); 5) a virtual tour of an ‘ideal’/‘typical’ Gulag 
camp derived from 3D digitisation of real structures 
and artefacts (Figure 14.3).

Apart from that, there is a new project: the Gulag in 
virtual reality. Wearing a special VR headset, people can 
experience a virtual 3D visualisation of a Gulag camp, 
together with artefacts and prisoners, to get an almost real 
sense of imprisonment.

7 https://earthexplorer.usgs.gov/ 
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Figure 14.1. Satellite images of Gulag camps on the same scale along the Dead Road taken from the Bing platform: 
A. Barabanicha camp; B. Punishment Camp; for most others, the particular names are not known.
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Figure 14.2. Preview in Gulag.online – Virtual Museum of the Gulag: A. Position of particular Gulag camps along the road on 
a military map; B. Panoramic photograph of a locomotive still on rails; C. Panoramic photograph of a solitary confinement 
cell, along with a video in which one of the witnesses tells the story.
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Figure 14.3. 3D reconstruction of the Ketlar Gulag camp on the Dead Road in Northern Siberia Gulag.online.

Figure 14.4. Dolinka, Kazakhstan. A barrack from the Karlag, which still serves as housing. The woman in the foreground 
was born here to an imprisoned mother and has lived here all her life.
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surrounding environment are the familiar abandoned gold 
rush settlements in Alaska and Yukon (cf. STEVENSON, 
1982). They consist of still-standing objects, structures 
and constructions that are filled with artefacts (many of 
them are in the original, primary purpose positions; cf. 
below). It can be assumed that some camps have not been 
visited by anyone or by only a few people since their 
abandonment ca. 70 years ago. As well as the distance of 
the camps from an existing settlement and communications 
as such, the extraordinary remoteness and emptiness of 
whole territories create excellent conditions for the high-
quality preservation of some Gulag camps. These cases 
are discussed in the following chapters.

De facto refuse

Even in those well-preserved camps, considerable 
differences have been identified regarding the presence of 
artefacts, also in the sample of visited camps along the Dead 
Road. Some camps are filled with artefacts that have been 
found in large numbers scattered in all standing structures 
and around them. In others, by contrast, significantly 
fewer artefacts have been documented. In this context, the 
issue of ‘de facto refuse’ arises (cf. SCHIFFER, 2010: 36). 
Also in the case of these sites, the portion and amount of 
still usable items that were left behind (and deposited in 
camps) reflect the circumstances in which the camps were 
abandoned and the behaviour of the population during the 
abandonment.

Two hundred people slept on the bunks. It worked out 
at 40 centimeters to a person. In the morning your hair 
was frozen to the side of the tent.

E.	 Gulag camp sites differ radically in terms of the quality 
of their preservation (even in the case of the sample of 
camps explored so far). Most of the camps have no 
visible material remains. That is due to their: 

1.	 systematic liquidation immediately after closure, 
2.	 gradual destruction of standing structures (Figure 14.5A),
3.	 dismantling of standing structures by people nearby 

(hunters, inhabitants of settlement in the vicinity) as 
fuel or building materials (e.g., the camp in the town of 
Yermakovo or the one called Terraska along the river 
on the Dead Road; Figure 14.5B). 

4.	 permanent destruction by natural elements (e.g., 
except for a few outlying parts, the Klyuch camp on 
the Dead Road burned down several weeks before the 
expedition arrived (Figure 14.5C); most of the prison 
section of the Marble Gorge camp is already covered 
by a massive stone field beneath surrounding steep 
slopes; Figure 14.5D). 

Nevertheless, many camps do remain preserved to this 
day. So far, we have visited camps in the Siberian taiga. 
Apart from archaeologically documented camps in 
Europe (e.g., POW and concentration camps), the closest 
analogy to them regarding the character of sites and 

Figure 14.5. Different ways Gulag camps are destroyed: A. Gradual destruction of the dining room at the Barabanicha camp; 
B. Barrack, probably dismantled by hunters, at the Terraska camp; C. Site of the fire at the Klyuch camp;  D. Massive stone 
field and destruction of all standing structures inside the upper part of the perimeter at Marble Gorge (bottom right).
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7.	 A diary of a prisoner was found hidden behind a beam 
in the latrine of the camp hospital (see below; Figure 
14.14C). 

8.	 A ‘parashi’ (a vessel for defecating) is still located in 
most solitary confinement cells (Figure 14.6A). 

9.	 Material is placed in production facilities (e.g., parts 
of barrels, bunk beds, windows in the joinery; Figure 
14.11E). 

10.	In the bath, under the wooden structure, there are 
still original wicker brooms which prisoners to whip 
themselves while bathing.

11.	There are food bowls at dog pounds, together with a 
three-quarter-meter chain on which dogs were tied 
(Figure 14.6B). 

12.	In the mining area, a wooden trolley is still standing on 
the rails (Figure 14.6C).

Post-depositional transformations

However, even in the case of exceptionally well-preserved 
camps, the form and location of artefacts may be the result 
of activities that took place following their abandonment. 
As discussed above, the camps are endangered by human 
activity if they occur near settlements or communications. 
Nevertheless, even in remote areas of Siberia, people 
(mostly hunters) may make use of camp structures or 
some of their equipment, resulting in the distortion of the 
information value. Unfortunately, it is extremely difficult 
or even impossible to identify these later interventions.

As an exception, a clear case is represented by the 
guardhouse in the Punishment camp. After the Dead Road 
was abandoned, this barrack was settled by hunters or 
employees who took care of the operation of the telephone 
line. Original equipment from the Gulag camp is mixed 
with hunting items, food remnants and newspapers from 
the 1980s while ‘1992’ is engraved on the wall. A whole 
bizarre scene is created by mummified squirrels and birds 
hanging on beams.

Conditions of the archaeological survey

Specifics of Gulag camp sites, their remoteness and 
environment they have preserved also determines the 
conditions of their archaeological survey: 

A.	 It is not always possible to get into the camps during 
an expedition; e.g., due to dense vegetation and 
minimal visibility in the taiga, where orientation 
can be easily lost. A flooded river can also represent 
an insurmountable obstacle that makes a camp 
inaccessible, even though it is just a few hundred 
meters away.

B.	 The taiga environment places particular demands 
on the organisation of research activities and the 
coordination of the research team. There is a great risk 
that an individual can easily get lost and the group 
must always stick together.

C.	 Unlike a conventional archaeological survey, all 
equipment must be carried on participants’ backs. 

Present knowledge suggests that this varied from case 
to case. In some camps, the informative value of de 
facto refuse suggests quick abandonment (corresponding 
evidently with an order to vacate the camp as soon as 
possible) accompanied by rashness and haste (e.g., a letter 
found in a stove that no one had yet lit; see below). In 
other camps, by contrast, such evidence as the boarding 
over of windows, i.e., an attempt at some conservation of 
buildings, suggests there were plans to return. That said, 
this may only reflect the random decision of an individual. 
Without further data (e.g., written records), however, it is 
impossible to decipher the circumstances of abandonment. 
As this information is generally not available, the 
discovery of camps where there are also many artefacts is 
only a matter of chance.

In contrast to other types of sites, there are specific factors 
that determine a large amount of de facto refuse in Gulag 
camps:

1.	 A high degree of prisoner mortality and mobility; 
some of the items could have been hidden in places 
where prisoners stored them.

2.	 A sudden official decision to close the camp and time 
limit on its evacuation, which meant that many items 
could not be taken away, discarded, demolished or 
destroyed.

3.	 Especially in the case of provisional camps (along with 
long-distance communications), the tough climatic 
and environmental conditions, along with the mode of 
transport, made many common objects impossible to 
carry away. 

4.	 In some cases, the good availability of local material 
caused many items to be made at the site of the new 
camp.

A selection of characteristic examples of de facto refuse 
found in documented camps is provided. Such items 
enhance the intense impression of the Gulag camp sites 
when they are visited. 

1.	 A barrel with the inscription ‘Drinking water’ is still 
standing in the porch of a prisoners’ barrack. 

2.	 There is still a hat on a hanger in one of the prison 
barracks and clothing in the guardhouse. 

3.	 Tools for routine cleaning are placed in the bedroom 
of the prison house: brooms and pole trowels leaning 
against the wall next to the entrance door or leaning on 
the chimney in the middle of the prison house (Figure 
14.10A). 

4.	 Remnants of prison gloves are lying on the stove. 
5.	 Many personal letters or statements are concen-

trated in the rubble along the walls, toward which 
the prisoners’ heads were pointed on their bunk beds  
(one type of bunk bed also had compartments placed 
there). 

6.	 Under the windows (on the windowsills), sheets 
of newspaper remain; they served as an insulating 
material to seal the gaps to prevent the wind from 
blowing in. 
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individual artefacts and objects must be preceded by 
thorough recording of the whole, undisturbed situation.

G.	 It is impossible to take the discovered artefacts out 
of Russia. Thus, only photographs, drawings or 
data for the creation of virtual images of them (via 
photogrammetry) may be used.

Overall, the archaeological surveying of Gulag camps 
requires a high degree of improvisation. It is the field 
survey in extreme environmental conditions, in which the 
slightest mistake (a slip or fall) means not only the end of 
the expedition but also a threat to life.

Archaeology of the Gulag: what does it bring us?

Gulag camps and their impact on the landscape

The Gulag is not manifested by labour camps alone; 
activities associated with them altered the entire landscape, 
in some cases even irreversibly: 

A.	 Large areas that had been uninhabited before were 
colonized for the first time (e.g., the large areas of the 
Kolyma territory in the Far East). Thus the Gulag had 
a direct impact on the creation of the whole cultural 
landscape there.

Therefore it is not possible to use standard equipment 
(such as total stations and others), which must be 
replaced by other procedures and instruments. This has 
an impact on field survey methodology.

D.	 The time for a field survey is very limited due to the 
remoteness of the camps (only a few days out of a 
month-long expedition!). Most of the expedition is 
spent travelling; certain sections can only be reached 
on foot, often in difficult terrain. This has an impact 
on field survey methodology: 1. only a selection of 
artefacts and standing structures can be documented; 
therefore, a list of priorities is necessary, which is 
often created ad hoc on the spot; 2. many facts are only 
recognized during evaluation of the documentation 
back at the office; 3. priority is given to procedures that 
allow rapid data collection, such as photogrammetry 
and panoramic photography. However, a problem with 
sufficient storage capacity and the risk of data loss 
emerges.

E.	 The team is completely without electrical power 
during an expedition; solar panels and a number of 
spare batteries are essential. Again, there is a risk that 
data will not be collected.

F.	 Due to the considerable amount of de facto refuse in 
some cases, which is above ground level, sequential 
research is necessary: detailed documentation of 

Figure 14.6. Some examples of de facto refuse in Gulag camps: A. ‘Parashi’ in the middle of a solitary confinement cell; B. 
Food bowls at dog pounds, together with a three-quarter-meter chain; C. Wooden trolley on rails in the Marble Gorge mining 
area.
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A specific case is represented by cognitive aspects and the 
collective memory of a landscape in which awareness of 
the Gulag is still deep-rooted. It creates a mental map for 
individuals and entire communities. For instance, there are 
still places in the landscape avoided by local communities 
because of the presence of ‘supernatural beings’ such as 
the ‘Living Dead’ - dead prisoners of the Gulag camps.

Understanding the form and inner structure of the 
Gulag camps

Again, any synthesis is very difficult to provide at this 
moment. Due to the vast territory, the huge number of Gulag 
camps, the different environments in which they occurred 
and their different purposes, various modifications of their 
appearance must be taken into account. Nevertheless, 
the archaeological survey of several camps reveals 
some common features, both in the form of entire camp 
complexes and their individual components.

Overall form of camps

The basic spatial organisation of camps was unified and 
they mostly had a similar ground plan and layout of some 
buildings. However, there are some differences, due to the 
specific local conditions where the camps were located as 
well as their purpose. This is also related to differences 
in the size of the camps (see Figure 14.1), including 
the number of prison houses and other barracks and the 
presence of various components (e.g., transfer camps 
were large – they served as a central gathering place 
of prisoners, which were subsequently distributed to 
specialised, smaller camps).

The size of camps also determines the presence of specific 
components. The largest camp we have visited is called 
Barabanicha on the Dead Road. It covers an area of 250 
x 250 m and was designed for ca. 800–1000 prisoners 
accommodated in 10 barracks. Its size was probably 
influenced by the presence of a town in the vicinity 
requiring prison labour. In contrast to other camps, it 
contains components that are not found elsewhere (or 
not in such number): a hospital, a large dining room with 
a club, including a large stage and a projection room, 
a number of office buildings, a soldiers’ dormitory, a 
number of production facilities (warehouses, joinery), 
power station, etc.

A common feature of all camps is division into an 
administrative and a prison section, which was inside an 
enclosed perimeter (see Figure 14.1 and Figure 14.3). 
However, even in the sample of documented camps, 
differences in terms of working conditions and strictness 
of regime have been identified.

Some camps had a relatively free working character (a 
larger number of office buildings in which prisoners 
worked) and regime (absence of solitary confinement,  
only one watchtower). The opposite of this is the 
Punishment Camp (штрафнoй лагерь), which had a 

B.	 Prisoners’ labour also made a considerable contribution 
to the current infrastructure in Russia (long-distance 
roads, railways, airports, the White Sea-Baltic Canal, 
etc.).

C.	 The presence of Gulag camps also stimulated the 
emergence and development of urban or rural 
settlements (e.g., the city of Vorkuta as a large coal-
mining centre with a vast complex of camps; cf. 
HRADÍLEK, 2018). Their inhabitants were mostly 
former prisoners who could not return home after 
their sentence (exile was part of the punishment). 
Along with the closure of the camps, many of these 
settlements also gradually became vacant and some 
were abandoned (e.g. Yermakovo and Yanov Stan 
along the Dead Road).

D.	 Many camps were established in connection with 
mining (gold, coal, uranium, peat, etc.); large mining 
areas are often preserved as remnants in the current 
landscape.

Another consequence of the Gulag is the transmission of 
traces of human activities into virtually virgin nature, such 
as the Siberian taiga and tundra; it is a sad testimony of 
human impact in places that are permanently uninhabitable. 
A prime example is the construction of a railway beyond 
the Arctic Circle that had no significance: the Dead 
Road. The camps themselves are made of natural, local 
materials and thus do not represent a major intervention 
into the landscape. Their gradual decay will occur within a 
maximum of hundreds of years; many traces of them may 
be completely erased much earlier, as seen in the Klyuch 
camp, which burned down during a forest fire.

Nevertheless, some human intervention may be considered 
permanent; these are still preserved as various forms 
of debris along the Dead Road that represent bizarre 
monuments to the senseless enterprise:

A.	 Although the vast majority of the bridges were 
intended to be wooden, solid bridges were built over 
large rivers. Their debris is massive iron and concrete 
bridge pillars (Figure 14.7A).

B.	 The embankment on which the railway led is still 
clearly visible (though highly undulating, due to 
permafrost movements; Figure 14.7B). As it is made 
of a material other than the surrounding subsoil, it 
is indicated by different vegetation; the course of 
the Dead Road is thus recognizable even on satellite 
images as the crop mark (Figure 14.1).

C.	 Thousands of tons of iron items are spread along the 
Dead Road (including traffic lights and locomotives 
still on rails in the middle of the taiga; Figure 14.2B). 

D.	 The debris of symbolic monuments, such as a pantheon 
to Stalin, is another aspect of the Gulag landscape 
(Figure 14.7C). The pantheon was built by prisoners 
in 1950 at the location of the house where he spent 
exile in the village of Kurejka on the banks of the 
Yenisei River. It was complemented by a ten-meter 
statue of Stalin in the foreground (Figure 14.7D). This 
northernmost museum of Stalin was closed in 1961.
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Enclosure

Unlike prison camps similarly located in the middle of 
nowhere (cf. SEITSONEN et al., 2017: 11), which were 
not enclosed in any way (at most symbolically), enclosure 
is extremely thorough in the case of documented Gulag 
camps. Camps were even surrounded by a triple perimeter 
fence of barbed wire all the way round, with a ‘forbidden 
zone’ in the middle of fences. Four guard towers were 
mostly placed in the corners (Figure 14.3, Figure 14.8A and 
Figure 14.8B). However, just one tower was documented 
at a small camp at the 166th km of the Dead Road. By 
contrast, enclosure was further strengthened in the case 
of the Punishment Camp, which was also surrounded 
by a wooden fence. Despite the thorough enclosure 
and the surrounding vast, inhospitable territory of the 
Siberian taiga, a number of prisoner escapes have been  
documented.

Gate and gatehouse

There was only one entrance to each camp: the main gate 
supplemented by a gatehouse, which was located half 
inside the perimeter and half outside (Figures 14.3, Figure 
14.8C and Figure 14.8D). Above the gate, a large sign with 
a slogan was placed (cf. APPLEBAUM, 2003: 172–173) 
similar as in Nazi concentration camps; it was documented 

strict regime. Prison barracks have bars on the windows 
and doors; there is also a large prison. However, even this  
camp was apparently completely self-contained and 
includes a number of operational and production 
components.

Administrative part of the camp

Each camp involved a number of other activities and 
services, which were performed either by free staff, guards, 
or prisoners with a lighter regime who were allowed 
to move without armed supervision (especially office, 
workshop and bakery workers). Other associated buildings 
and areas were located outside the camp perimeter. These 
included working barracks, warehouses, bakery, power 
plant, electrical station, radio station, guardhouses, chief’s 
house, facilities for free employees and armed guards, 
residential houses, spas and shops. Specific areas, that 
have been documented, include 14 dog pounds next to 
the guards’ house or a training ground for guards with a 
trapeze.

The guardhouse documented at the Barabandicha camp 
has a different ground plan and layout than prison barracks. 
It is divided into three parts with separate entrances – 
porches, each with an entrance hall and two rooms for six 
soldiers – and there is a stove in each small room.

Figure 14.7. Evidence of human activities in the taiga: A. Debris of a solid railway bridge over the river; B. Embankment of 
the Dead Road; C. Pantheon to Stalin in the village of Kurejka on the banks of the Yenisei River; D. The original form of the 
pantheon with a statue of Stalin on historical photos (reproduced with a kind permission of the Memorial organisation).
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The most common type of house (well documented in the 
Barabanicha camp) is 26 x 8 metres in size and consists 
of two identical but mirror-inverted parts with separate 
entrances in the front leading through a porch (Figure 
14.9A). The log construction is completed with slats and 
covered by clay. There is a small brick stove in the middle 
of each room. There are bunk beds along the walls in each 
section for about 40-50 prisoners (Figure 14.10A). In 
some of the barracks other special rooms were earmarked 
to serve as dressing rooms (there are hangers on the walls). 
There are also partial differences between bedrooms, e.g., 
different types of bunk beds, different painting and interior 
decor (cf. below). 

Another type is well-documented, especially in the Ketlar 
camp. It measures 40 x 8.5 meters and is divided into 
four rooms with separate entrances and porches (Figure 
14.9B). The outer rooms are probably operational, with 
two interior rooms to accommodate prisoners. The layout 
of the rooms is similar to the previous type.

In addition to tents, there were also prefabricated barracks 
in temporary camps that could be easily assembled and 
disassembled (Figure 14.9C). Sawdust was used as an 
insulation material, filling the space between two boards 

in the Marble Gorge, with two inscriptions over each other, 
though they could not be deciphered. Some prisoners had 
the right to move independently outside the camp without 
armed supervision. Alexander Snovsky remembers how 
he was granted free movement:

After getting out of solitary I met Mishka: ‘You’ve got 
a day release pass at the gatehouse,’ he said. I couldn’t 
believe it – right after solitary. I got to the gatehouse 
and said that I’d got a  release pass. The gatekeeper 
silently went through the pigeonholes, pulled out a kind 
of little book and handed it to me. Then he opened the 
latch and I walked out of the zone. The feeling can’t be 
described.

In some camps on the Dead Road, paths from the gate 
formed by logs placed as railway sleepers are still visible. 
These are accompanied by drainage ditches, due to the 
terrain being waterlogged in the summer months.

Prison barracks

Several types of prison barracks are documented from 
the expeditions, which differ in ground plan, layout and 
construction:

Figure 14.8. Enclosure and gates of a Gulag camp perimeter: A. Example of a guard tower; B. Double perimeter fence of 
barbed wire with a ‘forbidden zone’ in the middle at the Marble Gorge camp; C. Gate and gatehouse in the Marble Gorge 
camp with a banner with an inscription on it in the foreground; D. Example of a Gulag camp gate.
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Punishment Camp, there is evidence of yet another type, 
‘sploshnye nary’, which were fixed bunk beds consisting 
of a continuous strip of planks along the room (Figure 
14.10D). 

Administrative barrack

Some administrative buildings were also located inside 
the perimeter. They are often associated with a library or 
infirmary. The one documented in the Barabanicha camp 
has the same basic ground plan as the prison house, but 
instead of two large bedrooms there are 13 smaller rooms, 
supplemented with dispensing windows and counters 
(Figure 14.11C). There were accountants, scribes and 
other ‘officials’ from among the prisoners responsible for 
the operation of a camp.

Social barrack – kitchen, dining hall and lounge

Each camp had its own kitchen connected to a dining 
hall. In the camps we visited it is usually situated at 
the opposite end to the gate. Large iron cooking boilers 
built into a brick oven are still visible in the kitchen 
along with chairs and tables in the dining room. In some 
camps, dining rooms also served as a lounge/club. In the 
Barabanicha camp, the club even contains a stage (Figure 
14.11A and Figure 14.11B). As proven by other sources, 

in each component. Unfortunately, we do not have any 
evidence of interior equipment from them.

A privileged class of prisoners, such as chefs or 
doctors, could live in a more comfortable house, which 
is documented in the Barabanicha camp (located in 
close proximity to the dining room and hospital; Figure 
14.9D). The prisoners lived in smaller rooms, which only 
accommodated ca. 20 persons. The house thus provided 
better conditions – e.g., two stoves were discovered in one 
room.

The floor of the barracks was planked (Figure 14.10A and 
Figure 14.10B). The prison houses had electricity from 
local power plants, as documented in Barabandicha. The 
standard prisoners’ barracks had windows that were not 
usually barred. The walls were whitewashed with lime and 
some were even decorated (cf. below).

There are two types of bunk beds in standard barracks: 
1) movable two-level structures for four prisoners (Figure 
14.10A), 2) bunk beds permanently attached to columns, 
which also include four beds (Figure 14.10B). Their 
occurrence has no regularity and both can also appear in 
one room. Wooden headrests have been documented in 
some places. Each prisoner had a specific place, which 
was marked with a name card (Figure 14.10C). In the 

Figure 14.9. Different types of prison barrack documented along the Dead Road: A. Barrack consisting of mirror-inverted 
parts with separate entrances; B. Barrack divided into four rooms with separate entrances; C. Debris of a prefabricated 
barrack in temporary camps; D. More comfortable barrack for the privileged class of prisoners.



202

Lukáš Holata and Štěpán Černoušek

is usually similar in every camp. There were usually two 
latrines in each camp, opposite each other at the side of the 
fence (Figure 14.3). The prisoners used them in the normal 
camp regime, unless they were in solitary confinement. 
A wire lamp holder placed on one ceiling board offers 
evidence of their electric lighting.

Infirmary and hospital

In most labour camps there was nothing more than an 
infirmary; hospitals were only located in larger camps 
(such as at Barabanicha). However, their capacity was 
probably insufficient anyway. Although there were 
thousands of prisoners in the camp and others around, 
the hospital contained only four separate rooms of 6.5 x 
5.5 meters. Many small items in the rooms remind us of 
the building’s original purpose – bottles and containers 
for drugs or glucose, cotton wool, or a torso of a medical 
stretcher, etc.

Operational and production buildings 

There were a number of operational buildings in the 
camps; their number and purpose vary from case to case, 
according to a camp’s focus. In the Barabanicha camp, 
there are several sheds, barracks with dispensing windows 
(possibly a shop or a house associated with the dispensing 

film screenings or theatre performances by special prison 
theatre ensembles sometimes took place. Walter Ciszek 
remembers as follows: 

After registration, the foreman led us to a clubhouse 
equipped with cards and chess sets, some pieces of 
paper and brochures. Good workers also had the 
privilege of reading books. On big holidays, such as 
May 1st and the October Revolution Day, they even 
screened films for excellent workers.

Bath and disinfection

An integral part of each camp was a ‘banya’ – a bath with 
laundry, sometimes supplemented by a disinfection room 
and a drying room. The considerable importance attached 
to hygiene is described by Vasily Basovsky from a camp 
on the Dead Road:

A steam bath was mandatory once a week. They kept 
a very strict eye on it. Food and baths – they were the 
most important things.

Latrine

Common latrines were other essential components of 
Gulag camps (Figure 14.11D). Their form and location 

Figure 14.10. Interior of prison barracks: A. Movable two-level bunk beds together with a broom and mop leaning on the 
chimney in the middle; B. Bunk beds permanently attached to columns; C. The name card of a prisoner:  Vesseris, Vladimir 
Francevich, born 1920, sentenced to eight years under an order dated 4/6/1947. Beginning of the sentence on 30/7/1947, end of 
the sentence on 30/7/1955; D. Sploshnye nary in the Punishment Camp.
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and a bigger common one. Vasily Basovsky remembers 
the solitary cells on the Dead Road, followed by Alexander 
Snovsky: 

People were sent to solitary confinement for various 
reasons. You lost your boots or somebody stole them 
from you – you are sent to the solitary cell, they didn’t 
care who had really stolen them. They also sent those 
who avoided work, and there were plenty of them.

Every day they gave out 200 grams of bread in solitary 
confinement for the whole day and a glass of water in 
the morning and evening. I don’t know how long I sat 
in the common cell. There were no windows and it 
wasn’t possible to count the days. Three times I was in 

of work equipment) and a joinery, which mainly produced 
equipment for the needs of the camp itself and probably 
the ones around (such a structure was not identified at 
others; Figure 14.11E).

Solitary confinement cell

Solitary confinement cells were an integral part of most 
labour camp (though they did not exist in all of them; 
Figure 14.2C). They were used to punish prisoners for 
the slightest violations with several days’ isolation with a 
minimum of water and food. Solitary cells were regularly 
found in one of the corners on the gate side (Figure 14.3). 
In most camps along the Dead Road, they were built 
according to a uniform plan: several (2–4) separate cells 

Figure 14.11. Demonstration of other facilities in the prison section of the camps: A and B. Kitchen and dining room; 
C. Administrative barrack; D. Latrine; E. Joinery; F. Solitary confinement cells.
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stove). Unprivileged prisoners thus occupied the largest 
rooms with only one small stove in the middle, where 
the temperature was coldest (cf. finding newspapers as 
insulation material near the windows).

Of the limited number of documented artefacts, a relatively 
high proportion are handmade items created by prisoners. 
These are exemplified by a wooden pen, a razor comprising 
a piece of wood and a blade (Figure 14.12B), a colander 
created simply by piercing a bowl and a piece of iron saw 
sanded into a small knife (the significance of this finding is 
underlined by the fact that it was discovered in the prison 
house together with a whetstone; although it was forbidden, 
the practice was obviously different; Figure 14.12A). These 
cases testify to a lack of equipment for everyday needs 
(at least for some prisoners), dexterity and the ability to 
improvise and use the limited available tools and materials to 
ensure a certain standard, as well as basic needs in the camp.

Despite the extraordinary workload of the Gulag prisoners, 
evidence of leisure activities has been obtained as well. 
This includes letters and diaries including poems and 
songs (cf. below) or a guitar (Figure 14.13A); however, 
it cannot be determined to whom the latter belonged, 
whether prisoners or free camp staff, as it was discovered 
along with other objects in the attic of an administrative 
building inside the camp.

Surprisingly, evidence of artworks has also been obtained 
from Gulag camps:

1.	 Inside the prison barracks in several camps, handmade 
decorative paintings under the ceiling have been 
discovered. These are individual to each room; both 
specific ornamentation and colour differs (motifs in 
blue and green are frequently documented; Figure 
14.13C and Figure 14.13D), though decoration is 
lacking completely in some buildings. There is no 
doubt that this is the work of prisoners, which is also 
confirmed by the discovery of a cup with dried paint 
inside one of the prison barracks (Figure 14.13B).

2.	 Another artwork is represented by carpentry work in 
one of the guard houses, which also includes decorative 
elements.

a separate cell. There’s less room there, just four boards 
from wall to wall that you could lie on. And the same 
200 grams of bread and two glasses of water.

Separate cells have dimensions of only ca. 2.5 x 1.5 
m. Their equipment consists of only a plank bench and 
‘parashi’ (Fig. 6A). The windows were very small (40 x 30 
cm; Fig. 11F) or non-existent. The entrance was secured 
by a massive iron door with a small hole in the upper part 
– a peephole; Fig. 6A). In the Shuchy camp a cell with 
dimensions of only ca. 1 x 1 m, in which one could only sit 
or stand, has been discovered. In addition, the solitary cell 
was enclosed by a barbed wire fence there.

Insights into everyday camp life

The previous sections also throw light on living conditions 
in Gulag camps, such as the discomfort of prisoners in 
barracks as well as efforts to clean them, the relative hygiene 
of prisoners, occasional social events in (some) camps and 
the manner of punishment for violations of camp rules. 
The immense workload of prisoners is generally known. 
Further evidence of the prisoners’ daily life is offered by 
artefacts spread across the camps. However, we are still far 
from providing a comprehensive overview.

The importance of hygiene is additionally illustrated by 
the number of metal soap containers found in the prison 
barracks, which reinforces our view. The style of eating is 
reflected in the number of metal bowls, cups, and wooden 
spoons. Other artefacts confirm our knowledge from other 
data sources; the ubiquitous drug ampoules scattered over 
prison barracks illustrate prisoners’ generally poor health; 
numerous finds of filter-less cigarettes – Aurora and 
Priboj brand papirosy (папиро́сы), Sibir’ brand matches 
and small metal tobacco boxes – point to smoking being 
a common activity among prisoners. There is not much 
evidence of prisoners’ clothing, apart from numerous 
findings of shoes: winter and summer valenki (валенки).

Additionally, material culture reflects the social status of 
a camp’s inhabitants, i.e., their position in the hierarchy. 
The following equation applies – the higher the position, 
the smaller the room (making it easier to heat up by 

Figure 14.12. Examples of handmade items created by prisoners: A. Iron saw sanded into a small knife and a whetstone; 
B. Razor comprising a piece of wood and a blade.
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the gate) and unofficial ones written or engraved on the 
walls or doors (such as: ‘May 21, 1953 was the day of 
liberation for (?) 200 people’).

3.	 Official documents such as a table of prisoners’ labour, 
prisoners’ record book (зачетная книжка), a report 
on prisoners’ quota completion, invoices (e.g., for 
railway construction), permits, a prisoner’s outpatient 
card with a description of all his diseases, personal 
prisons’ files kept by the NKVD discovered in a large 
safe in an administrative building (Figure 14.14A).

4.	 Notes and diagrams on the operation of some 
components in or around the camp, such as the engine 
layout plan and a carpentry manual.

5.	 Various printed materials (such as Krasnojarskij 
rabočij newspapers).

6.	 Personal letters providing a link between the camp and 
the outer world and delivering an account of everyday 
life in the USSR. A well-preserved letter discovered in 
a stove, not yet burnt, represents a unique discovery. It 
is a New Year’s greeting, which one of the prisoners 
received from his mother (Figure 14.14B):

Dear Lenya, a few words about myself. I’m living 
as before, no change. I haven’t aged much, but my 
eyesight has quite gone and my feet hurt terribly. And 
the weather is bad here - very humid.

I get three-hundred and fifty-one roubles a hand, more 
than before. As I’m alone, it’s enough for food. But when 

3.	 On the attic in the administrative house in the 
Barabandicha camp, together with other objects, a 
painting on a grey canvas of a flour sack has been 
discovered. Although the motif is barely discernible, 
it clearly represents the well-known Russian painting 
Bogatyrs by V. M. Vasnetsov from 1898. This copy 
gives the impression that it was painted from memory.

4.	 Other evidence of art is represented by songs and 
poems (cf. below).

The written word and intimate stories of ‘unknown 
people’

Gulag camps still contain a huge amount of documents, 
printed materials or other evidence of the written word. 
They are found at various stages of preservation (some 
texts are torn, crumpled, incomplete or illegible) and in 
various contexts (in their place of use, hidden, discarded). 
The following is a list of characteristic cases:

1.	 Name cards indicating the place of a prisoner on bunk 
beds (Figure 14.10C). They included the following 
information: First name, father’s name, surname, year 
of birth, paragraph, beginning of sentence, length of 
sentence, end of sentence (or new end of sentence). 
The shortest period of punishment found during the 
expeditions is eight years. 

2.	 Inscriptions: official ones (descriptions of barracks in 
the Punishment Camp; sign with an inscription above 

Figure 14.13. Evidence of leisure activities and artworks in Gulag camps: A. Different items together with a guitar; B. A cup 
dried blue paint; C and D. Handmade decorative paintings inside prison barracks.
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ask them at your post office to inquire at the municipal 
post office...

7.	 Diaries, especially a well-preserved one hidden behind 
a beam under the ceiling in the camp hospital toilet. 
It was probably written by an engineer because it is 
full of technical drawings, sketches and notes on the 
functioning of physical phenomena. It also contains 
personal notes (including that his girlfriend died while 
building a railway in Kazakhstan), poems and songs. 
This is the text of folk Russian song called Fireman 
(Figure 14.14C): 

House burns, burns, burns
and people are standing around
saying
when it burns out, we will go home.

The house is still burning
and people are standing around

I need to buy something I forego food or sell something 
I don’t need. That’s how I live, but it’s not so bad.

The letter continues on the following pages:

Wishing you all the best for the New Year and good 
health, a lucky hand and success in the New Year. Only 
spend time with good girls and enjoy yourself, dear 
Lenya. I’m sending you a heartfelt, loving greeting.

I received your letter, thanks, though letters from you 
take a long time, two months. I also wrote to you that 
I received from you my letter with a note saying that 
the addressee had moved. I sent you the note so you’d 
be convinced. I’m happy for you, Lenya, that even if 
mother hasn’t taught you well they’re teaching you at 
the camp how to live and listen to your elders. I was at 
the post office and they told me there that the package 
had arrived. Perhaps it hasn’t got to the camp yet. It 
couldn’t disappear because I insured it. Dear Lenya, 

Figure 14.14. Examples of documents: A. Concentration of various types of documents on the floor of one of the buildings; 
B. Personal letter – a New Year’s greeting discovered in a stove; C. The diary of one of the prisoners; on the page on the right 
are the lyrics of a Russian folk song.
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Thus, the statements made are only preliminary findings 
that have to be further tested and developed by additional 
evidence.

A less-known fact is that Gulag camps, together 
with associated activities, also caused considerable 
interventions in the landscape we see today. Some of them 
even had an irreversible impact on the environment, due to 
the creation of a variety of areas (connected with mining 
or infrastructure) or traces of human activities entering 
permanently uninhabited areas. Alongside memoirs by 
former prisoners, field surveys of Gulag camps allow us 
to reconstruct their form and arrangement, and thus to 
provide a vivid impression of conditions in them. This 
improves our understanding of the experience of those 
imprisoned there. Many still-standing structures and 
artefacts scattered in and around them cast light on daily 
camp life, some aspects of which are less articulated in 
other sources. They testify to the prisoners’ uncomfortable 
living conditions, manner of punishment, poor health, 
relative standard of hygiene, social life and even leisure 
activities and artworks. Remarkable evidence of prisoners’ 
resilience and ability to cope with harsh conditions, as 
well as of camp rules, has been obtained. Documents and 
words left behind allow us to go even deeper by acquiring 
some fragments about particular persons (names, length of 
punishment, workload, health condition, etc.) and further 
expand on the testimony of artefacts to provide a larger, 
more complete picture of Gulag camps. Letters and diaries 
that have been found enable us to see into the minds of 
those who wrote them, to learn some intimate stories about 
them and others outside the camp and to keep something of 
these individuals alive (cf. GONZÁLEZ-RUIBAL, 2014). 

Archaeology of Gulag brings another layer of information 
on (oral) history and memoirs; thus it complements and 
further elaborates the existing knowledge, and, in addition, 
it provides completely alternative evidence that these 
data sources do not tell. Gulag camp sites are still a well-
visible material representation of the Soviet repressive 
system allowing a strong impression of those places 
where so many people lost their freedom, suffered and 
many of them died. They represent crucial memento and 
undeniable testimony of the totalitarian regime’s barbarity 
in contrast to the original, sublime ideas of communism. 
Especially in light of the official interpretation of 
history in contemporary Russia, archaeology is gaining  
importance; it is well-positioned to bring the ‘bare facts’, 
to modify the ‘official version’ of history and keep the 
memory alive.
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I looked at the fire
and I sat down

Out of sadness I lit
and my neighbor stopped me
do not rush with smoking,
we have tea, smoke, rest and breathe.

There’s a fireman on the wall
waving an ax to me.
What are you just sitting here?
you are all burning.

I looked right away
and gave a choked scream
I got up and froze
I was sitting on a smoldering log

I ran home
but the neighbor stopped me
Where are you in a hurry
you are not burning, you just decay.

Conclusion

Gulag camps comprise a large number of archaeological 
sites, though in contrast with other types of camps, in 
Europe and beyond, there is very limited interest in their 
material remains. In today’s Russia all activities dealing 
with the Soviet repressive past as a whole are restricted 
as the regime tries to influence historical memory. 
Independent organisations have been designated ‘foreign 
agents’, resulting in a marginalisation of the debate 
on repression. At the same time, a positive view of the 
Stalin era is emphasised by a regime seeking to defend 
its own authoritarian ambitions. Gulag.cz is thus an only 
organisation systematically interested in the material 
remains of the Gulag camps. Using a cross-disciplinary 
approach, the organisation’s mission is to commemorate 
these forgotten places and to bring them back to public 
attention. A key part of this is Gulag.cz’s Virtual Museum 
of Gulag, a platform that represents a comprehensive 
popularising and teaching aid, into which most findings 
are integrated and presented to the general public. 

Gulag camps represent unique archaeological sites due 
to their extraordinary remoteness and environment 
settings. Many of them have been exceptionally well-
preserved; they are almost intact, with standing buildings 
and other structures mostly in the state in which they 
were abandoned; this includes numerous artefacts and 
documents in the original positions in which they were 
left behind. However, field surveying is very complicated, 
risky and time-consuming, placing high demands in terms 
of organisation. It requires the use of specific procedures, 
such as panoramic photography and photogrammetry, 
which enable the conversion of material evidence into 
digital data. Even after four expeditions, the information 
obtained represents only a sample that is insufficient for 
reaching a comprehensive synthesis with general validity. 
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State terrorism 

Since the 1960s, the terms ‘terror’ and ‘terrorism’ have 
acquired a meaning that almost invariably refers to 
organizations and/or individuals militating against whole 
states and their population. Terrorism, one can summarize 

today’s common understanding, fundamentally questions 
state legitimacy. Terror is a means of politics, but it is 
generally considered an anti-statist course of action, so that 
‘state’ and ‘terror’ have ended up as almost opposite poles 
of political terminology. Historically, however, nothing 
could be further from reality. Terror has been tied to the 

Abstract: This paper discusses the notion of state terror and different kinds of evidence for it, 
among them documentary sources, photographs and oral history. These sources are able to provide 
testimony for political regimes of terror. They also each include pitfalls of which some important 
ones are mentioned. Archaeology has often been adduced as an unquestionable background 
witness but has been at the same time relegated to the realm of conditions of possibility for 
the proof of state terror. However, archaeology can also produce evidence that adds new and 
otherwise unrecognized dimensions of terror regimes. The example of the excavations of a large 
Nazi period forced labor camp at the Tempelhof Airfield in Berlin is used to demonstrate this 
potential.

Keywords: forced labor; national socialism; archaeology of dictatorship; state terror; materiality 
of terror

Resumen: Este artículo discute la noción del terror de Estado, así como diferentes formas de 
evidencia sobre el mismo, que incluyen fuentes documentales, fotografía e historia oral. Estas 
fuentes aportan testimonios de los regímenes políticos del terror, pero también ofrecen dificultades 
de análisis, algunas de las cuales son mencionadas. Se ha aducido que la arqueología ofrece un 
testimonio incuestionable, pero al mismo tiempo ha sido relegada al plano de las condiciones 
de posibilidad como prueba del terror estatal. Sin embargo, la arqueología tiene el potencial de 
producir evidencia que añade nuevas -y al mismo tiempo poco conocidas- dimensiones de los 
regímenes de terror. El ejemplo de las excavaciones en campos de trabajo forzado del período 
Nazi en el aeródromo Tempelhof es utilizado como caso de estudio para demostrar este potencial.
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Resumo: Este trabalho discute a noção de terrorismo de Estado e diferentes tipos de evidência 
para essa prática, entre elas fontes documentais, fotografias e história oral. Essas fontes são 
capazes de fornecer testemunho sobre regimes políticos de terror, contudo elas também têm 
armadilhas das quais algumas são mencionadas no texto. A arqueologia tem sido muitas vezes 
apresentada como testemunha inquestionável, mas ao mesmo tempo foi relegada ao campo das 
condições de possibilidade para a prova do terrorismo de Estado. Entretanto, a arqueologia tem 
também o potencial de produzir evidencias que agregam novas – e de outra forma irreconhecíveis 
– dimensões dos regimes de terror. O exemplo das escavações de um grande campo de trabalhos 
forçados do período Nazista em Tempelhof Airfield (Berlim) é usado para demonstrar esse 
potencial.
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state, as evidenced by the history of the French Revolution 
with Robespierre’s Grande Terreur (MARTIN, 2010). 
Already early modern theoreticians of political power, 
above all Thomas Hobbes (2010 [1651]) in his Leviathan, 
saw in fear instilled by states an element of politics with 
a dual function: to drive people into the contractual 
relationship that is a ‘state’ in the first place, and once 
there was a state, to force those who did not want to adapt 
to its rules into obedience. In the longer run, states use fear 
to turn potentially troublesome multitudes into docile state 
populations.

Definitions of terrorism in political science focus on 
intimidation and incitement of fear, which often but not 
necessarily involve physical violence. However, there is 
a more subtle but fundamental element of terror which 
guides my discussion here: terrorism is the production of 
unpredictability in situations of mortal danger. A terrorist 
apparatus can strike anytime, anywhere. Put in abstract 
terms, terrorism is a relation between potential and reality. 
The feared event can occur at any moment and cannot 
be gauged beforehand for its extent and location. The 
consequences of terror are life-threatening to individuals 
or whole groups, no matter whether the offender is a state 
institution or a non-state actor.

State terror differs in important aspects from today’s 
transnational terrorism. According to common conceptions 
of state order, governments legitimately seek to protect 
citizens against violence and organize a ‘repressive state 
apparatus’ for that purpose, as philosopher Louis Althusser 
(1971) called it. However, this state monopoly on violence 
is not a constant fixture but develops historically. States 
can suddenly cancel their own rules and regulations, 
especially under the pretext of having to avert anti-state 
terrorism. This can be studied in our century, for example, 
by examining the consequences of major attacks by 
transnational terrorism. 

The French government declared a state of exception 
immediately after the Paris attacks of November 13, 2015, 
giving state organs rights of search and arrest far beyond the 
usual laws. The state of exception was revoked in 2017, not 
after 12 days, as foreseen by law – and not without turning 
the core exceptional powers formulated in the emergency 
decree into a bill that makes a potential assault on citizens 
quasi-permanent (FAUTH, 2018). September 11, 2001 in 
the United States led to the establishment of the infamous 
prison at Guantánamo Bay, secret rendition flights and 
torture, all governmental measures far outside the most 
basic human rights, as discussed at length by Giorgio 
Agamben (1998; see MINCA, 2006). These measures 
can be considered strategies of state terror. At least they 
show a strong tendency towards conditions under which 
specific individuals become targets of unpredictable, 
life-threatening official governmental politics. Extremes 
today represent the conditions in the Philippines under the 
elected president Rodrigo Duterte whose governmental 
death squads hunt down citizens under the guise of keeping 
order (see BELLO, 2017; CLAUDIO, 2019).

What is the ‘red line’ beyond which governments claim 
the right to resort to terror and violence against the state’s 
citizens? The question is obviously not just linked to 
the proven existence of death squads and other violent 
governmental practices, but also to the legal framework 
that states give themselves, the declaration of a state of 
exception being the most common mechanism. Is the 
Turkish government under Recep Tayyip Erdogan one 
whose actions should be categorized as state terror? Do 
Hungary, Brazil or Myanmar use state terror as a means of 
government – to name some of the most obvious cases at 
the time of my writing? 

Historical hindsight shows the emergence of state terror 
more clearly than present conditions. The end of the 
Weimar Republic, Hitler’s election as chancellor in 1933 
followed by the seizure of power are an obvious example 
of a slide into a terrorist state. But even in the case of the 
Nazi regime, we must differentiate further: State terror 
was regulated and mobilized more or less intensely in 
the twelve years of dictatorship. Even terror has its own 
historicity.

An historical extreme of state terror: the Nazi era

The Nazi regime represents an historically special case in 
the history of humankind, since it is associated with an 
eliminatory program of the industrialized, technology-
supported destruction of entire sections of the population, 
the Jews, Roma and Sinti, who were victims of a genocide 
of unknown proportions simply due to group affiliation. 
Racism and the pseudo-scientific basis of this program 
(see for ex. VON VERSCHUER, 1936) as well as their 
murderous consequences seem on the surface to have 
nothing to do with the unpredictability that I mentioned 
initially as the issue at the core of terrorism. A closer look, 
however, will clarify what I mean.

In the early years of the Nazi regime, terror was rampant, 
as manifested above all in the ‘wild concentration camps’ 
of the Gestapo and other repressive organs (BENZ and 
DISTEL, 2002). Often in unmarked places, from small 
ateliers of artisans to simple apartments, but also in former 
prisons, people deemed to be opposed to the regime were 
incarcerated, tortured, and sometimes murdered. The goal 
was to spread terror and fear among those political parties, 
religious communities, trade unions and other groups that 
were considered to be potentially hostile to the Nazis. The 
release of those imprisoned after a short period of torture 
served to further disseminate rumors about the horrible 
fate of resisters against the new regime. The immediate 
imposition of lawlessness was a foundational element of 
Nazi rule.

Parallel to this new disorder, Theodor Eicke, the second 
commandant of the Dachau concentration camp, designed 
in late 1933 the so-called Disziplinar- und Strafordnung für 
das Gefangenenlager (disciplinary and penal code). At first 
meant specifically for Dachau, it turned soon afterwards 
into the standard set of rules for all concentration camps, 
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Terror and unpredictability: historical sources 

State terror as a machine for the production of deadly 
unpredictability can be traced through various traditional 
sources. In the case of state terror, the sources often 
document structures that support such a regime, rather 
than events themselves. For the specific Nazi case, it is not 
enough to refer to the general knowledge of Nazi savagery 
and the Holocaust as a regime of extreme injustice, 
cruelty and planned genocide. Archival documents, which 
according to common technical understanding still afford 
the best access to this history, have not yet been evaluated 
to their full potential. Nonetheless, their interpretation has 
already undergone a complex development (KERSHAW, 
2000), a knowledge of which is crucial if one wants to 
understand recent syntheses of Nazi politics. One aspect 
of this history is that the most recent historical accounts 
are not per se more insightful than older ones just because 
they are likely to include more factual detail that has 
appeared over time.

An example is historian Nikolaus Wachsmann’s (2016) 
overview of the history of concentration camps, praised as 
a profoundly new synthesis (PERZ, 2016). While certain 
aspects may well be innovative, a comparison with two 
earlier books on the same subject by Raoul Hilberg and 
Saul Friedländer (HILBERG, 1961; FRIEDLÄNDER, 
2007a) reveals a fundamental difference: the latter 
authors wrote as individuals who were themselves 
targeted for annihilation. Positionality, if that needs 
mention, is decisive for the construction of historical 
narratives, not just the time of writing. Unfortunately, 
the issue of positionality was for a long time actively 
suppressed, especially by traditional German historians  
(LACAPRA, 2004; FRIEDLÄNDER, 2007b). As 
Friedländer asserts so convincingly in his writings, there 
is no place from where to describe the Nazi years in an 
objective and neutral fashion. An external omniscient 
perspective will never capture the chasm between the 
possibility to decide at will over existence or annihilation 
on the one hand and the absolute unpredictability for 
the victim about her or his fate on the other. These two 
sides of one and the same historical process are utterly 
irreconcilable and require a narrative form that diverges 
from traditional ones (FRIEDLÄNDER, 2007b; s.a. 
TILLMANNS, 2012).

Another historical source that has fundamental significance 
for a history of the Nazi period are photographs. Especially 
in a world that is increasingly flooded with imagery, a 
critique of their form and content is crucially important. 
Disputes over the possibilities of usage and interpretation 
of the only four photographs from Auschwitz made by 
concentration camp inmates themselves are well known. 
Some scholars (PAGNOUX, 2001; WAJCMAN, 2001) 
object strongly to the showing of this testimony. Others 
(DIDI-HUBERMAN, 2008) argue vigorously that 
the urge felt by the Auschwitz inmates themselves to 
document the conditions of mass murder should incite us 
to examine the photos closely, as they reveal the extremely  

often called the Lagerordnung. Among these rules were 
multiple paragraphs that specified the immediate killing 
of inmates by the SS guards if they, for example, remained 
outside the lager barracks after the evening bugle call or in 
case of ‘mutiny’(ORTH, 1999; WEISE, 2013: 223-240). 
Eicke’s main goal was to cut off all information from 
inside the concentration camps from reaching the public 
and thereby from people in the justice system who could 
have attempted to uphold the laws of the Weimar Republic. 
To achieve this aim, killing those who tried to escape went 
hand in hand with a fundamental change in personnel 
in the concentration camps. Eicke’s rules stipulated that 
these could only be the SS Totenkopfverbände (‘SS death 
heads units’), a unit specifically established for guarding 
and administering of concentration and extermination 
camps. Consequently, the Dachau Lagerordnung had a 
corresponding SS Wachvorschrift, an SS set of rules about 
how to guard a camp. Instead of spreading rumours, as 
was the case for the ‘wild concentration camps’, the goal 
of this set-up was opacity about the conditions inside 
concentration camps.

The result of these rules was a semblance of order and 
predictability. However, it was in reality only a framework 
for the continuation of state terror in a different guise. Its 
effectiveness was all the greater as the concentration camp 
order facilitated the conditions under which any state 
action could take place without the slightest requirement 
for justification (SOFSKY, 1999). The establishment of 
rules was a means to create internal conditions of absolute 
unpredictability. As formulated by Kurt Schilde and 
Johannes Tuchel (1990), the unorganized brutal terror of 
the initial months of Nazi rule was transmuted into the 
organized terror of utter defenselessness of the victims. 
The Lagerordnung was a means to expand the space for 
state terrorism and to unleash a relentless exclusionary 
policy, which in later years and especially during the 
Second World War led to the extensive incarceration in 
various types of camps of all those who did not belong to 
the so-called Volksgemeinschaft (BAUMAN, 1994)1.

Historically singular for the Nazi period is also the fact 
that most members of the Volksgemeinschaft supported the 
regime, or at least did not passively obstruct the system, 
not to speak of active resistance. Dissent and opposition 
remained barely apparent after the initial terrorization of 
civilians until the liberation in May 1945. This pervasive 
obedience must be kept in mind as a historical-structural 
background in considerations of the Nazi version of state 
terror. I turn now to possibilities for investigating and 
remembering these historical conditions in Germany 
but also well beyond that, and then discuss the role of 
archaeology in such endeavors.

1 The Volksgemeinschaft (‘people’s community’) was an ideological 
construct that merged racist, ethnic, biological and other criteria into 
a firm ‘ethnofundamentalism’ (KOONZ, 2003) that sharply excluded 
people from the possibility of being ‘German’ based on pseudo-scientific 
criteria such as ‘race’, descent, physical (dis)abilities, or language. 
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Increasingly, the perpetrators and bystanders of such 
conditions are included into histories as well (SABROW 
and FREI, 2012). Contemporary witnesses, no matter how 
they are linked to specific events, gain a special credibility 
through the authenticity of their personal presence in a 
specific place at a specific time (THALHEIM, 2007). 
Because of these shifts, there is an urgent need for a more 
critical approach to the ‘authenticity’ of oral testimony: a 
greater attention needs to be paid to the positionality of 
the eyewitness within the narrated events than is presently 
the case. 

Historical authenticity is not only at work in the memories 
of persons who survived the atrocities of the Nazi era, 
but also in places where they suffered. In present-day 
Germany, the aura of an abject place is often used for 
historical education. School trips to the concentration 
camps of Sachsenhausen, Buchenwald, Auschwitz or 
Mauthausen are inserted into many school curricula 
(ASSMANN and BRAUER, 2011). There has been much 
discussion in recent years about the connection between 
the role of Nazi-period history in school curricula and 
an alleged exaggerated culture of remembrance, with 
widely differing opinions and a tendency to depict the 
intense memory discourse about individual and collective 
crimes of the Nazi period as exaggerated and even violent 
(JUREIT and SCHNEIDER, 2010; but see ASSMANN, 
2013). Others argue that research heaps up historical 
detail without adding any substantially new knowledge 
(GIESECKE and WELZER, 2012).

These latter kinds of criticism seem to me to be baseless 
if not careless. Fewer and fewer people remain who have 
themselves suffered from Nazi terror and who are able 
to provide vivid testimony about this murderous regime 
and its humiliating repression of those whom the Nazis 
targeted. In the long run, the documents, filmed testimony, 
controversial photos and memorial sites remain the factual 
framework for collective remembrance. 

Archaeology’s role in revealing terror: an example 
from Berlin

This is where archeology becomes important. It must 
incorporate investigations that uncover the crime scenes 
from this period. The terror of the state may have been felt in 
single instances of torture and murder. However, the Nazis 
devised a whole material infrastructure that configured 
such events. Archaeology can reveal the conditions of 
possibility for institutional terror, the framework that 
undergirded the production of unpredictability for its 
victims.

Through its focus on localities and their materiality, 
archaeology is furthermore capable of anchoring historical 
discourse in local stories, thus forcing historical accounts 
to remain connected to particular, concrete knowledge. 
And nothing is more concrete in human history than 
suffering (ADORNO, 1973; POLLOCK, 2016). The 
archaeological materiality of these legacies has an 

dangerous process of producing this testimony as well as 
its content. 

Perpetrator photographs in the travelling exhibit ‘War of 
Annihilation: Crimes of the Wehrmacht, 1941-1944’ of 
the Hamburger Institut für Sozialforschung in 1995 to 
1999 also led to conflict. Underscoring Goldhagen’s thesis 
(1996) that the Wehrmacht was a major element of the 
Holocaust, they showed that soldiers contributed massively 
to executions and murder during the military campaigns in 
Eastern Europe. Soldiers photographed each other smiling 
into the camera while humiliating Jews, smirking in front 
of dangling corpses, and using their weapons to gun down 
civilians. A creepy certainty of victory, a predictability of 
the future is apparent in these pictures. It is perhaps not 
astonishing that the exhibit met with furious protest by 
right-wing politicians and neo-Nazis, even leading to the 
bombing of one of the venues of the exhibit. An analysis of 
this politically heavily charged dispute is beyond the scope 
of this paper, but the accusation of false identifications of a 
small number of photographs in the exhibition sufficed to 
scrap the whole display – a politically convenient way to 
‘solve’ the conflict (WIEGEL, 2002; HEER, 2004). 

This volume as a whole shows that testimonies on paper – 
whether text or image – are not the only sources for coming 
to terms with a dictatorial or genocidal past. The Nazi case 
was decisive in elevating another ‘source’, often to a status 
of almost sanctity: the voice of survivors. In the first two 
decades after World War II, survivors appeared sometimes 
in court as witnesses, but no one took really notice of their 
plight until 1961 and the Eichmann trial in Jerusalem 
(WIEVIORKA, 2006). This event radically changed 
discourses surrounding the Holocaust. For the first time, 
survivors of the terror of the concentration camps appeared 
in public and could present their unimaginable suffering to 
a global audience. The intent of attorney general Gideon 
Hausner was to turn the Eichmann trial into an event that 
included the testimony of all victims of the Holocaust by 
giving a prominent voice to those who still could testify 
(HAUSNER, 1966). With the subsequent increase in 
interest in the murderous conditions, the internal logic of 
the Nazi system and the unspeakable dimension of victims’ 
suffering, the importance of oral witnessing increased. 
The Fortunoff Archive at Yale University, which has been 
assembled since 1979, the Yad Vashem Memorial and the 
Spielberg interviews are all attempts to record and store 
permanently the personal memories of survivors of the 
Holocaust in the form of videos and other kinds of media 
(JOCKUSH, 2012; YABLONKA, 2012). Such testimony 
is shaped in many of the interviews by a remembering of 
extremely traumatic moments (CARUTH, 1996). This 
contributes understandably to a general impression that 
specific historical periods consisted principally of extreme 
events. 

Victims’ accounts, whether of Nazi crimes or civil wars 
and genocides closer to the present, have a problematic 
spin-off effect: the heightened relevance of their 
narratives is often expanded to eye-witnessing in general. 
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Instead, at the beginning of the Second World War 
the construction shell was turned into a factory for the 
production of Junkers Ju 87 dive bombers, constructed in 
commission by the company ‘Weser Flugzeugbau GmbH’ 
(hereafter: WFG; see HEISIG, 2003; WENZ, 2006). 
In addition, Lufthansa used the premises for repair of 
damaged warplanes of all kinds and for the production of 
radar equipment of the type ‘Würzburg’ (BUDRAß, 2016). 
For these purposes, the two companies settled thousands 
of forced laborers in large barrack camps on the field. One 
was the so-called Richthofen-Gemeinschaftslager, run 
by the Lufthansa and WFG together. Only a few reports 
from former forced laborers inform us about the terrible 
living conditions in those camps (HEISIG, 2003: 52-53; 
SUWOROW, 2019). Brutal overseers and foremen harassed 
and tormented foreign workers, as described by Polish 
witness Stanislawa Michalowska (HEISIG, 2001: 205-206). 
We also know from archival records from the surrounding 
hospitals that small children lived in the camp and that 
some infants died of malnutrition (BREMBERGER, 2001). 
Only a few plans of the Richthofen-Gemeinschaftslager 
are available. According to them, the sector of the WFG 
includes barracks for ‘Russian men’, ‘Russian women’, 
‘French prisoners of war’ and German employees (Figure 
15.2; see also BA, R4606/4916 n.d.).

authenticity that is enhanced by its fragile and ruined 
nature. I briefly demonstrate the potential of such an 
archeology by referring to excavations I co-directed in 
Berlin (BERNBECK and POLLOCK, 2015; POLLOCK 
and BERNBECK, 2016).

Tempelhof airfield is a wide, open area in the middle of 
Berlin. In the 18th and 19th centuries, the field lay at the 
southern edge of the fast growing city. Already at that 
time, it was used for military parades, sports and starting 
in the late 19th century for experiments with the earliest 
airplanes. Also at that time, large military barracks were 
added on its northern periphery. Some of them nowadays 
serve as buildings for the police. In 1896, a military 
prison also became part of this complex. After World War 
I, the prison fell into disuse but was it was immediately 
put back into operation after the Nazi takeover in 1933 
(SCHILDE and TUCHEL, 1990). On the airfield itself, 
the first German airport was built at Tempelhof in 1923, 
only to be replaced soon after the Nazis took power by a 
megalomaniac construction of the architect Ernst Sagebiel 
which survived the years of the Second World War largely 
unscathed (DITTRICH, 2005) and is still a significant 
element in Berlin’s cityscape (Figure 15.1). This airport 
was never used for civilian flights during the Nazi period.

Figure 15.1. Main Nazi period airport in the foreground in a U.S. photograph from 1948; black arrow indicates location of 
the Richthofen camp. Source: USAF - National Museum of the U.S. Air Force photo 050421-F-1234P-016.
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Figure 15.2. Upper: Plan of the Richthofen Gemeinschaftslager of Weser Flugzeugbau from October 1942; in color: barracks 
that were never built. Below: Royal Air Force photograph of the same situation from September 1943 (colored line: excavated 
barbed wire east and south of barrack 8).
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be integrated into the work force in Germany. Reluctantly, 
they agreed to PoW transport to Germany for exploitation 
in low-skilled jobs in the industry. 

One of the companies that recruited such labor was the 
WFG. In an internal report from April 1942, a WFG 
manager complained: ‘According to uniform reports 
from our factories where Russian laborers are employed, 
the food provided for the Russians is insufficient to keep 
them fully operational, or, if they have been delivered [to 
us] in a malnourished state, to make them fit for action.’2 
The document as a whole reveals the deeply engrained 
racist logic of the company management. Their main 
concern was to fulfill quotas for bomber production set 
by the Reichsluftfahrtministerium (Ministry of Aviation). 
Labor effectiveness was the main criterion that guided any 
reflection about even the most basic aspects of the well-
being of their enslaved employees. 

Finds from barrack 6 reconfirmed that it was inhabited 
by French prisoners of war (Figure 15.4). A button was 
recovered that belongs to a French military uniform; a 
ceramic sherd is from ‘Sarreguemines’ (Saargemünd, 
close to the French-German border). For the ‘Russians’, 
any geographic specification of origin is so far impossible. 
However, we had at our disposal archival information on 
the camp inhabitants not only according to nationality and 
language, but also according to gender, civilian / military 
status as well as health (hospital barrack vs. the housing 
barracks). 

A preliminary evaluation of food-related quotidian 
finds reveals that some of the divisions within the 
camp population were more important than others. For 
illustrative purposes, I use a study of bottle caps undertaken 
by Anna Schimmitat (2019); a small set of porcelain plates 
produced originally by the ergonomic arm ‘Schönheit der 
Arbeit’3 of the Nazi pseudo-union Deutsche Arbeitsfront 
(BERNBECK and POLLOCK, 2018: 466-469); and initial 
information about the animal bone collections excavated 
in the camp (EGER, 2019)4.

Table 15.1 provides the distributional results of these 
analyses. The table is based on density estimates, not 
absolute numbers. The excavated surface of barrack 6, for 
example, was much smaller than that of barracks 7 and 8, 
because barrack 6 was close to a recently asphalted entry 
to the airfield and therefore could not be exposed in its 
entirety. Barrack 8 was excavated over ca. 100 m2, while 
the investigated surface of barrack 7 was 60 m2. Barrack 

2 ‘Die Ernährung der Russen genügt nach einheitlichen Berichten unserer 
Werkleitungen, die russische Arbeitskräfte beschäftigen, nicht, um ihre 
volle Einsatzfähigkeit dauernd zu erhalten, oder, falls der Antransport 
in unterernährtem Zustand erfolgt ist, die Einsatzfähigkeit herzustellen.’ 
(Landesarchiv Berlin, A Rep. 242, Nr. 89; transl. R.B.).
3 ‘Beauty of Work’ was initially directed by Albert Speer, the architect 
and later powerful armament minister and close friend of Hitler 
(ZENTEK, 2009). 
4 I thank Jana Eger for providing me with the information on the faunal 
analysis. A report with more detailed figures will be published once the 
entire assemblage is analyzed.

I draw on archaeological remains from one of the forced 
labor camps to address two questions: first, to what extent 
do excavations reconfirm archival knowledge, and where 
are there differences? Second, can archaeology indicate 
whether forced laborers were compelled to follow the 
strict regulations imposed by political authorities and 
the companies such as the WFG? If not, what kinds 
of archaeological remains point to acts of evasion and 
subterfuge, and therefore provide an insight into life under 
a terrorist regime? My goal is to provide some insights 
into the potentials and limits of archaeological evidence 
from the darkest years of the 20th century. 

The State Historical Preservation Office of Berlin funded 
excavations during the years 2012 to 2014 that exposed 
parts of the WFG sector of the Richthofen camp: five 
barracks and an associated rudimentary air raid shelter. 
According to the archival evidence, the surfaces we 
excavated included, from west to east, one barrack (no. 6) 
for French prisoners of war, two barracks (nos. 7 and 8) 
for ‘Russian men’, one for ‘Russian women’ (no. 14) and 
one hospital barrack (no. 18) within the Russian women’s 
sector.

Archaeological evidence clarifies and amends the 
archival information. We found double strings of barbed 
wire buried underground and still in situ around the two 
barracks 7 and 8 (Figure 15.3). According to regulations of 
the Wehrmacht, this feature was required only for camps 
of prisoners of war (PoWs), not for civilian forced laborers 
(Oberkommando des Heeres/Allgemeines Heeresamt 
1942; s. HAUSMAIR, 2019: 10-11). Since we knew 
already that these two barracks were destined for ‘Russian 
men’, the combined evidence pointed to Soviet prisoners 
of war as inhabitants of these two barracks. Interestingly, 
barrack 9 further east was separated by barbed wire from 
7 and 8, even though the original plans at our disposal 
indicated that all three formed one unit. 

The discovery of barbed wire and the conclusions drawn 
from this find are highly significant: The ‘Russian men’ of 
the WFG documents were not civilian forced laborers, and 
the general treatment of Soviet PoWs is one of the darkest 
chapters of Nazi rule. After attacking the Soviet Union in 
June 1941, Nazi officials in concert with the Wehrmacht 
were unwilling to provide even the most basic care for 
Soviet prisoners of war. Kept in the open without any 
roof over their heads, not to speak of proper facilities for 
washing and toilets, tens of thousands of these prisoners 
died from hunger, absence of hygiene and medical care 
in the first months of the Nazi – Soviet war in 1941. Only 
late in that year, when it became obvious to the aggressors 
that this war of annihilation would last much longer 
than anticipated, did pressure mount to treat the PoWs 
somewhat better. Directors of the armaments industry had 
lost large portions of their German work force who had 
been drafted into military service. At the same time the 
industry was under pressure to ramp up production for 
the war. In that situation, they tried to convince the SS, 
Security Police and Gestapo that Soviet PoWs needed to 
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Figure 15.3. In situ underground barbed wire east of barrack 8, Richthofen camp.
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It is clear that the French PoWs received more, and more 
varied, food, as manifest in the faunal assemblage as 
well as the high density of bottle remains from alcoholic 
beverages. Only one clearly identifiable swing stopper of 
a beer bottle was found outside the confines of barrack 6 
in the area of barrack 8. Brown ale and lemonade were 
highly appreciated for their sugary content which was able 
to reduce hunger (reports cited in SCHIMMITAT, 2019: 
15-16). While brown ale also occurs in high densities in 
the French barrack 6, it (or beer) is present east of the two 
barracks for Soviet PoWs in the surroundings of barrack 
9 where people lived whose general nutritional status was 
much better than that of any of the Soviet prisoners. 

It is unclear why barrack 7 does not contain any bottle 
locks and is poor in most other categories of finds except 
for the porcelain plates of the Schönheit der Arbeit design 
(Figure 15.6). This discrepancy in the distribution of finds 
remains so far unexplained: in barrack 8 with Soviet PoWs, 
a few of the plates are associated with moderate amounts 
of non-alcoholic beverages and one swing stopper from 
a beer bottle. While barrack 6 has the highest density of 
‘luxury’ drinks, followed by the outside space belonging 
to barrack 9, faunal remains clearly show the highest 
density for all domesticates in the latter area. However, the 
density of meat bones in barrack 6 of the French PoWs is 
also significantly higher than in the spaces of Soviet PoW 
barracks 7 and 8. It is interesting to note that pig bones 
seem consistently to occur in lower densities than both 
cattle and sheep/goat. 

Table 15.1 confirms some expectations about the racist 
segregation and differential treatment of people from 
western and eastern Europe. The situation in barrack 6 
might also be due to an explicit preference of the WFG for 
French (or other western European) PoWs as opposed to 
civilian workers. Their use in the production of warplanes 
is commented in the previously cited internal report as 
follows. ‘Appendix 4 shows the greater efficiency using 
French prisoners of war for whom free movement is not 
allowed’ (transl. R.B.).6 Apparently, the management 
cherished maximally restricted conditions of slave labor, 
as these people were more docile and therefore more 
productive than others: at least in the first years of the 
Second World War, civilian forced laborers were able 
to switch workplace and move away from companies 
with heavy-handed treatment and low salaries to places 
with better conditions. I would venture to suggest that 
the indications of relative ‘luxury’ in the area where the 
French PoWs resided is due to the realization that long-
term employment of these people was assured but high 
productivity still needed to be furthered, perhaps by 
turning a blind eye when they overstepped some rules. 

The inhabitants of barrack 9, east of the barracks for 
Soviet prisoners of war and separated from them by barbed 
wire, remain mysterious. It seems as if its inhabitants 

6 ‘Anlage 4 zeigt den günstigen Wirkungsgrad beim Einsatz 
kriegsgefangener Franzosen, bei denen die Freizügigkeit nicht besteht’. 

9 was not excavated, only its western surroundings were 
touched in our trenches. Stratigraphically, I took into 
account both well-stratified contexts whose finds clearly 
pertain to the time of the Richthofen camp, as well as 
somewhat less reliable contexts closer to the surface, 
the finds from which are likely to be somewhat mixed. 
Densities are not listed in actual quantities but rather 
converted into nominal categories as marked in the table’s 
caption. 

Schimmitat was able to identify different kinds of beverages 
by analyzing the bottle closures: swing stoppers for beer,5 
clamp-locks for mineral water and lemonade. All of these 
locks have a porcelain lid with colored lettering or other 
design, making a finer differentiation into beer, alcohol-
free brown ale, lemonade and mineral water possible 
where preservation is sufficiently good (Figure 15.5). I did 
not include in the table all of the animal taxa identified 
by Eger but only those major domesticates that likely 
provided the bulk of the meat. One further specification 
for the faunal material is in order. The WFG section of the 
Richthofen camp had its own canteen barrack, to the west 
outside the excavated area. Normally it was forbidden 
to cook in barracks because of fire hazards. However, it 
is known from multiple French reports of former forced 
laborers and PoWs that they purloined material to build 
simple stoves to prepare their own meals, as they despised 
the food provided by the German companies (ARNAUD, 
2010: 221-222, 335-344). Animal bones found in barrack 
6 are likely to have had such an origin. Whether that is true 
for the barracks in their entirety is unclear since reports 
by former Soviet PoWs and civilians, women included, 
are much scarcer and contain less detail about quotidian 
issues. 

Table 15.1 reveals striking differences between the 
groups the documents mention for the various barracks, 
reconfirming by and large the Nazi racist dissection of 
people from various geographical and cultural backgrounds. 

5 They are also called ‘Quillfeldt stoppers’ after their inventor Charles 
de Quillfeldt.

Figure 15.4. Button of a French marine uniform from a 
context in the area of barrack 6 (French PoWs).
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Figure 15.5. Swing stoppers of beer bottles from contexts in barrack 6, Richthofencamp.

Table 15.1. Density estimates of various food-related items from the Richthofen-Gemeinschaftslagerat Tempelhof Airfield, 
Berlin; XXX = many items; XX = medium number of items; X = a few items; + = 1-2 items; o = one item, small fragment.

Item

Barrack 
6 (French 

PoWs)

Barrack 
7 (Soviet 
PoWs)

Barrack 
8 (Soviet 
PoWs)

East of 
Barrack 

8 

Barrack 14 
(Soviet civilian 

women)

Barrack 18 
(hospital 
barrack)

bottlelock of

beer XXX +

beer or brown ale X XX +

brown ale XX +

lemonade +

mineral water or 
lemonade

XX x

mineral water + XX

bones of

cattle X X X XXX + +
sheep/goat XX + X XXX o o
pig X + + XXX o

hare X o XX

chicken/duck/
goose

XX o o XXX

porcelain plate

‘Schönheit der Arbeit’

XXX XX + +
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poses of heavy work at large-scale table drills, milling 
machines, welding stations and other places of extremely 
hard physical work (NACHAMA, 2019 photos p. 66-68, 
76-77). 

The questions posed initially about archaeology’s 
interpretive potential for 20th century state terror can 
partly be answered now: It is certainly possible to amend, 
correct and revise other documentary evidence. However, 
this concerns mainly the framework of uncertainties set up 
by perpetrators to keep their victims in a permanent state 
of fear. I hesitantly read into the hints from the Tempelhof 
excavations that women suffered to a greater extent under 
these conditions than men; after all, the stark differences 
could have been the result of an extremely unequal food 
distribution rather than also acts of defiance against rules 
and intransigence. Any such group-based generalization is 
certainly not valid beyond our finds at Tempelhof, and it 
is very well possible that future, more detailed analyses 
differentiate and change this result.

Our finds open up a question that needs more systematic 
work: the extent to which women were sidelined, 
disadvantaged and even more repressed than those men 
who were of lowest rank according to the brutal system of 
Nazi racism. Surely, general Nazi misogyny is well known. 
Standard histories of forced labor (e.g. HERBERT, 1997; 
SPOERER, 2001; ARNAUD, 2010; KNIGGE et al., 2010; 
GLAUNING and NACHAMA, 2013) do not contain 
sections that summarize the plight of women. 

Our research at Tempelhof shows the need for wider 
comparison and analysis, particularly in the sphere of 
gendered divisions of camp life. But we also discovered 
methodological problems that are not easy to solve. Oral 
history and ‘self-testimony’ in the form of diaries and 
written witness accounts vary tremendously, especially 
in the realm of forced labor. After all, French and other 
Western European forced laborers had 45 years to express 
their feelings and give accounts of their fate when in 
1989, with the fall of the Berlin wall and the end of the 
Soviet Union, it became suddenly possible for people 
from Poland to Ukraine, White Russia to Bulgaria, and of 
course Russia to talk about their memories. Many former 
forced laborers had already died, others give accounts but 
with a long time lag. These differences between western 
and eastern European testimonies need to be put in relation 
to archaeological remains. 

As mentioned at the beginning, the Nazis produced a 
staggering number of rules for the treatment of anyone who 
was not part of the Volksgemeinschaft. Again, the WFG 
report is instructive. In an appendix, it is almost critical 
of the regime, listing a staggering 1175 laws, decrees, and 
enactments that had to be taken into account solely for the 
‘employment’/exploitation of the various foreign workers. 
Some of them may have been more at ease (and less in 
danger) to break the simplest orders that governed their 
daily lives – and these minor frauds may actually have 
changed the archaeological record substantially. 

were very well fed. It is highly unlikely that they were 
from the Soviet Union, as indicated on the two plans we 
possess. The density of high value food, whether meat or 
beverages, is much greater there than in the two barracks 7 
and 8. Without further excavation, we cannot identify the 
occupants of this space. 

Unexpectedly, the sharpest division between groups of 
people in the camp is the one along gender lines. There 
is almost no indication for any drink other than mineral 
water in the women’s sector, no finds of any porcelain 
plates, and extremely low densities of faunal remains. 
Almost none of these remains occurred in the area of the 
hospital barrack 18 which was located within the confines 
of the sector for ‘Russian women’. How can the extremely 
bad alimentary situation of women be explained? There 
are several possibilities:

The difference could simply indicate the real difference 
in historical distribution of food. Or it could be that men, 
whether French or Soviet, acted more brashly than women 
with respect to the rules, for example by taking food from 
the canteen into the barracks, or by cooking in the sleeping 
areas. Another possibility is that post-Second World War 
landscaping in the area of barrack 14 where Soviet women 
lived removed layers that contained more bottle locks and 
faunal material. However, the depositional differences 
seem not to be great enough to support such an idea.

If women were so much worse off than men, one would 
expect company records that mention problems of hunger 
and undernourishment of women and their effect on 
productivity, since this was apparently the most salient 
concern of the management. However, the records we 
know of do not provide any indication of such problems, 
even though photographs show women at WFG in many 

Figure 15.6. Sherd of a porcelain plate of the state 
ergonomic organization Schönheit der Arbeit.
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might object that the particularity of an archaeology of 
modern times is that we know relatively well what we 
can expect. But this is at best true of structures that might 
be documented by air photographs, as was the case with 
our excavations at the Tempelhof Airfield. What remains 
invisible without excavations, however, are potential finds 
that give clues about daily practices of the people who had 
to live in the camps. Excavation is based on an interaction 
of manual skills and closely observing eyes (SHANKS 
and MCGUIRE, 1996). The prudence required so as to not 
destroy what one wants to discover leads to a confrontation 
with things, with an intensity that has become rare in 
our media-driven lifeworld. The result is an inextricable 
combination of bodily and intellectual engagement that 
paves the way to an intense interest in micro-historical 
local conditions, regardless of whether they derive from 
a Stone Age settlement site or a mid-twentieth century 
forced labor camp.

However, archaeological excavation as a practice of 
remembrance also has its pitfalls. Tendencies towards 
routinization can emerge when excavations are too heavily 
charged with technical instruments so that an intense 
gaze at a situation is replaced by the cold documentary 
registration of a total station, camera and computer-
processed 3D models. Division of labor in the field can 

Collective memory of a terror state and Archaeology

The past exists in the present. Memory and its complex 
relation to history and to archaeology, play a much more 
important role for such periods than they do for prehistoric 
times (OLIVIER, 2008). The archaeological basis for 
remembering the victims of past atrocities is more complex 
than usual. I will explain this with another brief example 
from the Tempelhof Airfield. 

In a rudimentary underground air raid shelter at the northern 
end of the WFG camp for Russian women, we discovered 
a large number of aluminum tags with stamped numbers 
(Figure 15.7). The tags were most likely tokens for sets 
of belongings that newly arrived civilian women from the 
east were forced to hand over to the company for storage.7 
The small metal tags therefore inform us today of the lack 
of something in the past, namely personal possessions 
temporarily confiscated by a Nazi company from its 
workers. What is more, these small tags were lost upon 
destruction during an air raid in early 1944 that destroyed 
large parts of the camp (BERNBECK and POLLOCK, 
2015). That event is responsible for our knowledge 
about the existence of the tags, while they symbolize a 
double absence for former forced laborers. They lost the 
materialization of the absence of their possessions. 

In addition, the tags may well gesture towards individuals; 
still, specific people remain nameless, just a number. Such 
anonymity has profound effects for the victims of state 
terror. Knowledge of a person’s name that is attached to 
an object fuels present-day imagination, while anonymous 
material remnants require a much greater effort to deliver 
insights into the past. In this respect, we have yet to learn 
how to properly deal with archaeological finds. Things 
are not inconspicuous evidence of a barren everyday life. 
They can turn into witnesses for individuals with whom we 
remain forever unfamiliar – but who still are recognizable 
in their namelessness as victims of Nazi terror. Archeology 
is in a unique position to prevent complete oblivion of 
the nameless victims of the Nazi system (BERNBECK, 
2017), and therefore to respond to the intense fear of those 
detained in all kinds of camps that their plight might be 
forgotten (FRUNZA, 2008: 51-52; see also AMTHOR et 
al., 2002).

Excavating as practical labor generates its very own way 
of remembering the terror rule of the Nazis. Excavating 
is not an activity that can be turned into a mechanized 
act of routine, as cogently phrased by Ian Hodder when 
he wrote about ‘interpretation at the trowel’s edge’ 
(HODDER, 1999: 92-97). We never know what we will 
discover during the day, and whether we will be able to 
meaningfully interpret what we find. It is this openness 
of the result of one’s work that engenders reflection. One 

7 It is interesting that these small tags do not appear in substantial 
numbers in any other part of the air field, not even in other air raid ditches 
that we excavated. I suspect that this is again due to a specific treatment 
of women forced laborers.

Figure 15.7. Tags made of the aluminium alloy ‘Dural’ with 
stamped numbers from an air raid shelter for women from 
the Soviet Union.
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have a negative impact if the interpretation of what has 
been found remains in the hands of a few specialists. 
However, another ethical issue bears a heavier weight. We 
should never conduct excavations solely for the purpose 
of remembrance in the present. For this would turn past 
suffering into a means towards other ends – even if these 
ends are to rein in our own lifeways of oblivion. Such 
functionalization is inadmissible.

The future of state terror and its material remains

When we started excavations in Tempelhof in 2012, our 
goals were largely based on plans for construction at the 
airfield that in the end never happened. Remembrance 
had its own important role to play. However, we would 
never have thought that it could so soon become politically 
necessary to bear witness through excavations of the racist, 
murderous and genocidal regime of the Nazis. Nowadays, 
political parties with programs of marginalization of 
minorities, of xenophobia and repression of those deemed 
‘other’ gain attention and even dominate in some countries 
(APPADURAI, 2006); unfortunately, Germany has not 
escaped this shift. Memory of German history of the 
earlier 20th century in all its concreteness – personal as 
well as material – is one of the means to deal with this 
current historical situation of a profound politico-ethical 
crisis. History is never an objective sequence of events but 
is tied to the time and place where it is reconstructed. We 
need to heed Walter Benjamin’s warning in his sixth thesis 
on the philosophy of history: ‘Only that historian will have 
the gift of fanning the spark of hope in the past who is 
firmly convinced that even the dead will not be safe from 
the enemy if he wins’ (BENJAMIN, 1968: 255).
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Abstract: The Greek Civil War started in 1946, after the end of the Second World War. It was 
the result of the struggle between the Left and the Right for the power vacuum that the end of 
the war left. The two armies that fought were, for the Right, the Greek National Army, the army 
of the official government, supported by the UK at the beginning and later, by the USA, and for 
the Left, the Democratic Army of Greece, the military branch of the Greek Communist Party, 
assisted by the neighboring communist countries. The civil war ended in 1949 with the defeat of 
the Democratic Army of Greece. In the years that followed the Civil War, the politics regarding its 
memory changed many times, depending on the social conditions and the political necessities of 
each period. This situation affected the scientific research on the topic of the Civil War, which for 
many years remained very poor. Only during the last twenty years, Greek historiography began to 
address systematically various issues linked to the Civil War. Greek archaeology, on the contrary, 
continued to ignore the material remains of the Civil War for a variety of reasons. This article 
aims: a. to present and comment briefly on the context of memory and history of the Greek Civil 
War, b. to describe the current state of the research and the official protection of the Civil War 
materialities and c. finally, to illustrate the contribution of archaeology in an alternative narration 
of the Civil War, using as an example our fieldwork and its preliminary results in caves (mainly), 
and open air sites used by the guerrillas, in the landscapes of Western Macedonia, Greece.

Keywords: Greek Civil War; memory; landscape; caves; guerrilla hospital

Resumen: La Guerra Civil Griega comenzó en 1946, tras el final de la Segunda Guerra Mundial. 
Fue el resultado de la lucha entre la izquierda y la derecha política por el vacío de poder que 
el final de la guerra había dejado. Los dos ejércitos que pelearon fueron, para la derecha, el 
Ejército Nacional Griego, el ejército del gobierno oficial, apoyado por Gran Bretaña al inicio y, 
posteriormente, por los Estados Unidos, y para la izquierda, el Ejército Democrático de Grecia, 
el brazo armado del Partido Comunista Griego. En los años que siguieron a la Guerra Civil, 
las políticas relacionadas con su memoria cambiaron en varias ocasiones, dependiendo de las 
condiciones sociales y las necesidades políticas de cada período. Esta situación afectó a la 
investigación científica sobre la Guerra Civil, que por muchos años fue muy escasa. Sólo durante 
los últimos veinte años, la historiografía griega comenzó a analizar sistemáticamente varias 
cuestiones relacionadas con la Guerra Civil. La arqueología griega, por el contrario, continuó 
ignorando los restos materiales de la Guerra Civil por varios motivos. Este artículo pretende: a. 
presentar y comentar brevemente el contexto de la memoria y la historia de la Guerra Civil Griega, 
b. describir el estado actual de la investigación y la protección oficial de las materialidades de 
la Guerra Civil y c. finalmente, ilustrar la contribución de la arqueología en una interpretación 
alternativa de la Guerra Civil, usando como ejemplo nuestro propio trabajo de campo y sus 
resultados preliminares en cuevas (principalmente), y espacios abiertos usados por las guerrillas, 
en los paisajes del oeste de Macedonia, Grecia.

Palabras clave: Guerra Civil Griega; memoria; paisaje; cuevas; hospital de la guerrilla
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Greek Civil War: an historical outline

The origins of the Greek Civil War can be traced back to 
the interwar period. Starting from the so-called ‘National 
Schism’ (Ethnikos Dichasmos, else known as the ‘Great 
Division’) in the period of 1910-1922, all subsequent 
political and social life of the country was characterized 
by intense dividing lines. Over the years and until the 
beginning of World War II, the Greeks were successively 
divided into democrats and royalists, liberals and 
conservatives, leftists and rightists. In 1918 the Socialist 
Labour Party of Greece was founded in Thessaloniki, 
which was later (1924) renamed as Communist Party of 
Greece (Kommounistiko Komma Elladas, KKE). The KKE 
became increasingly popular and soon the party played 
a prominent role in strikes, anti-war demonstrations, 
foundation of trade unions and worker associations. These 
activities caused the opposition from the conservative Mid-
War governments. In 1929 the government of Eleftherios 
Venizelos passed legislation against organized communist 
action (a law known as Idionymon). Under this legislation 
all members of the Communist Party of Greece, being 
considered dangerous to the state, were to be removed from 
public service and imprisoned or put in exile. In this period 
the first camps for political prisoners were established. 
Later, during the Metaxas’ dictatorship (1936-1941), 
a state of emergency due to the ‘communist threat’ was 
declared and restriction of liberties and repression came 
at their peak. In 1936 the Communist Party of Greece was 
banned and thousands of its supporters were imprisoned 
or exiled (VOGLIS, 2002: 39-44). In October 1940 the 
Italian invasion of Greece started and in the June of 1941 
the Axis’ powers managed to conquest Crete, completing 
the occupation of the entire country.

The first stage of the Greek Civil War started immediately 
after the end of Nazi’s occupation of Greece in October 
1944. At that time, there were several Greek resistance 

organizations covering almost the entire range of political 
opinion. The most prominent, strongest and best organized 
group was the communist-controlled National Liberation 
Front (Ethniko Apeleftherotiko Metopo, EAM) and its 
military branch the National Popular Liberation Army 
(Ethnikos Laikos Apeleftherotikos Stratos, ELAS) which 
was undertaking guerrilla operations in the mountains. 
On the other side stood the National Republican Greek 
League (Ethnikos Dimokratikos Ellinikos Syndesmos, 
EDES), a strongly anti-communist and anti-monarchist 
group, which occasionally cooperated in action with 
ELAS against German targets (CLOSE, 2013: 150).

In early 1944, EAM-ELAS gained control of major regions 
of the Greek mainland (CLOSE, 2013: 214-220) and soon 
predominated over all of its political and guerrilla rivals, 
except the EDES. When the German forces withdrew from 
Greece in October, the opponent guerrilla groups were 
brought together under British guidance in an unstable 
coalition government in Athens. But this government soon 
collapsed when the communists refused to disarm their 
guerrilla troops. On December 3, an extensive and severe 
conflict broke out in Athens. The Greek government 
managed to control the situation only with the help of British 
military forces. At that time, the EAM-ELAS had practically 
control over the whole Greece except Athens, Thessaloniki 
and few other cities (MARGARITIS, 2001: 67-77).

With promises of government reforms, the communists 
accepted the disarmament of their forces in the famous 
Varkiza Peace Agreement, signed on February 12th, 1945, 
and a general election was held in Greece in March, 1946 
(MARGARITIS, 2001: 77-107). The Greek Communist 
Party refused to participate in the national elections which 
produced an overwhelming rightist victory. 

During 1946 the re-organized communist military forces 
were renamed as the Democratic Army of Greece (DSE) 

Resumo: A Guerra Civil Grega começou em 1946, depois do fim da Segunda Guerra Mundial. 
Foi o resultado da luta entre a Esquerda e a Direita pelo vácuo de poder que o fim da Guerra 
deixou. Os dois exércitos que lutaram foram, pela Direita, o Exército Nacional Grego, a força do 
governo oficial, apoiado pelo Reino Unido no começo e, mais tarde, pelos EUA; pela Esquerda, 
o Exército Democrático da Grécia, o ramo militar do Partido Comunista Grego, assistido 
pelos países comunistas vizinhos. A guerra civil terminou em 1949 com a derrota do Exército 
Democrático da Grécia. Nos anos que seguiram a Guerra Civil, as políticas a respeito da sua 
memória mudaram muitas vezes, dependendo das condições sociais e das necessidades políticas 
de cada período. Essa situação afetou a pesquisa científica no que se refere ao tema da Guerra 
Civil, o qual por muito anos seguiu sendo pouco explorado. Apenas nos últimos vinte anos a 
historiografia grega começou a se voltar sistematicamente para várias questões vinculadas à 
Guerra Civil. A arqueologia grega, pelo contrário, continuou ignorando os restos materiais da 
Guerra Civil por uma série de motivos. Este artigo se propõe: a. apresentar e comentar brevemente 
sobre o contexto da memória e da história da Guerra Civil Grega, b. descrever o atual estado da 
pesquisa e a proteção oficial dos materiais da Guerra Civil e, c. finalmente, ilustrar a contribuição 
da arqueologia em uma outra narrativa da Guerra Civil, usando como exemplo nosso trabalho de 
campo e seus resultados preliminares nas análises das cavernas (principalmente) e locais abertos 
usados pelas guerrilhas nas paisagens da Macedônia Ocidental, Grécia.

Palavras-chave: Guerra Civil Grega; memória; paisagem; cavernas; hospital de guerrilha



227

Archaeology of Greek Civil War

Postwar history and politics of memory

1949-1967: the first decades after the Civil War

Right after the end of the war the victors dominated in the 
political scenery. In the international environment the Cold 
War was at its peak. Generally, this period was marked by 
political repression, restriction of the political rights and 
persecution not only of the communists but of any citizen 
that was thought not to conform to the anticommunist 
sentiments. The structures of the state had not changed, 
the regime remained authoritarian and relied on monarchy, 
the army, and the ideological pillar of national mindedness 
(ethnikofrosyni).

The elections of 1963 brought the party of the Center Union 
(Enosis Kentrou) and its leader Georgios Papandreou to 
the government. During its short rule (1963-1965), the 
government took some measures such as the liberation of 
political prisoners and the limitation of the power of the 
military courts, but the climate did not change significantly.

During these first two decades since the Civil War (fifties 
and sixties), the anticommunist discourse dominated 
in the public sphere, although there were some turning 
points (especially under the democratic governance of the 
Center Union). However, the references to the Civil War 
were relatively limited as the purpose of all sides was the 
political stability. The winners sought to achieve political 
legitimization and acceptance by a wider range of social 
strata. On the other hand, the defeated pursued the cease 
of their marginalization and an active participation in the 
political arena.

In 1967, under the leadership of Georgios Papadopoulos, 
the military coup took place and a seven-year dictatorship 
was established in Greece. 

1967-1973: the period of dictatorship

During the Dictatorship of the Colonels, the persecution 
of the leftists and anyone who opposed the regime became 
again more intense. The exile islands and the concentration 
camps for the reforming of the civilians (which had firstly 
operated during the last years of the Civil War) reopened 
and fear and violence culminated. Thousands of civilians 
sought refuge in European countries. The division of the 
Greek society became deeper as the dictatorship entailed 
the extreme polarization between Left and Right.

1974-1981: the metapolitefsi period

In 1974, after the re-establishment of democracy (the start 
of the period known as metapolitefsi), there was a new 
beginning for the interpretation of the official memory 
of the Civil War. The conservative party and the Prime 
Minister Konstantinos Karamanlis (Nea Dimokratia, ND) 
wanted to differentiate itself from the pre-junta past and the 
connections of the Right with the Army and the national 
mindedness, and to proceed towards the building of a 

and once more a full scale war began against the Greek 
National Army. In 1947, the Greek Communist Party 
(KKE) and the Democratic Army (DSE) proclaimed the 
‘Provisional Democratic Government’ (or else known 
as the ‘Mountain Government’). After this, the Greek 
Communist Party (KKE) turned illegal (IATRIDES, 
2005: 25). The Democratic Army was assisted by the 
neighboring communist countries of Albania, Bulgaria 
and Yugoslavia. At the same time, the commitment of 
supporting the Greek government and the Greek National 
Army became financially unbearable for Great Britain and 
was taken on by the United States of America (IATRIDES 
AND RIZOPOULOS, 2000). With the famous ‘Truman 
Doctrine’, President Harry S. Truman announced (March, 
1947) a massive economic and military aid program 
for Greece, which signaled a major turning point to the 
Greek Civil War (NACHMANI, 1990: 500). The Truman 
Doctrine became the basis of American Cold War policy 
throughout Europe and around the world and that is why 
Greek Civil War is thought to be one of the first conflicts 
of the Cold War (KUNIHOLM, 1980; STERGIOU, 2008).

During the years 1946-1949 violent battles were fought 
all over the country, mainly on the mountains where the 
guerillas had resorted. The Greek National Army with the 
economic and military help of the U.S.A. unleashed three 
major military campaigns in order to clear the guerrillas 
occupied mountainous Greek territories. ‘Operation Avgi’ 
(Dawn-April 1948) aiming to the mountains of central 
Greece, ‘Operation Coronis’ which took place from June 
to August 1948 in the Grammos mountain and finally 
‘Operation Pirsos’ (Torch), which began in the summer of 
1949 in the Grammos-Vitsi mountainous area of Western 
Macedonia and led to the final defeat of DSE. On October 
16, 1949, Democratic Army announced the end of the war 
and many of the remaining fighters of DSE escaped to 
neighboring Albania.

The effects of the Greek Civil War plagued the whole 
country for many decades1. Besides the victims from both 
sides, fighters and civilians, the total number of whose 
surpassed the casualties of the Second World War, the 
countryside, especially on the north, was deserted as many 
villages were abandoned2. The painful memories provoked 
by these events and the fierce brutality that characterized 
the Civil War divided Greek society and affected political 
life for many years afterwards (IATRIDES and WRIGLEY, 
1995) and still endure, despite the political decision 
for reconciliation between the two sides that official 
governments undertook in the 1980s (SIANI-DAVIES and 
KATSIKAS, 2009: 568-573).

1	 The exact number of casualties of the Greek Civil War is a long-
disputed matter. Each side gives totally different figures, which are 
significantly contaminated by political purpose. Until recently a total 
number of 158.000 casualties from both sides was generally accepted, 
but other scholars lower this number to 60.000 (MARGARITIS, 2002: 
50-51; VOGLIS, 2005: 653).
2	 The Greek Government officially recognized a number of ca 700.000 
persons temporally relocated during the civil war. Others estimate this 
number to 1.000.000 (MARGARITIS, 2002: 51; LAIOU, 1987 with 
detailed tables and figures).
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consequences of Civil War’ (1863/1989) where the term 
‘Civil War’6 was established to replace the term ‘Gang 
War’, used until then in the rightist literature. Also, the 
ceremonial destruction of the records of civilians kept by 
the police was decided, despite the objections of some 
historians and of the opposition party of PASOK. The 
coalition government, seeking to justify this cooperation, 
adopted again the narration of National Reconciliation. In 
this way, the value of the anti-right front of PASOK was 
cancelled out, and PASOK, which was the new adversary, 
was disempowered. Under these circumstances no one 
wanted to remember the past of the Civil War (except from 
PASOK which strove to keep it alive) and oblivion was 
again the official choice.

1990-2010: the modernization era

The period from 1990 to 2010, when the economic 
recession began in Greece, opened a new chapter for the 
memory of the Civil War. The narration of reconciliation 
of the eighties was not valid anymore as it had fulfilled 
its role. The modernization era was characterized by the 
mitigation of political passions and the withdrawal of the 
citizens from the politics. The need for a new narration 
beyond the oblivion or the reconciliation emerged 
(DEMERTZIS, 2013: 79-88 and references). The burning 
of the police files entailed an outburst of publications on 
the topic of Civil War, both in the academic and popular 
historiography. The governments and the political parties 
abstained from this dialogue, as since 1989 the Civil 
War ceased being significant for the consolidation of 
their political identities. Only KKE turned to the past 
of the Civil War. Through its official mechanisms, KKE 
organized conferences, publications, ceremonies, and 
raised memorials in the places where important events 
of the War took place, in a systematic effort to revive its 
political identity and diverge from the other parties.

As it becomes obvious, during the decades that followed the 
end of the Civil War the politics of memory implemented 
by the official state depended on which party was at the 
government, its ideological background, its political goals, 
the political alliances and interrelations in the internal of 
the country, as well as the European and international 
political developments and climate. The past of the Civil 
War has been used as a political tool to serve every time the 
goals of the present. For a long period, oblivion dominated 
on the public sphere. It is indicative that the end of the War 
has never been celebrated and that Civil War is actually 
absent from the history books of formal education.

These remarks, as well as the periodization that preceded, 
concern the official memory interpretations of governments 
and political parties as expressed in political speeches 
and debates, in the press of the era, and as consolidated 
in laws and legal acts. Besides the official narratives of 

6 The semiology of the Civil War is commented in DEMERTZIS (2013: 
65-66). It is there noted that the Civil War was not perceived as a ‘civil’ 
confrontation but as a conflict inside the same national family. 

modern European state. On the other side, the Communist 
Party desired to denounce the Civil War past, together 
with the accusations for beginning the war, in order to 
get established as a parliamentary party. There was also 
a psychological need to forget the humiliating defeat and 
its tragic effects for the communists and the left-leaning 
civilians (executions, exiles, tortures). So, oblivion of the 
Civil War was chosen as the most convenient policy of 
memory for almost all the political parties3.

1981-1985: the socialist governance

A rupture in the interpretation of the Civil War past 
took place in 1981 when the governance of the country 
was undertaken by the socialist party of PASOK and 
Andreas Papandreou. PASOK aimed for concentrating 
all the political forces of the Left and the Center to form 
a strong coherent front against the traditional Right. The 
new government’s basic ideological narration was the 
reconciliation between the Right and the Left and chose to 
highlight the past that promoted reconciliation. This past 
was not the traumatic and divisive one of the Civil War, 
but the past of National Resistance against the forces of 
Axis Occupation4. The Resistance was projected in the 
collective memory as unified and heroic, and some of its 
more dark sides were silenced5. The external enemies, first 
the Germans and then the British and the Americans, were 
considered as the main responsibles for the two wars and all 
the disasters they caused. The law for the recognition of the 
leftwing National Resistance (1285/1982), the legalization 
of the KKE and the repatriation of political refugees were 
the main legal acts that marked the transition to this new 
era. These institutional developments satisfied KKE which 
consented to the narration of national reconciliation. So, 
although its political identity was intricately linked to 
the history of Civil War, the references to this past in its 
official discourse were very limited during this period.

1985-1989: the end of the socialist governance and the 
coalition government of the Left and the Right

The end of the 1980s coincided with the collapse of 
the communist regimes and the end of the Cold War. In 
Greece the right wing party of ND and the parties of the 
left united agreed to form a coalition government, the goal 
of which would be the catharsis of the country from the 
major economic scandals of the government of PASOK. 
This cooperation of the former rivals is thought to signify 
the definite end of the Civil War. One of the most symbolic 
acts of the new government was the law for ‘the lift of the 

3 A study of the references of the official political discourse of all the 
parties concerning the Civil War past (and the 1940s in general), as they 
were recorded in the press of the period 1974-1981, has been published 
by Elena Paschaloudi (PASCHALOUDI, 2013: 113-160). 
4 The term refers to the organized resistance of Greek people against the 
Axis occupation and includes both leftist and rightist guerrilla groups 
such as EAM/ELAS, EDES etc.
5 The armed conflicts of the various organizations of the resistance, 
the cooperation of many persons and groups with the enemy and the 
extermination of the oppositionists of the KKE by the party itself are the 
most prominent of them.
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the narration of the Civil War experience in a more direct 
way. Around the mid-nineties10 there was a significant 
changeover concerning both the questions addressed and 
the methodology. More and more scholars turned to the 
study of Civil War. The main problematic of the studies was 
then how society was involved in or affected by the Civil 
War. This social turn was the outcome of many factors, 
such as the impact of social anthropology, the flourishing of 
social history in Greece, and the newly accessible military 
archives and later the KKE’s archives11. A new historical 
‘school’ made its appearance. The new topics (gender and 
local identities, local history) were analyzed by scholars 
coming not only from history but from various disciplines 
such as sociology, social anthropology, political science 
and social psychology to give more interdisciplinary 
interpretations. New methodological tools were used 
such as oral history, gender studies, electoral and local 
studies. This approach is known in the academic circles 
as the post-revisionist approach or the ‘new wave’ and 
incited a passionate debate among historians, a debate that 
was presented by the press and touched the wider public 
(MARANTZIDIS and ANTONIOU, 2004; AVGERIDIS, 
2017: 28). The ‘new wave’ was criticized for its claim 
that the past of the Civil War was assessed objectively, far 
from political prejudices and ideological obsessions, and 
also for methodological and epistemological deficiencies 
(SFIKAS, 2009; VOGLIS and NIOUTSIKOS, 2017)12. 

Memorialization of the Greek Civil War

In the years that followed the final defeat of DSE until 1974 
and the fall of the dictatorship, many public and private 
monuments were erected by the winner’s side to honor the 
dead soldiers and memorize the victory of the National 
Army13. Many of them, located in sites where important 
battles or other incidents of the war had taken place, were 
connected to official ceremonies known as ‘Celebrations of 
Memory’. Later, in the period of National Reconciliation 
(1981-1989) the erection of such monuments ceased. The 
memorial ceremonies, being renamed from ‘Celebrations 
of Memory’ to ‘Celebrations of Hate’ continued, although 

10 The turning point was 1999 when important conferences on Civil War 
were organized on the fiftieth anniversary of the war’s end (VOGLIS-
NIOUTSIKOS, 2017: 16).
11 The establishment of new institutions and the opening of archives that 
were classified or had belonged to private collections was also significant. 
The Contemporary Social History Archives (1991), the Society for the 
Preservation of Historical Archives, 1940–1974 (1992), and the Archive 
of the Hellenic Broadcasting Corporation (1990), are some of the most 
important ones (AVGERIDIS, 2017: 31).
12 As Voglis and Nioutsikos (2017) note, another important development 
of the era is the emergence of public history that enhanced the engagement 
of scholars with society.
13 In the region of Konitsa, near the Albanian borders, a plethora of military 
memorials has been raised between the end of the Civil War and the 
1980s. The monuments are devoted to the memory of the dead soldiers of 
the Second World War and those of the Civil War. The memorials identify 
the external enemy who invaded from Albania (the Italian invasion of 
1940) and the internal enemy of the Civil War, the guerrillas who were 
supported by the communist regime of the neighboring country. In this 
way, the monuments constitute a symbolic wall that protects the national 
territory from the military and ideological enemy and transforms the 
space in ‘landscapes of defense’ (GIANNOPOULOU and KOUROS, 
2012).

the political elites, there are others, less promoted, that 
complete or oppose the dominant ones. These alternative 
interpretations may belong to individuals or subgroups 
of the major political parties of both the Right and the 
Left, which for various reasons refuse to adopt the 
imposed version of the past7. They may also belong to 
marginalized groups, such as minorities, women, youth, 
etc. These discrepancies particularly manifest themselves 
at the local level, the level of the countryside and the local 
communities, where political, cultural and ethnic identities 
are intertwined and make difficult to distinguish friends 
from enemies.

The Greek historiography on the Civil War

In the case of the Greek Civil War, the historical 
production, academic or not, seems to follow the political 
developments and the changing narratives of the civil 
strife described above. So, for the period from 1949 to 
1974 (the fall of the dictatorship), the historical culture 
was dominated by the Right wing writing. The majority 
of publications was written by authors who were not 
scholars, but members of the right wing elite, that is 
parliament members, military and police officers, etc. 
(MARANTZIDIS and ANTONIOU, 2004; AVGERIDIS, 
2017; VOGLIS and NIOUTSIKOS, 2017).

During the second period (1974-1981), academic histori-
ography on the 1940s made its appearance8. At that time 
most of the historical studies focused on the intervention of 
external factors such as Great Britain and the United States 
of America in Greek politics, and questioned the previously 
dominating Cold War approaches that wanted the Soviet 
Union to be the main responsible for the War. This trend 
is known as the ‘revisionist trend’ (MARANTZIDIS and 
ANTONIOU, 2004; AVGERIDIS, 2017).

In the next two periods (1981-1985 and 1985-1989), when 
National Resistance became the dominating narrative, 
there was a real explosion of the leftist veteran memoirs9 
and non-academic histories. In the academic field there 
were no significant changes and the production was very 
poor, while the references to the Civil War remained very 
limited.

During the 1990s, the memoirs of the veteran fighters of 
DSE remained dominant as the political climate facilitated 

7 For the politics of the Civil War Memory in KKE and their change, see 
Marantzidis (2013) . For alternative memories and their manifestations in 
the right-wing side, see Antoniou (2013).
8 In 1978 the first academic conferences on the history of the turbulent 
decade of the 40s took place in London and Washington, probably because 
the topic was still considered too ‘sensitive’ for a conference to be held 
in Greece (VOGLIS and NIOUTSIKOS, 2017; AVGERIDIS 2017). The 
first conference in Greece on the Οccupation and the Resistance (but not 
the Civil War) was organized in 1984.
9 An interesting observation (MARANTZIDIS, 2013: 166-167) is that 
these memoirs can be separated in two categories: the first one includes 
the memoirs that conform with the narrative of KKE and are integrated 
in the official memory of the party, and the other one comprises the 
memoirs of KKE members who resigned or were permanently removed 
from the party and criticize the decisions and actions of the party.
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The modern monuments and museums, together with a 
website of KKE20 devoted to the history of DSE and the 
publications and conferences organized (especially after 
the celebration of the seventy years from the foundation of 
DSE), form part of the turn to the Civil War past and of the 
systematic effort to promote the history of the party and to 
reinforce its identity. Perhaps, it will be interesting to note 
that there are no public museums on the history of Civil 
War. The only exception is a small museum established in 
the small former exile island of the Ai Stratis in the area of 
northeastern Aegean Sea21. 

Archaeology of the Greek Civil War: a review

In spite of the explosion of publications in the field of 
history (academic or not), during the last twenty years, the 
study of the relevant material culture is elementary and 
fragmentary. In Greece, there is a lack of interest and even 
prejudice against historical archaeology and archaeology 
of the recent past for reasons that have to do with the 
abundance of monuments of the more remote past22 on the 
one hand, and with the history of Greek archaeology itself 
and its crucial role in building the modern Greek national 
identity (HAMILAKIS, 2007). Furthermore, the belief 
that for modern eras the study of the material remains 
has little to offer as there are plenty of texts and therefore 
adequate historical information has prevailed among 
historians. Any reference to the material culture is made 
only to illustrate more emphatically what already has been 
shown by historic documents or analyses.

Moreover, by contrast to what has happened in other 
countries such as Spain, where the request of civilians 
to find missing relatives from the time of Civil War 
(BALLBÈ et al., 2007; GONZÁLEZ-RUIBAL, 2017), 
gave rise to archaeological investigations and the gradual 
development of an archaeology of the Civil War, in Greece 
there was not such a stimulus.

Consequently, the systematic research of the material 
remnants of the Civil War has not been included in 
the academic research of the period, not even in the 
multidisciplinary approaches discussed above, and 
archaeology has not taken part in the discussion of the 
topic ‘Civil War’.

Only sporadic, isolated efforts have been undertaken by 
some passionate amateurs and independent researchers 
who come from other disciplines (architecture, history, 
etc.) or by working groups, in the framework of public 
or municipal restoration projects or projects planned by 
political parties. In most cases these studies have not been 

20 http://arxeio.kke.gr/.
21 It has been named Democracy Museum and was organized by the 
Ministry of Culture. It presents an exhibition of photographical and written 
documents on the modern history of Greek exile islands and specifically 
on Ai Stratis and the internees kept there (www.mouseiodimokratias.gr).
22 As Gonzalez-Ruibal (2007) observes, this happens in the context of 
Mediterranean archaeology where the ancient and medieval past is rich 
in sites, artifacts and monuments.

they were not officially supported. The year 1989, and 
the coalition government of the two former rivals, was 
a landmark for these ceremonies that gradually became 
marginalized and restricted to a small public of the 
extreme right14. On the contrary, the choice to promote the 
notion of reconciliation is expressed by the foundation15 
of the National Reconciliation Park established by the 
Foundation of the House of Commons for Democracy. It 
is located in the Grammos area, in a place called Livadia 
Kotilis. According to its website, the center is orientated to 
the preservation of historical memory and aims to become 
a memory and research center for Modern Greek history 
with emphasis on the region as well as on the periods of 
Resistance and Civil War16.

The Greek Communist Party (KKE), on the other hand, 
began only in the mid-nineties erecting memorials to honor 
the action of the DSE. In some of the emblematic sites 
for the left memories of the Civil War in the mountainous 
areas of Grammos and Vitsi, commemorative monuments 
were constructed and inaugurated by the leadership of 
the Communist party. Starting from the year 1996, when 
the party celebrated the fifty years from the foundation 
of DSE, memorials have been erected in the village of 
Lykorrachi17 (Grammos area), in the city of Florina18, and 
in the villages of Pyliand Pyxos (Vitsi area). In 2008 and 
2012, two busts of Petros Kokkalis, famous doctor and 
politician of the KKE, were placed in the Vitsi and in the 
Grammos areas respectively. Apart from Grammos and 
Vitsi, monuments have been, also, erected elsewhere in 
Greece, in places charged with high symbolic meaning19.

The foundation of museums (another common institution 
for the reproduction of memory) on the history of the 
Civil War in the same areas is another recent initiative 
of KKE. In the broader area of Grammos and Vitsi, two 
museums have recently been inaugurated. The first was 
established in the village of Theotokos (region of Konitsa) 
and the second one in the village of Kallithea (region of 
Prespes). Both of them exhibit weapons and ammunition 
of the DSE fighters, photographic documents that present 
snapshots from the Civil War, as it was unfolded on the 
mountains Western Macedonia and also the conditions of 
the everyday life of the villagers who supported guerrillas. 
The exhibitions are completed by written documents from 
the KKE archives and objects of everyday life offered for 
this purpose by the inhabitants of the villages.

14 For these ‘celebrations of hate’ and their evolution through time, see 
Antoniou (2013).
15 In 1989 although it began to operate in 2012.
16 www.grammos-pes.gr
17 https://dse.kke.gr/mnimio-stin-lykorrachi/
18 The monument was built in the area where the mass grave of the dead 
fighters of DSE during the battle of Florina (February 1949) lays. KKE 
bought the land in 2009 in order to erect the memorial in 2016 (https://
dse.kke.gr/mnimio-gia-tous-machites-tou-dse-pou-epesan-sti-machi-tis-
florinas/).
19 Indicatively we report the memorials erected in the exile islands 
of Giaros and Makronisos that have been recently (October 2019) 
inaugurated by the General Secretary of the party.

https://uab.academia.edu/ErmengolGassiotBallb%C3%A8
http://www.mouseiodimokratias.gr
http://www.grammos-pes.gr
https://dse.kke.gr/mnimio-gia-tous-machites-tou-dse-pou-epesan-sti-machi-tis-florinas/
https://dse.kke.gr/mnimio-gia-tous-machites-tou-dse-pou-epesan-sti-machi-tis-florinas/
http://arxeio.kke.gr/
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One of the more systematic efforts to find, identify and 
record sites where known events of the Civil war took place 
is the one of KKE and the History Department of the party. 
In two well illustrated publications, concerning the area 
of Western Macedonia, one for the mountain οf Grammos 
(VV.AA, 2009), and one of the mountain of Vitsi (VV.AA, 
2018), the researchers present the places of the battles, the 
roads, paths, trenches and other features of the landscape 
used by the guerrillas of DSE. They also detect traces of 
establishments such as bunkers, stone foundations of built 
hospitals, remains of preliminary shelters, etc. Photos 
of the contemporary state of conservation are presented 
juxtaposed with photos of the past that come from the 
party’s archives. All these elements are concentrated and 
depicted in maps that invite the reader to read again the 
landscape of the region through the lens of Civil War’s 
history.

Of course these publications form part of the drift of KKE 
towards the Civil War (instead of the National Resistance) 
narration over recent years and they are addressed mainly 
to the members and to the friends of the party. Though, they 
remain a remarkable effort as they show the connections 
among disparate elements of the landscape and create a 
coherent, meaningful picture of these regions (WINTER, 
2010).

Concerning the area of Western Macedonia, we must also 
refer to the architectural study of the Guerrilla Cave Hospital 
(Nosokomeio Antarton-see below) that was conducted in 
the framework of a municipal project of restoration of the 
guerrilla hospital cave (KOLIOPOULOS, 2009), and to the 
documentation of some movable objects (helmets, bullets) 
that were found during an archaeological excavation in a 
famous Neolithic site (STAVRIDOPOULOS, 2014).

The existing legal framework for the protection of 
Greek monumental heritage and the protection of the 
material remains of the Civil War

The Archaeological Service of the Ministry of Culture is 
the main body for protection of the monumental heritage 
in Greece. Its task is to manage, preserve and promote 
the monumental wealth of the country. The main laws 
protecting the monumental wealth of the country are 
the Constitution of Greece, as revised in 2001, which 
mandates the protection of the state’s natural and 
cultural heritage, and Law 3028/2002 ‘On the protection 
of antiquities and cultural heritage in general’29. The 
protection of the country’s cultural objects is scaled based 
on the chronological period to which they belong or their 
categorization into immovable and movable. According 
to the law, all immovable and movable cultural objects 
dating back to the establishment of the Modern Greek 

29 This is the main archaeological law, which contains the basic provisions 
governing the main aspects of archaeological protection and concerns the 
protection of all of the country’s cultural heritage, a heritage consisting of 
cultural objects - both material and intangible - monuments, movable and 
immovable, archaeological sites and historical sites.

made consciously, taking into account the theoretical 
framework of the archaeology of the recent past and 
implementing archaeological methodology.

The lack of scientific interest and academic projects foster 
amateurism and ultimately result in the gradual destruction 
of the remains by looting or by physical decay. The 
remains are not recognized as heritage either by scientists 
or within the conscience of the public and therefore they 
do not appreciate legal protection equally to ancient Greek 
and Byzantine monuments23.

Two emblematic places for the history of Civil War are 
the deserted islands of Giaros24 and Makronisos25. Both 
of them were used during the Civil War and the following 
years and also during the dictatorship as places of 
exile, imprisonment and torture for thousands of Greek 
communists or even relatives and friends of the suspects26.

In the islands, concentration camps were established. 
They comprise prison buildings and other smaller edifices, 
such as residencies for the guards, depots, water tanks 
and cisterns, bunkers, etc. (GALANOPOULOS, 2018: 
161-163; GLEZOU et al., 2018: 229)27. The history of 
the islands and the rich architectural remains attracted 
the attention of architects and civil engineers who, as 
independent researchers (FRAGOULOPOULOS, 2018; 
GALANOPOULOS, 2018) or in the framework of 
restoration projects (GLEZOU et al., 2018), studied and 
mapped the establishments and gave a detailed description 
of the current state of preservation (GALANOPOULOS, 
2018, 180-194). All the studies mentioned above involve 
site inspections and the recording and collection of data, 
and combine survey with historical documents and written 
testimonies of former prisoners and connecting material 
remains with personal stories28 (GALANOPOULOS, 
2018).

Unfortunately, the restoration projects never proceeded 
and the protection plans were never completed. Today 
the buildings and the camps are ruined, suffering from 
disintegration, and are in danger of total destruction.

23 These problems have been extensively presented by researchers of 
the Spanish civil war and their comments on the Spanish case seem 
extremely valid for the Greek case (see also GONZALEZ-RUIBAL, 
2007: 203, 206, 208-209; AYAN-VILA, 2016: 268).
24 Giaros is found in the island-complex of Cyclades near the major island 
of Syros.
25 Makronissos is a small uninhabited island off the west coast of Attica 
that had served before the war as a place to detain prisoners (war 
prisoners during the balkan wars and communists during the 1930s). 
Military camps opened in 1947 and continued to operate until 1957.
26 The regime transferred the suspects there in order to ‘reform’ them, 
that is to convince them by any means to renounce their communist 
beliefs and to denounce other comrades or merely supporters of the leftist 
ideology.
27 www.makronissos.org
28 A digital museum of Makronissos was made by the Archives of Modern 
Social History (www.makronissos.org) where the history of the island is 
presented and the emphasis is put in its use as place of imprisonment and 
exile. Although there is a topographical map of the establishments and 
their distribution in space, there is no description or documentation of the 
buildings and the digital museum exhibits and comments the issue from 
an historical point of view, giving absolute priority to written sources.

http://www.makronissos.org
http://www.makronissos
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the Democratic Army of Greece had no access to the 
public hospitals and was obliged to cross the borders to 
transport their casualties to the neighboring communist 
countries. So, they had to establish provisional hospitals 
in safe places, well hidden from the enemy close to the 
frontline and the borders. The doctors and the nurses who 
acted there were volunteers, members of the Communist 
Party, captured soldiers or even civilians. There was a 
severe lack of medical equipment, sanitary materials 
and also food, which became even worse as the National 
Army systematically evacuated the countryside where the 
guerrillas could find provisions. The only help came again 
from the communist countries of the Balkan Peninsula and 
the Eastern Europe.

The establishment of such provisional hospitals took 
place in village houses or built constructions made for this 
purpose or even in caves33. Well hidden in inaccessible 
and vegetation-covered canyons or rocky wooded 
slopes, they were ideal to provide safe shelter during 
the bombardments of the National Army aircraft. In the 
framework of a research project, which was planned with 
the aim to collect and record any evidence detected inside 
and around caves before it is totally lost and to document 
their various usages, three out of four caves examined 
proved to have been used to provide medical services34, 
while the fourth was used as shelter-headquarters. Soon 
became evident that their use was related with other built 
structures, the remains of which were scattered in the 
broader area and which identified with hospitals or other 
medical units known from the written memoirs of the 
guerrilla fighters and illustrated on photographs of the era. 
Often, the interpretation of the ruins is ascertained by oral 
testimonies of DSE veterans and nurses. 

The caves that were identified and explored belong with 
two separate medical units, the first one is found on the 
northwest part of the mountain of Grammos and the 
second one in the plateau of Prespes, in a region called 
‘Africa’ because of its warmer climate.

In the case of Grammos, the biggest and best organized 
built hospital of the Democratic Army of Greece was 
placed in a wooded canyon between the village of 
Grammousta and the now abandoned village of Lianotopi 
by Aliakmon River (Figure 16.2). The hospital was 
initially (1947) established in houses of Grammousta and 
other neighboring villages. The new built hospital was 
constructed in the spring of 1948, as the houses could not 
cover anymore the needs of DSE. It consisted of buildings 
made of stone, the larger part of which were constructed 
under the earth, leaving only a small part above the 

33	 The use of caves in the region of Astourias during the Spanish Civil 
War has been investigated in a project conducted by Jesús Fernandez and 
Gabriel Moshenska (2016).
34	 The research program includes study of historical archives, 
bibliographical research, field survey and oral interviews with persons 
who participated in the events. It was presented together with a detailed 
description of the caves in the 2017 Annual Conference of the European 
Association of Archaeologists in Maastricht.

state in 1830 are automatically considered as protected 
monuments. Post-1830 cultural objects are protected as 
monuments only after special classification due to their 
specific importance30.

The same law provides for the designation and thus 
protection of ‘Historical Sites’. These are places where 
exceptional historical events took place, as well as sites that 
qualify as post-1830 monuments, provided that they are 
protected by the reasoned decision of the Administration.

It is clear from the foregoing that existing legislation 
provides the legal basis for the protection of the material 
remains of the Civil War, as it allows them to be designated 
as protected monuments and/or historical sites. However, 
it is certainly not coincidence that the first declarations of 
historical sites related to the events of the 40s do not appear 
before 1980 and relate almost exclusively to places where 
events of National Resistance or executions of patriots by 
Axis forces took place31. The historical sites already listed 
do not include any site that is directly or indirectly related 
to the events of the Civil War with the sole exception of 
the cases of the exile islands of Makronisos and Giaros, 
which were designated as historical sites in 1989 and 
2001 respectively32. Interestingly, in the explanatory text 
of the Macronisos’ declaration, the island is referred to 
as ‘Memory Place’ and ‘Symbol of Condemnation of the 
Civil War’, terms that are for the first time introduced into 
the official state texts and must therefore be associated 
with the socio-political context of this period.

Archaeology of Greek Civil War: the case of the 
Medical Services of DSE

Οn the mountains of the Western Macedonia, especially 
on Grammos, Vitsi and on the plateau of Prespes’ lakes, 
some of the most crucial battles of the Civil War took 
part, especially during its last phase, from 1948 to 1949 
(military operations Koronis and Pirsos) (Figure 16.1). 
The troops of the two rival armies were supported by 
the Medical Services that took care of the wounded 
soldiers. The National Army’s medical services were well 
organized, having surgeons and nurses graduated from 
Medical Schools in the official hospitals of the cities, 
away from the first line. The transportation of the soldiers 
was quick and easy as the National Army controlled 
the entire web of roads and railway. On the other hand, 

30 Law 3028/2002, article 6.
31 The law on ‘removing the consequences of the Civil War’ 
(1863/1989) led to the recognition of various communities as ‘Historical 
Municipalities’. Also interesting is the institutionalization of the so-
called ‘witness cities and villages’, that is, the cities and villages that 
suffered major catastrophes from the foreign occupation troops during 
1941-1945. In 2000, the Hellenic Network of Greek Martyrs Villages 
& Cities ‘Hellenic Holocauts 1940-1945’ was established, based in 
Kalavryta.
32 Makronisos and the concentration camps of the island were declared 
as historical site and preserved monuments respectively in 1989 
(Government Gazette 436/B/ 5-6-1989), while the island of Giaros and 
its camp buildings are declared in 2001 (Government Gazette 1680/B/17-
12-2001) and designated in 2011 (Government Gazette 182 / PPD / 21-
7-2011).
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remains from the stonewall substructure, are still visible in 
the dense forest. (Figures 16.3a-b).

Two caves that are found in the broader area are related 
with the hospital. They are situated on the same vertical 
rock, near the Aliakmon river (Figure 16.2). The first one 
(Figure 16.4-16.5) is located high and is very difficult to 
reach. A large pile of detached rocks lays in front of the 
entrance, probably because of the partial collapse of the 

ground35. The hospital comprised wards, a surgery room 
and many auxiliary rooms. The hospital operated until the 
summer of 1948, and after the great battle of Grammos 
and the retreat of the Democratic Army of Greece from 
Grammos to Vitsi, it was abandoned and ruined. The ruins, 

35	 The buildings could house 1500 beds more or less. At the peak of 
its operation, the hospital is estimated to have received almost 1.200 
patients.

Figure 16.1. The Western Macedonia Region. Blue arrows indicate the sites of the three guerrilla hospitals and yellow circles 
the areas of our field research (Google Earth Pro v. 7.3.2.5776 imagery, accessed June 2019).

Figure 16.2. The site of Grammos Guerrilla Hospital. The blue arrow and the  red circles indicate the two caves and the 
buildings of the hospital (Google Earth Pro v. 7.3.2.5776 imagery, accessed June 2019).
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Figure 16.3 (a-b). Scattered remains (stone walls and wooden posts) from the built establishments of the Grammos Guerrilla 
Hospital (photos by authors, 2017).
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roof during the bombardments. The second one (Figure 
16.6) lays several meters lower, in a strategic location, 
not very far from the hospital but also very well protected 
by rich vegetation and close to the water. The survey of 
the caves revealed traces of human intervention, such as 
a dry stonewall wall along the entrance of the lower one 
(Figure 16.7) and some iron nails scattered on the floor 
which probably belonged to wooden structures (posts or 
furniture placed in the interior). The use of the caves as 
safe shelters for the patients of the hospital during air raids 
is confirmed by oral testimonies, but it is also probable that 
the lower cave continued to be used after the abandonment 
of Grammos hospital, as an autonomous medical unit36.

In the broader area stands the bust of Petros Kokkalis, 
famous doctor and surgeon and also minister of Health 
in the Provisional Democratic Government of Greek 
Communist Party (Figure 16.8). 

A second group of establishments for medical treatment of 
the injured fighters of DSE is found in the area of Prespes’ 
lakes. A guerrilla hospital was initially established in 
the houses of the nearby villages (Pyxoi, Pyli, Vrontero) 
(SAKELLARIOU, 2010: 248-259) (Figure 16.9). As the 

36	 Kostas Karaiosifidis, doctor who was captured by the guerrillas 
remembers: ‘From that moment I followed the squad as a doctor and 
I was leaded in a hospital established in a cave with beds placed in 
two rows that could serve 100 wounded men. There, high in this cave, 
Kokkalis came and found me, in the winter of 1949.’ (TENTA-LATIFI 
2011: 209-210).

Figure 16.4. Grammos Guerrilla Hospital, upper cave. View of the cave entrance (photo by authors, 2017).

Figure 16.5. Grammos Guerrilla Hospital, upper cave. View 
of the cave interior (photo by authors, 2017).



236

Agni Karadimou and Michalis Kontos

Figure 16.6. Grammos Guerrilla Hospital, lower cave. View of the cave interior (photo by authors, 2017).

Figure 16.7. Grammos Guerrilla Hospital, lower cave. View of the cave entrance (photo by authors, 2017).
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well equipped operated from October 1948 to August 
1949 when the war ended. The cave hospital is known 
as the Guerrilla Hospital (Nosokomeio antarton) or the 
‘Kokkalis Cave’ after the name of Petros Kokkalis, who 
didn’t actually act there but visited the hospital many times 
during its operation (TENTA-LATIFI, 2011: 176-177).

Within a short distance from the above-mentioned cave, 
lie the remains of another guerrilla hospital, which 
operated during March 1949. The hospital is situated in 
a wooded hill at the southern foot of mountain Triklarion, 
between the villages of Kottas and Prasino, near the river 
of Ladopotamos (Figure 16.15). It consisted of buildings 
similar to those of Grammos Guerrilla Hospital, that is, 
wooden chambers with stone made foundations, the larger 
part of which were constructed under the earth, leaving 
only a small part above the ground for better anti-aircraft 
protection (Figures 16.16-16.17). The hospital included 
wards, surgery rooms, kitchens, etc. (Figure 16.18). In this 
hospital operated the surgical team of doctor Tzamaloukas, 
as well as a quarterly military nursing school.

Not far from the sites described above stand several 
contemporary memorials placed by KKE. In the Prespes 
area, a memorial plaque of Democratic Army has been 
erected in the village of Pyli (Figure 16.19). A second 
monument to honor the women fighters of DSE has 
recently been placed in the now deserted village of Pyxos 
(Figure 16.20).

These two groups of features related with the Medical 
Services of DSE. Caves, built hospitals, village houses and 
contemporary memorials form two discrete landscapes 
connected with the history of Civil War and Democratic 
Army of Greece, and especially with the issue of medical 
services of guerrilla armies in times of civil conflicts. 
Their meaning unfolds only through their correlation 
combined with information given by veterans in their 
written memoirs, or in face to face interviews. Their state 
of preservation varies and they are not known to the local 
population in the same extent. Some of the village houses 
that housed the hospitals have collapsed, others stand still 
and abandoned, while others are still inhabited or have 
been used as stores. From the built hospital in Grammos 
only the stone foundations remain and even these are 
difficult to detect as they are covered by rich vegetation. 
The traces of the built hospital near Kottas village are 
very difficult to discern and it would be impossible to 
identify them without the written testimonies and the oral 
confirmations of surviving nurses. The Kokkalis cave 
preserved the remains of the hospital almost intact, until 
the intense reuse of the cave during the 90s as provisional 
shelter for immigrants coming from Albania caused the 
gradual destruction of the wooden remnants. However, it 
is the best-known feature of those related to the Civil war 
in the area, due to a municipal project that restored the 
interior of the cave and opened it to the public (visitors 
from the region or tourists). But unfortunately, the lack of 
systematic conservation ended again in the disintegration 
of the restored elements.

air attacks intensified and the evacuation and medical 
care of the injured fighters of Democratic Army became 
difficult, Nontas Sakellariou, doctor and chief officer 
for Health, took the decision to transfer the hospital into 
a nearby cave (SAKELLARIOU, 2014: 90-91), into the 
wooded area between the now abandoned villages of 
Vrontero and Agathoto (Figure 16.10). The natural cave 
had to be converted in an organized hospital. The main 
chamber was widened by explosions and excavations to 
form four rooms spanning in three different levels (Figure 
16.11-16.14). This work, which was completed only in a 
month and under conditions of intense hostile pressure, 
was a major technical achievement of the Department 
Engineer Army of DSE. The hospital which was very 

Figure 16.8. The bust of Petros Kokkalis in the area of 
Grammos Guerrilla Hospital (photo by authors, 2009).
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Figure 16.9. The Prespes Lakes area. The main hospital facilities of DSE are marked (Google Earth Pro v. 7.3.2.5776 imagery, 
accessed June 2019).

Figure 16.10. Prespes Guerrilla Cave Hospital (‘Kokkalis Cave’). View of the well-hidden entrance of the cave (photo by 
authors, 2009).
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Figure 16.11. Prespes Guerrilla Cave Hospital (‘Kokkalis Cave’). The interior of the cave after the restoration works (photo 
by authors, 2009).

Figure 16.12. Prespes Guerrilla Cave Hospital (‘Kokkalis Cave’). Historical photo: DSE fighters and medical staff in front of 
the hospital (MOUSOURIS, 2016: 223, fig. 5, with permission of the Archive of the Central Committee of KKE).
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Figure 16.13. Prespes Guerrilla Cave Hospital (‘Kokkalis Cave’). Historical photo: Wounded DSE fighters in the cave 
entrance (MOUSOURIS, 2016: 220, fig. 2, with permission of the Archive of the Central Committee of KKE).

Figure 16.14. Prespes Guerrilla Cave Hospital (‘Kokkalis Cave’). In situ remains of wooden platform in the path leading to 
the cave (photo by authors, 2009).
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Figure 16.15. The site of the Guerrilla Hospital near Kottas village (Google Earth Pro v. 7.3.2.5776 imagery, accessed June 
2019).

Figure 16.16. Guerrilla Hospital near Kottas village. Traces of the undercut chambers in the dense vegetation (photo by 
authors, 2019).
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Figure 16.17. Guerrilla Hospital near Kottas village. Traces of the undercut chambers in the dense vegetation. The line 
indicates the original plan of the construction (photo by authors, 2019).

Figure 16.18. Guerrilla Hospital near Kottas village. Historical photo showing a surgical ward (MOUSOURIS, 2016: 226-227, 
fig. 1, with permission of the Archive of the Central Committee of KKE).



243

Archaeology of Greek Civil War

Grammos and Prespes, in the official memory of KKE. 
The commemorative visits of the party include also the 
caves and the sites of the most important battles. The 
association of the two, the memorials and the caves, 
within the same context of commemoration, diminishes 
the importance of the latter and restricts their meaning 
and memory dynamics to certain political groups. 
Repetitive ritualization gradually deprives caves of their 
original aura (GONZÁLEZ-RUIBAL, 2008: 265) and 
they tend to transform to a kind of place from which 
spontaneous memory has been eradicated (NORA, 1984: 
xxiv, 1989: 12). The difference is that caves, paths and 
structure remains are actual sites of memory, while the 
memorials have purely symbolic meaning. The actions of 
vandalization of the memorials by groups of the extreme 
right recognize and simultaneously oppose to this memory 
seeking to establish their own interpretation of the past of 
the Civil War. The landscapes are contested, as memories 
and emotions are contrasted and the meanings produced are 
diverse, opposed and even controversial. A war of memory 
is conducted in the symbolic level, a war that is visualized 
in the landscape and is perceived through monuments. The 

Discussion

The landscapes of the guerilla medical units of the 
Grammos and Prespes areas (Western Macedonia) are 
strongly linked to important events, famous personages 
of the Democratic Army of Greece and personal stories 
of anonymous fighters who were cured there. These sites 
are at risk from the impact of physical factors and from 
human acting (looting or destroying). Some of them are 
almost totally unknown even to the inhabitants of the 
nearby villages. They are ignored by historians and lack 
legal protection. At the same time, the four contemporary 
memorials mentioned above, mark the function of the 
sites in the context of the official memory37 of KKE for 
the consolidation and reproduction of the political identity 
of the party’s members. Placed on supervisory spots, they 
aim to incorporate these two landscapes of guerilla, in 

37	 Perhaps using Assmann’s terms we can talk about ‘cultural memory’ 
from the part of the KKE counter to ‘communicative memory’, the 
non-institutionalized memory of people, group or local communities 
Assmann (ASSMAN and CZAPLICKA, 1995; ASSMAN, 2008).

Figure 16.19. Contemporary memorial plaque in the area 
of ‘Zachariades Cave’, near the village of Pyli (photo by 
authors, 2011).

Figure 16.20. Contemporary memorial in the Pyxos village 
(photo by authors, 2019).
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World War, but many diverse, unequal and conflicting 
ones. Between official oblivion and commemorative 
use of the Civil War remnants, the implementation of an 
integrative archaeology of the Civil War may suggest an 
alternative and contribute to a more complete, balanced 
and democratic narrative for the Greek Civil War.
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