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UN PROFUNDO TRABAJO PERIODÍSTICO SIN PRECEDENTES

SOBRE LA PRESIDENCIA DE TRUMP ANTE LA AMENAZA DE UNA
PANDEMIA GLOBAL, EL DESASTRE ECONÓMICO Y LAS

PROTESTAS RACIALES.

Bob Woodward, el autor best seller de Miedo. Trump en
la Casa Blanca, destapa en este libro el momento
exacto en que el presidente fue advertido de que la
epidemia de la covid-19 iba a ser la mayor amenaza a la
seguridad nacional de su presidencia. El autor traslada a
los lectores al Despacho Oval justo cuando el
presidente, en enero de 2020, levanta la cabeza y oye
que la pandemia podría alcanzar la dimensión de la
gripe española de 1918, que mató a 675 000
estadounidenses. En sus 17 entrevistas con Woodward
a lo largo de siete meses de inestabilidad —con las que
nos adentramos en la mente de Trump—, el presidente
ofrece al lector un fiel autorretrato que es en parte
negación y en parte un belicoso intercambio, combinado
con sorprendentes situaciones de duda cuando ve que
peligra su propio cargo, con lo que él denomina la
«dinamita detrás de cada puerta».

Rabia muestra los momentos clave de la crisis de 2020
y las respuestas de Trump, basadas en el instinto, las
costumbres y el personal estilo mostrado durante sus
primeros tres años de presidencia. Woodward tuvo
acceso a 25 cartas personales inéditas intercambiadas



entre Trump y el líder norcoreano Kim Jong-un, quien
describe el vínculo entre los dos líderes como de
«película de fantasía».

Trump le insiste a Woodward en que triunfará sobre la
covid-19 y sobre la crisis económica. «No te preocupes
por eso, Bob. ¿Vale? —le dijo Trump al escritor en julio
—. No te preocupes. Tendremos tiempo de hacer otro
libro. Y verás que tenía razón.»

ACERCA DEL AUTOR

Bob Woodward es director asociado del Washington
Post, donde lleva trabajando 49 años, y ha escrito sobre
todos los presidentes estadounidenses, desde Nixon a
Trump. Tiene dos Premios Pulitzer compartidos, el
primero por su trabajo en el Post sobre el escándalo del
Watergate, con Carl Bernstein, y el segundo veinte años
más tarde por el trabajo de su grupo de periodistas en el
Post sobre los atentados terroristas del 11 de
septiembre de 2001.

ACERCA DE SU OBRA ANTERIOR, MIEDO

«Este libro muestra a una persona inamovible en sus
posiciones, ruda en las formas y simplista en sus
análisis llamada Donald Trump. Muestra también a sus
colaboradores, entre los que se incluyen miembros de
su familia. Preocupa leer que lo que se supone es un
lugar de pensamiento, análisis y acción está sujeto a los
vaivenes emocionales de la persona al cargo.»

CARLO URTASUN, en AMAZON.COM



Para Alice Mayhew, que corrigió todos y cada uno de

mis 19 libros anteriores, a lo largo de 44 años, y me

entregó una vida entera de sabiduría y amor, y Carolyn

Reidy, nuestra reverenciada y firme capitana en Simon &

Schuster. Las echo muchísimo de menos a las dos.

Y para la siguiente generación: 

Diana Woodward 

Tali Woodward 

Yerno Gabe Roth 

Nietos Zadie y Theo



Nota personal del autor

Evelyn M. Duffy me ha ayudado a lo largo de trece años

con seis libros sobre cuatro presidentes. Mujer muy

notable, seria e íntegra, cree que todo el mundo debe

rendir cuentas…, especialmente yo. Es un genio de la

organización, que ha conseguido muchísimos

doctorandos en presidencia, gobierno, periodismo y vida

moderna. Ha insistido en que todo el mundo en este

libro reciba el mejor trato posible, incluyendo el

presidente Trump. Ha mantenido los ojos fijos en ese

objetivo y ha trabajado de una manera incansable para

conseguirlo. Animosa y auténtica, tiene el vigor de media

docena de personas. Como jefe nominal, me doy cuenta

de que su nivel de compromiso no es algo que se pueda

requerir o comprar. Solo es algo que se puede dar. Y ella

lo ha dado. Para Evelyn es una forma de vivir. Una vez

más, ha actuado como colaboradora plena, y en espíritu,

y por el nivel de esfuerzo, como coautora.

Steve Reilly vino a trabajar con Evelyn y conmigo hace

menos de un año. Es una de las personas más

trabajadoras que he conocido jamás. «¿Te importa si

vengo a trabajar el domingo?», era una petición habitual

suya. «Vale», le decía yo, sin dudar. Él ha dado nueva

vida y sentido a la imagen arquetípica del reportero de



investigación obstinado e incansable que se queda toda

la noche en la sala de prensa. Tiene un carácter muy

amable y agradable, aunque interiormente es de acero.

Insiste en verificarlo todo; no hay hecho ni matiz que

quede sin comprobar. Steve pasó cinco años en el equipo

investigador de USA Today y fue finalista del Premio

Pulitzer de 2017 de Investigación Periodística. Tiene una

integridad innata, es amable y creativo. También es un

auténtico buscador de la verdad, y le doy las gracias por

sus inconmensurables contribuciones a este libro. Tiene

un gran futuro en el periodismo, la profesión que sé que

ama.



«Yo hago rabiar. Lo hago. Siempre lo he hecho. No sé si eso es una

ventaja o un inconveniente, pero el caso es que lo hago.»

Candidato presidencial DONALD J. TRUMP en una

entrevista con BOB WOODWARD y ROBERT COSTA el

31 de marzo de 2016, en el Old Post Office Pavilion,

Hotel Internacional Trump, Washington D.C.

***

—Cuando nos dijo: «Yo hago rabiar a la gente. Lo hago. Siempre lo he

hecho. No sé si es una ventaja o un inconveniente, pero el caso es que

lo hago». ¿Es cierto eso?

—Sí —contestó Trump—. A veces. Hago muchas más cosas que otras

personas. Y eso a veces no sienta bien a mis oponentes. Me ven de una

manera distinta que a otros presidentes. Muchos otros presidentes a

los que habrás entrevistado no hacían muchas cosas que digamos,

Bob.

Presidente DONALD J. TRUMP en una entrevista con

BOB WOODWARD para este libro, el 22 de junio de

2020.



Prólogo

Durante la Sesión Informativa Diaria (PDB por sus

siglas en inglés) de Alto Secreto del presidente, la tarde

del martes 28 de enero de 2020, en el Despacho Oval, la

conversación giraba en torno al brote de un misterioso

virus similar a la neumonía en China. Los funcionarios

de sanidad pública y el presidente Trump les decían a los

ciudadanos que el virus era de bajo riesgo para Estados

Unidos.

—Esta será la mayor amenaza a la seguridad nacional a

la que se enfrente en su presidencia —le dijo a Trump

Robert O’Brien, el consejero de seguridad nacional,

expresando un punto de vista discordante y contrario,

con toda intención y con la mayor fuerza que pudo.

A Trump los ojos se le salían de las órbitas. Hizo unas

cuantas preguntas a la asesora de inteligencia de la

sesión informativa diaria, Beth Sanner. Ella le contestó

que China estaba preocupada, y que la comunidad de la

inteligencia lo estaba observando, pero que parecía que

no era ni mucho menos tan grave como el agudo brote de

síndrome respiratorio severo (SARS por sus siglas en

inglés).



—Va a ser lo más duro a lo que se enfrente en su vida

—insistía O’Brien desde su asiento junto al escritorio

Resolute, muy consciente de que Trump estaba solo a

mitad de camino de su juicio por impeachment (proceso

de destitución presidencial por delitos cometidos en el

desempeño de sus funciones) en el Senado, que había

empezado doce días antes y estaba ocupando toda su

atención. O’Brien creía que el consejero de seguridad

nacional debía intentar mirar hasta debajo de las

piedras, y tenía la obligación de avisar de cualquier

desastre que se avecinara. Y ese problema era urgente,

no un tema de geopolítica que pudiera ocurrir al cabo de

tres años. El virus podía desarrollarse muy rápido en

Estados Unidos.

O’Brien, de 53 años, abogado, escritor y antiguo

negociador de rehenes internacional, era el cuarto

consejero de seguridad nacional de Trump. Llevaba en

ese puesto clave solamente cuatro meses, y no se

consideraba de esas personas que golpean la mesa con el

puño, pero sí creía apasionadamente que el brote era una

amenaza real.

—Estoy de acuerdo con esa conclusión —añadió Matt

Pottinger, viceconsejero de seguridad nacional, desde un

sofá más alejado, en el Despacho Oval. Trump sabía que

Pottinger, de 46 años, que había formado parte del

Consejo de Seguridad Nacional durante tres años, antes

de que empezase su presidencia, estaba cualificado de

forma única y casi perfecta para emitir un juicio

semejante.



Su advertencia era autorizada y pesaba mucho.

Pottinger había vivido en China siete años, y había sido

reportero del Wall Street Journal allí durante el brote de

SARS. Conocía bien China y hablaba mandarín con

fluidez.

Afable, irreverente y auténtico obseso del trabajo,

Pottinger también había sido oficial condecorado de

inteligencia en los marines, un trabajo que culminó

redactando en colaboración un informe muy influyente

sobre la inadecuación de las agencias de inteligencia en

Estados Unidos.

Pottinger sabía de primera mano que los chinos eran

maestros en el arte de ocultar los problemas y cubrirse

las espaldas. Había escrito más de treinta artículos sobre

el SARS y cómo los chinos habían retenido información

intencionadamente durante meses sobre su gravedad y

habían subestimado enormemente su extensión,

manejando tan mal el asunto que el virus pudo

propagarse por el mundo. El Journal había propuesto su

trabajo para el Premio Pulitzer.

—¿Qué sabe? —le preguntó Trump a Pottinger.

Durante los últimos cuatro días, Pottinger decía que

había estado utilizando muchísimo el teléfono, llamando

a médicos en China y Hong Kong con los que mantenía

contacto y que comprendían el aspecto científico.

También había leído los medios de comunicación chinos.

—¿Va a ser tan malo esto como en el 2003? —le

preguntó a uno de sus contactos en China.



—No piense en el SARS 2003 —le contestó el experto

—. Piense más bien en la epidemia de gripe de 1918.

Pottinger dijo que se había quedado de una pieza. La

llamada «gripe española», una pandemia que ocurrió en

1918, se calcula que mató a 50 millones de personas en

todo el mundo, con unas 675 000 muertes en Estados

Unidos.

—¿Por qué cree que va a ser peor que en 2003? —

preguntó el presidente.

Los contactos de Pottinger le dijeron que había tres

factores que aceleraban enormemente la transmisión de

la nueva enfermedad. Contrariamente a lo que indicaban

los vagos informes oficiales del gobierno chino, la gente

cogía la enfermedad muy fácilmente de otras personas,

no solo de los animales; esto se llama propagación de

humano a humano. Acababa de enterarse aquella misma

mañana de que la había extendido gente que no

mostraba síntoma alguno, y eso se llama propagación

asintomática. Su fuente mejor y más autorizada decía

que un 50 por ciento de las personas que estaban

infectadas no mostraban síntomas. Eso significaba una

emergencia sanitaria de las que pasan solo una vez en la

vida, un virus fuera de control con una enorme

capacidad de propagación no detectable

inmediatamente. Y, al parecer, ya había viajado muy

lejos desde Wuhan, China, donde empezó el brote. Para

Pottinger, esos eran los tres factores que hacían saltar

todas las alarmas.



Y lo más preocupante, decía Pottinger, era que los

chinos habían puesto en cuarentena Wuhan, una ciudad

de 11 millones de habitantes, mayor que cualquier ciudad

americana. La gente no podía viajar por el interior de

China, por ejemplo desde Wuhan a Pekín. Pero no

habían impedido los viajes desde China al resto del

mundo, incluyendo Estados Unidos. Eso significaba que

un virus altamente infeccioso y devastador era muy

probable que ya estuviera entrando silenciosamente en el

país.

—¿Y qué hacemos ahora? —preguntó el presidente.

Pues prohibir los viajes de China a Estados Unidos,

dijo Pottinger.

Pottinger confiaba en que la información de sus

fuentes era sólida y se basaba en datos ciertos, no en

especulaciones. Había realizado un estudio en

profundidad del nuevo virus. Se había informado del

primer caso fuera de China el 13 de enero, en Tailandia.

Estaba claro que el virus se estaba propagando de

humano a humano.

Los funcionarios de mayor rango del Centro de Control

de Enfermedades (CCE), la principal agencia pública de

salud de Estados Unidos, también informaban con

alarma creciente a Pottinger de que llevaban semanas

intentando enviar los mejores detectives del Servicio de

Inteligencia de Epidemias de Estados Unidos a China

para ver qué estaba pasando allí. Los chinos contestaban

con evasivas, negándose a cooperar y a compartir



muestras del virus, como requerían los acuerdos

internacionales.

El jefe del CCE chino parecía un rehén, en una llamada

telefónica, y el ministro de Sanidad chino también se

negó a recibir ayuda de Estados Unidos.

Pottinger ya había visto todo eso antes. Aumentó el

ritmo de sus llamadas el fin de semana del 24 al 26 de

enero. «Volví de ese fin de semana con los pelos de

punta», dijo en privado.

Varios miembros de la élite china, bien conectados con

el Partido Comunista y el gobierno, señalaban que

pensaban que China tenía un objetivo siniestro: «China

no va a ser la única en sufrir esto». Si China era el único

país en sufrir infecciones masivas a la escala de la

pandemia de 1918, sufrirían una desventaja económica

terrible. Era una sospecha nada más, pero lo afirmaban

las personas que mejor conocían el régimen. Una

posibilidad espantosa. Pottinger, partidario de la línea

dura con China, realmente no quería juzgar en un

sentido u otro. Lo más probable es que el brote fuese

accidental. Pero estaba seguro de que Estados Unidos

corría el peligro de sufrir un problema sanitario sin

precedentes. Y la falta de transparencia de China no

hacía más que empeorar las cosas. Con el SARS, China

había ocultado descaradamente el brote de una

enfermedad infecciosa nueva y peligrosa durante tres

meses.



Tres días más tarde, el 31 de enero, el presidente

imponía restricciones a los viajeros que venían de China,

un movimiento al que se oponían unos cuantos

miembros de su gabinete. Pero la atención de Trump

estaba centrada en todo excepto en el virus: en la Super

Bowl que se avecinaba, en la debacle tecnológica de los

caucus (equivalente a unas elecciones primarias)

demócratas en Iowa, en su discurso del Estado de la

Nación y, lo más importante de todo, en el juicio por

impeachment en el Senado. Cuando la enfermedad

respiratoria altamente infecciosa causada por el nuevo

coronavirus conocida como covid-19 apareció en

escenarios donde tenía la oportunidad de llegar a un

gran número de americanos, Trump siguió

tranquilizando al público, diciéndoles que se enfrentaban

a pocos riesgos.

—¿Está usted muy preocupado
1
 por el coronavirus? —

le preguntó Sean Hannity de la Fox a Trump el 2 de

febrero, casi al final de una entrevista antes de un

partido de la Super Bowl. Esta se había centrado sobre

todo en la injusticia del impeachment y en sus rivales

demócratas de 2020.

—Pues prácticamente hemos cerrado el país a los que

vienen de China —dijo Trump. Aquella entrevista

presidencial, que era una especie de tradición antes del

partido, obtuvo la mayor audiencia que había tenido

jamás el popular y controvertido periodista—. Les

ofrecemos mucha ayuda. Tenemos lo mejor del mundo,

para eso… Pero no podemos dejar que vengan miles de

personas con ese problema, el coronavirus.



Esa mañana, incluso el consejero de seguridad

nacional O’Brien
2
, que había pronunciado la ominosa

advertencia solo unos días antes, había dicho en Face the

Nation de la CBS: «Ahora mismo no hay motivo para

que cunda el pánico entre los americanos. Es algo de

bajo riesgo en Estados Unidos, creemos».

Dos días más tarde, el 4 de febrero, casi 40 millones de

americanos sintonizaron sus televisores para escuchar al

presidente pronunciar el discurso anual del Estado de la

Nación, una explicación actualizada al Congreso,

obligada por la Constitución, de los temas más

importantes a los que se enfrenta el país. El discurso es el

momento de mayor visibilidad para un presidente, que

habla de cuestiones de gran importancia. Hacia la mitad

del largo discurso
3
, Trump mencionó el coronavirus en

un breve párrafo. «Proteger la salud de los americanos

también significa luchar contra las enfermedades

infecciosas. Nos estamos coordinando con el gobierno

chino y trabajando muy de cerca, en conjunto, en el

asunto del brote de coronavirus en China —dijo Trump

—. Mi administración dará todos los pasos necesarios

para salvaguardar a nuestros ciudadanos de esta

amenaza.»

Al parecer, eso no incluía compartir con el público las

advertencias que había recibido.

Cuando más tarde le pregunté al presidente
4

 por el

aviso de O’Brien, me dijo que no lo recordaba.

—Pero seguro que lo dijo, ¿eh? —dijo Trump—. Un

tipo muy majo.



Y en una entrevista con el presidente Trump el 19 de

marzo, seis semanas antes de que me enterase de las

advertencias de O’Brien y Pottinger, el presidente dijo

que sus declaraciones, durante las primeras semanas del

virus, se habían pensado deliberadamente para no atraer

la atención sobre ese asunto.

—Yo intentaba minimizarlo siempre
5
 —me dijo Trump

—. Todavía lo intento minimizar, porque no quiero que

cunda el pánico.

Trump me llamó a casa hacia las nueve de la noche de

un viernes, 7 de febrero de 2020. Como le habían

absuelto en el juicio por impeachment en el Senado dos

días antes, yo esperaba que estuviera de buen humor.

—Ahora tenemos un contratiempo
6

 interesante con el

virus de China —dijo. Había hablado con Xi Jinping, el

presidente de China, la noche antes.

—¿Un contratiempo? —me sorprendió que estuviera

pensando en el virus, más que en su absolución. Solo

había doce casos confirmados en Estados Unidos. La

primera muerte por coronavirus de la que se había

informado en Estados Unidos había sido hacía tres

semanas. La noticia constante era el impeachment.

Los chinos estaban muy centrados en el virus, dijo

Trump.

—Creo que desaparecerá dentro de dos meses, con el

calor —continuó—. ¿Sabes?, cuando hace calor, eso

tiende a matar al virus. Bueno, eso esperamos, ya sabes.

—Y añadió—: Tuvimos una charla estupenda, mucho



rato. Tenemos una relación muy buena. Creo que nos

caemos bien el uno al otro.

Recordé que en anteriores entrevistas para este libro,

el presidente me había dicho que se había enfrentado

duramente al presidente Xi por el plan Made in China

2025 para superar a Estados Unidos y convertirse en el

líder mundial productor de alta tecnología en diez ramas

industriales, desde coches sin conductor a biomedicina.

«Eso me resulta muy insultante», le dijo Trump a Xi. El

presidente había dicho entonces
7
, con enorme orgullo,

que iba a «darle una patada en el culo a China, con el

comercio», y que eso había causado que el crecimiento

económico anual de China fuera negativo.

—Ah, sí, nos hemos peleado unas cuantas veces —

reconoció Trump.

¿Y qué había dicho la noche anterior el presidente Xi?

—Ah, pues sobre todo estuvimos hablando del virus —

dijo Trump.

«¿Por qué?», me preguntaba yo.

—¿Sobre todo?

—Y creo que lo va a arreglar muy bien —dijo Trump—.

Pero claro, es una situación bastante complicada.

¿Qué era lo que la hacía «complicada»?

—Pues que va por el aire —dijo Trump—. Eso siempre

es más difícil que si es por el tacto. No tienes que tocar

las cosas. ¿No? El aire lo respiras, sencillamente, y así es

como se ha transmitido. Y por eso es bastante



complicado. Es muy delicado. Y también es mucho más

mortal que esas gripes que te dejan agotado.

«Mortal» era una palabra muy fuerte. Ahí estaba

pasando algo que yo no captaba bien, eso era obvio. A lo

largo del mes siguiente hice unos cuantos viajes a Florida

y a la Costa Oeste, sin ser consciente de que la pandemia

iba en aumento. En ese momento tampoco sabía que

O’Brien le había dicho al presidente que el virus «será la

mayor amenaza para la seguridad nacional que se

encuentre en su presidencia». No había oído que nadie

pidiera cambio alguno en la conducta de los americanos,

aparte de no viajar a China. Los ciudadanos seguían con

su vida cotidiana, incluyendo más de 60 millones que

viajaron en vuelos domésticos aquel mes.

En nuestra llamada, Trump ofreció detalles

sorprendentes sobre el virus. Continuó:

—Muy sorprendente. Es mucho más mortal que la

gripe, como unas cinco veces más o así.

»Es mortal, esto —repitió Trump. Alabó al presidente

Xi—: Creo que está haciendo un trabajo muy bueno. Ha

construido muchos hospitales en un tiempo récord.

Saben lo que están haciendo. Están muy organizados. Y

nosotros intervendremos. Trabajaremos con ellos. Les

mandaremos cosas, equipo y muchas otras cosas. Y la

relación es muy buena. Mucho mejor que antes. Fue un

poco tensa por el acuerdo [comercial].

Mi primer libro sobre su presidencia, Miedo. Trump

en la Casa Blanca, se había publicado diecisiete meses



antes de esa llamada telefónica del 7 de febrero. Miedo

describe a Trump como un líder «emocionalmente

exaltado, voluble e impredecible», que había provocado

una crisis de gobierno y causado «un ataque de nervios

del poder ejecutivo del país más poderoso del mundo».

Hablando de Miedo por televisión
8

, me pidieron que

resumiera en pocas palabras el liderazgo de Trump:

«Esperemos por lo más sagrado que no haya ninguna

crisis», dije.

Trump había declinado ser entrevistado para Miedo,

pero solía decirles a sus ayudantes que ojalá hubiese

cooperado. De modo que para este libro sí que accedió a

ser entrevistado. El 7 de febrero celebramos la sexta de

las que serían en total diecisiete entrevistas.

Le pregunté:

—¿Cuál es el plan para los siguientes ocho a diez

meses?

—Pues hacerlo bien —respondió Trump—.

Simplemente, hacerlo bien. Llevar bien el país.

—Ayúdeme a definir «bien» —le dije yo.

—Mira —dijo Trump—, cuando diriges un país, hay

muchas sorpresas. Hay dinamita detrás de cada puerta.

Años atrás había oído una expresión similar usada por

las fuerzas militares para describir los azares y el

nerviosismo desbordado de las búsquedas casa por casa

en una zona de combates violentos.

Me sorprendió que Trump utilizara esa expresión de la

«dinamita detrás de las puertas». En lugar de su



optimismo habitual, o su yo entusiasta o enfadado, el

presidente parecía aprensivo, incluso desconfiado, con

un toque de inesperado fatalismo.

—A uno le gustaría decir: todo va bien. Pero entonces

ocurre algo… —continuó Trump—. Boeing, por ejemplo.

Boeing fue la empresa más importante del mundo, y de

repente ha dado un paso en falso muy grande. Y eso ha

hecho daño al país.

Boeing todavía se resiente de los problemas con su

avión 737-MAX, que se retiró del servicio en 2019

después de estrellarse consecutivamente en un plazo de

cinco meses en Indonesia y en Etiopía, con el resultado

de que murieron las 346 personas que iban a bordo.

—General Motors va a la huelga —continuó Trump,

como ejemplo también. Casi 50 000 trabajadores de la

automoción llevaron a cabo una huelga de cuarenta días

en el otoño de 2019—. Pues no tendrían que hacerlo.

Tendrían que haber sido capaces de arreglar las cosas.

Pero no han sido capaces. Y van a la huelga. Cientos de

miles de personas no están trabajando. Todas esas cosas

pasan. Y tienes que arreglarlas.

«Hay dinamita detrás de cada puerta» era la

afirmación más consciente de los riesgos, presiones y

responsabilidades de la presidencia que había oído

pronunciar a Trump, en público o en privado.

Sin embargo, la noticia inesperada que se desprendía

de la llamada era también su detallado conocimiento del

virus y su descripción de él como algo mortal, ya a

principios de febrero, más de un mes antes de que



empezara a engullirlo a él, a su presidencia y a Estados

Unidos. Algo que no cuadraba bien con el tono que

mantenía en público.

Los detalles de su conversación con Xi eran

inquietantes. Solo más tarde me enteré de que había

ocultado muchas cosas, de que los consejeros más

importantes de seguridad de la Casa Blanca le habían

advertido de un desastre inminente en Estados Unidos y

creían que no se podía confiar en China ni en Xi, de que

sus consejeros sanitarios de mayor rango habían

intentado desesperadamente que entrase su equipo

médico en China para investigar, de que el propio Trump

se había ofrecido a ayudar a Xi y de que este le había

rechazado personalmente.

Xi estaba ocultando muchas cosas. También Trump.

¿Quién fue el responsable de no avisar al público

americano de la pandemia que se avecinaba? ¿Dónde

estuvo el fallo? ¿Qué decisiones de liderazgo tomó o no

consiguió tomar Trump en las cruciales primeras

semanas? Me costaría meses obtener respuestas para

esas preguntas.

Después de informar en Miedo, pensé que era

probable que la crisis que me preocupaba pudiera surgir

de los asuntos exteriores, donde Trump tenía menos

experiencia y corría mayores riesgos. De modo que,

cuando empecé a entrevistarlo de nuevo para este libro

en el año 2019, mucho antes de la llegada del virus,

decidí investigar de nuevo más profundamente al equipo



de seguridad nacional que había reclutado y organizado

los primeros meses después de su elección en 2016.

Ahora veo que la forma de manejar el virus por parte

de Trump (ciertamente, la prueba más importante para

él y para su presidencia, hasta el momento) refleja los

instintos, hábitos y estilo adquiridos en sus primeros

años como presidente y a lo largo de toda una vida.

Una de las grandes preguntas de cualquier presidencia

es: ¿cómo acabará? Pero también hay otra pregunta:

¿cómo empezó? Así que a eso vamos.
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Poco antes de las vacaciones de Acción de Gracias de

2016, el marine retirado general James Mattis vio que

aparecía en la pantalla de su móvil una llamada de un

número de Indiana desconocido. Como no conocía a

nadie de allí, la ignoró.

Trabajaba como voluntario en el Banco de Alimentos

Tri-Cities local, en Richland, Washington, su hogar de la

niñez en el río Columbia, donde todavía vivían su madre

y su hermano.

Llegó una segunda llamada de Indiana y entonces

contestó.

—Soy Mike Pence.

Mattis no conocía a ningún Mike Pence, pero se dio

cuenta rápidamente de que estaba hablando con el

vicepresidente electo.

—El presidente electo quiere hablar con usted sobre el

cargo de secretario de Defensa —dijo Pence.

—Pues le aconsejaré encantado —dijo Mattis—, pero a

mí no me pueden elegir.

Para preservar un estricto control civil, la ley prohíbe a

cualquiera que haya sido oficial militar en los últimos



siete años ser secretario de Defensa. La única excepción

fue el general George Marshall, tras la Segunda Guerra

Mundial, que recibió una dispensa en 1950 y fue un

héroe nacional.

Dadas las virulentas divisiones partidistas en

Washington, Mattis creía personalmente que los

demócratas en el Congreso jamás apoyarían una

dispensa semejante. Pero quería hablar con Trump, y

accedió a volar al este. Quería persuadir a Trump de que

se cuestionase sus posturas sobre la OTAN y la tortura.

Trump había dicho que la alianza militar estaba

«obsoleta» y había prometido recuperar las «técnicas de

interrogatorio mejoradas» sobre los sospechosos de

terrorismo que el presidente Barack Obama había

prohibido. Mattis pensaba que Trump estaba equivocado

en ambos casos.

Una cosa estaba clara para el general: no quería el

puesto. Mattis sentía un amor infinito por el Cuerpo de

Marines, pero no por Washington D.C. Había sido

comandante del Comando Central de Estados Unidos,

conocido como CentCom, desde 2010 a 2013, y había

supervisado las guerras de Irak y Afganistán. Fue

despedido por Obama debido a su agresividad hacia Irán

cuando estaba negociando un acuerdo nuclear con dicho

país.

Poco después de llegar al club de golf de Trump en

Bedminster, Nueva Jersey, el sábado 19 de noviembre,

Mattis fue escoltado hasta una reunión informal en torno

a una mesa con Trump, Pence, el jefe de estrategia Steve



Bannon, Ivanka Trump y Jared Kushner, el yerno de

Trump.

Mattis tenía el aspecto de un marine estoico, con una

postura muy erguida y firme, pero su sonrisa amplia,

abierta y seductora suavizaba su presencia.

De inmediato, Trump cuestionó el valor de la OTAN,

alianza formada por diez países europeos, Estados

Unidos y Canadá a finales de la Segunda Guerra Mundial

como salvaguarda contra la agresión soviética. En 2016

había 28 naciones miembro.

—Los otros países de la OTAN, esos aliados europeos,

nos están dejando secos —dijo Trump—. Estados Unidos

no necesita la OTAN. Nosotros pagamos y ellos quedan

protegidos. Ellos se aprovechan de todo lo que tenemos,

y no están dando lo suficiente a cambio.

—No —insistía Mattis—, si no tuviésemos la OTAN

habría que inventarla y construirla, porque la

necesitamos muchísimo. Igual que construyó sus altos

edificios, ¿sabe? Así habría construido la OTAN.

—¿Eh? —dijo Trump.

—Los países de la OTAN, que han jurado que un

ataque contra uno es un ataque contra todos, fueron a la

guerra después de que atacasen su ciudad natal, Nueva

York —le recordó Mattis—. Las tropas de la OTAN fueron

a Afganistán después de los atentados terroristas del 11

de septiembre en Estados Unidos. Varios de esos países

han perdido más chicos en Afganistán que nosotros. Se

han desangrado.



»Sí, tienen que hacer más —prosiguió Mattis—. Tiene

razón en que tienen que gastar mucho más de su

presupuesto en defensa. Usted hace bien en presionarles.

Incluso le diré cómo enfocaría el mensaje que les

enviaría. Tenemos que hacerles saber que no vamos a

decirles a unos padres americanos que han de

preocuparse más por proteger a los niños europeos que

los propios europeos.

»Pero la OTAN fue la que mantuvo el control contra la

agresión soviética durante la Guerra Fría, hasta que la

podredumbre interna de la Unión Soviética hizo que se

desplomara sola. La OTAN evitó una guerra auténtica en

el continente europeo. Necesitamos a la OTAN.

Para sorpresa de Mattis, Trump no le discutió nada.

Parecía escucharle.

El presidente electo habló después de la aprobación de

la tortura como la forma más rápida de obtener

información de los terroristas capturados.

Mattis no quería perder tiempo explicando los

orígenes de su filosofía personal. Él suscribía las

creencias de John Lejeune, el legendario general de la

Primera Guerra Mundial descrito a menudo como el

marine más grande de todos los tiempos. Lejeune creía

que el Cuerpo no solo debía crear combatientes

eficientes, sino aportar mejores ciudadanos a la

sociedad. Infligir torturas causaba un daño espiritual y

producía personas horribles, creía Mattis. Socavaba la

autoridad moral del país.

Pero solo le dijo a Trump:



—Tenemos que reconocer que la tortura nos hace daño

a nosotros. Con una taza de café y un cigarrillo se puede

sacar lo mismo de ellos.

Trump le escuchó atentamente, y Mattis se sintió algo

sorprendido, una vez más.

A continuación se habló de la comunidad de

inteligencia, otro tema que criticó Trump durante la

campaña.

—Tenemos los mejores espías del mundo —dijo Mattis

—. Yo probablemente soy el primer general de la

historia… durante tres años en CentCom nunca me

sorprendieron en un asunto estratégico u operativo. Ni

una sola vez.

Ivanka Trump, la hija del presidente electo, preguntó

cuánto costaría revisar y reescribir la estrategia para

derrotar al ISIS, el violento grupo terrorista Estado

Islámico de Irak y Siria que había surgido de los restos

de al Qaeda en Irak y se había extendido por Siria,

intentando crear un califato en el mundo árabe.

Trump había prometido en campaña
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 «dar una

paliza» al ISIS. Mattis, sorprendido de que la pregunta

hubiese surgido de Ivanka, dijo que costaría meses

revisarlo todo. La estrategia requería cambiar

radicalmente de una guerra lenta de desgaste a una de

«aniquilación». El tiempo era un asunto clave. Las

guerras lentas Estados Unidos las perdía.

Mattis veía que Trump estaba orgulloso de que Ivanka

hubiese intervenido.



—¿Se llama usted Perro Loco? —preguntó Trump—.

¿Es su apodo?

—No, señor.

—¿Y cuál es?

—Caos.

—No me gusta ese nombre —dijo Trump.

—Pues así es como me llamo.

—Pensaba que era Perro Loco.

—No, ese era de otra persona. —Mattis echó la culpa a

los medios.

—¿Le importa si le cambio el nombre a Perro Loco?

—Puede usted hacer lo que quiera, en realidad.

—Perro Loco Mattis —dijo Trump—. Eso me gusta.

¿Podría hacer el trabajo?

Servir al gobierno de cualquier forma, creía Mattis, era

tanto un honor como una obligación. Él no quería aquel

trabajo, pero cuando el comandante en jefe te requiere,

aceptas sin dudar… no hay Hamlets ahí retorciéndose las

manos, debatiendo consigo mismos, si «ser o no ser».

Dijo que sí. Pero Trump no quería anunciarlo

públicamente todavía. Conseguir una dispensa tendría

que ser fácil, dijo.

Tras una entrevista de cuarenta minutos, Trump dijo

que iban a aparecer ante la prensa. ¿Querría decir algo

Mattis?

—No, gracias.



Steve Bannon había arreglado una foto de Trump y

Mattis para que se pareciera a las que se suelen hacer en

el número 10 de Downing Street, el primer ministro

británico ante una gran puerta. Los medios estarían al

otro lado de la calle, y Trump sería el líder.

—Lo único que puedo decir es que ¡es auténtico!
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dijo Trump a la prensa. Mattis estaba de pie, en silencio,

fríamente.

Trump más tarde tuiteó: «El general James Mattis,

Perro Loco, en quien se está pensando para secretario de

Defensa, resultó muy impresionante ayer».

Mattis tenía una filosofía general que articuló varias

veces a lo largo de los años: «No siempre controlas tus

circunstancias, pero sí que puedes controlar tu

respuesta».

Llamó a su madre, Lucille, que tenía 94 años. Ella

había servido en la inteligencia del Ejército en la

Segunda Guerra Mundial. Mattis sabía que ella odiaba a

Trump.

—¿Cómo puedes trabajar para ese hombre? —le

preguntó la anciana.

—Mamá, la última vez que lo comprobé trabajaba para

la Constitución. Iré a mirarla y la leeré otra vez.

—Vale —le dijo ella—. De acuerdo.
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Justo después de las elecciones, Rex Tillerson, director

ejecutivo de ExxonMobil desde hacía mucho tiempo,

recibió un mensaje telefónico de Steve Bannon y Jared

Kushner. Tillerson, que había dirigido la empresa de gas

y petróleo pública más grande del mundo durante casi

once años, era la encarnación pura de los magnates de

las grandes petroleras. Texano de voz suave y risa fácil,

era un jinete y criador de caballos altamente disciplinado

en su rancho de 33 hectáreas junto a Dallas. Ignoró sus

llamadas.

Entonces lo llamó el vicepresidente electo Pence.

Tillerson decidió coger la llamada.

—Al presidente electo le han dicho que usted conoce a

muchos líderes mundiales —dijo Pence—, y que sabe

mucho de la situación actual en el mundo. ¿Le

importaría venir e informarle?

—Encantado de hacerlo —dijo Tillerson. A menudo

informaba a presidentes, pero no era partidario de tener

una alta visibilidad en el vestíbulo de la Torre Trump—.

No pienso pasar por la puerta delantera y esos

ascensores dorados y hacer un paseo ante la prensa.

Pence le prometió que lo introduciría discretamente.



Tillerson, de 64 años, llegó a la Torre Trump el 6 de

diciembre y subió en el ascensor privado. Con una mata

de pelo canoso peinado hacia atrás y un acento muy

texano, era alguien que destacaba. Bannon y el jefe del

gabinete de la Casa Blanca designado, Reince Priebus, lo

saludaron y lo escoltaron a una sala de conferencias

lateral.

—Usted no es de los de «Trump, nunca», ¿verdad? —le

preguntó Priebus.

Tillerson no estaba demasiado seguro de no serlo, pero

captó la idea y dijo que no.

—¿Ha dicho alguna vez algo negativo sobre el

presidente? —le preguntó Bannon.

—No que yo recuerde, Steve.

—Hemos notado que no ha contribuido en nada.

—No hago contribuciones políticas —respondió

Tillerson, intentando soslayar la pregunta—. Me he dado

cuenta de que no es demasiado aconsejable, en el tipo de

trabajo que yo hago.

Era un republicano de toda la vida. Su mujer, Renda,

había pagado 2500 dólares por asistir a un almuerzo de

Trump. Según los registros, Tillerson había donado

más
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 de 100 000 dólares en contribuciones para el ciclo

electoral de 2016, incluyendo 2700 para el competidor

de Trump, Jeb Bush. Desde el 2000 había donado más

de 400 000 dólares.

—¿Votó usted en las elecciones?

—Sí.



—¿Y a quién votó?

—Voté por el presidente electo Trump.

—Vale, venga, vamos a verlo.

Tillerson encontró la investigación de antecedentes

política muy torpe y ligeramente extraña.

Trump estaba sentado en su despacho y se levantó

para saludar a su visitante. El presidente electo había

sido una presencia tan dominante en televisión que verle

en persona chocaba un poco.

El despacho estaba lleno de material de campaña,

muñecos de peluche y sombreros. «Disneylandia», pensó

Tillerson.

Todos se sentaron y Jared Kushner se unió a ellos.

—Bueno, cuénteme qué pasa por el mundo —preguntó

Trump.

—Se ha encontrado con un momento realmente difícil

en asuntos exteriores —dijo Tillerson—. Como antiguo

director ejecutivo de Exxon, he viajado por el mundo y

me he reunido con jefes de Estado. He escuchado a todos

esos líderes mundiales durante los últimos ocho años,

durante la presidencia de Obama. Los desafíos a los que

nos enfrentamos ahora son los más graves a los que se ha

enfrentado un presidente en mi vida.

Tillerson dijo que su relación más íntima era con el

presidente ruso Vladimir Putin, a quien visitaba

regularmente. El petróleo y el gas representaban más del

60 por ciento de las exportaciones de Rusia, y Rusia era

la zona de explotación más grande de Exxon en todo el



mundo, con más de 24 millones de hectáreas en tierras.

La petrolera tenía un interés de un 30 por ciento
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 en un

acuerdo de producción compartida con Rusia, y producía

petróleo y gas desde los campos de la zona más oriental

de ese país. Exxon también era propietaria de un 7,5 por

ciento de la tubería que transportaba petróleo desde

Kazajistán a un puerto ruso en el mar Negro.

—Déjeme que le cuente la historia sobre una reunión

con Putin dos años antes de las elecciones presidenciales

de Estados Unidos —dijo Tillerson—. Estábamos en

Sochi almorzando, y yo siempre intentaba hacerle

preguntas a Putin y dejar que hablase él. No era difícil

conseguir que lo hiciera abiertamente, dado su interés en

los mercados de energía y las nuevas tecnologías.

»—Bueno —dijo Putin—, yo me he rendido con su

presidente Obama. No hace nada de lo que dice que va a

hacer. No puedo hacer tratos con alguien que no es fiel a

sus promesas. Esperaré al siguiente presidente. —Putin

me miró directamente y añadió—: Ya sé cuándo será eso.

Viendo que Trump se había animado visiblemente

ante la mención de Putin, Tillerson describió una

conversación anterior en la que el presidente ruso había

dicho que estaba en desacuerdo con la decisión de

Obama de intervenir en la guerra civil libia en 2011, cuyo

resultado fue la truculenta muerte del líder libio Muamar

el Gadafi y los disturbios generalizados y la guerra civil

que estalló luego.

Putin dijo que ya había advertido a Obama. «Le dije:

“Entiendo que no le guste Gadafi, pero ¿qué vendrá



después de él?”. No pudo responderme a eso. Así que le

dije: “Bueno, hasta que pueda responder a eso, no

debería intervenir”.»

—El tema surgió ante el Consejo de Seguridad de las

Naciones Unidas —continuó Tillerson—. Putin podría

haberlo bloqueado. Pero me dijo: «He llamado a Obama

y le he dicho: voy a abstenerme por usted». Eso es lo que

creo que Putin estaba intentando decirme: yo intentaba

trabajar con ese tipo.

»Después pasamos a Siria —continuó Tillerson—. Y

cuando Obama marcó una línea roja para el uso de

agentes químicos, Putin y Obama hablaron de nuevo. Y

Putin dijo: «Vale, comprendo que crea que tiene que

responder a eso. Pero no voy a permitir que cometa en

Siria el mismo error que cometió en Libia, porque hay

mucho en juego allí. Así que a ver si ambos nos

entendemos». Eso es lo que Putin me dijo que había

dicho a Obama. Así que en algún momento, en medio de

todo eso, Putin llegó a la conclusión de que aquel hombre

nunca iba a arreglar nada. Lo único que hacía era

empeorarlo todo.

»Libia se ha convertido en un follón —dijo Tillerson a

Trump—. La pregunta que tiene que hacerse siempre es:

¿sé lo que va a pasar a continuación? Ahora, claro,

sabemos que la revolución libia ayudó al ISIS. Muamar el

Gadafi tenía encerrados en sus prisiones a todos los

malos que formaban ISIS.

»Putin cree que tratamos a Rusia como una república

bananera. —El año anterior, Tillerson decía que había



estado dando vueltas por el mar Negro en el yate de

Putin—. Y me dijo: «Tienes que recordar que somos una

potencia nuclear, tan poderosa como vosotros. Los

americanos pensáis que ganasteis la Guerra Fría. Pues

no, no la ganasteis. Nosotros no peleamos nunca en esa

guerra. Podríamos haberlo hecho, pero no lo hicimos».

Eso me da escalofríos.

»Hay una oportunidad significativa en todo esto.

Cuando Putin dijo que la desintegración de la Unión

Soviética fue la mayor tragedia del siglo veinte, no era

porque amase el comunismo. Era porque la importancia

de Rusia había quedado destruida.

»Cualquiera que piense en Rusia en términos de la era

soviética es que no sabe nada de ella. Los setenta años de

gobierno soviético fueron solo un pequeño obstáculo en

la historia de Rusia, sin efectos duraderos.

»Si quiere conocer Rusia, ha de saber que no han

cambiado mucho culturalmente en mil años. Son la

gente más fatalista sobre la faz de la tierra, y por eso

están dispuestos a vivir bajo unos líderes horribles. Si les

preguntas, te dicen que no les gusta, pero también: Das

Russia (Así es Rusia). Se encogen de hombros. Tendría

que hablar con mis empleados rusos sobre esto. Solo una

vez se han alzado los rusos en una revolución, y no

resultó nada bien. Contemplan ese momento y dicen:

«No lo volveremos a hacer».

En resumen, dijo Tillerson:

—Se pueden hacer tratos con Putin, pero Obama

nunca fue capaz de hacerlo. No se gustaban el uno al



otro, eso era básico. Putin es un terrible racista, como

todos sabemos. Todos los rusos lo son, generalmente. Y

Obama desdeñaba decididamente a Putin.

»Putin tiene un objetivo para Rusia. Los rusos quieren

reconocimiento de su papel en el orden mundial, y Putin

quiere respeto como líder de un gran país. Nunca hemos

estado dispuestos a concedérselo.

»Ahora ellos contemplan su papel en el orden mundial

como equivalente al nuestro. Eso es lo que buscan.

Trump pareció embelesado ante aquella información

de primera mano sobre Putin. Tillerson habló entonces

sobre Asia.

—China es un desafío distinto para usted. Por una

parte, el auge de China, su economía, llevar a 500

millones de personas de la pobreza a un estatus de clase

media, todos los beneficios económicos para el resto del

mundo… esas son cosas buenas.

»Pero China ha ido demasiado lejos con la

construcción de islas en el mar del Sur. —Durante años

los chinos habían estado construyendo bases militares en

las islas. Habían extendido muchísimo su espacio

arrojando arena y barro dragado del océano sobre las

rocas y las formaciones de arrecifes, creando así islas

artificiales sobre las cuales establecer más bases, con un

despliegue alarmante de instalaciones militares. Además,

están situadas en un paso comercial internacional de

gran valor que amenaza el control del Pacífico por parte

del Ejército de Estados Unidos. Otros países de la región,

sobre todo Japón, reclaman parte de ese mar—. Y ese va



a ser su problema, señor presidente. También Hong

Kong y Taiwán. Va a tener que solucionar el conflicto con

China por todo eso.

»Rusia es el desafío inmediato para usted. China es un

desafío a largo plazo.

Tillerson continuó su recorrido por todo el mundo.

Habló extensamente de Oriente Medio, a cuyos líderes

también conocía. Le dijo a Trump que hacía unos

cincuenta años había hablado con el jeque Mohamed bin

Zayed, el poderoso príncipe heredero de los Emiratos

Árabes.

—Era un chico joven y guapo. Estábamos hablando en

su casa y va y dice que no necesitan armas nucleares

mientras tengan amigos que sí las poseen.

»La protección del paraguas nuclear americano es

crucial. Estados Unidos todavía tiene un papel

dominante en el mundo.

»Todos los ases están todavía en las cartas que quedan

sobre la mesa.

Según el punto de vista de Tillerson, los cuatro ases

eran la fuerza militar, la fuerza económica, la democracia

y la libertad, pero Trump no preguntó cuáles eran.

—Su trabajo es sacarlos todos, uno a uno, con la

política y la táctica adecuada. —Y añadió, confiado—:

Esos ases pertenecen a los Estados Unidos de América.

Ivanka Trump entró en la sala y Trump la presentó.

Ella se sentó y Trump se quedó de pie teatralmente

detrás de su escritorio.



—Realmente me gusta todo lo que ha dicho —le dijo

Trump a Tillerson—. Está claro que es un hombre que

conoce el mundo. Tiene muchísimas relaciones. Estoy

seguro de que sigue la prensa. He hablado con mucha

gente para que sirva en mi gabinete. Tengo a un montón

de gente que quiere uno de esos puestos de perfil alto.

«Uf —pensó Tillerson—, aquí viene, quizá secretario de

energía, un trabajo que sería muy fácil rechazar.»

—Es usted el hombre perfecto para ser mi secretario

de Estado —dijo el presidente electo.

Tillerson se echó atrás.

—¿Está sorprendido? —dijo Bannon.

—Pues sí, lo estoy —dijo Tillerson, aunque, quizá

intencionadamente, había tocado todas las teclas

necesarias para complacer a Trump, en especial el

camino hacia Putin. Respiró hondo.

—Yo ya tengo un trabajo —le dijo a Trump.

—Pero se va a jubilar muy pronto —respondió este. Al

parecer, le habían informado de que a Tillerson le

faltaban tres meses para el retiro obligatorio en Exxon, al

cumplir los 65 años. Ya habían elegido a su sucesor y la

transición se estaba llevando a cabo—. Solo sería tres

meses antes de lo previsto —añadió Trump.

—Será muy difícil —dijo Tillerson—. Muy difícil para

usted. No resultará fácil que me confirmen. Presidente y

director ejecutivo de ExxonMobil… no somos

precisamente la empresa más querida del mundo. —Y

añadió, a la defensiva—: Aunque no nos lo merecemos.



—Realmente le necesito —dijo Trump—. Usted es el

hombre adecuado.

Entonces Tillerson, como otros tantos antes que él,

experimentó la casi irresistible llamada al servicio

presidencial.

—Tengo que pensarlo. Tendría que hablarlo con mi

junta, obviamente. Mire, no es algo sencillo para mí.

Personalmente, y financieramente, dadas mis

obligaciones con la empresa ExxonMobil… son cuarenta

años. No sé siquiera si es factible.

Tenía una fortuna de cientos de millones de dólares, y

quería retirarse al rancho de caballos que llevaban él y su

mujer.

—¿Cuándo cree que podrá darme una respuesta? —le

preguntó Trump.

Era martes 6 de diciembre.

—Le daré una respuesta el viernes.

—Puedo esperar hasta entonces.

Tillerson llamó a su mujer, Renda, desde el coche, y le

dijo:

—No te vas a creer lo que me acaba de ocurrir…

—Te ha pedido que seas su secretario de Estado —le

dijo ella.

—¿Cómo lo sabes?

—Te dije que Dios no había terminado aún contigo.



En el coche, Tillerson recapituló y se dispuso a hacer

un poco de introspección. ¿No había conseguido

ocultarle sus anhelos a Renda? Aquel era el mismo

trabajo que habían tenido Jefferson, Madison, Monroe,

Marshall. Cuarto en línea para la presidencia. ¿Se había

ocultado sus ambiciones incluso a sí mismo? ¿Qué quería

realmente? ¿A qué intereses serviría? ¿Podría encontrar

la versión adecuada de todas sus obligaciones? ¿Con

Renda, con Exxon, con el país, y ahora nada menos que

con Donald Trump?

De vuelta en casa, Renda tenía algunas respuestas.

—A medida que te has ido acercando a la jubilación te

has vuelto irritable —le dijo. Inconscientemente, creía

ella, a él le preocupaba una pregunta terrible: ¿qué voy a

hacer ahora?—. Mira, llevas los últimos veinte años

preparándote para esto. Tu responsabilidad es ayudar a

este hombre. Necesita tu ayuda. Tienes que ir a ayudarle.

Tillerson pensó que tenía todos los motivos del mundo

para no aceptar ese trabajo. Si Renda no le hubiera dicho

todo aquello, creía que habría decidido rechazarlo.

No había estado en el ejército, y siempre se sentía un

poco inseguro por eso. ¿Sería este su momento de servir

a su país? De momento, él era quien dominaba. Trump

esperaba su respuesta. Llamó a Reince Priebus.

—Tengo tres peticiones para el presidente electo —

dijo.

—De acuerdo, dime. ¿Cuáles son?



—Reince, no te lo voy a decir a ti. Tengo que

preguntárselo al presidente cara a cara. Tengo que ver

cómo responde.

Priebus arregló entonces que Tillerson se viera con

Trump en su residencia de Nueva York el sábado.

Mientras tanto, Tillerson habló con amigos

republicanos de toda la vida que habían sido secretarios

de Estado (Condolezza Rice, cuatro años con George W.

Bush; James A. Baker III, tres años con George H. W.

Bush, y George Shultz, seis años con Ronald Reagan).

Les recordó que venía de una gran petrolera y que no

quería causar problemas para sí mismo o para el

presidente recién elegido. Todos ellos eran expertos en el

servicio público. El consejo fue unánime: «Tienes que

hacerlo. Cuando el presidente te lo pide, está dentro de lo

posible y es legal, respondes siempre con un “sí”».

Tillerson visitó a Trump en su residencia, en privado.

—Quiero libertad para elegir a mi propia gente —le

pidió al presidente electo—. Entenderé si tiene graves

objeciones contra alguien —al final los nombramientos

eran decisión y responsabilidad del presidente—, pero

espero tener la libertad para formar el equipo que creo

que necesito para ayudarle.

—Hecho —dijo Trump.

—La segunda cuestión es que quiero tener la seguridad

de que cuando me meta en esto, usted no retirará mi

nominación. Porque le va a resultar muy difícil

confirmarme. —Era consciente de que los presidentes a

menudo se echaban atrás si surgía una controversia. Un



ejecutivo del petróleo inevitablemente atraería ataques

—. Y tampoco quiero que gaste en mí ningún capital

político. O lo consigo yo solo o no lo quiero. Si votan en

mi contra, pues no se acaba mi vida. Volveré a casa y

cogeré las cosas de nuevo donde las dejé. Ha de

asegurarme que no se rendirá y persistirá.

—De acuerdo —dijo Trump—. Pero le van a confirmar.

No creo que sea ningún problema. No se preocupe por

eso.

—En tercer lugar —dijo Tillerson—, quiero que me

prometa que nunca vamos a discutir públicamente,

porque eso no sirve a nadie.

En el mundo inmobiliario de Nueva York, Trump se

había ganado desde hacía décadas la reputación de

menospreciar a antiguos socios de negocios o parejas

románticas en la prensa amarilla después de que se

agriasen sus relaciones.

—Si no está contento conmigo, llámeme y deme una

patada en el culo —dijo Tillerson—. Pero todo a puerta

cerrada. Porque cuando yo salga por esa puerta, le

serviré a usted y a todo el pueblo americano. No pienso

dejar que me menosprecien. No va conmigo.

—No se preocupe —dijo Trump—. Vamos a llevarnos

espléndidamente bien.
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El 1 de diciembre, en Cincinnati
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, en el primer mitin

de su gira de agradecimiento por su elección, Trump

anunció: «Vamos a nombrar a Perro Loco Mattis como

secretario de Defensa». El nombre de Perro Loco tendría

mucho éxito.

Para su segundo mitin de agradecimiento, en

Fayetteville, Carolina del Norte, a la semana siguiente, el

presidente electo pidió a Mattis que se uniera a él y lo

presentó formalmente como su candidato para secretario

de Defensa, el 6 de diciembre. Este acto se celebró junto

a Fort Bragg, sede del Comando de Operaciones

Especiales del Ejército y de la famosa 82ª División

Aerotransportada. El mal tiempo les impidió volar hasta

allí, de modo que Mattis se unió a Trump y viajaron en

coche, un viaje más largo, bajo la lluvia, a través de los

bosques de Carolina del Norte.

En un momento dado, Trump le confió que había

elegido a Rex Tillerson como secretario de Estado.

—Tillerson será bueno, perfecto —decía Trump,

encantado con el director de la Exxon—. Ese hombre

tiene presencia. Ha dirigido una de las organizaciones

más grandes y exitosas del mundo. No forma parte del



establishment de Washington, no está manchado por el

barro del pantano. Ha sido un agente que negociaba

contratos petrolíferos por todo el mundo, incluidos miles

de millones con Rusia. Durante años ha negociado con

Putin, que le ha concedido la Orden de la Amistad de

Rusia.

Hablaba como si hubiera contratado al Michael Jordan

de la diplomacia. Le encantaba que la elección de

Tillerson desafiara lo convencional. Mattis no había oído

nunca hablar a Trump de nadie con tanta admiración y

respeto.

«Dios —pensó Mattis—, esto va a ser fabuloso.»

Desde que se jubiló de los marines, tres años antes,

Mattis había pasado muchísimo tiempo como

investigador en la Institución Hoover, un gabinete

estratégico conservador de política pública en la

Universidad de Stanford. La Institución Hoover había

empezado como biblioteca, inaugurada por el presidente

Herbert Hoover, y era un puesto de privilegio muy

cómodo para Mattis, que tenía siete mil libros en su

biblioteca personal y a quien a menudo se referían como

el Monje Soldado.

En Hoover se había hecho amigo de George Shultz,

secretario del Tesoro con Nixon y secretario de Estado

con Reagan. Mattis quedó muy sorprendido por una

advertencia en las memorias de Schultz sobre la

necesidad de ser un poco inflexible. Cuando no estás de



acuerdo con el presidente al que sirves, tienes que

conservar tu independencia y mantener tu terreno.

—Para hacer bien el trabajo, no puedes desearlo

demasiado —le dijo Schultz a Mattis cuando este dejó

Hoover.

Después de pasar la Navidad con su madre en

Richland, Washington, Mattis voló a Washington D.C.

Había oído que Tillerson estaba también en la ciudad, y

lo llamó a su hotel el 28 de diciembre.

—Soy Jim Mattis —dijo—. No nos conocemos aún,

pero podríamos trabajar juntos.

—Le invito a comer —dijo Tillerson—. Me alojo en el

hotel Jefferson. ¿Por qué no viene esta noche?

Mattis, siempre puntual, fue el primero en llegar al

restaurante del hotel, Plume, con estrellas Michelin. Se

sentó a una mesa especial que había colocado el personal

en un discreto reservado, en la parte de atrás, para darles

intimidad.

Cuando llegó Tillerson y lo acompañaron al reservado,

observó que Mattis llevaba camisa blanca y corbata, pero

no chaqueta. Al ponerse de pie Tillerson vio que llevaba

vaqueros y zapatillas deportivas.

—Tú y yo nos vamos a llevar muy bien —dijo.

Tillerson creía que había que conocer la historia de los

primeros años de la vida de alguien para comprender

realmente quién era. Él contó la suya. Criado en una

familia de clase media-baja en Texas, Tillerson había

trabajado como camarero auxiliar y como conserje, y los



fines de semana recogía algodón. Su padre repartía leche

con un camión. Lo más importante en su vida fueron los

Boy Scouts. Había sido Águila, y más recientemente

presidente de los Boy Scouts a nivel nacional.

—¿Tienes familia para que venga contigo a

Washington? —le preguntó Tillerson.

—No me he casado —dijo Mattis—. Estoy casado con el

Cuerpo de Marines. —Y le hizo un resumen de su carrera

de cuarenta años desde el principio hasta las cuatro

estrellas.

En ciertos aspectos Tillerson también había estado

casado con una institución.

—En Exxon siempre estuve encantado, cobrando cada

dos semanas —dijo Tillerson—. Me trasladaron muchas

veces. Cuando empezaba a saber de qué iba, me

trasladaban a otro sitio donde no sabía nada de nada. Y

tenía que empezar de nuevo.

Volvieron a su experiencia internacional. Mattis había

servido en la guerra del Golfo, en Afganistán y en Irak

antes de ascender al mando del CentCom. Tillerson dijo

que conocía el mundo, habiendo vivido en Yemen, donde

había llevado a cabo operaciones de Exxon.

—Es casi como si hubiera estado de gira y escuchando

durante cuarenta años.

En cuanto a Rusia, Tillerson le habló a Mattis de su

larga relación con Putin, proporcionando una versión

más breve que aquella que le había dado a Trump. Pero

en el fondo era lo mismo: el nuevo presidente tendría



una oportunidad con Putin y quizá incluso pudiera

desarrollar una relación constructiva.

Mattis no estuvo de acuerdo con Tillerson. Para él

Rusia, especialmente cuando se alineaba con China,

seguía siendo una amenaza vigente, y no se podía confiar

en ella.

Mattis y Tillerson estaban en un camino que ninguno

de los dos podía haber imaginado siquiera seis semanas

antes. Estuvieron de acuerdo cautelosamente en que

Trump podía ser un jefe difícil. El nuevo presidente era

alumno de los épicos ataques de Roy Cohn, propietario

de casinos en bancarrota, mujeriego y estrella de un

reality de televisión, El aprendiz. Estaba claro que

Trump disfrutaba mucho lanzando a los concursantes la

expresión marca de la casa: «¡Estás despedido!».

Mattis propuso una idea nacida de la experiencia.

—A lo largo de los últimos cuarenta años, en algunas

ocasiones las relaciones entre el secretario de Estado y el

secretario de Defensa han sido tan malas que no se

hablaban ni cruzaban el río Potomac para estrecharse la

mano.

—Jim —dijo Tillerson—, ¿cómo puede ser eso?

Comprendo que no se caigan bien, pero una relación de

trabajo tan mala parece imposible y contraproducente.

Mattis explicó que casi siempre había habido tensión

entre Estado y Defensa.

Por ejemplo, el secretario de Estado George Shultz se

quejaba en privado de que el secretario de Defensa



Caspar Weinberger era desconfiado y reacio a usar a los

militares para otra cosa que no fuera disuadir a la Unión

Soviética y evitar la Tercera Guerra Mundial. Aunque

fuera el líder del Departamento de Defensa, Weinberger

quería que la diplomacia resolviera todos los demás

problemas del mundo.

Shultz, por el contrario, creía que el poder y la

diplomacia tenían que trabajar unidos. Describía sus

diferencias
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 con Weinberger como una «batalla

campal».

Mattis dijo que la única excepción que había

presenciado al enfrentamiento Estado-Defensa ocurrió

cuando era coronel y asistente militar de los secretarios

de Defensa William Perry y William Cohen durante los

últimos años de Bill Clinton, desde 1996 a 1998. En esa

época, Madeleine Albright era secretaria de Estado y

Sandy Berger consejero nacional de seguridad. Los tres,

Albright, Cohen y Berger, comían juntos y se reunían

habitualmente. «Cada semana arreglaban cosas», decía

Mattis.

Como el presidente Clinton estaba centrado en los

asuntos domésticos, y luego más tarde consumido por la

investigación Whitewater y al final por su impeachment

por mentir sobre una aventura con la becaria de la Casa

Blanca Monica Lewinsky, las políticas de asuntos

exteriores y de defensa recibían poca atención

presidencial. Si los tres, Cohen, Albright y Berger,

presentaban un frente unido, con unas acciones

recomendadas por ellos, Clinton las aprobaba.



—Probablemente era adecuado que las cosas se

arreglaran de esa manera —le dijo Mattis a Tillerson. El

proceso, creía Mattis, servía a los intereses tanto de

Clinton como del equipo de política exterior.

Un ejemplo muy claro ocurrió en mitad del

impeachment a Clinton en diciembre de 1998. El

dictador iraquí Sadam Husein se había negado

repetidamente a permitir que entraran inspectores de

armamento, tal y como requerían las resoluciones de las

Naciones Unidas, en unas instalaciones de las que se

sospechaba que fabricaban armas de destrucción masiva.

Cohen y los demás le dijeron a Clinton que tenía que

bombardear Irak para afirmar su credibilidad y probar

que Estados Unidos hablaba en serio. El secretario de

Defensa propuso una operación llamada Zorro del

Desierto que consistía en 650 incursiones de

bombarderos o proyectiles contra cien objetivos. No era

un asunto limitado, como el bombardeo de once minutos

de Reagan en Libia por la Fuerza Aérea 30 y la Marina.

Los partidarios de Clinton en la Casa Blanca estaban

preocupados porque una acción militar semejante sería

vista como una táctica de ocultación para distraer del

impeachment.

Cohen, respaldado por Albright y Berger, afirmaba lo

contrario. «Si no entramos en acción ahora, nuestra

credibilidad quedará disminuida —le dijo el secretario

Cohen a Clinton en la reunión del Consejo de Seguridad

Nacional—. Nuestra palabra está en juego. Si no lo

llevamos a cabo, nos pondrán a prueba en el futuro. Si no



actuamos ahora, dirán que está paralizado por los

procedimientos del impeachment.»

Clinton estuvo de acuerdo.

«No puedo considerar nada más —dijo—. No tengo

elección.»

Zorro del Desierto duró tres días. En la operación

murieron o sufrieron heridas 1400 miembros del

personal militar iraquí, según estimaciones de Estados

Unidos. Las ambiciones de Sadam quedaron aplastadas

durante varios años.

—Deberíamos trabajar unidos de una forma similar,

dijo Mattis.

—Creo que nuestra política exterior se ha ido

militarizando a lo largo de los últimos veinte años;

demasiadas guerras, demasiadas acciones militares. He

visto morir a demasiados chicos.

Mattis tenía una propuesta sorprendente para

Tillerson.

—Quiero que estés en primera línea de la política

exterior. Te diré lo que puedo hacer y lo que no puedo

hacer. Te indicaré todos los riesgos. Pero a la hora de

hacer las cosas, no quiero que la Casa Blanca sea quien

nos organice y se meta entre nosotros. Lo haremos

nosotros dos, tú y yo. Y por eso tenemos que reunirnos

semanalmente. Hablemos todas las veces que sea

necesario. Cuando entremos en la Casa Blanca, iremos

bien juntitos. —Mattis unió dos dedos, para ilustrar su

unidad—. Así es como va a ser.



A Tillerson le encantó el plan.

—Te lo prometo —dijo—. No sé siquiera cómo empezar

a formular soluciones a los problemas de exteriores si no

tengo a los militares guardándome las espaldas. —

Arqueó la espalda y se llevó la mano a la base de la

columna para apoyarse—. En caso contrario, los chicos

con los que he de hablar (los diplomáticos de exteriores)

no me prestarían ninguna atención.

—Estarás en el asiento del conductor para la política

exterior —le dijo Mattis—. El autobús lo conducirán los

diplomáticos del departamento de Estado. —Mattis

realzaría el poder de los diplomáticos presionando por el

lado militar, siendo duro—. Cualquier país que quiera

tener tratos con nosotros escuchará a sus diplomáticos

para no tener que tratar conmigo.

Mattis y el poderoso ejército de Estados Unidos.

Tillerson vio que habían llegado enseguida a un

acuerdo en cuanto al funcionamiento. Estado y Defensa

nunca irían a una reunión del Consejo de Seguridad

Nacional sin haber acordado antes una posición común.

Si existía algún problema, encontrarían un acuerdo

mutuo.

Como general, el trabajo de Mattis había sido cumplir

órdenes de los civiles: presidente, secretario de Defensa y

Consejo de Seguridad Nacional. Pero ahora tenía que

cambiar. Ya no estaba allí solo para llevar a cabo

políticas («nada de decir alegremente: sí, señor»).

Tillerson y él tenían que construir una verdadera

política.



A Mattis le sorprendió notar que se sentía muy a gusto

con Tillerson. Supo que podía trabajar con él. A veces te

sientas con alguien y sabes que puedes confiar en él, sin

más. Continuó hablando:

—Mi trabajo es intentar mantener la paz, o lo que se

entiende por paz en este mundo turbulento.

Mantengamos la paz un año más, un mes más, un día

más, una hora más, mientras vosotros, chicos [los

diplomáticos], ponéis en marcha vuestra magia.

»América sigue siendo una inspiración, pero es

necesaria la intimidación. Para eso estoy yo. Pero

normalmente tendría que ser el último recurso.

Los dos salieron de Plume confiando en que podrían

hacer que la cosa funcionara entre Estado y Defensa.

Mattis pasó las tres primeras semanas en Washington

preparándose para sus sesiones de confirmación, un

período que normalmente se dedica a celebrar reuniones

con senadores que puedan votar su nominación. Los

senadores republicanos lo encontraban atractivo, un

profesional consumado. Pero rápidamente tropezó con

un muro de silencio por parte de los demócratas en el

Congreso. Ni siquiera recibía las llamadas de cortesía

habituales. Entonces empezaron a llegar avales de los

antiguos secretarios de Defensa Donald Rumsfeld y

Robert Gates, y del antiguo secretario de Defensa Leon

Panetta. Corrió la voz de que Mattis era el candidato

«bueno» de Trump.



De repente, el líder demócrata del Senado, Chuck

Schumer, abrió la puerta. Mattis experimentó una oleada

inesperada de atención. Los demócratas no se cansaban

de él. Incluso se reunió con el socialdemócrata Bernie

Sanders y con Mazie Hirono de Hawái. Llegó a reunirse

hasta con cincuenta senadores, de ambos partidos.

Parecía estar en buena situación para su confirmación.

Durante el proceso de confirmación, la CIA y la

Agencia de Inteligencia de Defensa le entregaron unos

informes en profundidad, pero el protocolo impedía

cualquier contacto real con líderes militares de alto

rango en el Pentágono. Mattis no sabía si le

confirmarían, pero seguía pidiendo una estrategia. ¿Cuál

era el plan? ¿Cuál era la teoría en vigor en la defensa de

Estados Unidos? Trump había hecho muchas promesas

durante la campaña. ¿Cómo encajaban en la estrategia

global?

No recibía respuestas. Si algo había aprendido en sus

cuarenta años de servicio activo es que era esencial

pensar bien todas esas cosas, sopesarlas, debatirlas,

ponerlas a prueba en la historia. Le resultaba

desconcertante estar tan desconectado de asuntos tan

críticos.

Mattis consiguió la dispensa y el Senado lo confirmó

por 98 votos a 1.

Más tarde, Tillerson fue confirmado también por el

Senado por 56 votos a 43, consiguiendo cuatro votos del

caucus demócrata. Trump le dio su número de móvil



personal y le dijo que podía llamarle a cualquier hora del

día o de la noche, que él cogería la llamada. Trump

también accedió a conceder una hora a Tillerson los

martes y jueves para reunirse los dos a solas. Y Trump

también comería con los dos, Tillerson y Mattis, los

viernes que estuvieran todos en la ciudad.
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Solo unos días después de la elección, el senador Dan

Coats, un republicano de Indiana, recibió también una

llamada del vicepresidente electo Pence, uno de sus

amigos y confidentes más cercanos.

Tranquilo y caballeroso, devoto cristiano, Coats, de 73

años, había servido dieciséis años en el Senado.

—¿Quieres un puesto de trabajo? —le preguntó Pence,

cristiano renacido él mismo, a Coats.

—No, no —dijo Coats—. ¡No quiero ningún trabajo!

Pence sabía que Coats iba por otro camino. Cuando era

gobernador de Indiana había invitado a Coats y a su

mujer, Marsha, a cenar con él y su mujer, Karen, en

Aynes House, el retiro del gobernador en una zona

boscosa a unos cuarenta y cinco minutos de

Indianápolis, en el condado de Brown.

La religión era la fuerza principal en la vida de Coats.

Dan y Marsha se habían conocido en Wheaton, una

facultad evangélica de humanidades en Illinois,

cincuenta años antes. Su lema es «Por Cristo y su



Reino». El evangelista Billy Graham era una influencia

dominante y perdurable en esa facultad.

En una larga sesión de oración, los cuatro acordaron

que necesitaban tomar algunas decisiones sobre su

futuro. ¿Debía Pence presentarse para presidente, o

seguir un segundo mandato como gobernador? ¿Debía

Coats posicionarse para otro período en el Senado?

—Hablamos del futuro y de dónde nos podía conducir

el Señor a cada uno —explicó más tarde Coats—.

Rezamos a Dios para que fuera claro, y creo que fui yo

quien planteó la cuestión de que debíamos pedir

claridad, no lo que queríamos cada uno, sino claridad

para ver lo que podría querer Dios.

Coats no creía que ninguno de ellos tuviera una

conexión especial con Dios.

—Sencillamente, está imbuido en nuestra fe que a fin

de cuentas somos sus criaturas, y que Él tiene un plan

para nosotros. Nosotros no sabemos cuál es, y nuestro

trabajo es ser obedientes y pedir claridad, y luego

cumplirlo.

Pence narró la historia de David, del Viejo Testamento,

que se ocultaba del rey Saúl en una cueva cuando Dios le

envió una araña para que tejiera una tela en la entrada.

Al ver la telaraña, Saúl no entró en la cueva: la araña

había ocultado la presencia de David y le había salvado la

vida. La historia demostraba que hasta una araña podía

ser un instrumento de salvación en manos de Dios.

Marsha Coats, cuyos abuelos fueron pastores, nunca

había oído un sermón tan serio y tan profundo. La



historia suscitaba obvias preguntas. ¿Podía una araña,

que normalmente es causa de temor, traer la salvación?

Hacia el final de la cena habían surgido dos decisiones.

Coats no se presentaría para otro período en el Senado,

cuando acabase el que entonces estaba vigente, y Pence

no se presentaría a la presidencia.

La inesperada selección de Pence como compañero de

candidatura de Trump los cogió a todos por sorpresa.

En su llamada postelectoral, Pence propuso a Coats

que fuera a hablar con Trump, aunque no quisiera

ocupar ningún cargo. Así podría explicarle cómo

funcionaba el Senado.

Coats llevaba el tiempo suficiente en política para

saber que era un reclutamiento táctico disfrazado como

petición de sabia orientación. Pero picó, de todos modos.

A finales de noviembre, fue a ver al presidente electo a

Nueva York, a la Torre Trump. Coats estaba intranquilo.

Cuando durante la campaña salió a la luz la cinta de

Access Hollywood
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 revelando los comentarios lascivos

de Trump sobre las mujeres, Coats arremetió contra el

candidato de su partido por Twitter: «Los vulgares

comentarios de Donald Trump son totalmente

inadecuados y desagradables».

—Así que quiere un cargo —dijo Trump, como si no

recordara o no le importaran los comentarios anteriores

de Coats.

—No, no quiero ningún cargo.

—¿Y si le nombrara embajador?



—Ya he sido embajador —dijo Coats. Había actuado

cuatro años como embajador en Alemania para George

W. Bush.

—¿Y qué tal en Rusia o China? —preguntó Trump,

sugiriendo así que le ofrecía un ascenso.

Coats le explicó que le habían prohibido el paso a

Rusia años antes, debido a sus críticas de la invasión

rusa de Crimea.

—Ah, estupendo —dijo Trump, y añadió—: ¡Lo

mandaremos a Rusia y les tendrá que gustar! —Estaba

claro que Trump se regodeaba en su papel como futuro

presidente.

Entonces informaron a Trump de que había llegado

Harold Hamm, petrolero multimillonario de Oklahoma y

gran financiador de Trump.

—Que entre —dijo Trump. Cuanta más gente estuviera

presente mejor, al parecer—. Ese tipo mete un palito en

el suelo y sale puto petróleo. Allí donde perfora,

encuentra petróleo.

La discusión rápidamente se desvió de Coats a Hamm.

Casi como al descuido, Trump dijo que llamaría a Coats

para un posible trabajo.

Coats dejó la Torre Trump y no supo nada más

durante varias semanas. Pero un mes después de su

reunión, Pence llamó de nuevo.

—Al presidente le gustaría que usted fuera director de

Inteligencia nacional.



Coats se quedó callado un momento. Ese cargo, DIN

por sus siglas o zar de la Inteligencia, se creó tras los

enormes fallos de información y coordinación anteriores

a los atentados terroristas del 11S. Era uno de los cargos

más importantes que podía ofrecer el presidente, el

puesto superior en el mundo de la inteligencia,

supervisando diecisiete agencias, incluida la CIA y la

Agencia de Seguridad Nacional, que interceptaban

comunicaciones de todo el mundo. Como miembro del

Comité de Inteligencia del Senado, Coats sabía que el

puesto de DIN virtualmente garantizaba su admisión en

el círculo íntimo de seguridad nacional del presidente, y

le colocaba en el mismísimo centro del sistema nervioso

del espionaje americano y sus secretos.

Aun así, se mostró reacio. Marsha lo empujó a que

aceptara el puesto.

—Un puesto tan increíble y poderoso que da hasta

miedo —le dijo.

Comprendía la inquietud de su marido por Trump.

Había dividido al Partido Republicano. Los miembros

republicanos de su propia familia habían dicho, antes de

las elecciones, que no votarían por Trump, aunque ya

entonces parecía el presunto candidato. Marsha era la

única representante del comité republicano de Indiana,

nombrada por Pence tres años antes. Preguntó a los

miembros de su familia por quién iban a votar entonces.

—Pues probablemente no votaremos —le contestaron.

—Eso no está bien —les dijo ella. Eran republicanos—.

Como norteamericanos, tenéis que votar. Forma parte de



lo que significa vivir en una democracia.

El más locuaz de sus parientes dijo de Trump:

—No es un cristiano. No es una buena persona. No es

un hombre con moralidad.

Por aquel entonces, Marsha había decidido ya su

postura sobre Trump. En privado, sabía que era «un

donjuán y un mujeriego, de eso no había duda». Sin

embargo, Trump era provida, y había prometido

financiar un ejército más fuerte.

La familia no se inmutó. Como representante en el

comité, Marsha necesitaba entregar su estado a los

republicanos. Cuando Trump ganó las primarias en

Indiana, Marsha Coats intervino con una firme

declaración de apoyo en una carta pública a sus

compañeros republicanos.

Temo que si no nos unimos
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 para apoyar a Donald Trump, de nuevo

abriremos las puertas para otros cuatro años en los cuales Washington

pondrá en práctica una agenda de izquierdas. Los conservadores se

arriesgan a perder no solo la Casa Blanca y el control de las agencias

ejecutivas, sino también el Tribunal Supremo.

Como mujer republicana conservadora, provida y evangélica,

comprendo el conflicto en el que se hallan muchos en nuestro partido por

el hecho de apoyar a Donald Trump. Trump no era mi primera opción, ni

la segunda tampoco. No es un hombre humilde.

Pero creo realmente que el cargo cambiará a Donald Trump. Creo que

le hará más humilde. Y creo que Donald se verá impelido a volverse a

Dios en busca de guía.

Dan Coats entregó una copia de la carta abierta de su

mujer a Trump, cuando el candidato republicano estaba

en Indiana. Más tarde, Trump se encontró con Marsha

Coats y le prometió: «No la decepcionaré». Le pasó el



brazo en torno a los hombros y les dijo a los demás de

una manera amistosa y cálida: «Me ha reñido».

—Trump es muy controvertido —dijo ella más tarde a

un subordinado—. Es ese tipo de persona que podría

inspirar a la gente más loca.

Dan Coats aceptó el puesto de DIN. Concluyó que

Pence estaba intentando llenar el gabinete de Trump de

aliados, gente que compartiera sus valores religiosos, y

accedió a ser candidato. Como antiguo senador, fue

confirmado fácilmente por 85 votos a 12.

La vida real se impuso de inmediato. El personal de

seguridad entró en el hogar de los Coats en el norte de

Virginia e instaló una Sala de Información Confidencial

Compartimentada (SCIF por sus siglas en inglés) en el

sótano de su casa de tres pisos, para manejar la

información más importante y altamente clasificada.

Instalaron también cámaras y un sofisticado sistema de

seguridad, y el personal de inteligencia y seguridad hacía

guardia en el sótano de la SCIF las veinticuatro horas del

día. Fuera, equipos de seguridad en turnos de doce horas

permanecían sentados en un coche frente a su casa. La

intimidad ya no existía para ellos. Con toda aquella gente

y tantos aparatos, a Coats y a su mujer incluso les

preocupaba que les estuvieran espiando.

Poco después de empezar en ese trabajo y tras su

tercera reunión informativa con el presidente, la sesión

informativa diaria (PDB por sus siglas en inglés), Coats

pidió reunirse un tiempo a solas con Trump.



—Señor presidente —le dijo Coats—, habrá ocasiones

en que entraré aquí para informarle sobre temas de

inteligencia, y a usted no le gustará nada lo que le diga.

Ese era su trabajo, y quería que el presidente supiera

que no se trataba de nada personal. Coats sintió que, de

alguna manera, expresar aquello le liberaba un poco.

En sus primeros tres meses como DIN, Coats se sintió

completamente abrumado. La cultura de inteligencia era

radicalmente distinta de su mundo. La capacitación de

su titulación en humanidades y derecho estaba muy bien

para el Senado, pero el grupo lo dominaban científicos,

ingenieros y matemáticos que manejaban la

extraordinaria tecnología de la inteligencia moderna.

Todos hablaban con acrónimos y palabras clave y con

unos niveles cada vez más elevados de clasificación y

compartimentos especiales para programas

confidenciales. La inteligencia abarcaba desde el espacio

exterior al fondo del mar, y todo lo que quedaba en

medio.

Además de esa desorientación, Coats nunca sabía qué

Trump se encontraría cuando se dirigía al Despacho

Oval, tres veces a la semana, para la PDB. Esas sesiones

informativas estaban destinadas a dar (y exhibir) la

información confidencial más útil y del más alto nivel

sobre temas de seguridad nacional. Algunos días Trump

estaba de un humor normal, incluso bueno. Otras veces

arremetía groseramente contra ellos.

—No confío en la inteligencia —decía, dejando bien

claro que veía a la gente que formaba parte de la misma



como enemigos.

Para ayudar a reducir el estrés, Marsha preparaba

unas cenas exquisitas con vino, un placer especial, pues

en tiempos habían firmado un juramento en la facultad

de Wheaton de no beber.

—¿Ha sido un día bueno o malo? —le preguntaba ella,

con cautela, pero con intensa curiosidad.

—Hoy ha sido una reunión buena —decía él a veces. El

presidente escuchaba, hacía buenas preguntas. Trump

era listo, y podía resultar simpático e incluso encantador.

Pero había días malos.

—El presidente en realidad no ha querido oír la

información, o, si la ha oído, no ha estado de acuerdo con

ella y ha dicho: no me lo creo.

A Coats le quedaban horas de lectura antes de acabar

su trabajo cada noche, y viajaba sin parar. Pasaba

normalmente veintitrés o veinticuatro horas en un avión

para asistir a una conferencia en Singapur y volver, por

ejemplo.

La diferencia entre la relación de su antiguo amigo

Pence con las agencias de inteligencia y la de Trump era

acusada. Pence visitaba todas las agencias de inteligencia

de Estados Unidos, pasaba dos o tres horas allí, quería

aprender, levantaba la moral. Trump rechazaba todas las

invitaciones de Coats a hacer una gira por la Agencia de

Seguridad Nacional o por ningún otro sitio. Decidido a

convencer al presidente del valor de las agencias, Coats

decidió llevar a los directores de Inteligencia al Despacho



Oval. Le preguntó a cada uno de ellos cuál era su joya de

la corona. Buscaba esas cosas increíbles que daban a

Estados Unidos un grado de seguridad inimaginable para

alguien externo.

Cuando mejor respondió Trump fue cuando Coats

llevó a un capitán de submarinos de la Armada al

Despacho Oval. El oficial, guapo y carismático, parecía

una estrella de cine. Describió los programas top secret

capaces de detectar submarinos de Rusia y China. En

otro programa, los submarinos de Estados Unidos

podían recoger del fondo del océano proyectiles que

habían lanzado los adversarios.

—¡Hala! —dijo Trump—. Este tipo es estupendo.

Pero los días malos eran más frecuentes. Coats empezó

a pensar que Trump era impermeable a los hechos. Tenía

sus propios hechos: casi todo el mundo era idiota, y casi

todos los países estaban estafando a Estados Unidos. La

corriente constante de quejas resultaba extenuante. La

tensión no bajaba nunca, y Coats no quería retorcer los

hechos para que cuadraran con las ideas preconcebidas o

los deseos del presidente. Estaba conmocionado.

«Trump estaba en una dimensión distinta de todo

aquello en lo que yo creía», decía.

La costumbre de Trump de tuitear a todas horas del

día y de la noche, incluyendo asuntos importantes de

política exterior, resultaba personalmente perturbadora

para Coats. Se despertaba de repente en medio de la

noche pensando: «Ay, Dios mío, ¿qué habrá tuiteado?».

Finalmente Coats decidió que solo miraría los tuits por la



mañana, porque no podía aceptar la costumbre de

despertarse a las dos o las tres solo para ver si había

algún tuit. También estaba claro para Coats que tanto

tuitear significaba que Trump no dormía. ¿Cuáles eran

las horas de sueño del presidente? Coats oyó decir que el

presidente empezaba su día de trabajo cada vez más

tarde, ahora a las 11:30 de la mañana. Quizá fuera esa la

clave.

Marsha estaba asombrada por lo que le contaba su

marido sobre la arrogancia del presidente.

—¿Quién puede ocupar el cargo de presidente y no

darse cuenta de lo inadecuado que es? Cualquier persona

sentiría que necesita ayuda divina para abordar ese

trabajo y hacerlo bien.

A Marsha, que era licenciada en psicología y en

tiempos tuvo un consultorio de orientación familiar, le

preocupaba que su marido se estuviera dejando llevar.

Estaba perdiendo peso. Las camisas le quedaban cada

vez más anchas.

—Dan —le dijo una noche—, vas a fracasar en este

trabajo si no empiezas a comer y dormir y a creer en ti

mismo.

»Estás ofendiendo a Dios. Dios te ha puesto aquí. Si no

haces tu trabajo, estás decepcionando no solo al país o a

Trump.

Ser director de la inteligencia nacional formaba parte

del plan de Dios para él. Estaba decepcionando a Dios.

Marsha estaba cansada de sus quejas.



—No estarías en este puesto si el Señor no creyera que

eres el hombre adecuado para hacer ese trabajo.



5

Bradley Byers, de 38 años, antiguo marine y piloto de

caza de un F-18 que había volado en misiones de

combate en Afganistán e Irak, se unió a la oficina de

Mattis como enlace civil con la Casa Blanca. Formaba

parte del llamado «Equipo Cabeza de Playa», tres

docenas de nombramientos de Trump en el Pentágono

que no tenían que ser confirmados por el Senado. Se

suponía que trabajaban en las oficinas de Mattis en el

Pentágono y ofrecían el apoyo de la Casa Blanca a las

operaciones de Mattis.

La primera semana de su administración, Trump tenía

que acudir al Pentágono, el 27 de enero, para el

juramento ceremonial de Mattis. El presidente estaba

también empeñado en una carrera loca para firmar

tantas órdenes ejecutivas como fuera posible, para

demostrar que estaba cambiando mucho el gobierno y

anulando el legado de Obama. Planeaba firmar algunas

también en el Pentágono.

—Brad —dijo Mattis por la mañana—, ¿qué órdenes

ejecutivas quiere firmar el presidente?

Byers no lo sabía, pero prometió averiguarlo. Llamó y

mandó correos electrónicos a la oficina del personal de la



Casa Blanca y a Asuntos del Gabinete. Las órdenes del

día las estaban preparando aún. No se habían reunido ni

el Consejo de Seguridad Nacional ni hubo reuniones del

gabinete. Finalmente, las órdenes ejecutivas fueron

enviadas por correo electrónico.

Trump estaba llegando. Imprimieron las órdenes y las

pusieron cada una en una carpeta de cuero.

Byers finalmente miró la segunda, titulada «Proteger

la Nación de la Entrada de Terroristas Extranjeros en

Estados Unidos». Era una prohibición que impedía que

personas de los siete países de mayoría musulmana

entrasen en Estados Unidos.

Seis meses antes, como civil
17

, Mattis había criticado

públicamente la prohibición de entrada de inmigrantes

musulmanes que proponía Trump. En Oriente Medio,

había dicho, «piensan que estamos completamente locos.

Este tipo de cosas nos están haciendo mucho daño, ahora

mismo, y están causando una gran inquietud».

Mattis juró su cargo ceremonialmente en la Sala de los

Héroes del Pentágono, que honraba a más de tres mil

miembros del servicio que habían recibido la Medalla de

Honor del Congreso, la condecoración de combate más

elevada. Dio las gracias a Trump y a Pence
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 y les dio la

bienvenida al «cuartel general de sus militares, su

ejército, siempre leal, donde la increíble determinación

de América a la hora de defenderse a sí misma está a la

vista de todos».

Trump, profesando «total confianza» en Mattis, dijo

de él que era «un hombre de acción total. Le gusta la



acción».

Cuando la ceremonia llegó a su fin, Trump firmó la

prohibición de entrada y se la tendió a Mattis. Este se

quedó estupefacto.

En cuanto salió la noticia, algunos veteranos de la

Sociedad de Honor de la Medalla del Congreso

inmediatamente hicieron público su disgusto al ver que

aquella sala se había utilizado como lugar de puesta en

escena de esa controvertida prohibición. Su mensaje

categórico a Mattis fue: no es eso por lo que luchamos.

Mattis sentía que todo había sido un burdo error de

procedimiento. No había procedimiento. ¿Quién decidía

esas cosas?

La prohibición de entrada, que empezó
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 como una

promesa de campaña de Trump en diciembre de 2015, y

que apelaba a «una prohibición total y completa de que

los musulmanes entren en Estados Unidos hasta que los

representantes de nuestro país puedan averiguar qué

demonios está pasando», se convirtió en un símbolo de

las actitudes y políticas antiinmigración de Trump.

El 19 de marzo de 2017, el Washington Post
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 publicó

un artículo diciendo que muchos en el Pentágono

llamaban en privado a Byers «el comisario político», un

oficial de la era soviética que comprobaba la lealtad de

los comandantes.

Mattis vio el artículo y le pidió a Byers que se quedara

después de la reunión de la mañana.



—Supongo que ha leído el artículo —dijo Mattis—. Si

va a moverse en estos círculos, será mejor que se

acostumbre a todo esto. Le atribuirán las peores cosas, o

se las inventarán incluso. —Le contó algunas anécdotas

curiosas sobre aquellas veces en que, según le parecía, la

prensa le había interpretado mal cuando era general.

Cuando Byers salió del despacho, un gran grupo estaba

de pie fuera esperando para otra reunión.

—Eh, joven —dijo Mattis, en voz alta, para que todos

pudieran oírlo—, siga manteniendo el sentido del humor.

Y cuando todo lo demás falle, ¡que les jodan!

—De modo que la Casa Blanca piensa que usted es su

hombre —le dijo más tarde Mattis a Byers—, y que yo le

he pillado.

Mattis dejó bien claro que no quería que lo vieran en

público con el presidente Trump, en ningún caso. De esa

forma, Mattis podría tener influencia. La visibilidad

pública podría ser fatal.

A principios de abril, Trump ordenó
21

 una respuesta

moderada de cincuenta y nueve misiles Tomahawk

contra la base aérea siria de Shayrat, como castigo por el

uso de armas químicas por parte de Bashar al Asad.

A la mañana siguiente, Trump telefoneó a Mattis al

Pentágono, se suponía que para felicitarle. Mattis puso a

Trump en el altavoz y algunos de los miembros más

veteranos del personal se reunieron en torno a su

escritorio para escuchar.



Trump había visto fotos de los daños.

—¡No puedo creer que no destruyeran las pistas! —

gritó el presidente. Estaba furioso, y parecía fuera de sí.

—Pero señor presidente —respondió finalmente Mattis

—, ellos reconstruirían la pista en veinticuatro horas, y

tendría poco efecto en su capacidad de desplegar armas.

Hemos destruido su capacidad de desplegar armas

durante meses.

Esa era la misión que había aprobado el presidente, y

había tenido éxito.

En abril, Byers llevó una carta del secretario de

Comercio Wilbur Ross a Mattis acerca de una

investigación sobre los aranceles del acero y el aluminio

que había ordenado el presidente, quien creía muchísimo

en los aranceles. Trump pensaba que la producción

doméstica de acero estaba en riesgo a causa de la

importación de acero extranjero más barato.

—Brad —dijo Mattis después de leer la carta—, tengo a

Corea del Norte, tengo a Siria, tengo al Cuerno de África,

todos echando chispas. Me importa una mierda el acero.

—Pero sí que le importaba la alianza con Corea del Sur…

un gran exportador de acero. Cualquier arancel que se

impusiera podría dañar gravemente una relación ya

crítica—. Hay que ocuparse de esto —dijo finalmente.

Mattis envió un memorándum
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 a la Casa Blanca

informando de que «el uso de acero militar representa la

mitad de toda la demanda de acero de Estados Unidos»,

y que los militares serían capaces de «adquirir el acero



necesario para suplir los requisitos de la defensa

nacional».

Byers mantenía a Mattis informado semanalmente, si

no cada día, de las discusiones sobre aranceles de la Casa

Blanca. Para hacerlo, Byers debía ocupar literalmente el

lugar de Mattis en las reuniones de gabinete.

A las diez de la mañana del 26 de junio, Byers estaba

sentado detrás de la placa con el nombre de Mattis en la

sala Roosevelt, en una reunión de gabinete sobre

aranceles del acero. Byers tomaba notas. El debate se

centró en cómo imponer mejores aranceles. Byers

encontraba que la falta de contexto o definición del

problema hacía inútiles esas reuniones.

—El presidente está esperando incorporarse —dijo

Reince Priebus, el jefe de gabinete—. Voy a decirle que

todavía no estamos listos para recibirle. —Fue al

Despacho Oval y volvió al cabo de dos minutos—. Contra

mi consejo —dijo el jefe de gabinete, visiblemente

nervioso—, el presidente quiere oír este debate.

Pronto entró Trump y todo el mundo se puso de pie.

—Vamos a imponer un arancel sobre todo el acero y el

aluminio, sobre todo lo que entre —dijo el presidente—, y

a ver lo que pasa.

Esta actitud volvió loco a Gary Cohn, consejero

económico en jefe de la Casa Blanca. Había argumentado

apasionadamente que la economía americana era

demasiado importante para hacer experimentos azarosos

con ella.



El presidente añadió que no tenían que preocuparse

por el Tratado de Libre Comercio de América del Norte

(NAFTA), que él estaba intentando renegociar. Entonces

pasó a hablar de los déficits comerciales, especialmente

con Corea del Sur.

—Somos una economía enfocada hacia el consumo —

dijo Cohn, recordándole al presidente las consecuencias

de imponer aranceles—. Y así los precios van a subir.

Esto va a tener un impacto significativo en nuestro

producto interior bruto… en toda la economía en

conjunto.

—Necesitamos un crecimiento del tres por ciento del

producto interior bruto —estuvo de acuerdo el director

de la Oficina de Gestión y Presupuesto—, o si no, nos

quedamos fuera del negocio.

—El mundo se está aprovechando de nosotros —dijo

Trump, sin atender a sus preocupaciones—, y es hora de

que haya un cambio. Me gustaría dejar Corea del Sur. —

Se estaban aprovechando de América. Estados Unidos

pagaba para mantener 30 000 soldados en Corea del Sur,

para proteger a sus ciudadanos—. Somos la hucha de la

que todo el mundo quiere robar.

Trump estaba jovial, y soltó unos cuantos tacos.

—No se preocupen tanto.

Cohn ofreció más argumentos contra los aranceles del

acero.

—No somos una nación que produzca acero.

Producimos artículos. Si aumentamos el precio del acero,



nuestros artículos serán demasiado caros y no podremos

competir.

La guerra interna de la Casa Blanca a favor y en contra

de los aranceles continuó.

Byers estaba en el Despacho Oval, sentado junto al

escritorio Resolute, el 21 de julio, cuando Trump firmaba

una orden ejecutiva para fortalecer la base industrial de

la industria de defensa.

—¿Ha practicado usted lucha libre? —le preguntó

Trump a Byers.

—Sí, señor, en tiempos —respondió Byers. Había sido

capitán del equipo de lucha de Carolina del Norte

durante dos años y se clasificó tres veces para el

campeonato de la Asociación Nacional de Atletismo

Colegiado—. ¿Por qué lo pregunta?

—Esas orejas… —dijo el presidente—. Tiene orejas de

luchador —Eran las clásicas orejas de coliflor, debido al

aumento de tejido fibroso por los impactos repetidos—.

¿Y era bueno?

—Sí, señor. Me las arreglaba bien.

—Seguro que era bueno, sí —dijo Trump—. ¿Sabe qué?

Yo habría sido un gran luchador. No he luchado en toda

mi vida, pero habría sido un gran luchador. ¿Sabe por

qué?

—No, señor. ¿Por qué?

—Porque soy duro —dijo Trump—. Y hay que ser duro,

cuando se es luchador.



Trump había patrocinado varios eventos de lucha, e

incluso había participado en una «Batalla de

Multimillonarios» en 2007. Fue investido en el Salón de

la Fama del World Wrestling Entertainment en 2013.

Trump firmó la orden ejecutiva y todos posaron para

la foto. El grupo incluía al consejero de comercio de la

Casa Blanca, Peter Navarro.

—Peter —le dijo Trump—, necesito que se haga cargo

de las negociaciones sobre el acero. —Trump dijo que el

representante del comercio de Estados Unidos, Robert

Lighthizer, y el secretario de Comercio, Wilbur Ross,

eran unos negociadores débiles, y que Navarro tenía que

ser duro, de línea dura. Y añadió—: Por no mencionar a

mis putos generales, que son un puñado de mariquitas.

Les preocupan más sus alianzas que hacer tratos

comerciales.

Navarro pareció sentirse halagado por el comentario

de Trump y dijo que se haría cargo de las negociaciones

encantado.

En cuanto Byers volvió al Pentágono, le pidió a Mattis

una reunión privada. Se reunieron a solas al día

siguiente.

—¿Qué opina usted? —le preguntó Mattis.

—Se dijeron unas cosas en el Despacho Oval por parte

del presidente que me gustaría contarle, y es muy

incómodo para mí —dijo Byers.

—Brad, no se preocupe en absoluto —dijo Mattis—.

Simplemente, cuénteme lo que ocurrió.



Byers explicó que el presidente había mencionado que

los generales no eran lo bastante duros con el asunto de

los aranceles del acero y del aluminio, y que estaban más

preocupados por las alianzas.

—Dígame exactamente lo que dijo.

El presidente, explicó Byers, dijo: «Mis putos

generales son un puñado de mariquitas. Les preocupan

más sus alianzas que hacer tratos comerciales».

Byers vio que el secretario evaluaba la situación,

pensativo. Que el presidente hablara de esa manera

delante de un subordinado como Byers y otros era una

burda violación del principio 101 del liderazgo básico:

alaba en público, critica en privado.

—Brad —dijo Mattis—, realmente aprecio que me

cuente esto. ¿Le importaría ponerlo en un correo

electrónico y enviármelo?

Byers siguió la orden de Mattis y escribió un correo

para documentar lo que había ocurrido.



6

El 26 de enero de 2017, el sexto día de la presidencia de

Trump, Matt Pottinger, entonces jefe de política asiática

para el personal del Consejo de Seguridad Nacional y aún

no viceconsejero de seguridad, fue convocado a una

reunión con el nuevo presidente.

Trump dijo que el presidente Obama le había dicho

que Corea del Norte sería su problema más grande, más

peligroso y el que más tiempo le ocuparía. Kim Jong-un,

el errático líder de 32 años, tenía armas nucleares, y bien

podría estar construyendo un proyectil balístico

intercontinental que pudiera alcanzar Estados Unidos.

—¿Qué debería hacer? —le preguntó Trump a

Pottinger.

Pottinger pensaba que la política de la administración

de Obama hacia Corea del Norte de «paciencia

estratégica» había sido un desastre. Tal y como lo veía él,

la estrategia real había sido, en general, esperar que el

régimen se desplomara solo y que aparecieran

arrastrándose en la mesa de negociaciones.

Al cabo de un mes Pottinger tenía propuestas para

Trump, nueve en total, pero en realidad eran tres

opciones generales con algunos matices de diferencia. El



espectro iba desde aceptar a Corea del Norte como

potencia nuclear hasta, en el otro extremo, cambiar el

régimen mediante una acción encubierta de la CIA o un

ataque militar.

El 17 de marzo, dos meses después de su investidura,

Trump se decidió por una política de presión máxima,

elevando la presión económica, retórica, militar y

diplomática, y recurriendo si hacía falta a la acción

encubierta. La campaña estaba destinada a demostrar a

Kim que estaba en gran peligro y que pagaría un precio

más alto por tener armas nucleares que por no tenerlas.

El objetivo general era la desnuclearización.

La presión económica estaba destinada a asfixiar la

capacidad de Corea del Norte de hacer dinero en sus

embajadas del extranjero y misiones en 48 países. Se

impusieron sanciones económicas que prohibían el cien

por cien de las exportaciones norcoreanas de carbón. Las

naciones que permitían a los norcoreanos trabajar con

ellos estuvieron de acuerdo en expulsarlos. Los

restaurantes de Corea del Norte y otros negocios del

extranjero conectados con el régimen fueron

clausurados. Las operaciones de comercio de marisco de

Corea del Norte en el extranjero, que llevaban los

militares de Kim para hacer dinero, se convirtieron en

objetivos. Se cortaron las importaciones de petróleo.

Una de las primeras designaciones de Trump, justo

dos semanas después de haber sido elegido presidente,

fue la del diputado Mike Pompeo, que había servido tres

legislaturas en la Cámara de Representantes como



director de la CIA. Pompeo, de 52 años y republicano

evangélico del Tea Party, se había graduado en West

Point en 1986 como el primero de su promoción (entre

973). También había obtenido una licenciatura en

derecho por Harvard.

A principios de marzo, Pompeo se reunió en la CIA con

Andy Kim, un legendario agente de la CIA que se

acababa de retirar después de veintinueve años llevando

a cabo algunas de las operaciones de inteligencia de más

éxito contra Corea del Norte.

Nacido en Corea del Sur, Andy Kim había llegado a

Estados Unidos de adolescente con sus padres

inmigrantes. Hablaba fluidamente coreano y había sido

educado en una de las escuelas de élite de Corea del Sur.

Kim era un agente ideal, sofisticado y secreto. Encajaba

perfectamente. Conocía el lenguaje y la cultura y estaba

bien conectado con la clase dirigente de Corea del Sur.

Sabía leer entre líneas todas las siniestras peculiaridades

de Corea del Norte, y podía deducir si algo era cierto o

no.

Funcionario encargado de expedientes en la CIA

durante décadas, Andy Kim había reclutado y construido

relaciones con espías y los había evaluado a ellos y la

calidad de su información. Había operado en secreto

desde embajadas americanas en Tokio, luego en Pekín,

Varsovia, Hong Kong, otra vez en China, luego en Seúl y

finalmente en Bangkok, Tailandia.

Pompeo decía que Corea del Norte estaba en el

número uno de la agenda del presidente Trump. Quería



eliminar la amenaza de Corea del Norte para Estados

Unidos y que el país asiático se deshiciera de sus armas

nucleares.

—¿Qué haría usted? —preguntó Pompeo—. ¿Cómo

conseguiría ese ambicioso objetivo?

Como Pompeo sabía, por el tiempo que había pasado

en el Comité de Inteligencia del Congreso, la CIA recogía

información sobre todo de fuentes humanas, analizaba

esa información para describir lo que podría significar

para la seguridad nacional de Estados Unidos, y llevaba a

cabo acciones encubiertas para cambiar hechos en el

extranjero y así mejorar la política de Estados Unidos. Lo

ideal era que la acción encubierta se llevara a cabo sin

que el papel de Estados Unidos fuese descubierto o

conocido.

—Tienen gente con mucho talento en la CIA —le dijo

Kim a Pompeo—. Pero esos talentos están repartidos por

toda la agencia, en los distintos departamentos de

recogida de datos, análisis y acciones encubiertas. Si

realmente quieren cambiar, tendrían que poner a toda

esa gente bajo un solo paraguas para crear sinergias. Eso

sería un auténtico desafío.

Kim dijo que la cultura de la agencia ligaba a la gente a

sus departamentos. Estos protegían su terreno y no

compartían la información, aunque debieran hacerlo. Se

necesitaba ese paraguas general desde hacía mucho

tiempo. La CIA lo había hecho con éxito para otras zonas

geográficas, pero no para Corea del Norte. Hacía falta

alguien nuevo con ideas nuevas, dijo.



Como Pottinger a Trump, Andy Kim le dijo a Pompeo

que la política de Obama de paciencia estratégica no

había funcionado. En la práctica significaba no

comprometerse ante Corea del Norte, perjudicando a la

CIA y al gobierno de Estados Unidos. No comprometerse

significaba no comprender. Kim Jong-un era nuevo, solo

hacía seis años que estaba en el poder.

—Todavía estamos intentando averiguar de qué va

Kim Jong-un y qué es lo que le mueve —explicó—. Existe

una oportunidad de intentar algo diferente.

—¿Volverá usted para crear un centro de coordinación

de la misión de Corea del Norte, con control sobre toda la

recogida de datos, análisis y acciones encubiertas? —le

preguntó finalmente Pompeo.

Kim dijo que necesitaría nuevos recursos. La acción

encubierta, especialmente si se iba a planear y además

llevar a cabo, requeriría muchísimo dinero. Pero era

demasiado tarde… el presupuesto de ese año ya estaba

aprobado.

Pompeo dijo que él podía conseguirle el dinero que

necesitaba.

Kim dijo que un centro de misión de Corea del Norte

en pleno funcionamiento requeriría a centenares de

personas… algunas que ya estaban allí y otras nuevas.

Pompeo le prometió:

—Yo le apoyaré.

Al cabo de una hora Kim aceptó el trabajo. Volvería.

Como agente encargado de casos, su trabajo era evaluar



a las personas. Pompeo estaba decidido, tenía muy clara

su misión y no se andaba por las ramas. Pompeo podía

ser el tipo que tenía la influencia y la energía necesarias

para salir adelante, razonaba Kim.

Pero Kim conocía demasiado bien al gobierno y a la

CIA, y sabía perfectamente que la gente que tiene buenas

ideas y energía a menudo queda absorbida por las

costumbres burocráticas y nunca es capaz de liberarse y

conseguir cosas. Los buenos quieren ser los más

cumplidores del sistema y del equipo, no hacer olas, que

los asciendan a trabajos más importantes y mejores.

La historia reciente de la CIA sobre acciones

encubiertas era también muy deprimente. Antes de la

invasión militar de Irak en 2003, la CIA se había lavado

las manos ante cualquier posible operación para derrocar

al líder iraquí Sadam Husein, diciendo que era

demasiado difícil.

Al reexaminar el papel de la CIA
23

, tras el fracaso

espectacular de la guerra de Irak, el Grupo de

Operaciones de Irak recibió el apodo de «la Casa de los

juguetes rotos», y los líderes de la CIA concluyeron que

era una abdicación de responsabilidades no dar opciones

de acción encubierta a un presidente. Mirándolo

retrospectivamente, derrocar a Sadam mediante una

acción encubierta, aunque era difícil y arriesgado en

extremo, habría sido mucho menos costoso en términos

de vidas y de dinero.

Mattis planeaba las operaciones militares para Corea

del Norte, y Tillerson hacía todos los esfuerzos



diplomáticos. Kim, a su vez, planeaba la acción

encubierta para destituir al líder norcoreano, en el

supuesto de que el presidente Trump firmase una orden

formal, llamada «conclusión», que autorizara una

operación semejante.
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Rod Rosenstein, el vicefiscal general, fue convocado a

la Casa Blanca el lunes 8 de mayo, a cuatro meses del

inicio de la presidencia de Trump.

Rosenstein, de 52 años, al parecer era uno de los

hombres más poderosos de Washington, aunque de una

forma discreta, formando parte de la burocracia que no

se ve, que a menudo se pasa por alto y parece solo un

engranaje anónimo en las ruedas del gobierno. Antes

había sido un fiscal relativamente oscuro en Baltimore.

Pero en aquel momento, estaba en medio de todo.

Rosenstein llevaba solo doce días ocupando el lugar

del número dos en el Departamento de Justicia. Como su

jefe, el fiscal general Jeff Sessions, se había apartado en

marzo de la investigación de la interferencia rusa en las

elecciones presidenciales de 2016, y ahora era él quien

estaba a cargo de esa investigación.

Rusia era la noticia del día, ya que las agencias de

inteligencia de Estados Unidos habían concluido que

Vladimir Putin dirigió personalmente interferencias

organizadas en las elecciones de Estados Unidos. La

interferencia extranjera en la política presidencial era

espionaje al más alto nivel. Los medios estaban



frenéticos. ¿Había puesto Rusia a Trump en la Casa

Blanca? ¿Sería este su Watergate?

Sessions y el asesor legal de la Casa Blanca Don

McGahn celebraban almuerzos semanales

habitualmente. Aquella semana pidieron a Rosenstein

que asistiera también.

McGahn y Sessions eran, oficialmente, los pesos

pesados legales de la nueva administración. Pero ahora,

como vicefiscal, Rosenstein estaba a cargo de la

investigación de más alto nivel de Estados Unidos. Por

tradición del Departamento de Justicia, el vicefiscal

general también ejercía la supervisión del día a día del

FBI. Llegó temprano a la Casa Blanca.

Rosenstein tenía una tercera ventaja. Como Sessions

se había recusado a sí mismo de la investigación de Rusia

dos meses antes, el presidente Trump había despotricado

contra su fiscal general, furibunda y repetidamente, por

no protegerle. Trump estaba «que echaba chispas,

rabioso, como loco»
24

, observó el Washington Post el 5

de marzo.

La desintegración de la relación entre Trump y

Sessions dio a Rosenstein la oportunidad de desarrollar

una relación a su vez con el presidente. Rosenstein,

graduado en derecho por Harvard, había sido fiscal

federal de carrera, estricto cumplidor de las reglas,

durante casi treinta años. Se consideraba un

«republicano pre-Fox News» porque no le gustaba el

hiperconservadurismo y lo que consideraba una

cobertura automáticamente pro-Trump de esa cadena.



Cuando Rosenstein se trasladó a la oficina del fiscal,

vio que tenían un televisor nuevo de pantalla plana.

«Dios mío —se dijo a sí mismo—, yo no pienso ver la

televisión.» Lo desenchufó. También quitó el televisor

pequeño que había en la oficina exterior para sus

ayudantes y secretaria, y los metió en un armario.

Consciente de que Trump ve la televisión de forma

obsesiva, le habría gustado aconsejar al presidente:

«Apague el televisor y gobierne el país».

Solo unos días antes el director del FBI, James Comey,

había informado a Rosenstein en el centro de mando del

departamento de la investigación de alto secreto de

Rusia, con el nombre en clave Crossfire Hurricane. El

FBI tenía cuatro casos abiertos sobre los asesores de

campaña de Trump. La investigación llevaba en

funcionamiento diez meses y avanzaba muy despacio,

había dicho Comey.

—Pero nos queda un as en la manga —añadió—, y es si

el fiscal general Sessions hizo declaraciones falsas.

Sessions se había reunido con el embajador ruso a

pesar de haber dicho en la vista de su confirmación que

no había tenido ningún contacto con rusos.

De inmediato Rosenstein le desanimó y le dijo que no

estaba seguro de que la ley se pudiera aplicar en ese caso.

La conversación con el embajador fue casual y breve, no

sustancial, y Sessions aseguró que no recordaba el

contacto, algo probablemente cierto.

David Laufman, oficial de rango superior en la

División de Seguridad Nacional, que estaba en la



reunión, se quedó asombrado al ver que Rosenstein

defendía tan abiertamente a Sessions. Laufman notó que

otros en la sala también se sorprendieron visiblemente.

Y quizá más importante aún: Rosenstein concluyó, al

final del informe de Comey, que la investigación de Rusia

hasta el momento no parecía ser sobre Trump en

persona, sino sobre sus ayudantes. Comey había dicho

que el presidente, técnicamente, no estaba bajo

investigación.

Tal y como lo veía Rosenstein, la investigación

Crossfire Hurricane estaba centrada por el contrario en

lo que Rusia había hecho para inmiscuirse en las

elecciones, sus actos, operaciones y objetivos. El segundo

foco de atención estaba en aquellos del círculo de Trump

que podían haber mentido sobre sus contactos con

funcionarios rusos. Demasiadas mentiras. Comey, y

ahora Rosenstein, sospechaban mucho. ¿Por qué tantas

mentiras? Se ocultaba algo, o quizá muchos algos, y

Rosenstein lo encontraba todo siniestro.

En el almuerzo de la Casa Blanca de aquel 8 de mayo,

McGahn le dijo a Rosenstein que Trump estaba

planeando despedir a Comey. Rosenstein no se

sorprendió. El último día de noviembre de 2016,

Sessions, entonces todavía senador de Alabama y

candidato de Trump para fiscal general, había invitado a

Rosenstein a su despacho: quería reclutarlo. Sessions

dijo que la administración necesitaba un «nuevo

comienzo» con el FBI.



Ahora, seis meses después, a Rosenstein, que en la

facultad de derecho de Harvard había sido miembro de

la conservadora Sociedad Federalista, le parecía muy

bien la decisión de Trump. Según su punto de vista, el

presidente tenía poder para despedir a quien quisiera. El

artículo II de la Constitución lo establecía sin

ambigüedad alguna: «El poder ejecutivo corresponde al

presidente de Estados Unidos de América». No al

gabinete, ni al personal de la Casa Blanca, ni al Consejo

de Seguridad Nacional, ni al Departamento de Justicia.

Sessions llegó a la Casa Blanca y empezó el almuerzo

con McGahn. Comey era el primer y único plato, vio

rápidamente Rosenstein. Sessions alegaba, furioso, que

el director del FBI filtraba información negativa a los

medios sobre su persona.

Era bastante creíble, y Rosenstein lo sabía, porque

había oído decir a Comey que Sessions quizá hubiera

hecho una declaración falsa.

El jefe de gabinete de la Casa Blanca, Reince Priebus,

entró en la sala muy alterado. Quería saber cómo podían

acelerar el despido de Comey.

—Tenemos que hacerlo ya —decía Priebus. Estaba

claro que Trump se encontraba en pie de guerra. Había

que sacar de allí a Comey enseguida.

No se resolvió nada en aquella comida, pero la cosa ya

estaba en marcha.

A las cinco de la tarde del mismo día, llamaron de

nuevo a Rosenstein a la Casa Blanca, esta vez para una



reunión con Trump y Sessions. Rosenstein pudo ver

entonces de primera mano que el presidente estaba

obsesionado con Comey.

Trump dijo que Comey le había dicho en privado tres

veces que él no estaba personalmente bajo escrutinio en

la investigación de Rusia. Pero ¿por qué no lo decía

públicamente? ¿Qué estaba pasando? ¿Cómo podía

ocurrir algo semejante?

Rosenstein pensó que el presidente tenía razón. Si no

estaba siendo investigado —y Rosenstein sabía por

Comey que no lo estaba en ese momento—, entonces

quizá, dado el estatus único del presidente como cabeza

de la rama ejecutiva, habría que hacer una declaración.

Pero al FBI no le gustaba decir públicamente que

alguien no estaba bajo investigación, por razones

técnicas, por tradición y, francamente, para salvar el

culo. El motivo era que igual más tarde se investigaba a

esa misma persona, y ¿cómo cambiar entonces la

anterior afirmación?

No se trataba solo de un asunto burocrático, de obrar

con disimulo. Era algo que daba un gran apoyo al FBI y a

los fiscales, mientras entrevistaban a los testigos. Estos y

sus abogados sabían que se podían volver las tornas

rápidamente si alguien no resultaba de ayuda.

En la reunión del 8 de mayo el que habló casi todo el

tiempo fue Trump, y no apartó el foco de Comey.

Rosenstein no vio ningún pensamiento coherente,

ninguna presentación lógica u organizada de los temas,

alternativas o posibles consecuencias. Ni tampoco una



conclusión en la que pudiera decir: así se tomará la

decisión. Ni siquiera: esta es la decisión.

Rosenstein era nuevo en las reuniones de la Casa

Blanca y no conocía al Trump más privado, de modo que

se quedó callado. Le asombraba mucho que el monólogo

divagatorio del presidente continuase en cualquier línea

excepto la recta. Le pareció importante, sin embargo, que

Trump no dijera que quería librarse de la investigación

de Rusia. Quería librarse de Comey.

¿Se le daría a Comey la oportunidad de renunciar

voluntariamente?, preguntó un viceconsejero de la Casa

Blanca.

McGahn estuvo de acuerdo en que debía ser así.

Rosenstein pensaba que era razonable, pero no dijo

nada tampoco.

Trump dijo que llevaba días pensando en una carta de

cese para enviársela a Comey, y que personalmente se la

había dictado a su ayudante, Stephen Miller.

—¿Ha visto mi carta? —le preguntó el presidente a

Rosenstein.

—No.

—¡Madeleine! —Trump llamó a su secretaria especial,

Madeleine Westerhout, cuyo escritorio se encontraba

nada más salir del Despacho Oval—. Traiga la carta.

Rosenstein empezó a leer.

Querido director Comey, aunque aprecio muchísimo
25

 que me

informase, en tres ocasiones distintas, de que no estoy bajo investigación

con respecto a las acusaciones, falsas y políticamente motivadas, de una



relación Trump-Rusia con respecto a las elecciones presidenciales de

2016, por favor, tome nota de que yo, junto con los miembros de ambos

partidos políticos y, más importante, el Público Americano, hemos

perdido la fe en usted como director del FBI, así que por la presente se le

despide.

Trump continuó hablando sin parar, en voz muy alta,

categórico y furioso. Rosenstein hacía esfuerzos por leer

la carta y al mismo tiempo prestar atención. Bajaba la

vista para leer y luego la levantaba para atender al

presidente, cuya urgencia aumentaba sin parar. Arriba,

abajo, arriba, abajo.

La carta contenía cuatro páginas de quejas en flujo de

conciencia: que cinco días antes, dando testimonio

público ante el Congreso, Comey no había dicho que el

presidente no era objetivo de la investigación de Rusia,

que había manejado muy mal la investigación de los

correos electrónicos de Hillary Clinton y que no había

conseguido que respondieran los que filtraban

información.

—No creo que sea buena idea enviar esta carta —dijo

Rosenstein. No pensaba que la carta mostrase una

intención criminal por parte de Trump de alterar la

investigación de Rusia despidiendo al director del FBI,

pero el despido de Comey sin duda levantaría muchas

sospechas. También pensaba que la naturaleza dispersa

del borrador de Trump era muestra de una mente

trastornada.

—Bueno —le preguntó Trump—. ¿Qué piensa?

Despedir a Comey podía estar plenamente justificado,

dijo Rosenstein, solo con el tema de su mala gestión de la



investigación de los correos electrónicos de Clinton. En

julio de 2016, Comey usurpó el papel
26

 del

Departamento de Justicia y dio por terminada la

investigación, y luego condenó con aspereza y en público

a Clinton por ser «extremadamente descuidada» al

manejar una información «muy confidencial, altamente

secreta». Se supone que el FBI no debe emitir juicios.

Este simple hecho había debilitado la confianza en el

FBI, dijo Rosenstein, y eso solo se podría solucionar

eliminando a Comey.

A Trump le gustó la idea.

—Redacte un memorándum para Jeff, que me lo

mande con una recomendación —dijo—. Y entonces

despediré a Comey. —Era un camino posible. De repente

Trump se mostraba organizado, lineal y decidido. Y

ponga lo de Rusia —añadió, refiriéndose a que Comey

había dicho tres veces que el presidente no estaba bajo

investigación. Trump dijo que quería el memorándum a

la mañana siguiente.

Rosenstein volvió a Justicia sobre las seis de la tarde.

—El presidente va a despedir a Comey —le dijo a su

personal. Les pidió que recopilaran críticas al director

del FBI. Tenía que redactar un memorándum.

—Soy abogado —dijo Rosenstein—. Sabré hacerlo, sé

escribir. —Iba a ser una noche muy larga. Alguien pidió

una pizza.

El cierre de la investigación de los correos electrónicos

en público por parte de Comey no tenía precedentes,



escribió Rosenstein. «No comprendo que se niegue
27

 a

aceptar algo que piensa casi todo el mundo, que se

equivocó.» Citaba la condena pública de Comey por

parte del fiscal general y sus ayudantes, que habían

servido en administraciones republicanas y demócratas.

«El director explicó su versión de los hechos a los

medios informativos como si fuera una argumentación

final, pero sin juicio. Es un ejemplo perfecto de lo que se

enseña a fiscales generales y agentes a no hacer nunca.»

Rosenstein escribió hasta las tres de la mañana. Volvió

al despacho a las 7:30 al día siguiente, el 9 de mayo, y

revisó el memorándum con Scott Schools, vicefiscal

general y consejero ético.

—Quiero que revises todo esto de arriba abajo —dijo

Rosenstein. Tenía que ser preciso al cien por cien.

Schools solo sugirió unos pequeños cambios y encontró

un error gramatical.

—No estoy seguro de que a la Casa Blanca le vaya a

gustar esto —dijo Rosenstein. El memorándum era muy

comprensivo con Clinton, pintándola como una víctima

de la que abusó Comey. Rosenstein creía que él habría

escrito el mismo informe si Clinton hubiera sido la

presidenta.

—¿Dónde está el memorándum? —preguntó McGhan a

las diez en una llamada telefónica a Rosenstein. El

presidente ya estaba dispuesto para actuar, e impaciente.

Todavía estaba trabajando en él. A mediodía, McGahn

llamó de nuevo.



—Se lo he enviado a Sessions —dijo Rosenstein.

Supuso que Trump sabía qué pasos había que dar para

despedir a alguien.

A la una del mediodía, Sessions hizo que su jefa de

gabinete, Jody Hunt, enviase el memorándum de

Rosenstein, titulado «Restaurar la confianza pública en

el FBI» a la Casa Blanca, con la carta de refrendo de

Sessions.

Comey estaba en Los Ángeles hablando
28

 en un acto

de Reclutamiento de Agentes para la Diversidad.

«COMEY DESPEDIDO», leyó en la pantalla del televisor

que había en una pared posterior. Pensó que era una

broma bien orquestada, al principio, y luego comprendió

que no lo era.

Buscó a Andrew McCabe, su ayudante, ahora director

en funciones. «Debo de haberla jodido de verdad», dijo

Comey.

McCabe, un veterano muy vehemente que llevaba

veintiún años en el FBI, se quedó helado. Reverenciaba a

Comey, aunque pensaba que el director había sido

demasiado ambicioso durante la investigación de los

correos electrónicos de Clinton. Pronto recibió noticias

de que el presidente quería verle a las 18.30.

Sentado detrás de su escritorio Resolute en el

Despacho Oval, Trump dijo que tenía grandes esperanzas

para McCabe como director en funciones. En cuanto a un

director permanente, dijo Trump, vamos a tener a

alguien grande… incluso podría ser usted.



«El director del FBI James Comey despedido por

Trump
29

», decía un titular de la web del New York

Times aquella noche. «Ecos del Watergate en el despido

de James Comey por Trump
30

», decía otro. La noticia

ocupaba toda la primera plana con un gran titular a la

mañana siguiente.

Muchos especialistas en derecho observaron que

aunque el presidente tiene el poder de despedir a

cualquier funcionario, no puede hacerlo por un motivo

corrupto o ilegal. Para algunos, el despido de Comey

parecía acercarse demasiado a esa línea.

La Casa Blanca emitió una declaración
31

 diciendo que

el despido de Comey había sido idea de Rosenstein. Este

no podía creer que le echaran a él las culpas. Hacia las 20

horas habló con McGahn.

—Don, no es cierto. Es ridículo. Igual tengo que

testificar. Puede que tenga que dimitir… —recordó a

McGahn que el presidente George W. Bush había

despedido a ocho fiscales de Estados Unidos en

diciembre de 2006, presuntamente por su mala

actuación, pero en realidad por motivos políticos. Trump

tenía «la autoridad para hacerlo —dijo Rosenstein—,

pero hay que decir la verdad sobre los motivos».

McGahn dijo que estaba de acuerdo.

Rosenstein dejó bien claro que no quería participar en

la creación de «una historia falsa».

Trump llamó a Rosenstein. El presidente había estado

viendo Fox News y la cobertura había sido estupenda.

Rosenstein tenía que dar una conferencia de prensa.



No, dijo Rosenstein, él no pensaba que fuera una

buena idea. Si le preguntaban, tenía que decir en honor a

la verdad que el despido de Comey no había sido idea

suya.

A la mañana siguiente, el miércoles 10 de mayo
32

, en

la sede del FBI, McCabe convocó una serie de reuniones

destinadas a proteger la investigación de Rusia y

asegurarse de que estaba sobre terreno firme. ¿Había

algún individuo que el FBI hubiera identificado, y sobre

el que debieran abrir un nuevo caso?

En medio de esta revisión, el presidente llamó a

McCabe. Este relató la conversación en su libro de 2019,

The Threat (La amenaza).

—Soy Don Trump.

—Hola, señor presidente, ¿qué tal está?

—Chico, es increíble lo feliz que está la gente de que

haya despachado a Comey. He recibido cientos de

mensajes de gente del FBI diciendo que están

encantados. ¿Lo ha visto? ¿Lo está viendo?

McCabe creía que Comey era una figura muy querida y

reverenciada en el FBI y que la gente estaba preocupada,

no encantada. Escribió que muchos en el FBI lloraban y

comparaban aquel despido a «una muerte en la familia.

La muerte de un patriarca, un protector». Pero McCabe

no quería decir nada de esto al presidente y llevarle la

contraria.



Dejando que la emotividad desbordase en su prosa,

McCabe escribió: «Nos sentimos como si nos hubieran

tirado a la basura. Luchábamos bajo las mismas sombras

frías y grises de la incertidumbre, la misma ansiedad

funesta que se ha ido apoderando de Washington

durante los pocos meses que Donald Trump lleva en el

cargo».

Todavía al teléfono, Trump habló de lo mucho que le

había disgustado que Comey hubiese volado a casa con el

avión del gobierno desde Los Ángeles. ¿Cómo era posible

que hubiera ocurrido eso?

—Los abogados del FBI lo aprobaron —dijo McCabe—,

y el avión tenía que volver con el destacamento de

protección de Comey, de todos modos. De manera que di

el visto bueno.

Trump perdió los estribos.

—¡Eso no es cierto! ¡Yo no lo apruebo! ¡Está mal!

Parece ser que el presidente se repitió al menos cinco,

seis o incluso siete veces.

—Siento que no esté de acuerdo —dijo McCabe—, pero

fue una decisión mía.

—¡Quiero que se haga cargo de esto! —ordenó el

presidente—. ¿Se le permitirá a Comey entrar en el

cuartel general del FBI para recoger sus cosas?

—Su personal empaquetará sus objetos personales y se

los llevará a su casa.

—¡No quiero que entre en el edificio! —ordenó Trump

—. Le prohíbo que entre en el edificio. No quiero que



entre en las oficinas del FBI.

McCabe dejó que el presidente fuera despotricando.

—¿Y cómo está su mujer? —preguntó Trump. Jill

McCabe, que era médica pediatra, se había presentado

sin éxito para el Senado estatal en Virginia, en 2015,

como demócrata. El gobernador demócrata Terry

McAuliffe
33

, amigo íntimo y recaudador de fondos de

Bill y Hillary Clinton, había dedicado 467 500 dólares de

su comité de acción política a su campaña. El Partido

Demócrata de Virginia, controlado efectivamente por

McAuliffe, le entregó 207 788 dólares. Era mucho dinero

para una campaña para el Senado estatal. Trump había

tuiteado anteriormente sobre esto, y había insinuado

alguna conspiración.

—Jill está bien —le dijo McCabe.

—¿Cómo lleva eso de perder? —le preguntó el

presidente—. ¿Es duro perder?

—Siempre es duro perder —respondió McCabe—. Se

ha vuelto a dedicar a cuidar niños que están en urgencias

en el hospital.

—Debe de ser realmente duro, dijo Trump, casi con

desdén. Ser una perdedora. —Y cambiando radicalmente

de tercio, el presidente dijo—: Hará usted un buen

trabajo.

Y añadió que tenía muchísima fe en McCabe.

McCabe redactó unas notas sobre el terreno, relatando

la conversación con el presidente, que llenaban tres



cuartos de página. McCabe sabía que Comey había

escrito muchas notas en las que registraba sus propias

reuniones y llamadas con Trump. Las notas mostraban

claramente que Comey estaba convencido de que el

presidente era poco honrado, corrupto y posiblemente

intentaba obstruir la justicia.

Ni Comey ni McCabe le habían hablado a Rosenstein

de las notas y sus graves sospechas sobre Trump.
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El 11 de mayo, dos días después
34

 de que fuera

despedido Comey, Rosenstein se quedó muy sorprendido

al leer un artículo de la web del New York Times con el

titular: «En una cena privada, Trump exigió lealtad.

Comey puso reparos».

Aquel artículo tan notable informaba de que Trump

celebró una cena privada a solas con Comey el 27 de

enero, siete días después del inicio de la presidencia. El

presidente pidió un juramento de lealtad personal, decía

el artículo, y atribuía la noticia a dos personas que

habían oído contar a Comey lo que pasó en la cena.

La Casa Blanca negó todo aquello, pero reconoció que

sí se celebró aquella cena a solas.

Rosenstein veía que el relato era bastante verosímil. Se

sabía que Trump exigía lealtad a los que estaban en su

círculo. Estaba claro que se trataba de una historia

íntima, y contenía detalles. Trump, según el artículo,

acabó por pedir «una lealtad honrada». Comey

respondió: «Eso sí que lo tendrá».

Rosenstein se daba cuenta claramente de que Comey

se había contenido al hacer pública su versión, así que



empezó a preguntar por ahí, intentando llegar al fondo

de lo que podía haber ocurrido en aquella cena.

McCabe conocía la conversación, y había visto un

informe detallado de tres páginas y media relatando la

cena, de una hora y veinte minutos de duración, que

Comey había preparado y le había enseñado. Para

ambientar la escena, Comey decía que Trump y él se

habían sentado a una mesa pequeña y ovalada, en medio

de la Sala Verde de la Casa Blanca.

La conversación fue «caótica
35

 —había escrito Comey

—, una conversación como un rompecabezas, de alguna

manera, con piezas que se recogían, luego se

descartaban, luego se volvían a coger».

Según Comey, él le dijo a Trump que era consciente de

que lo podía despedir en cualquier momento, pero quería

quedarse.

—Le expliqué que podía contar conmigo, que yo

siempre le diría la verdad. Dije que yo no hago cosas

taimadas. No filtro nada. No hago movimientos

equívocos.

Pero McCabe no habló de la existencia de ese informe

a Rosenstein.

—¿Qué demonios está pasando? —le preguntó

Rosenstein, sintiéndose solo y abandonado.

«Estaba en una isla», diría más tarde.

Después de una reunión normal de inteligencia al día

siguiente, viernes 12 de mayo, la primera de McCabe



como director en funciones, este le pidió a Rosenstein

que se quedara al final para hablar. Cuando estaban

solos, McCabe le dijo que el Comité de Inteligencia del

Senado estaba intentando entrevistar a algunas personas

para su investigación de Rusia, que el FBI quería

entrevistar primero. Quería que Rosenstein protegiese el

proceso del FBI.

Rosenstein accedió de buen grado. Cuanto más se

impusieran el Departamento de Justicia y el FBI en la

investigación, mejor podrían controlarla. Los comités de

Inteligencia del Congreso podían ser muy exigentes y

tener filtraciones.

Rosenstein confió a McCabe que se sentía

conmocionado, porque la Casa Blanca estaba intentando

que pareciera que despedir a Comey había sido idea

suya. Estaban montando una historia con él en el centro,

y él se había limitado a redactar un memorándum a

instancias de Trump. El día anterior, en una entrevista

con el presentador de televisión de la NBC
36

 Lester Holt,

Trump había dicho que iba a despedir a Comey,

recomendaran lo que recomendaran Sessions y

Rosenstein, pero este todavía seguía sintiéndose

vulnerable, batido por el viento y solo.

A McCabe le pareció que Rosenstein tenía la mirada

un poco vidriosa.

—¿Duermes bien por la noche? —le preguntó.

—Trabajo de dieciséis a dieciocho horas al día, y no

duermo lo suficiente —respondió Rosenstein. Y las

furgonetas de las noticias estaban aparcadas justo



delante de su casa. Ponía los nervios de punta, era

desagradable y le demostraba personalmente la locura

mediática y política en la que vivían. No había nadie en el

departamento en quien pudiera confiar excepto su

propio equipo, un pequeño círculo de abogados de

carrera. Y dejó caer la bomba—: He estado pensando en

nombrar a un fiscal especial para que supervise la

investigación de Rusia.

—Eso ayudaría a la credibilidad de la investigación —

dijo McCabe, accediendo sin reservas.

Para Rosenstein, la cuestión de un fiscal especial

llevaba varios días sedimentándose. Veía ventajas e

inconvenientes. A lo largo de las décadas, las

investigaciones independientes habían operado con gran

libertad: el Watergate de Nixon en los años setenta, el

Irán-Contra de Reagan en los ochenta y el Whitewater y

Monica Lewinsky de Clinton en los noventa. No

informaban al Departamento de Justicia y no se les

controlaba. Ese no era el caso ahora, y Rosenstein lo

sabía. La ley y las normas habían cambiado

significativamente. Con las normas en vigor
37

, un fiscal

especial era solamente un empleado más del

Departamento de Justicia, sin más autoridad que los

noventa y tres fiscales de Estados Unidos que responden

ante el fiscal general. Como Sessions había sido

recusado, el fiscal especial estaría bajo la supervisión de

Rosenstein.

Un fiscal especial tendría un aura de independencia.

Pero, paradójicamente, nombrarlo podía dar más control



a Rosenstein. El fiscal especial le informaría a él

directamente, y él supervisaría su oficina muy de cerca.

Rosenstein era un abogado joven que trabajaba para el

abogado independiente de Whitewater Ken Starr en los

años noventa. Se quedó horrorizado al ver que Starr

pedía y obtenía autoridad para extender su mandato más

allá de su autoridad original, y así investigar las

propiedades de los Clinton en la Whitewater

Development Corporation. Pronto llevó a cabo un

operativo policial. Whitewater se convirtió en una

investigación ilimitada de los Clinton y con duración

indefinida. Condujo al descubrimiento de la aventura del

presidente Clinton con la becaria de la Casa Blanca

Monica Lewinsky y al consiguiente impeachment.

El 16 de mayo, McCabe llamó a Rosenstein.

—Creo que debería saber que Comey escribió unas

notas sobre sus conversaciones con el presidente Trump

—dijo McCabe—. Están bien guardadas bajo llave.

Pero, por lo visto, no del todo. Unas dos horas más

tarde
38

, el New York Times publicaba un bombazo sobre

el contenido de una de las notas de Comey. En una

reunión del Despacho Oval el 14 de febrero, Trump había

dicho de la investigación sobre el antiguo consejero de

seguridad nacional Michael Flynn: «Espero que

encuentre una forma de solucionar esto, de dejar en paz

a Flynn. Es un buen hombre. Espero que pueda

arreglarlo».



«Muy desafortunado por parte de Trump», pensó

Rosenstein. Antiguos acusadores como Comey habían

redactado memorándums sobre el terreno similares,

sobre gente que sospechaba que podía haber cometido

delitos.

Para Rosenstein, estaba muy claro que los dirigentes

del FBI pensaban que un grupo de simpatizantes de los

rusos había tomado el gobierno de Estados Unidos.

Rosenstein tendría que haber sabido lo de las notas.

Estaba claro que el FBI no confiaba realmente en el

Departamento de Justicia, o en él. Pensó que el Bureau

estaba actuando como cuando J. Edgar Hoover, como un

poder en sí mismo.

—No comprendo por qué el New York Times tiene eso

—dijo a McCabe—. Yo no lo tengo, y mis acusadores

tampoco.

Indignado, Rosenstein mandó a uno de sus ayudantes

al FBI a que buscara copias de las notas de Comey. Se

sentía muy coartado. Desde luego, en todo aquello había

mala fe. Le habían tendido una trampa.

Pronto supo que McCabe y su personal discutían si el

presidente estaba bajo investigación. Pero McCabe

tampoco incluyó a Rosenstein en esas discusiones.

Tendría que haberlo hecho.

Pero el colmo fue cuando Rosenstein se enteró de que

McCabe, por su cuenta, había convertido al propio

presidente Trump en sujeto de la investigación. Un

sujeto es alguien cuya conducta está dentro del radio de

investigación de un jurado de acusación, pero que ni es el



objetivo de la investigación criminal ni tampoco un

simple testigo.

Rosenstein estaba horrorizado, y preguntó a sus

ayudantes si McCabe tenía esa capacidad.

La respuesta era sí. Qué poder tan extraordinario tenía

el FBI.

Rosenstein se sentía atrapado entre Trump y el FBI.

Sospechaba de ambos. ¿Habría una forma de nadar entre

dos aguas, de conseguir una investigación al viejo estilo,

enérgica y no partidista, basada solamente en pruebas

creíbles, pero asegurándose también de que no era una

expedición de pesca descontrolada y amplia, como la que

Ken Starr había llevado a cabo con Clinton?

No le gustaba la atmósfera partidista de Washington.

La cadena Fox News, especialmente el locutor de opinión

Sean Hannity, tenía una influencia exagerada sobre

Trump que Rosenstein, en privado, había calificado

como «maligna». Demasiados locos de extrema derecha

tenían influencia. Tampoco encontraba comodidad ni

credibilidad entre los reporteros de los medios de

comunicación dominantes, que le parecían prisioneros

de sus fuentes partidarias.

Rosenstein quería encontrar un curso de acción

intermedio. A efectos prácticos, nombrar a un fiscal

especial supondría una estrategia de montar dos caballos

a la vez: una investigación intensa, sin interferencias, y a

la vez escrupulosamente justa. Y nombrar a un fiscal



especial bajo las nuevas normas daría a Rosenstein el

firme control de esa investigación.

Rosenstein había conocido a Robert Mueller, fiscal en

funciones de Estados Unidos por Massachusetts en 1989,

cuando era un estudiante de derecho de Harvard de 24

años que trabajaba como becario en el despacho de

Mueller.

La carrera de Mueller había sido ejemplar,

especialmente su titularidad como director del FBI

durante doce años. Rosenstein estaba muy impresionado

por su rectitud.

Después de mucho debate y de gran agitación interna y

personal, Rosenstein decidió actuar y nombrar un fiscal

especial para la investigación de Rusia.

Mueller era literalmente la única persona apta para la

tarea. La investigación de la interferencia rusa era un

caso muy serio. Mueller conocía el mundo de la

inteligencia de la CIA y de la Agencia de Seguridad

Nacional mejor que nadie. Antiguo marine, haría que la

investigación fuese mejor y más rápida, y no peor y más

lenta.

Rosenstein sondeó a Mueller sobre el trabajo, diciendo

que tendría que abandonar su práctica privada del

derecho como socio de una firma de Washington,

WilmerHale. Este trabajo tenía que ser a tiempo

completo. Ken Starr no había abandonado su puesto en

Kirkland & Ellis, una firma privada de abogados,

mientras actuaba también como abogado independiente.



—¿Estaría usted disponible, si yo quisiera un fiscal

especial?

—No —dijo Mueller.

—Si yo decidiera que le necesitamos, ¿lo haría usted?

—preguntó Rosenstein, más directamente.

—No —volvió a decir Mueller.

Pero el lunes siguiente Mueller manifestó a través de

uno de los ayudantes de Rosenstein que había cambiado

de opinión y que estaría dispuesto a hacerlo.

Rosenstein controlaría el trabajo de Mueller,

organizando reuniones con el fiscal especial. Arreglaría

que sus ayudantes más importantes del Departamento

de Justicia tuvieran reuniones quincenales con Mueller o

con sus empleados de mayor rango.

—Hágame saber si encuentra algo que indique

coordinación o conspiración con Rusia —le instruyó

Rosenstein. Esa era la misión fundamental.

El 17 de mayo de 2017, con una orden que ocupaba

una sola página
39

, Rosenstein nombró a Mueller fiscal

especial para investigar «la interferencia de Rusia en las

elecciones presidenciales de 2016», y para «perseguir los

delitos federales que pudieran surgir de esa

investigación».

La valoración personal que hacía de su decisión era

que serviría para tres objetivos: restaurar la confianza

pública en la investigación, sacar a McCabe de la misma

y ponerla en manos de alguien totalmente fiable.



Después de nombrar a Robert Mueller, Rosenstein

habló con McGahn en la Casa Blanca. Había que animar

al presidente, decía. Mueller va a acelerar esto.

Rosenstein quería averiguar si los ayudantes de Trump

se habían coordinado con Rusia, no procesar a Trump.

La investigación de un fiscal especial sería lo mejor para

todo el mundo.

Cuando informaron a Trump
40

, este dijo: «Este es el

fin de mi presidencia. ¡Estoy jodido!».

En línea con las garantías de Rosenstein
41

, la

declaración oficial de Trump en la Casa Blanca, emitida a

las 19.30 de aquella tarde, decía: «Como he indicado

muchas veces, una investigación completa confirmará lo

que ya sabemos: que no hubo connivencia entre mi

campaña y ninguna entidad extranjera. Espero que este

asunto concluya bien pronto. Mientras tanto, nunca

dejaré de luchar por la gente y por los asuntos que

importan más para el futuro de nuestro país».

El tono conciliatorio era lo más opuesto al estado de

ánimo de Trump.

El jueves por la mañana, poco después de las diez
42

,

Trump tuiteó furiosamente preguntándose por qué no

habría un fiscal especial para «todos los actos ilegales»

de Hillary Clinton y de la administración Obama. La

investigación de Rusia es, dijo, «la mayor caza de brujas

de un político en toda la historia americana».

En algunos aspectos ese día
43

, el 18 de mayo, fue el

peor hasta el momento en el Despacho Oval. La ira de

Trump, mayor de lo que jamás habían visto en su círculo



íntimo, era incontrolable. Irrumpía, furioso, en el

Despacho Oval, y luego iba a su comedor privado.

—No sabíamos qué hacer —decía Rob Porter, entonces

secretario de gabinete de la Casa Blanca.

Trump es un hombre grande, de metro noventa de

estatura y unos ciento diez kilos de peso, casi del tamaño

de un defensa de fútbol americano. En movimiento y

rabioso da verdadero miedo. ¿Por qué Mueller? «Yo no

le contraté para el FBI.» Trump había entrevistado a

Mueller, quizá para que siguiera como director del FBI,

pero le había rechazado.

«Por supuesto que está afilando su hacha. Todo el

mundo intenta acabar conmigo.» En televisión se

hablaba de impeachment.

—¿Qué poderes tiene un fiscal especial? —preguntó

Trump.

—Pues virtualmente ilimitados —le respondió un

abogado, Porter.

—Van a pasar años hurgando en toda mi vida y

finanzas —dijo Trump—. Están decididos a acabar

conmigo. Todo esto es culpa de Jeff Sessions. Rod

Rosenstein no sabe qué demonios está haciendo. Es un

demócrata. Es de Maryland. —Rosenstein era

republicano de toda la vida—. Rosenstein fue una de las

personas que dijo que despidiera a Comey, y me escribió

esa carta. ¿Cómo es posible que esté supervisando esta

investigación?



Trump estaba casi todo el tiempo de pie, moviéndose

entre el Despacho Oval y el comedor.

—Tengo que luchar —decía, frenético—. Soy el

presidente. Puedo despedir a quien quiera. No me

pueden investigar por despedir a Comey. ¡Y Comey se

merecía que lo despidieran! Todo el mundo lo odiaba.

Era horrible.

Al domingo siguiente, Rosenstein llamó a Mueller y a

McCabe.

—No quiero que Andy participe en la investigación —

dijo Rosenstein.

McCabe protestó con insistencia, diciendo:

—No tengo ningún conflicto.

Rosenstein dijo que para cubrir las apariencias,

McCabe no debía estar implicado.

En cuanto McCabe salió de la habitación, Rosenstein

organizó una cadena de mando en la investigación de

Rusia con Mueller para asegurarse de que McCabe no

obtendría información de allí.

Más tarde, durante una audiencia del Comité Judicial

de la Cámara
44

, el 28 de junio de 2018, el representante

republicano de Florida, Ron DeSantis, que más tarde se

convertiría en gobernador de ese estado, observó a

Rosenstein: «Hablan de la investigación de Mueller…

cuando en realidad es la investigación de Rosenstein.

Usted nombró a Mueller. Usted lo supervisa».
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En la órbita de Trump, el yerno del presidente, de 36

años, Jared Kushner, ocupaba un papel central y único.

Oficialmente figuraba en la nómina de la Casa Blanca

como consejero sénior, pero actuaba como jefe de

gabinete de facto (él se quedaría, mientras se sucedían

hasta tres reales) y estaba profundamente implicado en

los asuntos presidenciales. Kushner se graduó en

Harvard en 2003 y tenía una licenciatura combinada de

derecho y empresariales por la Universidad de Nueva

York. Inteligente, organizado, confiado y arrogante, a

menudo Trump lo utilizaba personalmente como jefe de

proyectos especiales, fuera de los canales habituales.

En los primeros meses de su administración, en 2017,

Trump le pidió a Kushner que se hiciera cargo de las

partes más importantes y delicadas de la agenda de

política exterior, incluyendo actuar como enlace con

Arabia Saudí, México y China para asuntos comerciales.

También asignó a Kushner el trabajo de atender el eterno

conflicto entre israelíes y palestinos. Esto

inmediatamente dejó fuera al secretario de Estado, Rex

Tillerson, e interfirió con sus planes y los de Mattis de

guiar, o más bien controlar a Trump en la política

exterior.



Si Kushner no conseguía encontrar
45

 un plan de paz

para Oriente Medio, es que «nadie podía», dijo Trump.

Y Kushner no pudo. Presentó cuatro versiones de sus

planes a Tillerson, que hacía cada vez más patente su

escepticismo.

En una versión, Kushner proponía a Israel tomar el

valle del Jordán, una franja de terreno de unos cien

kilómetros a lo largo de la frontera entre Jordania por el

este e Israel (incluyendo gran parte de Cisjordania) por

el oeste.

—Eso no funcionará nunca —le dijo Tillerson.

Y el plan se abandonó, aunque volvieron a él más

tarde.

Tillerson pensaba que Kushner confiaba demasiado en

el desarrollo económico e ignoraba los duros problemas

entre Israel y Palestina.

—Si los beneficios económicos son lo bastante grandes

—afirmaba Kushner—, la gente dirá que sí.

El dinero era la clave, solo había que inyectar dinero.

Trump también decía lo mismo.

Tillerson le dijo a Kushner que no comprendía la

historia.

—A esa gente no le preocupa su dinero —le dijo—. O

bien cogerán su dinero y dentro de cinco años estarán en

el mismo sitio donde estamos hoy. Con eso no comprará

la paz.



Kushner discutía esto con vehemencia y creía que

había desarrollado un plan original y equilibrado para la

paz entre Israel y los palestinos. Concluyó que Tillerson

no era apto para el trabajo de secretario de Estado, y que

envidiaba los veinte años de relación de Kushner con el

primer ministro israelí Netanyahu.

Por su parte, Tillerson pensaba que los tratos de

Kushner con Netanyahu eran «asquerosos de

contemplar. Me revolvían el estómago».

El lunes 22 de mayo de 2017 Trump estaba en Tel

Aviv, reuniéndose con Netanyahu en el hotel Rey David.

Era la segunda etapa, antes de Arabia Saudí, del primer

viaje internacional de Trump como presidente. Jared

Kushner fue corriendo a buscar a Tillerson.

—Tiene que ir enseguida —dijo un ayudante—. Le

están enseñando un vídeo al presidente. Es espantoso. El

presidente ha explotado. Tiene que ir y calmar al

presidente, rápido.

Por aquel entonces ya había bastante desconfianza

entre Tillerson y la Casa Blanca, y el secretario de Estado

no sabía si Kushner estaba haciendo teatro o incluso

tendiéndole una trampa. Pero de todos modos acudió a

la reunión entre Trump y Netanyahu.

—Mire esto —dijo Trump—. ¡Esto es increíble! Tiene

que ver esto.

Pusieron el vídeo de nuevo para que lo viera Tillerson.

Mostraba una serie de comentarios unidos entre sí del

presidente de la Autoridad Palestina, Mahmud Abás, que



se suponía que era el socio de Israel en el plan de paz que

estaba intentando llevar a cabo Kushner. Parecía que

Abás estaba ordenando el asesinato de niños. Tillerson

vio que era falso o estaba manipulado, que habían cogido

palabras y frases fuera de contexto y las habían unido

todas.

—¿Y ese es el tipo al que quiere ayudar? —dijo

Netanyahu.

Tillerson examinó el vídeo, una chapuza muy burda,

hecha con trozos pegados entre sí, sin contexto.

Cuando se fue Netanyahu, le dijo a Trump:

—Señor presidente, ¿se da cuenta de que todo esto es

un montaje?

—Pues no —dijo Trump—, no es un montaje. Cogieron

al tipo en esa grabación diciendo eso.

Trump siempre había apoyado a Israel, pero

recientemente había empezado a expresar algunas dudas

sobre Netanyahu y se preguntaba en voz alta si el primer

ministro israelí no sería el auténtico problema. Trump

incluso le había dicho a Netanyahu en una visita a

Washington que creía que el obstáculo para la paz era él,

y no Abás.

La opinión de Tillerson era que Netanyahu había

amañado esa cinta para contrarrestar cualquier

sentimiento propalestino que pudiera surgir.

A la mañana siguiente, Trump se reunió en privado

con Abás y su gente en Belén, y soltó una diatriba.



—¡Asesino! —dijo a Abás—. ¡Mentiroso! Yo pensaba

que era usted esa figura como de abuelo en la que se

podía confiar. Ahora me doy cuenta de que no es más

que un asesino. ¡Me ha engañado!

Kushner desmintió todo esto y dijo que la reacción del

presidente a la cinta fue mucho más tranquila.

—Bueno —dijo finalmente Trump a Abás—, vamos a

salir fuera, porque tenemos a toda la prensa ahí. Yo voy a

decir cosas buenas de usted, y usted dirá cosas buenas de

mí. Pero ahora ya sabe lo que pienso.

Abás salió primero, antes de que el presidente

representara su papel.

—Su Excelencia, el señor presidente
46

, y querido

amigo Donald Trump —dijo Abás—, estoy encantado de

darle la bienvenida a Palestina, y recibirle como un gran

invitado de nuestro pueblo aquí en Belén, el lugar de

nacimiento de Jesús.

»Me gustaría reiterar, Excelencia, señor presidente,

nuestro compromiso para cooperar con usted para hacer

la paz y forjar un acuerdo de paz histórico con los

israelíes.

Cuando le llegó su turno, Trump dijo:

—Quiero ofrecer mi más profundo reconocimiento a

los palestinos y al presidente Abás por recibirme hoy.

Finalmente, Trump ordenó el cierre de la oficina de la

Organización para la Liberación de Palestina en

Washington D.C., en septiembre de 2018, y canceló

prácticamente toda la ayuda de Estados Unidos a



Cisjordania y Gaza, así como 360 millones de dólares en

una ayuda anual que previamente se entregaba a la

agencia de Naciones Unidas para los refugiados

palestinos.
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Dan Coats prometió a su mujer, Marsha, que

recuperaría el control sobre su vida.

—Lo arreglaré —le prometió.

En los cuarteles generales del director nacional de

inteligencia en Virginia Coats llamó a su personal más

veterano unos tres meses después de asumir el cargo.

—No voy a durar demasiado aquí, a menos que pueda

hacer tres cosas —dijo Coats—. Una, tengo que dormir

bien por las noches. —Los tuits de Trump seguían

manteniéndole despierto. El trabajo no le abandonaba

nunca—. Número dos, no puedo zamparme una

hamburguesa de McDonalds a las tres de la mañana

porque tengo cosas programadas. Debo tener algo de

tiempo para comer decentemente. Tercero, tendré que

hacer ejercicio. —Sabía que eso aliviaría la tensión—.

Tendrán que incluirlo en mi horario: al menos cuarenta y

cinco minutos, tres veces a la semana. Necesito un

entrenador personal, alguien que me presione de verdad.

»Y por último, es una carga de trabajo imposible. Una

sola persona no puede hacer todo esto.



Ciertamente, él no podía. Tendría que contratar a un

ayudante general para que manejara todos los aspectos

prácticos internos, técnicos y de dirección. Eligió a Sue

Gordon, que llevaba 37 años en el mundo de la

Inteligencia y había sido analista de la CIA, ciberexperta

y vicedirectora de la Agencia Nacional de Inteligencia

Geoespacial.

—Sue, no puedo encargarme de todo. Le paso a usted

las riendas. Llévelo usted. Yo seré el Señor Exterior.

Con ello quería decir que se encargaría de tratar con la

Casa Blanca, el Consejo de Seguridad Nacional, Estado y

Defensa. Sería el hombre de la Colina, informaría y haría

sondeos en la Cámara y el Senado. Y su prioridad

número uno sería profundizar en las relaciones con los

servicios de inteligencia extranjeros, los británicos, los

israelíes, los saudíes, los alemanes. Esos servicios

extranjeros tenían recursos humanos fantásticos, y

podían poner los hechos en un contexto histórico.

—Usted será la Señora Interior —le dijo a Sue Gordon.

Mattis no conocía a Coats, pero le buscó en Wikipedia

para enterarse de los datos básicos, y preguntó a algunas

personas por él. Almorzaron juntos. Mattis se sintió

inmediatamente seducido por la conducta caballerosa de

Coats, suave exteriormente pero de acero en el interior.

Era lo que Mattis llamaba «vertebrado». Enseguida,

Mattis y Coats empezaron a quedarse después de las

reuniones del CNS, cuando Trump se había ido ya.



—¿Qué demonios está pasando? —le preguntó Coats,

hablando en privado con Mattis, después de una sesión.

Un ejemplo nada más: Trump quería retirar las tropas

de Estados Unidos de Afganistán y Corea del Sur. Pero

además a toda prisa. Al instante. «¡Sacadlos de ahí!»,

había ordenado Trump.

—Es una locura —le dijo Mattis a Coats—. Y peligroso.

Coats estaba preocupado por la ausencia de plan o de

consideración alguna por la dimensión humana: el

impacto en las tropas, en los aliados, en el mundo, o

cualquier idea del peso del cargo.

—El presidente no tiene brújula moral —replicó

Mattis. La crudeza de esta afirmación seguramente

conmocionó a Coats, pero él mismo había llegado a sus

propias y duras conclusiones sobre el hombre más

poderoso del mundo.

—Es cierto —accedió Coats—. Para él, una mentira no

es una mentira. Es simplemente lo que él piensa. No es

capaz de ver la diferencia entre la verdad y la mentira.

A menudo se miraban por encima de la mesa, en la

Sala de Crisis, con preocupación. Tenían que vérselas no

solo con los adversarios de Estados Unidos, sino con la

incapacidad de trabajar en conjunto y definir una

estrategia de aquella administración.

Mattis concluyó que Coats no vacilaría. Cada vez que el

presidente desafiara las conclusiones de la inteligencia,

Coats se atendría firmemente a los hechos. Sabía que

llevaba una enorme carga, pero estaba seguro de que



podría soportar la tensión. Dentro de Coats corrían

aguas muy tranquilas. Era frío, no estaba a la defensiva y

no se dejaba intimidar por las complejidades. Mattis a

menudo pensaba que Coats era un modelo de lo que se

requería en el servicio del gobierno… aunque quizá fuera

demasiado honrado.

A medida que mejoraba la relación entre Coats y

Mattis, su amistad con Pence iba haciéndose más

distante.

—En cuanto se convirtió en vicepresidente —decía

Coats—, creó una especie de capullo a su alrededor que

decía básicamente: este es el papel del vicepresidente.

A ojos de Coats, su antiguo amigo se había vuelto

pasivo, servil y obediente. Marsha Coats era más

caritativa.

—Mike Pence —dijo Marsha—, sin duda, cree que Dios

le ha puesto donde está, y que su trabajo es ser un buen

vice. Leal, dando todo su apoyo… aunque no esté de

acuerdo con muchas de las cosas que pasan.

»Una vez cenamos con él. No queríamos ponerle en un

aprieto. Había ocurrido algo vergonzoso. Estábamos en

la Casa Blanca, en una cena. Y él vino a decirnos adiós.

Yo simplemente le miré, como diciéndole: «¿Y te vas a

tragar esto, sin más?». Le miré, como queriendo decirle:

«Esto es horrible». Nos miramos a los ojos. Creo que me

comprendió. Y simplemente me susurró al oído:

«Aguantar hasta el final…».



En la misma cena, Dan Coats dijo que fue eso mismo

exactamente lo que le dijo Pence: «Aguantar hasta el

final…».
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Un día después del trabajo en el Pentágono, a finales

de 2017, el secretario de Defensa Mattis se introdujo

silenciosamente, sin que le vieran, en la oscura y

profunda Catedral Nacional de Washington.

Mattis pidió a su equipo de seguridad que le

permitiera entrar solo, para rezar y reflexionar. Cada vez

se sentía más alarmado por la posibilidad de una guerra

que podía matar a millones de personas.

Durante el primer año de la presidencia de Trump,

Mattis había vivido en alerta permanente. El presidente

de Corea del Norte, Kim Jong-un, por primera vez tenía

tanto armas nucleares como misiles balísticos

intercontinentales (ICBM por sus siglas en inglés), que

podían llevar una cabeza nuclear a territorios de Estados

Unidos.

Kim había estado disparando misiles a un ritmo

alarmante. Mattis siguió de cerca estos misiles en tiempo

real media docena de veces a través de una Conferencia

Nacional de Acontecimientos de Alto Secreto, una

reunión de emergencia del equipo de seguridad militar y

nacional con comunicaciones seguras de voz. La

conferencia ponía a los líderes más importantes en



comunicación directa, de modo que estaban dispuestos

para responder inmediatamente.

El presidente Trump había autorizado a Mattis para

que usara un interceptor convencional de misiles para

abatir cualquier misil norcoreano que pudiera dirigirse a

Estados Unidos.

—Si hubiera llegado la noticia de que se dirigían a

Seattle, habríamos lanzado interceptores enseguida —

dijo Mattis en privado a otras personas.

Si los norcoreanos se daban cuenta de que Estados

Unidos había abatido su misil, o incluso lo había

intentado, era probable que se dispusieran a lanzar más

misiles.

—Las posibilidades de que tuviéramos que disparar

para evitar un segundo lanzamiento eran reales —según

Mattis.

Eso requeriría aprobación por parte del presidente

Trump, y Estados Unidos y Corea del Norte podían

encontrarse enseguida en plena pesadilla de una guerra

nuclear.

Corea del Norte tenía varias docenas de armas

nucleares en Lanzadores Móviles (MEL por sus siglas en

inglés), para que pudieran desplazarse libremente y

permanecer ocultas. Mattis estaba sorprendido de que

hubieran podido hacer un trabajo tan notable para

ajustar, dispersar y ocultar sus armas y misiles nucleares.

El problema para Mattis era la indiferencia del

presidente Trump. «Nunca me importó demasiado lo



que decía Trump —dijo Mattis en privado, porque las

órdenes de Trump eran arbitrarias, impulsivas y

desconsideradas—. Yo llevaba el Departamento de

Defensa. Le mantenía informado en mis reuniones

privadas con él. No lo hacía en público, porque él

entonces habría tenido que desempeñar algún papel.

Pero él no me daba ninguna guía, generalmente, aparte

de algún tuit de vez en cuando.»

Solo el presidente podía autorizar el uso de armas

nucleares, pero Mattis creía que la decisión descansaría

en su recomendación.

«¿Y qué harás, si te ves obligado a hacerlo? —se

preguntaba Mattis a sí mismo—. Vas a incinerar a un par

de millones de personas. Nadie tiene derecho a matar a

tantas personas; en lo que a mí respecta, sin embargo,

tendría que enfrentarme a ello.»

La política de Trump de máxima presión en Corea de

Norte incluía no solo sanciones económicas draconianas,

sino un ataque personal retórico sin precedentes hacia

Kim, amenazándolo con «fuego y furia» y devastación

nuclear en montones de tuits y declaraciones públicas. El

tercer elemento era la presión militar.

Ahí, Mattis caminaba por una línea muy estrecha.

Tenía amplia libertad para presionar a Kim

militarmente, aunque el secretario de Defensa

comprendía que lo que una persona percibía como

presión, para otra podría ser provocación.

Mattis, que estudiaba historia desde hacía muchísimo

tiempo, se sabía de memoria uno de los códigos de



guerra del presidente Abraham Lincoln en mitad de la

Guerra Civil en 1863: «Los hombres que toman las

armas unos contra otros en una guerra pública no dejan

por esta razón de ser moralmente responsables el uno

ante el otro, y también ante Dios».

La guerra no se podía divorciar de la responsabilidad

moral. Mattis decía a menudo que había visto morir a

demasiados chicos en sus cuarenta años en los marines.

El presidente Lincoln había dicho también, como sabía

Mattis: «Me ha puesto de rodillas muchas veces la

abrumadora convicción de que no tengo ningún otro

sitio adonde ir».

La catedral majestuosa, de piedra gris, con su torre de

casi cien metros de altura, es el hogar espiritual de la

nación y ralentiza el tiempo para todo aquel que entra.

Parecía el mejor lugar adonde podía acudir Mattis. Notó

un silencio solemne, y caminó hasta la pequeña capilla

en Recuerdo a los Caídos oculta a la vista en la parte

trasera de la catedral.

Unas cuantas hileras de sillas daban a un modesto

altar y a una enorme escultura de la cabeza de Jesucristo,

coronada por un halo de latón que sugería las balas de

cañón. Para Mattis, parecía una bomba que acaba de

explotar.

Dentro de la capilla en Recuerdo a los Caídos se

encontraba una mampara financiada por el 28

Regimiento de Marines en el 20º aniversario de Iwo

Jima, la más sangrienta y dura de todas las batallas de la



Segunda Guerra Mundial, donde el Cuerpo tuvo 26 000

bajas, incluyendo 6800 muertos.

Mattis se sentó en silencio en el hueco iluminado por

las velas de la capilla. Había estado en combates

suficientes para saber lo que supondría uno en la

península de Corea: caos, sangre, muerte, incertidumbre,

el impulso de seguir viviendo. Sin embargo, la pregunta

que tenía que hacerse a sí mismo era cómo llevar a cabo

el papel asignado, sabiendo que sus decisiones tendrían

consecuencias épicas. Si el país estaba en peligro, él

tendría que detener la escalada de Kim. Las armas

nucleares existían como elementos disuasorios, no para

ser usadas. Su uso sería una locura, y lo sabía, pero tenía

que pensar en lo impensable para defender a Estados

Unidos.

Esos espantosos pensamientos llevaban meses en el

fondo de su mente, y ya era hora de sacarlos.

No pensaba que el presidente Trump lanzase un

ataque preventivo contra Corea del Norte, aunque el plan

para una guerra semejante estaba en reserva. El

Comando Estratégico en Omaha había revisado y

estudiado cuidadosamente el OPLAN 5027 para un

cambio de régimen en Corea del Norte y la respuesta de

Estados Unidos a un ataque, que podía incluir el uso de

ochenta armas nucleares. También se había actualizado

un plan para un golpe de liderazgo, el OPLAN 5015.

Mattis se quedó diez minutos en la capilla, intentando

aliviar su carga.



Volvió a la Catedral Nacional varias veces más aquel

año, a la hora de cerrar las tiendas, cuando había poca

gente. Nadie pareció reconocerle. A veces, en esas otras

visitas, recorrió la nave principal, y pasó a través de las

altas verjas de hierro de la capilla del Espíritu Santo, un

hueco pequeño, forrado de madera, con representaciones

del Espíritu Santo como paloma.

Un pequeño cartel decía: SILENCIO, POR FAVOR.

Consideraba sus reflexiones y sus plegarias

hondamente personales. En cada visita había pasado

solo el tiempo suficiente para sentirse un poco más

fuerte, pero nunca llegaba a un punto de tranquilidad

total.

«Los hechos pesaban fuertemente sobre mí, todos los

días. Tenía que pensar cada día que aquello podía pasar.

No era una preocupación teórica.»

Si había un enfrentamiento militar repentino que

requiriera una decisión, no quería, como dijo a menudo,

ser Hamlet, debatiéndose consigo mismo, retorciendo las

manos, indeciso y melancólico. No quería descubrirse un

nudo en el estómago y decir: «¡Ay, Dios mío, no estoy

preparado!». Tenía que encontrar la paz antes de que

llegara el momento.

«Estaba completamente centrado en cómo evitar

aquello, o en detenerlo lo más rápidamente posible.

Reconocía que la peor situación posible podía impulsar

el uso de armas nucleares, con todo lo que eso

significaba, no solo para esa guerra, sino porque

cambiaría la forma del mundo. Se podrían volver a usar



otra vez armas nucleares.» No podía olvidar tampoco las

implicaciones morales o estratégicas. «Y llega un punto

en que tienes que aceptar eso en tu interior, en tu propia

conciencia.»

Durante meses, Mattis había presenciado un torbellino

enloquecedor de incertidumbre, provocaciones,

presiones y la búsqueda de una solución diplomática con

Corea del Norte mientras llevaba a cabo al mismo tiempo

una política de máxima presión militar.

Después de meses de aprensión
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, el 3 de julio de

2017, Corea del Norte lanzó su primer misil balístico

intercontinental (ICBM por sus siglas en inglés) capaz de

llegar a Estados Unidos. Con una trayectoria para

maximizar su alcance, el Hwasong-14 podría haber

viajado entre seis y ocho mil kilómetros hasta Alaska,

Hawái y quizá incluso la Costa Oeste. Era una auténtica

crisis. El presidente Trump había prometido

públicamente que Corea del Norte no alcanzaría nunca

esa capacidad.

Con la aprobación de Mattis, el general Vincent

Brooks, comandante de la alianza entre Estados Unidos y

Corea del Sur, ordenó que se disparara un misil táctico

del ejército de Estados Unidos como demostración y

advertencia. El misil fue lanzado desde la playa, a lo

largo de un trayecto que iba paralelo a la frontera norte-

sur, y viajó trescientos kilómetros hacia el mar del Este.

Esa era la distancia exacta entre el punto de lanzamiento

del misil de Estados Unidos y el campo de ensayos de

Corea del Norte, así como de una tienda de campaña



donde unas fotos por satélite mostraban que Kim Jong-

un estaba contemplando el lanzamiento del misil.

Querían que la idea quedase bien clara: Kim Jong-un

debía preocuparse por su seguridad personal. Pero no se

recogió información alguna que indicase que los

norcoreanos se dieran cuenta de que el misil de Estados

Unidos se podía haber dirigido fácilmente hacia el norte,

hacia el campo de ensayos nucleares, o hacia Kim.

La repercusión en las noticias occidentales de la

demostración de Estados Unidos y Corea del Sur fue

escasa.

El general Brooks dijo, en una declaración pública

provocativa
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: «La autocontención, que es una elección,

es lo que separa el armisticio de la guerra».

Los militares surcoreanos llevaron a cabo su propia

maniobra con un misil de fuego real en el mar del Este, y

dijeron: «Tomamos decisiones claras, en todo

momento».

Tres semanas más tarde, el 28 de julio, Corea del

Norte lanzó un ICBM más potente aún. Podría haber

sobrevolado diez mil kilómetros y caer en la zona

continental de Estados Unidos. El general Brooks ordenó

que se hicieran más demostraciones de misiles. Por si

alguien no entendía el mensaje
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, dijo en unas

declaraciones que la prueba de misiles tácticos de la

alianza «proporciona una capacidad de precisión muy

profunda, permitiendo a la alianza entre la República de

Corea y Estados Unidos comprometer una amplia



cantidad de objetivos en tiempo crítico bajo todas las

condiciones climatológicas».

Tampoco esta vez hubo prueba alguna en público o en

los datos de inteligencia de que Corea del Norte lo

hubiese entendido. Así quedaba demostrado que intentar

enviar mensajes con pruebas de misiles tiene sus

limitaciones.

A las 5:57 del martes 29 de agosto, informes

confidenciales demostraban que Corea del Norte estaba a

punto de lanzar otro misil. Mattis se conectó a la

Conferencia Nacional de Acontecimientos de Alto

Secreto.

Pudo acceder desde la SCIF de su residencia en

Potomac Hill, un complejo propiedad del gobierno junto

al Departamento de Estado. El Pentágono también había

posibilitado que Mattis accediese desde cualquier lugar

del mundo. Cuando estaba fuera de Washington, en

Estados Unidos o en el extranjero, un equipo de

comunicaciones se encontraría en un hotel adyacente o

una sala de embajada donde se pudiera colocar una SCIF

segura, en una estructura tipo tienda de campaña.

Recordaba claramente que alguna vez un ayudante le

había sacudido desesperadamente para que se

despertase de un sueño inquieto para una conferencia.

Dondequiera que estaba, dormía habitualmente con su

ropa del gimnasio para poder llegar a la Conferencia

Nacional de Acontecimientos lo antes posible.



Incluso cuando iba en coche por una calle, siempre le

acompañaba un segundo vehículo. No era el equipo de

seguridad, sino el de comunicaciones. Su equipo incluía

un mapa geoespacial con un pequeño icono que podía

rastrear la trayectoria anticipada de un misil.

Desde el sitio donde se encontraba, Mattis podía

emitir la orden de disparar si el misil parecía amenazar a

Corea del Sur, Japón o Estados Unidos.

Mattis disponía de una luz en el baño en su

alojamiento en Washington que parpadeaba si estaba en

la ducha y llegaba una alerta de la Conferencia Nacional

de Acontecimientos.

También sonaba una campanilla en el baño, en el

dormitorio y en la cocina anunciando que se celebraba la

conferencia porque Corea del Norte había lanzado un

misil o se encontraba preparado en la rampa de

lanzamiento.

Era una tortura constante, personal e infernal. No

había vacaciones, ni fines de semana libres, ni tiempo

muerto.

El martes por la mañana, las bases militares y buques

de Estados Unidos con misiles de interceptación se

habían apuntado a la Conferencia Nacional de

Acontecimientos. Alaska estaba en pie y dispuesta para

disparar, la base Vandenberg de las Fuerzas Aéreas de

California estaba en alerta, y también la Séptima Flota.

Se habían puesto en marcha unos SBX (iniciales de la

flota de radares móviles autopropulsados con base



marítima y banda X) que formaban parte del sistema de

defensa antimisiles de Estados Unidos.

Mattis contemplaba en silencio cómo aparecía la

información con toda rapidez. La incertidumbre y el

temor iban en aumento. ¿Qué estaba pasando?

NorthCom, el comando regional del Departamento de

Defensa que cubría América del Norte, observó

rápidamente que el misil era de alcance medio y no

representaba una amenaza para Estados Unidos. Pero

Mattis vio el icono del misil norcoreano hacer un arco

hacia arriba y hacia fuera, por encima de las «Islas

Natales», un término que se usaba en la Segunda Guerra

Mundial para describir al archipiélago japonés, y caía en

el mar. Si Corea del Norte tenía una avería o un error de

cálculo, el misil podría haber caído en tierras japonesas,

desencadenando una gran crisis internacional. Volar

directamente por encima de Japón era una escalada, eso

estaba claro, y cambiaba el carácter de la amenaza.

El secretario de Estado Tillerson estaba en la

Conferencia Nacional de Acontecimientos y declaró:

«Corea del Norte está fuera de control».

Corea del Sur quería responder al menos con unas

maniobras de bombardeo claramente visibles, dentro de

sus fronteras. Al día siguiente, los surcoreanos enviaron

una misión de entrenamiento de bombardeo con F-15

que dejó caer munición en Corea del Sur, en un radio de

acción de unos veinte kilómetros de la frontera

norcoreana.



Mattis se daba cuenta de que Corea del Norte no sentía

la presión máxima militar. Empezó a buscar opciones de

respuesta mucho más agresivas y se preguntó si debía

emprender alguna acción de bombardeo real sobre un

puerto norcoreano para enviar un mensaje claro.

Uno de los libros favoritos de Mattis era Los cañones

de agosto, de la historiadora Barbara Tuchman, sobre las

causas de la Primera Guerra Mundial. Todas las naciones

de Europa habían hecho sofisticados planes de guerra,

pero ninguna de ellas buscaba la guerra en realidad. En

1914, el asesinato del archiduque Francisco Fernando en

Sarajevo, Bosnia, produjo una serie de acontecimientos

en cadena que hicieron estallar la guerra. Al acabar esta,

en 1918, habían muerto más de dieciséis millones de

personas entre soldados y civiles.

¿Qué serie de acontecimientos con Corea del Norte

podría desencadenar la guerra?, se preguntaba Mattis.

La recogida de datos que conducía a las alertas era

espectacular realmente, en una categoría especial

llamada «colección de exquisiteces».

Mattis a menudo se enteraba de cada lanzamiento al

cabo de unos segundos. Los ordenadores determinaban

con rapidez dónde caerían los misiles. Costaba más

tiempo responder algunas de las preguntas clave.

¿Llevaba ojiva nuclear el misil? ¿Era una prueba? ¿Era

un ataque?

Las Conferencias Nacionales de Acontecimientos se

volvieron más fluidas y más ordenadas. El

entrenamiento estaba dando sus frutos: ningún fallo de



radar en el ejército de Estados Unidos, ningún fallo de

otros equipos. «Preparados para disparar», oía Mattis

cada vez. Clic, clic, clic, clic. Luego todos se quedaban

quietos y esperaban. ¿Sería así el inicio del Armagedón?

Si había un aviso de que estaban a punto de disparar

un misil, Mattis a menudo se conectaba enseguida a la

Conferencia Nacional de Acontecimientos. Aunque la

trayectoria indicase que no iba hacia Estados Unidos, o

que era de corto alcance, se quedaba en la red

escuchando de todos modos. Se convirtió en un

entrenamiento propio, que él llamaba «plan

anticipatorio», para su papel de centinela, quizá como

responsable de tomar la decisión de dejar caer el misil.

¿Qué diría él, qué ordenaría si…?

«No creo que puedas hacerte cargo de eso cuando

llegue el momento —se decía a sí mismo—. Ordena tus

pensamientos ahora. El peor de los casos posibles. Y

ahora, vete a la iglesia y luego vuelve, desempolva los

planes de guerra y estúdialos. ¿Nos estamos olvidando

de algo? ¿Podemos hacer algo más?»

El 4 de septiembre, Corea del Norte llevó a cabo su

sexta prueba nuclear. Se estimaba que tenía diecisiete

veces el poder de la bomba de Hiroshima, y muchos

científicos concluyeron que era una bomba de hidrógeno.

Cinco días más tarde, el 9 de septiembre, el presidente

del Estado Mayor Conjunto, Dunford, convocó a los

líderes militares de mayor rango al Tanque, su sala de

conferencias en el Pentágono. Dunford le dijo al general



Brooks que estaban buscando opciones militares para

elevar la presión y les preocupaba que Estados Unidos se

dirigiera a la guerra con Corea del Norte.

El 22 de septiembre Trump tuiteó
50

: «¡Kim Jong-un

de Corea del Norte, que obviamente es un loco al que no

le importa hacer pasar hambre o matar a su pueblo, se

enfrentará a una prueba como nunca se ha visto!».

Al día siguiente, el ministro de Exteriores

norcoreano
51

, Ri Yong-ho, llamó a Trump «el señor

presidente malvado», en un discurso en la Asamblea

General de las Naciones Unidas, y dijo que era inevitable

un ataque terrestre a Estados Unidos. Trump respondió

con otro tuit más tarde, aquel mismo día
52

: «Acabo de

oír hablar en la ONU al ministro de Exteriores de Corea

del Norte. ¡Si se hace eco de los pensamientos del

Hombrecito de los Cohetes, no durarán mucho!».

Esa retórica exagerada le parecía absurda a Mattis.

Creía que la ridiculización y las provocaciones eran

improductivas, infantiles y peligrosas.

«Superé lo de la humillación pública cuando iba a

segundo en el colegio», le dijo una vez Mattis al

presidente.

Trump no respondió y siguió tuiteando.

En un tema tras otro, y una política tras otra, Mattis

creía que un presidente podía ser duro y al mismo

tiempo mantener la paz. «Pero no con el ocupante

actual, porque no entiende nada. No tiene un marco

mental, ni modelo para esas cosas. No ha leído nada,

¿sabes?», le contaba a un colega.



Era esencial leer, escuchar, debatir y seguir un proceso

para sopesar alternativas y determinar políticas, según

creía Mattis. «A menudo yo intentaba imponer la razón

por encima del impulso. Pero se notaba que no lo

conseguía, porque los tuits seguían saliendo.»

El 25 de septiembre el comando de Estados Unidos

llevó a cabo un ataque aéreo simulado, enviando

bombarderos B-1 y otros veinte aviones de todo tipo,

incluyendo algunos con capacidad cibernética, a cruzar la

línea límite que separa Corea del Norte y del Sur en el

mar. Los aviones se detuvieron justo antes de entrar en

territorio aeroespacial de Corea del Norte, y sin pasar por

encima de la propia Corea del Norte, pero fue una acción

extremadamente provocadora. El Consejo de Seguridad

Nacional de Corea del Sur se reunió con el presidente

Moon Jae-in y resolvió decir a Estados Unidos que quizá

hubiesen ido demasiado lejos con Corea del Norte.

Los detalles de esos actos tan provocadores no se

explicaron públicamente, y los estadounidenses no

tenían idea cabal de que el período entre julio y

septiembre de 2017 hubiera sido tan peligroso.

Un día, en su despacho del Pentágono, Mattis se

dirigió a su personal de mayor rango, sentado a la mesa

frente a él.

—Puede parecer que todo esto es rutina, caballeros. Y

si no están preocupados por la guerra, la guerra sí que

está muy preocupada por ustedes. Y si ustedes no están

atentos a este hecho, no lo estará nadie.



Mattis creía que se habían logrado cosas significativas

en el Pentágono con Trump: un aumento espectacular de

los presupuestos militares, disponibilidad,

entrenamiento, disciplina y nuevas armas.

Pero mantenía una discusión central y constante con

Trump con respecto a los aliados. Mattis pensaba que los

europeos en la OTAN, Oriente Medio, Corea del Sur y

Japón eran esenciales. Había que nutrir y proteger las

relaciones con ellos.

«Todas las victorias —decía— quedaban asfixiadas por

esa forma voluble y caprichosa de tomar las decisiones

mediante tuits.»

¿Qué hacía pensar a Trump, se preguntaba Mattis, que

alguien podía arreglárselas solo en el mundo? ¿Qué

lectura de la historia, qué disquisición intelectual podía

dar a una persona la confianza en algo así? Un país

siempre necesita aliados, de eso estaba seguro. Una

persona siempre necesita aliados. Y esa era la tragedia

del liderazgo de Trump, y su esencia: «Era inexplicable

pensar otra cosa. Era indefendible. Era patrioterismo

barato. Una forma equivocada de nacionalismo. Eso no

era patriotismo».

El impacto de Trump en el país sería duradero. «Esta

degradación del experimento americano es real. Es

tangible. La verdad ya no rige las declaraciones de la

Casa Blanca. Nadie lo cree… hasta el pueblo que cree en

él, de alguna manera, cree en él sin creer en lo que dice.»

Cuando salió de su última visita a la catedral, Mattis

había dejado el camino bien despejado. «Estoy dispuesto



para ir a trabajar. Ya no pensaré más en la tragedia

humana.» Si quedaba vivo después de una guerra

semejante, se retiraría a su hogar de la niñez en

Richland, Washington, a orillas del río Columbia.

El presidente Trump dijo muchas veces en público que

evitó la guerra con Corea del Norte reuniéndose con Kim

Jong-un. Me dijo que Kim proyectaba una guerra de ese

estilo con Estados Unidos.

—Estaba totalmente preparado —me dijo Trump
53

 el

13 de diciembre de 2019.

—¿Se lo dijo él? —le pregunté.

—Pues sí, me lo dijo —dijo Trump.

—¿De verdad?

—Estaba totalmente dispuesto a hacerlo —respondió

Trump—. Y esperaba que pasara. Pero nos reunimos.

En nuestra entrevista del 30 de diciembre de 2019,

Trump se atribuyó de nuevo todo el mérito.

—Si yo no hubiera sido presidente, habríamos tenido…

54
 quizá habría acabado, a estas alturas, o quizá no…

Habríamos estado en una guerra importante —dijo.

En febrero de 2020 todavía le rondaba la idea, al

parecer.

—Habría sido una guerra muy mala
55

 —me dijo—. Una

guerra muy dura.

El DIN Dan Coats, que supervisaba las diecisiete

agencias de inteligencia de Estados Unidos, me dijo:



—Todos sabemos que íbamos de camino hacia el

conflicto.

Kim le dijo lo mismo al director de la CIA, Pompeo, en

su primer encuentro: que él estaba dispuesto a ir a la

guerra.

—Estuvimos muy cerca —le dijo Kim a Pompeo.

—Nunca supimos si fue real o no —contó Pompeo más

tarde a un subordinado—, o si fue simplemente un farol.

Fuera cual fuese el caso, Estados Unidos se había

tenido que preparar.
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El general Vincent Brooks, al mando de las fuerzas

conjuntas Estados Unidos/Corea del Sur, se reunió con

Rex Tillerson en Corea del Sur el 7 de noviembre. El

secretario de Estado había volado hasta allí antes de la

primera visita de Trump a ese país.

Brooks sabía que Tillerson no tenía ninguna

credibilidad en Corea del Norte. Trump había

socavado
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 la autoridad de su secretario de Estado con

un tuit un mes antes, diciendo que Tillerson estaba

«perdiendo el tiempo intentando negociar con el

Hombrecito de los Cohetes. Ahorra tus energías, Rex».

Los informes recogidos por el Norte estaban claros: si

esa persona no hablaba en nombre del presidente, no

debían perder el tiempo con él.

Mattis y Tillerson no habían conseguido convencer a

Trump de que Corea del Sur estaba haciendo una

contribución significativa a su propia defensa. El

presidente permaneció impasible. Brooks iba a intentar

ilustrar su argumento llevando a Trump a Camp

Humphreys, la enorme base que habían construido los

surcoreanos para las fuerzas conjuntas americanas y

surcoreanas.



Después de que aterrizara Trump, en torno a las 12:30,

y comiera con las tropas de la Base Aérea Osan, Brooks

se unió a él en el helicóptero presidencial Marine One y

ambos salieron hacia Camp Humphreys. Mientras

volaban, Brooks sacó un mapa de la base, mostrándole a

Trump que había triplicado su tamaño desde la antigua

base y que ahora podía albergar a 46 000 militares y

civiles. Había superpuesto el mapa sobre uno de

Washington para dar a Trump la sensación comparativa

de la escala. La base se extendía desde Key Bridge a

Nationals Park, unos seis kilómetros.

—Corea del Sur ha gastado unos 10 000 millones de

dólares de su propio dinero en la base —dijo Brooks.

—Hum —dijo Trump—, eso es mucho dinero.

Brooks dijo que los surcoreanos habían cubierto el 92

por ciento del coste.

—¿Y por qué no lo han pagado todo?

—La ley norteamericana requiere que Estados Unidos

controle y pague todos los equipos de comunicaciones

delicados y las SCIF —le dijo Brooks—. Hubo que hacer

el trabajo a través de contratistas autorizados por

Estados Unidos y mediante un proceso de concesión

controlado por EE.UU. Sin esas restricciones legales,

Corea del Sur habría pagado probablemente el cien por

cien.

Brooks llevó al presidente a una gira aérea por la

gigantesca base, señalando en el mapa de Washington

D.C. las referencias a medida que el Marine One pasaba

por los puntos correspondientes al cementerio de



Arlington, Key Bridge, daba la vuelta de nuevo hacia la

Casa Blanca, hacia el Capitolio y Nationals Park y de

vuelta al Jefferson Memorial. Luego aterrizaron.

Trump y Brooks pasaron del helicóptero a la Bestia, la

limusina presidencial. Trump vio algunos helicópteros de

combate Apache AH-64.

—¿Son nuestros esos?

—Sí, señor presidente. Es un batallón de unos 18.

Corea del Sur acababa de comprar dos batallones, y

Estados Unidos había añadido uno propio. Un año antes

solo había una unidad de helicópteros Apache en Corea

del Sur, y ahora había cuatro.

—¿Y son buenos?

—No hay mejores asesinos —dijo Brooks.

Trump mostró su aprobación.

Después de reunirse con el presidente Moon y algunos

militares de Estados Unidos y de Corea del Sur, Brooks

guio a Trump al cuartel general del Octavo Ejército,

donde sacaron algunos mapas ilustrados con bolas de

chicle para mostrar la composición de las fuerzas.

—Cada bola de chicle representaba diez mil tropas —

dijo—. En condiciones normales, Estados Unidos tenía

tres bolas de chicle, y Corea del Sur 62. En tiempos de

guerra, después de doscientos días de movilización

plena, Estados Unidos tendría unas fuerzas de 720 000

hombres, según los planes de guerra, y los surcoreanos

3,37 millones.



Brooks esperaba que la diferencia llamativa en bolas

de chicle demostrara que Corea del Sur estaba llevando

una buena parte de la carga.

—Hum —dijo Trump.

Brooks dijo que Corea del Sur había gastado 460 mil

millones en su propia defensa en los últimos quince

años, y pronto gastaría 13,5 mil millones más en armas

adicionales, como misiles no tripulados y aviones de

combate de las industrias de defensa de Estados Unidos.

—Veremos lo serios que son en Corea del Norte —dijo

Trump a Brooks—. Estamos jugando cinco juegos

distintos simultáneamente. Si no podemos hacer un

trato, tendremos que estar preparados.

Viajaron a Seúl con Tillerson, el jefe de gabinete de la

Casa Blanca John Kelly y el consejero general de

Seguridad Nacional H.R. McMaster. Pasaron junto a una

amplia zona verde con tres altos edificios de cristal.

—¿Qué es eso? —preguntó Trump.

—Samsung —dijo Brooks. El gigante de la industra

electrónica y de los móviles representaba el 15 por ciento

de la economía surcoreana. Aquel espacio era enorme, y

en realidad se conocía como Samsung Town, en Seúl.

—De eso hablaba precisamente —dijo Trump—. Es un

país rico. Mire esos rascacielos. Mire la infraestructura

de autopistas. —Pasó un tren por debajo—. ¡Mire ese

tren! Mire todo esto. Estamos pagando por todo esto.

Deberían pagarlo todo ellos.



—Es nuestra presencia lo que ha conducido a esta

riqueza —dijo Brooks, intentando que recapacitara—.

Los surcoreanos llevan nuestro ADN en la forma en que

operan como democracia capitalista y en su doctrina

militar, costumbres y protocolos. Esta economía, y la

propia Corea del Sur, son un ejemplo de lo que puede

ocurrir cuando hay una relación determinada y una

alianza a lo largo del tiempo. La conexión es mucho más

profunda que en ninguna transacción militar,

diplomática o económica concreta.

En el vuelo, Trump le preguntó a Brooks:

—¿Debería ir a Panmunjom? —Se refería a la Zona de

Seguridad Conjunta (JSA por sus siglas en inglés) en el

antiguo pueblo de Panmunjom, en la zona

desmilitarizada que marca la frontera entre Corea del

Norte y Corea del Sur.

—Sí —dijo Brooks, haciendo una llamada al instante—.

Debería ir.

Antes del viaje de Trump, Mattis había advertido a

Brooks de que no debía hacer nada que pusiera en

peligro al presidente. «No lo lleve a la JSA», le había

ordenado Mattis. Brooks esperaba que este

comprendiera que actuaba según la tradición del

comandante en la escena de combate, haciendo caso

omiso de las órdenes. Trump debía ver qué era lo que los

surcoreanos necesitaban que Estados Unidos les ayudase

a defender, y Brooks pensaba que podría proteger al

presidente manteniendo el plan lo más secreto posible.

—¿Por qué debería ir? —preguntó el presidente.



—Porque parecería débil si no lo hiciera —respondió

Brooks. El viaje añadiría peso a su discurso del día

siguiente ante la Asamblea Nacional de Corea del Sur.

La Casa Blanca mandó decir a Brooks aquella noche

que el presidente quería ir a la zona desmilitarizada (ZD)

a la mañana siguiente temprano, antes del discurso.

Brooks envió una ALERTA, un encabezamiento que Mattis

había pedido a sus comandantes que usaran para un

asunto operativo inmediato, al secretario de Defensa:

«ALERTA: equipo POTUS [siglas en inglés de presidente de

los Estados Unidos] nos notifica hoy que POTUS ha

decidido visitar la ZD».

A la mañana siguiente Trump abordaba el Marine

One. La niebla era espesa, pero los pilotos pensaban que

la ruta era posible. La parte más arriesgada era la zona

de aterrizaje en Panmunjom, que implica un giro de

noventa grados hacia la ZD. Si lo cogían mal, el

presidente podía acabar en Corea del Norte.

A unos veinte minutos del inicio del vuelo, los pilotos

iban despacio, a unos tres o cuatro mil pies. Fuera la

niebla seguía siendo espesa. El presidente ya se había

tomado dos Diet Cokes.

—Saben que voy, ¿no? —preguntó Trump.

—Señor presidente, no tenemos información alguna

que indique que los norcoreanos lo sepan —le dijo

Brooks.

—Me he levantado esta mañana —dijo Trump—, he

dado un beso de despedida a Melania y le he dicho: «A lo

mejor no nos volvemos a ver». No es que me preocupe



por mí mismo, pero si le pasa algo al presidente de los

Estados Unidos, sería lo peor que nos podría ocurrir

como país.

De repente, el Marine One se inclinó agudamente

hacia la izquierda y luego se fue estabilizando,

manteniéndose en el sitio. Al cabo de unos pocos

minutos, el ayudante militar se pasó la mano

abruptamente por la garganta, con un movimiento de

corte.

—Nos volvemos —dijo John Kelly—. No podemos

llegar. Hay demasiada niebla.

—Es terrible —dijo Trump—. Quería ir, pero no puedo.

Sé que vosotros, chicos, habéis tenido que tomar esta

decisión. Habéis tomado una decisión de seguridad. Lo

entiendo. Es horrible. Será terrible —le preocupaba lo

que las noticias podían decir viendo que daba la vuelta y

no llegaba a la ZD—. Esto nos hará parecer débiles.

El Marine One tomó tierra sano y salvo y Trump pasó

a la Bestia. Esperaron un poco para ver si el tiempo

mejoraba algo y así podían intentarlo de nuevo. Se veía a

Trump a través de las ventanillas de la Bestia. Era obvio

que en el interior del vehículo Trump despotricaba.

Brooks había tenido la oportunidad de hablar

brevemente con McMaster mientras esperaban. Como

oficial de alto rango del ejército, se conocían desde hacía

mucho tiempo.

—¿Qué tal estás? —preguntó Brooks.



—Tengo que pedir un chaleco antibalas nuevo —

bromeó McMaster.

—¿Qué quieres decir?

—Este tiene tantos agujeros solo por mis actividades

del día a día que voy a tener que pedir un chaleco nuevo.

La niebla no despejó y anularon el vuelo.

Más tarde, Trump pronunció un discurso entusiasta de

treinta y cinco minutos en la Asamblea Nacional de

Corea del Sur. Matt Pottinger, que entonces actuaba

como director de alto rango del Consejo de Seguridad

Nacional para asuntos asiáticos, estaba eufórico. Nunca

se había oído un discurso como aquel, creía, aunque le

recordaba mucho al discurso que dio una vez Reagan en

Corea. Fue la mañana de Trump en Corea del Sur. Llamó

al despertar económico, cultural y político
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 del país «el

milagro coreano», una economía que era cuarenta veces

la de Corea del Norte.

Trump no pudo resistirse.

—Como hoy hace exactamente un año de mi elección,

lo celebro con vosotros. Estados Unidos también va a

pasar por una especie de milagro. Nuestra bolsa está en

alto, siempre. —Habló del bajo desempleo y de un nuevo

«y brillante juez del Tribunal Supremo», refiriéndose a

Neil Gorsuch, a quien había nombrado el 31 de enero.

Para Corea del Norte, el palo.

—Actualmente estacionados en la vecindad de esta

península se encuentran los tres portaaviones más

grandes del mundo, cargados al máximo. —Y añadió—:



Tenemos submarinos nucleares adecuadamente

situados.

El golfista obsesivo dijo:

—El Open Femenino de Estados Unidos este año se ha

disputado en el Trump National Golf, en Bedminster,

Nueva Jersey, y resulta que lo ha ganado una golfista

coreana.

»Treinta y ocho kilómetros al norte es donde empieza

la prisión-Estado de Corea del Norte, tristemente. —

Trabajos forzados, hambruna, desnutrición, gulags,

torturas, violaciones, asesinatos, el culto de Kim al

liderazgo personal represivo…—. El horror de la vida en

Corea del Norte.

»América no busca el conflicto ni el enfrentamiento,

pero nunca huiremos de él. No permitiremos que las

ciudades americanas se vean amenazadas con la

destrucción. —Y dirigiéndose a Kim, dijo—: El peso de

esta crisis recae en su conciencia… Las armas que está

adquiriendo no van a conseguir que esté más seguro.

Están poniendo su régimen en grave peligro. Cada paso

que da por ese camino oscuro aumenta el peligro al que

se enfrenta.
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Mientras tanto, una de las primeras acciones de Andy

Kim fue restablecer un antiguo contacto a través de un

canal extraoficial con el servicio de inteligencia de Corea

que había desarrollado veinte años antes. La Casa Blanca

permitió una reunión, y él decidió encontrarse con su

contacto en un tercer país. Sus instrucciones eran

averiguar qué quería Corea del Norte.

Corea del Norte continuaba con sus pruebas nucleares

y con misiles, y haciendo unas declaraciones públicas

muy provocadoras en las cuales atacaba a Estados

Unidos. Pero Andy Kim tenía la sensación de que era

para consumo doméstico en el Norte. El contacto no

podía darle a Andy Kim una información fidedigna sobre

los objetivos reales, porque en Corea del Norte solo una

persona, el líder, tiene un control significativo.

Andy no tenía ni idea de lo que podía seguir a la

reunión, adónde le podía conducir ni en qué dirección.

Su única valoración era que Corea del Norte también

quería comprometerse. Cómo y cuándo, no estaba claro.

Pronto empezaron a surgir algunas claves, poco

después de la visita de Trump a Corea del Sur. Una de las

primeras fueron las declaraciones de Kim Jong-un tras



una prueba de misiles ICBM del 29 de noviembre, un

hito significativo para Corea del Norte. En lugar de sonar

belicoso, sin embargo, Kim Jong-un pronunció un

discurso en enero de 2018 anunciando efectivamente que

habían terminado ya los preparativos y escaladas

militares. Ahora ya tenía su «poderosa espada»
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 (el

potente ICBM que podía cargar un arma nuclear) para

proteger su país. Su intención era volver la atención

hacia la mejora de la economía de Corea del Norte.

También hubo señales de deshielo en las relaciones,

habitualmente tensas, entre Corea del Norte y del Sur. El

presidente surcoreano recién elegido, el izquierdista

Moon Jae-in, había señalado que quería unas relaciones

más estrechas con su homólogo del Norte, insinuando

incluso una posible reunificación. Con los Juegos

Olímpicos de Invierno programados para principios de

febrero en Pieonchang, Corea del Sur, una cuestión

abierta era Corea del Norte. ¿Participaría? ¿Causaría

problemas?

En enero, Moon invitó formalmente a Corea del Norte

a unas conversaciones sobre los Juegos Olímpicos, la

primera vez en dos años que los dos países hablaban

formalmente, y Corea del Norte anunció que enviaría

una delegación de atletas para participar. La línea directa

militar, desconectada desde hacía dos años, también se

volvió a conectar.

Notando que ahí había una oportunidad, Trump envió

al vicepresidente Pence en una gira por diversos países

asiáticos, con el objetivo real de organizar un encuentro

secreto con los norcoreanos. Pence, sin embargo,



denunció las intenciones nucleares de Corea del Norte

durante su viaje y la reunión fue cancelada dos horas

antes del momento en el que estaba programada.

Menos de una semana después del final de los Juegos

Olímpicos, sin embargo, el presidente Moon, que estaba

ansioso por desescalar tensiones y comprometer

directamente a Estados Unidos en conversaciones, envió

a su consejero nacional de seguridad, Chung Eui-yong, el

5 de marzo para que se reuniera con el líder de Corea del

Norte. Tres días más tarde, Chung visitó la Casa Blanca

para informar a los miembros clave del gabinete de

Trump y contarles lo que le había prometido King Jong-

un.

Chung también tenía una reunión programada al día

siguiente con Trump. Pero este se enteró de que los

surcoreanos estaban en la Casa Blanca reunidos con

McMaster y los miembros del gabinete y preguntó: «¿Por

qué no puedo verlos ahora mismo sin más?»,

adelantándose a los acontecimientos e invitando a Chung

al Despacho Oval.

Chung explicó que Kim había hecho cuatro promesas

explícitas. Se comprometía a la desnuclearización; Corea

del Norte se abstendría de realizar más pruebas

nucleares o lanzar más misiles; las maniobras militares

conjuntas entre Corea del Sur y Estados Unidos podían

continuar. Y finalmente, Kim estaba muy interesado por

reunirse con Trump.



McMaster le recordó al presidente que Kim había

accedido a que mataran a su propio tío, y Trump debía

tener mucho cuidado a la hora de creer en sus promesas.

—Estoy dispuesto a reunirme con Kim —dijo Trump,

desdeñando las precauciones de McMaster—. ¿Por qué

no va a anunciarlo? —Y señaló a Chung.

No tenía precedentes que un anuncio presidencial tan

importante lo hiciera un funcionario extranjero en la

Casa Blanca. Trump quería que Chung saliera ante las

cámaras que estaban fuera, junto al Ala Oeste, y

anunciara esas cuatro ideas. Indicó a McMaster que

debía trabajar en la declaración con Chung.

McMaster y Pottinger se sentaron con Chung para

asegurarse de que los comentarios y la intención de

Trump no eran malinterpretados. La negociación duró

casi una hora.

De pie junto al Ala Oeste, con otros dos funcionarios

de Corea del Sur y ninguno americano, Chung hizo el

anuncio cuando ya había oscurecido. Se puso de frente a

los «palos», llamados así por el despliegue de micrófonos

de los equipos de noticiarios de televisión. Resumió las

cuatro ideas y dijo que Trump había accedido a reunirse

con Kim Jong-un.

—Junto con el presidente Trump —dijo Chung
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, en

un lenguaje cuidadosamente podado y seleccionado—,

somos optimistas sobre la continuación de un proceso

diplomático para probar la posibilidad de una resolución

pacífica.



Aquel anuncio era una noticia importante. Ningún

presidente en ejercicio americano se había reunido jamás

con un líder norcoreano.

A Trump le encantó la cobertura de los noticiarios

americanos sobre la futura reunión: «audaz», «una

apuesta impresionante», «espectacular», un reflejo del

«estilo improvisado» de Trump, que dejó «asombrados a

los funcionarios de la Casa Blanca», «un día más de gran

dramatismo» que «tumbó» los planes previos,

«vertiginoso»…

Pero muchos en el mundillo de la política exterior

criticaron a Trump por acceder a reunirse sin conseguir

antes algún compromiso por parte del líder norcoreano.

Las críticas arreciaron. Según ese punto de vista, Trump

había concedido instantáneamente al líder norcoreano el

prestigio internacional y la legitimidad que llevaba tanto

tiempo buscando.

Evan S. Medeiros, experto en Asia
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 y consejero del

expresidente Obama, dijo por aquel entonces: «No

sacamos nada a cambio. Y Kim nunca entregará sus

armas nucleares. Kim jugó con Moon, y ahora está

jugando con Trump». El estruendo continuó. Docenas de

noticias y artículos de opinión en los principales medios

de comunicación exploraron las desventajas de

semejante encuentro, a menudo con gran dureza.

Casi dos años más tarde
61

, después de que el

presidente hubiera celebrado tres reuniones con Kim

Jong-un, le pregunté a Trump si no habría concedido

demasiado poder a Kim accediendo a reunirse con él.



—¿Sabes lo que hice? —me dijo Trump—. Una cosa

nada más. Me reuní. Vaya cosa, joder. Me costó dos días.

Me reuní. No le entregué nada. No le quité las sanciones.

No le di nada. ¿Vale? No le di absolutamente nada.

Yo mencioné entonces lo que el presidente George W.

Bush me había dicho una vez, hablando del padre de

Kim, Kim Jong-il. «Odio a Kim Jong-il»
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, me había

dicho Bush, porque mataba de hambre a su pueblo y

tenía a decenas de miles de personas en deplorables

campos de prisioneros, haciendo trabajos forzados.

—¿Y sabes qué? Pues que con esa actitud no sacó nada

—me dijo Trump—. Mientras tanto, construyeron una

enorme fuerza nuclear durante las dos últimas

administraciones. Pero ¿qué cojones? Es solo una

reunión. Sí, dije que sí, me reuní con él. ¿Y qué? ¿Te

parece mal que en vez de estar en casa leyendo tu libro

me reuniera con Kim?

Antes del súbito anuncio de Trump de que estaba

dispuesto a reunirse con Kim Jong-un, Tillerson había

utilizado el tradicional canal del Departamento de

Estado con Corea del Norte a través de Suecia. Andy Kim

no creía que Tillerson estuviese utilizando del todo a los

talentos del Departamento de Estado. Solo usaba a unos

pocos de su propio personal. Muchos diplomáticos

veteranos creían que su forma de llevar el Estado era

muy dura, y algunos habían dimitido.

Tillerson a menudo parecía enfrentado con la postura

de la Casa Blanca. Había hecho declaraciones públicas



dos veces en apoyo de las conversaciones, y luego la Casa

Blanca le había desmentido. Trump quería que las

conversaciones fuesen exclusivamente entre Kim y él.

El episodio más reciente
63

 ocurrió en diciembre de

2017, cuando Tillerson dijo:

—Hemos dicho desde el lado diplomático que estamos

dispuestos a hablar en cualquier momento que lo desee

Corea del Norte, y que estamos dispuestos a celebrar la

primera reunión sin condiciones previas. —Y añadió—:

Celebremos esa reunión y hablemos… del tiempo, si

quieren.

El portavoz de la Casa Blanca lo desmintió
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,

diciendo:

—La administración está unida e insiste en que

cualquier negociación con Corea del Norte debe esperar

hasta que el régimen mejore su conducta de una manera

importante. Como ha dicho el propio secretario de

Estado, eso debe incluir que no haga más pruebas

nucleares o de misiles, pero no se debe limitar a eso.

Tillerson, cuya relación con Trump parecía muy

deteriorada, empezó a oír comentarios de que pasaba

algo más de lo que él sabía. Se acercó al director de la

CIA, Pompeo.

—Bueno —le dijo Pompeo—, tenemos ese canal. Lo

mantenemos abierto todo el tiempo, pero no estamos

haciendo nada.

Tillerson sabía que Pompeo no estaba siendo sincero

con él. Lo estaban relegando. Eso le frustró mucho. Pero



también pensaba que el enfoque era erróneo. Pasar por

la CIA le parecía una ruta equivocada si querían

construir los cimientos para avanzar con Corea del

Norte. Esa ruta no solo era clandestina, sino que excluía

a China.

Tillerson creía que China, un socio de negocios de

Corea del Norte de una importancia crítica, era

fundamental para la política norcoreana. Le dijo al

presidente Xi en una reunión anterior: «Tengo que saber

que usted está de pie detrás de Kim, con la mano

rodeándole el cuello. Y cada vez que se porte mal,

simplemente dele un pequeño apretón, para que sepa

que está ahí».

Y Xi lo único que hizo fue sonreír.

Tillerson estaba en Etiopía, lejos de la Casa Blanca, el

8 de marzo, cuando Trump hizo que los surcoreanos

anunciaran que se reuniría con el líder de Corea del

Norte. En realidad, el día antes de ese anuncio

sorpresa
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 Tillerson había revelado públicamente lo muy

excluido que estaba de todo el asunto al afirmar:

«Estamos muy lejos de las negociaciones».

El director de la CIA, Pompeo, también se había

perdido el anuncio. Volvía en su avión para asistir a la

reunión que estaba programada para el día siguiente

cuando Trump hizo su jugada. Pompeo se reunió con su

ayudante, Gina Haspel, y Andy Kim.

Haspel contó lo que había ocurrido.

¿Cuál había sido el motivo del presidente?, preguntó

Pompeo. ¿Por qué hizo que comparecieran los



surcoreanos para hacer ese anuncio? ¿Sería para

distanciar a Trump de la cumbre? Era muy improbable,

porque Trump se iba a ver personalmente con el líder

norcoreano. ¿O sería simplemente una de esas decisiones

impulsivas de Trump, una decisión del momento?

Ninguno de los tres tenía respuesta.

Andy Kim dijo que los surcoreanos le habían indicado

que en el Norte estaban enfadados por unas

declaraciones que había hecho Trump durante la

campaña de 2016: «Si viniera aquí, lo aceptaría
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», dijo

el candidato Trump de Kim Jong-un, «pero no celebraría

una cena de Estado, como hacemos con China y todas

esas otras personas que nos estafan». Trump siguió

despotricando contra las cenas de Estado en general,

añadiendo que por el contrario: «Deberíamos comernos

una hamburguesa en una mesa de conferencias».

Corea del Norte también había aprendido la lección a

la hora de tratar con Estados Unidos, dijo Andy Kim. Sus

homólogos norcoreanos tenían esta explicación: en

diciembre de 2000, el presidente Clinton había

intentado ir a Corea del Norte, pero el republicano

George W. Bush ganó las elecciones en lugar de Al Gore.

Como presidente electo, Bush no quiso que Clinton

hiciera ese viaje y este, que en este momento ya no era

más que un cero a la izquierda, creyó que tenía que

acatar esa petición y lo canceló.

¿Cuál era la lección, entonces? El Norte sabía que las

negociaciones costarían muchísimo tiempo. Estados

Unidos tenía elecciones cada cuatro años, los planes



podían desbaratarse fácilmente y todo podía saltar por

los aires. Lo mejor era empezar a tratar con una nueva

administración americana bien temprano, para que

hubiera tiempo. De modo que ese fue uno de los motivos

por los que el Norte quiso negociar enseguida con

Trump, dijo Andy Kim.

Pocos días después, Tillerson estaba en Kenya, a mitad

de camino de su gira para visitar cinco naciones

africanas, cuando recibió una llamada del jefe de

gabinete John Kelly, más o menos a las dos de la

mañana, hora local.

—Tiene que volver ahora mismo —dijo Kelly.

—¿Qué pasa? —preguntó Tillerson.

—El presidente le va a despedir —le respondió Kelly—.

Le he dicho que no puede hacerlo mientras está fuera.

—Vale, John, gracias —dijo Tillerson—. Pero ¿qué está

pasando?

—No lo sé. No sé lo que ha ocurrido.

Kelly dijo que estaba en su despacho y un miembro del

personal le dijo que H.R. McMaster y el embajador de la

ONU Nikki Haley estaban en el Despacho Oval reunidos

con el presidente. «Corrí por el pasillo justo a tiempo de

verlos salir. Entré. Lo único que sé es que el presidente

estaba despotricando contra usted. Decía: es hora de que

Tillerson se vaya. Nunca me gustó.»

—Pero ¿era por algún motivo en concreto? —preguntó

Tillerson.



—No lo sé —dijo Kelly—. No sé qué le dijeron, pero se

puso muy agitado.

—Tendré que volver lo más rápido que pueda, pero

obviamente habrá que cancelar un montón de reuniones

de Estado, eso suscitará muchas preguntas y tendremos

que pensar cómo quiere que respondamos a ellas. La

gente se preguntará si ha ocurrido algo malo en

Washington…

Kelly volvió a llamar a Tillerson una hora más tarde. El

presidente había accedido a no hacer nada hasta que

volviera Tillerson. «Aun así, creo que debería intentar

volver lo antes posible», le dijo Kelly.

Tillerson acortó su viaje un día, sin cancelar ninguna

de sus visitas de Estado, y aterrizó en la base Andrews de

las Fuerzas Aéreas a las cuatro de la mañana del 13 de

marzo. Llamó a Kelly. El secretario de Estado llevaba

levantado casi setenta y dos horas seguidas.

—Estoy en la pista —dijo Tillerson—. Me voy corriendo

a casa, a darme una ducha. Necesito al menos un par de

horas de sueño. Y estaré en la oficina entre las nueve y

las diez.

Poco antes de las nueve, Tillerson se estaba vistiendo

cuando recibió una llamada de su propia jefa de

gabinete.

—¿Lo ha visto? —le preguntó ella.

—No. —Tillerson no tenía cuenta de Twitter, de modo

que cada vez que el presidente tuiteaba algo, se lo tenían

que contar.



Su empleado le leyó el tuit del presidente, enviado a

las 8:44 de la mañana, despidiendo al jefe de la

diplomacia de la nación.

«Mike Pompeo, director de la CIA
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, se convertirá en

nuestro nuevo secretario de Estado —escribía Trump en

el tuit—. ¡Hará un trabajo fantástico! ¡Gracias a Rex

Tillerson por su servicio! Gina Haspel será la nueva

directora de la CIA, la primera mujer elegida para ese

cargo. ¡Felicidades a todos!»

A Tillerson nunca le dijeron por qué le habían

despedido. El presidente no le dio ningún motivo. Se

había filtrado que Tillerson
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 llamó a Trump «maldito

idiota» en una reunión en el Tanque el 20 de julio de

2017. Probablemente no había nada que pudiera

desencadenar más las inseguridades de Trump.

Cuando salió la noticia, Tillerson recibió una llamada

de Mattis.

—Señor secretario, no sé qué decir —dijo.

—Jim, no tienes que decirme nada —le respondió

Tillerson—. Pero me gustaría decirte yo una cosa:

gracias. No podría haber tenido un socio mejor.

Entre los dos habían detenido o suavizado algunas de

las intenciones de Trump en Afganistán y Corea del Sur,

pero su ambicioso objetivo de dirigir la política exterior

había fallado estrepitosamente.

Hablando con unos periodistas en el Jardín Sur
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 de la

Casa Blanca aquella mañana, Trump dio las gracias a



Tillerson por su servicio y dijo que era «un buen

hombre». Pero no fue demasiado efusivo en sus

alabanzas.

—Rex y yo llevábamos bastante tiempo hablando de

esto —dijo Trump—. Nos llevábamos bien, en realidad

bastante bien, pero estábamos en desacuerdo en cosas.

Hacia el mediodía, Tillerson recibió una llamada del

presidente, que se iba a California a un acto para

recaudar fondos y para inspeccionar prototipos de la

valla de la frontera.

—Eh, Rex, ¿qué tal va eso? —dijo Trump.

—Bien, señor presidente.

—Bueno, espero que haya visto todas las cosas buenas

que dije de usted —le dijo Trump—. Le va a ir bien. Sé

que nunca quiso hacer ese trabajo en realidad. Ahora ya

puede volver a su rancho, que es donde realmente quería

ir.

Trump invitó a Tillerson a ir a visitarle al Despacho

Oval cuando volviese de California.

—Nos haremos una bonita foto dándonos la mano.

—De acuerdo —dijo Tillerson, y colgó el teléfono.

A las dos de la tarde pronunció un discurso de

despedida de cinco minutos en el Departamento de

Estado en el cual no mencionó ni una sola vez el nombre

de Trump.

—Esta puede ser una ciudad con muchísima maldad
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—dijo—. Pero uno no tiene por qué participar en todo



eso. Cada uno de nosotros elige la persona que quiere

ser, y cómo quiere que le traten, y la forma que tiene de

tratar a los demás.

La traición de Trump fue muy sentida para Tillerson.

Según su punto de vista, el presidente había incumplido

dos de las tres cosas que le hizo prometer antes de

aceptar el trabajo: le había dejado elegir su propio

personal de alto nivel, pero o bien Trump o la Casa

Blanca se habían entrometido continuamente o vetado

las elecciones de Tillerson. Y el presidente había jurado

que nunca discutirían en público, pero le había cesado

sumariamente, sin discusión alguna y con un tuit. La

única promesa que había mantenido Trump era no

retirar la candidatura de Tillerson.

«Tillerson despedido mientras Trump silencia
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disensiones en su gabinete», decía el titular de la

primera plana del New York Times aquel día.

Trump interrogó a Mattis cuando se reunieron para

comer, no mucho después del despido de Tillerson.

—¿No era amigo suyo? —le preguntó.

—No simples amigos —dijo Mattis—. Somos muy

amigos. Pero trabajaré con quien quiera que usted

nombre, porque usted es el presidente. Usted fue elegido

para este puesto, no yo.

Como primer paso, Trump quería que Pompeo fuese a

Corea del Norte para reunirse con Kim Jong-un en su

nombre.



Andy Kim explicó a Pompeo cómo sería la reunión con

los norcoreanos. Empezarán con la postura del partido,

que es que Estados Unidos ha creado la hostilidad y que

somos los responsables exclusivos de las malas

relaciones. Luego repetirán eso mismo una y otra vez.

Llegará a estar harto de oír lo mismo. No les replique ni

intente discutir con ellos. Les han dicho que afirmen eso,

déjeles terminar. Pasará mucho rato allí. Ellos llevan

mucho tiempo practicando. Será mejor que se relaje,

pero disfrutarlo en realidad no lo disfrutará nunca.

El fin de semana de Pascua de 2018, Pompeo voló a

Corea del Norte. Todavía era director de la CIA, porque

no le habían confirmado aún como secretario de Estado.

Andy Kim y unos pocos miembros de su personal le

acompañaron a Pionyang. Cuando llegaron los

escoltaron a una sala en una casa de huéspedes del

gobierno. Kim Yong-chol, el vicepresidente del Comité

Central y antiguo general y antiguo jefe del servicio de

Inteligencia de Corea del Norte, saludó a Pompeo. Se

creía normalmente que Kim Yong-chol era el número

dos, pero con un número uno tan dominante, era difícil

saberlo con total seguridad.

—Ha recorrido usted un largo camino, pero llevamos

setenta años sufriendo estas hostilidades —dijo Kim

Yong-chol—. Sin embargo, Kim Jong-un ha hecho cuatro

promesas. Está dispuesto a reunirse con el presidente

Trump. Se propone desnuclearizarse. El líder aceptará

unirse a las maniobras militares conjuntas de Estados

Unidos y Corea del Sur. Y se abstendrá de hacer más

pruebas.



—Corea del Sur, nuestro aliado, nos ha dicho que eso

dijo Kim Jong-un —reconoció Pompeo—. Confiamos en

nuestro aliado, pero tenemos que verificarlo. Sin

verificación, tendremos un problema. Nuestra misión es

oírlo directamente de Kim Jong-un.

—¿Por qué no descansa? —le dijo Kim Yong-chol—. Le

haré saber cuándo le podrá recibir Kim Jong-un, si es

que puede.

Tanta indecisión resultaba desesperante, pero Andy

Kim sabía que era inevitable.

Kim Yong-chol se fue pero volvió enseguida.

—Creo que el presidente está dispuesto a reunirse con

usted, así que vamos —le dijo.

Solo podían asistir dos personas, sin personal auxiliar.

Así que fueron Pompeo y Andy Kim. Tras un recorrido en

coche de quince minutos, llegaron a un edificio de

oficinas de aspecto normal y entraron. Inmediatamente

vieron que había una fortaleza oculta dentro de lo que

parecía un edificio de oficinas. Había un muro enorme

con montones de guardias y defensas.

En una sala de conferencias, Kim Jong-un se sentó a

un lado de una mesa y Pompeo tomó asiento en el otro.

Kim llevaba su traje negro habitual, y parecía un poco

nervioso al principio. No habló de ninguna nota, ni de los

puntos que se iban a comentar. Fue entonces cuando le

dijo a Pompeo que estuvieron «muy cerca» de la guerra.

—Los surcoreanos nos han dicho que tiene usted la

intención de desnuclearizarse —preguntó Pompeo—. ¿Es



eso cierto?

—Soy padre —dijo el líder—. No quiero que mis hijos

tengan armas nucleares a su espalda el resto de sus

vidas. De modo que sí.

Pompeo y el líder rápidamente estuvieron de acuerdo

en que no querían que aumentara la tensión. Eso no

sería bueno para nadie. Por lo tanto, tenían que

encontrar soluciones.

—Usted les dijo a los surcoreanos que estaba dispuesto

a reunirse con el presidente Trump —dijo Pompeo—, y

habrá visto que el presidente ha dicho abiertamente que

acepta la idea. Así que ¿podemos hablar de cómo

organizar una reunión de trabajo para dar con la agenda

adecuada para la cumbre?

Kim pareció estar de acuerdo.

Andy Kim vio que Kim se relajaba rápidamente y

parecía sentirse a gusto.

El resto de la discusión se centró en las cuatro

promesas.

Trump y el líder norcoreano intercambiaron breves

cartas coincidiendo con el viaje de Pompeo.

Querido presidente Kim
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:

Gracias por invitarnos a una reunión. Me reuniré con usted de buen

grado.

Me gustaría también transmitir mi agradecimiento al director Pompeo

que está en Pionyang. Tiene toda mi confianza.

Espero trabajar con usted por una mejora importante en nuestras

relaciones y para crear un futuro mejor y más seguro entre los dos.



La carta de Kim era más entusiasta
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.

Querida Excelencia:

Estoy dispuesto a cooperar con usted con sinceridad y dedicación, para

llevar a cabo una gran hazaña que nadie en el pasado ha sido capaz de

conseguir, y que no se espera nadie en el mundo entero.

Trump más tarde me dijo con orgullo
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 que Kim se

dirigía a él como «Excelencia».

Pompeo viajó a Corea del Norte por segunda vez el 8 y

el 9 de mayo, justo semanas después de que el Senado le

confirmara como secretario de Estado con 57 votos a

favor y 42 en contra.

Una cuestión clave era quién tenía realmente

influencia con Kim Jong-un. En la cena, su hermana,

Kim Yo-jong se mostró deferente, llamándole «Gran

Líder» y «Líder Supremo», y nunca «hermano». Eso

podía reflejar su disciplina, pensó Andy Kim. Estaba

claro que ella estaba dedicada a él, y que actuaba entre

bambalinas, manejando protocolos y coordinación de

eventos. A menudo ella era la emisaria clave. En la cena

no cruzó nunca la línea que mostrara familiaridad con su

hermano.

El contraste con la esposa de Kim Jong-un, Ri Sol-ju,

era asombroso. Ri tenía treinta y pocos años, y el pelo

muy largo y oscuro. Era la madre de los hijos de Kim, y

de adolescente se decía que había sido miembro del

equipo de animadoras de Corea del Norte. En un

momento dado, el Gran Líder encendió un cigarrillo.



—Eso no es bueno para su salud —dijo Andy Kim con

total naturalidad. Esperaba que se tomase como un

simple comentario amistoso.

Kim Yong-chol y la hermana se quedaron helados y

casi paralizados, esperando la reacción de Kim. Nadie

hablaba al líder de esa manera.

—Sí, es cierto —dijo su esposa, Ri—. He hablado a mi

marido de los peligros de fumar.

En la cena sirvieron un plato tras otro. Los

norcoreanos querían que el secretario de Estado Pompeo

se quedase a pasar la noche.

—Llegamos al salir el sol y tenemos que irnos cuando

se ponga —dijo Pompeo.

La cena se iba prolongando. Finalmente, Pompeo dijo:

—Así no vamos a ninguna parte. Necesitamos que nos

den una lista de sitios donde se desarrollan y prueban

armas nucleares.

No estaba avanzando nada, y anunció que se iba.

Los norcoreanos retuvieron su avión varias horas más

pero al final le dejaron partir.

Tras la marcha de Pompeo, tres americanos

prisioneros en Corea del Norte, Tony Kim, Kim Hak-

song y Kim Dong-chul fueron liberados y devueltos sanos

y salvos a Estados Unidos.

La mañana del 10 de mayo, muy temprano, Trump

saludó a los detenidos liberados cundo llegaron a la Base

Conjunta Andrews, en Maryland.



—Queremos dar las gracias a Kim Jong-un
75

, que

realmente ha sido excelente con estas tres personas

increíbles —dijo Trump—. Empezaremos de nuevo con

buen pie.
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Después de que el antiguo director del FBI, Robert

Mueller, fuese nombrado fiscal especial para investigar

los vínculos de Rusia en la campaña de Trump de 2016,

Trump redobló sus ataques contra él. Pero el senador

Lindsey Graham, republicano de Carolina del sur y

amigo más cercano de Trump en el Senado, adoptó una

estrategia distinta.

—Respeto la decisión
76

 —dijo Graham, en Fox News—.

Es una buena elección en términos de respeto entre los

miembros de ambos partidos. Es un antiguo director del

FBI muy curtido.

Los dos amigos siguieron estando en desacuerdo, en

público y en privado.

En abril de 2018, Graham patrocinó junto con otros
77

republicanos una ley para proteger a Mueller y su

trabajo. Apoyada también por un grupo de moderados de

ambos partidos (Thom Tillis, republicano de Carolina del

Norte, y los demócratas Cory Booker, de Nueva Jersey, y

Chris Coons, de Delaware), la ley fue aprobada por el

Comité Judicial del Senado por catorce votos a siete.

Pero el líder de la mayoría del Senado, Mitch McConnell,



dijo que era innecesaria, y Graham supo que no la

llevaría al hemiciclo.

La oposición de Trump a la investigación fue más allá

de unos simples exabruptos en Twitter. El presidente

llamó al abogado de la Casa Blanca Don McGahn
78

 a

casa dos veces, el 17 de junio de 2017, y le ordenó que

obligara a Rod Rosenstein, el ayudante del fiscal general,

a despedir a Mueller.

—Llame a Rod y dígale que Mueller tiene conflictos y

que no puede ser fiscal especial —dijo Trump en la

segunda llamada—. Vuélvame a llamar cuando lo haya

hecho.

McGahn no siguió las órdenes del presidente.

Graham no hizo caso de los ataques de Trump a

Mueller y la investigación sobre Rusia. A lo largo de los

años, Graham había visto actuar a Mueller como director

del FBI y concluyó que era independiente y justo.

Si Trump había actuado en connivencia o se había

coordinado con el gobierno ruso en 2016, sería un

desastre para el presidente y para el Partido

Republicano.

—Escuche —le dijo Graham a Trump—, si lo hizo

realmente, aunque fuera antes de ser presidente, no

puede seguir en el cargo.

—No, no lo hice —le contestó—. He hecho cosas malas,

sí, pero eso no.

—Le creo en ambos casos —dijo Graham. Según su

punto de vista, al negarse, Trump parecía sincero.



En una conversación privada con el presidente,

Graham rogó repetidamente a Trump que dejara que la

investigación de Mueller siguiera su curso. Si Trump era

honrado con el país y no había hecho nada malo,

argumentaba, tenía que dejar que la investigación

siguiera adelante.

—Solo hay un hombre en el país que tiene la capacidad

de absolverle de trabajar con los rusos —le dijo Graham a

Trump a principios de 2019—. Yo no puedo exonerarle

de trabajar con los rusos. Usted no puede exonerarse a sí

mismo. Si no lo hizo, ocurrirá una de estas dos cosas: o

bien se inventará cualquier cosa para probar que lo hizo,

cuando no lo hizo —eso era lo que temía Trump—, o bien

dirá la verdad.

Graham continuaba viendo a Mueller como una

persona de fiar.

—Si usted está siendo honrado conmigo y yo tengo

razón con Mueller, no le pasará nada —le dijo al

presidente—. Ahora bien, si me equivoco con Mueller,

seré el primero en decirlo. Y si usted no es totalmente

honrado conmigo, seré también el primero en decirlo.

—Yo no hice ninguna de esas llamadas —le dijo Trump

a Graham. El presidente insistía—. ¡No trabajé con los

rusos!

—Señor presidente, solo una cosa podría volverme

contra usted, y es que realmente trabajase usted con los

rusos.

—No lo hice —dijo Trump.



—Le creo —respondió Graham—. Porque usted no es

capaz de trabajar con nuestro propio gobierno, así que,

¿cómo iba a trabajar con el gobierno ruso?

Trump se echó a reír.

—Sí, eso es verdad —dijo.

Pero en la investigación de Mueller no había nada

divertido. En los medios, así como entre los demócratas

y entre muchos críticos de Trump, la investigación que

llevó a cabo Mueller era considerada en gran medida

como el Watergate de Trump.

—Se pueden ver pruebas a plena luz del día con

respecto al tema de la connivencia, unas pruebas muy

concluyentes —dijo el presidente del Comité de

Inteligencia del Congreso, Adam Schiff, en una entrevista

de febrero de 2019 en la CNN.

En Washington existía la expectativa de que el informe

de Mueller fuese la gota que colmase el vaso y que

pudiera conducir al impeachment de Trump.

Se suponía que el equipo de Mueller no tenía

filtraciones, cosa que no hacía sino aumentar las

expectativas de que tuviera algo gordo.

El Washington Post y el New York Times continuaron

la investigación en los medios, publicando docenas de

artículos de primera plana sobre muchas de las

cuestiones que estaba investigando Mueller.
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Pompeo volvió de Pionyang en abril con una carta de

Kim expresando su predisposición al encuentro, y se la

entregó a Trump. El presidente no perdió tiempo antes

de responderla.

«Estoy de acuerdo con todo lo que dice —escribió en

una carta para Kim fechada el 3 de abril—, y tengo pocas

dudas de que nuestra reunión será memorable para

ambos países y para el resto del mundo.»

Los planes para la reunión siguieron su curso. Era un

giro notable en las relaciones entre el líder y el

presidente, que solo unos meses antes habían

intercambiado insultos que eran inusualmente

personales.

El cortejo diplomático entre Trump y Kim en 2018 y

2019 queda captado en veintisiete cartas que conseguí, y

veinticinco aparecen aquí por primera vez. Floridas y

grandilocuentes, se va viendo en ellas cómo forjaron los

dos un vínculo personal y emocional.

Trump ha dicho personalmente que son «cartas de

amor». Son más que eso: revelan una decisión por parte

de los dos de convertirse en amigos. Si era genuina o no,

probablemente la historia lo dirá.



El lenguaje no es el habitual de los manuales de

estrategia diplomáticos. Parecen declaraciones de

fidelidad personal que podrían haber pronunciado los

caballeros de la Tabla Redonda, o quizá dos

pretendientes.

Una primera reunión casi fue saboteada cuando

afirmaron que Trump había dicho, en una reunión del 17

de mayo de 2018, que si Kim no hacía un trato con él se

encontraría con un destino similar al líder libio Muamar

el Gadafi, derrocado en 2011 y luego ejecutado.

—El ejemplo, si miran ese ejemplo
79

, el de Gadafi, fue

una masacre total —dijo Trump públicamente—. Fuimos

allí a derrotarle. Ahora podría suceder lo mismo, si no

hacemos un trato, es lo más probable. Pero si hacemos

un trato, creo que Kim Jong-un será muy muy feliz.

La viceministra de Exteriores de Corea del Norte
80

,

Choe Son-hui, respondió:

«Si Estados Unidos se reúne con nosotros en una sala

de conferencias o se encuentra con nosotros en un

enfrentamiento nuclear depende enteramente de la

decisión y la conducta de Estados Unidos».

El 24 de mayo, Trump escribió a Kim una carta

cancelando la reunión en la cumbre.

«Tristemente, basándonos en la tremenda ira y la

hostilidad abierta que quedó patente en sus

declaraciones más recientes, creo que no es apropiado,

en este momento, celebrar la reunión que durante tanto

tiempo habíamos planeado.» Tuiteó una copia de la

carta.



Pero la disputa duró muy poco. El presidente

surcoreano Moon Jae-in ayudó a disponer las

conversaciones entre diplomáticos americanos y

norcoreanos en el lado norcoreano de la frontera, el 27

de mayo, y la cumbre se volvió a programar solo unos

días después de que Trump la hubiese cancelado.

Kim escribió a Trump el 29 de mayo que tenía

«grandes esperanzas» para la cumbre, «un evento en el

que se está fijando el mundo entero». Y añadía:

«Sinceramente, espero que nuestra primera reunión, que

está a punto de suceder después de grandes esfuerzos,

nos conduzca a más reuniones maravillosas y

significativas».

El 12 de junio de 2018, Trump y Kim finalmente se

reunieron en el hotel Capella, en Singapur, e iniciaron su

reunión a las 9:05, hora local.

Los dos se estrecharon la mano ante los medios de

comunicación durante unos doce segundos, y luego se

volvieron hacia las cámaras.

«¡Hostia puta!», me dijo el presidente más tarde
81

 que

pensaba para sí. El momento causó en él una gran

impresión. Afirmaba que el muro de cámaras de

televisión era el más grande que había visto en su vida,

más incluso que el de Hollywood para la entrega de los

Óscar.

Después de darse la mano, los dos se retiraron y

celebraron una reunión a solas. Trump dijo más tarde

que encontró a Kim
82

 «verdaderamente encantador».



En su reunión inicial, dijo Trump, los dos líderes

hablaron del «potencial tremendo» que tenía Corea del

Norte. Trump dijo que él no quería quitarlo de allí,

aludiendo a la amenaza de Gadafi, sino que quería

conducir el país a la grandeza.

«Podría ser una de las potencias económicas más

importantes del mundo —recuerda Trump que dijo—.

Está situado entre China, Rusia y Corea del Sur.»

Hacia el final de la reunión
83

, Trump y Kim firmaron

un acuerdo breve de cuatro puntos. En su parte más

importante decía que Corea del Norte, reafirmando su

anterior acuerdo con Corea del Sur, «se compromete a

trabajar por la desnuclearización completa de la

península coreana».

Kim no salió de la cumbre con las manos vacías.

Trump dijo que garantizaría la seguridad de Corea del

Norte. En una conferencia de prensa, después de la

reunión, Trump anunció por sorpresa que Estados

Unidos pondría fin a las maniobras militares conjuntas

con Corea del Sur. El régimen norcoreano había visto

durante mucho tiempo esas maniobras conjuntas como

una amenaza.

«Dejaremos ya esos juegos de guerra
84

, cosa que nos

ahorrará una tremenda cantidad de dinero, a menos que

veamos que las futuras negociaciones no van como

deberían ir —dijo Trump—. Pero habremos ahorrado una

enorme cantidad de dinero. Además, creo que resultan

una provocación.»



Aunque la distensión con Corea del Norte estaba lejos

de haberse completado, Trump declaró rápidamente que

el viaje había sido un éxito.

«Acabamos de aterrizar… un viaje largo
85

, pero todo el

mundo se puede sentir mucho más seguro que el día que

juré el cargo —escribió Trump en un tuit, la mañana del

13 de junio—. Ya no hay amenaza nuclear de Corea del

Norte.»

En un segundo tuit, Trump añadía
86

: «Antes de llegar

al cargo, la gente asumía que íbamos a la guerra con

Corea del Norte. El presidente Obama decía que Corea

del Norte era nuestro mayor problema, el más peligroso.

¡Pues ya no… que durmáis bien esta noche!».

El acuerdo 391 de Trump con Kim no terminó con la

amenaza nuclear de Corea del Norte, sino que

simplemente reafirmó una declaración que se había

formulado de una manera muy vaga y que Kim había

firmado con Cora del Sur en abril de 2018. El acuerdo

era menos específico con respecto a la desnuclearización

que los acuerdos anteriores que habían firmado los

predecesores de Kim en 1992 y 2005, durante las

administraciones de Clinton y Bush.

—Decir algo no hace que pase
87

 —dijo el senador

Chuck Schumer, de Nueva York, líder de la minoría

demócrata, en el hemiciclo del Senado, el 13 de junio—.

Corea del Norte sigue teniendo armas nucleares. Todavía

tiene ICBM. Estados Unidos sigue en peligro. No sé por

qué, el presidente Trump cree que cuando dice algo, se

convierte en realidad.



A Mattis le cogió enteramente por sorpresa que Trump

hubiese cancelado las maniobras con Corea del Sur.

Siguiendo el anuncio de Trump, Mattis suspendió

importantes maniobras militares anuales como las Ulchi-

Freedom Guardian, que implicaban a 18 000 tropas de

Estados Unidos y más de 50 000 tropas surcoreanas.

Las unidades más pequeñas, sin embargo, necesitaban

entrenarse, le dijo Mattis a Trump.

—No vamos a dejar las tropas en los barracones. Eso

no les hace ningún bien. Las tropas son inútiles para

usted como presidente, son inútiles para mí, como

secretario de Defensa, si no están ahí fuera, haciendo

maniobras.

Le recordó al presidente que esas fuerzas de Corea del

Sur iban rotando entre Irak y Afganistán también.

Necesitaban estar preparadas para el combate.

—Hay demasiada insistencia en el terrorismo y en

combatir en las antiguas guerras de Bush —dijo Trump.

—Eso es para que los terroristas no puedan venir a por

Estados Unidos desde aquí —dijo Mattis—, como ocurrió

con los atentados del 11S.

—Siempre me han dicho eso —se quejó Trump—. Eso

significa que vamos a tener que luchar por todo el

mundo.

—No, no es así, señor.



De vuelta en el Pentágono, Mattis ordenó dar un

rodeo. «Todas las maniobras a nivel de sección,

compañía, batallón o brigada, y las maniobras de

regimiento, continúan —dijo—. También continúan las

maniobras aéreas. Y las navales. El presidente no quiere

decir que vayamos a quedarnos todos sentados en los

barracones, mirando las paredes, chicos. Así que no

vamos a permitir que os estéis tocando las narices.»

Si las maniobras eran más pequeñas, con unidades del

tamaño de un regimiento y compuestas solo por varios

miles de soldados, no había que informar de ellas a

Washington. Solo las maniobras del más alto nivel

estaban en el punto de mira del presidente. Mattis redujo

estas y ordenó pruebas de redes de comunicaciones y

correos. «No habrá unidades en el campo.» Nada de

maniobras de campo, nada que pudiera llamarse «juego

de guerra».

En Corea del Sur, el comandante de las fuerzas

conjuntas de Estados Unidos y Corea del Sur, el general

Brooks, se dispuso enseguida a reducir la visibilidad de

las maniobras. Inmediatamente disminuyó el tamaño de

las unidades, cambió el calendario y bajó el volumen de

comunicaciones, de modo que hubiera menos noticias

públicas sobre las maniobras y menos a la vista de Kim y

Trump.

Mattis se sintió muy frustrado con el mensaje que se

estaba enviando a China, Rusia y Corea del Norte. «Lo

que estamos haciendo en realidad es enseñarles cómo

destruir América —dijo más tarde—. Eso es lo que les

estamos enseñando. Cómo aislarnos de nuestros aliados.



Cómo desmontarnos. Y está funcionando muy bien.

Dentro de América nos estamos declarando la guerra

unos a otros. Está funcionando muy bien contra

nosotros, ahora mismo.»
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El 13 de febrero de 2018, Dan Coats
88

 y los demás jefes

de inteligencia prestaron testimonio público ante el

Comité de Inteligencia del Senado sobre las amenazas

mundiales a la seguridad.

El senador Mark Warner de Virginia, el demócrata

más veterano del comité, y por lo tanto vicepresidente,

dio un ligero rodeo. «Respondan con un sencillo sí o no:

¿están de acuerdo ustedes con el director Pompeo en que

no hemos visto un declive significativo en la actividad de

Rusia» para interferir en las próximas elecciones de 2018

y 2020?

Todos estuvieron de acuerdo con Pompeo, que

entonces aún era director de la CIA, y que bromeó

diciendo: «Estoy de acuerdo con el director Pompeo».

Bajo el titular «Rusia tiene como objetivo
89

 2018,

advierten los espías más importantes», el Washington

Post anunciaba que la evaluación de los jefes de

Inteligencia «se opone a las afirmaciones del presidente

Trump». En su primera plana
90

, el New York Times

informaba: «La cantidad de indicios es asombrosa,

contrariamente a los comentarios públicos del presidente

Trump».



Al día siguiente, en la PDB, Trump estaba preocupado.

¿Por qué tenía que haberse hecho público todo eso? ¿Por

qué su testimonio no era a puerta cerrada y en una sala

segura?

Coats sabía que ese era un tema delicado para el

presidente y no quería enfrentarse a él, aunque los jefes

de inteligencia habían dejado su postura bien clara. El

Comité de Inteligencia del Senado había insistido en que

fuera una audiencia pública, le dijo Coats a Trump.

«Pues no nos gusta. Hemos protestado. Preferiríamos

hacerlo en un entorno de seguridad.»

Después de una reunión en la cumbre con Putin en

Helsinki, el 16 de julio de 2018, Trump se acercó al líder

ruso en una conferencia de prensa y le interrogó

abiertamente sobre la conclusión de las agencias de

inteligencia, en el sentido de que Rusia había interferido

en las elecciones presidenciales de 2016.

—Han dicho que pensaban que era Rusia
91

 —dijo

Trump—. He hablado con el presidente Putin. Él me

acaba de decir que no fue Rusia. No veo ningún motivo

por el que tuviera que ser… El presidente Putin lo ha

negado cono mucha fuerza, con mucha intensidad.

Trump se había reunido con Putin dos horas a solas

sin más funcionario de Estados Unidos que el traductor.

El antiguo portavoz republicano de la Cámara, Newt

Gingrich
92

, que normalmente apoyaba a Trump, tuiteó:

«Es el error más grave de esta presidencia, y hay que

corregirlo… inmediatamente».



John O. Brennan, antiguo director de la CIA para el

presidente Obama y persistente crítico de Trump, fue

más allá aún, y tuiteó: «La actuación de Donald Trump

en la conferencia de prensa de Helsinki supera el umbral

de los “graves delitos y fechorías”». Dijo que Trump era

«un traidor» y añadió: «Los comentarios de Trump no

solo han sido una imbecilidad, sino que muestran que

Putin lo tiene en el bolsillo, enteramente».

Coats, que llevaba dieciséis meses en el cargo
93

, estaba

fuera de sí e hizo público su rechazo: «Hemos dejado

bien claro en nuestras declaraciones que Rusia se

entrometió en las elecciones de 2016 e hizo esfuerzos

insistentes y generalizados para sabotear nuestra

democracia, y continuaremos proporcionando datos

ciertos y objetivos en apoyo de nuestra seguridad

nacional».

Como DIN, Coats tenía acceso a la información más

confidencial, a interceptaciones y a las mejores fuentes

humanas encubiertas de la CIA en Rusia. Sospechaba lo

peor, pero no encontró nada que demostrara que

realmente Putin tuviera en el bolsillo a Trump. Él y unos

cuantos miembros clave de su personal examinaron la

información disponible con todo el cuidado que

pudieron. No había pruebas, y punto. Pero las dudas de

Coats siguieron y nunca se disiparon por completo.

Coats sabía que Rusia sufría una «crisis demográfica»,

con la predicción de una caída del siete por ciento de la

población en los próximos treinta años. Pero también

sabía que Putin estaba jugando muy bien, aun teniendo



una mala mano. La afinidad de Trump con Putin nunca

la había entendido del todo Coats. Cada vez que le

preguntaba algo sobre Rusia o Putin, el presidente decía:

«Pero tienen armas nucleares. Tienen armas nucleares».

Coats lo había oído decir docenas de veces. Una vez, el

presidente lo expresó de esta manera: «Rusia tiene 1243

armas nucleares, joder». En realidad Rusia tenía unas

1600
94

 ojivas nucleares grandes desplegadas, y 6500 en

total. Trump creía que un arsenal nuclear tan enorme

cambiaba el cálculo estratégico.

El 19 de julio de 2018 fue un punto de inflexión para

Coats. Estaba asistiendo a un foro de seguridad pública

en Aspen, Colorado, una reunión anual que se celebraba

en una atmósfera informal. El foro incluía paneles de

discusión, entrevistas y largas cenas en las frescas

montañas, lejos del cálido verano de Washington. Sin

corbata y relajado, en su sesión de la tarde, Coats fue

entrevistado en directo por la antigua corresponsal de

asuntos exteriores de la NBC Andrea Mitchell. Justo

antes de abrir el turno de preguntas y respuestas
95

,

Mitchell informó de la noticia que acababa de aparecer:

la Casa Blanca había anunciado que Putin visitaría la

Casa Blanca en otoño.

—Vaaaale —dijo Coats, riendo—. Eso sí que será

especial.

El público de Aspen, que consistía en expertos en

defensa y política de inteligencia, se unió a las risas de

inmediato. Coats había dejado claro, sin demasiada



sutileza, que no sabía lo que estaba pasando entre Trump

y Putin.

En Washington, Trump se puso furioso. El director de

Inteligencia nacional al parecer se estaba riendo del

presidente. Coats se disculpó públicamente
96

 y luego fue

a ver al presidente e intentó explicarse.

—Lo último que quería hacer, señor presidente, era

molestarle. No era mi intención. Me cogieron por

sorpresa. Sencillamente, no respondí tal y como tenía

que haberlo hecho, y quiero disculparme por ello.

Trump sabía destrozar a alguien con un silencio

significativo. No hubo estallido alguno. Simplemente le

escuchó y no dijo nada de nada. Se mostró tan

brutalmente indiferente como puede ser una persona.

Un auténtico artista del rechazo frío y silencioso.

Coats se dio cuenta de que la confianza entre ellos, que

nunca había sido muy sólida, se había evaporado,

desaparecida con la brisa de julio.

Una semana más tarde, en la apertura de una reunión

en la Casa Blanca, Trump dijo, mordaz:

—Dan se ha convertido en una celebridad.

La mayor amenaza al aparato de seguridad nacional,

creía Coats, era que Trump deseaba ignorar cualquier

proceso que pasara por expertos, personas especializadas

en determinados temas o ciertas partes del mundo a

menudo durante toda su carrera. En efecto, el presidente

solía decir: «No necesito nada de eso. No necesito a esa



gente. No necesito un Consejo de Seguridad Nacional.

Solo me necesito a mí mismo y quizá a tres o cuatro

personas en las que confío y con las que trabajo». A

Trump no le importaban nada las evaluaciones ni las

opciones. Se hacía lo que quería hacer Trump.

—Ah, señor presidente —le decía Coats más de una vez

—, es un poco más complicado que eso.

A Trump le preocupaba que le desautorizaran y le

frustraran. El presidente creía que podía coger el

teléfono y llamar a cualquiera que quisiera. La actitud de

Trump era: «Puedo resolver todos esos problemas».

Pensaba que podía conseguir mejor información por sí

mismo. Coats sabía que líderes clave como Putin, Xi de

China y Erdogan de Turquía mentían a Trump. Jugaban

muy hábilmente con él. Le ponían la alfombra roja, le

halagaban y luego hacían lo que les daba la gana.

Coats tenía la sensación de que nunca había

conseguido descifrar a Trump.

—No puedo creer lo que ha dicho… —exclamaba a

menudo Coats a su personal, a su mujer o a Mattis,

reaccionando ante alguna declaración del presidente. Y

luego, al día siguiente, Trump decía lo contrario. Tenía a

Coats completamente mareado.

A finales de julio de 2018, solo unas semanas después

de la reunión entre Trump y Putin, Coats reunió a los

jefes de inteligencia (el director del FBI, Christopher

Wray; el director general de la ASN, el general Paul

Nakasone; la directora de la CIA, Gina Haspel) en la Sala



de Crisis para celebrar una reunión informativa secreta

con el presidente Trump sobre la seguridad electoral y

las interferencias de potencias extranjeras en las

elecciones de mitad de mandato que se avecinaban en

2018. Haspel había sustituido a Pompeo en la CIA en

mayo.

Aunque Coats sabía que la interferencia de Rusia era

un punto delicado con el presidente, siguió adelante con

la reunión.

—Continuamos viendo una campaña invasiva de

mensajes de Rusia para intentar debilitar y dividir a

Estados Unidos —dijo—. Rusia es la culpable principal,

pero también pueden estar implicados otros países:

China, Irán… Debemos asegurar al pueblo americano

que su voto será contado con precisión, y que no será

manipulado.

—Eso me parece muy bien —dijo Trump.

La ASN y la CIA tenían pruebas
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, clasificadas como

alto secreto, de que los rusos habían instalado un

malware (programa malicioso) en el sistema de registro

de al menos dos condados de Florida, el de St. Lucie y el

de Washington. No había pruebas de que el malware se

hubiese activado. Estaba allí preparado para su uso.

El proveedor de sistemas de votación usado por

Florida se usó también en los sistemas de registro de

elecciones estatales en todo el país.

El malware ruso era sofisticado y se podía activar en

países con una demografía especial. Por ejemplo, en

zonas con más porcentaje de residentes negros, el



malware podía borrar a uno de cada diez votantes, de

modo que casi con toda seguridad se reducía el recuento

total de votos para el Partido Demócrata. Lo mismo se

podía activar potencialmente para reducir los votos de

Trump en los distritos republicanos.

En pocas palabras: los rusos estaban aquí.

La directora de la CIA Haspel fue la más insistente en

el posible impacto catastrófico de todo esto. Podría ser

más peligroso incluso que las anteriores interferencias

rusas.

Coats dijo que su oficina había formado un grupo de

trabajo interagencias que se reunía semanalmente para

integrar las distintas acciones de cara a asegurar las

elecciones.

El director del FBI Wray dijo que tenía un operativo

trabajando con sus cincuenta y seis oficiales de campo

del FBI para ocuparse de las amenazas, que eran muy

extensas y profundas. La interferencia de Rusia en 2016

se podía duplicar e intensificar.

Aparte de la información clasificada como alto secreto

sobre el malware, Trump dijo que quería que los líderes

de la Inteligencia le contasen todo eso al público.

—Debería hacerlo usted —dijo Trump, señalando a

Coats—. Hágalo público. Dan, lleve esto al cuerpo de

prensa que está aquí, en la Casa Blanca. —Quería que se

hiciera de inmediato—. Así todo irá bien.

Coats se quedó muy sorprendido. Era la única vez que

Trump le había pedido que convirtiera una reunión



informativa de Inteligencia en una presentación para el

público.

De modo que el 2 de agosto, Coats
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 y gran parte de

los jefes de Inteligencia aparecieron juntos en la sala de

prensa de la Casa Blanca. Haspel no pudo ir porque tenía

un compromiso previo. Coats más tarde se reía,

maravillándose de la habilidad que tenía aquella mujer.

Sabía cuándo estar presente y cuándo no… sobre todo,

cuándo no aparecer públicamente en primera fila.

—El presidente nos ha ordenado específicamente que

hagamos de las interferencias en las elecciones y de la

seguridad de nuestro proceso electoral una prioridad

fundamental —dijo Coats al cuerpo de prensa. Mencionó

muchas veces a Rusia, y a los otros jefes de inteligencia,

solo unas pocas veces.

No pudo evitarlo.

—Va más allá de las elecciones, va hasta la

determinación de Rusia de socavar nuestros valores

democráticos, introducir una cuña entre nuestros aliados

y hacer una serie de cosas nefastas —dijo.

Al preguntarle un reportero si apoyaría más sanciones

a Rusia, Coats se salió de su papel de Inteligencia y fue

más allá, y habló de la política de relaciones con Rusia.

—Yo apoyaría cualquier esfuerzo que pudiéramos

hacer colectivamente para enviar una señal a Rusia de

que hay un coste… hay que pagar un precio por lo que

están haciendo, y si quieren tener algún tipo de relación,

el que sea, y hacer tratos para cosas que son de interés



mutuo, los rusos tienen que dejar de hacer lo que están

haciendo, o si no, sencillamente, no será posible.

Casi apenas las palabras habían salido de su boca,

Coats se dio cuenta de que se había pasado de la raya al

sugerir que todas las relaciones entre Estados Unidos y

Rusia podían estar en peligro. Era una respuesta más

adecuada para su antiguo papel de senador que para el

actual de DIN.

En la siguiente reunión informativa de seguridad,

Trump se enfadó muchísimo y se enfrentó a todos ellos.

¿Qué información habían dado?, preguntaba,

preocupado por toda aquella atención hacia Rusia.

—¿Por qué han hecho eso?

—Porque usted me dijo que lo hiciera —dijo Coats.

—Señor presidente —dijo Haspel, defendiendo a sus

colegas, aunque ella no había tomado parte en la

conferencia de prensa—, eso fue exactamente lo que nos

pidió usted que hiciéramos. Lo hicimos porque usted nos

lo dijo. No dijimos nada más que lo que usted nos indicó

que dijéramos.

A Coats le daba vueltas la cabeza. Los incidentes

discordantes seguían acumulándose.

En una reunión, Trump le tendió a Coats
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 un artículo

escrito por la esposa de este, Marsha, con fecha del 14 de

septiembre de 2018. Era un artículo bonito y ligero, lleno

de fotos, sobre su pasado educativo, familiar y



evangélico, donde explicaba cómo era ser la esposa del

hombre al mando de la Inteligencia de Trump.

—¡Enséñeselo a su mujer! —dijo Trump a Coats, casi

tirándoselo a la cara—. Déselo a su mujer. —Casi parecía

un eco del comentario de Trump diciendo que Coats era

famoso.

En ese momento, Coats estaba tan desconcertado con

Trump y la relación tensa, casi inexistente que había

entre ellos, que interpretó que el comentario del

presidente quería decir que su esposa estaba más de

parte de Trump que de la suya.

El diputado Devin Nunes, presidente republicano
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del Comité de Inteligencia de la Cámara, afirmó

públicamente a principios de 2018 que en numerosas

ocasiones la comunidad de Inteligencia había recogido

información sobre ciudadanos de Estados Unidos

implicados en la transición de Trump. Nunes decía que

la administración Obama había «desenmascarado»

inadecuadamente datos muy delicados de Inteligencia,

de modo que se podía identificar quién estaba hablando

con objetivos extranjeros.

Normalmente, si un objetivo de Inteligencia extranjera

de Estados Unidos está bajo vigilancia mientras habla

con un ciudadano americano, la identidad del ciudadano

queda «enmascarada» en el informe con una etiqueta

neutra como «Persona norteamericana 1». Pero su

identidad queda al descubierto, habitualmente, cuando

un funcionario de Inteligencia o de otro tipo necesita



conocer la identidad del ciudadano de Estados Unidos

para comprender el informe. Por ejemplo, si un

embajador extranjero habla con un ciudadano

norteamericano mientras este se halla bajo vigilancia,

puede ser normal que al revisar el informe un

funcionario de Inteligencia requiera que se descubra el

nombre del ciudadano.

Trump pensaba que lo que estaba haciendo Nunes era

denunciar el espionaje del que había sido víctima en su

campaña, según él sostenía. Y le parecía estupendo.

Al acabar una reunión, Coats llevó a un lado al

presidente.

—Señor presidente —dijo, intentando encontrar una

forma de expresarlo con tacto—. El desenmascaramiento

es un hecho habitual
101

, que ocurre miles de veces al

año. Sé que Devin Nunes está intentando hacer todo lo

que puede para apoyarle, pero le está pasando a usted

una información que resulta que es falsa. Y al final eso no

hace más que perjudicarle. Devin le ha dicho algo que no

es verdad. Si usted contactara primero con nosotros,

podríamos indicarle todo aquello que, sea cierto o no, le

pone a usted en una posición mejor. Podemos evaluar si

lo que le han dicho lo respalda alguna prueba, o algún

hecho, antes de que usted lo haga público.

Trump no estaba de acuerdo en absoluto.

—Devin Nunes es la persona más valiente de la ciudad.

—A otras personas Trump les había dicho que Nunes
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debía recibir la Medalla de Honor del Congreso.



Coats sabía que el presiente Dwight Eisenhower había

dicho que la Casa Blanca es «la casa más solitaria en la

que he vivido jamás». A Coats le parecía que Trump

estaba muy solo en una casa vacía, sobre todo los fines de

semana. Y eso, creía Coats, tenía un impacto,

aumentando aún más la sensación de aislamiento de

Trump. Coats veía que el presidente se estaba volviendo

cada vez más paranoico y solitario.

Los hábitos telefónicos del presidente también

resultaban turbadores para Coats, especialmente por la

noche. En un momento dado, tras nueve meses en el

cargo, Coats había dejado de requerir transcripciones o

lecturas de las conversaciones del presidente con líderes

extranjeros. Hizo que su personal interrogara al personal

del NSC: ¿Por qué pasaban esas cosas? Nunca recibió

una explicación, tras intentarlo varias veces. Pero

tampoco se lo preguntó directamente al presidente. Al

final, Coats concluyó que esas locas y absurdas

conversaciones telefónicas reflejaban el estilo de Trump,

quién era en realidad. Y que eso no se podía arreglar.

Una posible solución era dejar que la desorganización

fluyera sin afectarle, pero Marsha veía que su marido

estaba interiorizando todo aquel torbellino.

Coats sabía que Pompeo manejaba mucho mejor al

presidente que los demás. El presidente confiaba en él.

Unas cuantas veces, cuando Pompeo aún era director de

la CIA, Coats y los demás jefes de Inteligencia le dijeron:

«Tú eres el que mejor puede presentar esto al presidente,



porque creemos que no le va a gustar. Pero si se lo

presentas tú, quizá acabe por aceptarlo». Pompeo

consiguió convencerle al demostrar que si retiraba todas

las tropas de Estados Unidos de Afganistán (uno de los

objetivos del presidente desde hacía mucho tiempo,

incluso una obsesión) se arriesgaba a otro atentado como

el del 11 de septiembre.

Pompeo, graduado de West Point y antiguo oficial del

ejército, sabía que no debía desafiar abiertamente a

Trump. Cuando este quiso retirarse del acuerdo nuclear

con Irán, Pompeo solo le dijo que Irán estaba en

conformidad técnica.

Ted Gistaro, funcionario de la CIA muy prometedor

con dos décadas de experiencia, era el principal

informador de Trump en las PDB hasta 2019, cuando fue

sustituido por Beth Sanner. Gistaro, que había empezado

antes de las elecciones, recogía toda la información y

colaboraba con el presidente más que cualquier otra

persona en el mundo de la Inteligencia. Tomaba copiosas

notas durante todas las reuniones en el Despacho Oval y

tenía una recopilación día a día de todas las

presentaciones y discusiones formales. Trump confiaba

en él y los dos tenían una buena relación.

Pero un día el presidente se metió con Gistaro,

impaciente. Coats nunca había visto a Trump tomarla

con Gistaro, que parecía conmocionado. Salieron juntos

de la reunión.



—Ted, ¿cómo estás? Siento mucho que te hayas

llevado ese golpe.

—Ya no trabajo para este presidente —replicó Gistaro,

enfadado—. Trabajo para la integridad de la comunidad

de inteligencia.

Las relaciones de Coats con Trump se agriaron

rápidamente cuando el presidente insistió en pedirle que

detuviese o mantuviese bajo control la investigación de

Rusia por parte del FBI. Trump quería que Coats dijese

que no había pruebas de coordinación o de conspiración

con Rusia en la campaña presidencial de 2016.

Coats intentó señalar repetidamente que el FBI tenía

una vertiente de investigación criminal y otra de recogida

de información. Él tenía capacidad de supervisión y un

papel en el lado de la Inteligencia, pero ninguno en las

investigaciones criminales… incluyendo la de Mueller de

la interferencia de Rusia.

Trump no estaba de acuerdo, o no lo entendía, y

actuaba como si Coats fuera un insubordinado.
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Mattis y su homólogo, el ministro de Defensa chino

Wei Fenghe, embarcaron en un helicóptero en el

Pentágono el 8 de noviembre de 2018 e hicieron un viaje

de diez minutos hacia el sur, por encima del río Potomac.

Washington resplandecía al otro lado de los meandros

del río, bordeados de árboles. Era un paisaje de postal, y

el mundo parecía tranquilo y en paz. Pero no era así,

como bien sabía Mattis.

Su destino era Mount Vernon, la histórica propiedad

de George Washington. Después de tomar tierra, los

líderes de dos de los ejércitos más poderosos del mundo

salieron y respiraron el aire fresco del otoño.

Mattis estaba en una misión tanto personal como

profesional. Como jefe civil de las fuerzas armadas de

Estados Unidos, estaba seguro de que su trabajo, en lo

posible, no era simplemente prevenir la guerra, sino

evitarla.

China estaba creando una fuerza nuclear de ataque, no

solo unas cuantas armas destinadas a la disuasión, o lo

que llaman los franceses una force de frappe, sino una

fuerza nuclear significativa.



Mattis sabía que debía proceder con muchísimo

cuidado: firmemente, pero con gentileza. Ya al principio

de su carrera había sido reclutador de marines, y a

menudo le habían enviado a escuelas donde su presencia

no era bienvenida. La experiencia le había enseñado el

valor de la persuasión, cuando no puedes obligar a otra

persona a que te obedezca.

Wei, antiguo miembro del Politburó que gobernaba

China y antiguo oficial de artillería y de las Fuerzas de

Cohetes, no había participado nunca en un combate.

Mattis sí, en los desiertos de Oriente Medio (Kuwait,

Afganistán, Irak…), y creía que la falta de experiencia de

guerra a menudo hacía que las personas corrieran

riesgos que de otro modo no habrían corrido.

Los actores que interpretaban a George y Martha

Washington escoltaron a Mattis y a Wei por la

propiedad, de 200 hectáreas. En la casa principal, con

veintiuna habitaciones, Mattis se detuvo

intencionadamente y señaló la llave de la Bastilla, que se

exhibía en un lugar destacado en el salón central de

Mount Vernon. La llave había sido un regalo a George

Washington del marqués de Lafayette, que la había

recibido después de que los enfurecidos ciudadanos

franceses tomaran la Bastilla, un símbolo de la opresión

real, al principio de la Revolución francesa.

—¿Sabe?, en las sociedades realmente revolucionarias,

dejas que los presos políticos estén «fuera» de la cárcel

—dijo Mattis. No se le podía escapar a Wei que Mattis

sabía que ahora China era considerada líder global en el

número de presos políticos.



Al final de la gira, los actores se retiraron al

invernadero de la propiedad. Mattis y Wei, acompañados

solo por un intérprete, continuaron su camino a lo largo

de un sendero. Mattis llevaba una linterna para iluminar

el camino.

—Nosotros no formábamos parte de los cien años de

humillación —le dijo a Wei, en referencia a una época de

subyugación internacional de China, cuando muchos

países obtuvieron enormes concesiones financieras—.

Excepto un limitado período que fue desde el principio

de la Guerra Fría, en 1949, hasta 1972, con la apertura de

Nixon a China, no hemos sido adversarios. El pueblo

americano en realidad siente gran afecto por China.

Entonces Mattis penetró más aún, hasta el hueso:

—¿Es usted consciente de que fueron los americanos

quienes crearon el mundo que permitió al laborioso

pueblo chino mejorar y salir de la pobreza? — El

comercio con América había ayudado a propulsar la

vertiginosa modernización de China.

Wei miró con intención a Mattis y se acercó a él, un

aparente gesto de inusual afecto.

—Sí —dijo Wei—. Y sabemos que debemos a los

americanos algo más que las gracias, por todo ello —dijo

sin ambigüedad—. Desde luego, les debemos muchísimo

a los americanos.

—Bueno, me alegra oír eso —dijo Mattis—. Así que

espero que podamos hacer que las cosas funcionen.



Mattis llevaba meses intentando desarrollar una

relación fuerte con su homólogo chino. Aunque sus

iniciales encuentros personales fueron cordiales, existían

tensiones subyacentes que procedían de la guerra

comercial de China y de su expansión en el mar del Sur,

donde habían fabricado islas artificiales e instalado

sistemas de misiles y pistas de aterrizaje para aviones de

caza y bombarderos, en las problemáticas islas Spratly.

En la Marina de Estados Unidos estaban furiosos por

la expansión de China en lo que se consideraban unos

mares internacionales, libres y abiertos, y donde

regularmente llevaban a cabo maniobras de navegación

con toda libertad.

A la primera reunión de Mattis y Wei en la conferencia

de ministros de Defensa de Asia, en junio de 2018 en

Singapur, había seguido una visita de Mattis a la Ciudad

Prohibida de Pekín aquel mismo mes. Estando allí, una

noche le agasajaron de tal manera que las fiestas de El

Gran Gatsby parecían una diversión barata. Seis meses

más tarde, Mattis decidió que ya era hora de hablar más

sinceramente con su homólogo.

Mientras seguían bajando por el camino hacia Mount

Vernon, Wei le dijo a Mattis que estaba decepcionado al

ver que China no había sido invitada en mayo a las

RIMPAC, unas maniobras militares internacionales

gigantescas que se celebraban cada dos años en Hawái,

después de que China colocara armas en las islas Spratly.

—¿Y qué esperaban que hiciera? —preguntó Mattis—.

Dos meses antes de las maniobras navales más grandes



del mundo ustedes han violado la palabra del presidente

Xi al presidente Obama en la Rosaleda, cuando

aseguraron que no militarizarían las Spratly. Aquí

recordamos las promesas.

En septiembre de 2015, Xi había dicho
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: «China no

se propone proseguir la militarización» de las Spratly. La

continua militarización de las islas por China se

consideraba una violación del tratado de la Ley del Mar,

que China había firmado, y un tribunal de la ONU en

2016 dictaminó que China no tenía ninguna prueba de su

reclamación por «derechos históricos» de grandes zonas

del mar de China del Sur.

—O bien su presidente mintió a nuestro presidente y

realmente se proponía militarizar las Spratly —dijo

Mattis—, o bien sus militares no obedecen al control

civil. Y cualquiera de esas dos cosas me preocupa.

—Pero, general, eran armas defensivas… —replicó Wei.

—Vamos, general… Llevo esto —Mattis señaló su traje

de civil—, pero los dos somos generales. Me han

disparado con armas defensivas y ofensivas. No he

notado la diferencia, ¿sabe?

Wei sonrió ligeramente cuando comprendió las

palabras del traductor.

En resumidas cuentas, dijo Mattis:

—Yo quiero cooperar con ustedes. Estoy buscando

formas de hacerlo. Pero me voy a enfrentar a usted si

creo que nos está jodiendo.



Según la opinión de Mattis, las instalaciones militares

de la isla formaban parte de un plan chino más amplio:

Shanghái reemplazaría a Nueva York como centro

financiero del mundo hacia 2030. Taiwán sería

reincorporada como parte de China. La única forma de

que China consiguiera eso sería mediante la intimidación

o por la fuerza.

Los dos se adentraron más en los bosques, con la

linterna de Mattis iluminando el camino. Llevaban

media hora andando.

Mattis y Wei volvieron al invernadero de Mount

Vernon para cenar. Mientras comían, cantaba el coro de

West Point. Los cadetes iban de uniforme, con todo

Mount Vernon engalanado tras ellos. Cada canción la

presentaba un cadete distinto que hablaba mandarín,

que todos ellos estaban estudiando.

Mattis esperaba que el espectáculo fuera un

recordatorio personal para Wei.

A continuación, el pelotón de entrenamiento silencioso

del Cuerpo de Marines llevó a cabo una marcha con

perfectas maniobras de rifle, sin sonido ni cadencia oral

alguna. El mensaje era de una coordinación letal.

Mattis y Wei volvieron a dar otro paseo después de la

cena.

—Esos últimos chicos… —preguntó Wei—. ¿Quiénes

eran?

—Son marines.

—Parecía que estaban muy en forma.



—Corren cinco kilómetros en dieciocho minutos. Y

todos hacen más de veintiuna flexiones consecutivas.

Mattis le recordó a Wei la historia que compartían

ambas naciones.

—Recuerde que los americanos nunca han intentado

contenerles —dijo—. Queremos que jueguen según las

normas. Pero el resumen es este: ¿cómo vamos a

solucionar nuestras diferencias cuando dos

superpotencias con armas nucleares nos vamos pisando

los pies una a otra? Esa es la cuestión fundamental de

esta época. Y el mundo entero nos está mirando.

Hizo referencia a las dos guerras mundiales que

tuvieron lugar en el siglo anterior:

—¿Vamos a ser tan estúpidos como los europeos, y

hacer arder el mundo dos veces en el mismo siglo? ¿O no

vamos a hacerlo?

Mattis también hizo la observación sobre las naciones

de la región del Pacífico que habían resistido a diversas

fuerzas a lo largo de los últimos doscientos años.

—Ningún país va a dominar el Pacífico —dijo—. La

historia es clara al cien por cien en ese aspecto. Si creen

que van a hacerse cargo del Pacífico, serán los cuartos en

el mundo en pensar eso —dijo, refiriéndose a los

colonialistas europeos, a los fascistas y las potencias

militares, y por último a los comunistas soviéticos, que

también lo habían intentado.

—Estados Unidos no teme luchar cuando es necesario.

Si quieren luchar, yo también lo haré. Lucharé con quien



sea. Lucharía hasta con el puto Canadá, fíjese —dijo

Mattis—. Pero la verdad es que estoy harto de luchar. Ya

he escrito demasiadas cartas a madres. No quiero

escribir más. Y ustedes tampoco tienen que escribirlas.

Mattis sabía que, como Wei, la mayoría de los

militares chinos quizá no hubieran vivido nunca el

combate armado, y ciertamente no habían participado en

conflictos importantes desde la breve invasión de

Vietnam por parte de China en 1979.

Mattis quería que Wei supiera que la guerra podría ser

extremadamente dura para los chinos.

—Solo le diré una cosa —dijo Mattis—, el país contra el

que me mostraría más dispuesto a luchar sería uno a

cuyo cuerpo de oficiales, todo entero, nunca le hubieran

disparado un solo tiro. La guerra es tan distinta de las

maniobras que se quedarían helados por la conmoción.

Yo tengo… probablemente el 80 por ciento de mis

oficiales han recibido algún tiro, de una manera u otra.

Pero preferiría no llevarlos a otra guerra.
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A finales de 2018, era hora ya de que Mattis buscara

candidatos para varios trabajos importantes de cuatro

estrellas entre los militares, un minué complicado que

consistía en recomendar al general o el almirante

adecuado para el trabajo que mejor se adaptara a sus

puntos fuertes y a sus responsabilidades particulares.

Tenía que estar todo elegantemente orquestado. Mattis

tenía un objetivo: ¿quién podía liderar mejor, si había

guerra?

Mattis probablemente sabía más del combate, de la

vida en la infantería, viendo volar las balas, de barcos en

el mar durante meses y meses y de aviones cargados de

bombas y misiles que cualquier secretario de Defensa

reciente.

El general Joe Dunford se retiraba como presidente de

la Junta de Jefes del Estado Mayor, y Mattis tenía al

candidato perfecto para reemplazarlo, como hombre del

ejército número uno y consejero militar en jefe del

presidente. El presidente de la Junta podía ser una

fuerza potente en una época de guerra, como demostró el

general Colin Powell cuando sirvió como presidente de la

Junta durante la Primera Guerra del Golfo, en 1991, una



de las guerras más prudentes, breves y con relativamente

pocas bajas de todos los tiempos. Powell, veterano de

Vietnam, había insistido en enviar una fuerza

abrumadora de 500 000 soldados de Estados Unidos a la

operación, para poder entrar, salir y proteger a todos los

soldados que fuera posible.

Mattis había sido teniente coronel a los cuarenta y un

años, dirigiendo un batallón de 1259 hombres bajo el

calor abrasador del desierto saudí. Pasaron cinco meses

preparándose para la misión de expulsar a la Guardia

Republicana de Sadam Husein de Kuwait. Mattis perdió

diez kilos. Sus superiores estimaron que la mitad de sus

tropas acabarían muertas o heridas al romper las líneas

iraquíes… una perspectiva espeluznante. Mattis hizo

maniobras con sus tropas sin parar, enseñándoles a

mantener el impulso a toda costa y a improvisar. No

había días libres, ni televisión, ni teléfonos. Durante el

entrenamiento, la brecha más rápida había durado

veintiún minutos. En combate real costó once minutos.

Fue extraordinario: ninguno de sus marines murió en

combate.

Sin reservas, Mattis quería que el nuevo presidente de

la Junta fuese David L. Goldfein, Fingers (Dedos) (el jefe

del Estado mayor de la Fuerza Aérea). Fingers era el

apodo de Goldfein debido a su maestría en los controles

de la cabina de mando, adquirida en más de 4200 horas

de vuelo, con seis tipos de aviones distintos. A los 58

años era hábil, relativamente joven, vigoroso, humilde y

estaba demostrado que sabía pensar tácticamente.



Llevaría un cierto nivel de intelectualidad al cargo, a la

que el presidente se había resistido.

Cuando Mattis era comandante del CentCom en

Oriente Medio, Fingers fue comandante de las Fuerzas

Aéreas durante dos años. Había desempeñado el cargo

con brillantez, y era probablemente el general más

«conjunto» de las Fuerzas Aéreas que había visto jamás,

es decir, que había demostrado una gran habilidad

mirando más allá de las capacidades de su propio

servicio y había encontrado formas de integrar y

complementar a otros.

Por ejemplo, cuando llegó en 2011, los portaaviones de

Estados Unidos navegaban a través del peligroso

estrecho de Ormuz, controlado por Irán, y con la única

cobertura que les proporcionaban los aviones de la

marina, un servicio estándar de intercambio. Fingers

pronto consiguió que los F-15 y los F-16 de las Fuerzas

Aéreas escoltaran a los portaaviones, y colocó

helicópteros y F-18 en su cubierta de vuelo, preparados

para lanzarlos. Entre los cazas pasando constantemente

por encima y los F-18 en el portaaviones, la Guardia

Republicana iraní pronto empezó a esfumarse. Es el

clásico caso de invadir una zona (el espacio) y a la vez

aumentar la disponibilidad y el entrenamiento.

Mattis también sabía que podía trabajar bien con

Fingers. Cuando le encargó reorganizar el plan de guerra

para el Golfo e Irán, Fingers tomó la guía de Mattis y citó

el consejo de Eisenhower: «Si un problema no se puede

resolver fácilmente, hazlo más grande». Tal y como decía

Mattis, si los iraníes tenían un alcance de 73 centímetros,



él quería uno de 75. Y Fingers se lo había dado,

expandiendo el espacio aéreo de modo que el poder

aéreo de Estados Unidos tuviese un alcance mayor que el

de los iraníes. Fingers era astuto, aceptaba la guía de

otros y había preparado muy bien el CentCom para una

posible guerra.

Igual de significativo para Mattis era que Fingers había

sido abatido en un F-16 sobre Bosnia en 1999. Sabía que

enfrentarte cara a cara con tu propia mortalidad cambia

la forma que tienes de ver el mundo, la guerra y a ti

mismo.

Mattis también tenía que encontrar un nuevo

comandante para la OTAN. Dadas las críticas incesantes

de Trump hacia la organización, pensaba que el jefe del

Estado Mayor del ejército, Mark Milley, sería el mejor.

Mattis lo consideraba un auténtico optimista. El New

York Times más tarde diría que era
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mezcla la franqueza y las bromas». En junio de 2018,

Trump alabó a Milley porque «se le da muy bien poner

precio a las bombas» así como «lanzarlas». Mattis

pensaba que Milley sería atractivo para Trump y al

mismo tiempo infundiría la necesaria confianza en la

OTAN, reafirmando la alianza.

Bajo Mattis, el ejército tenía que hacer muchos

cambios, y necesitaba eliminar muchos programas que

ahora resultaban irrelevantes. Milley supervisó una

mejora metódica en la disposición de las brigadas del

ejército, elevando el número de las que se estimaban

dispuestas para el combate inmediato de tres a treinta,

una mejora notable.



Milley también mejoró la forma física del ejército, un

tema de inmensa importancia para Mattis.

«Era humillante contemplar al ejército de Estados

Unidos marchar en formación y luego ver al ejército

mexicano, o ucraniano, o a los noruegos», dijo Mattis.

Los ejércitos de otras naciones estaban mucho más en

forma. Concluyó que un tercio del ejército tenía

sobrepeso o eran directamente obesos. Algo increíble.

Milley mejoró la forma física del ejército de forma

radical.

Mattis recomendó a Fingers a Trump para que fuera el

siguiente presidente de la Junta de Jefes del Estado

Mayor, y al jefe del Estado Mayor del ejército Milley para

que se hiciera cargo del mando de la OTAN. Las

recomendaciones del secretario de Defensa para esos

puestos militares de primera fila casi siempre eran

aceptadas por el presidente.

Pero David Urban, abogado de un grupo de presión y

partidario temprano de Trump, que le había ayudado a

ganar el estado crucial de Pensilvania en 2016, intervino

directamente ante el presidente. Urban, que era

graduado de West Point, defendía que Milley debía ser el

presidente de la Junta en lugar de Goldfein. Pompeo,

también de West Point, recomendó asimismo a Milley.

Rápidamente, Trump ofreció ese puesto a Milley, que

aceptó. Quedan en el aire las preguntas de cómo

consiguió Milley ese nombramiento, y si se mostró quizá

demasiado acomodaticio con Trump. Mattis pensaba que



aquello dañaría la reputación de Milley, porque parecía

una manipulación política.

Pero no protestó por la decisión de Trump. «No me

pagan para demostrar mi exasperación», le dijo a un

colega. El daño ya estaba hecho. Mattis creía que no

había tenido ninguna oportunidad debido a la forma de

tomar decisiones del presidente, precipitada e

impetuosa. Los militares y el país perderían el liderazgo

de Goldfein, aunque se quedaba como jefe del Estado

mayor de las Fuerzas Aéreas. Milley era más que

aceptable. Tener un buen vínculo con el presidente

ayudaba. Sin embargo, también podía hacer más difícil

para Milley enfrentarse al presidente… una parte del

trabajo de presidente de la Junta era cada vez más

importante.

Mattis se daba cuenta de que Trump y él no

congeniaban, ahora más que nunca. Pero creía que

todavía ganaba más de lo que perdía. Entre bambalinas,

continuaba consiguiendo mejoras en preparación

militar, presupuesto y entrenamiento. Estaba

concentrado internamente en sus relaciones con

Pompeo, Coats y la directora de la CIA, Haspel.

El problema de Trump iba más allá, a la incapacidad

del presidente de construir un equipo de trabajo que

funcionara, a escuchar, a recoger diversas opiniones

informadas, debatir, identificar opciones, debatir aún un

poco más y saber convencer a todo el mundo de una

decisión.



«Me considero la persona más reacia de la tierra
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ir a la guerra», escribía Mattis en su libro de 2019 sobre

el liderazgo. Pero había que preguntarlo: ¿qué podía

significar eso, si llegaba una guerra y no estaba al mando

la persona más adecuada? Supongamos que los grandes

líderes militares de la Segunda Guerra Mundial hubieran

quedado apartados por un impulso del comandante en

jefe. Dada esa situación, ¿habríamos tenido un

Eisenhower, un Marshall, un MacArthur, un Nimitz o un

Halsey? ¿Y qué precio habríamos pagado por no

tenerlos?

La respuesta, por supuesto, era imposible de conocer.

Pero era importante encarar el tema de la sucesión. Toda

organización grande o empresa tenía una

responsabilidad, la de asegurarse que había un proceso

para encontrar lo mejor. Y en 2018, según creía Mattis, el

comandante en jefe había fallado y había decepcionado

al país.

Mattis había desconfiado siempre de Irán y lo había

detestado. En 1983, los terroristas libaneses, que más

tarde se vio que actuaban bajo la dirección de Irán,

pusieron dos camiones bomba ante los barracones de la

Marina en Beirut, Líbano. Murieron 220 marines y 21

miembros del personal militar. Mattis, en aquel tiempo

con el grado de mayor asignado como oficial ejecutivo de

la Escuela Preparatoria de la Academia Naval en Rhode

Island, recibió el encargo de hacer las llamadas de las

bajas. Primero visitó a siete familias para decirles que

sus hijos estaban desaparecidos. Luego volvió, varios



días más tarde. «Su hijo ha sido encontrado —tenía que

decirles—. Está muerto. Y no, no pueden dejar el ataúd

abierto.»

En 2013, después de ser despedido por Obama, Mattis

volvió a Richland, Washington, como civil por primera

vez en cuatro décadas.

A lo largo de los años había escrito más de ochocientas

cartas a las familias de aquellos que habían servido bajo

su mando. Eran las familias Estrella Dorada. A menudo

le respondían pidiéndole que fuera a visitarlos. Si alguien

de la unidad de los marines caídos le traía una copia de

una carta o nota escrita a mano, Mattis hacía que se

investigara un poco para asegurarse de que eran

auténticas, y si lo eran, las enviaba a las familias junto a

una nota suya: «Esto es de su hijo, o de su marido».

Como tenía tiempo, Mattis se ponía en marcha con su

coche Lexus 1998 color marrón claro. Se paraba a hablar

con grupos organizados de veteranos, con familias

Estrella Dorada, o con alguna familia en concreto. Iba a

una ciudad, se alojaba en un hotel, leía el expediente

sobre el marine o soldado caído, se ponía un traje e iba a

presentar sus respetos. A veces tenía que acudir a alguna

autocaravana y a veces a la residencia de alguna familia

muy rica.

Recordaba especialmente la visita a una familia en

Utah con una casa grande y hermosa. Subió la colina con

su coche. Cuando entró, tomó asiento.

La casa tenía unos grandes ventanales en la fachada.

El padre, que era médico, llegó a casa temprano. La



madre, profesora en un colegio local, llevaba las uñas

perfectamente pintadas y cada cabello en su sitio. Eran

estoicos.

Su hijo había conseguido una beca de fútbol para

cuatro años en la universidad, pero se había unido a los

marines. Había muerto en combate unos años antes. La

madre hablaba de su hijo muerto, de las montañas a las

que subía. Llevaron a Mattis a la habitación del chico,

con su contenido aún intacto, conservado casi como si

fuera un museo. Le enseñaron a Mattis todas las fotos: su

hijo de bebé, en el colegio, en el instituto, en el baile de

fin de curso. Toda una historia americana. Mattis se

limitó a escuchar, pues los padres tenían muchísimo que

decir. Tras una hora, la visita iba perdiendo fuelle.

La madre dijo que el general Stanley McChrystal,

comandante en Afganistán, había pedido 40 000

soldados más en 2009, y el presidente Obama le había

entregado 30 000. Era correcto todo lo que ella decía. Si

había más de un millón de soldados disponibles,

preguntaba, ¿por qué McChrystal no recibió 80 000?

Mattis murmuró algo de que el presidente tenía que

sopesar todas las opciones. Finalmente dijo:

—¿Saben? No puedo darles una buena respuesta, solo

decirles que entonces pensábamos que quizá era

suficiente.

—¿Intentaban que fuera suficiente para el enemigo? —

preguntó ella.

No había ira en su voz, solo dolor, como si las heridas

de su pérdida nunca se pudieran curar. De repente, el



padre se encaró con Mattis y le miró directamente… una

mirada que no iba a poder olvidar.

—Desde luego que no, no estábamos haciendo tal cosa

—respondió Mattis, a la defensiva.

—Le hemos estudiado —dijo la madre—. Hemos leído

todas las cosas que ha hecho. —Pero el problema no era

Mattis—. Sabemos que intenta ser leal.

El padre se puso de pie y estrechó la mano a Mattis, y

la mantuvo sujeta durante un rato que se hizo

interminable, buscando alguna conexión. La madre,

culta, refinada, correcta, educada, dijo unas palabras

sobre Washington, al final: «General, a nadie en esa

ciudad le importa una mierda lo que ha perdido nuestra

familia».
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Más tarde Mattis describiría a otros lo que era asistir

a reuniones con Trump: «Es muy difícil tener una

discusión con el presidente. Si un asesor de inteligencia

se proponía hablar con Trump, no habían dicho aún un

par de frases y la cosa ya se iba por lo que yo llamo, un

poco irreverentemente, las rampas de salida de la

autopista de Seattle hacia ninguna parte. Otro tema. No

podían llevárselo con ellos a 30 000 pies de altura, pues

algo que decían en Fox News o donde sea le llamaba más

la atención.

»Así que había que aceptarlo. La gente le había votado.

Y nuestro trabajo no era adoptar una postura política o

partidista, sino más bien cómo gobernar este país y cómo

intentar que este experimento sobreviviera un año más».

Mattis usaba a menudo una frase acuñada por George

Kennan, el padre de la doctrina de la contención de la

Unión Soviética: «la traicionera cortina de la

deferencia», que cae cuando alguien está alrededor de

funcionarios de alto rango, especialmente presidentes.

En el caso de Trump, había impedimentos adicionales

para conectar y comunicar con el presidente. Mattis

decía que aparte de esa sensación de: «Ay, Dios mío,



estoy en el Despacho Oval», los consejeros tenían que

superar «las cortinas adicionales de la Fox News, de los

años formativos del presidente. Son creencias que han

sobrevivido largo tiempo. Así que esas eran las cortinas

reales. Porque vi a Rex Tillerson, y a Dan Coats, y a Mike

Pompeo, en la CIA, y ciertamente a Gina Haspel, y a mí

mismo, bastante dispuestos a plantear los hechos. Joe

Dunford no dudó nunca». Ni tampoco H.R. McMaster, ni

el secretario del Tesoro Steve Mnuchin.

«Pero los hechos se descartaban y ya estábamos fuera,

en una de esas rampas que nos expulsaban hacia el

exterior, empezando a salir. Y entonces te encontrabas

allí sentado, no había deferencia alguna en ese momento.

Había que encontrar como fuese una forma de volver al

tema. Era muy muy difícil. Y no teníamos demasiado

tiempo.»

Mattis había recordado repetidamente al presidente

que setenta y siete naciones y organizaciones

internacionales estaban luchando contra ISIS, el Estado

Islámico, sobre todo en Siria.

—Trece de esas naciones tienen allí unidades militares

—observó Mattis.

—¿Y las demás naciones? —preguntaba Trump—.

¿Quién me está robando?

—Los otros aportan dinero e inteligencia —dijo Mattis

—. Apoyan programas de soporte, todo tipo de cosas.

Recuerde que por cada uno de nuestros soldados que ha

muerto en Siria, han muerto mil kurdos. —En realidad,

eran más—. Nos interesa seguir luchando.



Trump había prometido en la campaña electoral

derrotar a ISIS, y Mattis insistía en una guerra

prácticamente de «aniquilación», un concepto que a

Trump le encantaba y aprobaba con vehemencia.

El 6 de diciembre de 2018, Mattis estaba en Ottawa en

una reunión de los trece ministros de Defensa de las

naciones que contribuían con tropas a la lucha contra

ISIS. El punto más importante de su conferencia era que

había que seguir luchando. Todos los países tenían que

quedarse.

—Nos reunimos en un gran momento —empezó el

ministro de Defensa canadiense, Harjit Sajjan, en la

reunión a puerta cerrada—. Podemos decir lo grande que

ha sido esta alianza. Hemos roto la columna vertebral de

ISIS. Pero la cosa no ha terminado…

Mattis estaba sentado a su lado, contento de

encontrarse en el interior porque la temperatura en el

exterior había bajado casi hasta el punto de congelación.

—No hay que cantar victoria —dijo la ministra de las

Fuerzas Armadas francesa, Florence Parly, inclinándose

hacia delante—, y alejarse y preguntarse entonces por

qué vuelve a pasar…

Estaban casi a punto de ganar, era el momento de

aguantar hasta el final y evitar la tentación de una

retirada prematura. Todo el mundo estaba de acuerdo, al

parecer.

—Es crítico, en este momento no podemos distraernos

—dijo el ministro británico.



«Perfecto —pensó Mattis—. Todo el mundo está

comprometido.» Podía ignorar los puntos de discusión

que llevaba escritos. No tendría que decir ni una palabra.

La venta estaba hecha.

Finalmente, le correspondió hablar como

representante de la nación líder.

Mattis resumió los puntos de los demás y dijo que no

podía añadir nada más.

Entonces todos discutieron cómo mantendrían allí sus

tropas, las palabras exactas para explicar los motivos

esenciales que subyacían a sus planes: había que persistir

porque la lucha contra ISIS no había terminado.

«Dios mío, qué estupendo», pensó Mattis. Llamó al

jefe de gabinete de la Casa Blanca, John Kelly.

—John, las naciones están con nosotros. No se retiran.

Van a quedarse en el terreno. Es hora de meter esto a la

fuerza en el proceso de paz de Ginebra. —Había que

apoyar a los kurdos, que eran los que más habían

luchado—. Hablaré con Mike Pompeo.

De vuelta en Washington, el miércoles
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diciembre, Mattis vio que aparecía un tuit del presidente:

«Hemos derrotado a ISIS en Siria, el único motivo para

estar allí durante la presidencia de Trump».

Aquel mismo día, Trump emitió
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 un vídeo de un

minuto y un tuit subrayando su mensaje anterior. «Tras

victorias históricas contra ISIS, ¡es hora de traer a casa a

nuestros maravillosos jóvenes!» Estados Unidos se

retiraba de Siria.



Ese breve vídeo, con títulos y bien editado, mostraba a

Trump de pie en el exterior de la Casa Blanca hablando

de la tarea «dolorosa» de escribir cartas a los familiares

de los caídos.

—Hemos ganado —decía Trump en el vídeo—. Y así es

como lo queremos, y así es como ellos —y señaló hacia el

cielo— lo quieren.

Mattis estaba horrorizado. Una vez más, Trump no

había consultado a su secretario de Defensa y había

hecho un anuncio importantísimo sin avisar.

Su primer pensamiento fue: «¿Cómo vamos a romper

con nuestros aliados?». El segundo fue la oportunidad:

habían pasado dos semanas desde la reunión de Ottawa,

con todos aquellos compromisos y promesas. Pensó:

«Dios mío, van a pensar que les mentí. No creerán que

no tenía ni idea de esto. Y ahora vamos a dejarlos en la

estacada. Vamos a hacer lo que hizo Obama, cuando dijo

que íbamos a ir a por los sirios por el uso de armas

químicas, pero cuando los franceses tenían los planes

hechos y estaban ya preparados para ir, se retiró. Y los

kurdos se van a quedar sin protección, y posiblemente

acabarán asesinados por Turquía».

—John —dijo Mattis en una llamada a John Kelly—.

Necesito una hora con el jefe.

—Hecho —dijo Kelly.

Mattis se imaginaba que Kelly
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 ya sabía de qué iba,

pero el jefe de gabinete, que había sido engañado tantas

veces por el presidente y anunció diez días antes que

pronto se iría, no se lo preguntó. Nueve meses antes,



Mattis
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 había visto cómo despedían por tuit a Rex

Tillerson.

Anunciar tus decisiones por tuit está mal siempre, le

parecía a Mattis. Trump vivía en su propio mundo, y las

decisiones o ideas le sobrevenían de repente, según su

capricho. No importaba lo que pensaran todos los

demás.

El propio Mattis había dicho en una ocasión que en

cualquier organización puedes convertirte en cómplice

de lo que esta esté haciendo.

Durante casi dos años, Mattis había ido aguantando.

Como comandante en jefe, era Trump quien tenía la

última palabra. Mattis decidió que ya no estaba

dispuesto a ser cómplice.

Fue a su despacho del Pentágono y empezó a escribir

su carta de dimisión. Por si tenía éxito a la hora de

anular la decisión que había anunciado el presidente, no

quería que nadie tuviera copia de aquella carta. Había

conseguido que el presidente cambiara de idea, al menos

temporalmente, sobre Afganistán y sobre otros temas.

Nunca había sido agradable, pero sabía que no le

pagaban por pasar un rato entretenido. Pensó que existía

una oportunidad de reunirse con Trump y seguir siendo

secretario de Defensa. Pidió a un miembro de alto rango

de su personal que mecanografiara la carta de dimisión.

Solo había dos copias. Una se la llevó con él, y la otra

quedó en su escritorio.

En la Casa Blanca, Mattis encontró al presidente de

buen humor. Entraron los dos en el Despacho Oval y se



sentaron.

—Señor presidente, hay una cosa que debemos tener

bien clara. Ese enemigo no va a desaparecer. —Observó

que ya habían pasado antes por esto, cuando Obama se

retiró de Irak—. Esos grupos terroristas se regeneran. —

Los militares de Estados Unidos tenían que ganar no

solo la guerra, sino la paz—. Nuestros aliados están allí, y

podemos forzar esto para que se cierre ahora si todavía

tenemos donde agarrarnos, si nuestras tropas siguen allí.

Mattis era como un disco rayado, repitiendo que la

presencia militar más fuerte daba influencia a los

diplomáticos para hablar con autoridad. Era necesario

trabajar con estos, evitar el uso de una fuerza militar

adicional.

—Vosotros, chicos, nos tendríais luchando siempre —

dijo Trump.

—No —dijo Mattis—. Los que han luchado son los

kurdos. Dejémoslo bien claro.

—Nos ha costado miles de millones.

—Bueno, a otras muchas naciones también: setenta y

siete naciones, más la Interpol, la Liga Árabe, la OTAN…

Todo eso no le hacía mella a Trump, Mattis se daba

cuenta. No había nada que hacer.

Se había decidido, y eso era todo. Mattis ya lo había

visto antes. No podía hacer nada más. Todo había

terminado.

—Los hemos derrotado —dijo Trump—. No hay

necesidad.



—No hemos tenido bajas —respondió Mattis—. Pero

no los hemos derrotado. Hemos ganado la parte militar.

Ahora tenemos que ganar la parte que asegure que no

tengamos que volver otra vez, como su predecesor, que

se retiró de Irak demasiado pronto y tuvimos que volver.

Trump no estaba de acuerdo.

Mattis sabía que solo podía abandonar una vez.

—Señor presidente, probablemente será mejor que lea

usted esto.

Le tendió la carta al presidente, que leyó:

Una creencia fundamental que siempre he tenido
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 es que nuestra

fuerza como nación está inextricablemente unida a la fortaleza de

nuestro único e integral sistema de alianzas y de asociaciones. Mientras

Estados Unidos siga siendo la nación indispensable del mundo libre, no

podremos proteger nuestros intereses o servir a ese papel con efectividad

sin mantener fuertes alianzas y mostrar respeto a esos aliados…

Usted tiene derecho a contar con un secretario de Defensa cuya visión

esté mejor alineada con la suya en ese y otros temas y, por tanto, creo

que es mejor que me retire de mi puesto.

—No me gusta esta carta —dijo Trump.

—Señor presidente, si usted y yo no estamos de

acuerdo en que disentimos por culpa de nuestros aliados,

por la forma de considerar a los aliados, entonces la

prensa sacará, con todo derecho, cien motivos distintos

por los cuales me voy.

—Eso es justo —respondió Trump.

Y entonces Mattis le dio su mensaje central:

—Usted hará que el próximo secretario de Defensa

pierda ante ISIS. Yo no estoy dispuesto a hacerlo.



—¿Se hará pública esta carta? —preguntó el

presidente.

—Sí, se hará pública —replicó Mattis—. Se filtrará sea

como sea, aunque nosotros no lo hagamos. Así que

simplemente sáquela y diga: así están las cosas.

—Bien, de acuerdo —accedió Trump.

Pero los dos sabían que había mucho más.

Trump acompañó a Mattis hasta la puerta. Se

separaron con lo que Mattis llamó un «apretón de manos

sin enfrentamiento», sin fuegos de artificio tampoco.

En su coche, Mattis llamó a su jefe de gabinete, el

almirante retirado Kevin Sweeney.

—Hay una carta en el cajón de arriba de mi escritorio

—dijo—. Entréguela a la prensa. Dígale a todo el personal

de alto rango que quiero verlos, al personal político y los

civiles también. Tengo que verlos en la sala de

conferencias dentro de veinte minutos.

Cuando estuvieron reunidos en la sala de conferencias,

Mattis dijo:

—Es crucial que ninguno de ustedes se vaya.

Aguanten, aguanten. Los enemigos nos están mirando

ahora mismo. Lo superaremos. El vicesecretario está

sentado junto a mí. —Patrick Shanahan llevaba más de

un año en el puesto—. Va a ser una transición muy suave.

»Me he ofrecido a estar aquí hasta febrero. —Faltaban

todavía dos meses, y los acompañaría en la próxima

reunión de la OTAN—. Tienen que tranquilizar a todo el

mundo ahora. Y si alguien quiere cambiar de tema digan



«sí, es interesante, pero ¿qué pasa con el presupuesto?,

pero ¿qué hay de la unidad de despliegue del ejército?».

Simplemente, oblíguenles a centrarse.

Pronto empezaron a llegar las llamadas de unas cuatro

docenas de senadores y miembros de la Cámara.

Republicanos y demócratas al 50 por ciento. Defensa era

en gran medida de ambos partidos.

Mattis creía que tenía buenas relaciones con la

mayoría. Había asistido a almuerzos del Senado

(almuerzos solo de republicanos, almuerzos solo de

demócratas) intentando responder a sus preguntas. Le

habían dedicado una ovación puestos en pie en uno de

esos almuerzos de demócratas.

«Siento que se vaya», era el mensaje más habitual.

Mattis intentó decir lo mismo a cada congresista que

llamó, a veces bastante severamente:

—Es hora de decidir si son una rama del gobierno igual

en importancia o si simplemente van a hablar como si lo

fueran.

Mattis se encontró con que la mayoría se hicieron

cargo de su observación y no se opusieron.

—No quiero decirles qué postura tienen que adoptar

en cada tema —dijo Mattis—. Pero a veces parecen

ustedes muy enfadados, y tienen el poder del dinero.

Pero ¿qué están haciendo? Yo he hecho todo lo que he

podido.



A las 17:21, Trump tuiteó
111

: «El general Jim Mattis se

retira con honores, a finales de febrero… El general

Mattis ha sido una gran ayuda para mí a la hora de

conseguir aliados y que otros países pagaran su cuota de

obligaciones militares… ¡Le doy las gracias enormemente

a Jim por su servicio!».

Pero tres días más tarde Trump dijo
112

 que Mattis se

iría antes, el 1 de enero. En una reunión del gabinete, al

día siguiente
113

, Trump dijo:

—¿Qué ha hecho ese por mí? ¿Cómo lo ha hecho en

Afganistán? No era tan bueno. No estoy contento con lo

que hizo en Afganistán, y no debería estar contento.

»Como saben, el presidente Obama le despidió, y en

realidad yo también he hecho lo mismo. —Más tarde dijo

que Mattis era
114

 el general más sobrevalorado del

mundo.

Cuando le pregunté a Trump por Mattis
115

, un año

más tarde, el presidente dijo que era solo «un tipo de

relaciones públicas».

Mattis lo resumió así: «Cuando se me requirió,

básicamente, que hiciera algo que yo pensaba que iba de

la estupidez total al delito grave más la estupidez,

poniendo en peligro nuestro lugar en el mundo y demás,

entonces dimití».
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Los vínculos poco ortodoxos de Jared Kushner con

líderes extranjeros, y sus conversaciones habituales con

ellos fuera de los canales seguros levantaban sospechas

entre las agencias de inteligencia.

Su autorización provisional de seguridad al más alto

nivel
116

 se vio reducida de categoría y finalmente

denegada. Ese rechazo significaba que Kushner no podía

tener acceso a asuntos confidenciales, y por tanto su

capacidad de trabajar se vería obstaculizada.

El jefe de Gabinete de la Casa Blanca, John Kelly,

quería que la autorización de seguridad de Kushner se

tratase conforme a las normas, pero el presidente ordenó

personalmente que a su yerno se le concediera la

autorización de seguridad del nivel más alto. Eso le daba

acceso a información de alto secreto, clasificada como

Información Confidencial Compartimentada (SCI por

sus siglas en inglés), lo que alimentó una tensión

constante entre Kushner y Kelly.

A Kelly le molestaba el estilo autónomo que había

adoptado Kushner en general, que le permitía entrar y

salir de los asuntos presidenciales a voluntad. Así se

entorpecían los intentos del jefe de Gabinete de canalizar



el flujo de trabajo del caótico Despacho Oval a través de

él.

Kushner y Kelly maniobraron ambos para ser el

primero ante Trump. «Kelly me mata de un millón de

formas distintas», dijo Kushner. Para alivio de este, Kelly

finalmente se fue a principios de 2019.

Su partida despejó el camino para que tanto Trump

como Kushner se dedicaran al objetivo prioritario que

tenían ambos en mente: la reelección. Para la votación

faltaban todavía casi dos años, pero la campaña era

permanente.

—Hay básicamente tres cosas que han de ocurrir para

que tengas una gran oportunidad de ganar las elecciones

—le dijo Kushner al presidente—. En primer lugar, has

de construir el muro y reducir las cifras de la

inmigración. Es una promesa que no se ha cumplido. —

El muro fronterizo de Trump entre Estados Unidos y

México había sido el «tema principal de campaña» de

2016—. En segundo lugar, conseguir el tratado México-

Canadá, porque es el 34 por ciento de nuestras

exportaciones y un enorme volumen de comercio, del

que podemos estar bien seguros.

»Y en tercer lugar, si podemos hacer un buen trato con

China, sería la guinda que corona el pastel. Y también

daría una enorme cantidad de combustible a la

economía».

Kushner también trabajaba en una reforma de la

justicia criminal, que era importante para él



personalmente. Su padre había sido declarado culpable

de contribuciones ilegales a una campaña, evasión de

impuestos y manipulación de testigos, y pasó catorce

meses en prisión.

Kushner llamó a los senadores republicanos Mike Lee,

Tim Scott y Chuck Grassley para que se reunieran con

Trump. Estos argumentaban a favor de relajar y reducir

las sentencias mínimas obligatorias por drogas y

eliminar las disparidades entre sentencias por tenencia

de crack y de cocaína. Kushner quería convencer a

Trump de las disposiciones para la reforma de las

sentencias. Todos hicieron su discurso.

—Vale —dijo Trump—. Me gusta. Me parece muy bien.

Hagámoslo.

Kushner salió con Mike Lee, que parecía sorprendido y

encantado.

—¡Vaya, ha dicho que sí!

—No, no, no —dijo Kushner—. Ha sido un sí blando.

—¿Qué quieres decir? —le preguntó Lee.

—Bueno… —dijo Kushner—. Ahora tengo que traer a la

gente que está en total desacuerdo con esto, que le dirán

que es una mala idea. Y se alineará con ellos. Entonces

podremos tener un debate con los dos.

Kushner decía que había llegado a esta conclusión

sobre los famosos y frecuentes cambios de idea de

Trump: «Con el presidente, hay cien tonos de gris

distintos. Si la gente intenta sacarle una respuesta

rápida, es fácil. Puedes hacer que decida a tu favor



limitando la información. Pero puedes estar bien seguro

de que la gente que tiene una visión distinta va a

encontrar la forma de llegar hasta él. Y cuando eso

ocurra, cambiará su decisión».

Era una baza positiva, según lo veía Kushner. «Tiene

una gran habilidad para comprender a la gente y cogerla

desprevenida, y la usa para deducir si alguien está

intentando sacar algo de él. Sabe que es el filtro final

antes de una decisión. Se le da muy bien saber si alguien

le está mintiendo.»

En 2018, el líder de la mayoría del Senado, Mitch

McConnell, y el portavoz de la Cámara, Paul Ryan,

plantearon una pregunta sencilla: «¿Cómo conseguir que

el presidente no vuelva a cambiar de opinión?».

—Chicos —dijo Kushner a los líderes republicanos,

alejando las culpas de Trump—, no es que cambie de

opinión. Es que no le han asesorado correctamente. La

gente no le explica todos los hechos y él encuentra

hechos distintos. Así que no puedes engañarle para que

tome una decisión y luego esperar que se atenga a ella.

Kushner creía que el modo de pensar de Trump por

sus años en la industria inmobiliaria era el siguiente:

«Haces un trato. Todavía quedan muchos detalles que

concretar. Así que siempre puedes cambiar de opinión, si

los detalles no te acaban de cuadrar».

Su solución pasaba por «asegurarse de que el

presidente tiene toda la información de entrada, para

que no cambie de opinión más tarde».



Donde otros veían volubilidad o incluso mentiras,

Kushner veía la incoherencia y los cambios constantes de

Trump como un desafío al que había que hacer frente

adaptándose constantemente a su estilo de dirección.

Información incompleta, personal inadecuado… la

apariencia de decisión impulsiva era culpa de otras

personas, según Kushner.

John Kelly lo veía de una forma mucho menos

halagüeña
117

.

—Es la ciudad de los locos —decía.
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Dan Coats empezó el año nuevo
118

, 2019, con una

Estrategia de Inteligencia Nacional actualizada y una

antigua propuesta: «Esta estrategia se basa en el

principio fundamental de búsqueda de la verdad y de

decir la verdad a nuestros encargados de las políticas».

La estrategia advertía del «debilitamiento
119

 del orden

internacional después de la Segunda Guerra Mundial, y

del orden y dominio de los ideales democráticos

occidentales, con tendencias cada vez más aislacionistas

en occidente y cambios en la economía mundial».

También condenaba «los esfuerzos rusos por aumentar

su influencia y su autoridad», que «es probable que

continúen y que pueden entrar en conflicto con los

objetivos de Estados Unidos y las prioridades en

múltiples regiones».

Las «verdades» de Coats estaban construidas sobre

muchos de los antiguos temas que rechazaba Trump.

Una semana después de hacer pública la estrategia,

Coats presentó
120

 su Evaluación Mundial de Amenazas

públicamente ante el Comité de Inteligencia del Senado,

el 29 de enero. Identificó el cambio climático como una

amenaza a la seguridad. La relación de Rusia con China



era «más cercana de lo que había sido en muchas

décadas». Corea del Norte era «improbable que se

deshiciera completamente de sus armas nucleares y su

capacidad de producirlas».

Coats dijo que los funcionarios de inteligencia no

creían que Irán estuviera desarrollando un arma

nuclear… una contradicción clara con uno de los

argumentos fundamentales de la seguridad nacional de

Trump.

Todo lo que decía estaba plenamente basado en datos,

pero Coats no podía haber metido el dedo en el ojo del

presidente de una manera más notable.

Fred Fleitz, presidente del Centro para Políticas de

Seguridad
121

, un gabinete estratégico de Washington de

tendencias derechistas, apareció en Fox Business y

sugirió que Coats debía ser despedido, diciendo que el

servicio de inteligencia «ha evolucionado hasta

convertirse en un monstruo que básicamente está

cuestionando al presidente todo el tiempo». Lou Dobbs,

presentador del programa
122

 en el que aparecía Fleitz y

amigo y partidario de Trump, tuiteó la cita y la

sugerencia de Fleitz.

Al día siguiente la Casa Blanca canceló la sesión

informativa diaria de inteligencia, la PDB. Trump tuiteó:

«La gente de inteligencia parece
123

 ser

extremadamente pasiva e ingenua con respecto a los

peligros de Irán. ¡Están equivocados! ¡Quizá los de

inteligencia deberían volver al colegio!».



El 7 de febrero, el presidente del Comité de

Inteligencia del Senado, Richard Burr, dijo que después

de una investigación de dos años su comité no había

encontrado prueba alguna de la connivencia entre

Trump y Rusia. «Si redactamos un informe basado
124

 en

los hechos que tenemos —dijo Burr—, hay que decir que

no tenemos nada que sugiera que hubo coordinación

entre la campaña de Trump y Rusia.»

Trump lo celebró en Twitter
125

, y pidió a Coats que le

ayudara.

—Richard Burr ha dicho que no había visto ninguna

prueba. ¿Puede hacer lo mismo? Usted es el jefe de

inteligencia. Tendría un impacto importante. Otros lo

han dicho. ¿Por qué no lo puede decir usted también?

—Señor presidente —respondió Coats—, eso no puedo

hacerlo. No forma parte de mi trabajo. —Su conexión con

el FBI era del lado de la recogida de información. No

tenía nada que ver con las investigaciones criminales del

FBI, repitió una vez más.

Chris Ruddy, director ejecutivo de Newsmax
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 y uno

de los confidentes más cercanos a Trump, dijo en una

entrevista del 18 de febrero en la CNN:

—Oigo de fuentes cercanas a la Casa Blanca que el

presidente está muy decepcionado con el director Coats.

Existe la sensación de que quizá se avecine un cambio de

liderazgo en ese puesto.

La primera plana del Washington Post
127

, el 20 de

febrero, citando fuentes familiarizadas con el asunto,



informaba de que Trump estaba «frustrado», «rabioso»

y «cada vez más desencantado» con Coats, y que estaba

pensando en despedirlo.

Después de varios días de leer cosas sobre sí mismo en

las noticias, Coats llegó a casa y le dijo a Marsha:

—Voy a redactar mi carta de dimisión, y se la llevaré a

Trump y le diré: «Lo dejo».

—Creo que se la deberías entregar y que sea él quien

tome la decisión —le aconsejó ella.

Coats escribió una carta, breve y yendo al grano, en la

que decía: «No puedo hacer este trabajo de una forma

efectiva sin su confianza y apoyo. Le ofrezco mi dimisión

para que pueda usted encontrar a alguien que esté mejor

capacitado para servirle». Intentó adoptar el mismo tono

que su amigo Mattis había adoptado dos meses antes.

Coats no advirtió a Trump de que le estaba entregando

una carta de dimisión. No quería ser otro Jeff Sessions,

el fiscal general al que Trump atacaba regular y

públicamente, y que se fue en otoño de 2018. Sessions

fue uno más entre muchos expulsados de altos cargos de

la administración mediante los despiadados tuits de

Trump. Coats quería irse a su manera.

Fue al Despacho Oval para ver a Trump a solas y le

entregó al presidente su carta de dimisión.

—Leo todo el tiempo que altos funcionarios de la Casa

Blanca han dicho que yo no soy leal y no juego en equipo

—dijo Coats.

—No, no —dijo Trump.



Coats mencionó a alguien que había sido citado en los

medios de comunicación.

—Ni siquiera conozco a ese tío —dijo Trump.

Coats probó con otro nombre.

—Apenas conozco a ese —insistió el presidente.

—No voy a seguir —dijo Coats.

Podía ser una lenta agonía. La mayor parte de las

noticias publicadas vienen de fuentes anónimas, solo

citadas como funcionarios importantes de la Casa Blanca

o amigos de Trump. Ya había visto aquello antes. Cuando

Trump no estaba a gusto con alguien, lo desautorizaba y

lo criticaba interminablemente. Trump descartó eso. Las

fuentes de la Casa Blanca eran falsas, dijo.

—Yo no he dicho nada de eso.

Coats no creyó las negativas del presidente ni por un

segundo.

Trump cogió la carta, pareció leerla cuidadosamente y

se la devolvió.

—¿Y si no la acepto? —le preguntó Trump—. ¿Puedo

no aceptarla?

Estaba claro que era posible. Lo que le había dicho

Marsha era que diera a Trump la oportunidad de elegir.

—¿Está dispuesto a quedarse? —dijo Trump

finalmente—. Se lo pregunto. Es un momento muy duro

para anunciar su dimisión. —El informe Mueller sobre

las interferencias en las elecciones se decía que saldría



muy pronto. Si Coats se iba, su partida se podía

malinterpretar—. No es el momento adecuado para esto.

Coats se quedó callado.

—Bien, dijo al final. Pero no puedo consentir que siga

habiendo todos esos comentarios que vienen de la Casa

Blanca y de sus amigos, en el sentido de que no tiene

confianza en mí. No puedo hacer mi trabajo con

efectividad si se dan todas esas filtraciones sobre lo que

piensa de mí y de la comunidad de la inteligencia.

—No, no —dijo Trump—. Está haciendo un buen

trabajo. Lo solucionaremos. Saldremos adelante.

—En un momento en el futuro, me gustaría retirarme

—explicó Coats.

—¿No quiere hacerlo de la manera correcta? —le

preguntó Trump, al parecer indicando que podía dimitir

de tal forma que no pareciera que Trump le había

despedido—. ¿No quiere irse de una manera más

positiva? Lo arreglaremos.

Coats accedió al final. Después de unos diez minutos

se fue con su carta de dimisión no aceptada en la mano.

Paradójicamente, se sentía aliviado. Había puesto

condiciones concretas para quedarse. Y al menos habían

charlado los dos…, no habían puesto todas las cartas

encima de la mesa, pero sí había sido más personal que

nunca. Trump le había pedido que se quedase. Coats veía

que su dimisión se podía interpretar mal, ahora que la

investigación de Mueller iba llegando a su fin. Se diría

que Coats sabía algo, y que quería salir huyendo antes de



las grandes revelaciones que se esperaban de Mueller.

Sería injusto crear esa percepción, ya que Coats no sabía

nada del informe inminente de Mueller.

Pero continuaba albergando la creencia secreta, que

había crecido en lugar de menguar, aunque no la

apoyaba ninguna prueba concreta, de que Putin tenía

algo con Trump. ¿Cómo explicar si no la conducta del

presidente? Coats no le veía otra explicación. Estaba

seguro de que Trump había decidido aprovechar el lado

oscuro, favorecer los intereses de los adinerados en el

negocio de las inmobiliarias de Nueva York y las finanzas

internacionales con su corrupta forma de hacer tratos,

cualquier cosa con tal de hacer dinero. Cualquier cosa

para seguir adelante, cualquier cosa para hacer un trato.

Coats se dio cuenta de que Trump había conseguido

hacer un trato con él, un trato político muy burdo:

guárdate esta dimisión por ahora, ya lo haremos más

tarde, pronto, pero sin una tormenta de tuits contra ti. Le

había hecho el juego al montaje de protección de Trump.

Sabía lo extraordinario que era que el funcionario más

importante de inteligencia del presidente tuviera tales

sospechas sobre las relaciones del presidente con Putin.

Pero no podía quitárselo de la cabeza.

Pence no quería ni oír hablar de la dimisión de Coats.

—Mire, necesitamos apoyar al presidente —le dijo

Pence a Coats—. Miremos el lado positivo de las cosas

que ha hecho. Más atención a eso. No se puede ir ahora.

Coats sabía que Pence tenía una misión: aguantar

hasta el final.
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El vicefiscal general Rod Rosenstein mantenía un

control riguroso sobre la investigación de Rusia que

hacía Robert Mueller. Blandía con mucho ímpetu las

normas del Departamento de Justicia que le daban

autoridad sobre Mueller en cualquier «fase de una

investigación o persecución» para mantener su

influencia en la indagación. La existencia de esa

autoridad era suficiente, nunca tuvo que ejercerla

formalmente.

La percepción pública general continuaba siendo que

Mueller estaba encima de otro Watergate que podía

acabar con la presidencia de Trump. «Es el momento de

Mueller», era un grito de guerra tan popular que incluso

se estampó en una camiseta.

En realidad, sin embargo, era el momento de

Rosenstein. Supervisaba la investigación con diligencia y

con mano de hierro, y continuaba enviando a un

subordinado para las reuniones quincenales con Mueller

y su equipo.

Los fiscales de Mueller sabían muy bien que Trump

podía ordenar a Rosenstein que despidiera a Mueller. Si



Rosenstein se negaba, Trump podía despedirlo a él y

encontrar a alguien que se librara de Mueller.

La campaña de intimidación pública del presidente, a

base de tuits y quejas de que la investigación era una

«caza de brujas», puso nerviosos a muchos

colaboradores de Mueller. La atmósfera de la

investigación era: mantente en tu terreno, nada de

ampliaciones de la misión. Después del controvertido

mitin de Trump en 2017, con Putin en Hamburgo, donde

confiscó las notas del traductor, se debatió, aunque solo

en broma, si solicitar para la investigación las notas del

traductor. Pero sabían que, si se atrevían, los

despedirían.

Después de un largo debate interno, Mueller decidió

no emitir una citación formal a Trump para obligarle a

testificar. Existía la creencia de que si pedían una

citación, la batalla legal en los tribunales costaría meses,

incluso un año. O bien Trump podía despedir a Mueller,

como respuesta.

Mueller dijo a sus fiscales que no debían hilar

demasiado fino. Si intentaban cogerlo absolutamente

todo, podían acabar sin nada.

Aaron Zebley, el segundo de Mueller, les dijo a los

fiscales que tenía «mano» en el informe final, es decir,

que Mueller le había dado la autoridad sobre la

corrección final. Una consideración primordial, decía

Zebley, era asegurarse de que el informe era un relato

definitivo, para que no surgieran teorías conspiratorias

ni «segundos tiradores», como había ocurrido en 1953



tras el asesinato del presidente Kennedy. Pero hubo

muchas prisas y debates a última hora entre los fiscales

de mayor rango. El resultado fue un compromiso
128

 que

es una de las frases más confusas de la historia de las

investigaciones de alto nivel: «Aunque este informe no

concluye que el presidente cometiera ningún delito,

tampoco lo exonera de ello».

Trump y el senador Lindsey Graham jugaban al golf en

West Palm Beach, Florida, un club de Trump, la mañana

del domingo 24 de marzo. El presidente estaba

preocupado porque el fiscal general Bill Barr, que había

sustituido a Sessions a principios de 2019, esperaba que

le enviase una carta resumiendo el informe de Mueller.

Barr había servido como fiscal general para el presidente

George H. W. Bush, y tenía una visión muy intensa y

amplia del poder presidencial.

Antes de hacer pública la carta, el fiscal general llamó

a Graham para avisarle. La investigación de Mueller

había sido histórica y larga: 19 abogados, unos 40

agentes del FBI y otros profesionales, 2800 citaciones,

500 órdenes de registro, 500 testigos.

—No te lo vas a creer —dijo Barr.

—¿El qué? —preguntó Graham.

—Después de dos putos años, va y dice: «Bueno, no sé,

decidan ustedes» —dijo Barr.

—¿Qué quieres decir? —preguntó Graham.



—Pues que no hay connivencia —dijo Barr. Mueller no

había encontrado pruebas de que Trump o sus ayudantes

hubieran trabajado ilegalmente con Rusia para interferir

en las elecciones de 2016. Era una excelente noticia.

Pero Barr dijo que el informe de Mueller era

«enrevesado» en la cuestión crítica de si Trump había

obstruido la justicia o no. No habían llegado a ninguna

conclusión.

Barr mandó una copia de la carta al despacho de

Graham en el Senado y uno de sus ayudantes llamó a

Graham y le hizo un resumen más completo de las

conclusiones. La carta iba dirigida a Graham, como

presidente del Comité Judicial del Senado, y a otros tres

líderes de la Cámara.

El resultado fundamental del informe de Mueller
129

,

según la carta de Barr, era que «la investigación no

establecía que miembros de la campaña de Trump

conspirasen o se coordinasen con el gobierno ruso en

actividades que interfirieran con las elecciones».

Para el presidente y sus aliados fue causa de una gran

celebración: no había pruebas de que hubieran trabajado

con los rusos.

La segunda conclusión sobre la obstrucción a la

justicia era menos general, pero aun así era legalmente

exculpatoria, según le parecía a Graham. Después de

todo, el informe de Mueller afirmaba que aunque no

«concluía que el presidente cometió un delito, tampoco

le exoneraba».



Graham había servido seis años como abogado de las

Fuerzas Aéreas y varios como fiscal en jefe de las Fuerzas

Aéreas en Europa. Aunque Mueller actuaba en

conformidad con una política muy antigua del

Departamento de Justicia que dice que un presidente en

activo no puede ser acusado de un crimen federal,

Graham encontraba que la frase «tampoco lo exonera»

era gratuita. No era tarea de los fiscales exonerar a nadie.

Tenían que decidir si se podía acusar o no. El lenguaje de

Mueller recordaba la declaración del entonces director

del FBI, James Comey, en 2016, sobre la investigación de

los correos electrónicos de Hillary Clinton, que no

recomendaba presentar cargos, pero decía que su

conducta había sido «extremadamente descuidada».

Mueller escribió en su informe
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 que «la

preocupación por la imparcialidad» le había impedido

incluso emitir el juicio de si el presidente había cometido

o no delitos, dado que no se podía presentar una

acusación. Normalmente, una persona acusada de un

delito tiene derecho a un juicio justo y público, y puede

usar ese proceso para limpiar su nombre. Sin embargo,

escribía Mueller
131

, «si un fiscal dictamina que se han

cometido delitos, pero dice que no se pueden presentar

cargos, impide la oportunidad de oponerse y limpiar

públicamente el nombre de uno, ante un adjudicador

imparcial.

»La preocupación por la imparcialidad de tal

determinación sería mucho más elevada en el caso de un

presidente en ejercicio, donde la acusación de un delito

federal, aunque fuera en un informe interno, podría



acarrear consecuencias que se extendieran mucho más

allá del ámbito de la justicia penal».

Mueller concluía que tenía la opción de establecer en

su informe que confiaba en que quedase claro, después

de una investigación completa, que Trump no había

cometido obstrucción a la justicia. «Basándonos en los

hechos
132

 y las normas legales aplicables, sin embargo,

no somos capaces ahora mismo de llegar a ese juicio»,

indica su informe.

Barr decía en su carta
133

 que aunque Mueller no había

llegado a conclusiones legales sobre la supuesta

obstrucción, el ayudante del fiscal general Rosenstein y

él «habían concluido que las pruebas aportadas durante

la investigación del Consejo Especial no bastaban para

establecer que el presidente hubiese cometido un delito

de obstrucción a la justicia».

El informe completo con la redacción del jurado de

acusación sería emitido más tarde, dijo Barr.

Por motivos prácticos, la investigación de Mueller

había terminado, creía Graham. Habría comentarios,

críticas y desautorizaciones. El informe en su totalidad,

sin duda, haría hincapié en incidentes que no eran nada

agradables, y demostrarían que Trump estaba

conspirando y rozando las conductas delictivas. Pero

aunque el informe mismo de Mueller no exonerase a

Trump, la esencia de la exoneración estaba ya en la carta

de Barr: no habría más acusaciones, ni se presentarían

cargos criminales contra el presidente, ni se continuaría

la investigación.



La cuestión, al final de aquella investigación tan larga

que parecía interminable, era: ¿y ahora qué? Pues ahora,

nada.

¿Y qué pasará mañana? La respuesta, hasta el

momento: no habrá ninguna acción oficial. Los

oponentes de Trump y los demócratas golpearían el

tambor de la interferencia de Rusia siempre que

pudieran, pero sonaría a hueco, y serían noticias ya

caducas, de ayer, creía Graham.

Graham entregó un resumen de la buena noticia a

Trump.

A las 16:46, Trump
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 se presentó ante los reporteros

en la pista de aterrizaje del aeropuerto internacional de

Palm Beach y habló por primera vez de la versión de Barr

de las conclusiones del informe de Mueller.

—Así que, después de mirarlo todo mucho —dijo

Trump—, después de una larga investigación, después de

que tanta gente haya sufrido tanto daño, después de no

mirar al otro lado, donde estaban ocurriendo un montón

de cosas malas, ocurrían un montón de cosas horribles,

pasaban muchísimas cosas malas para nuestro país… se

anuncia que no hubo connivencia con Rusia.

»Es una exoneración completa —añadió Trump,

contradiciendo la carta de Barr, que citaba el informe de

Mueller donde decía: «No se le exonera».

—¿Qué opina? —le preguntó Trump a Graham cuando

abordaron el Air Force One.



—Bueno, señor presidente, muy pocos presidentes

consiguen tener dos etapas dentro de su primer

mandato, pero usted acaba de hacerlo —dijo Graham—.

Este es el primer día de una nueva presidencia.

—Sí, es una buena forma de mirarlo —replicó Trump.

—Señor presidente, esa nube ha desaparecido —dijo

Graham.

Trump parecía absorto, probablemente el menos

efusivo en todo el avión. Era muy poco propio de él.

Trump, su personal y Graham salieron del Air Force

One en la Base Conjunta Andrews, junto a Washington,

para abordar el Marine One y volar de regreso a la Casa

Blanca.

Graham y Trump se sentaron uno frente a otro. Era

una bonita tarde de principios de la primavera.

—¿No es fabuloso? —dijo Trump, ya de buen humor—.

¿No es maravilloso que estemos haciendo esto? ¿Que

esté aquí yo, el presidente de Estados Unidos, y usted

también aquí? ¿No es increíble? ¿No es lo más grande

del mundo?

Al parecer era su forma de ir absorbiendo la realidad,

que, después de dos años de Mueller, parecía haber

terminado del todo.

El Marine One voló tan cerca del monumento a

Washington que parecía que casi podían tocarlo.

Cuando el helicóptero se acercó más a los terrenos de

la Casa Blanca, esperaba allí una multitud de periodistas.



—Ahí están los animales —dijo Trump—. Son la gente

más hecha polvo de América.

—Sí, sea indulgente con ellos —respondió Graham—.

Es un mal día para ellos. —Graham recomendó a Trump

que fuera breve en sus comentarios a los reporteros—.

Esta es mi opinión. Diga algo como «América es el país

más grande de la tierra. Buenas noches». Si dice eso y

nada más, se quedarán todos muertos.

El Marine One tomó tierra a las 19:04. Trump fue

hasta el Jardín Sur
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, miró directamente a las cámaras y

dijo:

—Solo quiero decirles que América es el mejor sitio de

la tierra. El mejor sitio de la tierra. Muchas gracias.

Gracias. —Y se alejó.

Cuando Graham llegó a casa, sonaba su teléfono.

—¿Los ha visto? —preguntó Trump.

—¿A quiénes? —replicó Graham.

—A los animales —dijo Trump.

—No.

—Cuando lo he dicho se han quedado muy

asombrados. Sin habla. La primera vez en mi vida que

nadie me hace ciento veinte preguntas —dijo Trump—.

Ha sido perfecto, justo lo que había que decir.

Años de titulares incontables detallando posibles

vínculos o flirteos de la gente de Trump y otros



conectados con el gobierno ruso se vieron sustituidos por

nuevas noticias.

«Mueller no encuentra conspiración
136

», fue el titular

de la mañana siguiente en el Washington Post. El New

York Times decía
137

: «Mueller no encuentra ninguna

conspiración Trump-Rusia». Un análisis de la noticia por

parte del Times
138

 llevaba el siguiente titular: «La carga

se aligera, dejando al presidente fortalecido para las

próximas batallas».

La carta de Barr probablemente influyó más en la

percepción pública de la investigación del fiscal especial

que las 448 páginas del propio informe de Mueller, que

se hizo público en su forma abreviada casi cuatro

semanas más tarde.

El 27 de marzo, Mueller escribió
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 a Barr quejándose

de que su carta de resumen de cuatro páginas «no

captaba plenamente el contexto, naturaleza y sustancia

del trabajo de su despacho y sus conclusiones». Decía:

«Ahora existe una confusión pública sobre aspectos

críticos del resultado de nuestra investigación».

Que las críticas de Mueller estaban justificadas resultó

evidente en cuanto se hizo público el informe en abril de

2019, y se pudo comparar con el resumen de cuatro

páginas de Barr. Pero Mueller no hizo nada para cambiar

el resultado, ni tampoco podía, en un sentido práctico.

Su trabajo se englobaba dentro del Departamento de

Justicia, que controlaba Barr.



El 29 de abril de 2019, Rosenstein envió su carta de

dimisión de una página al presidente. Era casi la carta de

un admirador, en la cual Rosenstein agitaba la bandera

americana y repetía el lema de la campaña de Trump.

Hemos puesto en el Departamento de Justicia
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 y las oficinas de la

fiscalía de Estados Unidos a unos dirigentes habilidosos y con principios,

dedicados a los valores que han hecho grande a América.

Le agradezco la oportunidad de servir, la cortesía y el humor que a

menudo ha mostrado en nuestras conversaciones personales, y los

objetivos que estableció en su discurso inaugural: patriotismo, unidad,

seguridad, educación y prosperidad.

El discurso inaugural de Trump probablemente no

será recordado por esos temas, sino más bien por su

invocación a la «carnicería americana».

El fallo principal de la investigación de Mueller fue que

los fiscales no encontraron ningún testigo interno que

pudiera dar testimonio de alguna conducta corrupta o

ilegal. No hubo una figura comparable a John Dean, el

abogado de la Casa Blanca de Nixon, que testificó en

1973 sobre sus actos ilegales y los de Nixon. No hubo una

Linda Tripp, ni una Monica Lewinsky, que testificaran

que el presidente Clinton había mentido en sus

declaraciones públicas y en una demanda civil por el

asunto Lewinsky.

La investigación no pesaría sobre Trump en las

elecciones de 2020. Rosenstein sentía que la

investigación de Mueller había acorazado a Trump para

las elecciones y le había hecho un favor.

El presidente no era culpable de obstrucción a la

justicia, según Rosenstein.



«Yo sabía que no había base suficiente para imputar al

presidente —le dijo Rosenstein a un colega—. Lo sabía

meses antes.»

Cuando Barr apareció ante el Comité Judicial del

Senado, el 1 de mayo, los demócratas lo acribillaron a

acusaciones de que había actuado políticamente al

manejar el informe Mueller más como abogado de la

defensa de Trump que como director del Departamento

de Justicia.

—Pone el poder y la autoridad
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 de la oficina del fiscal

general y el Departamento de Justicia detrás de un

intento de mejorar la imagen pública de Trump y

ayudarle a protegerse —le dijo la senadora Mazie Hirono,

de Hawái.

Varios días más tarde, más de setecientos
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 antiguos

fiscales federales emitieron un comunicado afirmando

que la conducta de Trump descrita en el informe de

Mueller, «en el caso de otra persona no cubierta por la

política de la Oficina de Asesoría Legal [del

Departamento de Justicia], en contra de encausar a un

presidente en activo, tendría como resultado múltiples

cargos por delito grave y obstrucción a la justicia».

Pero después de veintidós meses de investigación sin

los descubrimientos escandalosos que anticipaban

algunos de los oponentes y críticos de Trump, Mueller y

su informe desaparecieron de los titulares. En una

columna de abril de 2019
143

, «El público está cansado

del informe Mueller y quiere seguir adelante», el



columnista político del San Diego Union-Tribune,

Michael Smolens, escribía que el informe Mueller se

había convertido en «ruido blanco».

En marzo de 2020, en un dictamen jurídico
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 emitido

en un pleito sobre la Ley de Libertad de Información,

que buscaba el levantamiento de secreto del informe

Mueller, el juez de distrito Reggie B. Walton, nombrado

por George W. Bush, opinaba que Barr «distorsionó las

conclusiones del informe Mueller».

Walton decía que Barr no había indicado en su carta

que el informe de Mueller «identificó múltiples

contactos… entre funcionarios de la campaña de Trump

e individuos con vínculos con el gobierno ruso». Sobre la

obstrucción, Walton decía que Barr «no reveló al público

americano» que el motivo por el cual Mueller decidió no

hacer un enjuiciamiento tradicional era por la política

del Departamento de Justicia de no acusar a un

presidente en ejercicio de un delito federal.

«Las incoherencias entre las declaraciones del fiscal

general Barr —escribía Walton—, hechas en un momento

en que el público no tenía acceso a la versión revisada del

informe Mueller, y por tanto no podía comprobar la

veracidad de sus afirmaciones, y partes de la versión

revisada del informe Mueller que estaban en conflicto

con esas declaraciones, hicieron que el tribunal se

preguntase seriamente si el fiscal general Barr no llevó a

cabo un intento calculado de influir en el discurso

público sobre el informe Mueller en favor del presidente



Trump, a pesar de determinadas conclusiones en la

versión revisada del informe en sentido contrario.»

El dictamen de Walton no recoge la sustancia de la

investigación, ni si Mueller o Barr tendrían que haber

llegado a conclusiones legales distintas, en cuanto a las

acciones del presidente. El caso legal sobre el que emitía

este dictamen se centraba en si el Departamento de

Justicia había resumido adecuadamente el informe o si

había que eliminar la censura impuesta sobre

determinadas partes, acogiéndose a la Ley de Libertad de

Información. Solo se criticaba el aspecto de las relaciones

públicas, acusando a Barr de estar trabajando para

Trump.

Trump nunca dejó de atacar la investigación de

Mueller sobre el papel de Rusia en su victoria de 2016. El

23 de mayo, Barr anunció una nueva investigación sobre

un supuesto espionaje en la campaña de Trump, quizá

mediante agentes de policía y funcionarios de la agencia

de inteligencia. El Departamento de Justicia se estaba

tomando la revancha.

Dan Coats y la directora de la CIA, Gina Haspel,

pidieron una cita para ver a Barr.

La investigación Mueller ya había tensado las agencias

de inteligencia sin llegar a ninguna conclusión, le

dijeron. ¿Por qué había que hacer aquello? Sería muy

perjudicial para las agencias.

Barr dijo que pensaba que había más cosas que no se

habían investigado.



Haspel dijo que la investigación podría tener un

impacto negativo en la moral de la CIA. Su gente estaba

asustada por la nueva investigación, y algunos se

preguntaban si necesitarían un abogado.

—No —dijo Barr. Él no lo creía. Intentó mostrarse

tranquilizador—. No va a tener demasiado impacto.

Haspel discrepaba. Era un Mueller Dos. Sería una

«pesadilla» para la agencia.

Coats sospechaba que Barr tenía en su punto de mira

al antiguo director de la CIA, Brennan, pero no lo dijo.

Preguntó si John Durham, fiscal de Estados Unidos

nombrado para supervisar el caso, examinaría a la propia

gente de Coats y a la oficina del DIN.

—Posiblemente, dijo Barr.

A Coats le preocupaba aquel empleado del GS-14 que

simplemente había hecho su trabajo y unos informes que

parecían de rutina. También pensó que Durham

investigaría al antiguo DIN de Obama, James Clapper, a

quien el presidente Trump increpaba públicamente y con

insistencia.

Coats y Haspel dijeron que entregarían al

Departamento de Justicia cualquier documento que les

pidieran, porque el presidente así lo había ordenado. No

tenían elección.

—Pero esperamos que lo hagan todo bien —dijo Coats.

—Espero que puedan hacer esto de una manera que no

nos cause graves problemas —dijo Haspel—. Y que

podamos seguir informados de lo que planean hacer y se



aseguren de que nos enteramos de lo que está pasando,

¿de acuerdo?

—No se preocupe —dijo Barr—. Lo haremos. Lo

haremos. Y su gente no tiene por qué preocuparse.

Barr dijo que les haría saber lo que fuera averiguando,

y si ellos tendrían que hacer algo. Antes de que se hiciera

pública cualquier cosa, ellos tendrían oportunidad de

responder. Podrían presentar su argumentación,

presumiblemente. Pero existía una cautela legal, aunque

desde luego era obvio que intentaba calmarlos.

—No se preocupen, no se preocupen —dijo Barr—.

Esto no es una caza de brujas. Hay más cosas, y

sencillamente tenemos que saber cuáles son.

Mueller testificó ante el Comité Judicial
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 del

Congreso el 24 de julio de 2019, ofreciendo una

actuación muy irregular que frustró por un igual a

republicanos y demócratas con unas respuestas

titubeantes e incompletas. A ratos parecía incluso que

estaba poco familiarizado con su propio informe. No

ayudó demasiado a que el público comprendiese el denso

documento legal que había emitido su oficina.

Barr y Trump habían definido el informe
146

, y el

presidente continuaba atacando públicamente la

investigación de Mueller diciendo que era una «caza de

brujas», y un «bulo».

Al final, la investigación de Mueller condujo a treinta y

cuatro acusaciones, incluyendo la del abogado personal

de Trump Michael Cohen, el presidente de su campaña



Paul Manafort, el vicepresidente de la campaña Rick

Gates, el consejero nacional de seguridad Michael Flynn,

el confidente político Roger Stone y un cierto número de

ciudadanos rusos. Pero Trump salió relativamente

indemne y, al hacerlo, asestó un notable golpe a sus

enemigos políticos.

Trump me dijo más tarde
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:

—Lo más bonito es que todo se evaporó. Acabó en un

suspiro. Fue asombroso. Acabó en nada.

Había capeado la amenaza más grande a su

presidencia hasta aquel momento, y salió políticamente

fortalecido, quizá, pero desde luego más envalentonado

que nunca.
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Los tres meses transcurridos desde que Coats había

retirado su carta de dimisión a petición del presidente no

habían sido buenos. La insistencia de Coats en que no

quería verse implicado en la investigación de Rusia no

había conseguido otra cosa que aislarlo más aún. Cuando

se encontraban, el lenguaje corporal del presidente no

solo irradiaba desconfianza, sino también desdén. Coats

sabía que no había forma de sobrevivir a una ruptura

personal semejante, y a medida que crecía la

animosidad, también lo hacía su desaliento.

El sábado 25 de mayo de 2019, fin de semana del

Memorial Day, durante un partido de fútbol de su nieto

Jack, en un barrio residencial de Maryland, Coats se

sentía más deprimido que nunca.

—Eh, tengo que hacer una llamada —anunció a su

familia. Salió solo del parque arbolado y marcó el

teléfono de su amigo Mattis, que llevaba cinco meses

fuera del cargo—. Lo estoy pasando realmente mal —le

confió. Era una petición de ayuda que le salía del alma—.

Tengo que hablar con alguien que sepa por lo que estoy

pasando. Y tú lo sabes.



Coats dijo que necesitaba una guía. No tenía que

contarle a Mattis que la situación en la que estaba le

resultaba insostenible.

—No vine aquí para hacer esto, en absoluto —dijo

Coats. Se sentía consumido.

—No he discutido esto con nadie —le dijo Mattis,

comprensivo. Había mantenido silencio desde su

dimisión en diciembre—. Defendí mi posición ante el

presidente. Él me escuchó. Al final, sencillamente, no

estuvo de acuerdo conmigo. —El desdén de Trump por

los aliados y la decisión de salir de Siria sin advertirle ni

consultarle había sido la línea roja de Mattis—. He

enterrado a demasiados chicos. Ha sido una decisión

terrible.

Coats dijo que las tensiones personales crecientes

entre él y Trump y sus diferencias fundamentales sobre

las amenazas a la seguridad eran extenuantes.

—Esto no está bien —dijo Mattis—. Quizá en algún

momento tengamos que adelantarnos y hablar. Quizá

haya un momento en que tengamos que emprender una

acción colectiva.

—Bueno, sí, posiblemente —dijo Coats—. Sí, es posible.

—Ese hombre es peligroso —dijo Mattis—. No está

preparado.

—Pero exponerlo públicamente no parece funcionar —

dijo Coats.

El almirante Bill McRaven, que había dirigido la

Operación Tridente de Neptuno, la incursión que mató a



Osama bin Laden en Paquistán en 2011, llevaba un

tiempo criticando a Trump de una manera intensa,

personal y pública. En una carta abierta a Trump
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publicada en el Washington Post, en agosto de 2018,

después de que Trump revocase la autorización de

seguridad de John Brennan, McRaven escribió que el

presidente «nos ha avergonzado ante los ojos de

nuestros hijos, nos ha humillado en la escena mundial, y

lo peor de todo, nos ha dividido como nación». Desafiaba

a Trump a que revocase su autorización de seguridad.

«Lo consideraría un honor.»

McRaven, SEAL de la Marina, era una de las figuras

militares más celebradas, estudioso, autor de best sellers

y ahora rector de la Universidad de Texas.

Trump había respondido
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 diciendo que McRaven

era «fan de Hillary Clinton», sugiriendo que debía haber

capturado antes a Bin Laden. Por lo que le parecía a

Coats, la valiente postura de McRaven no parecía haber

tenido impacto alguno.

Mattis decía que, aun así, tenían que considerar la

posibilidad de dar un paso al frente.

—¿Qué pasaría entonces? —preguntó Coats.

—Pues no lo sé —replicó Mattis—, pero no podemos

dejar que el país siga así, con este rumbo. Esto es

peligroso.

—Mira —dijo Coats—, otros lo han intentado y no ha

tenido ningún impacto. Los han alquitranado y

emplumado.



—¿Y qué se puede hacer para que sea diferente?

—Si el Senado se plantase… —dijo Coats. Conocía

íntimamente el Senado, especialmente a los

republicanos. Había ocupado durante dieciséis años el

cargo de senador republicano y seguía en contacto con

media docena de senadores amigos suyos. Ninguno

pensaba abandonar a Trump… no por convicción, sino

por supervivencia política—. Pero el Senado no se va a

plantar.

Aun así, Coats había hablado del tema con algunos de

sus viejos amigos.

—Apuesto a que tenéis algunas conversaciones

interesantes en sesiones cerradas —dijo Coats a un

senador.

—Pues desde luego, sí —le respondió.

Otros expresaron el mismo punto de vista, y Coats se

dio cuenta de que a nadie en el Senado había que decirle

lo que estaba ocurriendo. Ya lo sabían. Los senadores,

sencillamente, deseaban con desesperación que pasaran

las elecciones del 3 de noviembre. Si para entonces

seguían allí, Coats creía que lo peor que podían hacer era

no decir nada, perder la mayoría y perder la reputación.

Creía que el Senado no había cumplido con sus

obligaciones, las que marcaba la Constitución, de ejercer

el control y restablecer el equilibrio. Tendría que haber

un momento en que se exigieran responsabilidades a

Trump.

Si Trump era reelegido, Coats esperaba que un

senador republicano dirigiese la carga e insistiese en un



cambio en la toma de decisiones, en las interacciones con

el presidente.
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Trump empezó a seguir una serie
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 de artículos de

opinión escritos por John Solomon en el periódico The

Hill, alegando que el antiguo vicepresidente Joe Biden

había interferido en una investigación sobre corrupción

en Ucrania, el segundo país más grande de Europa y

antiguo miembro de la Unión Soviética. La acusación, de

la que no se daba prueba alguna, era que Biden, que

tenía la responsabilidad de Ucrania para la

administración de Obama, trabajó para bloquear la

investigación de Burisma, una enorme empresa de gas

ucraniana. El hijo de Biden, Hunter, era miembro del

consejo de Burisma, y se decía que le pagaban 50 000

dólares al mes.

El Congreso había destinado inicialmente 250

millones para que el Pentágono proporcionara ayuda de

seguridad a Ucrania, enzarzada en una disputa fronteriza

con Rusia por la anexión de Crimea. El 19 de junio,

Trump personalmente preguntó por los planes de

asistencia…, una petición muy inusual por parte del

presidente, que normalmente no prestaba ninguna

atención a detalles tan nimios. El 12 de julio Trump

demoró la financiación del apoyo militar. Y el 25 de julio

se bloquearon los fondos de manera formal.



Aquel mismo día, Trump había hablado por teléfono

con el recién elegido presidente de Ucrania, Volodimir

Zelenski.

En la llamada, cuya transcripción posteriormente

Trump ordenó que se hiciera pública, pedía a Zelenski

que hablase con el fiscal general Barr y con el abogado

personal del presidente, Rudy Giuliani, sobre una

investigación sobre los Biden.

Tres días después de la llamada, el domingo 28 de

julio, era día de golf. Trump jugó dieciocho agujeros por

la mañana en su Club Nacional Trump, en el norte de

Virginia. Era un día de pleno verano, de un calor

abrasador.

Después de jugar, pasó por el club y se encontró con

Dan Coats y su mujer, Marsha. Los dos eran miembros y

estaban almorzando antes de un partido de golf que

tenían programado para más tarde.

Trump pareció muy desconcertado al verlos, aunque

sabía que eran socios. Marsha, psicóloga profesional,

tuvo la sensación de que pasaba algo. Trump tenía una

expresión de culpabilidad y consternación, pensó ella.

Sorpresa, pensó Dan Coats.

Una hora más tarde, más o menos, los Coats estaban

jugando el largo y recto cuarto hoyo par cuatro, de 464

metros, cuando un miembro de su equipo de seguridad

se acercó a ellos corriendo con un teléfono. El jefe de

gabinete de Coats, Viraj Mirani, quería hablar con él.



—El New York Times acaba de publicar
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 una noticia

diciendo que Trump le ha sustituido —le dijo Mirani a

Coats.

En el sexto hoyo
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, un par cinco de 583 metros, Coats

leyó el tuit de Trump de las 16:45: «Me complace

anunciar que el respetado congresista John Ratcliffe, de

Texas, será nombrado director de Inteligencia Nacional…

Dan Coats, el actual director, abandonará su cargo el 15

de agosto. Quiero dar las gracias a Dan por su gran

servicio a nuestro país».

Coats y Trump nunca habían fijado una fecha para su

partida. Coats esperaba quedarse hasta septiembre para

dejar bien ligadas una serie de decisiones pendientes.

«De dónde sale eso del 15 de agosto», pensó.

Más tarde, cuando se hizo público que un denunciante

de la comunidad de inteligencia alegaba conductas

impropias por parte de Trump, Marsha Coats concluyó

que Trump o alguien de su entorno no querían que su

marido fuera el que recibiera aquel informe. Trump

quería, según le parecía a ella, que Coats estuviese ya

fuera, pues este habría entregado el informe del

denunciante al Congreso en lugar de proteger al

presidente.

Ratcliffe era un ardiente entusiasta de Trump, pero se

vio obligado a abandonar cuando salió en las noticias que

había exagerado su papel de persecución de casos de

terrorismo como abogado de Estados Unidos. Al final

Trump volvió a nominar a Ratcliffe, que fue confirmado



y asumió su cargo en 2020. El informe del denunciante

se hizo público al final.

La conexión entre la ayuda retirada a Ucrania, que al

final subió a cuatrocientos millones de dólares, y la

petición de investigación de los Biden por parte de

Trump condujo a la Cámara de Representantes a

impugnar a Trump.
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Después de la cumbre de Singapur de junio de 2018,

la correspondencia entre Kim Jung-un y Trump aumentó

en frecuencia y afecto. Así le decía Trump el 15 de junio:

Acabo de volver a América, y los medios de comunicación de Corea del

Norte y usted han sido fantásticos. Tienen un gran respeto por usted y su

país.

Trump siguió con una carta del 3 de julio instando a

Kim a que trabajase con Pompeo, quien visitaría Corea

del Norte para hacer progresos en tres objetivos:

primero, devolver el resto de prisioneros de guerra.

Segundo, permitir que unos técnicos expertos visitaran

un lugar de prueba de misiles que Kim accedía a cerrar.

Y tercero y más importante, el secretario Pompeo sigue mis

instrucciones de hallar acuerdos con usted para dar los primeros pasos

importantes hacia una desnuclearización final, plenamente verificada, de

la península de Corea, y hacia un futuro más pacífico entre nosotros.

Kim no discutió ningún detalle concreto cuando le

respondió por carta, el 6 de julio.

La significativa primera reunión con Su Excelencia y la declaración

conjunta que firmamos en Singapur, hace 24 días, fue realmente el

principio de un viaje muy importante.



Deseando que la invariable confianza en Su Excelencia el señor

Presidente se vea fortalecida aún más en el futuro proceso de emprender

acciones prácticas, extiendo mi convicción de que el progreso histórico a

la hora de promover las relaciones entre RPDC-EEUU presidirá nuestra

próxima reunión.

RPDC era la República Popular Democrática de Corea,

el nombre formal de Corea del Norte.

En varias cartas a lo largo de los meses que siguieron,

Kim y Trump acumularon alabanzas el uno al otro,

mientras poco a poco iban subrayando las exigencias que

cada uno había hecho en las negociaciones de Singapur.

Ambos líderes decían que esperaban negociar un final

oficial a la guerra de Corea, porque las hostilidades solo

cesaron bajo los términos del armisticio de 1953.

Técnicamente, seguían en guerra.

El 30 de julio, Kim escribió:

Me siento muy honrado de haber creado unos vínculos tan estrechos

con un estadista tan poderoso y preeminente como Su Excelencia,

aunque tengo una sensación de pesar por la falta de una declaración

anticipada sobre el fin de la guerra.

Trump replicó el 2 de agosto:

Ya es hora de hacer progresos en los otros compromisos que

adoptamos, incluyendo una desnuclearización completa.

Kim le contestó el 12 de agosto:

Si nuestro histórico encuentro de hace dos meses señaló un nuevo

inicio para la relación de la RPDC y EEUU, mi siguiente reunión con

usted será una oportunidad para planear un futuro seguro y sólido. Estoy

seguro de que el esfuerzo que estamos haciendo usted y yo continuará

hasta conseguir resultados satisfactorios.



El 6 de septiembre, Kim escribió a Trump su carta más

larga y más concreta, aunque empezó poniendo

condiciones para la desnuclearización. Históricamente,

Estados Unidos siempre había rechazado de plano las

condiciones.

Estamos dispuestos a dar unos pasos más significativos, uno por uno,

paulatinamente, como el cierre completo del Instituto de Armamento

Nuclear o el Distrito de Lanzamiento de Satélites, y el cierre irreversible

de la empresa de fabricación de materiales nucleares. Estoy íntimamente

convencido de que los muchos cambios milagrosos que hemos llevado a

cabo este año, más allá de la imaginación de todo el mundo, conducirán a

muchos más en el futuro, con la base de la excelente relación que existe

entre Su Excelencia y yo mismo.

Los dos líderes habían dejado claro su deseo de

reunirse otra vez, retratando a menudo sus relaciones

diplomáticas como un esfuerzo de «dos contra el

mundo». El 21 de septiembre Kim le decía a Trump:

Como le escribí en mi carta anterior, mi confianza y respeto por Su

Excelencia nunca cambiarán, aunque muchas personas se muestran

escépticas sobre el estado actual y las perspectivas de las relaciones entre

nuestros países, sobre nuestras ideas de resolver el tema de la

desnuclearización en el futuro. Su Excelencia y yo juntos demostraremos

definitivamente que están equivocados.

Trump le contestó con una carta de cinco frases el 24

de diciembre:

Espero con ansiedad nuestra próxima reunión en la cumbre y hacer

progresos reales en la desnuclearización y un futuro realmente brillante

para su pueblo, bajo su liderazgo, en el año que se acerca.

Luego, al día siguiente, Navidad, Kim escribió a Trump

una carta mucho más larga, describiendo su reunión de

Singapur con una prosa que parece casi romántica.



Han pasado 200 días desde la cumbre histórica RPDC-EEUU en

Singapur, en junio pasado, y el año está casi llegando a su fin. No puedo

olvidar ese momento de la historia en el que sostuve firmemente la mano

de Su Excelencia en un entorno tan bello y sagrado, mientras todo el

mundo nos contemplaba con un enorme interés, y espero revivir el honor

de ese día. Como mencioné entonces, me siento muy honrado de haber

establecido una excelente relación con una persona como Su Excelencia.

A medida que se acerca el nuevo año 2019, nos esperan todavía

muchos temas críticos que requieren esfuerzos infinitos, hacia unos

ideales y objetivos más elevados todavía. Como ha observado Su

Excelencia con franqueza, al adentrarnos en el nuevo año, el mundo

entero ciertamente, una vez más, verá, en un futuro no muy lejano, otro

encuentro histórico entre Su Excelencia y yo mismo, que recuerde una

escena de una película de fantasía.

Cuando leí que Kim veía todo aquello como «una

escena de una película de fantasía» me quedé

anonadado.

Trump replicó el 28 de diciembre:

Acabo de recibir su carta y aprecio mucho sus cálidos sentimientos y

pensamientos. Como usted, no tengo duda alguna de que se conseguirá

un gran resultado entre nuestros dos países, y que los únicos líderes que

podemos conseguirlo somos usted y yo.

Añadía que Hanói o Bangkok podían ser lugares

aceptables para su siguiente cumbre. Trump le volvió a

escribir el 8 de enero para desear un feliz cumpleaños a

Kim.

Tendrá muchos años fabulosos de celebraciones y éxitos. Su país

pronto seguirá un camino histórico y próspero.

El 17 de enero, Kim escribió para presentar a un

enviado especial que mandaba a Washington para

arreglar la siguiente cumbre.



Me gustaría creer que aunque el año pasado fue muy importante,

porque pusimos fin a las prolongadas relaciones hostiles entre la RPDC y

EEUU, y nos comprometimos a un nuevo futuro, este año será todavía

más significativo, ya que nuestras relaciones bilaterales cambiarán hacia

un nuevo estadio mucho más elevado.

Tras la visita del enviado Kim Yong-chol a

Washington, las dos naciones accedieron a una segunda

cumbre entre los dos líderes en febrero en Hanói. El 28

de enero:

Estamos haciendo juntos algo verdaderamente histórico.

A diferencia de las otras cartas, que eran

mecanografiadas y se despedían con un «sinceramente»,

esta estaba escrita a mano con el rotulador negro de

Trump e iba firmada con «su amigo, Donald J. Trump».

Le escribió una vez más antes de la cumbre de Hanói y le

envió una breve nota el 19 de febrero con cuatro fotos de

su reunión anterior.

Espero verle la semana que viene. Será estupendo.

El 27 y 28 de febrero de 2019 se celebró la cumbre

Corea del Norte-Estados Unidos en Hanói, Vietnam.

Los dos equipos se proponían celebrar una ceremonia

de firmas el último día, pero este acto se desconvocó.

Trump y Kim pasaron dos horas juntos con su

respectivo personal.

Las noticias tras el abrupto final decían que Kim se

había ofrecido a desmantelar el Centro de Investigación

Científica Nuclear Yongbyon, la mayor instalación



nuclear de la nación, situada en el norte, pero que no

había ido más lejos y no había querido desmantelar

también otras instalaciones más activas. Y aunque

Trump estaba dispuesto a retirar algunas sanciones

económicas, decían los informes, no lo estaba a levantar

plenamente cinco rondas de sanciones que habían sido

devastadoras para la economía norcoreana.

Trump tenía su propia versión de los hechos
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 de

Hanói, y me la contó: casi desde el principio, decía

Trump, supo instintivamente que Kim no estaba

dispuesto a llegar adonde él necesitaba que llegase.

Kim estaba dispuesto a ceder una de sus instalaciones

nucleares, pero tenía cinco.

—Escuche, una no basta, dos no bastan, tres no bastan,

cuatro tampoco bastan —dijo Trump—. Tienen que ser

las cinco.

—Pero es la mayor que tenemos —dijo Kim,

refiriéndose al centro de Yongbyon.

—Sí, y también la más antigua —dijo Trump—. Porque

conozco todas y cada una de las instalaciones. Las

conozco todas, mejor que ninguna de las mías, las

conozco bien. Tiene que entenderlo.

Kim no quiso moverse de su posición.

—¿Hace usted alguna vez algo más que enviar cohetes

por el aire? —le preguntó Trump a Kim—. Vamos a ver

una película juntos. Vamos a jugar al golf.

Finalmente, la realidad se impuso.



—Usted no está dispuesto a hacer un trato —dijo

Trump a Kim—. No está por la labor.

—¿Qué quiere decir? —La expresión de la cara de Kim

era de sorpresa.

—Usted no está dispuesto a hacer un trato —repitió

Trump—. Yo tengo que irme. Usted es amigo mío. Creo

que es un tipo estupendo. Pero nos vamos a ir, porque no

está dispuesto a hacer un trato.

El mensaje implícito en las palabras de Trump,

pensaba Pompeo, era: «No te enfrentes a mí. Somos

amigos. Podemos confiar el uno en el otro. Lo

conseguiremos».

La cumbre se consideró
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 un fracaso.

Las cartas entre Trump y Kim después de la cumbre de

Hanói fueron cordiales pero infrecuentes. Su relación

provocaba más atención que el progreso de la

desnuclearización.

Trump no volvió a escribir de nuevo hasta tres

semanas más tarde, el 22 de marzo, una carta en la cual

le juraba amistad eterna.

Gracias de nuevo por hacer ese largo viaje a Hanói. Como le dije

cuando nos separamos, es mi amigo y siempre lo será.

El 10 de junio Kim escribió a Trump otra carta llena de

verbosos halagos.

Como el breve tiempo que pasamos juntos hace un año en Singapur,

cada minuto que compartimos hace 103 días en Hanói fue también un

momento de gloria, que sigue siendo un recuerdo precioso. Un recuerdo



tan precioso que tengo de mi inquebrantable respeto hacia usted me

proporcionará el impulso necesario para guiar mis pasos cuando nos

dirijamos el uno hacia el otro, en algún momento del futuro.

También creo que la honda y especial amistad entre nosotros dos

funcionará como una fuerza mágica…

Su Excelencia señor presidente, todavía respeto y pongo mi esperanza

en la voluntad y determinación que demostró en nuestro primer

encuentro para resolver el tema de nuestro estilo único, que nadie más

ha probado, y escribir una nueva historia. La realidad de hoy es que sin

un nuevo enfoque y el valor que requiere emprenderlo, las perspectivas

de resolución del asunto serán bastante débiles.

Creo que llegará un día, más tarde o más temprano, en que nos

sentemos juntos y hagamos que ocurran grandes cosas, con la voluntad

de dar otra oportunidad a nuestra confianza mutua. Tal día vendrá de

nuevo. Quizá sea recordado como otro momento fantástico de la historia.

Dos días más tarde, el 12 de junio, Trump le escribió

de nuevo para decir que le gustaría que se volvieran a

reunir.

Resulta difícil de creer que haya pasado un año entero desde nuestro

histórico primer encuentro en Singapur. Fue ese día, hace un año,

cuando usted y yo adoptamos un cierto número de extraordinarios

compromisos el uno con el otro… usted se comprometió a

desnuclearizarse por completo, y yo me comprometí a proporcionar

garantías de seguridad. Ambos nos comprometimos a establecer nuevas

relaciones para nuestros dos países, y a construir un régimen de paz

duradera y estable en la península de Corea.

Estoy totalmente de acuerdo con usted. Usted y yo tenemos un estilo

único, y una amistad especial. Solo usted y yo, trabajando juntos,

podemos resolver los problemas entre nuestros dos países y concluir casi

setenta años de hostilidad, trayendo una nueva era de prosperidad a la

península de Corea que excederá nuestras mayores expectativas… y usted

será el que lo dirija. ¡Será histórico!

A través de Twitter, Trump propuso que la siguiente

reunión entre los dos líderes fuese espontánea. Mientras

estaba en Japón, el 29 de junio
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, para la cumbre G20,



Trump tuiteó: «Si el presidente Kim de Corea del Norte

ve esto, me reuniré con él en la frontera / ZD solo para

estrecharle la mano y decirle “hola”». Dicho tuit fue

seguido por una carta mucho más formal de Trump a

Kim ese mismo día.

Como quizá haya visto ya, hoy voy a viajar desde Osaka, Japón, a la

República de Corea, y como estaré muy cerca de usted, me gustaría

invitarle a reunirse conmigo en la frontera, mañana por la tarde. Estaré

junto a la ZD por la tarde y le propongo una reunión a las 15:30 en la

Casa de la Paz, en el lado sur de la línea de demarcación militar. No

tengo ninguna agenda especial para nuestra reunión pero creo que sería

estupendo verle de nuevo, ya que estamos tan unidos. ¡Espero verle

mañana!

Kim aceptó la invitación de Trump.

El 20 de junio de 2019, Trump y Kim se reunieron en

la Zona de Seguridad Conjunta, una franja en la que

destacaban unos edificios azules característicos en la

frontera entre Corea del Norte y Corea del Sur.

Los dos líderes se colocaron frente a frente, Trump de

pie en la grava, en el lado surcoreano, y Kim en el otro

lado, en una pequeña zona de cemento que marcaba la

frontera.

—¿Quiere que entre?
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 —le preguntó Trump.

—Sí, me gustaría mucho que entrase —replicó Kim.

Entonces Trump traspasó la frontera entre ambos

países, marcando así la primera vez que un presidente de

Estados Unidos entraba en Corea del Norte, y los dos

líderes dieron unos pocos pasos en ese territorio.



Después de cruzar, los dos líderes hablaron

brevemente a través de intérpretes.

—Quiero darle las gracias —dijo Trump
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, según la

transcripción oficial de la Casa Blanca de la conversación

—. Mire, quiero decir, el mundo nos está mirando y esto

es muy importante para el mundo.

Kim le dijo a Trump que se había quedado muy

sorprendido por la carta del día anterior del presidente

proponiendo una reunión en la frontera.

—Reunirnos en este lugar demuestra que estamos

dispuestos a poner fin al desdichado pasado y también

estamos abiertos a un nuevo futuro, y a proporcionar

oportunidades positivas en el futuro —dijo Kim—. Si no

hubiera sido por la excelente relación que tenemos

nosotros dos, no habría sido posible tener este tipo de

oportunidad.

—Ha sido un honor que me permitiera traspasar la

línea —dijo Trump—. Y me he sentido muy orgulloso de

poder cruzarla.

El acto fue un espectáculo para los medios

internacionales, pero no consiguió ningún resultado

diplomático sustancial inmediato. «Un presidente

centrado en las encuestas de popularidad
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 tiene la foto

que quería», decía un titular al día siguiente en el

Washington Post.

SALTOEstar con usted hoy ha sido realmente asombroso. Incluso los

medios, a los que siempre les gusta decir que todo es malo, le están

felicitando por invitarme a pasar a su país. Han dicho que usted ha

demostrado una gran visión y un gran valor al aceptar una reunión con

tan poco tiempo y sin aviso público. Y lo más importante es que nuestra



reunión ha ido muy bien. El potencial de su país verdaderamente no

tiene límites, y confío en que una increíble prosperidad les espere a usted

y a su pueblo en el futuro, mientras continuamos trabajando juntos.

Unida a la carta del 30 de junio de Trump iba una

copia de la primera plana del New York Times en la que

se veía una foto a cuatro columnas de Trump y Kim.

«Presidente, gran foto suya, lo pasé genial», añadió

Trump con rotulador.

Le escribió de nuevo el 2 de julio, enviándole veintidós

fotos junto con su carta.

Ha sido un honor cruzar a su país y reemprender nuestra importante

conversación. Tengo una confianza tremenda en nuestra habilidad de

conseguir un buen trato que conduzca a una inmensa prosperidad para

usted y para su pueblo, que le alivie de su carga nuclear y que inspire a

las generaciones venideras. Estas imágenes son grandes recuerdos para

mí, y captan la amistad única que usted y yo hemos desarrollado.

Más de un mes después, el 5 de agosto, Kim escribió a

Trump la carta más larga intercambiada entre ambos.

El tono era educado, pero el mensaje era que las

relaciones entre Kim y Trump quizá se hubiesen enfriado

para siempre. Sonaba más bien como un amigo o amante

despechado.

Kim le daba las gracias a Trump por las fotos de su

reunión en la frontera.

Estoy encantado de recibir cada una de las fotos que usted ha elegido

específicamente de ese día, que tienen un sentido muy especial y

seguirán siendo un recuerdo eterno de aquel día trascendental e

histórico. Esas fotos ahora están colgadas en mi despacho. Le expreso mi

aprecio, y recordaré ese momento para siempre.



Pero Kim estaba preocupado, decía, porque las

maniobras militares de la alianza Estados Unidos-Corea

del Sur no habían cesado por completo.

Mi creencia es que las maniobras militares combinadas, que son una

provocación, deberían o bien ser canceladas o bien pospuestas antes de

las negociaciones de trabajo de nuestros dos países, donde deberíamos

continuar discutiendo temas importantes. ¿Contra quién se están

haciendo las maniobras militares combinadas que están teniendo lugar

en la parte sur de la península de Corea, a quién tratan de bloquear y a

quién quieren derrotar y atacar?

Conceptualmente e hipotéticamente, el principal objetivo de las

maniobras preparatorias de la guerra es nuestro propio ejército. No es

nuestro desacuerdo…

Como para apoyar nuestro punto de vista, hace unos pocos días, la

persona a quien llaman ministro de Defensa nacional de Corea del Sur

dijo que la modernización de nuestras armas convencionales se estimaba

una «provocación» y una «amenaza» y que si continuábamos

«provocándoles» y «amenazándoles», clasificarían a mi administración y

a mi ejército como «enemigos». Ahora, y en el futuro, el ejército de Corea

del Sur no puede ser mi enemigo. Como usted mencionó en algún

momento, tenemos un ejército muy fuerte sin necesidad de medios

especiales, y la verdad es que el ejército de Corea del Sur no es rival para

mi ejército.

Kim señaló que no le gustaba el papel del ejército de

Estados Unidos.

Lo que menos me gusta es que el ejército de Estados Unidos está

comprometido en esas acciones paranoicas e hiperdelicadas con la gente

de Corea del Sur.

Estoy muy ofendido, y no quiero ocultar este sentimiento ante usted.

Realmente estoy muy muy ofendido. Su Excelencia, estoy inmensamente

orgulloso y honrado de que tengamos una relación en la que pueda

intercambiar con usted unos pensamientos tan sinceros.

En unas observaciones en el Jardín Sur de la Casa

Blanca, el 9 de agosto, espontáneamente Trump sacó la



última carta de Kim cuando respondía la pregunta de un

reportero sobre un tema distinto. Aunque en la carta Kim

advertía a Trump de que le había ofendido, el presidente

le dio la vuelta en su cabeza.

—Recibí ayer una bonita carta
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 de Kim Jong-un —

dijo Trump—. Es una carta muy positiva.

—¿Y qué dice? —le preguntó un reportero.

—Me gustaría dejársela —dijo Trump—. Me gustaría

mucho. Quizá… quizá algún día lo haga.

La CIA nunca averiguó de manera concluyente quién

escribía y elaboraba las cartas de Kim a Trump. Eran

obras maestras. Los analistas se maravillaban ante la

habilidad que había demostrado alguien para encontrar

la combinación exacta de halagos y apelar al sentido de

la grandilocuencia de Trump, y colocarlo en el centro del

escenario.
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—He traído algo que nunca le he enseñado a nadie. Te

lo voy a enseñar a ti. —Eso fue lo que me dijo Trump el 5

de diciembre de 2019—. Vas a ver algo genial. —Cogió el

teléfono del escritorio del Despacho Oval—. Traedme

alguna foto con Kim Jong-un cruzando la línea. De esas

bonitas en color que acabo de ver.

La entrevista de setenta y cuatro minutos de aquella

tarde se produjo tres meses antes de que la pandemia del

coronavirus consumiera a Estados Unidos y al resto del

mundo. Sería el primero de mis diecisiete encuentros

con él para este libro.

—Todo esto quedará grabado para el libro —dije yo—.

De veras, estoy aquí para escuchar sus argumentos. Y

quiero hablar de política. Porque después de abordar a

nueve presidentes, la política es lo que importa. Es la

columna vertebral y la definición.

—Estoy de acuerdo —dijo Trump—. Estoy de acuerdo.

Pero la política también puede cambiar, ¿sabes? Me

gusta la flexibilidad. Algunos dicen que yo cambio. Y lo

hago. Me gusta la flexibilidad, no alguien que tiene una

política y es capaz de atravesar un muro de ladrillo por



ella, cuando puedes cambiar fácilmente y no tener que

atravesarlo.

Mientras esperábamos a que su equipo trajera las

fotos, mencioné que la CIA había llegado a la conclusión

de que Kim es «astuto y hábil pero, en el fondo,

estúpido».

—Espero que lo escribas —dijo Trump—. Y espero que

escribas mi respuesta. Yo no estoy de acuerdo. Es astuto.

Es hábil. Es muy listo. Y es muy duro. Ya sabes.

—¿Y por qué dice eso la CIA?

—Porque ellos no saben —contestó—. ¿Vale? Porque

no lo saben. No tienen ni idea. Yo soy el único que lo

sabe. El único con el que trata. No quiere tratar con

nadie más.

En aquel momento, Trump había tenido tres

reuniones con Kim.

Posteriormente, investigando más en profundidad,

descubrí que el principal experto de la CIA sobre Corea

del Norte coincidía con el presidente en que Kim era

inteligente y manipulador, y también bastante listo.

Un ayudante trajo las fotos de Trump y Kim. Todas

habían sido publicadas y habían circulado bastante en el

momento de la entrevista.

—Estos somos yo y él —dijo Trump—. Esa es la

frontera, ¿no? Pues justo después, la crucé. No está mal,

¿eh? Nada mal, ¿verdad? Esa es la línea entre Corea del

Norte y Corea del Sur. Esa es. Esa línea son palabras

mayores. Nadie ha cruzado esa línea. Jamás. —Muchas



otras personas habían cruzado la frontera hacia Corea

del Norte, pero Trump fue el primer presidente de

Estados Unidos en ejercicio en hacerlo.

—Yo dije, ¿le gustaría que pase? Él dijo sí, me gustaría

que pasara. Nunca lo ha hecho nadie. O sea, que estas

fotos molan cuando… o sea, como fotos icónicas, ¿qué te

parece?

—Aun así, es una relación peligrosa —dije yo—. ¿Está

de acuerdo?

—Sí —dijo Trump—, pero menos peligrosa que antes.

Porque le caigo bien. Y él a mí también. Nos llevamos

bien. Eso no significa que esté siendo ingenuo. No

significa que piense, ¡ah, esto va a ser maravilloso! Es un

tipo difícil. Y es listo, muy listo.

—¿Está convencido de que es listo?

—Más que listo. Mira, con veintisiete años se puso al

mando de un lugar inestable donde la gente es muy lista.

Igual que en Corea del Sur. Son iguales. ¿Vale? La misma

gente. Muy lista.

Trump no negó que Kim fuera también violento y

despiadado. Según decía.

—Kim me lo cuenta todo. Me lo contó todo. Lo sé todo

de él. Mató a su tío y puso el cadáver en la misma

escalera por la que salían los senadores. Y tenía la cabeza

cortada, puesta sobre el pecho. ¿Te parece duro? Pues

ellos creen que la política en este país es dura.

»Nancy Pelosi dijo, venga, vamos a procesarle. ¿Te

parece duro? Esto es duro. Son unas fotos geniales. —



Señaló una de las imágenes—. Mira, ¿le habías visto

sonreír? ¿Le habías visto sonreír antes?

Los medios de comunicación estatales de Corea del

Norte publican regularmente imágenes de Kim

sonriendo en distintos eventos. El presidente dijo que

podía darme copias de algunas de las fotos.

—El comandante del NorthCom en Colorado Springs

tiene la autoridad presidencial para derribar un misil que

pueda golpear el territorio continental estadounidense

desde Corea del Norte —dije. Esto solo ocurriría si el

secretario de defensa no estuviera disponible.

—Correcto —dijo el presidente—. Sí, estamos

preparados. Porque tenemos que estar preparados.

—Entonces, ¿le parece bien delegar esa autoridad en el

NorthCom?

—Claro. A ver, hay que estar preparado. Yo no espero a

nada. No espero a nada. No me preocupa nada. Yo no

espero a nada. Si lo hiciera, hace un año que ya no

estaría aquí. Llevan tres años intentando destituirme.

No, más. Llevan intentando destituirme desde el día en

que bajé por las escaleras mecánicas, ¿sabes? Esa es la

verdad. —Aludía al lanzamiento de su campaña electoral

—. Han estado intentando librarse de mí desde entonces.

Me mostró una fotografía.

—Mira qué bonita foto. Pero… no, la relación es buena.

—Ahora una pregunta difícil, presidente Trump —dije

—. Tengo entendido que estuvimos cerca de entrar en

guerra con Corea del Norte.



—Sí, más cerca de lo que nadie sabe. Mucho más. O

sea, él lo sabe mejor que nadie —respondió refiriéndose a

Kim.

—¿Se lo dijo usted?

—No voy a decírtelo. Pero él lo sabe. Tengo una

relación genial con él, pongámoslo así. Pero veremos lo

que pasa.

Entonces comentó que, en dos años, Corea del Norte

no había realizado pruebas nucleares o con misiles

balísticos intercontinentales. La última prueba con ICMB

había sido en noviembre de 2017.

—Todavía no puedo decirte cuál será el final, cómo

acabará la cosa. Ha probado misiles de corto alcance. Y

por cierto, todos los países tienen misiles de corto

alcance. No hay ningún país que no los tenga. ¿Vale? No

es para tanto. Eso no significa que a partir de enero no

vaya a hacer cosas. Veremos qué. Pero tengo una

relación genial con él.

Muchas figuras destacadas de asuntos exteriores han

dicho que Trump hizo demasiadas concesiones a Kim al

acceder a un encuentro sin condiciones oficiales por

escrito.

—¿Cree que ha dado demasiado poder a Kim? —le

pregunté. El norcoreano había dicho que no lanzaría más

misiles balísticos intercontinentales—. Si se vuelve

desafiante y dispara uno de esos ICBM, ¿qué hará,

señor?



—Si dispara, dispara —contestó Trump—. Y entonces

tendrá serios problemas, pongámoslo así. Problemas

muy serios. Más serios de los que nadie ha tenido nunca.

Entonces, se desvió del tema para revelar algo

extraordinario: un nuevo sistema armamentístico

secreto.

—He construido un sistema nuclear, una estructura

armamentística nunca vista en este país. Tenemos cosas

que no has visto nunca, de las que no has oído ni hablar.

Tenemos cosas de las que ni Putin ni Xi han oído hablar.

Nadie… Lo que tenemos es increíble.

Más tarde, varias fuentes me confirmaron que el

ejército estadounidense tenía un nuevo sistema

armamentístico, pero nadie quiso ofrecer detalles y les

sorprendió que Trump lo hubiera revelado. Desde su

llegada a la presidencia, había solicitado y conseguido

enormes aumentos para la financiación de la

Administración Nacional de Seguridad Nuclear, que

mantiene las reservas de armamento nuclear.

Trump me dijo que lo único que había concedido a

Kim era una reunión.

—Mira, mira qué buena foto. Se lo está pasando bien.

¿Lo ves? Nadie le ha visto sonreír. Mira. Mira cómo

sonríe. Está feliz. Se siente feliz.

—¿Cree que fue como lo de Nixon con China? —

pregunté, en referencia a la apertura de Nixon hacia

China en 1972.



—No, no quiero ni hablar de Nixon y China. Creo que

lo de Nixon y China… Creo que China ha sido algo

horrible para este país. Horrible porque les hemos

dejado convertirse en una potencia económica.

Entonces comenté que el ejército siempre afirma que

las alianzas con la OTAN y Corea del Sur son el mejor

acuerdo de Estados Unidos, una gran inversión en la

defensa conjunta.

—El ejército se equivoca —contestó Trump—. No diría

que son estúpidos, porque nunca diría eso de nuestros

militares. Pero si alguien dijo eso, quienquiera que lo

dijera se comportaba como un estúpido. Es un trato

horrible. Nosotros estamos protegiendo a Corea del Sur

de Corea del Norte, y ellos están haciendo una fortuna

con televisores, barcos y todo lo demás. ¿No? Ganan

mucho dinero. Nos cuesta diez mil millones de dólares.

Somos tontos.

A Estados Unidos le supone un gasto
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 anual

aproximado de 4500 millones de dólares al año apostar

tropas en Corea del Sur, 920 de los cuales los paga el

gobierno surcoreano.

—Ahí fuera hay indignación —dije, refiriéndome al

país—. Y usted está aquí, sentado en el Despacho Oval.

¿Por qué? ¿Por qué tanta indignación?

—Vale —contestó el presidente—, creo que es por

varias razones. Pero antes de acceder a contestar esa

pregunta, ¿eh?, tengo que decir esto: también habrá

muchos demócratas que me votarán en secreto. Igual

que la última vez. Los demócratas de Obama que



salieron… iba a decir de Barack Hussein, pero mejor no

lo voy a decir hoy, porque quiero que esto sea

superagradable. Los demócratas de Obama que salieron

y me votaron a mí fueron un porcentaje enorme. Y los de

Bernie Sanders también me votaron.

Según los sondeos a pie de urna
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, alrededor de un 9

por ciento de los votantes que se identificaban como

demócratas votaron a Trump en 2016, y cerca de un 7

por ciento de los que se identificaban como republicanos

votaron a Clinton.

Mencioné al expresidente Barack Obama y dije que

muchos le consideraban un hombre listo.

—No sé. No creo que Obama sea listo —respondió—.

Mira, yo creo que está muy sobrevalorado. No creo que

sea un gran orador. Es muy de… «Eh, mira, he ido a las

mejores universidades, lo he hecho superbién». Yo tuve

un tío que fue profesor en el MIT durante cuarenta años,

uno de los más respetados en la historia de la

universidad. Durante cuarenta años. Hermano de mi

padre. Y mi padre era más listo que él. Es buena

ascendencia. Y hablan de la élite. En serio, ¡de la élite!

Oh, tienen casas bonitas. No. Las mías son mucho

mejores. Yo lo tengo todo mejor que ellos, incluida la

educación.

—Estamos en un momento importante de la historia —

dije—, en que se va a iniciar un proceso para destituirle,

la Cámara le va a destituir.

—Sí.



—Y ahora mismo estamos en el Despacho Oval. Y le

veo satisfecho, feliz, orgulloso.

—Sí.

—¿Alguna preocupación?

—No.

El subsecretario de prensa interrumpió diciendo:

—Caballeros, nos quedan cinco minutos. El secretario

del Tesoro espera.

—No pasa nada —dijo Trump—. Adelante. Es

interesante. Me encanta este tío. Aunque escriba mierda

sobre mí. No pasa nada.

—¿Cuál es la estrategia Trump-Pence para ganarse al

votante indeciso en los próximos once meses? —

pregunté.

—No lo sé —contestó—. ¿Sabes? Te diré cuál es la

estrategia Trump-Pence: hacer un buen trabajo. Eso es

todo. Es muy sencillo. No es… No tengo una estrategia.

Simplemente lo hago bien.

—¿Por qué no me muestra sus impuestos? —pregunté

—. En serio.

Repitió su argumento de siempre de que la IRS estaba

revisando sus declaraciones de impuestos, pero yo sabía

que, si quería, eso no le detendría para enseñarlas.

—¿Sabes lo que gané el año pasado? —preguntó

Trump—. Cuatrocientos ochenta y ocho millones, o algo

así. Cuatrocientos ochenta y ocho millones. Y es porque



no estoy ahí. Quiero decir, que habría ganado mucho

más. Cuatro ocho ocho.

Según el formulario de declaración financiera

presentado ante la Oficina de Ética Gubernamental en

mayo de 2019, en 2018 Trump declaró ingresos por valor

de al menos 434 millones de dólares.

Mencioné el efecto de pantalla partida del debate

sobre el impeachment en la Cámara de Representantes y

nuestra entrevista en el Despacho Oval. Sabía que

aquello era un número preparado. Tenía todo su atrezzo

sobre el escritorio: los pergaminos con las órdenes de

nombramiento de jueces en el centro de la mesa, sus

fotos con Kim y un archivador con las cartas de Kim. Ya

había entrevistado a Carter, Clinton, George W. Bush y a

Obama en el Despacho Oval. Todos se sentaron en el

sillón presidencial junto a la chimenea, y ninguno tenía

atrezzo.

—Es como si hubiera ganado el mayor premio de la

lotería de la historia —dije.

—Sí. La ganaba cada día. Nancy Pelosi ha disparado

mis números en las encuestas. Y sale diciendo: yo rezo

por nuestro presidente. No ha rezado por mí en su vida.

—De acuerdo. En una sola frase, ¿en qué consiste el

trabajo del presidente? ¿Cuál es su trabajo?

—Tengo muchos trabajos.

Le ofrecí mi definición estándar.

—Yo creo que es averiguar cuál es la siguiente etapa de

provecho para una mayoría de personas en el país.



—Es buena —dijo Trump.

—Y luego decir: vamos hacia allí, y este es el plan para

llegar.

—Correcto —dijo Trump—. Pero, a veces, el camino

cambia. O sea, mucha gente es inflexible. A veces el

camino tiene que cambiar, ¿sabes? Tienes un muro

delante y has de rodearlo en vez de atravesarlo: es mucho

más fácil. Pero en realidad, el trabajo de un presidente es

mantener a salvo nuestro país, que siga siendo próspero.

¿Vale? La prosperidad es importante. Aunque, a veces,

hay tanta prosperidad que la gente quiere usarla mal, y

tienes que tener cuidado con ella.

Mientras le escuchaba, me sorprendió la vaguedad y la

falta de rumbo de los comentarios de Trump. Llevaba

casi tres años siendo presidente, y no parecía capaz de

articular una estrategia ni un plan para el país. Me

sorprendía que afrontase 2020, año en que esperaba ser

reelegido, sin un mensaje más claro.

—Por cierto, ¿puedo hacerte una pregunta? —dijo

inquisitivamente Trump. Quería saber quién creía que

sería designado candidato demócrata a la presidencia.

Mi historial con ese tipo de predicciones era

lamentable y preferí pasar.

—¿Quién cree usted que va a ser su adversario? —le

pregunté.

—Voy a serte sincero, creo que los candidatos son

malísimos —contestó—. Es una vergüenza. Me

avergüenzan los candidatos demócratas. Puede que



tenga que presentarme contra uno de ellos y, quién

sabe… Son unas elecciones. Pero, por ahora, pinta muy

bien para mí.
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Poco antes de mi segunda entrevista con el presidente

Trump la tarde del viernes 13 de diciembre, el Comité

Judicial había aprobado los dos artículos del

impeachment al presidente para ser votados por el pleno

de la Cámara de Representantes.

Trump estaba acusado de presionar al presidente

ucraniano, Volodimir Zelenski, en una llamada telefónica

para que se investigara al exvicepresidente Joseph R.

Biden y a su hijo, utilizando como herramienta de

presión 400 millones de dólares de ayuda militar

concedidos a Ucrania para su lucha contra Rusia. El

segundo artículo le acusaba de obstruir la investigación

del Congreso al ordenar a funcionarios de la

administración que ignorasen citaciones. El voto a favor

del impeachment había sido de 23 a 17
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 siguiendo la

estricta orientación de cada partido.

Quería saber cómo llevaba Trump el proceso de

destitución.

El presidente parecía impertérrito, casi contento, y se

mostró dispuesto a concederme una entrevista de hora y

media en el Despacho Oval. Pidió a su fotógrafo que nos

hiciera una foto. Mientras la tomaba, me explicó que le



gustaban las corbatas largas porque podía meter la parte

trasera por la etiqueta.

—¿No te molesta cuando va suelta?

Me enseñó su despacho privado, el lugar donde

Clinton se encontraba en secreto con Monica Lewinsky.

Él lo llamó «La Sala Monica» con una sonrisa de

complicidad. Regresamos al Despacho Oval para hacer la

entrevista.

—¿Qué relación tiene con Mitch McConnell? —

pregunté.

—Muy buena —respondió, pero no entró en detalles

cuando insistí—. ¿Sabes lo mejor de Mitch? Que juzga.

No duda en pedirme: «Venga, nombremos al juez en vez

de a diez embajadores». —Trump coincidía en que los

nombramientos judiciales eran la adecuada prioridad—.

No necesitamos miles de personas yendo al

Departamento de Estado. Tenemos miles y miles de

personas. Es ridículo. No las quiero.

Pasamos al tema de Corea del Norte
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, que acababa

de amenazar con enviar un «regalo de Navidad» a

Estados Unidos, por medio de las declaraciones de un

portavoz que afirmó que «El diálogo solicitado por

Estados Unidos no es más que un estúpido truco».

Trump dijo que Kim no respetaba a Obama. No le caía

bien. Creía que era un gilipollas.

Le pregunté por qué había accedido a reunirse con

Kim después de emplear una retórica dura y beligerante

contra él durante más de un año.



—Es muy complicado —contestó—. Siempre hago la

misma pregunta: ¿por qué defendemos a Corea del Sur?

—Estados Unidos tenía 30 000 soldados destacados en

Corea del Sur—. Estamos perdiendo una fortuna. Son un

país rico. Lo que yo digo es: «Os estamos defendiendo, os

estamos permitiendo existir».

Me sorprendió que dijera algo tan drástico como que la

misma existencia de Corea del Sur dependía de que

Estados Unidos la «permitiera».

—¿Por qué lo hacemos? —prosiguió Trump—. ¿Por qué

nos importa? Estamos a 8 500 millas de distancia. —

Seúl, la capital surcoreana, se encuentra a unas 5100

millas de Seattle y 7000 millas de la Costa Este de

Estados Unidos—. ¿Por qué nos importa? ¿Por qué

tenemos 32 000 soldados allí, dispuestos a luchar por

vosotros?

La cúpula militar estadounidense creía que tener

tropas apostadas en Corea del Sur había mantenido la

paz en Asia durante décadas, y que la larga y exitosa

alianza con Corea del Sur era un negocio ventajoso.

Trump dijo que le había planteado la misma pregunta

al primer ministro japonés, Shinzo Abe.

—Se lo pregunté a Abe. Es amigo mío. Le dije: «¿Por

qué estamos defendiendo a Japón? Sois un país rico.

¿Por qué os estamos defendiendo mientras nos pagáis

una parte mínima de los gastos?». El establishment odia

esta pregunta, y eso demuestra lo estúpido que es el

establishment.



Traté de reconducir la conversación hacia Kim Jong-

un.

—¿Qué ocurrió en su primer encuentro con Kim en

Singapur?

—Verás, estaba lleno de cámaras. Creo que he visto

más cámaras que ningún ser humano de la historia.

Había cientos de ellas. Y era gratis. Me lo daban gratis.

No me costó nada. Se le llama medios ganados. Y de

verdad te los ganas. Dicen que me gasté el 25 por ciento

de lo que gastó Hillary pero conseguí seis mil millones de

medios ganados.

En realidad era un 50 por ciento
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, según los análisis

de la empresa mediática Quant.

—Cuénteme lo que recuerda que pasó en Singapur.

—El evento de Singapur fue una monstruosidad —dijo

Trump—. Tenían montado un tinglado para los medios

que no has visto en tu vida. Yo nunca había visto algo así.

Miles. Miles. ¿Tenemos alguna foto de eso?

—Lo que quiero es saber qué piensa de ese hombre —

dije, tratando de desviar su atención del gran espectáculo

de las relaciones públicas para que se centrase en la

reunión. Un ayudante trajo una enorme foto de 40x50

centímetros de Trump y Kim sentados, sonriendo.

Según Trump, Kim había pedido trabajar en pos de la

desnuclearización de la península coreana.

—La palabra «desnuclearización» le cuesta. Firmó un

acuerdo. Me lo prometió. Pero le cuesta. Se echa atrás. —

Buscó un símil inmobiliario para explicar la reticencia de



Kim a renunciar a las armas nucleares—: Es como el

vendedor que está enamorado de una casa y es

simplemente incapaz de venderla.

La reunión de Singapur fue crucial, decía.

—Nos entendimos muy bien. Hubo muy buena

química.

En privado, Trump había descrito el encuentro con

Kim con las siguientes palabras:

—Conoces a una mujer. En un segundo, sabes si va a

haber tema o no. No tardas diez minutos, ni seis

semanas. Es como, ¡toma! Vale. ¿Sabes? No tardas ni un

segundo.

Trump siguió narrando.

—Y luego tuvimos una comida. Nunca he visto nada

igual. Todos se sentaban erguidos. Un general se levantó

para decir algo. Soltó algo para llamar la atención. No

había alfombra, era un suelo bueno, muy bonito, como

de madera. Su silla salió disparada hacia atrás seis

metros. Golpeó contra la pared que tenía detrás. Yo dije,

joder. Y dije de broma: «Quiero que seáis como esta

gente». Ya sabes, se lo dije de broma a toda mi gente.

—De broma, pero no de broma —añadí yo.

Posteriormente, intenté confirmar aquella historia, pero

no encontré a nadie que lo recordara.

Trump afirmaba que le dijo a Kim que, en lo referente

a la desnuclearización:

—Conozco todos vuestros sitios mejor que cualquiera

de los míos.



A continuación me habló de su difunto tío, el doctor

John Trump, físico que enseñaba ingeniería eléctrica en

el Massachusetts Institute of Technology y recibió la

Medalla Nacional de la Ciencia en 1983.

—Estuvo en el MIT cuarenta y dos años o algo por el

estilo. Era un grande: así que yo entiendo de eso. Ya

sabes, es algo genético.

»El jefazo del MIT vino a mi despacho hace un año o

así. Me trajo un montón de cosas sobre John Trump.

Dijo que fue uno de los más grandes. Que era brillante. Y

yo lo he heredado.

—Si se puede preguntar, ¿dijo alguna cosa amenazante

Kim Jong-un?

—No. Nada.

Trump viró hacia otro tema. En ese momento me dijo:

—Le estoy dando una paliza a China en comercio. Han

entrado en PIB negativo.

Aparentemente, solo un economista destacado, Xiang

Songzuo, de la Universidad Remnin en China, estaba de

acuerdo con él.

Trump volvió a cambiar de tema, esta vez a Rusia.

—Podríamos hacer cosas grandes con Rusia, pero por

esa farsa de investigación sobre Rusia (que ahora resulta

que se puso en marcha de forma fraudulenta, corrupta e

ilegal), por eso, ¿sabes?, estamos parados. Y él también

lo sabe. Putin me dijo en una reunión, me dijo: «Es una

pena, porque sé que lo tienes muy difícil para hacer un

acuerdo con nosotros». Y yo le dije: «Tienes razón».



Fuimos saltando entre varios temas más hasta que

llegamos a Afganistán. Los generales de Trump se habían

opuesto a su deseo de retirar las tropas estadounidenses

después de diecinueve años de guerra.

—Lo primero que te dicen los generales cuando

quieres salir de allí es: «Señor, prefiero luchar contra

ellos allí que aquí». Y si estás sentado detrás de esta

preciosa mesa, el escritorio Resolute, y tienes a cuatro

tíos que parecen sacados de Hollywood diciendo: «Sí,

señor, harán lo que tú digas». Yo digo: «¿Qué opina,

general?». «Señor, prefiero luchar contra ellos allí que

aquí.» Cuatro generales me han dicho prácticamente lo

mismo. Es duro oír eso cuando estás sentado aquí y

tienes que tomar esa decisión, cuando respetas a los tíos

y te dicen eso.

»Pero entonces digo: «Bueno, ¿significa eso que vamos

a estar allí cien años más?».

Al final, me dio la foto tamaño póster de Kim y él y le

preguntó a uno de sus ayudantes:

—¿Tienes algo redondo para que se lo pueda llevar?

Aunque sea una goma o algo. Porque no se puede doblar,

se estropeará. Ni siquiera sé por qué te la estoy dando. Es

la única que tengo.

Como ya hiciera en nuestra primera entrevista, Trump

me dijo:

—Antes no sonreía nunca. Soy el único con el que

sonríe.
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—Estoy pensando en ir a por Soleimani —dijo el

presidente Trump llevándose a un lado a su pareja de

golf, el senador Lindsey Graham, la tarde del lunes 30 de

diciembre de 2019.

Estaban en los primeros hoyos del Trump

International Golf Club de West Palm Beach, Florida, a

poco más de siete kilómetros de Mar-a-Lago, su finca y

club privado. El general iraní Qasem Soleimani era el

comandante de la Fuerza Quds, un violento grupo

especial de operaciones de la Guardia Revolucionaria

Islámica, ampliamente considerado el hombre más

poderoso de Irán después del ayatolá Jamenei y la fuerza

impulsora detrás de las acciones terroristas iraníes en el

extranjero. Una de las milicias de Soleimani acababa de

asesinar a un contratista estadounidense con un ataque

de misiles en Irak; al día siguiente, la situación escaló

con el asedio de la embajada americana en Bagdad.

—¡Caray, eso son palabras mayores! —dijo Graham,

desconcertado. Matar a Soleimani sería una jugada

inesperada y potencialmente peligrosa.

Soleimani llevaba décadas amenazando a Estados

Unidos. Desde 2007 se encontraba bajo vigilancia de una



célula estadounidense formada específicamente para

perseguir a la Fuerza Quds y evitar que suministrara

material y entrenamiento a iraquíes enfrentados con las

fuerzas estadounidenses. Con el tiempo, pasó a ser

considerado como una de las personas más peligrosas de

Oriente Medio, con más influencia sobre la política

exterior iraní que su propio ministro de asuntos

exteriores.

Soleimani estaba en el punto de mira de Trump desde

que Jack Keane, general retirado y antiguo vicejefe del

Estado mayor del ejército estadounidense, le dijo cuando

aún era presidente electo que Soleimani había dado a las

milicias chiíes en Irak «un avanzado artefacto explosivo

improvisado (IED) diseñado por sus ingenieros y

científicos, capaz de penetrar cualquier equipo conocido

en el campo de batalla», incluido un tanque. Cientos de

soldados estadounidenses habían sido heridos o

asesinados por esos artefactos.

Keane le contó a Trump que el equipo de seguridad

nacional de George W. Bush había pedido al por

entonces presidente que autorizara la destrucción de dos

bases iraníes donde las fuerzas de Soleimani estaban

adiestrando a soldados extranjeros. Pero Bush se negó,

decía Keane, pensando que le destituirían si atacaba en

Irán.

Graham, que se había convertido en una especie de

Primer Amigo del presidente, dijo que, si Trump

asesinaba a Soleimani, tendría que pensar en qué otras

medidas tomar para impedir un mayor recrudecimiento

por parte de Irán.



—Si toman cualquier represalia, cosa que harán, usted

tiene que estar preparado para eliminar las refinerías de

petróleo. —Graham llevaba años recordándole que el

petróleo era el sustento de la economía iraní, su

auténtico punto débil—. Amenace con sacarles del

negocio del petróleo —insistía, aunque también le

advirtió de que, si lo hacía, sería prácticamente la guerra

total. El riesgo sería mayor—. Si le mata, cambia el juego.

Pasa de jugarse diez dólares en el blackjack a diez mil en

cada mano.

—Se lo merece —contestó Trump—. Tenemos muchos

mensajes interceptados que demuestran que Soleimani

está planeando ataques.

—Sí, siempre lo ha hecho —añadió Graham—. Eso es lo

que hace. Ahora que se acercan las elecciones, debe

pensar en cómo responder y cómo espera que conteste

Irán. —Si Trump quería ser creíble, una amenaza de

intervención militar tenía que significar atacar en Irán—.

Eso es arriesgarnos a una guerra a gran escala.

Graham ya le había dicho a Trump durante su

presidencia que los gobernantes teocráticos de Irán

«comerían hierba antes de rendirse». Pero, más allá de la

ideología, también podían verse influidos por la

economía. La presión y las sanciones financieras podían

hacer que la gente se volviera en contra de sus líderes.

Irán estaba detrás tanto de los dos ataques con misil

que habían provocado la muerte de un ciudadano

estadounidense como de las milicias que asaltaron la

embajada.



—No vamos a dejar que se salgan con la suya en esto —

dijo Trump.

—Señor presidente —dijo Graham—, es demasiado.

¿Por qué no golpear a alguien inferior a Soleimani, que

será más fácil de aceptar para todo el mundo? —Aquello

era nuevo. Graham solía ser el halcón que trataba de

convencer a un Trump renuente de intervenir

militarmente. Sin embargo, atacar a Soleimani podía

hacer que el presidente empujara al país hacia un

territorio peligroso e inexplorado.

Cuando estaba en el campo de golf, Trump solía

centrarse en el juego. Se apartaba del mundo,

disfrutando del interminable juego con su swing.

Aquella semana estaba cambiando la empuñadura de sus

palos, enderezándola y alejando sus manos de la pelota.

Estaba contento con el resultado. Sus drives llegaban

entre nueve y doce metros más lejos, alcanzando más de

220 metros.

Más tarde, Mick Mulvaney, por entonces jefe de

gabinete de Trump, acudió a Graham con una petición

urgente. Ambos habían estado en la delegación

congresual de Carolina del Sur y se conocían bien.

—Tienes que encontrar la manera de atajar esa idea de

ir a por Soleimani —dijo casi implorándole—. Puede que

a ti te escuche.

Cuatro días después, Trump ordenó el ataque con

drones que mató a Soleimani.



Horas después del partido de golf entre Trump y

Graham, me encontraba en la recepción del Mar-a-Lago

esperando entrevistar al presidente en nuestro tercer

encuentro de ese mes. Yo no tenía ni idea del posible

ataque contra Soleimani. Quería repasar con él la

investigación de Mueller sobre Rusia y el impeachment

aprobado por la Cámara de Representantes demócrata.

En aquel momento, la noticia era el proceso de

destitución. O al menos eso parecía, mientras observaba

a los miembros del Mar-a-Lago Club entrando a cenar en

lo que un agente de los Servicios Secretos llamó «la

velada habitual» de cada noche.

El club, originalmente construido como residencia

privada en 1927, era opulento y lujoso al estilo del Viejo

Mundo, como una versión dorada y alumbrada con velas

del castillo del Mago de Oz. Una placa de cuarenta

centímetros presidía la mesa de recepción. Decía:

«Donald J. Trump. The Mar-a-Lago Club. El único club

privado de seis estrellas en el mundo».

Llegado el momento, Trump apareció vestido de traje

y corbata, acompañado por el multimillonario Nelson

Peltz. A sus 77 años, Peltz es el socio fundador de Trian

Fund Management, una compañía de inversión cuya

cartera incluye holdings en Wendy´s y otras marcas

destacadas. Azuzado por Trump, dijo:

—¡Uy, está haciendo grandes cosas por la economía!

¡Es todo cosa suya!

Peltz posee una finca de 123 millones de dólares cerca

de Mar-a-Lago y en 2016 vio cómo su valor neto



aumentaba de 1400 a 1600 millones, unas ganancias

sobre el papel de doscientos millones de dólares.

Señalaba a Trump y no dejaba de repetir «¡Es todo cosa

suya! ¡Todo cosa suya! ¡Lo ha hecho él!».

En cierto momento, Trump señaló hacia los techos de

seis metros de altura bañados de oro.

—Mira eso —dijo—. ¿Lo ves? ¿Lo ves?

A continuación, me condujo hasta una sala de

reuniones privada. Nos sentamos uno al lado del otro a

una mesa grande. Hogan Gidley, su vicesecretario de

prensa, tomó asiento al otro lado, a casi dos metros de

nosotros, y empezó a grabar la entrevista en su teléfono

móvil.

Abordamos el impeachment. Trump me dijo que se

consideraba un «estudiante de historia».

—Me gusta aprender del pasado. Es mucho mejor que

aprender de ti mismo y de los errores.

A pesar del proceso de destitución, parecía

descansado, relajado. Según él, eso le diferenciaba de

otros presidentes recientes que habían pasado

dificultades.

—Nixon estaba arrinconado con el pulgar en la boca. Y

Bill Clinton se lo tomó muy muy mal. Yo no.

Al comienzo de la entrevista, mencioné
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 la famosa

frase de Nixon a David Frost en 1977 después de

renunciar a la presidencia. En referencia a sus

adversarios, Nixon dijo: «Yo les di una espada. Y me la

han clavado. Y la han retorcido con saña. Supongo que,



de haber estado en su posición, yo hubiera hecho lo

mismo».

En la transcripción aproximada
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 de la llamada

telefónica del 25 de julio con el presidente de Ucrania

que había publicado la Casa Blanca, Trump dice: «Se

habla mucho del hijo de Biden, de que Biden paró la

investigación del fiscal, y mucha gente quiere saber más

sobre eso, así que si puede hacer cualquier cosa con el

fiscal general, estaría genial. Biden iba por ahí jactándose

de que paró la investigación, así que, si puede averiguar

algo sobre ese tema… Me suena muy mal».

Pregunté a Trump si, visto a posteriori, creía «haberles

dado una espada» al divulgar la transcripción de la

llamada con el presidente Zelenski.

—Es una llamada perfecta —contestó, repitiendo su

línea de defensa pública—. No. No lo creo. No les di

ninguna espada.

»En primer lugar, ni en un millón de años habrían

imaginado que yo difundiría la llamada. En segundo

lugar, ni en un millón de años habrían imaginado que la

transcribiríamos.

Trump insistió en que se debería reconocer su «gran

mérito» al hacer que se publicara la transcripción

telefónica.

—Es la transcripción lo que es una espada para ellos —

dije.

—Supongamos que yo no hubiera tenido una

transcripción —dijo Trump—. Hubiera debido aguantar



un informe falso de un informante diciendo que fue una

llamada terrible.

Sin embargo, la transcripción demostraba que, a pesar

de no estar presente en la conversación, el informante

ofreció un resumen preciso en su informe.

—¿Puedo preguntarle una cosa, presidente? En

términos políticos, ¿le gusta a usted que el presidente de

Estados Unidos hable con líderes extranjeros sobre

investigar a alguien? Eso es sencillamente mala política,

¿no?

—Deja que te explique. Deja que te explique. No, deja

que te explique —insistió Trump. Biden era «corrupto».

—Pero entiende lo que le estoy… como política, ¿quiere

usted que el presidente de Estados Unidos… —El

presidente me interrumpió.

—Creo que está bien. Pero no hay… A ver, déjame que

te diga…

—¿Lo cree?

—Si estamos dando enormes cantidades de dinero a un

país, creo que tienes que decir si son corruptos. ¿Por qué

razón hay tanta corrupción cuando nosotros lo damos? Y

¿sabes?, hay otra cosa de la que también hablo. Y es por

qué Alemania, Francia, los países europeos a los que

Ucrania les afecta mucho más que a nosotros no se lo

están gastando. Porque Ucrania es como un muro

inmenso. Míralo como un muro entre Rusia y Europa,

¿vale?



—Comprendo —dije, pero no quería que cambiara de

tema—. ¿Me permite que insista en ello? Creo que esta

cuestión es importante, clave, en esto.

—No hubo nada… Perdona, Bob… no hubo nada de

malo en esa llamada.

Insistí.

—¿Usted quiere que la política de Estados Unidos

consista en que el presidente del país pueda hablar con

líderes extranjeros y decirles que investiguen? ¿Quiero

que hablen con el fiscal para investigar a alguien que es

mi adversario político?

—No, no, no. Quiero que investiguen la corrupción. Lo

que hizo era corrupto. Quiero que investiguen la

corrupción. Y no dije «llame a mi jefe de campaña». Dije

al fiscal general de Estados Unidos…

—Entiendo su defensa. Pero le estoy planteando la

pregunta sobre política.

—Y tienes que decir una cosa: no, quiero que se

investigue la corrupción. ¿Cómo podemos investigar la

corrupción en un país extranjero? ¿Cómo? No podemos.

No podemos, porque no somos… ya sabes, porque no

tenemos acceso. Sí, deberíamos tener derecho a

investigar la corrupción. Creo firmemente en eso.

—Entiendo lo que quiere decir. Le pregunto acerca de

política. ¿Es esta la política adecuada para el presidente

de Estados Unidos: hablar con líderes extranjeros para

investigar a cualquiera…?

—Corrupción. Sí, corrupción.



—Bueno, pero nombrar a un adversario político…

—Si el adversario político es corrupto, ellos nos lo

dirán. Mira, su hijo…

—¿Usted cree que esa es la labor del presidente?

—Su hijo… —Trump intentó seguir.

—¿Es esa la labor del presidente? Siento insistir en

esto, pero…

—La labor del presidente es investigar la corrupción. Si

la hubo, y estamos dando miles de millones de dólares a

un país, ese país debería informarnos de si hay

corrupción.

—¿Y no ve la otra cara de todo esto?

—En absoluto, no.

—¿Nada?

—No. Si no hubiera habido corrupción… pero la hubo.

Y cuando ves el vídeo de Joe Biden… Quid Pro Joe, así le

llaman. Quid. Pro. Joe —dijo, pronunciando cada

palabra cuidadosamente—. Y luego ves el vídeo, Bob, y

ahí está: es el mayor ejemplo de quid pro quo. ¿Vale? El

mayor ejemplo.

Trump se refería a la comparecencia de Biden
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 el 23

de enero de 2018 ante el Consejo de Relaciones

Exteriores, en la que habló de ayudar a expulsar del

cargo al fiscal ucraniano, el general Victor Shokin.

Estados Unidos y otros países occidentales habían estado

buscando la destitución de Shokin por ignorar casos de



corrupción, incluido el de la compañía de gas ucraniana

Burisma.

El presidente continuó:

—Solo digo esto. Mira, solo digo esto: aquella

conversación que tuve con [Zelenski] fue perfecta. Pero

esto es lo que pasó: había un filtrador que ahora ha

desaparecido. Luego otro, que ahora también ha

desaparecido. Estaba el primer filtrador que denunció la

llamada. Y lo que filtró era completamente distinto a…

había ocho quid pro quos.

Trump confundía los hechos. Los denunciantes

estaban protegidos por la ley federal. A finales de 2019,

el presidente dijo en varias ocasiones, y sin fundamento,

que había sido acusado de «ocho quid pro quos», una

afirmación errónea y exagerada de las alegaciones contra

él. A continuación, intentó cambiar de tema para hablar

del presidente del Comité de Inteligencia de la Cámara,

Adam Schiff.

—Yo solo le estoy planteando la pregunta sobre

política —dije—. ¿Le gustaría que el próximo presidente

de Estados Unidos hablara con líderes extranjeros para

investigar a adversarios políticos?

—Me gustaría que el próximo presidente de Estados

Unidos investigara la corrupción. Y, de hecho, tenemos

un tratado firmado con Ucrania, porque en el pasado ha

sido un país muy corrupto (esperemos que el nuevo

presidente haga algo al respecto), pero tenemos un

tratado por el que tenemos que hacerlo.



El Tratado de Asistencia Legal Mutua entre Estados

Unidos y Ucrania permite al Departamento de Justicia

investigar la corrupción en Ucrania, pero no le obliga a

ello.

—¿Comprende por qué le planteo estas preguntas?

—Mira, mira, lo que pasó es muy interesante.

—Desde luego —contesté.

—Se inventaron una conversación falsa —dijo Trump

—, y sonaba horrible.

Trump se refería al resumen dramatizado de la

llamada que Adam Schiff entregó en una sesión del

Comité de Inteligencia de la Cámara sobre el informe del

denunciante el 26 de septiembre. Schiff introdujo su

relato parafraseado
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 diciendo: «Parece un clásico

chantaje del crimen organizado. Desprovisto de su

carácter disperso y sin tantas palabras, esta es la esencia

de lo que el presidente comunica». Schiff pasó a parodiar

la llamada al estilo de un capo de la mafia, y terminó

diciendo: «Sería gracioso si no fuera una traición tan

explícita del juramento del cargo de presidente». Era

evidente que Schiff estaba dramatizando, pero acababa

de ofrecer a Trump una gran oportunidad para criticarle.

—Cuando divulgó esa transcripción les dio una espada,

presidente.

—No, al contrario.

—Sí que lo hizo. Bueno, sé que usted dice que…

—Mira, deja que te haga una pregunta —dijo Trump.



—Claro, por supuesto.

—¿Estás listo? Si no tuviera esa transcripción, ahora

mismo tendría un problema bien gordo.

—No, señor. No lo tendría.

—Perdona. Hubo un filtrador…

—Hay cierta claridad en la transcripción —dije. Es

más, contenía la verdad, divulgada y confirmada por

Trump—. Y lo digo por experiencia con las cintas de

Nixon. En cuanto hay una transcripción, aunque no sea

del todo perfecta y palabra por palabra, en cuanto la

tienes, eso es en lo que se fija todo el mundo.

—Mi problema —dijo Trump resumiendo más adelante

— es que el informe del filtrador era un fraude.

A pesar de que todavía no había leído el informe

público del denunciante, sabía que afirmaba no haber

sido testigo de la mayoría de los acontecimientos,

incluida la llamada telefónica. También sabía que se

había demostrado que el informe era en gran medida

exacto.

—Si no tuviera una transcripción —dijo Trump—,

habría tenido un gran problema.

—Pero solo habría habido un informe de un

denunciante —alegué—. Tiene muy poco peso, porque

solo es un informe de un denunciante.

—Creo que te equivocas —dijo Trump.

—No tiene ningún fundamento —insistí. A diferencia

de la transcripción que él divulgó, el informe no



representaba una evidencia sólida—. No es una prueba.

Trump pasó a atacar el informe y al abogado del

denunciante calificándole como «un auténtico saco de

mierda».

—De acuerdo —dije yo—. Usted está dispuesto a tener

esta conversación, y me conoce lo suficientemente bien.

Yo… de veras quiero entenderlo de manera integral. —Y

añadí, refiriéndome al informe del denunciante—: No es

una prueba.

Pero la transcripción sí lo era, era la evidencia de lo

que se había dicho.

Trump miró hacia su vicesecretario de prensa Gidley al

otro lado de la mesa en busca de apoyo.

—Señor presidente —dijo Gidley—, lo único que recibí

durante días fueron preguntas sobre el informe. Lo

único. Durante días.

—Por cierto —dijo Trump—, Ucrania me dio su

aprobación antes de publicarla. Porque yo estaba… yo

decía, ¡Jesús! Es terrible hacer algo así. Terrible. Así que

llamamos a Ucrania y les dijimos: «¿Os importa si

divulgamos la conversación?». Y nos dieron su

aprobación. Si no, no habría podido publicarla.

Nuestra conversación había pasado de ser una

entrevista a un enfrentamiento. No parecía comprender

ni aceptar mi argumento central, a saber, que no era

labor del presidente de Estados Unidos solicitar una

investigación criminal sobre su adversario político. Era



evidente que no íbamos a estar de acuerdo, así que decidí

proseguir.

—Le voy a decir algo por experiencia propia —dije.

—Adelante —dijo Trump—. Nadie más experto.

—Bueno, le veo dispuesto a escucharlo. Siempre he

dicho que, en cuanto cogieron a los ladrones del

Watergate, si Richard Nixon hubiera salido en televisión

y hubiera dicho: «Yo soy el que está al mando. Soy

indirectamente responsable de esto. Lo siento. Pido

disculpas», el tema habría terminado.

—Con esto, jamás lo habría dicho —dijo Trump—. Sí,

Nixon debería haberlo hecho. Pero yo no, porque yo no

hice nada mal. No hice nada mal.

—¿Alguna vez se ha encontrado con que no había

hecho nada mal, pero la disculpa era la forma de zanjar

el tema? —pregunté.

—Yo no pediría disculpas si no he hecho nada —

contestó—. No puedo. Si hubiera hecho algo mal, sí

podría disculparme.

—Le digo, por mis demasiadas décadas de experiencia

en casos como este, que si se disculpara, pasaría.

—Creo que si me disculpara —explicó Trump— sería

un desastre. Porque eso sería admitir que hice algo mal,

y no lo hice.

Los demócratas de la Cámara que votaron a favor del

impeachment centraron sus alegaciones en la

transcripción de la llamada telefónica.



—Es evidente que usted quería que investigaran a los

Biden —dije de nuevo.

—No. No —respondió Trump—. Quiero que se

investigue la corrupción. —Repitió que quería saber por

qué ni Alemania ni Francia estaban dando dinero a

Ucrania—. ¿Por qué es siempre el tonto Estados Unidos?

—Sé que pedir disculpas no iría con su imagen pública.

—Si hubiera hecho algo mal, me disculparía seguro.

Cambié de ángulo.

—¿Quién es la persona en la que más confía del

mundo?

Trump hizo una pausa durante varios segundos. Soltó

una risilla y contestó:

—Es una pregunta interesante. No lo sé. No quiero

entrar en eso, porque tengo a tanta gente… tengo una

familia genial. Confío en mis familiares.

—De acuerdo —dije—. Pregúnteles si debería

disculparse.

—Bob, creo que tienes que ver el informe del filtrador.

—Lo haré —prometí. Comenté que era consciente de

que me estaba dejando presionarle—. Agradezco su

tolerancia. Le estoy contando mi experiencia, y mi

convicción, mi convencimiento como periodista: al

revelar esa transcripción, les dio una espada.

Intentar que investigaran a los Biden fue deshonesto o,

como dirían posteriormente muchos republicanos,

«inapropiado».



—No estoy de acuerdo, para nada —dijo él, riendo—. Si

no tuviese una transcripción, se habrían inventado una

historia completamente falsa y yo no habría tenido

defensa que valga.

—He visto a Ivanka al entrar —dije, refiriéndome a su

hija—. Llévesela a dar un paseo por este precioso lugar.

—Se lo preguntaré —dijo Trump.

—Y dígale si cree que una disculpa, bien formulada,

pondría fin a todo esto o si pondría las cosas en contexto.

—Sería un desastre —dijo Trump—. En mi opinión.

Gidley volvió a intervenir desde el otro lado de la

mesa.

—Un desastre. Tiene razón. Cien por cien correcto. Los

medios no le darían cancha, ni de broma, le destruirían

por ello.

—Tengo fama de no estar dispuesto a disculparme —

dijo Trump—. Y es falso. Yo sí pido disculpas, si me he

equivocado.

—¿Cuándo fue la última vez que se disculpó?

—Uy, no sé, pero creo que en algún momento… Sí me

disculparía. El caso es que nunca me equivoco. Vale. No,

si me equivoco… si me equivoco, creo en pedir disculpas.

Aquella fue una conversación completamente apropiada.

Fue perfecta. Y vuelvo a decir que si hubiera hecho algo

mal me disculparía. ¿Vale?

La disculpa reciente más famosa de Trump
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 se

produjo después de la publicación de la cinta de Access



Hollywood en octubre de 2016.

Avanzada la entrevista, volví a sugerir a Trump que se

diera ese paseo con Ivanka.

—Lo haré, pero no estoy nada de acuerdo contigo —

contestó—. No importa lo que ella diga.

Insistí por última vez. ¿Qué haría si Ivanka opinara

que debería disculparse?

—Da igual lo que diga —repitió.

Dan Scavino, director de comunicaciones de Trump,

había entrado en la sala. Trump le metió en la

conversación.

—Él cree que debería disculparme —dijo—. Yo creo

que si me disculpara, sería un desastre. No sé.

—Totalmente —dijo Scavino—. Los medios lo

destrozarían.

Scavino, uno de los ayudantes más próximos a Trump,

tenía su portátil abierto sobre la mesa.

—Enséñale esto —dijo Trump—. No te lo vas a creer.

Mira esto.

Scavino puso un vídeo de noventa segundos con un

montaje seleccionado de tropiezos, titubeos, pausas y

confusiones durante el testimonio de Mueller ante el

Congreso, el 24 de julio, con imágenes intercaladas de

miembros del comité observando con asombro,

indiferencia y sorpresa. Era gracioso y desagradable a la

vez. Mueller estaba visiblemente inseguro. Trump se

puso de pie para verlo por encima de mi hombro, entre



risillas y carcajadas, encantado, como si aquello fuera la

venganza por los dos años que había pasado por Mueller.

Lo siguiente en el portátil de Scavino era un vídeo del

discurso de Trump sobre el Estado de la Nación ante el

Congreso en febrero de 2019, once meses antes. En lugar

de sus palabras, sonaba una música de ascensor animada

mientras la cámara recogía una secuencia de largos

planos de senadores y congresistas observando desde sus

asientos. Uno de los primeros planos era de Bernie

Sanders, que parecía aburrido.

Trump tenía una interpretación distinta.

—Me odian —dijo el presidente—. ¡Eso que ves es odio!

A continuación, había un plano de Elizabeth Warren.

Estaba prestando atención, pero su gesto era inexpresivo

y sin emoción.

—¡Odio! —dijo Trump.

Plano de una inexpresiva Alexandria Ocasio-Cortez.

Trump la señaló.

—¡Odio! ¡Mira el odio! —dijo.

La cámara se detuvo especialmente en Kamala Harris,

que tenía una expresión compuesta, incluso amable,

mientras la música sonaba de fondo.

—¡Odio! —dijo Trump—. ¡Mira el odio! ¡Mira el odio!
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En enero de 2020, el senador Lindsey Graham estaba

disfrutando de su papel de presidente del Comité

Judicial del Senado, uno de los roles más poderosos en

esa cámara. Todos los nominados para ser juez federal

tenían que pasar por su comité.

Trump estaba presionando para nombrar a un montón

de jueces federales. El flujo de nombres era constante y

aparentemente imparable. En diciembre de 2019, el

Senado había confirmado a 187
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 de los nombramientos

judiciales del presidente.

La tarde del 7 de enero, Graham reflexionaba sobre el

pilar fundamental de la revolución Trump.

—No sabía que tuviéramos tanto maldito juez —dijo—.

Creo que cada pueblo tiene uno. Algunos están un poco

chiflados. La mayoría son muy buenos. Pero hay unos

cuantos rebeldes. El problema es que, cuando solo

necesitas una mayoría simple, no tienes que salirte de tu

propio partido.

En 2005, con George W. Bush como presidente,

Graham, John McCain y un grupo bipartidista de doce

senadores consiguieron tumbar una propuesta de

eliminar el filibusterismo en el Senado para los



nombramientos judiciales. El filibusterismo permitía de

hecho que un senador obstruyera el nombramiento de un

juez. Las reglas del Senado exigían sesenta votos para

doblegar a un filibustero, lo cual significaba en efecto que

cada nominado necesitaba el apoyo de sesenta senadores

como mínimo.

Sin embargo, durante el gobierno de Obama, el líder

de la mayoría del Senado, Harry Reid, enfurecido por el

uso del filibustero, volvió a impulsar su eliminación.

—Creo que nunca he visto a John McCain tan alterado

—recordaba Graham—. Porque ese es el principio del fin.

Graham creía que aquello estaba haciendo más

ideológico al poder judicial. El cambio de reglas había

eliminado la necesidad de llegar a compromisos.

—Si tienes que irte al otro lado del pasillo para

conseguir diez votos, tendrás un juez distinto que si no

tuvieras que hacerlo.

Predecía que, cuando los demócratas volvieran al

poder con una mayoría en el Senado, harían lo mismo.

En cuanto a los nombramientos de Trump:

—Hay chiflados, pero algunos no lo han conseguido.

Yo dije que no. No, eso no puede ser. Eso sí, nos hemos

quitado de encima a unos cuantos muy pirados. Pero,

con el tiempo, solo irá a peor. El poder judicial se va a

volver mucho más ideológico. Cambia el Senado. Es

cuestión de tiempo que el Senado se convierta en la

Cámara de Representantes; más ideológica, más



partidista y centrada en el corto plazo en lugar de ser

capaz de mirar con perspectiva.

A Graham le preocupaba que el filibusterismo en la

legislación fuera lo siguiente en caer.

—Si Trump es reelegido, recuperamos la Cámara y

tenemos una mayoría pequeña en el Senado, habrá

muchísima presión sobre todos nosotros para cambiar

las reglas.

Si tenía alguna voz en el asunto, aseguraba que trataría

de que no se cambiasen más las leyes.

Mientras tanto, afirmaba que el poder judicial iba a

cambiar fundamentalmente mientras vivieran.

—Los nominados tendrán que ser aprobados por

ideólogos declarados en el partido, porque no necesitas

ningún apoyo del otro lado.

Graham hablaba frecuentemente con el presidente del

Tribunal Supremo, John Roberts.

—A John Roberts le preocupa mucho este giro. En el

fondo, es un institucionalista. Ha apoyado varias

decisiones de cinco a cuatro porque no quiere que se

etiquete al tribunal de partido político.
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A finales de diciembre, un médico de 79 años y 1,75 de

altura, sereno y con aire de abuelo, estaba ordenando

correos electrónicos, apuntes y mensajes telefónicos en

una red mundial que él mismo había desarrollado a lo

largo de treinta y cinco años.

¡Bip! Su radar interno saltó de pronto. «China. Nuevo

virus. Wet market. Guau.»

El doctor Anthony Fauci, principal experto del

gobierno en enfermedades infecciosas, estaba viendo los

primeros informes sobre el brote de una nueva

neumonía misteriosa en un mercado de pescado y

animales vivos, conocidos como wet markets, en China.

Fauci había sido director del Instituto Nacional de

Enfermedades Alérgicas e Infecciosas durante treinta y

seis años, una longevidad prácticamente inédita en un

puesto gubernamental, y supervisaba una enorme

cantidad de investigaciones para detectar, tratar y

prevenir un amplio abanico de infecciones y

enfermedades inmunológicas.

En las últimas cuatro décadas, había estado en

primera línea de la lucha contra la mayoría de los más

graves brotes mundiales, incluida la crisis emergente del



VIH/sida en los años ochenta, del ántrax, el SARS, la

gripe porcina y el ébola. En otoño de 2019 seguía

trabajando en busca de una vacuna universal contra la

gripe y contra el sida, dos santos griales de la

investigación infecciosa.

Le preocupaba la posibilidad de que una pandemia

catastrófica estuviera acechando a la vuelta de la esquina

con potencial para cambiar a la civilización. «Mi

preocupación es que siempre hay infecciones
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emergentes —dijo en su antiguo instituto jesuita en junio

de 2019—. Las más devastadoras se extienden

rápidamente, enfermedades respiratorias… me preocupa

que haya una pandemia.»

Los informes procedentes de China sobre una nueva

enfermedad infecciosa le aterraban. Aquel país había

sido el origen amenazante de algunos de los brotes

virales más agresivos y mortales en años, incluidos el

SARS y las gripes aviares el H5N1 y H7N9.

¿Se parecía esta nueva enfermedad al brote de SARS

de 2003?, se preguntaba. El virus del SARS se había

originado supuestamente en un murciélago y luego pasó

a un gato de algalia vendido en un wet market chino

para ser sacrificado para un banquete. Aunque el SARS

era mortal para sus víctimas, quienes lo contraían

generalmente no eran infecciosos hasta el quinto o sexto

día de la enfermedad, cuando mostraban síntomas

graves, de modo que se consideraba que la enfermedad

no tenía una transmisión eficiente entre humanos. Los

enfermos eran fáciles de identificar y aislar antes de que

infectasen a otros. El SARS había dejado más de ocho mil



contagios en todo el mundo, acabando con la vida de

ochocientas personas antes de ser controlado. Pero

podría haber sido mucho peor. En Estados Unidos no se

registró ninguna muerte por este virus.

El nuevo brote, que posteriormente sería denominado

covid-19, aparentemente se había iniciado en Wuhan,

China.

El 31 de diciembre de 2019, el doctor Robert Redfield

también vio el primer informe sobre una neumonía

inexplicada en una importante ciudad china e

inmediatamente se puso en alerta.

A sus 68 años, Redfield
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, virólogo experto y director

de los Centros para el Control y la Prevención de

Enfermedades (CDC, por sus siglas en inglés), la agencia

gubernamental de salud pública encargada de proteger la

salud de los estadounidenses, leyó un «aviso urgente

sobre el tratamiento de una neumonía por causas

desconocidas» emitido online por el Comité Sanitario

Municipal de Wuhan, China. Una de las principales

responsabilidades de los CDC era monitorizar las

amenazas sanitarias mundiales para intentar detenerlas

antes de que llegasen a Estados Unidos.

Redfield tenía a veintitrés mil personas, incluidos

contratistas, trabajando para él en todo el mundo, a

diferencia de las dos mil con las que contaba Fauci. Con

su distintiva barba cortina gris, a Redfield le gustaba

mantener un perfil público bajo. Los CDC se consideran

«la agencia de protección de la salud nacional». Como



director, el foco de atención más inmediato de Redfield

está en la causa de la enfermedad, lo que se denomina su

etiología.

Católico devoto, Redfield vivió un despertar religioso

en una conversación privada de diez minutos con el papa

Juan Pablo II en 1989, y creía en el poder redentor del

sufrimiento. Rezaba a diario, y en sus oraciones incluía al

presidente Trump.

Abordó con urgencia la información que llegaba de

China.

El primer informe oficial de los CDC
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, emitido al día

siguiente a pesar de ser festivo, es un documento

sumamente detallado de tres páginas (véase imagen).

Titulado «Informe situacional sobre neumonía china de

etiología desconocida», tiene fecha de 1 de enero de 2020

y dice «Para Uso Exclusivamente Interno/No

Distribuir». Se envió a otros altos cargos sanitarios, entre

ellos Alex Azar, secretario de Salud y Servicios Humanos.

En un apartado titulado «Mensajes principales», el

informe declaraba que:

1. La actual situación está relacionada con una epidemia de

neumonía de etiología desconocida, centralizada en un mercado

de pescado local, Hua Nan Seafood Market, en Wuhan, China.

2. A pesar de las noticias que hablan de la posibilidad de SARS, no

hay pruebas reales de su presencia en este caso.

3. Se han comunicado 27 casos hasta la fecha…

4. El síndrome clínico incluye fiebre, varios casos con dificultades

respiratorias y con infiltrados pulmonares bilaterales en

radiografía de tórax.

5. El mercado de pescado ha sido cerrado para su desinfección dado

que también venden animales salvajes.



En otros apartados, el informe decía:

No ha habido transmisión evidente entre personas hasta la fecha.

No ha habido personal hospitalario infectado hasta la fecha.

El Comisario Municipal de Salud de Wuhan emitió un anuncio

minutos antes de las 14 horas del 31 de diciembre.

Se están realizando pruebas de laboratorio en busca de patógenos

respiratorios, incluido el SARS.

Por el momento, los casos se han limitado a Wuhan.

El informe incluía un mapa con la ubicación de Wuhan

en China, y tres fotografías del mercado.

El 2 de enero, el segundo Informe Situacional
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 de los

CDC fue actualizado para incluir la importante

información de que el mercado Hua Nan vendía

presuntamente murciélagos, un conocido reservorio de

enfermedades transmisibles y letales para el ser humano,

así como otros animales salvajes. «El mercado de

pescado ha sido cerrado para su desinfección puesto que

también se venden animales como pollos, gatos, perros,

murciélagos, marmotas, serpientes y otras especies.» El

informe añadía: «Hoy se han publicado dos informes en

los medios, comunicando la presencia de la enfermedad

fuera de Wuhan».

A Redfield le preocupaba la posible emergencia de otra

gripe aviar pandémica procedente de China; la H5N1 y la

HYN9 habían matado a un impactante 60 y 40 por

ciento de los contagiados, respectivamente.

El 2 de enero, compartió su preocupación con la

directiva de biodefensa del Consejo de Seguridad

Nacional, que respondía ante Pottinger y O´Brien.



Redfield y Fauci discutieron la información

proveniente de China. En los veintisiete casos, la

enfermedad había pasado supuestamente de un animal a

un ser humano.

A ambos les parecía poco probable. ¿Las veintisiete

personas contagiadas por animales en el mismo

mercado? ¿Acudieron a aquel mercado o comieron

animales y lo contrajeron de ellos? ¿O cabía la

posibilidad de que fuese un contagio entre seres

humanos, lo cual aumentaría enormemente la

probabilidad de un brote a gran escala?

El Informe Situacional de los CDC del 3 de enero

señaló significativamente que la cifra de contagios

ascendía ya a cuarenta y cuatro casos. Las pruebas de

laboratorio habían descartado que se tratase de gripe

estacional o aviar, así como otros patógenos

respiratorios, pero el SARS seguía siendo una

posibilidad. «Hong Kong, Taiwán, Singapur
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 y la

región rusa de Amur han implementado pruebas

fronterizas para las personas que llegan de Wuhan»,

decía. Tanta precaución es relativamente poco habitual.

La tarde del viernes 3 de enero, Redfield envió un

correo electrónico a George Gao, director de los CDC

chinos, doctor en bioquímica por la Universidad de

Oxford y experto en coronavirus, para concertar una

llamada telefónica privada. Conocía bien a Gao y había

trabajado con él a lo largo de los años.



«¿Estás seguro de que no hay transmisión de humano

a humano?», preguntó Redfield. Algunos de los

infectados eran de la misma familia y vivían en la misma

casa, señaló, y eso aumentaba las posibilidades de

transmisión entre humanos.

Gao le dijo que habían estado en el mismo mercado.

Redfield seguía siendo escéptico.

Acudió a Fauci con una sugerencia: ¿por qué no

mandamos a Wuhan a nuestros investigadores del

Servicio de Inteligencia Epidemiológica para ver qué está

pasando?

Fauci contestó que, si la enfermedad en efecto solo

pasaba de animales a humanos, su extensión

probablemente sería ineficiente, y era poco probable que

se produjera un brote masivo.

Redfield quería a sus expertos sobre el terreno, en

Wuhan. La forma demostrada de contener la expansión

de una enfermedad infecciosa era empezar por conocer

su escala y características. Y la manera de hacerlo era

tener sobre el terreno a sus expertos médicos

(epidemiólogos, virólogos, médicos de los CDC, pero no

gente política) en las primeras fases de un brote para que

lo vieran por sí mismos. El tiempo era crucial. Si el

equipo de los CDC conseguía entrar en Wuhan, podrían

darle una evaluación aparte de ayudar a los chinos. Y esa

evaluación tal vez marcaría la diferencia entre la

contención y el desastre. Redfield envió otro correo a

Gao al día siguiente.



«Los CDC tienen experiencia sustancial en la

identificación de la etiología de los brotes de neumonía

causados por patógenos noveles —decía—. También

cuentan con una larga trayectoria de colaboración con el

gobierno de China en neumonía y enfermedades

respiratorias infecciosas.»

Continuaba diciendo: «Me gustaría ofrecer a los

expertos de los CDC en laboratorio y epidemiología de

enfermedades respiratorias infecciosas para ayudarles a

usted y a los CDC chinos en la identificación de este

patógeno desconocido y posiblemente novel».

Llegado ese punto, pensaba Fauci, solo quedaba

confiar en la honestidad de los chinos y ver qué ocurría.

Redfield volvió a hablar con Gao. Informó a O´Brien y

a Pottinger. La llamada fue preocupante a la par que

bizarra. China respondía con evasivas.

Explicó los detalles a Pottinger. Gao no se estaba

mostrando nada comunicativo y a Redfield le

preocupaba mucho su tono, completamente distinto a

sus anteriores experiencias con él. Hablaba como si fuera

un rehén y transmitía una enorme ansiedad. Al

presionarle, no decía nada de una posible transmisión de

humano a humano. En un giro imprevisto, Gao había

dicho que sí quería que Estados Unidos enviara a sus

expertos, pero no podía emitir una invitación y sugirió a

Redfield que él solicitase a China que pidieran expertos

estadounidenses.

Redfield estaba extremadamente frustrado. Cada día

contaba. El 6 de enero, convirtió su correo del día 4



palabra por palabra en una carta oficial a Gao con el

membrete del Departamento de Salud y Servicios

Humanos. Pensaba que una carta oficial daría a Gao algo

de munición ante sus supervisores. Pero los chinos no

contestaban.

Redfield insistió a Gao a través de la embajada

estadounidense en Pekín para ver si había alguna

respuesta. «¿Podemos ir a China?» Por fin llegó:

«Gracias de nuevo por la oferta».

«¿Qué está pasando?», se quejó Redfield a Fauci. No

les daban un sí pero tampoco un no. Teniendo en cuenta

su relación con Gao hasta ese momento, no esperaba

algo así. Lo intentó todo para recibir una invitación.

Nada.

Se encontraban en la fase más crítica. Necesitaba datos

sobre el terreno.

Fauci y Redfield coincidían en que una explicación

posible era el orgullo de los chinos, que tenían médicos y

equipos sofisticados, y probablemente creían no precisar

ayuda de nadie. Fauci se llevaba las manos a la cabeza.

¡Ya estamos otra vez! China se pone en plan chino:

lejana, distante y reservada. Y como no sabían de ningún

caso de la extraña neumonía en Estados Unidos, sería

difícil presionar mucho más.

El 5 de enero
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, según el Informe Situacional número

5 de los CDC, había cincuenta y nueve casos en Wuhan,

más del doble que cuatro días antes. Se habían

descartado el SARS y el MERS (síndrome respiratorio de

Oriente Medio). Expertos sanitarios locales estaban



recomendando usar mascarilla y evitar espacios cerrados

y sin ventilación, así como lugares concurridos. En los

medios seguían rondando especulaciones sobre el SARS.

El 6 de enero los CDC publicaron un advertencia de

Nivel 1 para los viajes a Wuhan. Era el nivel más bajo,

utilizado simplemente para avisar a los viajeros de la

presencia de un problema sanitario en una zona y

urgirles para «tomar las precauciones habituales» y

«evitar animales vivos o muertos, mercados de animales

o cualquier contacto con personas enfermas.»

El Informe Situacional del 6 de enero
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 señalaba que

el mercado de pescado se encontraba cerca de una

estación de tren «que funciona como intercambiador de

transporte en el centro de las rutas de ferrocarril chinas y

en breve se verá especialmente congestionada, cuando

entremos en el Año Nuevo chino».

La celebración del Año Nuevo chino empezaba el 24 de

enero y duraría dieciséis días. Una noticia de Bloomberg

News la describió
178

 como «la mayor migración humana

del mundo» y señalaba que habría más de tres mil

millones de desplazamientos dentro de China y a otros

países para las vacaciones.

El informe de los CDC señalaba también
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 que «la

neumonía viral en Wuhan ha sido un tema candente en

las redes sociales chinas durante la última semana».

Según los CDC, un hashtag traducido como

#WuhanDenunciaMisteriosaNeumonía estaba siendo

activamente censurado en las redes sociales de ese país.



Refdield estaba cada vez más preocupado a medida

que aumentaban los casos comunicados. El 7 de enero

puso en marcha
180

 su Estructura de Gestión de

Incidentes, proceso reservado únicamente para asuntos

sanitarios graves. En sus dos años como director de los

CDC, solo lo había hecho en dos ocasiones. En un

principio se denominó «Respuesta a la Neumonía China

2020», y casi inmediatamente se cambió a «Respuesta a

la Neumonía de Etiología Desconocida 2020». La

iniciativa se puso en marcha con los objetivos principales

de «prepararnos para posibles casos nacionales y apoyar

a la investigación en China u otros países que lo

soliciten».

El Informe Situacional de los CDC decía que no se

estaban realizando pruebas específicas en las estaciones

de ferrocarril ni en los aeropuertos de Wuhan. «Los

medios han empezado a informar de una elevada

demanda de respiradores N95 en China», decía. La N95

era una sofisticada mascarilla utilizada por trabajadores

de la salud.

Redfield llamó a Gao para sugerirle que China

empezase a hacer pruebas a las personas que habían

estado en el mercado, y este le comunicó rápidamente

que se habían identificado casos no relacionados con el

mismo. Por ello, el Informe Situacional del 8 de enero
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notificó que ahora solamente había «algunos vínculos

epidemiológicos» con el mercado.

Tailandia y Vietnam se habían unido a la lista de

países que realizaban pruebas en la frontera a los

viajeros procedentes de Wuhan, y los CDC estaban



contactando con «socios de la cadena de abastecimiento

de equipos de protección individual» para «tener mayor

conocimiento del estado de la cadena de

abastecimiento». El informe mencionaba una

información del Wall Street Journal de que China había

descubierto una nueva cepa de coronavirus y que se

había creado un nuevo artículo sobre el brote en

Wikipedia.

El 10 de enero, científicos chinos publicaron el genoma

del virus en internet, ofreciendo a los científicos de todo

el mundo la primera imagen del nuevo coronavirus.

Fauci reunió a su equipo del Centro de Investigación

de Vacunas. «Empecemos a hacer una vacuna», les

indicó. ¿Quién demonios sabe adónde se dirige todo

esto? Así pues, el centro se puso en marcha de inmediato

e inició el proyecto de vacuna que posteriormente

compraría Moderna y que representaba una perspectiva

alentadora.

Fauci se volcó en conocer la eficiencia de transmisión.

¿Hasta qué punto era infeccioso el nuevo virus? El

feedback que le llegaba de China eran comentarios

optimistas. El discurso oficial chino seguía siendo que el

virus no era gran cosa. No es tan eficiente. Menos mortal

que el SARS. Lo tenemos controlado.

El Informe Situacional de los CDC publicado el 13 de

enero
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 advertía a los lectores de que «Tailandia ha

informado de un caso confirmado de nCoV en un viajero

a Tailandia procedente de la ciudad de Wuhan. Es el



primer contagio por el nuevo coronavirus 2019 detectado

fuera de China».

Aquel informe fue un duro golpe para Redfield, pues le

decía, casi con toda seguridad, que había transmisión de

humano a humano y la enfermedad estaba saliendo de

China.

Mientras tanto, mantuvo una nueva conversación con

Gao.

—No creerías lo que está pasando aquí —dijo Gao—. Es

mucho, mucho peor de lo que estáis oyendo.

«¡Mierda! —se dijo Fauci. No nos han estado contando

la verdad. Realmente se transmite de forma eficiente.»

Los CDC empezaron a desarrollar una prueba

diagnóstica y a emitir advertencias para aeropuertos y

puertos de entrada a Estados Unidos sobre viajeros

procedentes de Wuhan y organizaron una conferencia

con trescientos asistentes de los departamentos de salud

estatales y locales del país.

El 15 de enero, el Informe Situacional
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 de los CDC

fue evasivo: «Puede que haya habido alguna expansión

limitada entre seres humanos… No podemos descartar la

posibilidad de una transmisión limitada de humano a

humano, pero el riesgo de una transmisión prolongada

entre seres humanos es bajo».

Pottinger, que había empezado a llamar

personalmente a sus fuentes de la época en que escribía

sobre SARS para el Wall Street Journal, le dijo a



Redfield que estaba recabando pruebas de que no solo

había una transmisión humano-humano, sino una

transmisión asintomática, es decir, que una persona sin

síntomas podía ser portadora e infectar a otras. «¿Era

posible que un experiodista llegara al fondo del nuevo

virus antes que los médicos?», se preguntaba Redfield. El

tiempo lo diría.

El 17 de enero, Redfield activó todos los CDC y puso a

cientos de sus empleados a trabajar sobre el nuevo virus.

Comenzaron a realizarse pruebas a los viajeros

procedentes de Wuhan en los aeropuertos de Nueva

York, San Francisco y Los Ángeles. Temía que pudiera

aproximarse la peor crisis sanitaria desde 1918.

Pottinger también estimaba que la tasa de mortalidad

de la provincia de Hubei, cuya capital era Wuhan, podía

ser seis veces la habitual. Sus cálculos no se basaban en

la comunidad de inteligencia ni en las tasas de

mortalidad que enviaba China, sino en las redes sociales

chinas y conversaciones telefónicas con gente que estaba

allí. Llegaba a la conclusión de que en un mes eso podía

traducirse en miles de muertes más en Wuhan.
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Trump me llamó por sorpresa el lunes, 20 de enero, día

de Martin Luther King Jr., a las 13:30. Yo acababa de

llegar y no tenía mi grabadora encima, de modo que el

relato de la llamada se basa en las notas que tomé a

mano.

Estaba a punto de salir a la venta A Very Stable

Genius, un libro bastante crítico con él, escrito por dos

compañeros del Washington Post, Philip Rucker y Carol

Leonnig.

—No irá bien —dijo Trump.

El libro llegó a ser número uno en ventas nacionales y

en la lista de best sellers del New York Times.

Le pregunté si lo había leído.

—No, solo una reseña —contestó. Se quejaba de que

una parte del libro sugería que durante una visita

privada al Monumento Conmemorativo del USS Arizona,

que está encima del casco hundido del acorazado de

guerra bombardeado por los japoneses en 1941, Trump

dio la impresión de saber muy poco sobre Pearl Harbor.

Rucker y Leonnig decían que el jefe del Estado Mayor,



John Kelly, se quedó anonadado al ver que Trump no

conocía aquella historia y necesitaba que se la explicasen.

—Lo sé todo de Pearl Harbor —me dijo Trump—.

¿Cómo pueden decir que no? —A continuación, me recitó

con exactitud parte del histórico acontecimiento—. Todo

en este libro es una invención.

Le dije que ambos eran excelentes periodistas con

buenas fuentes.

—Es un esfuerzo de buena fe —dije.

—Bueno —insistió—, el 70 por ciento es inventado.

—Tienen fuentes —repetí. Entonces comenté que me

parecía que se equivocaba al calificar de manera

generalizada a los medios como fake news. Cierto, todo

el mundo comete errores a veces. Pero tenía que

comprender que el denominador común era el «esfuerzo

de buena fe» con fuentes auténticas.

—Bueno, yo tengo a Rusia y a Sean Hannity de mi lado

—bromeó.

Trump citó una encuesta de Rasmussen que mostraba

que el 16 de enero tenía un índice de aprobación del 51

por ciento entre votantes probables. Decía que era

fantástico.

—Usted no se cree las encuestas, ¿no? —pregunté.

—Bueno, no —contestó—, no me las creo. —Las

encuestas habían pronosticado de manera generalizada

una victoria de Hillary Clinton en 2016.



—¿Qué opina de la página editorial del New York

Times, que acaba de apoyar a Amy Klobuchar y Elizabeth

Warren como candidatas demócratas a la presidencia?

—Me encantaría presentarme contra Elizabeth Warren

—dijo elevando la voz y con aparente sinceridad.

Trump dijo que Henry Kissinger había estado en el

Despacho Oval recientemente y había comentado su

buen aspecto, teniendo en cuenta el impeachment.

—Durante todo el Watergate y la investigación para su

impeachment, Nixon fue un caso perdido.

Ya tenía las cartas que Kim Jong-un había escrito a

Trump. Le dije que quería conocer el otro lado: las cartas

que él había escrito a Kim.

—Son top secret —contestó. No quería que las tuviera

—. No puedes burlarte de Kim. No quiero meterme en

una puta guerra nuclear porque te hayas burlado de él.

Le aseguré que tendría cuidado y me ceñiría al

contenido de las cartas.

—No voy a burlarme de él.

Más adelante en la entrevista, retomamos el tema de la

correspondencia entre Kim y él.

—No te burles de él —repitió—. No quiero una puta

guerra nuclear. —Luego volvió a hablar de las nuevas

armas nucleares que tenía—. Tengo armas muy potentes.

Tanto que no te lo creerías. Ni siquiera las pondrías en tu

libro.



Dos minutos después de acabar nuestra llamada
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, a

las 13:53, Trump volvió a publicar el tuit que había

escrito el 16 de enero con la encuesta de Rasmussen.

Además del tuit anterior, escribió: «¡Y dicen que a todos

los números de Trump les puedes añadir entre un 7% y

un 10%! ¿Quién sabe?».

Las encuestas de Rasmussen han mostrado

constantemente resultados más positivos para Trump

que las de otras empresas. La media nacional de las

encuestas de aprobación
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 sobre la labor presidencial

aquel día demostraba que tenía un índice de aprobación

de alrededor del 44 por ciento. En 2016, Rasmussen se

consideraba una de las empresas de encuestas más

rigurosas, al mostrar a Hillary Clinton dos puntos por

encima la víspera de las elecciones. La mayoría de las

otras encuestas decían que estaba entre tres y seis puntos

por delante.

A finales de enero, Trump asistió al Foro Económico

Mundial en Davos, Suiza, una exclusiva reunión de

líderes mundiales y financieros. Se acababa de detectar el

primer caso de coronavirus en Estados Unidos. «Se trata

de una persona que vino de China
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. Lo tenemos bajo

control. Todo va a ir bien» —dijo Trump, en sus primeras

declaraciones públicas acerca del coronavirus durante

una entrevista en Davos. «Creemos que todo se va a

gestionar
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 muy bien —comentó en otra entrevista—. Ya

lo hemos gestionado todo muy bien.»

Trump me llamó el 22 de enero, poco después de las

21:00.



—Acabo de volver de Davos —dijo—. Vamos, que acabo

de aterrizar. —Su voz retumbaba por el altavoz.

Le pregunté acerca de su estrategia con el presidente

chino, Xi Jinping. Una semana antes había firmado un

acuerdo comercial con China.

—Bueno, para empezar, tiene una personalidad

increíble —dijo—. Su fuerza, su fuerza mental y física, es

genial. Es muy muy listo. Muy astuto. Me llevo de

maravilla con él. —Explicó que había habido varios

«escollos» durante las negociaciones para el acuerdo—.

Aparte de la religión, el comercio es lo más peligroso que

hay. —«Interesante sociología», pensé.

Trump creía que China tenía planeado inicialmente

esperar hasta después de las elecciones presidenciales de

noviembre de 2020 para acceder a un acuerdo comercial.

—China ha contratado a las mejores empresas de

encuestas del país que le han asegurado que Trump va a

arrasar —afirmaba—. Y le han dicho, quitáoslo de encima

ya.

Creía que su relación con Xi se había tensado mucho

durante el acuerdo.

—Nos enteramos de que China, ¿sabes?, China ha

pasado la peor crisis que han tenido en sesenta y siete

años. —Señaló que los negocios se habían alejado de

China durante la guerra comercial—. Yo tenía todas las

cartas. —El crecimiento de Estados Unidos había subido

mientras que el de China había caído—. Así que ahora

somos el país número uno, de lejos. Nuestro país mola

más que nunca.



Pregunté a Trump acerca de su toma de decisiones en

política exterior. Me dijo que estaba trabajando con el

líder turco sobre la guerra en Siria.

—Me llevo muy bien con Erdogan, aunque se supone

que no debería, porque todo el mundo dice: «Qué tío

más horrible». —El presidente turco, Recep Tayyip

Erdogan, es un líder represor con un terrible historial en

derechos humanos—. Pero yo me entiendo bien con él.

Son curiosas las relaciones que tengo: cuanto más duros

y malos son, mejor me llevo con ellos. ¿Sabes? A ver si un

día me lo explicas, ¿vale?

«Tal vez no sea difícil», pensé, pero no dije nada.

—Pero puede que no sea malo —continuó—. Los fáciles

son los que probablemente me gustan menos o con los

que no me llevo tan bien.

Trump me dijo que recientemente había llamado por

teléfono a Roberto Azevedo, director de la Organización

Mundial del Comercio, que según él había estado

«timándonos durante veinticinco, treinta años». A

comienzos de diciembre, Estados Unidos había

bloqueado el nombramiento de jueces para el órgano de

apelaciones de la OMC, limitando con ello su capacidad

para resolver disputas entre países.

Durante la llamada, Trump dijo: «Roberto, nos tratáis

muy mal. Estados Unidos se considera un lugar muy

rico, y China se considera un país en vías de desarrollo, y

la India también. Si eres un país en vías de desarrollo, te

dan cosas que no le dan a nadie más. Pues ahora vamos a

ser un país en vías de desarrollo». Ante las protestas de



Azevedo, Trump explicó: «Esto es lo que voy a hacer: voy

a salirme de la Organización Mundial del Comercio».

Azevedo anunció su dimisión de la OMC en mayo, en

medio de la disputa y en plena pandemia del

coronavirus.

El presidente sacó el tema de la Unión Europea, que

según él también llevaba «años timándonos» y se había

formado para «joder a Estados Unidos». Trump decía

que había estado esperando a enfrentarse a la Unión

Europea hasta que sus acuerdos comerciales con China,

México y Canadá estuvieran cerrados.

—No quiero estar luchando contra todos los países del

mundo a la vez.

Se impacientó cuando intenté interrumpir su letanía

de logros y reivindicaciones comerciales, que

discutíamos prácticamente cada vez que hablábamos,

con más preguntas sobre política exterior.

—¡No, no, he hecho todos estos acuerdos y nadie

quiere hablar de ellos! —exclamó. Dijo que los medios

preferían centrarse en la «gilipollez del impeachment».

Luego comentó que esperaba que mi esposa Elsa no

estuviera escuchando—. Porque no quiero que lo oiga.

Porque seguro que sus orejas son muy bonitas y muy…

que no oye palabrotas.

Trump dijo que las noticias cubrían lo del

impeachment «el 95 o 96 por ciento del tiempo. Hablan

menos de un uno por ciento de la economía, y es la mejor

situación económica en la historia del país. Así que yo

tengo que hablar de ello, Bob».



La economía marchaba muy bien, pero no era la mejor

en la historia del país.

Trump me habló de una cena que había organizado.

Jeff Bezos, director ejecutivo de Amazon que compró el

Washington Post en 2013, fue uno de los asistentes.

Explicó que se lo llevó a un lado, o probablemente lo

llamara al día siguiente, y le dijo:

—Jeff, no tienes por qué ser bueno conmigo.

Simplemente sé justo. Cuando haga algo genial, di que es

genial. Cuando haga algo bien, di que está bien. Y cuando

haga algo malo, destrúyeme.

—Uy, yo nunca me meto —contestó Bezos, según decía

Trump. Él no jugaba ningún papel en la cobertura

informativa del Washington Post sobre Trump ni ningún

otro tema.

—¿Cómo que no te metes? —dijo Trump—. Cada año

perdéis millones en el periódico. Claro que estás metido.

El Post no estaba perdiendo dinero y aparentemente

había tenido beneficios desde que pertenecía a Bezos.

Bezos insistió en que nunca se involucraba.

Yo conocía a Bezos desde hacía más de veinte años y

trabajé en el Washington Post durante cuarenta y nueve.

Le dije a Trump que creía que decía la verdad. Había una

cortina de hierro entre la redacción y los propietarios.

—Cuesta creerlo —contestó Trump—. Si en serio

supiese que es verdad, le trataría de forma distinta.

Porque no he sido muy amable con él, ¿sabes? —La gran

independencia del Washington Post de Bezos parecía



poner a prueba seriamente la credulidad de Trump—.

Simplemente me cuesta. Puede que sea cosa de

personalidades distintas. Pero me cuesta creerlo.

Pasados unos minutos, volvimos al tema del periódico.

—La gente del Post está molesta por la muerte de

Khashoggi —dije, refiriéndome a Jamal Khashoggi,

columnista colaborador del Washington Post que se

mostró crítico con la familia real saudí y fue asesinado y

descuartizado en Estambul en 2018. La percepción

generalizada y creíble era que su asesinato había sido

organizado por el príncipe de la corona saudí, Mohamed

bin Salman, coloquialmente conocido como MBS—. Eso

es realmente espantoso. Usted mismo lo ha dicho.

—Sí, pero Irán está matando a treinta y seis personas

al día, así que… —contestó Trump.

Insistí sobre el papel de MBS en la muerte de

Khashoggi. Mis averiguaciones demostraban que Trump

había hablado con otras personas sobre el príncipe saudí.

Tras el clamor en Estados Unidos por el asesinato de

Khashoggi, había comentado: «Yo le salvé el culo» o

«Conseguí que el Congreso le dejara en paz. Conseguí

hacerles parar». Al Congreso le dijo sarcásticamente:

«Dejemos que negocien con Rusia. Dejemos que les

compren mil aviones a los rusos en vez de a Estados

Unidos. Dejemos que se vayan a China a comprar todo su

equipamiento militar en vez de a Estados Unidos.

Amigos, tenemos que ser listos».

En mayo de 2019, Trump había utilizado sus poderes

de emergencia para ignorar las objeciones del Congreso y



vender a los saudíes armas por valor de 8000 millones

de dólares.

Me dijo al respecto:

—Bueno, entiendo lo que dices y he estado muy

metido. Lo sé todo de la situación. —Me explicó que

Arabia Saudí había gastado cientos de miles de millones

en Estados Unidos y era responsable de millones de

puestos de trabajo. Con respecto a MBS, señaló—:

Siempre dirá que no lo hizo él. Se lo dice a todo el mundo

y, francamente, me alegra que lo haga. Pero te dirá eso a

ti, le dirá eso al Congreso y le dirá eso a todo el mundo.

Nunca ha dicho que lo hiciera él.

—¿Usted cree que lo hizo? —pregunté.

—No, él dice que no lo hizo.

—Lo sé, pero ¿de veras cree…?

—Dice muy firmemente que no lo hizo —dijo Trump—.

Bob, se gastaron 400 000 millones de dólares en

bastante poco tiempo.

Trump se refería, como hacía a menudo, a los acuerdos

alcanzados antes de su viaje a Arabia Saudí en 2017. En

una comprobación de datos, Associated Press
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escribió: «Los pedidos reales bajo el acuerdo de armas

son mucho menores, y ninguno de los países ha

anunciado ni ratificado la reiterada afirmación de Trump

de que los saudíes estén dispuestos a inyectar 450 000

millones de dólares en la economía estadounidense».

—Y en fin, están en Oriente Medio —continuó Trump.

Arabia Saudí era un aliado importante—. A ver, son



grandes. O sea, por sus monumentos religiosos, tienen

poder de verdad. Tienen petróleo, pero también grandes

monumentos para la religión. Lo sabes, ¿no? Para esa

religión.

—Sí —dije—. Todos esos países son vulnerables a

menos que ofrezcamos protección.

—No durarían ni una semana si no estuviéramos allí, y

lo saben.

Más adelante en la entrevista, Trump volvió al tema

del Washington Post.

—Si te fijas en todas las cosas que hemos conseguido

terminar, es increíble, incluido, por cierto, hacer que

tengan éxito el New York Times, el Washington Post y la

televisión por cable. Porque todos se estaban yendo a

pique. Pero desaparecerán. Cuando yo me marche,

caerán todos. Van a desaparecer.

—Espero que no sea así —dije yo. Entonces los dos

empezamos a hablar a la vez—. Porque me parece muy

importante la Primera Enmienda. Usted lo sabe.

—Bueno, eso espero, pero es lo que va a pasar —

contestó. Empezó a preguntarse en voz alta cuál de los

dos periódicos era «más deshonesto», el Washington

Post o el New York Times—. Cuesta creer que Jeff Bezos

no esté controlando lo que pasa. —Era evidente que, de

haber sido propietario de un periódico, Trump se habría

involucrado activamente.

Señaló que acababa de «nombrar a su 187º juez

federal», y eso me hizo pensar en sus dos



nombramientos de jueces en el Tribunal Supremo.

—Cuando me vaya, probablemente más del 50 por

ciento de los jueces federales del país habrán sido

nombrados por Trump —dijo jactándose—. El único que

tiene mejor porcentaje es George Washington, porque él

nombró al cien por cien.

A pesar de que Trump había repetido
189

 a menudo esa

afirmación, no está basada en los hechos. Entre los

presidentes recientes, Clinton, Carter y Nixon habían

cubierto un mayor porcentaje de magistraturas federales

al llegar el mes de enero del cuarto año de su primer

mandato. Tampoco era el único en haber nombrado a

dos jueces del Tribunal Supremo en su primer mandato:

también lo hicieron Obama, Clinton y George H. Bush.

Le comenté que, según mis investigaciones, él había

nominado a varios jueces que Lindsey Graham,

presidente del Comité Judicial del Senado, y otros

republicanos rechazaron.

—Sí —dijo Trump—. Cuando no les gustan, no los

pongo. A veces no son conservadores o no son creyentes

o tomaron un par de malas decisiones o algo.

—A Graham le preocupa que el poder judicial se haga

demasiado partidista. ¿A usted también?

—Bueno, depende —dijo Trump—. Sí, ahora mismo es

muy partidista, básicamente. Siempre es un voto de

partido. A ver, todo el país es un voto partidista ahora

mismo.



Hacia el final de la entrevista, Trump aprovechó que

mencioné de pasada a Obama para decir:

—El 90 por ciento de lo que hizo, lo he deshecho yo.

Según un recuento del Washington Post
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, el 20 de

enero de 2018 Trump había decretado diecisiete acciones

ejecutivas y la administración había tomado noventa y

seis decisiones sobre departamentos a nivel de gabinete

que «revisarían, revocarían y reescribirían partes

fundamentales del legado nacional de su predecesor».

En sus ocho años en el cargo, Obama emitió 276 órdenes

ejecutivas.

Llevábamos poco más de media hora de entrevista, un

recorrido espontáneo y nocturno alrededor del mundo

según Trump. El presidente quería proyectar optimismo.

Creía haber ganado su guerra comercial con China y

proclamaba la victoria de la economía estadounidense en

Davos. Me dijo que fuera a verle pronto para otra

entrevista.

—Veremos si podemos sacar un libro justo de verdad

—dijo.

Al día siguiente, 23 de enero, en pleno impeachment

de Trump, las autoridades sanitarias chinas confinaron

Wuhan y varias ciudades cercanas, suspendieron vuelos,

trenes y autobuses al exterior y encerraron a más de 35

millones de personas.

Aquel mismo día, en la Casa Blanca, a mitad de la

sesión informativa del presidente en el Despacho Oval, la

informadora principal Beth Sanner le dijo a Trump que



en ese momento la comunidad de inteligencia tenía una

visión benigna del coronavirus.

—Es solo como la gripe —dijo Sanner refiriéndose a la

gravedad—. No creemos que sea tan mortal como el

SARS. Ni pensamos que vaya a ser una pandemia

mundial.

Supuestamente, la sesión informativa debía incluir no

solo la información más clasificada y delicada, sino la

más relevante para que el presidente estuviera prevenido

ante una crisis inminente. O´Brien y Pottinger estaban

descontentos con la comunidad de inteligencia, y aquella

presentación no hizo sino reforzar su resolución de

rasgar lo que estaban convencidos que era una cortina de

humo china.

A pesar de que posteriormente salieron noticias de que

la versión escrita de la sesión informativa sí incluía

advertencias sobre el virus, no citaban ningún detalle

concreto. Además, a esas alturas, estaba demostrado que

Trump no leía la sesión informativa y confiaba en las

presentaciones orales.

Cuando Pottinger vio las noticias, se quedó intranquilo

y revisó todos los informes de inteligencia, pero no

encontró nada.

—¡Y una puta mierda! —dijo—. ¿Qué inteligencia? No

había nada.

El virus estaba expandiéndose como loco. El 24 de

enero, científicos chinos
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 publicaron por fin un

informe en The Lancet, la revista médica tal vez más



respetada del mundo, declarando que «la evidencia hasta

el momento apunta a una transmisión humana» del

coronavirus.

Alex Azar, secretario de Salud y Servicios Humanos,

llamó a Ma Xiaowei, ministro de Sanidad chino, la

mañana del 27 de enero. Pottinger también participó en

la llamada. Había pasado casi un mes desde las primeras

noticias de China.

—¿Podemos enviar a nuestros chicos? —preguntó Azar

—. Deje que lo hagamos. Tenemos expertos. Podemos

dar apoyo. Podemos ayudar. Compartamos muestras. —

La normativa de la Organización Mundial de la Salud

exigía que se compartieran muestras—. Solo dígalo, ellos

están listos. Tienen la maleta hecha.

—Muchas gracias —dijo Ma—. Me alegro de saber de

ustedes. Lo estudiaremos.

No hubo más respuesta. Azar estaba enfadado, pero

evitó cualquier desacuerdo en público y tuiteó que

«hemos trasladado nuestro agradecimiento por los

esfuerzos de China».

Ese día saltó un nuevo escándalo
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 relacionado con el

impeachment, al publicarse una noticia en el New York

Times sobre el manuscrito inédito de John Bolton,

exasesor de seguridad nacional, titulado The Room

Where It Happened (La habitación donde sucedió). En lo

que el Times calificaba como «un relato explosivo»,

Bolton afirmaba que Trump le dijo que quería que

bloquearan 391 millones de ayuda en seguridad para



Ucrania hasta que los Biden fueran investigados: a saber,

el tema del impeachment.

Mientras los medios estaban fascinados con la bomba

de Bolton, las alarmas de Pottinger ante el virus saltaban

con más intensidad que nunca, después de haber

redoblado sus esfuerzos para recabar información entre

sus fuentes médicas y políticas en China.

Los chinos estaban diciendo básicamente «no

queremos que nuestra gente se junte con la vuestra.

Queremos mantenerlos separados. No queremos

colaboración». Conforme aumentaban los casos en

Wuhan, Pottinger advirtió que los chinos estaban

creando más obstáculos informativos y tratando de

mantener a los periodistas estadounidenses fuera de

Wuhan. Los pocos que se colaban eran confinados en

habitaciones de hotel con la advertencia de no

abandonarlas. Otros eran expulsados después. Pottinger

llegó a la conclusión de que los chinos estaban siendo

más agresivos con las expulsiones que los rusos en el

peor momento de la Guerra Fría. Todas las señales

apuntaban a que querían ocultar algo.

Incluso antes de la crisis del virus, O´Brien y Pottinger

ya creían que China representaba la mayor y más

fundamental amenaza para la seguridad nacional de

Estados Unidos.

—Les encantaría dominar el mundo —dijo O´Brien

durante una sesión informativa privada y a puerta

cerrada en el Ala Oeste, el 20 de diciembre de 2019—.

Ser la mayor potencia mundial. No hay ninguna duda.



—Sin duda —añadió Pottinger—. Con Xi como

presidente, la ideología vuelve a ser tan prioritaria como

en tiempos de Mao.

O´Brien y Pottinger ya se habían opuesto

agresivamente a dejar entrar en los mercados

estadounidenses a la compañía china Huawei, el mayor

fabricante de equipos de telecomunicaciones del mundo.

O´Brien estaba convencido de que Huawei quería usar

su red inalámbrica de quinta generación (5G) en última

instancia para monitorizar a todos los ciudadanos del

planeta. Representaba una importante amenaza más a la

seguridad nacional de Estados Unidos. En palabras de O

´Brien: «Una puerta trasera para acceder a tus

historiales médicos, a tus publicaciones en las redes

sociales, a tus correos electrónicos, a tus informes

financieros. Datos personales y privados de todos los

estadounidenses. Un microacoso basado en tus peores

miedos».

—A todos los congresistas —dijo Pottinger.

Con los informes desde Wuhan demostrando la rápida

expansión del nuevo virus, O´Brien sabía que los chinos

iban a intentar salir pitando. El alcalde de Wuhan ya lo

había admitido el 26 de enero, al decir que cinco

millones de personas habían abandonado la ciudad la

semana antes de que el gobierno chino la confinase.

Los chinos eran más ricos que diez o veinte años antes,

cuando se enfrentaron a otras pandemias, y O´Brien lo

sabía, pero su sistema sanitario seguía siendo frágil y

estaba sobrecargado. Era inevitable que intentasen huir



hacia el oeste, a Estados Unidos o a Europa, para escapar

del virus o buscar mejores tratamientos y hospitales.

Por toda China, las calles y autopistas ya se veían

desiertas, sus tiendas y colegios cerrados. El transporte

público no funcionaba. Cada vez más países estaban

cerrando sus fronteras a viajeros que hubieran estado en

China.

Sin embargo, Estados Unidos seguía abierto a los

viajes desde aquel país.

Pottinger insistió a O´Brien en que algo terrible y

peligroso estaba ocurriendo ante sus ojos.

Por ello, en la siguiente sesión informativa del

presidente, celebrada el 28 de enero, O´Brien declaró

que el virus sería «la mayor amenaza para la seguridad

nacional a la que va a enfrentarse en su presidencia», y

Pottinger lo secundó.
*

Al día siguiente, la Casa Blanca anunció la creación de

una comisión especial del coronavirus. La secretaria de

prensa, Stephanie Grisham, preparó un comunicado en

el que afirmaba:
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 «El riesgo de infección para todos los

estadounidenses sigue siendo bajo, y todas las agencias

están trabajando enérgicamente para monitorizar esta

situación en constante evolución y para mantener al

público informado».

En un discurso pronunciado en Michigan
194

 el 30 de

enero, Trump dijo: «En este momento el problema en

este país es mínimo: cinco casos. Y todas esas personas

se recuperan satisfactoriamente. Pero estamos

colaborando de manera muy estrecha con China y otros



países, y creemos que tendrá muy buen final, así que eso

se lo puedo asegurar».

El viernes 31 de enero, sobre las tres de la tarde, Fauci,

Azar y Redfield se encontraban fuera del Despacho Oval

esperando a entrar para hacer una presentación ante

Trump y Pence. Habían estado discutiendo los siguientes

pasos a tomar.

—Están cerrando Wuhan —dijo Fauci al resto—. Más

vale que les tomemos en serio.

—Deberíamos cerrar la frontera con ellos.

Todos conocían la primera regla de la epidemiología:

el tiempo determina si un brote crece exponencialmente,

sorprende y estalla. O es contenido. Aquel día, tres

aerolíneas importantes (American, Delta y United

Airlines) habían anunciado la suspensión de sus vuelos

entre Estados Unidos y China durante varios meses.

Finalmente les hicieron pasar y tomaron asiento en

torno al escritorio a la espera del presidente. O´Brien y

Pottinger se sentaron un poco más lejos, cerca de los

sofás. De repente se abrió la puerta del despacho privado

de Trump, y entró el presidente.

—¿Qué tal todos? —preguntó en tono amistoso y de

compañerismo—. ¿Cómo va todo?

—Señor presidente —dijo el vicepresidente Pence—, el

secretario Azar va a plantearle algo y luego pasaremos a

Tony y Bob por si tiene alguna pregunta.



—Señor presidente —dijo Azar—, tenemos mucha

actividad en China. Es evidente que tienen un brote

importante. Están cerrando partes importantes del país,

incluida la ciudad entera de Wuhan, esencialmente, y

creemos que existe un riesgo considerable de que llegue

un flujo significativo de personas provenientes de ese

país.

Un cálculo estimaba que cada día llegaban 22 000

personas de China a Estados Unidos. Al cabo de la

semana, más de 100 000 pasajeros estaban entrando

procedentes de un país que ya se había confinado por el

coronavirus.

—Así que parece que realmente tenemos que cerrar

fronteras —dijo Azar. El flujo de China a Estados Unidos

tenía que restringirse drásticamente.

Trump se volvió hacia Fauci, en busca del

asesoramiento razonable y acreditado de un especialista.

—¿Qué te parece, Tony? —preguntó.

—Lo acaba de oír, señor presidente —contestó Fauci.

Se sentó frente a Trump delante de su escritorio—. Es

bastante evidente que hay una infección importante

concentrada en China, y cada día nos llegan miles de

chinos. Así que tiene pinta de que realmente tenemos

que cerrar.

Había seis casos de coronavirus en Estados Unidos.

—¿Tú crees que eso es lo adecuado? —preguntó Trump

—. ¿Qué va a significar?



Se habló un poco de la posibilidad de que el comercio

siguiera funcionando. Los productos procedentes de

China podrían seguir siendo importados.

Los ciudadanos estadounidenses podrían regresar,

pero solamente si se ponían en cuarentena durante

catorce días, que es el período de incubación del virus.

—Tenemos que dejar volver a los americanos, parte de

la tradición de este país es no dejar a nuestros

ciudadanos abandonados en el extranjero —dijo Fauci.

Explicaron a Trump que sería la primera cuarentena

federal obligatoria en medio siglo. La última se produjo

con la crisis de la viruela en 1969.

—¿En qué se diferencia este virus del de la gripe? —

preguntó Trump. En una temporada mala, como la de

2017-18, murieron 60 000 personas a causa de la gripe

en Estados Unidos.

—No sabemos nada de este virus —contestó Fauci—.

No sabemos adónde va. No sabemos qué potencial tiene.

Y aunque la gripe estacional es mala, tenemos muchas

décadas de experiencia con ella. Cada año hay un cierto

número de hospitalizaciones y muertes, pero ya tenemos

una idea bastante buena de cuáles son los objetivos.

Sabemos lo que es una temporada buena y una

temporada mala. En este caso, todo es territorio

desconocido. Por eso estamos reaccionando. Por lo que

vemos que está ocurriendo en China, está destrozando el

país. Así que, sea lo que sea lo que está pasando ahora

mismo en China, es completamente distinto a una

temporada de gripe normal.



—¿Es un virus totalmente nuevo? —preguntó Trump.

—Desde luego que sí —dijo Fauci.

Azar y Redfield lo secundaron.

Según Fauci, había dos diferencias aparentes con

respecto a virus anteriores como el SARS. La primera era

que al parecer se transmite con mayor facilidad y rapidez

de humano a humano. La segunda, que las personas que

no presentan síntomas, los llamados asintomáticos,

también pueden transmitir el virus. Eso no ocurría con el

SARS y la mayoría de los virus anteriores. Pero en China

había uno o dos casos de expansión claramente

asintomática.

—No sabemos el alcance que va a tener todo esto, pero

es evidente que está pasando.

Fauci sabía por un informe alemán que la expansión

asintomática «era totalmente real». El informe,

publicado
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 como carta al editor en la página web del

New England Journal of Medicine el 20 de enero,

señalaba que «el hecho de que personas asintomáticas

sean fuentes potenciales de una infección por 2019-

NCoV justificaría una reevaluación de la dinámica de

transmisión del brote actual». El lenguaje era técnico y

contenido, pero el mensaje sobre los peligros que

representaba una expansión asintomática estaba claro.

Azar, Redfield y Fauci recomendaban imponer

estrictas restricciones de viaje a China.

Mick Mulvaney, un excongresista conservador de 52

años con un estilo agradable y que llevaba un año como



jefe de gabinete de la Casa Blanca, dijo que creía que

debían considerar algunas consecuencias colaterales.

—¿Qué va a pasar con la bolsa? —preguntó Mulvaney

—. ¿Qué va a pasar con la tenue relación comercial que

hay? ¿Y la relación con China en general? ¿Tomarán

represalias? Puede que pasen cosas que no estamos

anticipando.

Los tres cargos de sanidad coincidían en que, si se

producía un brote en Estados Unidos, las consecuencias

de no haber restringido los viajes desde China serían

peores.

—¿Os parece bien esto? —preguntó Trump.

Les parecía bien.

—¿Estáis seguros de que esto es lo que hay que hacer?

Sí.

—Tony, ¿estás seguro? —le preguntó directamente a

Fauci.

—Sí, señor presidente —dijo Fauci—. Creo que es la

única manera de hacerlo ahora mismo.

Hablando prácticamente al unísono, los tres

insistieron en que había que evitar que los ciudadanos

estadounidenses que volvieran de China provocasen

contagios en el país. Por ello, tendrían que someterse a

una cuarentena de catorce días para que pasaran el

período de incubación si estaban infectados.

—Vale —dijo Trump—. Está bien. —Miró a O´Brien y

Pottinger, que estaban al fondo del Despacho Oval, lejos



de su escritorio—. ¿A vosotros os parece bien?

O´Brien dijo que sí.

—Totalmente —respondió Pottinger, el halcón—. Es la

única manera de hacerlo.

Trump dio su aprobación definitiva, y Azar, Redfield y

Fauci salieron a anunciar las restricciones de viaje a

China en la sala de prensa de la Casa Blanca.

Redfield tomó la palabra primero.

—La situación sanitaria en China es grave
196

, pero

quiero recalcar que el riesgo para la población americana

es actualmente bajo. —Lo repitió para hacer hincapié en

la idea—. Tenemos seis casos confirmados de este nuevo

virus en Estados Unidos. El caso más reciente no había

viajado a China.

China había comunicado 9700 casos y 200 muertes.

Fauci dijo que había muchas incógnitas.

—El riesgo para los ciudadanos
197

 americanos sigue

siendo bajo.

Finalmente habló Azar.

—Hoy el presidente Trump ha adoptado
198

 medidas

decisivas para minimizar el riesgo de expansión del

nuevo coronavirus en Estados Unidos —anunció—. Hoy

he declarado que el coronavirus representa una

emergencia sanitaria pública en Estados Unidos. —

Añadió que los ciudadanos estadounidenses que

regresaran de China tendrían que someterse a una

cuarentena obligatoria de catorce días y que Trump



había firmado una proclamación presidencial

suspendiendo temporalmente la entrada a Estados

Unidos de extranjeros que presenten un riesgo de

transmitir el nuevo coronavirus; a saber, ciudadanos no

estadounidenses que hubieran viajado a China en las

últimas dos semanas. Azar describió la medida como

«prudente, focalizada y temporal», y subrayó una vez

más que «el riesgo de infección para los americanos

sigue siendo bajo».

Al día siguiente, los titulares del Washington Post

decían: «La administración eleva la respuesta al

coronavirus
199

, cuarentenas, restricciones de viajes»,

dejando a un lado el impeachment. En el New York

Times aparecía
200

 en la parte inferior de la portada el

titular: «Estados Unidos declara la emergencia sanitaria

y restringe los viajes desde China».

A pesar de la concluyente evidencia
201

 de que al

menos cinco personas querían imponer restricciones

(Fauci, Azar, Redifeld, O´Brien y Pottinger) en una

entrevista el 19 de marzo el presidente Trump me dijo

que él era el único responsable de las restricciones de

viajes a China.

—Tenía a veintiuna personas en mi despacho, en el

Despacho Oval, y de las veintiún, una sola decía que

teníamos que cerrar. Ese era yo. Nadie quería hacerlo

porque era demasiado pronto.

El 6 de mayo, me comentó
202

:

—Y deja que te diga una cosa, tenía veinte o veintiuna

personas en aquel despacho, y yo era el único que quería



esa prohibición.

Trump ha repetido versiones de esa historia en al

menos siete ocasiones, entre ellas una rueda de prensa,

una asamblea pública televisada, entrevistas para Fox

News y la ABC y reuniones con ejecutivos de la industria

y legisladores republicanos.

Aunque tomara lo que aparentemente fue una decisión

difícil y acertada siguiendo el consejo de sus principales

expertos médicos y de seguridad nacional, quería todo el

mérito para sí, y lo reclamó reiteradamente.



32

El discurso de Trump sobre el Estado de la Unión, el 4

de febrero, duró una hora y dieciocho minutos llenos de

emoción y confianza que probablemente se recuerden

por su teatral homenaje a Rush Limbaugh. El

controvertido y conservador locutor de radio había

revelado la víspera que le habían diagnosticado un

cáncer de pulmón avanzado. Trump anunció ante un

Limbaugh visiblemente anonadado que le iba a conceder

la Medalla Presidencial de la Libertad, máxima

distinción civil nacional. Con el mismo dramatismo, la

presidenta de la Cámara, Nancy Pelosi, rompió una copia

del discurso de Trump delante de las cámaras.

Al día siguiente, el 5 de febrero de 2020, el Senado le

absolvió de los dos cargos del impeachment, por 52 votos

contra 48 en el de abuso de poder y 53 a 47 en el de

obstrucción al Congreso. El senador Mitt Romney de

Utah fue el único republicano que votó junto a todos los

demócratas a favor de destituir al presidente, y solo lo

hizo en el cargo de abuso de poder.

—Lo que hizo no fue perfecto
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 —dijo Romney en un

apasionado discurso antes de la votación—. No, fue un

ataque flagrante contra nuestros derechos electorales,



nuestra seguridad nacional y nuestros valores

fundamentales. Corromper unas elecciones para seguir

en el puesto probablemente sea la manera más abusiva y

destructiva de incumplir el juramento que hizo al aceptar

su cargo.

Romney había sido candidato del Partido Republicano

a la presidencia apenas ocho años antes, y hablaba de la

disyuntiva en términos casi bíblicos.

—Estoy seguro de que seré criticado por el presidente y

sus seguidores —dijo—. ¿De verdad cree alguien que yo

consentiría estas consecuencias si no fuese por lo que

exige mi ineludible juramento ante Dios?

Aquel no fue un día para celebraciones, ni siquiera

para muchos de los senadores republicanos que votaron

a favor de absolver a Trump.

El senador Lamar Alexander, un republicano de 79

años de la vieja escuela, candidato presidencial en dos

ocasiones y que se presentaba a la reelección en el

Senado, actuó, para muchos, como la conciencia de la

mayoría del Senado. A pesar de decir que el

comportamiento de Trump
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 no cumplía «con el

elevado baremo de la Constitución para una ofensa

procesable», admitió que había actuado de forma

inapropiada. La pregunta de si merecía seguir en el

cargo, dijo, debería quedar en manos de los votantes en

las elecciones de 2020, para las que solo quedaban nueve

meses.

«Fue inapropiado por parte del presidente pedir a un

líder extranjero que investigase a su adversario político y



bloquear la ayuda de Estados Unidos para promover esa

investigación —dijo Alexander—. Cuando un funcionario

electo interfiere de manera inapropiada en este tipo de

investigaciones, mina el principio de justicia equitativa

ante la ley.»

En total, diez senadores republicanos que votaron a

favor de la absolución comentaron en declaraciones o

entrevistas que las acciones de Trump fueron

incorrectas, indecorosas o inapropiadas. «Lo diré

claramente: Lamar habla
205

 por muchos, muchos de

nosotros —dijo otro senador republicano, Ben Sasse, de

Nebraska—. Creo que retrasar
206

 las ayudas fue

inapropiado e incorrecto.»

El presidente había conseguido el voto de esos

republicanos, pero no su aprobación.

Dan Coats, exdirector de la Inteligencia Nacional y

antiguo senador, que llevaba cinco meses fuera de la

administración, presenció el impeachment con pocas

esperanzas. Él creía entender al Senado mucho mejor

que el mundo de la inteligencia o la Casa Blanca. Estaba

seguro de que todos los senadores presentes, incluidos

los republicanos, sabían lo que había pasado. Era

evidente que Trump había presionado para que se

investigase a los Biden y había retrasado u obstaculizado

las ayudas a Ucrania. ¿Era suficiente para echarle del

cargo? Ambas posibilidades eran argumentables. Pero

echar a un presidente con un apoyo tan fuerte en su

partido era prácticamente impensable. A Trump le

respaldaba sinceramente una minoría menguante de



republicanos. El resto había tomado una decisión de

supervivencia política.

Con todos los «ex» ligados a su nombre, Coats no

quería ser el que levantara la voz para decir «¡Eh, chicos,

tenéis que levantaros!». Así que guardó silencio.

Una vez impuestas las restricciones de viajes, China

seguía sin dejar entrar a los funcionarios de sanidad

estadounidenses, según informaron O´Brien y Pottinger

al presidente.

—¿Debería hablar con el presidente Xi? —preguntó

Trump—. ¿Debería llamarle? ¿Creéis que Xi nos llamaría

si estuviera dispuesto? ¿O puede que le dé vergüenza?

Vamos a proponer una llamada —decidió finalmente.

Los chinos no aceptaron la llamada inmediatamente.

Mientras tanto, Trump habló con otros jefes de Estado.

Utilizaba su frase habitual: «¿Pueden creer lo que ha

pasado? La cosa iba increíblemente bien, esto ha salido

de la nada».

Al escuchar sus conversaciones, O´Brien pensaba:

«Bueno, de la nada no ha salido. Ha salido de China. Y

nos ha hecho descarrilar».

Por fin se concertó una llamada con Xi para el jueves,

6 de febrero, a las 21.00, hora de Washington. La

víspera, el Senado había absuelto a Trump de su

impeachment.

Trump cogió la llamada en su residencia de la Casa

Blanca. A pesar de su reputación de fanfarrón y borde,



empezó con un saludo marca de la casa, agradable y

coloquial, con pocas frases. En este tipo de llamadas solía

ser simpático. Pottinger estaba presente y lo consideraba

«muy trumpiano».

Trump fue al grano rápidamente, para lo que era él.

—Solo quería llamar para decir que vamos a ayudar al

cien por cien con el covid-19 —dijo—. Tenemos unos

profesionales sanitarios fantásticos. Y, aunque sé que

ustedes pueden con ello, tenemos grandes expertos

dispuestos a ayudar.

»Tenemos los Centros para el Control de

Enfermedades. Gestionaron la crisis del ébola en África.

Nos encantaría ayudarles y acabar con esto. Queremos

erradicar este virus y la gente de los CDC está preparada

para ello, pero necesitan visados.

No era habitual que el presidente hablara de logísticas

tan rutinarias como los visados.

Xi agradeció la oferta de Trump pero se mostró

evasivo, esquivando su petición. Aunque tampoco dijo

que no. Comentó que China estaba trabajando con la

Organización Mundial de la Salud para coordinar la

entrada de expertos extranjeros, y sugirió que Estados

Unidos participara en una delegación de la OMS.

Asimismo, dijo que estaba supervisando

personalmente los esfuerzos chinos y habían hecho

grandes avances. En general, dio la impresión de que

todo estaba bajo control.



Trump le presionó nuevamente y de un modo no

agresivo para que permitiera la entrada a expertos

estadounidenses. Si el presidente Xi la pedía, Estados

Unidos mandaría su ayuda, repitió.

Xi dijo que China estaba siendo abierta y transparente,

y que las acciones de China no solo salvaguardaban a su

país, sino al mundo entero. Mencionó que la OMS estaba

solicitando a todos los países que no reaccionasen de

manera excesiva.

—Pido a Estados Unidos y a sus representantes que no

tomen medidas exageradas que provoquen un pánico

mayor.

«Pánico» era una palabra inusualmente fuerte. Estaba

claro que Xi estaba criticando de forma indirecta a

Estados Unidos por restringir los viajes desde China,

pero no pasó de indicar que le gustaría que se

restablecieran los vuelos internacionales.

Trump expresó su esperanza de que el clima cálido

contribuyese a minimizar la amenaza del virus, y Xi

sugirió que tal vez fuera así.

—La temperatura juega un papel importante —dijo—.

En cuanto alcanza los diez grados centígrados, el virus no

se conserva bien.

»China no tiene nada definitivo sobre tratamientos

que puedan funcionar —dijo. Lo comparó con el brote de

SARS de 2003.

Sorprendido por haber sido rechazado dos veces,

Trump mencionó con tono esperanzado el acuerdo



comercial firmado por ambos países unos meses antes.

Pero Xi parecía no tener nada que decir al respecto, así

que Trump volvió a cambiar de tema.

—La visita de Estado a China que Melania y yo hicimos

en 2017 fue el viaje más impresionante al extranjero que

hemos hecho —le dijo.

—La primera dama y usted pueden volver en cuanto la

situación lo permita —contestó Xi.

Trump había insistido varias veces ofreciendo enviar

expertos estadounidenses, pero no había conseguido

llegar a ninguna parte con Xi.

La llamada duró media hora pero solo fueron quince

minutos sustanciales por los retrasos en la traducción.
**

Aquel fin de semana, el 9 de febrero, Fauci, Redfield y

otros miembros de la comisión especial del coronavirus

tomaron asiento a la mesa de una enorme sala de

reuniones en Washington. Más de veinticinco

gobernadores, que estaban en la ciudad para una reunión

de la Asociación Nacional de Gobernadores y esa noche

debían asistir a una cena de gala con Trump, habían

solicitado una sesión informativa sobre el coronavirus.

Sentados en torno a tres largas mesas colocadas en

forma de U, los gobernadores buscaban orientación y

parecían querer conocer toda la historia.

—La expansión del coronavirus va a empeorar mucho

antes de mejorar —les advirtió Redfield—. No hemos

visto ni el principio de lo peor. —Dejó que sus palabras

calaran—. No hay motivo para creer que lo que está

pasando en China no vaya a ocurrir aquí.



En ese momento, había casi cuarenta mil casos en

China, con más de ochocientas muertes, apenas cinco

semanas después de anunciar los primeros contagios.

—Estoy completamente de acuerdo —dijo Fauci a los

gobernadores—. Es un asunto muy serio. Tienen que

estar preparados para que haya problemas en sus

ciudades y estados. —Fauci vio la alarma en el rostro de

los gobernadores.

—Creo que les hemos acojonado —dijo acabada la

reunión.

El comunicado oficial de prensa
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 del Departamento

de Salud y Servicios Humanos describió la reunión en los

siguientes términos: «El comité ha reiterado que, a pesar

de que se trata de un problema sanitario grave, por el

momento el riesgo para la población estadounidense

sigue siendo bajo, y que el gobierno federal seguirá

trabajando en estrecha coordinación con los gobiernos

estatales y locales para que la situación siga así».

Al día siguiente, el presidente
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 Trump dijo tres veces

en público (una en la Casa Blanca, otra en televisión y

una tercera en un mitin en New Hampshire) que el virus

se iría solo. «Cuando hace un poco más de calor,

desaparece milagrosamente —dijo en el mitin lleno de

asistentes—. Todo irá bien. Solo tenemos once casos y

todos están mejorando.»

Fauci asistió a una conferencia
209

 pública en Aspen,

Colorado, el 11 de febrero. La moderadora, Helen



Branswell, de STAT News, una respetada agencia

informativa científica, dijo:

—Ha sido bastante franco sobre su deseo de obtener

más información de China. ¿Qué le gustaría saber?

—Necesitamos conocer el alcance de todo esto —dijo

Fauci—. Hasta qué punto hay transmisión asintomática

sería la información crucial. Eso tiene un impacto real

sobre las decisiones políticas que se toman. Si la gente

asintomática estuviera pasando la enfermedad a otros,

sería mucho más difícil de contener.

Fauci repitió varias veces que el virus era de bajo

riesgo. Claramente escéptica, Branswell inquirió:

—Explíqueme por qué es bajo ese riesgo. Porque,

cuando veo este virus, me da la sensación de que se está

extendiendo de manera muy eficiente.

—Es el mensaje —respondió con franqueza Fauci. No

había que preocupar a los estadounidenses—. Ahora

mismo tenemos 13 casos. —Luego volvió a escudarse con

una evasiva—: ¿Que si hay un riesgo de que esto se

convierta en una pandemia global? Por supuesto que sí.

Branswell le preguntó acerca del peligro que podía

suponer para Estados Unidos infravalorar el riesgo del

virus.

—El riesgo es relativamente bajo. —Planteó una

hipótesis—: ¿Qué ocurriría si dijera: «Les advierto que

realmente corremos serio peligro de ser absolutamente

aniquilados» y luego no pasara nada? Adiós a mi

credibilidad.



Fauci sabía que pisaba terreno muy delicado. Estados

Unidos no se cerraría con tan pocos casos. Si proponía

remedios extremos demasiado pronto, no solo perdería

su credibilidad, sino que nadie le escucharía ni actuaría

como estaba pidiendo.

No lo dijo, pero pensaba: «Miren lo que está

ocurriendo en China». El brote era muy grave.

Durante esos días, entre el 11 y el 14 de febrero, Trump

dijo varias veces que Estados Unidos solo tenía unos

doce casos.

En un evento celebrado esa misma semana
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 en el

Consejo de Relaciones Exteriores, Fauci volvió a ser la

voz de la tranquilidad.

—Que sepamos, en Estados Unidos no hay individuos

que estén contagiados y que no estén relacionados con

viajes. Creemos que no. —Pero luego añadió—: No lo

sabemos al cien por cien, porque podrían haber entrado

sin ser detectados, por así decirlo.

Cuando alguien le pidió que repitiera que los

ciudadanos no deberían estar comprando respiradores

que necesitaban los profesionales de la salud, Fauci se

rio.

—No quiero denigrar a la gente que va por ahí con

mascarilla, pero estas deberían llevarlas los enfermos.

Pónganles las mascarillas a ellos, no se las pongan

ustedes. —Y añadió, despertando carcajadas entre el

público—: No quiero ser despectivo con los cruceros,

pero si hay una cosa que no se debería hacer ahora

mismo, es hacer un crucero por Asia.



En una reunión celebrada en la Casa Blanca el 18 de

febrero, Pottinger proyectó el virus en términos

geopolíticos. Corea del Norte había cerrado la frontera

con China, aislándose de su socio comercial más

importante para que no entrara la infección.

—Ahora mismo, el coronavirus probablemente está

haciendo más que ninguna otra cosa por fomentar

nuestra campaña de máxima presión —dijo Pottinger.

Contacté por teléfono con el presidente
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 Trump a las

13:45 del miércoles 19 de febrero de 2020. Estaba a

bordo del Air Force One, volando a Arizona para un

mitin. El coronavirus aún no era un foco de atención

prioritaria.

—Lo que quiero saber es qué pasó por su mente

cuando dijo lo que dijo o tomó la decisión que tomó

sobre varios temas de política exterior: China, Corea del

Norte, Rusia…

—Lo de Soleimani fue un acontecimiento muy grande

—contestó, refiriéndose a su decisión de matar al jefe de

la Fuerza Quds iraní con un ataque de drones el 3 de

enero—. El jefe de Pakistán, el primer ministro Imran

Khan, dijo que fue el acontecimiento más grande de su

vida. No tenía ni idea. Otra gente me ha dicho lo mismo:

fue un acontecimiento trascendental. —Trump y el

primer ministro pakistaní, se reunieron en privado el 21

de enero en Davos, pero no he podido confirmar que

Khan dijese lo que Trump afirmaba que dijo.



Seis días antes, el fiscal general Bill Barr
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 había

arremetido contra Trump en una memorable entrevista

televisiva, diciendo que los tuits del presidente estaban

«haciendo imposible mi trabajo».

Los comentarios de Barr vinieron después
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 de que

Trump publicara un tuit alrededor de las dos de la

madrugada del 11 de febrero protestando por la

recomendación del Departamento de Justicia de una

condena de nueve años para su aliado político Roger

Stone. La tarde del mismo 11 de febrero, el

Departamento de Justicia presentó una recomendación

revisada sugiriendo que se le condenara entre tres y

cuatro años. Todos los fiscales se retiraron del caso, e

incluso uno de ellos dimitió del Departamento de

Justicia.

—¿Y qué es lo que está pasando con el fiscal general

Barr? —pregunté a Trump.

Cualquiera que haya visto las ruedas de prensa de

Trump sabe que evita temas, le busca tres pies al gato y

no se enfrenta a preguntas difíciles. Esto no hace sino

acentuarse cuando se trata de un cara a cara, ese trato

esquivo, retorcido y exasperante que tanto enervaba a

Mattis, Tillerson, Coats y otros.

—Es un comentario falso —contestó Trump—. Porque

hizo un comentario sobre Twitter. Yo no lo llamo

Twitter, lo llamo redes sociales. —Como si eso supusiera

alguna diferencia. Barr había sido explícito, y su objeción

pública a Trump se hizo noticia. El presidente siguió

publicando tuits quejándose del Departamento de



Justicia, aunque sin nombrar o responder directamente

a Barr.

La mención a las redes sociales encendió a Trump.

—Primero, sin redes sociales no habría ganado; y

segundo, ¿sabes?, soy el número uno en Facebook.

Zuckerberg —director ejecutivo de Facebook—, vino a la

Casa Blanca hace dos semanas.

A comienzos de 2020, Trump tenía
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 la novena

cuenta de Twitter más popular, con 80 millones de

seguidores, después del expresidente Barack Obama y

varios famosos. En lo que respecta a likes y seguidores,

su página de Facebook va después de decenas de otras.

—Entonces, ¿qué está pasando entre usted y el fiscal

general, señor? —traté de insistir.

Trump seguía con Mark Zuckerberg.

—Dijo: «Felicidades, es usted el número uno en

Facebook».

—Todo esto es para la historia —dije, intentando

obtener alguna explicación sobre Barr.

—Y soy el número uno en Twitter —dijo Trump—.

Cuando eres el número uno y tienes cientos de millones

de personas, sea en contra tuya o no, leen lo que dices.

No necesito anuncios. Cuando eres el número uno, no

necesitas anuncios. Y el número dos es Modi, pero él

tiene 1500 millones de personas. Yo tengo 350 000

millones, ¿sabes? Así que es un poco distinto. —Trump y

el primer ministro indio Narendra Modi, que tiene más



de 50 millones de seguidores, son los dos líderes

mundiales más destacados en Twitter.

—Pues hábleme de… todo esto es para la historia seria,

señor presidente.

—Redes sociales —dijo Trump. Estaba en sus trece y

no iba a ceder—. Si no fuera por las redes sociales,

probablemente no estaría hablando contigo ahora

mismo. Al menos, no en esta situación. A bordo del Air

Force One, en un vuelo maravilloso al gran estado de

Arizona. ¿Sabes? Probablemente no estaría hablando

contigo. Así que es muy importante.

—Señor, ¿qué le dijo Barr? Le repito que esto es para la

historia seria. Tiene a mucha gente trinando
***

 al

respecto, por usar esa palabra.

—Bien, eso me gusta. Me gusta que todo el mundo

trine. No me importa. Que sigan.

—Pues está funcionando —dije yo.

Desvió la conversación hacia las encuestas.

—Hoy he hecho una declaración sobre eso, no sé si la

has visto.

Ese mismo día había tuiteado
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: «Encuestas internas

REALES muestran que estoy ganando a todos los

candidatos demócratas. Las Encuestas de Fake News (ya

estamos igual que en 2016) ponen que pierdo o empato.

El 3 de noviembre se demostrará que sus encuestas están

corruptas, ¡igual que Fake News es corrupta!».

—En las encuestas internas estamos ganando a todos

—dijo—. Pero las fake news vuelven a la carga. Quieren



publicar encuestas en las que no estoy ganando.

—De acuerdo, señor —dije—. Ahora, cualquiera que

conozca la Constitución comprende que, como

presidente, usted tiene autoridad sobre todos los

departamentos, incluido el de Justicia.

—Sí. Exacto. Totalmente. Y no he ejercido esa

autoridad. Dejo que la gente lo lleve.

Señalé que mucha gente pensaba que no debería

intervenir, repitiendo la afirmación que ya le había hecho

en Mar-a-Lago.

—Este ha sido el mayor crimen, el mayor crimen

político en la historia de nuestro país —dijo Trump en

referencia a la investigación de su campaña de 2016,

concluida casi un año antes—. Espiaron la campaña. El

partido contrario, que estaba al mando de la nación,

espió a su adversario y la campaña política de su

adversario. Provocaron una injusticia tremenda.

Hicieron un daño tremendo. Y destrozaron muchas

vidas.

—Lo estoy estudiando en profundidad —dije.

—Les cogieron —dijo el presidente—. La gente que me

vota lo sabe. Fue un acto de traición. Un acto terrible.

Esa gente habría ido a la cárcel. Habrían ido a la cárcel

cincuenta años. Habrían pasado cincuenta años en la

cárcel, y eso significa que habrían muerto en la cárcel.

Una de las cosas más importantes que hice fue despedir

a ese depravado de Comey.



No dejaba el tema y volvía a él a la menor oportunidad.

Pero lo que decía parecía como si estuviera recitando, sin

emoción aparente.

Cuando logré recuperar la palabra, me reí y dije:

—Ya he oído seis veces su opinión sobre ello, señor. —

Sugerí que preguntase a su amigo y asesor Lindsey

Graham si le parecía buena idea que Trump se enzarzara

en una pelea pública por su autoridad con el fiscal

general—. ¿Cree que está bien que lo haga?

—Quiero que todo el mundo sepa que tengo esa

autoridad —dijo Trump—, pero he decidido no utilizarla.

—Culpaba a los medios de comunicación—. Lo manosean

y lo destrozan todo. No se ve la verdad.

»No ha habido ningún presidente que se acerque ni de

lejos a lo que yo he hecho en tres años. Tú lo sabes y lo

sabe todo el mundo. —Entonces adoptó un tono

desafiante—: Veamos si estás dispuesto a escribirlo o no.

A finales de febrero, China permitió por fin la entrada

a científicos de la OMS para investigar. Redfield quería

enviar a su equipo de investigadores, pero solo un

funcionario de los CDC pudo entrar en el grupo. El

doctor Clifford Lane, director adjunto de Fauci, fue el

segundo estadounidense que pudo unirse a la delegación

que viajó a China del 16 al 24 de febrero. El informe

emitido por el grupo
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 señalaba que la infección

asintomática era «relativamente poco habitual y no

parece ser un impulsor importante de la transmisión», y

alababa a China por el «esfuerzo probablemente más



ambicioso, ágil y agresivo de la historia para contener

una enfermedad».

Lane, que nunca había estado en China y carecía de

experiencia con los supervisores de aquel país, informó a

Fauci personalmente de que allí había mucha

enfermedad y que se estaba extendiendo muy deprisa.

Sin embargo, también dijo que los chinos parecían estar

haciendo todo lo posible por contener el virus. Todo

estaba confinado. Nadie podía salir de su casa salvo para

comprar comida. Enfermos y sanos estaban confinados

por igual en sus casas. Si decidían salir para hacer algo

que no fuera comprar comida, sus vecinos los

denunciaban a la policía, que iba a su domicilio a

interrogarles. Era una actuación totalitaria, sin respetar

apenas los derechos humanos.

Lane decía también que le habían impresionado los

equipos de alta tecnología de los hospitales de Pekín.

Pero ninguno de los dos estadounidenses en la

delegación había podido entrar en Wuhan, el epicentro

de la enfermedad.

El informe de la OMS incluía una cruda

advertencia
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: «Gran parte de la comunidad mundial

todavía no está preparada, ni mental ni materialmente,

para aplicar las medidas que se han implementado en

China para contener el covid-19. Estas son las únicas

medidas que han resultado eficaces para detener o

minimizar la expansión del coronavirus. Entre ellas

estaban la vigilancia, el compromiso ciudadano, la

cancelación de acontecimientos multitudinarios, los

controles de tráfico, los diagnósticos rápidos, el



aislamiento inmediato de casos y un rastreo riguroso y

cuarentena de los contactos cercanos».

A finales de febrero, el virus se había extendido a

Europa, especialmente a Italia, así como en Asia y

Oriente Medio. Los mercados mundiales cayeron.

La administración seguía con sus mensajes optimistas.

«Lo tenemos muy controlado
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 —declaró Trump ante

los periodistas el 23 de febrero—. Curiosamente, no

hemos tenido muertes.» Al día siguiente, tuiteó
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: «El

coronavirus está muy controlado en Estados Unidos. ¡La

Bolsa empieza a tener muy buena pinta!».

Sin embargo, el 25 de febrero, mientras Trump

embarcaba en el Air Force One para regresar de su visita

de estado a la India, la directora del Centro Nacional de

Vacunación y Enfermedades Respiratorias de los CDC, la

doctora Nancy Messonnier, emitió otra dura advertencia

pública. Los colegios podían tener que cerrar, las

conferencias podían tener que ser restringidas y cabía la

posibilidad de que las empresas tuvieran que enviar a sus

empleados a trabajar desde casa. «Puede que la vida

diaria se vea muy alterada
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 —les dijo a los periodistas

—. No se trata de si el coronavirus se propagará por

Estados Unidos, sino de cuándo y de cuántas personas

tendrán una enfermedad grave en este país.»

Algunos conservadores, incluido Rush Limbaugh,

criticaron inmediatamente a Messonier por formar parte

de una conspiración del «estado profundo» que utilizaba

el virus para debilitar a Trump. Señalaban que



Messonier era hermana de Rod Rosenstein, exfiscal

general adjunto, que había supervisado la investigación

de Mueller y posteriormente dimitido en primavera de

2019.

Redfield conocía bien a Messonier y la respetaba

mucho. Sus carreras se habían ido entrecruzando en los

departamentos federales de salud pública desde los años

noventa. A veces, pensaba, hay que decir las cosas tal y

como las ves. Ella había dado una valoración sincera

tratando de hacer que la gente se preparase para lo que

podía pasar.

Los titulares se hicieron eco de sus advertencias. El

New York Times decía: «Se considera probable una

crisis viral en Estados Unidos
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», mientras que en el

Washington Post se leía: «Amenaza inevitable para los

estadounidenses»
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. El índice bursátil S&P500 cayó

más de un 3 por ciento por segundo día consecutivo.

Trump, que viajaba de regreso a Estados Unidos desde la

India, llamó a Azar amenazando con despedir a

Messonier.

El 26 de febrero, Trump anunció en la rueda de prensa

que el vicepresidente Pence sustituiría a Azar como

director de la comisión especial del coronavirus.

—Cuando tienes a quince personas
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 y en un par de

días las quince personas están a punto de no ser

ninguna, pues es que lo hemos hecho muy bien —dijo el

presidente—. Esto es una gripe. Es como una fiebre.

Ante la pregunta de si los colegios debían prepararse

para la expansión del coronavirus, dijo:



—Creo que todos los ámbitos de la sociedad deberían

estar preparados. —Para luego añadir—: No creo que

llegue a eso, especialmente considerando que las cifras

están cayendo, no subiendo. Vamos claramente hacia

abajo, no hacia arriba.

Redfield seguía monitorizando rigurosamente el

resumen de todos los datos que llegaban a los CDC. Su

trabajo era mantener a Estados Unidos a salvo de la

enfermedad, 24 horas al día, 7 días a la semana.

La llamaron Caso#15. El 15 de febrero, una mujer de

cuarenta y pocos años, hasta entonces en buen estado

general de salud, fue hospitalizada en Vacaville,

California, con una enfermedad respiratoria grave.

Intubada y con respirador, su estado empeoró y fue

trasladada al Davis Medical Center de la Universidad de

California en Sacramento el 19 de febrero. El personal de

UC Davis pidió una prueba de covid, pero, como no

encajaba con los criterios de los CDC (síntomas del virus

y haber viajado recientemente a China, o haber estado en

contacto con alguien contagiado), no le hicieron el test de

manera inmediata. Finalmente, los CDC aprobaron una

prueba de covid días más tarde mientras la mujer seguía

empeorando.

Los empleados de los CDC enviados a California

empezaron a rastrear los contactos de la mujer. No

encontraron a nadie relacionado con China ni ningún

otro lugar donde se hubiera detectado el virus.



Ella fue un punto de inflexión para Redfield. La

«transmisión comunitaria», términos de salud pública

utilizados para hacer referencia a una infección de origen

desconocido, abriría un nuevo frente en la batalla contra

el covid en Estados Unidos.

Luego entró el Caso#16, también en California, sin

origen rastreable de la infección. Redfield se refirió a ella

como «transmisión no-vinculada».

—Ahora ya hay evidencia de que este virus ha creado

una transmisión comunitaria en el país —dijo—. Vamos a

tener que luchar.

La evidencia de la transmisión comunitaria también

golpeó a Fauci. De repente, surgían positivos por todas

partes. «¡Mierda! —se dijo—. Allá vamos.»

Varios días después, Redfield vio que en Nueva York

aumentaban los casos de una enfermedad parecida a la

gripe. Pero la monitorización de la gripe en los CDC

decía que había muy muy pocos casos. No era gripe.

Llamó a Howard Zucker, consejero de salud del Estado

de Nueva York.

—Howard —dijo Redfield—, tenemos un gran

problema en Nueva York.

Se diagnosticaron un par de casos más de covid en

Nueva York en personas que no habían llegado a Estados

Unidos desde China, sino de Italia. La bombilla se

encendió y no se apagaba.

Redfield no sabía de dónde venía el virus, y tampoco

sentía que lo tuviera controlado.



En una comparecencia ante la Cámara
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 de

Representantes el día 27, Azar dijo: «El riesgo inmediato

para la población sigue siendo bajo. Para el pueblo

estadounidense, será como una temporada de gripe más

grave».

El coronavirus por fin empezaba a calar en la

conciencia de la campaña para la reelección de Trump.

La mañana del 28 de febrero, Jared Kushner habló por

teléfono con Brad Parscale, director de campaña de

Trump.

—Hay que hacerlo más visual —le dijo—. Trump

debería aparecer al frente de cosas fantásticas. Que se

ponga una bata blanca. Que se le vea mirando cómo se

fabrica la vacuna. Mostrar a Estados Unidos que estamos

haciendo cosas.

Aquel día, la bolsa cayó por séptimo día consecutivo,

en su peor semana desde 2008.

Esa misma tarde, en un mitin en Carolina del Sur
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,

Trump dijo:

—Los demócratas están politizando el coronavirus, lo

sabéis, ¿no? Lo están politizando.

Describió la crítica demócrata a su gestión del virus

como «su nuevo engaño», después de la investigación

rusa y el impeachment, y «lo único de lo que sabían

hablar».



Fauci, que se estaba convirtiendo en el rostro más

reconocible de la respuesta del gobierno estadounidense

al coronavirus, apareció en el programa Today el día 29.

Peter Alexander, presentador de la NBC, le hizo la

pregunta que rondaba la mente de mucha gente:

—Bueno, doctor Fauci, es sábado
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 por la mañana en

Estados Unidos. La gente está despertando

verdaderamente preocupada con esto. Quieren ir a

centros comerciales y al cine, quizá también al gimnasio.

¿Deberíamos cambiar nuestros hábitos? Si es así,

¿cómo?

—No —contestó Fauci—. Ahora mismo, en este

momento, no es necesario cambiar nada de lo que

hacemos a diario. Ahora mismo el riesgo sigue siendo

bajo, pero eso podría cambiar.

Posteriormente se alegraría de haber añadido «pero

eso podría cambiar». Sin embargo, a nivel práctico, el

Doctor de América acababa de dar luz verde a continuar

con la rutina semanal.

Ese mismo día, funcionarios de la salud anunciaron

que se había producido el primer fallecimiento por

covid-19 en el estado de Washington. Por la tarde, en la

sesión informativa
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 de la comisión especial del

coronavirus en la Casa Blanca, Redfield se refirió al caso

diciendo que «en este momento, la investigación no ha

encontrado ninguna evidencia de que estuviera

relacionado con ningún viaje ni ningún contacto

conocido».



Cuando un periodista le preguntó si los

estadounidenses deberían cambiar sus rutinas y su vida

habitual, Trump contestó:

—Pues espero que no cambien su rutina. Pero —dijo

volviéndose hacia Fauci—, quizá deje que eso lo contestes

tú, Anthony. ¿O Bob? —añadió mirando a Redfield—.

¿Quieres contestar tú? ¿Por favor?

—El público americano tiene que seguir con su vida

normal —dijo Redfield—. El riesgo es bajo. Tenemos que

seguir con nuestra vida normal.
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Cuando estaba en la universidad, hace más de

cincuenta y cinco años, conocí a un profesor de inglés

que entendía lo impreciso que puede ser el género de la

biografía. Según él, un biógrafo debe encontrar

auténticos «reflectores» del sujeto, esas personas que le

conocen mejor que cualquiera. El reflector ideal disfruta

de una cercanía única tanto a nivel personal como

profesional con el sujeto, tiene mucha experiencia con él

y puede hacer una valoración de su personalidad.

La primera vez que oí hablar de Jared Kushner, me dio

la impresión de que veneraba a su suegro y actuaba como

un fiel animador, un auténtico devoto. En cierta ocasión

dijo a unos compañeros: «Cuando no estoy de acuerdo

con el presidente, siempre digo “a ver, ¿qué me estoy

perdiendo?”. Porque ha demostrado una y otra vez que

tiene buenos instintos».

Transmitía veneración por el dominio de Trump sobre

los medios. «Si el presidente no lo tuitea, es que no ha

pasado. Publicas un comunicado de prensa y se pierde en

el éter, no le importa a nadie. Él lo pone en un tuit y sale

en la CNN minuto y medio más tarde.»



En un principio pensé que todo esto le haría incapaz

de ofrecerme una valoración sincera de la personalidad

de Trump.

Sin embargo, el 8 de febrero de 2020, Kushner

recomendó a varias personas cuatro textos que según él

había que leer para intentar entender a Trump.

En primer lugar, aconsejaba leer una columna de

opinión publicada en el Wall Street Journal por Peggy

Noonan, periodista ganadora del Premio Pulitzer. La

columna decía: «Está loco… y parece que está

funcionando
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».

Kushner reiteró que su valoración positiva de la

columna no era un aparte ni un comentario aislado, sino

algo crucial para entender a Trump.

El yerno debía saber que la columna de Noonan,

fechada a 8 de marzo de 2018 y titulada «Sobre Trump,

estamos tan divididos como siempre» no era positiva. De

hecho, era bastante devastadora. En ella describía a

Trump como un «número de circo» y un «insulto

andante».

«Lo que sienten es intranquilidad —decía—, y saben de

qué se trata: el carácter preocupante del propio señor

Trump… una inestabilidad, una mala gestión y una

confusión épicas.»

Redactora conservadora de discursos para Ronald

Reagan durante su presidencia, Noonan señalaba que, en

el caso de Trump «no hablamos de ser colorido y

artísticamente impredecible, como lo eran maestros

políticos como Roosevelt o Reagan, sino algo más



desafortunado, una cualidad inestable o no del todo

estable que sabe a tragedia de enredo».

Entusiasmándose con su tema, Noonan escribió: «La

locura no dura. La locura no llega hasta el final. La locura

es un elemento inestable que, cuando anda suelta en un

ambiente inestable, estalla. De ahí nuestra

intranquilidad. Tarde o temprano, algo malo ocurrirá…

Todo parece muy peligroso.

»El hecho de esperar más del presidente de Estados

Unidos surge del respeto por este país, sus instituciones

y la propia Casa Blanca. Surge de los valores, cuyo

derrumbe preocupa a los conservadores natos. No se

trata de esnobismo. La gente que intenta hacerse a la

idea de esta presidencia también es patriota. Esa es una

de las cosas endiabladas de esta era».

La segunda recomendación de Kushner para entender

a Trump era, sorprendentemente, el Gato de Cheshire en

Alicia en el País de las Maravillas. Parafraseaba al

personaje
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: «Si no sabes adónde vas, cualquier camino

te llevará hasta allí». La estrategia del Gato de Cheshire

consistía en el aguante y la persistencia, no en el rumbo.

Kushner estaba diciendo de forma explícita que Alicia

en el País de las Maravillas era un texto orientativo para

la presidencia de Trump. ¿Comprendía realmente lo

negativo que era eso? ¿Era posible que la mejor hoja de

ruta para la administración fuera una novela sobre una

niña que cae en una madriguera? ¿Kushner estaba

dispuesto a admitir que la presidencia de Trump se

encontraba en terreno inestable y sin rumbo?



El tercer texto que recomendaba para entender la

presidencia de Trump era el libro de Chris Whipple The

Gatekeepers: How the White House Chiefs of Staff

Define Every Presidency (Los guardianes de la puerta.

Cómo los jefes de gabinete de la Casa Blanca definen

cada presidencia). En él, Whipple llegaba a la

conclusión
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 de que, después del presidente, el destino

del país estaba en manos del jefe de gabinete.

En un capítulo sobre la presidencia de Trump añadido

en marzo de 2018, Whipple decía que Trump

«evidentemente, no tenía ni idea de gobernar» en su

primer año de mandato, pero se negaba a seguir el

consejo de sus jefes de gabinete, Reince Priebus y John

Kelly. «Lo que parece evidente, al escribir esto y pasado

casi un año desde que es presidente, es que Trump será

Trump sea quien sea su jefe de gabinete», concluía

Whipple.

Un cuarto escrito que Kushner consideraba necesario

para entender a Trump era el libro de Scott Adams Win

Bigly: Persuasion in a World Where Facts Don´t Matter

(Gana a lo grande. La persuasión en un mundo donde los

hechos no importan). Creador del cómic Dilbert
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, en

su libro Adams explica que las afirmaciones erróneas

sobre hechos que hace Trump no son desafortunadas

equivocaciones o lapsus éticos, sino parte de una técnica

llamada «persuasión intencionada de lo erróneo».

Adams sostiene que Trump «puede inventarse cualquier

realidad» para la mayoría de los votantes en la mayoría

de temas, y «todo lo que recuerdas es que dio sus



razones, no se disculpó y sus adversarios lo llamaron

mentiroso como hacen siempre».

Kushner decía que el planteamiento de Scott

Adams
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 podía aplicarse al reciente discurso de Trump

sobre el Estado de la Unión el 4 de febrero, cuando

afirmó: «Nuestra economía está mejor que nunca». La

economía estaba en buena forma en ese momento, en

efecto, pero no era la mejor de la historia, como admitió

el propio Kushner.

—La polémica eleva el mensaje —señalaba Kushner.

Esa era su visión fundamental de la estrategia de

comunicación en la era de internet y Trump. Una

polémica en torno a la economía, sostenía Kushner, es

buena, y no hace sino ayudar a Trump porque recuerda a

los votantes que la economía va bien. Para él, un debate

con detalles nimios
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 y verificación de datos en los

medios sobre si los números estaban técnicamente mejor

que hace décadas o en los años cincuenta era irrelevante.

Vistos en conjunto, los cuatro textos de Kushner

retrataban a Trump como un loco sin objetivos, terco y

manipulador. Me resultaba inconcebible que alguien los

recomendase como medios para entender a su suegro, y

mucho menos al presidente en quien creía y a quien

servía.

Kushner no tenía ningún título oficial durante la

campaña presidencial de Trump en 2016, pero tomó

muchas decisiones operativas especialmente

relacionadas con gastos, algo que sabía que Trump



monitorizaba constantemente. Ahora jugaría un papel

fundamental en la campaña de reelección de 2020, que

describía como «una máquina perfecta y bien

engrasada» a diferencia del «experimento» de 2016.

Según comentó en el mes de febrero:

—Para 2020 he montado tres operaciones de

encuestas. Cada una es independiente y todas muestran

una y otra vez que al presidente le va muy bien. Tenemos

capacidad para darnos un gran festín en 2020.

El voto de los demócratas a favor del impeachment en

la Cámara de Representantes, que Kushner calificó de

«muy injusto», había sido una bendición para los índices

de aprobación de Trump.

—Subimos ocho puntos. Les dimos una buena paliza —

dijo Kushner refiriéndose a los demócratas. Lo de los

ocho puntos es debatible, pero sí parecía evidente que el

impeachment había dado un impulso a Trump. Una

encuesta de Gallup publicada el 4 de febrero mostraba

que el índice de aprobación de Trump había alcanzado

un 49 por ciento, el máximo durante su presidencia.

La verdadera historia de la presidencia de Trump,

según manifestó Kushner, estaba en la percepción que se

tiene de Trump frente a cómo es en realidad.

—Deberían verle en las reuniones. Interroga a la gente,

les mantiene en desequilibrio, pero sí cede.

»Los medios están histéricos con Trump, tanto que

son incapaces de frenarle. Los periodistas tienen miedo



de cruzar la línea de la disfunción de Trump. Si lo hacen,

serán condenados al ostracismo.

Ese mismo febrero
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, el presidente me había dicho

que «hay dinamita detrás de cada puerta».

Evidentemente, Trump tenía sus preocupaciones, pero

Kushner negó la idea de que le acecharan los problemas.

Ni siquiera reconocía esa posibilidad. Tenía una

confianza infinita y era optimista. Los problemas

siempre acechaban en la presidencia. ¿Acaso no estaba la

sorpresa en todas partes? Lo inesperado aguardaba a la

vuelta de cualquier esquina, cualquier día, cada día.

¿Acaso no era correcto y sabio que cualquier presidente

pensara a la defensiva que había dinamita detrás de cada

puerta?

Por ejemplo, la sesión informativa diaria de alto

secreto de George W. Bush del 6 de agosto de 2001 tenía

el memorable encabezado de «Bin Laden resuelto a

atacar en Estados Unidos». No se hizo mucho, desde

luego no lo suficiente. Treinta y seis días después, el

grupo terrorista de Osama bin Laden atacó las ciudades

de Nueva York y Washington, asesinando a tres mil

personas y cambiando el curso de la historia.

Sin embargo, Kushner era optimista.

—Trump ha abierto muchas puertas que tenían

dinamita y ha sobrevivido. Ha conseguido dominar la

presidencia como nunca se había hecho antes.

En resumen:

—El presidente se ha pasado de la raya, sí. No ha

hecho lo normal. Pero era lo adecuado para la gente.



Todo está encarrilado para el gran festín.
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Kushner pasaba de la frustración a la perplejidad ante

la confusión de los demás con Trump.

—Él es impredecible, lo cual es una enorme ventaja.

Nadie sabe dónde está el límite que no traspasará. —

Según Kushner, ni siquiera el propio Trump lo sabe—.

Esta es la diferencia entre un hombre de negocios y un

político, en el sentido de que cada día cambian los

hechos. Y con ello también cambia el límite.

Esto quedaba subrayado a menudo con un cínico

análisis coste-beneficio. Por ejemplo, en diciembre de

2016, antes de asumir el cargo, Trump puso en duda que

su administración siguiera con la política «One China»

que Estados Unidos había mantenido desde la

administración Carter. Bajo esa política, Estados Unidos

no reconocía la isla de Taiwán como nación

independiente y solo hablaba de «una China» que

incluye a Taiwán. La decisión de cuestionar dicha

política enfureció a China, y el 9 de febrero de 2017

Trump le dijo a Xi Jinping por teléfono que la respetaría.

Dos meses después, recibió a Xi en una cumbre

celebrada en Mar-a-Lago.



Kushner describía la decisión sobre «One China»

como una medida de pragmatismo cínico.

—El presidente Trump dijo que iba a respetar la

política One China —dijo Kushner—. Pero eso tampoco

fue una gran concesión, porque siempre puedes decir al

día siguiente que no la vas a respetar.

También tenía otras explicaciones sobre las

fluctuaciones de Trump.

—Lo que más le cuesta a la gente al intentar entenderle

es que le ven inamovible, cuando en realidad no es un

sólido, es fluido… y eso es una fortaleza. La experiencia

de Trump en los negocios le ha enseñado que no hay

trato hasta que firmas sobre la línea de puntos. ¿Verdad?

Puedes llegar a un acuerdo y luego cumplirlo. Pero hasta

que el papel está firmado, no es un acuerdo. Así es como

es él. Y por eso siempre será flexible.

Por supuesto que la flexibilidad puede ser una virtud,

en los negocios y en la política. Pero el equipo y el

gabinete de Trump raramente recibían una definición

clara de rumbo o política por parte del presidente hasta

que tomaba una decisión o tuiteaba. Creer que «los

hechos cambian cada día» no es más que otra versión de

la frase de Kellyanne Conway en 2017 de que hay

«hechos alternativos.»

—Él no tiene miedo de meterse en una situación

controvertida —decía Kushner—. Creo que con el tiempo

ha demostrado que se ha armado de valor para hacerlo.

Porque se ha metido en muchas situaciones en las que la

gente decía «si hace esto, se acabará el mundo», pero



luego el sol sale a la mañana siguiente, y por la noche,

vuelve a ponerse.

A comienzos de 2020, Kushner creía que Trump había

reunido un equipo mejor y más entregado del que tenían

antes en la Casa Blanca.

—Al principio —comentó Kushner refiriéndose al

primer año de la administración—, el 20 por ciento de la

gente que teníamos pensaba que Trump estaba salvando

el mundo, y el 80 por ciento que ellos estaban salvando

al mundo de Trump. Ahora creo que se han invertido los

porcentajes. Creo que el 80 por ciento de la gente que

trabaja para él cree que está salvando el mundo, y el 20

por ciento (quizá sea menos ahora) cree que ellos están

salvando al mundo de Trump.

Dejen que cale ese análisis: el veinte por ciento del

personal del presidente cree que está «salvando al

mundo» de él.

Kushner sugería que Trump había desarrollado un

nuevo aprecio por algunas de las personas que habían

estado con él desde el comienzo de su administración.

Mientras los cometidos económicos de 2020

aumentaban y el secretario del Tesoro Steve Mnuchin

jugaba un papel cada vez más importante, Kushner le

dijo al presidente:

—Ahora es cuando de veras agradecerás tener a los

neuróticos judíos de Nueva York a tu alrededor.



Kushner decía que una de las mayores virtudes de

Trump era que «de algún modo consigue que sus

enemigos se autodestruyan y cometan errores estúpidos.

Simplemente es capaz de engañar a los medios como si

fueran niños, y a los demócratas también. Salen

corriendo como perros detrás de un camión de

bomberos, persiguiendo lo que les tire, sea lo que sea. Y

luego resuelve el problema y hace la siguiente, y ellos

también pasan a lo siguiente».

La pregunta era, según él:

—¿Con qué se obsesionan los medios en cada

momento? Se han estado derritiendo por algo todos los

días desde que estoy en este negocio de la política, hace

un par de años. Pero ¿qué es lo que está pasando

realmente? Es como un bufé en el que siempre se comen

lo peor que les das.

Kushner decía que en las reuniones Trump era «un

experto en el contrainterrogatorio. Es un experto en leer

los tells de la gente. No dice “déjame entrar con una

postura matizada”. En una reunión, dice “¿qué tal 100?”.

Le contestarán “uy, no se puede hacer eso”. Y entonces él

dirá “entonces ¿nada?”. Es como un latigazo. Y así es

como lee a la gente, averigua hasta qué punto están

seguros de su postura. ¿Se mantienen firmes? ¿Ceden?

Ese es su estilo».

—Y por eso la gente más peligrosa que rodea al

presidente son idiotas autosuficientes. —Aparentemente

era una referencia a Mattis, Tillers y al exasesor

económico de la Casa Blanca, Gary Cohn. Todos se



habían ido—. Si miras la evolución con el tiempo, nos

hemos librado de muchos de los idiotas autosuficientes.

Ahora tiene mucha más gente reflexiva que de algún

modo sabe cuál es su lugar y lo que tiene que hacer.

Según Kushner, uno de los mayores impactos de

Trump se había producido sobre el Partido Republicano.

—Ninguno de los dos partidos es realmente un partido.

Son grupos de tribus —observó en una reunión en la

Casa Blanca—. El Partido Republicano es una colección

de un montón de tribus. Mire la plataforma del Partido

Republicano. Es un documento que pretende molestar a

la gente, básicamente, porque lo hacen activistas.

La teoría de Kushner era que había una desproporción

entre los temas en los que la gente se manifiesta y

aquello que a la gente, a los votantes, les importa de

verdad.

Trump había unido al Partido Republicano tras de sí.

—Ni siquiera creo que sea por los temas. Creo que es

por la actitud. Ha tomado posesión del Partido

Republicano de manera total y hostil.

La construcción del muro a lo largo de la frontera

entre México y Estados Unidos, pagada por el gobierno

mexicano, fue un punto fundamental en la campaña de

Trump en 2016 y era lo primero en la lista de Kushner de

cosas que Trump debía hacer para lograr la reelección en

2020. México se negaba a pagar, y cinco días antes de su

inauguración, Trump ya había firmado una orden



ejecutiva indicando al Departamento de Seguridad

Nacional que identificara y asignara todas las fuentes

posibles de financiación federal. Un informe de dicho

departamento
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 decía que el muro costaría más de

20 000 millones de dólares.

En otoño de 2019, Trump puso a Kushner a cargo del

muro fronterizo. Su enfoque estaba sacado directamente

de la escuela de negocios, con meticulosos archivos y

gráficas y reuniones de revisión cada dos semanas.

En una reunión celebrada el 14 de febrero de 2020,

Kushner juntó a quince personas y repasó una serie de

preguntas: ¿Tenemos los contratos para todas las

secciones del muro? ¿Iban bien de tiempo? ¿Qué

decisiones había que tomar? ¿Dónde estaban los cuellos

de botella? ¿Cómo reducir costes? ¿De dónde salía el

dinero, de qué cuenta del Pentágono? ¿Qué comentaba la

gente sobre el terreno?

Según los cálculos de Kushner, habían construido

195,37 kilómetros de muro, pero Aduanas y Protección

Fronteriza decía
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 que 153 de ellos eran «un nuevo

sistema fronterizo construido en lugar de estructuras en

ruinas u obsoletas», es decir, sustitución o reparación.

Dieciséis kilómetros eran «muro fronterizo secundario».

Un kilómetro y medio era de nuevo muro «en lugares

donde no había muro previamente». El objetivo de

Kushner era construir, reemplazar o reparar de 11 a 13

kilómetros por semana y así llegar a cerca de los 650

para final de año. Aún no estaría terminado, de modo

que en 2021 seguirían levantando el muro, esto es,



presuponiendo que Trump fuera reelegido. Lo más difícil

era comprar tierras.

—Es más complicado de lo que pensaba —comentó

Kushner.

Conseguir financiación no había sido fácil. Trump

utilizó hasta la última herramienta del gobierno federal.

Llegó a un callejón sin salida con el Congreso que

provocó el cierre del gobierno durante treinta y cinco

días entre diciembre de 2018 y enero de 2019, el más

largo que ha habido en el país. Declaró la emergencia

nacional en febrero de 2019 para obligar a desviar fondos

del Departamento de Defensa, y estuvo librando batallas

legales a cada paso hasta que finalmente ganó el caso en

el Tribunal Supremo por cinco a cuatro en julio de 2019.

—Habían forzado el sistema hasta romperlo —decía

Kushner—. El sistema está diseñado para no hacer nada.

Liberados de las trabas, desviaron dinero de

presupuestos del Pentágono destinados a construcción y

programas antidroga para costear el muro.

—Miramos hasta debajo de la última piedra y

encontramos todo el dinero que necesitábamos —dijo

Kushner.

Por otro lado, el muro tampoco estaba siendo

levantado exactamente donde Trump quería, sino donde

Aduanas y Protección Fronteriza había identificado las

áreas de mayor tráfico a petición de Kushner y Trump.

—Es un muro inteligente —dijo Kushner. Aduanas y

Protección Fronteriza tenía drones, sensores y cámaras



para cubrir más territorio con menos gente. Los cruces

ilegales habían descendido. La confiscación de droga

había subido. Kushner esperaba que los beneficios de las

inversiones hicieran que el muro se pagara solo.

Cada dos semanas, ponía a Trump al día en lo relativo

a la construcción del muro. El presidente no estaba

interesado en el progreso gradual.

—Terminadlo de una puta vez —dijo.

Kushner consideraba que una de las grandes

habilidades de Trump radicaba en que descubre cómo

hacer saltar al otro lado enfrascándose en peleas en las

que les hace adoptar posiciones estúpidas.

Recordaba los tuits que Trump publicó el 27 de julio

de 2019 sobre el distrito representado por el difunto

congresista demócrata afroamericano Elijah Cummings,

que incluye Baltimore. «El Distrito de Cumming es un

caos asqueroso
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, infestado de ratas y roedores —

escribió—. Ningún ser humano querría vivir allí.»

Kushner lo veía como un cebo para los demócratas.

—Cuando sacó el tuit sobre Elijah Cummings el

presidente estaba diciendo: «Genial, que defiendan

Baltimore», según le dijo a un socio. Los demócratas se

están volviendo muy locos, básicamente están

defendiendo la situación de Baltimore. Cuando llegue a

las próximas elecciones, los tendrá maniatados en todo

tipo de posturas estúpidas, porque prefieren atacarle a

ser realmente razonables.



Al día siguiente, Chris Wallace invitó a Mick

Mulvaney, por entonces jefe de gabinete de la Casa

Blanca, a su programa de los domingos. Wallace dijo:

—Mick, esto parece
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 la peor clase de estereotipo ra…

—Mulvaney trató de interrumpirle—. Deje que termine.

De estereotipo racial. Congresista afroamericano, distrito

de mayoría afroamericana… ¿Ningún ser humano

querría vivir allí? ¿Está diciendo que las personas que

viven en Baltimore no son seres humanos?

—Creo que lees demasiado entre líneas —contestó

Mulvaney.

—No estoy leyendo entre líneas —dijo Wallace—. Estoy

leyendo las líneas.
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La mañana del viernes 28 de febrero, ocho meses antes

del día de las elecciones de 2020, Brad Parscale, director

de campaña de Trump durante mucho tiempo, se sentía

confiado. A veces radiante. Con su frondosa barba

pelirroja y sus 205 centímetros de estatura, estaba

cómodamente sentado en su despacho de la planta 14 de

la sede de campaña de Trump en Virginia. La vista era

una amplia panorámica del río Potomac.

—Soy un maestro en gestión de marcas —dijo a varios

empleados y visitantes aquel día. Decía que Trump

establecía los temas de campaña y de gobierno, y su

operación convertía esos temas, junto con los tuits del

presidente, en un bombardeo mediático masivo e

inigualable de mensajes y captación de fondos—. En

otras palabras, el presidente es la radio y la música.

Nosotros, el amplificador.

De vez en cuando, decía Parscale, su trabajo para

Trump le convertía en lo que denominaba «el letrista».

Le decía: «Oye, hay varias cosas que deberíamos

abordar».

La campaña avanzaba a paso vertiginoso. Apoyándose

en la inteligencia artificial, la operación de Parscale



probaría hasta cien mil variables de mensajes en un solo

día. Por ejemplo, comprobaban si un botón rojo o uno

verde de presione-para-donar lograba recaudar más

fondos. En diez segundos, los modelos de IA podían

decirles qué tal funcionaba un anuncio concreto

comparado con los cuatro millones que habían probado

antes.

Últimamente llevaban casi veinte días consecutivos

recaudando un millón de dólares. El discurso sobre el

estado de la Unión de Trump, celebrado el 4 de febrero,

había sido la jornada más grande del año hasta la fecha,

con 5,3 millones recaudados.

Parscale, de 44 años, fue uno de los primeros fichajes

de la campaña de 2016 y había seguido trabajando en

temas mediáticos, mientras Trump iba contratando y

despidiendo a jefes de campaña.

—El matrimonio de su hija con Jared fue un mal que

vino bien —dijo Parscale—. Creo que Jared Kushner era

el operador que necesitaba, el yin para su yang. Un tío

detallista. Jared es meticuloso.

A juicio de Parscale, Trump necesitaba dos tipos

importantes de personalidad: alguien que sea meticuloso

con los detalles para asegurarse de que la organización

sea correcta; ese era Kushner. Y dos, alguien que

entienda su marca y el marketing y venda su visión. Ese

era él. La división de trabajo estaba clara.

—Yo llevo todo lo político fuera de la Casa Blanca.

Ronna McDaniel, presidenta del Comité Nacional



Republicano, lleva todo lo del partido y Jared todo lo de

dentro de la Casa Blanca.

Parscale era consciente de la conexión entre los tuits

de Trump y los anuncios.

—Piense en la mente de Trump más como punto de

partida de cada narrativa que tenemos. En 2016, hice 5,9

millones de anuncios en Facebook. Solo había treinta y

cinco narrativas. Eso es lo que nunca han entendido los

medios.

Parscale estaba tan orgulloso de la campaña que

dirigía, que dijo: «Algún día harán películas sobre

nosotros».

Decía que el impeachment de Trump en la Cámara de

Representantes y la absolución del Senado habían

generado un millón de nuevos donantes. La recompensa

era «dinero y datos». La donación media para la

campaña de Trump en el cuarto trimestre de 2019 era de

40,87 dólares. Kushner lo llama un «fiestón de datos»,

término que Parscale acepta encantado.

Tres años antes había urgido a Trump a que se

organizara.

—Señor, salga ahí fuera y hágalo pronto. Ser

presidente es una ventaja, pero esta radica en lo pronto

que lo haga.

Trump presentó los documentos de la Comisión

Electoral Federal el día de su inauguración y

rápidamente celebró un mitin en Florida, en febrero de

2017.



—Hago muchas cosas que la gente de la política

considera contrarias al sentido común, pero han

funcionado muy bien; por ejemplo, convertirme en

director de campaña 1400 días antes de que empiece.

Soy el director de la campaña más larga de la historia.

La capacidad de contactar con votantes, incluso

votantes poco propensos, había aumentado con los años.

Antes, las campañas tenían que enviar a alguien para

llamar a su puerta o enviarles un correo, que resultaba

caro. Parscale aseguraba que ahora podía contactar cien

veces con alguien por teléfono por alrededor de once

centavos.

¿Qué demócratas daban más problemas a Trump?

—Los más mainstream. Los que más atraigan a los

moderados. Esta campaña trata de los moderados. Ellos

son los que deciden las elecciones.

En ese momento dijo que creía que habría tres temas

principales en la campaña: la economía, la inmigración y

la atención sanitaria.

Parscale organizó grupos de sondeo sobre la carrera

presidencial en doce ciudades distintas en ocho estados

de todo el país, con más de mil personas. Una de las

preguntas era: ¿Votarías a alguien que te cae bien

aunque no te gusten sus políticas o votarás por alguien

que no te cae bien pero cuyas políticas te gustan?

—El cien por cien dijo: «Votaría al tío que no me cae

bien, pero que tiene políticas que me gustan». Mil a cero.



Sea o no cierto, esa parecía su firme opinión. Ahí

estaba la paradoja, según Parscale. Trump cree que la

presencia es muy importante. Él diría que

probablemente es más importante el aspecto al dar un

discurso que el discurso en sí. Parscale añade un

corolario:

—Hazte una foto con el presidente de China. Es más

importante que cualquier cosa que hagas allí. El votante

medio pensará: «Mira, el presidente está en China. Me

siento seguro. No vamos a ir a la guerra contra ellos».

En palabras de Parscale, Trump tenía un poder de

persuasión casi mítico.

—Ahora le conozco tanto que le dije: «Esto lo ha hecho

usted». Sé lo que me ha hecho. —Trump le había hecho

ver lo que quería que viera: mucha dureza, pero nada de

guerra con China, ni con Rusia ni Corea del Norte—. Y él

me respondió: «Tenía razón». Y yo contesté: «Sí, usted

tenía razón».

La noche de las elecciones, Trump le dijo a Parscale

que no se pusiera a su lado. Trump mide 192 centímetros

supuestamente, y Parscale trece más. La apariencia

importa. No habría fotos de los dos juntos.

Según Parscale, después de las elecciones de 2020

«creo que habrá mucha gente que querrá hacerse amiga

mía. Muchos creen que Trump va a ganar. En teoría, yo

tengo la llave del mayor tesoro de datos que jamás ha

existido. Aunque tendrán que ofrecerme mucho dinero.

No hago esto gratis».



Un visitante preguntó a Parscale cuál podía ser el

agujero en la reelección.

—El coronavirus —respondió enfáticamente.

El principal titular del New York Times
239

 aquel día

dijo: «El miedo al coronavirus hace caer la bolsa por

sexto día».

Estados Unidos tenía sesenta y cuatro casos

confirmados. La víspera, Trump había hecho unos

comentarios
240

 en la Sala de Gabinete:

—Desaparecerá. Es como un milagro, un día

desaparecerá.

La preocupación para Parscale era el empleo, no la

influencia del virus sobre la bolsa.

—Nunca hemos ganado votos en la bolsa. Si la bolsa

afecta al empleo, perdemos. Los votos son para el empleo

y los ingresos personales. —Insistía en su principal

preocupación—: El coronavirus. Aquello que nunca ves.

El presidente ya lo dijo a su manera: es un largo pasillo y

cada día abro puertas nuevas. Y un día, abriré una puerta

y habrá dinamita detrás de ella.
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Dos días después de dar luz verde a seguir yendo al

cine y al gimnasio el fin de semana, el 2 de marzo Fauci

apareció en la cadena MSNBC con tono apagado y

luciendo una bata blanca.

—Nos enfrentamos a una situación cambiante
241

 —

dijo—. La enfermedad ha alcanzado dimensiones de

brote y probablemente de pandemia, si miramos las

distintas definiciones de pandemia. El hecho es que son

distintas transmisiones continuadas de un agente

sumamente infeccioso en distintas regiones del planeta.

Redfield monitorizaba la red de vigilancia de los CDC

de enfermedades similares a la gripe, que recibía

informes diarios de instituciones sanitarias de todo el

país, rastreando la influenza de tipo A y B y permitiendo

a los epidemiólogos prever cuándo llegaría. Redfield

observaba las preciosas curvas que dibujaba: la influenza

B alcanzaba un pico y luego caía. La influenza A

alcanzaba un pico y luego caía. En marzo, estaban de

caída al terminar la temporada de gripe. Pero entonces

apareció un tercer pico. Redfield nunca había visto un

tercer pico.



El 3 de marzo, Trump visitó los Institutos Nacionales

de Salud en Maryland, donde fue fotografiado hablando

con médicos con bata blanca en una sala llena de equipo

científico, tal y como había aconsejado su director de

campaña, Brad Parscale. Tres días después, acudió a los

CDC en Atlanta, Georgia, luciendo la gorra de campaña

roja de KEEP AMERICA GREAT (Mantén grande América),

pantalones caqui y una camisa con el cuello sin abotonar

bajo la chaqueta bómber.

Desde allí prometió que cualquiera que
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 necesitase

una prueba la tendría, lo cual parecía contradecir las

noticias extendidas sobre la dificultad de hacerse la

prueba. Funcionarios de la administración aclararon

posteriormente que la gente tenía que pasar por su

médico o funcionario de salud pública para acceder a

ellas.

—No somos ciegos y sabemos dónde está el virus
243

ahora mismo en Estados Unidos —dijo Redfield a los

periodistas mientras estaba al lado de Trump—. Yo le

digo a la gente que, cada vez que vemos un nuevo caso

confirmado, deberían verlo como un éxito, porque saben

que su red de salud pública está haciendo su trabajo.

Una de las mayores lecciones que Redfield había

aprendido de su época investigando el VIH era no

adelantarse a los datos. En un principio, se creía que el

VIH se transmitía solamente a través de las relaciones

homosexuales. Él lo puso en duda bastante pronto y

escribió junto con otros autores varios estudios que

demostraban que podía transmitirse por vía heterosexual

también. Por muy importante que fuese informar a la



gente de cómo podía golpearles una enfermedad,

prepararla para ello, cuando se adelantaba a los datos

perdía su credibilidad. Cuando los CDC hablaban, quería

que la gente escuchase. Decía a la gente que él era una

persona de datos, no de opiniones.

Jair Bolsonaro, presidente de Brasil, un nacionalista

descarado y tuitero a quien Trump había llamado «el

Trump de los Trópicos», se encontraba en Florida a

comienzos de marzo y quería ver a Trump en Mar-a-

Lago. El asesor de seguridad nacional, O´Brien, estaba

restringiendo las visitas del extranjero al presidente

porque parecía que el virus se estaba volviendo una

preocupación en Estados Unidos.

Con Bolsonaro se hizo una excepción. Se concertó un

encuentro para hacerse fotos el sábado 7 de marzo, pero

este acabó transformándose en una cena.

Trump y Bolsonaro se sentaron a la mesa con O´Brien,

Ivanka, Kushner y algunos brasileños que viajaban con el

presidente. Posteriormente, O´Brien fue informado de

que todos los brasileños asistentes, a excepción de

Bolsonaro, habían dado positivo en covid-19.

En cuanto la noticia se hizo pública, Bolsonaro
244

empezó a restar importancia al virus diciendo que era

una especie de «fantasía».

O´Brien tuvo una reacción completamente distinta.

Temía pasar a la historia como la persona que expuso a

Trump al virus o se lo transmitió directamente. Pasaba

mucho tiempo con el presidente. En ese momento no



había muchas pruebas disponibles, pero consiguió

hacérsela. Dio negativo. Bolsonaro daría positivo más

adelante. El virus empezaba a parecer real.

El 9 de marzo, mientras la bolsa se tambaleaba
245

,

Trump tuiteó: «El año pasado, 37 000 americanos

murieron por la gripe común. La media está entre 27 000

y 70 000 al año. No se ha cerrado nada, la vida y la

economía siguen adelante. En este momento hay 546

casos de CoronaVirus (sic) confirmados, y 22 muertes.

¡Pensadlo!».

La mañana del martes 10 de marzo, el titular del New

York Times
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 era: «Los mercados caen en picado

mientras el mundo tiembla por el virus». Los mercados

se habían desplomado la víspera. El Times decía que se

trataba de
247

 «su peor caída en más de una década».

Hablando ante los periodistas
248

 tras una reunión con

senadores republicanos, Trump comentó: «Estamos

haciendo un gran trabajo con ello. Y desaparecerá. Estén

tranquilos. Desaparecerá». Los casos positivos en

Estados Unidos habían aumentado en más de doscientos

desde el día anterior.

O´Brien estaba en su despacho, pasando de un canal a

otro de la televisión por cable. Italia iba a peor. Había

imágenes de gente desangrándose y muriendo en los

aparcamientos de los hospitales italianos, incapaces de

acceder a ellos. Y eso ocurría en un país occidental



importante con un sistema sanitario relativamente

bueno.

Mientras el virus se propagaba rápidamente por

Europa, O´Brien llamó a varios de sus homólogos allí,

asesores de seguridad nacional o equivalentes. Las

restricciones de los viajes desde China estaban teniendo

un impacto significativo. En enero, antes de las

restricciones
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, cerca de medio millón de viajeros

habían entrado en Estados Unidos desde China, y en

febrero se había producido una disminución del 86 por

ciento, hasta los 70 000.

—Nosotros hemos interrumpido gran parte de los

viajes desde China —le dijo O´Brien a sus homólogos—.

Deberíais hacer lo mismo.

Le contestaron que ese era un asunto que correspondía

a la Unión Europea, en Bruselas. Europa tenía que

responder colectivamente.

Italia estaba siendo fuertemente golpeada y el 9 de

marzo impuso restricciones a los viajes en todo el país. El

mes anterior habían entrado en Estados Unidos
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 casi

140 000 personas desde Italia. Y otras 1 400 000 lo

habían hecho desde otros países europeos como Francia

o Alemania.

A O´Brien le preocupaba que hubiera un agujero en

las restricciones iniciales a los viajes desde China.

Muchos de los chinos que habrían viajado a Estados

Unidos de no haberse impuesto las medidas habían

viajado a Europa en su lugar.



Otra figura clave recientemente incorporada al equipo

era Deborah Birx, doctora con una laureada carrera de

cuarenta años como médica, investigadora del HIV/sida

y diplomática del gobierno federal. Fue nombrada

coordinadora de respuestas de la comisión especial del

coronavirus de la Casa Blanca. Birx había dedicado gran

parte de su carrera profesional a la búsqueda de una

vacuna para el VIH, y en 2003 ayudó a liderar el ensayo

clínico que produjo la primera evidencia de una vacuna

que podía ser eficaz reduciendo el riesgo de VIH.

También coordinadora mundial de sida en el

Departamento de Estado, había trabajado en estrecha

colaboración con Fauci y Redfield a lo largo de su

trayectoria.

Birx comunicó que treinta y cinco estados tenían casos

positivos de covid-19 y treinta de ellos se habían

relacionado con viajeros procedentes de Europa,

principalmente a través del aeropuerto John F. Kennedy.

O´Brien, Pottinger, Fauci y Redfield coincidían en que

los viajes desde Europa ya deberían haberse restringido

hacía tiempo.

Se organizó una reunión con Trump para la mañana

del 11 de marzo.

En ese momento, Kushner estaba muy centrado en

una iniciativa para plantar un billón de árboles. Marc

Benioff, director ejecutivo de Salesforce, fue quien le

planteó la idea y él se la había trasladado a Trump.

«Todo el mundo está a favor de los árboles
251

», decía

Beinhoff. Trump la había añadido al sinfín de tareas



asignadas a Kushner, que estaba entregado al proyecto

con la típica eficiencia de la escuela de negocios.

Sin embargo, ahora su suegro acudía a él diciendo que

necesitaba ayuda inmediata con la creciente crisis del

covid-19.

Aquella mañana en el Despacho Oval hubo consenso

entre la seguridad nacional y los funcionarios de salud

sobre la necesidad de actuar inmediatamente para

interrumpir los viajes desde Europa.

El secretario de Estado, Mnuchin, se oponía. Los viajes

desde Europa representaban cinco veces los procedentes

de China.

—Eso va a llevar a la quiebra a todo el mundo —dijo

dramáticamente—, va a destruir la economía.

—¿En qué datos se basa para eso? —preguntó Birx—. A

mí me ha estado pidiendo datos. ¿Qué datos tiene usted?

Mnuchin dijo que así era como funcionaban la

economía y los mercados.

Finalmente, Trump aprobó las restricciones de viajes.

Serían coherentes con su decisión sobre China.

Kushner ayudó a redactar un discurso televisado que

Trump había decidido dar esa misma noche desde el

Despacho Oval a la hora de máxima audiencia. Solo era

el segundo en su presidencia. Un discurso nocturno

televisado a nivel nacional confería a sus palabras el sello

de asunto importante.

Por la tarde, la Organización Mundial de la Salud
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declaró pandemia al covid-19 de manera oficial.



—Este es el esfuerzo más agresivo
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 e integral de la

historia moderna para luchar contra un virus extranjero

—dijo Trump a las 21:00—. Desde el principio de los

tiempos, las naciones y los pueblos se han enfrentado a

desafíos nunca vistos, incluidas amenazas sanitarias muy

peligrosas y a gran escala. Así es como siempre ha sido, y

siempre lo será. Lo único que importa es cómo se

responde.

El presidente anunció que interrumpía los viajes

procedentes de la mayoría de los países europeos

durante treinta días.

—La semana pasada firmé una ley de financiación de

8300 millones de dólares —dijo. En breve haría falta eso

multiplicado por varias veces por cien—. Para la gran

mayoría de los americanos: el riesgo es muy muy bajo.

Lávense las manos, limpien las superficies de mucho uso,

tápense la cara y la boca cuando estornuden o tosan, si

están enfermos o no se encuentran bien, quédense en

casa.

No hizo mención alguna a la distancia social, es decir,

mantenerse a dos metros de los demás, y solo urgió a

permanecer en casa a aquellos que estuvieran enfermos

o se encontraran mal.

—Esto no es una crisis económica, solo un situación

temporal —dijo, tratando de apaciguar los mercados—.

El virus no tiene la mínima posibilidad contra nosotros…

Nuestro futuro sigue siendo más luminoso de lo que

imagina nadie.



El discurso recibió malas críticas. En directo, Trump

parecía exhausto, como si no dominara el material que

manejaba. No exhibió nada del brío del verdadero

creyente, espontáneo y entregado de sus mítines

políticos.

Al día siguiente, Peggy Noonan escribió
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 en el Wall

Street Journal: «El miércoles por la noche, el presidente

pronunció un importante discurso que pretendía sofocar

fuegos desde el Despacho Oval; por lo general, fue

descrito como “inquietante”».

El 11 de marzo marcó el comienzo de una nueva

conciencia en el país. Había más de un millar de casos y

treinta y siete muertes en Estados Unidos. Las

universidades de todo el territorio anunciaron que

suspendían las clases. El actor Tom Hanks dijo que él y

su mujer, Rita Wilson, habían dado positivo por covid-19

y se ponían en cuarentena.

Cayeron más fichas del dominó. Al día siguiente, la

NCAA anunció que cancelaba los torneos de baloncesto y

suspendía todos los partidos que restaban de temporada.

Trump admitió que probablemente tendría que cancelar

sus próximos mítines. Los teatros de Broadway cerraron.

Fauci declaró ante el Congreso
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 y dijo que las

pruebas para detectar el virus estaban «fracasando.

Admitámoslo». La distribución de kits de pruebas

defectuosos había impedido a funcionarios y científicos

hacerse una idea clara de la cifra de infecciones en los

cruciales primeros días de expansión del virus en



Estados Unidos. A comienzos de marzo, se habían

realizado menos de quinientas pruebas.

El Dow Jones cayó un diez por ciento
256

 el 12 de

marzo, motivando un gran titular en el New York Times:

«LA PEOR CAÍDA DE WALL STREET DESDE EL CRASH DE 1989».

Una tabla gigante en la portada
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 del Wall Street

Journal mostraba la curva emergente en el Dow Jones

desde los inicios de los ocho años de presidencia de

Obama y los primeros tres años de la de Trump. Luego se

desmoronaba, cayendo un 20 por ciento desde 2009.

El 13 de marzo, Trump declaró
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 la emergencia

nacional por sexta vez en su presidencia. También

anunció el lanzamiento de una página web relacionada

con Google que podía «determinar si un test está

justificado y facilitar las pruebas en un lugar cercano y

conveniente». Esto cubriría «gran parte del país». Poco

después, Google tuiteó
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 que la herramienta aún seguía

en desarrollo en una de sus filiales y solo estaba diseñada

para cubrir el área de la bahía de San Francisco.

Aquel fin de semana, durante dos días consecutivos,

todas las noticias en portada del Washington Post tenían

que ver con el covid. Los estadounidenses dejaron las

estanterías de las tiendas sin desinfectante de manos y

papel higiénico. La Casa Blanca empezó a instaurar

pruebas de temperatura. Nueva York anunció el cierre de

sus colegios.

Matt Pottinger dejó su pequeño despacho en la suite

del asesor de seguridad nacional del Ala Oeste para



instalarse en el edificio de la Oficina Ejecutiva

Eisenhower. De ese modo estaría separado de O´Brien,

para que uno pudiera dirigir el Centro de Seguridad

Nacional si el otro enfermaba. Pottinger empezó a

ponerse mascarilla y las distribuyó entre sus empleados

en la Sala de Crisis. No podía exigirles que las llevaran,

pero les instaba a hacerlo. O´Brien y él llevaban semanas

usando desinfectante de manos.

Birx, Fauci y Kushner habían estado intercambiando

en privado borradores de las directrices que pedirían a

los estadounidenses tomarse «quince días para frenar el

contagio» del coronavirus y prácticamente cerrar el país.

Se los habían enviado de uno a otro varias veces, y Jared

Kushner había revisado un borrador y hecho

comentarios al respecto. Su equipo trabajó sobre él casi

veinticuatro horas seguidas, lo redactó con Derek Lyons,

secretario de personal, y luego se lo envió a Fauci.

A partir del momento en que Kushner se involucrara,

Fauci creía que el presidente conocería más detalles. Él

se lo explicaría todo, sin duda. Eso estaba bien, pensó

Fauci, porque así tendría una línea directa con el

presidente.

Cuando el senador Lindsey Graham supo que se

empezaba a hablar de cerrar el país, le pareció una

locura. Luego vio las proyecciones de dos millones

doscientas mil muertes.

—Yo no soy experto en esto —le dijo a Trump—, pero si

estas proyecciones son mínimamente acertadas y las



ignora, va a tener un lugar único en la historia. Señor

presidente, si estas cosas son remotamente correctas y

no actúa, será demoledor para su presidencia.

Trump reunió a su equipo en el Despacho Oval el

domingo 15 de marzo. Pence, Mnuchin, Fauci y Birx se

sentaron en torno al escritorio Resolute.

Fauci y Birx expusieron las directrices a Trump. «La

separación física es fundamental —dijeron—.

Deberíamos cerrar durante al menos dos semanas para

ver qué pasa.» Querían pedir a todos los

estadounidenses que trabajasen o asistieran a clase

desde sus casas, que evitaran reuniones de más de diez

personas, que no fueran a bares o restaurantes y evitasen

viajar, ir de compras o visitar a seres queridos en

residencias de ancianos. Recitarían la letanía sanitaria,

tan familiar ya: lávense las manos, eviten tocarse la cara,

estornuden en un pañuelo de papel y desinfecten las

superficies.

El borrador definitivo evidencia la debilidad de tener

demasiadas manos en el proceso de redacción. Las

directrices no urgen en ningún momento al

distanciamiento social (dos metros de separación de

otras personas), una de las medidas más eficaces de

prevención en todo el mundo.

Si podemos seguir las directrices durante quince días,

decían, y cerrarlo todo, tal vez empecemos a «allanar la

curva»; dicho de otro modo, repartir el número de



infecciones en el tiempo para no sobrecargar el sistema

sanitario a la vez.

Mientras Trump escuchaba, Fauci y Birx lo discutían

una y otra vez con un Mnuchin escéptico.

—Me preocupa lo que va a pasar a nivel económico —

dijo Mnuchin.

—A ver —intervino finalmente Trump—, probemos

quince días. Puede que podamos volver a abrir para

Pascua.

—No creo que debamos garantizarlo —contestó Fauci

—. Pasados quince días, aún no podremos ver el efecto.

—Vale, vamos a intentarlo —dijo Trump.

—Me preocupa —insistió Mnuchin. Pero no se opuso a

la decisión.

Aquel día en la sesión informativa, Trump dijo:

—Se trata de un virus muy contagioso. Es increíble.

Pero es algo sobre lo que tenemos un enorme control.

El mismo día, Kushner recibió otro toque de atención

desalentador. Estaba trabajando en incrementar los

centros de pruebas y acudió a una sesión informativa en

las oficinas del Departamento de Salud y Servicios

Humanos.

—Tenemos malas noticias —le dijeron—. Solo hay un

millón doscientos mil hisopos para hacer pruebas en

todo el país.

Fue un descubrimiento brutal. Tras cuatro días

involucrado, el alcance del problema estaba quedando



claro. ¿De qué valían las pruebas si no había hisopos

para practicarlas?
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Trump anunció sus directrices, la guía de «15 días para

frenar el contagio», al día siguiente, 16 de marzo, en la

reunión de la comisión especial del coronavirus. Cuando

le preguntaron sobre su reiterada afirmación
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 de que

la situación estaba controlada, Trump reconoció:

—El virus no, eso no está controlado en ningún lugar

del mundo. Quería decir que lo que estamos haciendo

está controlado, pero no hablaba del virus.

Kushner les dijo a los demás que las directrices eran

«muy exhaustivas», y que habían sido muy bien

recibidas por médicos e investigadores.

A Graham le pareció que la decisión de Trump de

cerrarlo todo quince días probablemente fuera la

primera que había tomado en su vida que no le

beneficiara política o económicamente. Estaba

convencido de que lo había hecho porque creía que tenía

el poder de salvar la vida de la gente. Pero había escogido

el camino que más perjudicaría a su interés principal: la

economía.

Para Redfield, fue uno de los momentos más duros de

sus cuarenta años de vida profesional. Los «quince días



para frenar el contagio» eran importantes, pero no

bastaban.

En privado reveló a otros sus mayores miedos:

—No se trataba de frenar el contagio. Aquello era una

carrera. Yo creo que todos entendíamos que nos

encontrábamos en una carrera. Una maratón de dos

años, de tres; no una carrera de un año o de seis meses.

Una carrera por frenar y contener este virus todo lo

humanamente posible, con nuestro máximo esfuerzo,

hasta que dispusiéramos de una vacuna eficaz disponible

para todos los estadounidenses, y luego para el resto del

mundo.

Todas aquellas declaraciones diciendo que el virus iba

a desaparecer eran falsas; la medicina lo había dejado

claro.

En aquel momento de agonía, recordó una situación

equivalente. Años atrás, al inaugurar el Instituto de

Virología Humana en la facultad de medicina de la

Universidad de Maryland, habían traído a un grupo de

científicos de todo el mundo. Uno de Princeton planteó

una pregunta: «Supongamos que sabemos que en quince

años un meteorito va a impactar contra la Tierra, que va

a destruir el planeta y a hacer saltar a todo el mundo por

los aires. ¿Eso cómo lo cambiamos? ¿Cómo cambiamos

el centro de gravedad del meteorito, o incluso el de la

Tierra?». La carrera contra el virus en la que nos

encontrábamos era algo así.

Redfield no podía estar más preocupado.



—Este virus parará, básicamente, cuando haya

infectado al 70 o el 80 por ciento de la población

mundial —decía—. O cuando el mundo desarrolle una

respuesta biológica para detenerlo —añadió, en

referencia a la vacuna. El meteorito se dirigía hacia la

Tierra.

Los estados, las ciudades, los negocios y los individuos

empezaron a aplicar las directrices, y el país empezó a

paralizarse.

En un tuit del 16 de marzo, Trump escribió
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:

«Estados Unidos apoyará con energía las industrias

especialmente afectadas por el virus chino, como

aerolíneas y otras. ¡Seremos más fuertes que nunca!».

Esta parece ser la primera ocasión en que Trump se

refirió al covid como el «virus chino».

Tres días después de que Trump anunciara los «15 días

para frenar el contagio», tuve mi octava entrevista con él.

—Esto es horroroso; es una situación horrible
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 —me

dijo Trump en relación al coronavirus el 19 de marzo de

2020.

Ese mismo día, Gavin Newsom, gobernador de

California, había sido el primero en ordenar a los

ciudadanos que se quedaran en casa salvo para casos de

urgente necesidad, lo que iniciaría una oleada de órdenes

de confinamiento en los cincuenta estados que con el

tiempo llevaría a millones de solicitudes de prestación

por desempleo y al mayor descalabro económico del país

desde la Gran Depresión.



La cifra de muertos por coronavirus en todo el país

aún no superaba los doscientos.

En nuestra entrevista, el presidente habló con orgullo

de su liderazgo. Culpó a China y al presidente Obama y

siguió declinando cualquier responsabilidad.

—Creo que lo estamos haciendo muy bien —dijo—.

Tenemos que ver qué pasa. El confinamiento funciona

muy bien. El pueblo americano es estupendo. Me refiero

a lo que está soportando.

Durante los cuarenta minutos de nuestra conversación

telefónica, Trump sacó a colación tres veces la decisión

que había tomado el 31 de enero de prohibir la entrada

en Estados Unidos a cualquier extranjero procedente de

China. Con aquella decisión había evitado «un número

tremendo de muertes».

—Si no hubiera hecho eso, ahora mismo tendríamos

un número enorme de muertes —dijo Trump—. Fue una

gran iniciativa. Porque ya sabes, nos llegan cada día

miles de personas de China. Y China ha tenido

muchísimos contagios.

Según Trump, tomó la decisión pese a la gran

resistencia que se encontró dentro y fuera del gobierno.

Le pregunté por su hijo de 13 años, Barron.

—¿Qué le cuenta a él?

El presidente me habló de unos días antes, cuando

Barron le había preguntado por el coronavirus.

—Me dijo: «Papá, ¿qué es lo que está pasando?». Y yo

le respondí: «Es algo muy malo, pero vamos a



solucionarlo». «¿Y cómo ha ocurrido?» «Vino de China,

Barron, así de simple. Vino de China. Tendrían que

haberlo parado antes. Y si quieres que te diga la verdad,

tendrían que haber comunicado que había un problema

dos meses antes. Y el mundo… (ahora son 141 países los

que lo tienen)… ahora el mundo no tendría ningún

problema. Podríamos haberlo parado fácilmente. Pero

ellos no quisieron; esperaron, esperaron. Lo

mantuvieron bien en secreto. Luego empezamos a

enterarnos de cosas.» Le dije lo que estaba pasando, y

que ahora todo el mundo está contagiado, sufriendo esta

infección.

Parecía evidente que el presidente era consciente de

las críticas que estaba recibiendo por su gestión del

coronavirus. Después de sobrevivir veintidós meses a la

investigación Mueller y al tercer impeachment de la

historia de Estados Unidos, la verdadera amenaza para él

era el virus. Las vidas y la economía de decenas de

millones de estadounidenses pendían de un hilo con

cada decisión que tomaba para enfrentarse al covid.

En nuestra entrevista parecía que entendía la

gravedad, la letalidad de la enfermedad.

—En parte es el misterio que le rodea —dijo Trump—.

Y en parte su virulencia. Ya sabes, cuando ataca, ataca a

los pulmones. Y no sé… cuando golpea, golpea con

fuerza, y ahora resulta que no solo ataca a los ancianos,

Bob. Hoy mismo, y ayer, se han conocido algunos datos

inquietantes. Ya no son solo los ancianos. También hay

jóvenes, muchos jóvenes.



Le pregunté a Trump qué era lo que le había hecho

cambiar de opinión sobre el virus.

—En los archivos de los medios se puede ver que ha

cambiado completamente de opinión —le dije—, y que

ahora, bueno, está en que la gravedad de esto es casi

incomprensible, inexplicable.

Apenas dos días antes, en la reunión de la comisión

especial
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, Trump había llegado a declarar: «Siempre

he sabido que esto es… que esto es real; es una

pandemia. Estaba convencido de que era una pandemia

mucho antes de que lo llamaran pandemia».

El presidente mantuvo que su retórica optimista en las

primeras semanas del virus había sido algo deliberado.

—Siempre he querido quitarle hierro —me dijo Trump,

tal como he mencionado en páginas anteriores—. Y aún

intento quitarle hierro, porque no quiero provocar el

pánico.

Trump me dijo que las sesiones informativas diarias

con miembros de la comisión especial para el

coronavirus de la Casa Blanca, dirigida por el

vicepresidente Pence, estaban ayudando a mejorar la

opinión pública y a hacer que el público viera su

respuesta con mejores ojos.

—Ya sabes que he estado ofreciendo ruedas de prensa

diariamente, porque creo que ayudan a que la gente esté

informada, y han ido bien, han recibido muy buenas

críticas y unos índices de audiencia increíbles.



Le pregunté a Trump cuáles iban a ser los pasos

siguientes que iba a dar.

—Lo próximo que tengo son veinte llamadas que me

están esperando sobre el tema, y tengo que hacerlas,

¿vale? Esos son mis próximos pasos. Mi próximo paso,

Bob, es que tengo que hacer un gran trabajo.Y tengo que

ser muy profesional… Creo que la gente respeta lo que

está pasando. Y sinceramente, creo que desde que

empecé a dar las ruedas de prensa, las cosas están

cambiando.

Trump había hablado en más de diez reuniones de la

comisión especial para el coronavirus de la Casa Blanca y

últimamente había empezado a celebrarlas a diario.

—Porque hemos hecho un gran trabajo. Hay que

recordar en todo momento que una de las mejores partes

de ese gran trabajo ha sido cerrar el contacto con China

desde muy muy pronto.

Aquel mismo día, Trump había ofrecido una rueda de

prensa en la que defendía el uso de la hidroxicloroquina

como tratamiento para el virus. «Y si las cosas no salen

como esperamos
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 —dijo—, tampoco va a matar a

nadie.»

Algunos estudios posteriores determinaron que el

fármaco
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 podía provocar graves problemas cardíacos,

y en junio la FDA advirtió que no se usara como

tratamiento para el covid-19 debido al riesgo de sufrir

alteraciones del ritmo cardiaco y porque en los ensayos

«no se había observado que redujera la mortalidad».



Trump usó la rueda de prensa para alabar el trabajo de

los miembros de su gobierno, él incluido. Dijo que

Stephen Hahn, comisionado de la Food and Drug

Administration (Administración de Alimentos y

Medicamentos), había «trabajado probablemente tanto o

más duro que cualquiera de este… del grupo, salvo quizá

Mike Pence o yo mismo».

Cuando habló conmigo aquella tarde, estaba

obsesionado con el seguimiento mediático que había

recibido durante la pandemia.

—Yo no tenía ningún síntoma —dijo, en relación a las

preguntas sobre si se había hecho la prueba del virus—,

pero la prensa era mi síntoma.

Le pregunté a Trump por el doctor Fauci, que se había

vuelto omnipresente en las vidas de los estadounidenses

con sus apariciones en los medios desde la llegada del

virus.

—Esto es una guerra. Y en muchos aspectos, él es

vuestro Eisenhower —dijo Trump de Fauci. Durante el

mandato del presidente Franklin Roosevelt, Eisenhower

fue el comandante supremo de las fuerzas aliadas y

planificó la invasión de Normandía, que llevó a la

victoria en la Segunda Guerra Mundial—. Bueno, es muy

bueno. Y esto ya lo ha hecho antes. Es un tío listo.

Quise preguntarle a Trump si alguna vez se había

sentado a solas con Fauci para que le explicara los

conceptos científicos básicos relacionados con el virus,

pero el presidente me interrumpió:



—Sí, supongo que sí, pero la verdad es que no tenemos

mucho tiempo para esas cosas, Bob. En la Casa Blanca

estamos todos muy ocupados. Pasan muchas cosas. Y

ahora que ha aparecido esto, más.

Sinceramente, por muy ocupado que estuviera o por

muchas otras cosas que pudieran pasar, me preguntaba

qué otra cosa podía ser más importante que eso. Trump

había encontrado horas enteras para hablar conmigo.

—Mira, teníamos la mayor economía del mundo. La

mayor economía que hemos tenido nunca —añadió

Trump, sobrevalorando el potencial de la economía

estadounidense en comparación con otras épocas de la

historia de la nación. Me recordó la idea de Kushner de

que «la controversia eleva el mensaje».

»De pronto, un día llegó esta cosa y tuvimos que tomar

una decisión. Cerrarlo todo y salvar posiblemente

millones de vidas, o cientos de miles de vidas, o no hacer

nada y quedarnos viendo los cadáveres que salen en

bolsas de los bloques de pisos.

—¿Eso quién se lo dijo? —le pregunté.

—Yo —respondió él—. Me lo dije yo.

En el tiempo que había pasado al timón de la nación

durante toda esta crisis, Trump no había mostrado

demasiados indicios de introspección.

—¿Hubo algún momento durante todo esto, los

últimos dos meses, en que se dijera a sí mismo… Ya sabe,

un día se despierta, o deja lo que está haciendo de pronto



y dice: «Ah, esta es la mayor prueba de liderazgo de mi

vida»? —le pregunté.

—No —respondió.

—¿No?

—Quizá lo fuera, pero yo no pienso esas cosas. Lo

único que quiero es solucionar el problema.

Le mencioné los comentarios que había hecho en una

rueda de prensa
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 la semana pasada, cuando había

dicho: «No me hago responsable en absoluto» por la

crisis.

—No me hago responsable de esto —me reiteró—. Yo

no tengo nada que ver con esto. Me hago responsable de

solucionar el problema. Pero no me hago responsable de

esto, no. Hemos hecho un buen trabajo. El gobierno de

Obama… sus test estaban obsoletos. Y para ser justos con

ellos, es cierto que nadie pensó nunca que habría que

hacer millones de test.

No pude encontrar datos que confirmaran la

declaración de Trump, repetida varias veces en público,

de que el gobierno de Obama había dejado test

«obsoletos» o «rotos». El Consejo Nacional de Seguridad

de Obama había dejado
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 un documento de 69 páginas

titulado Manual de respuesta rápida a enfermedades

infecciosas emergentes y amenazas biológicas que

incluía instrucciones para afrontar infecciones por

nuevos virus de la gripe «que puedan producir entre

700 000 y 1 400 000 millones de muertes por una

pandemia vírica virulenta». El documento recomendaba

que en las primeras fases de la pandemia se determinara



la capacidad del país para hacer test diagnósticos y la

cantidad de equipos de protección personal disponibles

para los sanitarios. Las quejas por la falta de preparación

llegaron de todas partes. Redfield se había pasado dos

años declarando ante el Congreso que el país no estaba

preparado para una gran crisis sanitaria. Cuando en

2018 se publicó un informe sobre el virus del Zika, el

virus del Nilo occidental y otras enfermedades

transmitidas por insectos, Redfield dijo: «No sabemos

cuál será la próxima amenaza que afrontaremos en

Estados Unidos».

El 22 de marzo, poco antes de la medianoche
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,

Trump publicó un tuit todo en mayúsculas: «NO PODEMOS

PERMITIR QUE LA CURA SEA PEOR QUE EL PROBLEMA. ¡PASADO EL

PERÍODO DE 15 DÍAS, TOMAREMOS LA DECISIÓN DE QUÉ CAMINO

TOMAR!».

A finales de marzo, Kushner y Pence se reunieron con

los técnicos de la FEMA, la Agencia Federal de Gestión

de Emergencias. Le pasaron un listado a Kushner que

indicaba que el país necesitaría 130 000 respiradores

antes del 1 de abril. El mensaje caló. Significaba que

130 000 personas podían morir por no disponer de un

respirador. Significaba que muy pronto la situación

podía ser como la de Italia, donde los médicos tenían que

decidir quién vivía y quién moría. Para Kushner, tener a

gente muriéndose en las camillas de los hospitales por

falta de respiradores sería un suicidio político.

Pence vio que Kushner estaba preocupado.



—Vente en mi coche —le dijo. De modo que Kushner y

Pence volvieron juntos a la Casa Blanca—. Jared,

encontraremos la solución.

Kushner le contó lo de los respiradores a Trump, que

más tarde calificaría aquel día como el más aterrador de

su vida y, según dijo, dio órdenes a su equipo para

«remover cielo y tierra» para conseguir los respiradores.

Kushner reunió a los economistas de la Casa Blanca y a

los expertos en datos que conocía del sector privado en la

Sala Roosevelt. Sacaron datos de los programas

Medicare y Medicaid y fueron hospital por hospital,

buscando el máximo número de respiradores que había

tenido cada hospital, y luego hicieron la suma, estado por

estado. Tal como decía Kushner, antes de que el FEMA

enviara más respiradores, había que saber cuántos había

en cada estado, cuántas máquinas de anestesia habían

convertido en respiradores y cuál era el índice de uso

diario del estado.

El equipo de Kushner se encargó de que se solicitaran

respiradores con antelación, de modo que cada vez que

estaban a noventa y seis horas de quedarse sin ellos, les

enviaran otros quinientos. Los estados de Nueva York y

de Nueva Jersey estuvieron cerca de quedarse sin

respiradores varias veces.

El gobernador de Nueva York, Andrew Cuomo, daba

ruedas de prensa diarias que recibían buenas críticas, y

se quejaba sonoramente de la falta de respiradores,

llegando a decir en una ocasión que Nueva York

necesitaba 40 000 respiradores más.



Trump llamó a Kushner:

—Jared, ¿por qué no estás enviándoles más

respiradores?

—Cuomo no tiene razón —le dijo. Kushner y su equipo

habían hecho comprobaciones llamando a los hospitales

de Nueva York—. No hay nadie en Nueva York que esté a

noventa y seis horas de necesitar un respirador.

El 26 de marzo un periodista le preguntó a Trump por

el lenguaje que usaba para describir el virus.

—Yo hablo del virus chino
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 y… lo digo convencido.

De ahí es de donde vino —dijo—. Era un virus chino.

Ese mismo día, Trump y Xi hablaron una vez más por

teléfono sobre el virus. Al inicio de la llamada, Trump

protestó por unos comentarios del portavoz del ministro

de Asuntos Exteriores chino que había dicho que el virus

había llegado a China con un soldado estadounidense.

«Eso es ridículo», dijo Trump. El tema era delicado, y

discutieron. Xi cambió de tema. El presidente francés

Emmanuel Macron quería celebrar una reunión de los

cinco miembros permanentes del Consejo de Seguridad

de la ONU. Los líderes discutieron de la posible reunión,

pero luego volvieron a hablar del virus. Xi dijo que China

ya había rebasado el pico de la curva, y que la cifra de

nuevas infecciones había disminuido significativamente.

Afirmó que los nuevos casos detectados en China eran

importados. Trump y Pottinger, que estaban escuchando,

sabían que eso no era cierto en absoluto.



Xi dijo que el virus era un enemigo común y que su

ministro de Sanidad contactaría con Azar, su homólogo

estadounidense, para unificar sus mecanismos de

actuación.

Trump le preguntó a Xi qué era lo más efectivo contra

el virus. ¿Qué medicamentos y terapias les estaban

funcionando en China?

Los confinamientos, las cuarentenas y la distancia

social eran lo más efectivo, respondió Xi. Afirmaba que el

confinamiento de Wuhan había evitado la difusión del

virus por el resto del mundo. Lo más útil era la rapidez

en la detección, en los test, en la cuarentena y en el

tratamiento, dijo.

Sería útil, añadió Xi, que los funcionarios

estadounidenses —muchos de los cuales habían

adoptado el concepto «virus chino» de Trump—

atemperaran sus comentarios. Expresó su preocupación

de que se generara un sentimiento antichino. Trump dijo

que él personalmente y el pueblo americano en general

sentían un gran aprecio por el pueblo chino y que nunca

toleraría que se tratara mal a ningún visitante de ese

país.

Los dos líderes se pasaron el resto de la conversación

hablando del virus y de sus tratamientos.

Trump preguntó el motivo de la alta mortalidad. Xi

respondió que era por la gran proporción de gente

anciana en Wuhan y por la gran concentración de casos.

La llamada terminó cordialmente, con la invitación de

Xi para que el presidente y la primera dama le visitaran



una vez vencido el virus, que Trump agradeció.

Aunque Xi no hizo ninguna amenaza directa, Pottinger

tuvo la impresión de que había insinuado una relación de

causa y efecto entre el tono de las declaraciones oficiales

de Estados Unidos y el grado de cooperación que podían

esperar de China. También pensó que era una vergüenza

—y parte de la operación de ocultación— que China no

les hubiera proporcionado muestras del virus, algo a lo

que estaban obligados por las convenciones

internacionales.

Durante la rueda de prensa del día siguiente, Trump

mencionó
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 su conversación con Xi y dijo: «Pueden

llamarlo un microbio, pueden llamarlo una gripe, pueden

llamarlo un virus. Pueden darle nombres diferentes. No

tengo muy claro que nadie sepa muy bien lo que es».

El 27 de marzo, Trump se reunió en el Despacho Oval

con Pence, O’Brien, Kushner y Larry Kudlow, el asesor

financiero jefe de la Casa Blanca, que había sustituido a

Gary Cohn, para hablar de aplicar la Ley de Producción

para la Defensa de 1950 con la empresa 3M.

La falta de mascarillas protectoras para los sanitarios

se había convertido en toda una crisis. Tenían reservas

de unos cuarenta millones de mascarillas, el uno por

ciento de las que necesitaban.

—En cuestión de mascarillas —le dijo Kushner al

presidente—, no hay modo de que podamos llegar a

producir las que necesitamos en Estados Unidos en el

tiempo en que vamos a necesitarlas. Si queremos



conseguir las que necesitaremos en las próximas dos

semanas, la única respuesta posible es China. —China

fabricaba aproximadamente el 80 por ciento de las

mascarillas del mundo—. Así que vas a tener que tomar

una decisión.

—Llama a tu contacto —dijo Trump.

Kushner llamó a Cui Tiankai, el embajador chino en

Estados Unidos, un hombre de 67 años y cabello gris que

llevaba en el cargo nada menos que siete años. Cui,

exministro de Asuntos Exteriores, se había graduado en

la Universidad Johns Hopkins y hablaba un inglés

perfecto. Kushner y Cui, ambos expertos en la gestión de

sus contactos, habían organizado el primer encuentro

entre Trump y Xi, el presidente chino, en 2017, en Mar-

a-Lago (Florida). Era una relación útil para ambos.

—Ahora mismo —le dijo Kushner a Cui por teléfono—

tenemos esta situación.

Trump había estado hablando en público del «virus

chino» y las teorías de la conspiración iban

amontonándose. China afrontaba su propia crisis por el

virus, por lo que estaba restringiendo las exportaciones

de equipo médico de protección, incluidas las

mascarillas. Esas mascarillas de 75 centavos eran uno de

los modos más efectivos de contener el virus. Kushner le

propuso a Cui una iniciativa de gestión de la reputación y

de la imagen nacional.

—Cuando salgamos de esta, va a haber mucha gente

muy enfadada con China. Y el país y el mundo van a



analizar muy de cerca vuestra actuación con gran parte

de los materiales que se fabrican en China.

»¿Van a aprovechar que gran parte de esas

exportaciones de suministros llegan aquí? Yo solo quiero

plantearle eso, y hacerle saber que es algo que la gente va

a tener muy en cuenta.

»Voy a empezar a buscar suministros, y quiero

asegurarme de que no me encuentro con ningún

problema en la distribución de la mercancía que pueda

traer de China.

—Tengo en marcha una operación grande, muy

grande
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 —me dijo el presidente cuando volví a hablar

con él por teléfono, el sábado 28 de marzo por la

mañana. El país había superado las dos mil muertes y

había comunicado oficialmente más casos que ningún

otro. El día antes, Trump había liberado un fondo de

respuesta a la pandemia de 2 billones de dólares—. El

mundo está asediado. Creo que estamos haciendo un

buen trabajo, pero esto es algo increíble. —Parecía

abrumado—. ¿Qué te parece a ti?

—La tarea de liderazgo le corresponde a usted… —

opiné.

—Sí.

—Dentro de cien años la gente va a intentar

comprender esto —añadí. Pero la pregunta que le quería

hacer era otra—. ¿Cuáles son sus prioridades?

—Corren por ahí un montón de noticias falsas —

respondió, volviendo a su tema predilecto, y se pasó un



rato quejándose de los medios.

—Ya, pero la cuestión es que… dado que la

responsabilidad recae sobre sus hombros —insistí—,

¿cuáles son sus prioridades?

—Mi prioridad es salvar vidas —dijo—. Esa es mi única

prioridad.

Le recordé que había dicho que había hablado con el

presidente Xi de cómo había empezado todo aquello.

¿Tenía una respuesta?

—Es cierto —reconoció—. Bueno, lo hice, hablamos de

ello. Y luego le dije: «Mira, ahora eso ya no es relevante.

Hablaremos de ello cuando pase todo esto. Porque de

momento tenemos que solucionar lo que tenemos».

Ahora no hay motivo para meterse en discusiones. A

veces tienes que decir, bueno, vale, hablemos de eso en

otro momento. Están muy a la defensiva, como

probablemente… como lo estaría cualquiera.

—Cuando hablamos en febrero me dijo que había

dinamita detrás de cada puerta —dije—. Y eso fue antes

de que todo esto se disparara. Me pregunto si en aquel

momento tenía alguna sospecha o alguna información

confidencial de que se avecinaba esta tormenta.

—Bueno, nadie sabía que pudiera suceder algo así —

respondió Trump—. La mejor decisión que he tomado es

la de cerrar nuestras puertas a Europa y a China.

Habríamos tenido un problema mucho mayor, mucho

mayor del que tenemos. Tendríamos una cantidad de

muertos desorbitada.



—Fauci prevé 100 000 muertes en el país.

—Podría ser —dijo—. Y si no hiciéramos lo que estoy

haciendo, ese número podría multiplicarse. ¿Te lo

imaginas?

—¿Cómo ha visto a Xi? —le pregunté—. Porque ellos

también han recibido un buen palo.

—Han recibido un palo mucho mayor de lo que has

leído por ahí —dijo el presidente.

—Creo que hay indicios de que en Corea del Norte

también están muy afectados. —Corea del Norte había

declarado públicamente que ellos no tenían ni un caso

del virus.

—Está claro —dijo Trump—. No hemos entrado en

guerra. ¿Vale? Y ahora nos llega algo así. Y esto detiene

las guerras, porque ahora ellos tienen su propia guerra.

—Alguien me ha dicho que el virus está arrasando

Corea del Norte —insistí.

—Sí. Un gran problema. E Irán es un problema

enorme.

China había culpado a los soldados estadounidenses

de haber introducido el virus. Trump me dijo que le

había advertido al presidente Xi: «Mira, eso no lo puedes

hacer. Y, ya sabes, hemos discutido un poco».

Comprendí que la decisión de llamar en público «virus

chino» al coronavirus había llevado a parte del personal

de la Casa Blanca a envalentonarse y criticar aún más a

China. A Trump eso le preocupaba, porque sabía que las

palabras podían desencadenar guerras. Les había dicho:



«Tenéis que dejar toda esa mierda», y había conseguido

pararles los pies de inmediato.

Evidentemente ya era consciente de la dimensión del

problema. Trump casi hablaba como si fuera otra

persona.

A medida que se iba llegando al final de los «15 días

para frenar el contagio», Trump dijo que quería reabrir

el país antes de Semana Santa.

—Tenemos que dejar que la gente vaya a la iglesia —

dijo.

—Yo soy católico —dijo Fauci—. Fui a colegios

católicos. Entiendo la importancia de la Pascua, pero me

preocupa un poco dejar que la gente vaya a la iglesia en

Semana Santa. Puede que no sea buena idea.

—No sé —dijo Trump—. Me encantaría poder hacerlo.

Bonitas iglesias, unas bonitas misas. La imagen de un día

feliz. Bueno, ya hablaremos de esto otra vez para ver qué

hacemos.

Fauci y Birx volvieron unos días más tarde, al final de

los quince días. Querían ampliar el confinamiento y

defendían añadir treinta días más para «frenar los

contagios».

—Señor presidente, es inviable. No puede hacerlo —

dijo Fauci, sobre la reapertura del país en Pascua. Con

solo quince días no podían saber si la medida había dado



algún resultado. Era prematuro—. Tenemos que seguir

treinta días más.

Trump se giró hacia Fauci y hacia Birx.

—¿De verdad pensáis eso?

—Señor presidente, tenemos que hacerlo. Puede que

así empecemos a ver que se aplana la curva, y entonces

podrá decir a la gente que lo hemos hecho bien.

—Vale, haremos eso —dijo Trump—. Espero que

tengáis razón.

—Muy bien —dijo Fauci—. Creo que la tenemos.

Trump anunció la ampliación de treinta días
272

 el 29

de marzo. Fauci dijo que, sin medidas de mitigación, los

modelos matemáticos daban un resultado de más de un

millón de casos y más de 100 000 muertes en el país.

—Podría usarlo como gran titular
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, pero el caso es

que es posible —dijo Fauci—. Lo que vamos a intentar es

que eso no ocurra.

»Si podemos reducirlo, como decíamos, a unos

100 000 (y es un número horrible), o quizá aún menos,

pero pongamos 100 000, pongamos que entre 100 000 y

200 000… Bueno, habremos hecho un muy buen trabajo.

En la rueda de prensa del día siguiente, Trump dijo:

—Estén tranquilos. Pasará. Ya lo saben, saben que

pasará y desaparecerá. Y celebraremos una gran victoria.



38

Abril empezó con unos titulares funestos sobre los

últimos cálculos de la comisión especial de la Casa

Blanca, emitidos el 31 de marzo, que hacían una

previsión de entre 100 000 y 240 000 muertes en todo el

país incluso con medidas de prevención como la

distancia social, y entre 1,5 y 2,2 millones sin dichas

medidas.

Trump parecía estar en guerra con las normas. El 3 de

abril, cuando la CDC emitió
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 sus nuevas pautas de

actuación, recomendando a los estadounidenses que

llevaran mascarillas, Trump dijo en la sesión informativa

de la comisión especial del coronavirus: «Esto es

voluntario. Yo no creo que vaya a hacerlo».

La cifra de muertos en Estados Unidos era ya de 7000

y el número de casos nuevos estaba aumentando a un

ritmo impresionante de 30 000 al día.

—Me siento bien —añadió Trump más tarde, en la

sesión informativa—. Simplemente es que no quiero…

No sé, estar sentado en el Despacho Oval, tras el

fantástico escritorio Resolute, con una mascarilla,

mientras recibo a presidentes, primeros ministros,



dictadores, reyes, reinas, no sé… Hay algo que… No me

veo.

No obstante, lejos de las cámaras el presidente no

estaba de buen humor.

—Esa plaga… —dijo el presidente Trump cuando le

llamé por teléfono a media tarde del 5 de abril de 2020,

Domingo de Ramos.

El presidente había abandonado su plan de abrir el

país para Semana Santa. Parecía resignado, casi

escarmentado, y empleaba un tono solemne que no le

había oído en nuestras nueve entrevistas anteriores.

—Es algo horrible. Es espantoso. ¿Te lo puedes creer?

Se mueve rapidísimo y ataca con saña. Si te pilla y estás

en el grupo crítico, se te lleva por delante. Es nuestro

grupo de edad.

Él tenía 73 años, y yo acababa de cumplir 77.

Había preparado una lista de las catorce puntos

críticos en los que era necesario actuar con decisión,

según mis fuentes. Mi objetivo era hablar de los catorce

en nuestra entrevista y ver qué le parecía a Trump, o qué

había decidido que haría. Teniendo en cuenta los riesgos

y los imprevistos, estaba convencido de que no sería una

entrevista estándar. Quería presentarla del modo más

claro y diáfano posible. ¿Estaba preparado? ¿Había

algún plan?

—¿Vamos hacia la movilización total? —le pregunté—.

Las personas con las que hablo dicen que quieren sentir

que estamos completamente movilizados. Nadie va a



decir nunca que Trump hizo demasiado. Nada es

demasiado.

—Estoy de acuerdo —respondió.

La realización de test era el primero de los catorce

puntos que quería tratar. Según mis datos, el doctor

Anthony Fauci, en declaraciones privadas sobre la

respuesta del gobierno federal ante el coronavirus, había

dicho que «aún no estamos en ese punto». En el

Gobierno se decía que necesitábamos «una especie de

Proyecto Manhattan», algo que recordara la dimensión y

el alcance del proyecto desarrollado en la década de 1940

para conseguir la bomba atómica.

Trump tiene la costumbre de hacer caso omiso a las

preguntas y de desviar la conversación. A veces, hablar

con él significa recibir una charla. En este caso Trump

cambió de tema y citó las 3 000 camas del hospital de

campaña construido por los militares en el Javits Center

de Nueva York.

—Era para operaciones comunes, etc. Para pacientes

comunes, no de covid —me dijo—. No sé si lo sabías. ¿Lo

sabías?

—Sí, claro. Pero la cuestión es…

—Pero tú sabes que eso es muy grande, Bob. O sea,

algo enorme.

Estaban intentando asegurarse de disponer de

suficiente espacio en los hospitales para los pacientes de

coronavirus.



Dada la magnitud de la crisis, el Javits Center era

importante, pero no solucionaba la crisis nacional. Volví

a insistir con los test. Todos los profesionales de la salud

decían que los test eran la clave, porque así podía

aislarse a los contagiados, especialmente a los

asintomáticos, para evitar que infectaran a otros. Harían

falta decenas de millones de test, o quizá incluso cientos

de millones.

—La cuestión es: ¿está satisfecho? —le pregunté en

relación con el alcance de la respuesta del gobierno

federal. Y sobre los test—: ¿Bastan?

No respondió.

—Los gobernadores demócratas no reconocerán jamás

mis logros en público.

—¿Estamos en estado de movilización total? —insistí

—. ¿Es como un Proyecto Manhattan? ¿Estamos echando

toda la carne en el asador? Eso es lo que quiere la gente.

La gente quiere tener esa sensación.

Él me dijo que «hablaba con gente todo el día» y que

intentaba comunicar ese mensaje a través de sus ruedas

de prensa diarias.

—Quizá luego me digan que lo he hecho mal, por no

decirlo.

Eso era una concesión inaudita en él, pero

inmediatamente se puso a hablar del gobernador de

Nueva York, Andrew Cuomo.

—Mira, Cuomo nos pidió 40 000 respiradores. ¿Vale?

Piensa en eso.



Los pacientes más graves necesitaban esos

respiradores para mantenerse con vida.

—Vale —dije—. Pero Cuomo no es el problema.

—No, no, ya lo sé. Pero 40 000. Le dije: «No necesitas

esa cantidad, ni mucho menos». Y resulta que teníamos

razón.

Trump tenía razón. Cuando la Casa Blanca consultó a

los hospitales de Nueva York por separado, resultó que

necesitaban muchos menos.

—La responsabilidad es suya —le dije. Lo que estaba

en cuestión era su capacidad de liderazgo—. Y querría

saber cómo se siente al respecto.

—Me siento bien. Creo que estamos haciendo un gran

trabajo —Y volvió a su queja más habitual—: Creo que los

medios de fake news nunca nos darán el crédito que nos

merecemos por bien que lo hagamos. Por bien que haga

algo, los medios nunca me lo reconocerán, ni tampoco

los demócratas, que están desesperados por ganarme

dentro de siete meses.

—Si sale ahí y les dice que hay que movilizar el país…

—Ya lo he hecho. Lo he hecho. Bueno, mira…

—Proyecto Manhattan.

—Sí, bueno…

Estábamos hablando en idiomas diferentes, casi como

si estuviéramos en mundos diferentes. Pasé al segundo

gran tema de mi lista, el esfuerzo necesario para



conseguir equipos de protección personal a los sanitarios

y otros trabajadores.

—La cadena de abastecimiento de material médico.

Las personas con las que he hablado siguen diciendo que

no están satisfechas.

El presidente soltó un sonoro suspiro que quedó

registrado en la grabación.

—Estamos recibiendo muy pocas quejas. Yo soy un

gran partidario de la hidroxicloroquina —Algunos

defendían que este medicamento contra la malaria podía

ser una cura revolucionaria para el covid, y Trump era

uno de ellos—. Puede que no funcione, claro, pero puede

que sí. Si funciona, nadie me lo reconocerá, pero si no

funciona, me echarán todas las culpas. ¿Verdad? Pero no

pasa nada. No me importa. El caso es que hemos…

tenemos… hemos encargado millones de dosis de

hidroxi. Hemos encargado millones, tenemos millones,

estamos servidos.

Más tarde, el 18 de mayo, Trump revelaría que había

estado tomando el medicamento.

—El tercer punto, señor, son las prestaciones por

desempleo y los pagos en efectivo.

¿Habría realmente un sistema que funcionara en

marcha? Casi diez millones de personas habían

solicitado prestaciones por desempleo: un número

impresionante. A finales de marzo el Congreso había

aprobado un paquete de estímulo económico por valor

de dos billones de dólares para proporcionar 600 dólares

semanales a los desempleados.



—Yo me oponía por completo a la distribución de

dinero tal como querían los demócratas —dijo el

presidente—. Ellos querían que fuera a través de un

seguro de desempleo. Ya sabes, de las oficinas del paro.

Pero muchos de ellos tienen ordenadores de cuarenta

años de antigüedad. Yo dije: tardará muchísimo en llegar

si hacéis eso. Y ya está hecho; el dinero ya está enviado.

Ahora les toca a los estados distribuirlo.

—Vale. El cuarto punto son los microcréditos para

negocios gestionados a través del PPP, el Programa de

Protección de Pagos.

—Eso está funcionando muy bien, Bob. Eso… No sé si

lo has visto. Empezó el viernes.

—Sí, ya lo vi. Pero algunos de los bancos no están

participando, porque dicen que…

—Bueno, si no participan no va a hacernos mucha

gracia. Pero había que poner en su sitio al Bank of

America, a JPMorgan Chase…

Tenía razón en que el primer día se habían concedido

préstamos por valor de 13 000 millones de dólares,

aunque el total destinado al paquete de estímulo y

rescate era de 350 000 millones y habría que aumentarlo

aún más.

—Quinto punto —dije—. Confinamiento.

—Ha tenido mucho éxito —dijo.

—¿Hace falta una orden nacional? Sé que no es muy

partidario de emitirla.



La recomendación de confinamiento estaba yendo

bien, observó con razón.

—Hay un montón de impedimentos constitucionales,

un montón de impedimentos federales para no emitir

una orden nacional.

—El sexto punto es el suministro de alimentos —dije—.

¿Confía en que la provisión de alimentos va a llegar a la

gente?

—Sí —dijo—. No habrás oído ni una queja sobre eso,

Bob. De verdad, está yendo estupendamente. El jueves

tuve una reunión con todos los grandes distribuidores.

Los mayores del mundo, con todos ellos. También hemos

tenido reuniones con toda clase de tiendas de tipo gran

almacén y todos ellos, Amazon, Walmart, todos… Todos

funcionan bien. Sí, claro, las colas frente a las tiendas son

largas, porque les hacemos mantener una distancia de

dos metros en la cola.

Un mes más tarde, las infecciones en las plantas de

procesamiento cárnico se dispararon, amenazando la

distribución de carne en el país.

—Séptimo punto: la coordinación internacional.

Le pregunté a Trump si había visto
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 el reciente

artículo de opinión de Henry Kissinger en el Wall Street

Journal titulado «La pandemia del coronavirus alterará

para siempre el orden mundial».

—No, no lo he visto. ¿Qué decía?

Kissinger hacía hincapié en el aspecto internacional de

la crisis. «Si fracasamos —había escrito—, el mundo



podría acabar del revés.»

—¿Cuenta con alguien que se encargue de la

coordinación con los otros países implicados en esto? —

le pregunté.

—Sí, claro. Tenemos un secretario de Estado, Mike

Pompeo.

—¿Y está ocupándose de esto?

—Claro que sí. Le está dedicando mucha atención.

Pero tenemos a mucha más gente. Tenemos a todo el

Departamento de Estado. Aunque, a decir verdad, Bob,

es más bien un problema local, desde ese punto de vista.

Yo no tenía nada claro qué quería decir con eso de

«problema local», pero antes de que pudiera

preguntárselo me habló de que habían hecho uso de la

Ley de Producción para la Defensa para pedir a 3M que

accediera a transportar en tres meses los 166,5 millones

de mascarillas N95 que Kushner había conseguido

apalabrar en China. Trump había sido criticado por su

lentitud en la aplicación de la ley para obligar a los

fabricantes nacionales a cubrir las necesidades del

Gobierno, y el país aún sufría una carencia de entre 500

y 600 millones de mascarillas.

—Muy bien —dije—. ¿Qué hay del punto siguiente?

¿Cuál es la definición de trabajador esencial? La gente

tiene la sensación… Todo el mundo lo define a su

manera. ¿Usted tiene una definición, o el gobierno

federal…



—Tenemos una definición concreta —respondió—. Te

la puedo dar, si quieres. Pero tenemos una definición

muy concreta.

En marzo el Departamento de Seguridad Nacional

había publicado
276

 una circular informativa de

diecinueve páginas con sugerencias para identificar a los

trabajadores esenciales, pero cada estado y cada condado

tenía su definición propia.

—Bueno, a la gente le parece algo vaga y ambigua.

—Vale, bueno, lo plantearé. Quizá hablemos de ello

hoy mismo.

Aquella tarde no sacó el tema en su sesión informativa

a la prensa.

—¿Sabes? Hay quien nos ha dicho, por ejemplo, que

las iglesias son esenciales. Eso es muy interesante. Las

iglesias dicen que son esenciales.

Algunos estados habían incluido las iglesias entre las

actividades esenciales, para que pudieran mantenerse

abiertas y celebrar sus servicios.

—¿Qué hay de los viajes en avión? —pregunté—.

Algunos dicen que están enviando aviones con solo

cuatro pasajeros de una ciudad a otra y que eso pone en

peligro a la gente. ¿Hay una política nacional?

—La mayoría están en tierra. Tenemos que mantener

algunos vuelos para emergencias, pero la mayoría están

cancelados. Las aerolíneas están haciendo sus controles.

Nosotros también. Pero la mayoría están paradas, Bob.

Aunque mantienen algunas rutas. Si haces lo que algunas



personas… Tienes que tener al menos algo que se

parezca, un poco de… Bueno, nosotros hacemos

controles a la gente que sube y que baja del avión. Y eso

no ha planteado problemas.

En marzo de 2020 las aerolíneas de Estados Unidos

transportaron
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 a 36,6 millones de pasajeros en vuelos

regulares, según el Centro de Estadísticas de Transporte,

aproximadamente la mitad de los 77,5 millones de

pasajeros de marzo de 2019.

El 1 de abril, en una rueda de prensa
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, Trump había

dicho que estaba planteándose actuar para regular los

vuelos. «En algunos casos vuelan de un punto caliente a

otro punto caliente», dijo. Pero al final el gobierno

federal no hizo nada para limitar los vuelos nacionales.

—¿Y el doctor Fauci y la doctora Birx? ¿Ellos creen que

basta con eso?

Le pregunté si consideraban que los vuelos nacionales

eran un foco de contagios.

—Bueno, no se han quejado —dijo Trump—. O sea, ya

sabes… Quizá se lo pregunte, pero ninguno de los dos se

ha quejado.

—Muy bien. —Intenté volver a plantearle la pregunta

más importante, que aún no me había respondido:

¿quién está a cargo de las cosas más importantes?—.

¿Quién decide las iniciativas que hay que tomar? He

hablado con algunas personas… —El presidente volvió a

soltar un gran suspiro—… que están haciendo un trabajo

muy agresivo y muy brillante con vacunas y anticuerpos.

¿Quién controla eso?



—El NIH —dijo—. El Instituto Nacional de Salud, que

es fenomenal. Y lo están haciendo. Se están ocupando.

Tenemos un montón de vacunas en proyecto,

especialmente la de Johnson & Johnson, quizá. Ya sabes,

el NIH está haciendo el trabajo, pero también lo

distribuimos entre muchas, muchas empresas.

Tenía razón sobre el Servicio de Desarrollo de Vacunas

del NIH, pero no había nadie que liderara claramente esa

acción de gobierno tan fundamental.

—¿Ha hablado con Bill Gates? —le pregunté. Gates,

cofundador de Microsoft y más recientemente uno de los

mayores expertos mundiales en la gestión de enormes

crisis de salud pública, había invertido, junto a Melinda,

su esposa, miles de millones de dólares a través de la

Fundación Bill y Melinda Gates para el desarrollo global

y el impulso de iniciativas de salud pública. Gates llevaba

años advirtiendo de que podía llegar una pandemia. En

un reciente artículo de opinión del Washington Post

había escrito
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 que el único modo de superar una crisis

así sería con una vacuna.

—No, no lo he hecho. Él… Pero creo que lo veré muy

pronto, sí.

Los dos se habían visto ya varias veces. En diciembre

de 2016, Gates acudió a la Torre Trump
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 para advertir

al presidente recién elegido del riesgo de una pandemia,

y le sugirió que priorizara las actuaciones para preparar

al país. En 2017 Trump le dijo a Gates
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 que se estaba

planteando crear una comisión para examinar los

«efectos malos» de las vacunas. «No, eso es un callejón



sin salida, eso sería negativo, no lo haga», le advirtió

Gates.

—Él es el experto —le dije—. Se ha gastado miles de

millones de dólares de su bolsillo. Y dice que no

podremos salir de esta hasta que tengamos vacunas.

Más tarde Trump anunció que iba a interrumpir las

aportaciones a la Organización Mundial de la Salud

porque tenía la sensación de que la OMS había protegido

a China durante la crisis. En un tuit del 15 de abril, Gates

criticó la decisión
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, escribiendo: «Dejar de financiar a

la Organización Mundial de la Salud durante una crisis

sanitaria mundial es tan peligroso como parece… El

mundo necesita a la OMS ahora más que nunca». Tras

aquel tuit, Gates y el presidente no volvieron a verse,

según un asesor de confianza de Gates.

—Bueno, nos está yendo estupendamente con las

vacunas —dijo Trump—. El problema con las vacunas es

que, una vez la tienes, se tarda trece o catorce meses en

poder usarla. Porque tienes que probarla. A diferencia de

la hidroxi, hay que probarla. Porque la hidroxi lleva ahí

veinticinco años.

La hidroxicloroquina llevaba mucho tiempo disponible

como tratamiento contra la malaria y la artritis, pero en

aquel momento aún estaba siendo objeto de estudio

como posible tratamiento para el covid-19.

—El siguiente punto es el de los mercados de pescado

chinos. Algunas personas (creo que Fauci lo ha dicho en

privado en alguna reunión) creen que tenemos que hacer



que China cierre sus mercados de pescado, como el de

Wuhan, donde se originó el virus.

—Sí, hay quien dice eso —reconoció Trump—. Y aún no

lo he hecho. Tienes que entenderlo; acabo de firmar un

tratado comercial enorme que lo cambia todo, porque

China lleva años estafándonos. Estafándonos como no te

imaginas, económicamente.

No quería poner en riesgo el acuerdo comercial con

China.

—No, yo… escuche, señor presidente, todo eso lo

entiendo. La cuestión es que algunos expertos, como

Fauci…

—Bueno, no lo sé —dijo Trump—. Fauci también dijo

que esto no iba a ser un problema, así que… que esta

enfermedad no iba a ser un problema. Yo estaba ahí

cuando lo dijo, ¿sabes? Así que ya ves…

Era cierto que, en público, Fauci había quitado

importancia a la gravedad del virus a finales de febrero.

—Y algunas de las personas que has mencionado… —

prosiguió Trump—. Ya sabes, resultó que se equivocaban

en eso. Así que también podrían equivocarse con esto,

Bob. ¿No?

—Por supuesto. Yo creo… Se lo digo como periodista,

eso quiero que quede claro. Dicen que quieren tener la

sensación de que hay una movilización como la de la

Segunda Guerra Mundial.

—Vale, ya te entiendo. Lo pillo. Te entiendo. Creo que

estamos haciendo un gran trabajo, pero entiendo



perfectamente lo que dices. Ahora en Nueva York las

muertes han disminuido por primera vez. Eso es un gran

paso.

El día anterior, el estado de Nueva York había

registrado 630 muertes por coronavirus. Esa mañana se

habían producido 594.

—¿Qué hay de ese grupo de republicanos que tanto ha

defendido rebajar el gasto público de las

administraciones? Ya sabe que se muestran recelosos de

que se gasten billones de dólares. ¿Suponen un

obstáculo?

—Si les escuchara, no habría cerrado el país.

—Bien. ¿Y qué hay de las agencias de inteligencia?

¿Qué dice la directora de la CIA, Gina Haspel? —

pregunté, intentando determinar qué papel tenían los

servicios de inteligencia en la lucha contra el virus—.

¿Tiene la impresión de estar al corriente de lo que pasa

en el mundo?

—Más que ningún otro presidente en treinta años —

dijo, respondiendo solo a la segunda pregunta. Pero

luego añadió—: Estoy escuchando todo lo que dices.

Mis informes, le repetí, mostraban que la gente pedía

una «movilización total, al nivel del Proyecto Manhattan,

y no van a parar. Solo le comunico lo que oigo que dice la

gente…».

—Haga lo que haga —respondió—, siempre te dirán

que lo hago mal.



—Incluso aquellos a quienes usted no les gusta, sus

opositores… quieren que el país supere esto.

—Bueno, no —dijo—. Creo que hay gente que preferiría

que no nos fuera bien. ¿Vale? Y eso es muy gordo. Hay

gente que preferiría que las cosas fueran mal para poder

ganarme en las elecciones. ¿Vale? Te lo diré con toda

claridad: hay radicales de izquierda que preferirían que

fracasáramos.

—Pues Dios no se lo perdonará nunca —dije yo.

—Bueno, quizá tengas razón —respondió él—. Yo,

desde luego, no se lo perdonaré nunca.

Intentó llevar de nuevo la conversación hacia la

disputa de los respiradores.

—Pero si impone la movilización total… —insistí.

—Ya lo he hecho.

—… y le dice al mundo y al país que eso es lo que hay,

esta es la gente encargada de las pruebas, de los

subsidios por desempleo, de los préstamos, de la cadena

de suministros, de la coordinación internacional, de los

viajes en avión, de las vacunas, de China, de los servicios

de inteligencia… Si usted… Si dejara eso claro…

—Exacto —dijo Trump.

—Durante el caso Nixon —señalé—, este no entendía la

buena voluntad de la gente hacia su presidente. En

cambio, usted… Ahora en este país tenemos el problema

de la polarización, desde luego, pero…



—Sí, pero las personas a las que les gusto, les gusto

mucho, ¿verdad? —apuntó él.

—Pero la gente sabe que en este caso se trata de

supervivencia —le recordé—. La gente dice: ¿qué mundo

les vamos a dejar a nuestros hijos?

—Tienen razón. Pero ahora que hablas de eso, Nixon

no era popular. Yo tengo un gran apoyo ahí fuera. Tú

quizá no lo veas, pero solo tienes que mirar las

encuestas. Me dan… Acaban de darme un 69 o un 68 por

ciento de aprobación en este asunto.

Una encuesta de Gallup realizada en marzo

mostraba
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 que el 60 por ciento daba su aprobación a

su gestión de la crisis, frente a un 38 por ciento que la

desaprobaba. Los presidentes suelen tener altibajos en

los índices de aprobación en tiempos de crisis nacional.

—Le estoy planteando una serie de puntos basados en

mis informes.

—Dame una lista de todas esas cosas que has dicho.

¿Las tienes apuntadas o no?

—Sí, las tengo todas apuntadas.

—Pues léemelas. Venga, léemelas.

Volví a leerle la lista, subrayando todos los puntos

críticos. Trump me iba subrayando cada uno,

empujándome para que siguiera adelante. Añadí un

último punto: «La gente necesita unos ingresos estables,

o al menos algo que les dé confianza para decir: “Vale, en

algún momento me va a llegar ese dinero”, se trate de un



subsidio de desempleo, de un pago en efectivo o de algún

tipo de préstamo».

—Eso está muy bien —dijo él por fin cuando llegué al

final de la lista—. Me alegro de que me lo hayas dicho.

Muchas de esas cosas ya las hemos hecho o están casi

listas, pero me alegro de que me lo hayas dicho.

Me estaba dando puerta, a mí y a la lista.

Elsa, mi mujer, estaba en la habitación durante la

llamada. A veces yo levantaba la voz para poder

completar una pregunta o para insistirle al presidente

para que respondiera. En un momento dado me dijo que

dejara de gritar. Tuvo la sensación de que con mi lista de

catorce puntos parecía que le estuviera diciendo al

presidente qué tenía que hacer; estoy seguro de que

mucha gente lo pensaría. Esa lista representaba lo que

había ido recabando en mis investigaciones, como le

había dicho varias veces. Si iba a escribir sobre esa lista

—y por supuesto lo iba a hacer—, me parecía justo

preguntarle por ella.

Colgué, sintiéndome algo inquieto. Trump no se había

mostrado dispuesto en ningún momento a movilizar por

completo al Gobierno federal, y daba la impresión de que

dejaba los problemas en manos de los estados. No había

un planteamiento de base sobre cómo gestionar el caso, o

sobre cómo organizar la acción global para enfrentarse a

una de las emergencias más complejas que había

afrontado nunca Estados Unidos. Mi trabajo como

periodista era una cosa, pero además estaba preocupado

por el país.



Esa misma noche, Lindsey Graham tuvo una

conversación telefónica de unos veinticinco minutos con

Trump. Graham había hablado varias veces con el

presidente durante la crisis, y le preocupaba que Trump

no quisiera hacerse cargo del problema del coronavirus.

—Está con un pie dentro y otro fuera —me dijo

Graham, al describirme después la conversación—.

Quiere ser el presidente en tiempo de guerra, pero no

quiere más responsabilidades que las imprescindibles.

Graham le dijo a Trump que las quejas de la gente por

los subsidios de desempleo eran un problema de los

estados, y no culpa suya, pero le explicó:

—Yo creo que su trabajo consiste en resolver los

problemas, aunque no sean culpa suya. —El verdadero

punto débil, dijo Graham, eran los test. Había hablado

con Fauci—. El doctor Fauci dice que entre un 25 y un 50

por ciento de los contagiados no saben siquiera que lo

tienen. —Se refería al porcentaje de infectados

asintomáticos que pueden contagiar el virus a otras

personas—. El único modo de saberlo es hacer test. Si no

se hacen, el virus se reactivará.

»Necesita un plan. Necesita explicarle al país que no

estamos indefensos ante el virus. Esa es la estrategia

para vencer al virus. Ha de desplegar mandos, como en

Irak o en Afganistán. Alguien que esté a cargo de los test.

Alguien a cargo de las vacunas. Necesita un David

Petraeus en el que apoyarse. Ha perdido impulso.

Necesita un empujón. Los test son nuestro mayor

problema.



Aunque el índice de valoración de Trump había

alcanzado
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 su nivel máximo aquella misma semana —

un 47 por ciento de media en las encuestas nacionales—

empezaba a disminuir a medida que pasaban las

semanas y la crisis se alargaba.

—Necesita alcanzar su máximo en octubre —le dijo

Graham—. Necesita que la economía dé señales de vida.

Que haya una vacuna en el horizonte. Tratamientos

médicos que funcionen.

Graham le dijo que Biden sería «un rival duro, pero su

rival es el coronavirus».

—Probablemente tengas razón —le respondió Trump.

—Así es, señor presidente. Si la caga, no habrá nada

que pueda hacer para conseguir la reelección. Si da la

impresión de que gestiona esto bien, será prácticamente

invencible. Si mantiene baja la mortalidad, la gente lo

interpretará como un éxito.

Pese a su cercanía al presidente, Graham tenía

dificultades para penetrar en la mente de Trump y

descubrir quién influía en sus decisiones. Pero aun así lo

conocía bien.

«El mayor peligro para la administración Trump es

que la gente se pase semanas sin cobrar y empiece a

protestar, y que él reaccione intentando abrir la

economía demasiado pronto. Eso sería el fin, porque

habría un rebrote.

La gente necesitaba cobrar, para Graham de eso no

había duda.



«Dirá que está cansado de todo eso, que tiene que

abrir la economía, en lugar de intentar arreglar los

sistemas de prestaciones de desempleo de los estados. Si

la gente se queda sin trabajo y sin cobrar durante seis

semanas, van a hacerle responsable a él.»
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El 6 de abril, el día después de que hablara con Trump,

el presidente inició el día con una nota de esperanza. Su

tuit, hacia las ocho de la mañana, decía: «¡LUZ AL FINAL

DEL TÚNEL
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!». Ese mismo día, la cifra de muertos en

Estados Unidos ascendió hasta los 10 746. Boris

Johnson, primer ministro de Reino Unido y uno de los

aliados de Trump, tenía el virus y había ingresado en

cuidados intensivos.

También iba quedando cada vez más claro que el virus

afectaba mucho más a las minorías. Los condados con

mayoría de negros
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 «presentan el triple de infecciones

y casi seis veces más muertos que los condados con una

mayoría de blancos», informó el Washington Post el 7 de

abril.

En el período de cuatro semanas hasta el 9 de abril
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,

más de diecisiete millones de estadounidenses habían

solicitado el paro, según las cifras del Departamento de

Trabajo.

El 10 de abril, Trump predijo que el número de

muertos en Estados Unidos sería inferior al mínimo

calculado por la comisión especial. «El mínimo que nos



daban era de 100 000 vidas
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, y creo que nos

quedaremos bastante por debajo de esa cantidad», dijo.

El 11 de abril, el total de muertos por coronavirus en

Estados Unidos superó los 20 000. Habían sobrepasado

a Italia como país con más muertes por coronavirus en el

mundo.

El domingo 12 de abril, durante una entrevista para la

CNN, le preguntaron a Fauci si creía que Trump había

tardado demasiado en reaccionar ante el virus. «Ante un

proceso en marcha
289

, si hubiéramos iniciado las

medidas de mitigación antes, podríamos haber salvado

más vidas —dijo Fauci. Y añadió—: Si desde el principio

lo hubiéramos cerrado todo, habría sido diferente. Pero

habría habido consecuencias, si lo hubiéramos cerrado

todo entonces.»

Algo más tarde, a última hora del domingo
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, Trump

retuiteó un texto que sugería que el doctor debía ser

despedido, lo que disparó las especulaciones y la

preocupación sobre el destino de Fauci. Más tarde

Trump me diría que tenía una buena relación con él.

El lunes por la tarde, el presidente tuvo que

enfrentarse a las críticas en una espontánea rueda de

prensa de dos horas que empezó con un vídeo más

propio de una campaña electoral en el que se ensalzaba

su «decisiva actuación» contra el virus. Respondiendo a

las preguntas de los periodistas
291

, Trump se negó a

reconocer ningún error y dijo que la respuesta de su

gobierno estaba «muy por delante del calendario».

Cuando un periodista le preguntó cómo no había



empleado ese tiempo de adelanto para preparar los

hospitales y aumentar los test, el presidente le llamó

«impresentable». Según el momento, culpaba a los

gobernadores demócratas de cualquier fracaso y

afirmaba que tenía la máxima autoridad sobre la

respuesta nacional. «Cuando alguien es presidente de

Estados Unidos, su autoridad es total —dijo Trump—. Y

así es como tiene que ser. Es total.»

Al día siguiente, Trump dijo que la decisión de retomar

la actividad estaría en gran medida en manos de los

gobernadores. El gobierno federal estaría «ahí para

ayudar
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, pero los gobernadores son los que van a abrir

de nuevo los estados. Ellos decidirán cuándo hacerlo».

Fui a visitar a Trump a la Casa Blanca
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 hacia las diez

de la noche del lunes 13 de abril para acabar la entrevista

sobre los catorce puntos esenciales para combatir el virus

que habíamos iniciado el 5 de abril.

Él quería hablar de Mueller, del impeachment y de los

medios de comunicación, más que de los detalles de la

respuesta de su gobierno al virus.

—Tiene una serie de problemas —dije. Repasé la lista

de catorce puntos que había que integrar en una

respuesta nacional—. Los test.

—Tenemos una buena capacidad de hacer test —dijo.

Ese mismo día, el Washington Post informaba de que

había «carencias»
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 de equipos de protección

individual (EPI) y de hisopos, los bastoncillos necesarios

para realizar test por todo el territorio nacional. El país



necesitaba numerosos test rápidos antes de reabrir la

economía, decía el Post, pero al analizar el número de

test «de las últimas dos semanas, los datos hacen pensar

que es poco probable que alcancemos las cifras

necesarias».

Le pregunté si ya había hablado con Bill Gates.

—Nunca lamentará escuchar a alguien, señor —le dije.

—Gates —dijo Trump—. Le he visto en algún

programa, y he leído algo que dijo. Y el problema es que,

si fuera por él, mantendría el país bloqueado dos años y

ya no quedaría país.

—También tiene numerosos problemas económicos —

dije—. ¿Qué hay de las prestaciones por desempleo y de

esos préstamos de la Agencia Federal para el Desarrollo

de la Pequeña Empresa?

—Esos van estupendamente, Bob.

—¿Y las vacunas?

—Probablemente ya tengamos la vacuna —dijo Trump,

aunque la ciencia en aquella época estaba lejos de dar

datos definitivos—. ¿Sabes cuál es el mayor problema?

Tienes que ponerla a prueba, para asegurarte. Debe

matar el virus, pero también tienes que estar seguro de

que no mata a la persona. ¿Te puedes imaginar lo que

sería? ¿Vacunar a cien millones de personas y luego

descubrir que es tóxica?

¿Y qué me podía decir de China, donde se había

originado el virus?

Él quería hablar de comercio.



—Bueno —dijo—, nadie ha tomado medidas tan duras.

Pero acabamos de firmar un acuerdo comercial de

250 000 millones de dólares por el que tienen que

comprar nuestras cosas.

Con el acuerdo comercial Phase One firmado en enero,

China había acordado aumentar en 200 000 millones de

dólares las compras a Estados Unidos en dos años.

Dijo que la investigación de Mueller había sido «un

intento de humillar al presidente de Estados Unidos».

—Esto se lo tengo que decir directamente —dije—. Lo

que ocurrió en el pasado… está afectando, creo, a su

actuación actual, a cómo está actuando contra el virus.

—Eso fue un intento de golpe de Estado fallido —dijo

Trump.

—Yo no creo que lo fuera. Las investigaciones siguen

un proceso, un impulso —dije, e intenté hacerle una

analogía—. Escribí cuatro libros sobre las guerras de

George W. Bush. Me pasé horas con Bush.

El impulso de Bush era su convicción de que Sadam

Hussein tenía armas de destrucción masiva. Había un

impulso, y la convicción de que era fácil que estallara una

guerra.

—¿Y Bush no quedaba fatal en esos libros? —preguntó

Trump.

Los cuatro libros recogían la actuación de Bush tras el

11 de septiembre y los sucesos que desembocaron en las

guerras de Afganistán e Irak.



—El tercer libro se llamó Estado de negación porque

se puso en modo de negación —dijo.

—Estuvo mucho tiempo contigo —dijo Trump—. E

hiciste que quedara como un tonto, en mi opinión.

—No, no, no —repliqué—. Dijo lo que quería. No le

pareció mal.

—Espero no estar perdiendo un montón de tiempo.

Porque a decir verdad, tengo otras muchas cosas que

hacer.

—Lo entiendo —dije—. Y mi trabajo consiste en buscar

la mejor versión posible…

—Ya —dijo Trump—. Y al final probablemente escribas

un libro de pena. ¿Qué quieres que te diga? Te respeto

como escritor. Pero si tomamos como ejemplo lo de

Bush…

—Muy bien —dije—. El caso es que ahora la gran

decisión que tiene que tomar es la de qué hacer con el

virus.

—Me siento cómodo —dijo—. Estoy cómodo. Estoy

cómodo. Probablemente no sepamos si ha sido una

buena decisión ni para cuando salga tu libro. Quizá haya

quedado atrás. Pero es posible que ni siquiera lo

sepamos.

—Pero yo quiero escribir sobre el proceso —dije. Le

pregunté por Fauci, Birx y los otros expertos a los que

había consultado.

—Bueno, ya sabes que Fauci se equivocó —respondió

—. A finales de febrero dijo que no sería un gran



problema.

En parte Trump tenía razón. Fauci había dicho eso en

el programa Today: «Ahora mismo el riesgo sigue siendo

bajo, pero eso podría cambiar».

—Pero me gusta —dijo Trump—. Y yo le gusto a él.

Tenemos una buena relación. Lo resolveremos.

—Fauci se ha convertido en un símbolo para mucha

gente —observé.

—Bueno, es que lo es. Pero no olvides que los medios

no dicen que se equivocó. No publican que se equivocó.

Si quieren hacerlo, pueden, y espero que no lo hagan.

Pero se equivocó. Yo acerté. Levanté una barrera,

levanté… Básicamente le puse una barrera a China —

dijo, en referencia a las restricciones para los extranjeros

que llegaran en avión de China a Estados Unidos—. Y

resultó que tenía razón. Tenía a casi todo el mundo en

contra. Recibí muchos palos.

Tal como hemos visto en páginas anteriores de este

libro, los cinco directores de seguridad nacional y de los

servicios de salud, incluido Fauci, habían dado su apoyo

a esas restricciones.

En nuestra entrevista del 13 de abril, Trump prosiguió:

—Se contagia tan fácilmente que no te lo puedes creer.

Estuve en la Casa Blanca hace un par de días. En una

reunión de diez personas en el Despacho Oval. Y un tipo

estornudó, sin más. No fue un estornudo tremendo, un

simple estornudo. Y todos los presentes salieron

corriendo, incluido yo, por cierto.



—Desde luego, corre el riesgo de contagiarse —dije—.

Con todos sus movimientos, y esas sesiones

informativas, el contacto con la gente… ¿Eso le

preocupa?

—No, no me preocupa. No sé por qué, pero no.

—¿Por qué?

—No lo sé. No me preocupa.

Trump pasó a uno de sus temas favoritos. Boeing tenía

graves problemas, dijo.

—Nadie les va a comprar de pronto cincuenta aviones.

—Fallaron durante todo este proceso —dije. Trump

también tenía dificultades con aquello—. Y usted tiene el

mismo problema que Boeing, pero multiplicado por

10 000.

Una vez más, le dije a Trump que el modo en que

gestionara el virus iba a ser la mayor «prueba de

liderazgo» de su vida.

—En cuanto a la importancia de la decisión, desde

luego —reconoció—. Pero lo de Boeing, caray, lo que le

han hecho a esa empresa… No tienes ni idea. Es

realmente asombroso.

—Usted tiene su propia guerra —dije—. Está tomando

una decisión…

Trump hizo una pedorreta con los labios que sonaba a

frustración.

—… importante —concluí—. Para cuando salga mi

libro, quizá no sepa cuál ha sido el resultado. Pero quiero



conocer el proceso.

—¿Cuál es el calendario? —preguntó, en referencia a la

publicación del libro.

—Quiero publicarlo en septiembre u octubre.

—Así que si el libro es malo… No, piénsalo bien. Si el

libro es malo, sale justo antes de las elecciones. Fíjate tú

qué bien. Eso sería terrible.

Trump dijo que mi último libro, Miedo, «era horrendo,

pero eso ha sido culpa mía. Me habría encantado quedar

contigo. Pero no me dijeron que me estabas llamando.

Ahora las cosas son muy diferentes. Cuando me llamaste

la última vez, estaba asediado con la investigación

Mueller». No había podido conseguir entrevistar a

Trump para mi libro Miedo, aunque intenté contactar

con él a través de seis de sus asesores más cercanos.

—Bueno, espero que me trates mejor que a Bush,

porque a él lo dejaste como a un tonto, que es lo que fue.

—Señor —le dije—, a usted le juzgarán según cómo

gestione el virus.

—No estoy de acuerdo —respondió—. Eso será una

parte, pero he hecho otras muchas cosas.

—Esto es algo monumental —insistí.

—Tienes razón. Es una guerra. Una guerra. Es como

recibir un ataque. Pero no me van a juzgar solamente por

eso.



El día siguiente, Lindsey Graham apareció por la

noche en Fox News y defendió la gestión que hacía

Trump de la crisis del coronavirus. «El presidente ha

hecho todo lo posible y más
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 para aprovisionar a los

estados: camas de hospital, respiradores, de todo», le

dijo Graham al presentador, Sean Hannity.

Después de la emisión, Trump llamó a Graham.

—Usted es su mejor mensajero, y también su peor

enemigo en las sesiones informativas diarias —le advirtió

Graham.

—Me observan nueve millones de personas —dijo

Trump.

—No dudo de que lo observen —dijo Graham—. Pero

tiene que controlar el mensaje. Les va a costar mucho

atacarle si sigue los consejos de Birx y Fauci en cuanto a

gestión sanitaria y si se mantiene en estrecho contacto

con los gobernadores para trazar un plan de apertura de

la economía.

—Yo soy quien lo decide todo —dijo Trump.

—Señor presidente, no hay nada que les pueda gustar

más a sus opositores que saber que usted toma todas las

decisiones —observó Graham. Tenía que escuchar a los

asesores externos en esa comisión especial que había

creado—. Cuanto más opiniones ajenas integre, cuanto

mayor sea la red, mejor será el resultado.

Trump estaba obsesionado con China. Graham tenía

claro que Trump estaba convencido de que Xi había

mentido sobre el virus, confundiéndole. Aquello fue duro



para Trump, gran amante de las relaciones personales,

que disfrutaba considerando amigos a los jefes de

Estado. Antes tenía la impresión de que Xi y él tenían

una buena relación, pero ahora no solo él, sino todo el

Partido Republicano, se habían vuelto contra China.

Graham tenía la impresión de que Trump creía que la

decisión de China de esconderle información le había

puesto en la situación en la que se encontraba.

Poco tiempo antes, Trump había hablado por teléfono

con Putin, que había dicho de China que era el país más

descontrolado del planeta. Graham veía que China

estaba convirtiéndose en el blanco de todas las críticas.

Trump y Putin hablaron el 9 y el 10 de abril. Graham

observó que en los comunicados oficiales de la Casa

Blanca y del Kremlin sobre esas llamadas no se decía

nada de China.

Para Graham, las dos semanas siguientes, entre

mediados de abril y el 1 de mayo, eran el momento

crítico para hacer avances contra el virus. Tenían que dar

con un régimen de test que pudiera organizarse

rápidamente, o perderían todo el verano. Graham le dijo

a Trump que su rival no era Biden. «Es el coronavirus.»

Eso era lo que iba a definir su mandato presidencial. Dijo

que Trump ganaría las elecciones si «en octubre tenemos

la vacuna al caer y tratamientos disponibles, y si hemos

hecho un montón de test y no se ha producido un rebrote

importante, si la gente empieza a volver a los partidos de

fútbol, aunque sea con aforos reducidos, y la economía se

reactiva». Pero «si vamos demasiado rápido, se produce



un rebrote y la economía se ve afectada, tendrá un

problema».

Abril iba avanzando, y Trump empezó a comunicar a

sus asesores que ya había tenido bastante de

confinamiento.

—Tenemos que reabrir el país —dijo—. No podemos

hacer esto. Esto está creando unos daños irreparables.

»No voy a quedarme sentado asistiendo al funeral del

país más grande del mundo. Tenéis que daros cuenta.

Sois mis expertos médicos. Pero mi trabajo consiste en

considerar muchos factores diferentes.

El presidente había desarrollado una curiosa relación

con Fauci, al que pedía consejo, aunque en algunos casos

este no coincidía con las posiciones y la retórica de

Trump.

—Tony, valoro tu trabajo —le dijo en una ocasión—.

Tienes que hacer lo que tienes que hacer. Pero yo soy el

presidente de Estados Unidos. Tengo que tomar

decisiones basándome en numerosos factores.

Trump, a petición de Mnuchin, secretario del Tesoro,

había decidido que había que abrir de nuevo la

economía. Encargó a Fauci, a Birx y a Redfield que

trabajaran en un plan de reapertura de los colegios y los

negocios del país.

—Muy bien —dijo Fauci—. Si es así, tenemos que

contar con un plan estructurado para la reapertura del



país.

—No sé cómo lo vais a hacer —dijo Trump—. Podéis

hacer lo que queráis. Encontrad la manera, pero no

podemos seguir con todo cerrado. Tenemos que volver a

abrir.

El presidente puso gran énfasis en aquello; casi como

si se lo estuviera rogando a sus asesores de salud pública.

—Es que tenemos que hacerlo —insistió—. De verdad

tenemos que hacerlo, Deb. Tenemos que hacerlo, Tony.

Hay que hacerlo.

Fauci, Birx y Redfield desarrollaron un plan. Los

gobernadores podían permitir que los colegios, las

tiendas y otros espacios públicos fueran abriendo,

siguiendo un programa en tres fases, siempre que sus

estados presentaran una evolución descendente de casos

de coronavirus en los últimos catorce días.

Cuando los expertos en salud por fin le presentaron su

plan a Trump en el Despacho Oval, Fauci le advirtió de la

posibilidad de que los gobernadores quisieran reabrir

demasiado rápido.

—Tenemos que ir con mucho cuidado —le dijo—. No

podemos tomar atajos. Porque si lo hacemos, va a haber

un gran riesgo de rebrote. Y lo que no puede permitir,

señor presidente, es abrir la economía, sufrir un rebrote

y tener que cerrarlo todo otra vez. Porque eso le dejaría

en muy mal lugar.

—Te entiendo. Pero no creo que vaya a suceder. Creo

que irá bien.



En un momento dado, Trump preguntó qué nombre

deberían darle al plan de transición. ¿Reopening

America Again? ¿Opening America Again? (Reabriendo

Estados Unidos, Abriendo Estados Unidos).

—¿Cuál os suena mejor? —preguntó Trump.

Todos parecieron darse cuenta de que era un eslogan

publicitario, y que sería el propio Trump quien lo

decidiera.

El 16 de abril, Trump anunció el plan ideado por sus

asesores médicos para reabrir por fases:

—Nuestra nación está envuelta en una batalla

histórica
296

 contra un enemigo invisible. Para ganar esta

batalla, hemos lanzado la mayor movilización nacional

desde la Segunda Guerra Mundial…

»Basándose en los últimos datos, nuestro equipo de

expertos está de acuerdo en que podemos poner en

marcha el próximo frente de nuestra guerra, que vamos a

llamar Opening America Up Again.

El anuncio del presidente se vio eclipsado por las

funestas noticias económicas de los días siguientes, tras

el confinamiento. «El número de parados en Estados

Unidos asciende a 22 millones
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», decía un gran titular

en la portada del Washington Post al día siguiente. «El

parón generalizado lleva a los estadounidenses al borde

de la crisis económica
298

», titulaba el New York Times.

Tras la publicación del plan nacional, los gobernadores

se apresuraron a reactivar las economías de sus estados,



aunque muchos no cumplían los criterios para la

reapertura.

El 20 de abril, Brian Kemp, gobernador de Georgia,

había dicho
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 que permitiría la reapertura de

«gimnasios, peluquerías, boleras y estudios de tatuajes»

en cuatro días.

Trump se opuso en público. En la reunión de la

comisión especial del 22 de abril declaró:

—Le he dicho a Brian Kemp
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, gobernador de

Georgia, que estoy muy en contra de su decisión de abrir

ciertos negocios, porque se opone a las recomendaciones

para la fase uno, y no sería bueno para el increíble

pueblo de Georgia.

Pero al día siguiente Trump cambió de actitud y

empezó a alabar a los gobernadores que reabrían la

economía de sus estados.

—Ahora vemos estados que vuelven a la actividad
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 —

dijo Trump el 23 de abril—, y es muy alentador. Creo que

es impresionante. Estamos saliendo del hoyo, y estamos

saliendo bien.

A finales de abril, treinta estados se habían reactivado

o habían anunciado planes para hacerlo la semana

siguiente, aunque la mayoría presentaban más casos

nuevos o un porcentaje más alto de PCR positivas que

dos semanas antes, por lo que no cumplían los criterios

establecidos por la Casa Blanca.

El virus había acabado con la vida de más de 50 000

estadounidenses solo en abril, situando la cifra total de



muertos en 63 000. Aun así, en público el presidente se

mostraba optimista y animado.

—Va a desaparecer —dijo Trump en una reunión
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con industriales el 29 de abril—. Se irá. Desaparecerá.

Quedará erradicado.

Las relaciones entre Estados Unidos y Corea del Norte

parecían empeorar cada día más. La iniciativa para

mantener las negociaciones entre los diplomáticos de los

dos países en Estocolmo a principios de octubre de 2019

había fracasado. «Si Estados Unidos no está bien

preparado
303

, no sabemos qué terribles sucesos pueden

llegar a ocurrir», dijo más tarde el jefe de la delegación

norcoreana, Kim Myong Gil. Corea del Norte había

amenazado a Estados Unidos
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 con un «regalo de

Navidad» a finales de 2019.

En marzo de 2020, Trump le había enviado una carta

sobre el coronavirus a Kim Jong-un.

En una rueda de prensa, el 18 de abril, Trump había

dicho que había recibido una respuesta de Kim. «Hace

poco me envió una nota
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. Una nota amable —dijo

Trump—. Creo que estamos en un buen punto.»

Sin embargo el ministro de Asuntos Exteriores

norcoreano negó que Kim hubiera enviado esa nota.

En abril y mayo de 2020, Kim Jong-un desapareció

misteriosamente durante veinte días, lo que generó

muchas especulaciones sobre su estado de salud y su

paradero. El 30 de abril, en una rueda de prensa, Trump

declinó hacer comentarios.



—Bueno, entiendo lo que pasa
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, pero no puedo

hablar de Kim Jong-un ahora mismo —dijo Trump—.

Solo espero que todo vaya bien. Pero sí… entiendo la

situación perfectamente.

Cuando Kim volvió a aparecer, a finales de mayo, con

él volvieron los planes de Corea del Norte para seguir

desarrollando armas nucleares y convencionales. Los

medios estatales informaban de que Kim había

presidido
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 una reunión en la que el ejército de la

nación había planteado «nuevas políticas para aumentar

aún más el potencial nuclear del país».

El informe de los medios oficiales —acompañado de

una foto de Kim sentado en un estrado— añadía que

Corea del Norte también había adoptado medidas «para

aumentar considerablemente la capacidad de ataque de

la artillería del Ejército de la República Democrática de

Corea».

Más tarde, Corea del Norte demolió
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 una oficina de

enlace que compartía con Corea del Sur —una embajada

de facto— y amenazó con enviar tropas a la zona

desmilitarizada. La oficina había quedado cerrada por el

coronavirus, pero que la hubieran destruido era una

provocación que no presagiaba nada bueno.

Trump me insistió varias veces en lo que creía que era

su principal logro con Kim: «No ha habido guerra. ¡No

ha habido guerra!».

Pompeo consideraba que Estados Unidos estaba en

una posición bastante buena con respecto a Corea del

Norte, aunque no había nada seguro. Observó que en



todas las charlas y en toda la correspondencia

intercambiada, Kim nunca había sacado el tema de los

30 000 soldados estadounidenses desplegados en Corea

del Sur, ni directa ni indirectamente. Según Pompeo,

Kim quería que estuvieran allí como medida de

contención a China. Un motivo más para mantener allí

las tropas.
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—Tengo a todos los jefes de Estado Mayor

esperándome abajo —me dijo Trump cuando lo llamé

hacia las siete de la tarde del miércoles 6 de mayo—. O al

menos a unos cuantos. Así que tengo que irme.

Trump habló conmigo otros quince minutos.

Le recordé algo que había dicho a otros sobre el toque

necesario para impulsar la bola en el green cuando

juegas al golf: cada golpe tenía que ser diferente según el

tiempo que hiciera, las condiciones o las sensaciones en

el green. No había dos putts iguales. Siempre había que

adaptar el golpe.

—Eso es aplicable a la vida —dijo Trump—. Es

aplicable a la vida, y sin duda a lo que estamos viviendo

ahora.

—De modo que tiene que calcular todas las

condiciones —le dije, en referencia al virus.

—Exacto. Tienes que calcularlo todo. Si no, las cosas

no salen bien.

—¿Y qué sensación le produce la situación actual? —le

pregunté.



—Creo que estamos haciéndolo bien. Tenemos seis

meses por delante. —Hablaba de las elecciones, no del

estado del país. Hasta aquel momento en Estados Unidos

habían muerto más de 70 000 personas de coronavirus.

Iba lanzado, como una seda. Estaba gobernando la

mayor economía del mundo.

Le comenté que la gente con la que yo hablaba decía

que Biden y él se estaban jugando la presidencia a cara o

cruz.

—Sí, bueno, quizá —dijo—. O quizá no.

Me pareció una buena descripción de lo que es jugarse

algo a cara o cruz.

Trump dijo que necesitaba mantener el optimismo:

—También tengo que mantener a la gente animada. No

puedes tener un líder sin energía —añadió—. Además, no

nos faltan estímulos. Y hay una increíble demanda

contenida a la espera de salir.

Puso a prueba ese nuevo optimismo conmigo,

diciéndome que la economía evolucionaría, y que «para

el cuarto trimestre vamos a ver unas cuantas cifras

aceptables, y el año que viene, los mejores números que

hemos tenido nunca, ya verás». También dijo que le iría

bien en las elecciones «si consigo dominar esta plaga,

para que podamos afrontarla de un modo bastante

rutinario… y eso ocurrirá. Y si podemos empezar a

activar la economía, yo creo que les va a costar mucho

derrotar a Trump».



Le pregunté al presidente quién había sido la primera

persona que le había alertado, en enero o febrero, del

peligro que suponía el coronavirus.

—Bueno, es algo que se ve, Bob. No hace falta que… se

ve.

—¿Y cuándo fue la primera vez que lo vio?

—Bueno, yo diría que a finales de enero.

Me recordó su decisión de restringir los viajes desde

China a Estados Unidos, anunciada el 31 de enero.

Le pregunté a Trump sobre el estado de su relación

con el doctor Anthony Fauci.

—Él es demócrata —dijo Trump—. Pero tenemos

buena relación.

Fauci, que mantiene el cargo desde tiempos del

gobierno de Reagan, no está afiliado a ningún partido

político, según los registros de voto de Washington D.C.

—Si tuviéramos algún problema, él lo sabría. Y tú

también —añadió.

Le dije a Trump que me habían llegado noticias de que

Robert O’Brien, su asesor sobre seguridad nacional, le

había dicho en una de las sesiones informativas diarias

de la presidencia, el 28 de enero: «Señor presidente, esta

va a ser la mayor amenaza a la seguridad nacional de

toda su presidencia». Le pregunté a Trump si recordaba

aquello, que debía de haberle llamado la atención.

—No, no lo recuerdo —dijo—. No, no. Estoy seguro de

que si lo dijo… Bueno, estoy seguro de que lo dijo. Un



buen tipo.

Trump dijo que cuando decretó las restricciones a los

viajes desde China, «lo hice más por lo que veía en la

televisión y lo que leía en los periódicos. Leía lo que

pasaba en China».

Dos días más tarde, el 8 de mayo, en una reunión con

diputados republicanos, Trump habló mal de los test y

las vacunas, en un discurso inconexo.

Señaló que Katie Miller
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, secretaria de prensa del

vicepresidente Pence, acababa de dar positivo

«inesperadamente. Por eso creo que toda esa idea de los

test no tiene por qué ser tan estupenda… Le hicieron un

test hace muy poco y había dado negativo. Y hoy,

supongo, por algún motivo, ha dado positivo».

El coronavirus es muy contagioso y se extiende con

facilidad, pudiendo infectar a personas que no presentan

síntomas, motivo por el que los sanitarios insisten en que

hay que hacer test continuamente.

Trump atacó después a las vacunas:

—Bueno, con las vacunas tengo la misma sensación

que con los test. Esto desaparecerá aunque no haya

vacuna…

»Yo solo me baso en lo que dicen los médicos. Dicen

que va a desaparecer… Eso no significa que sea este año,

no significa que vaya a desaparecer en otoño, o después

del otoño, la verdad. Pero al final desaparecerá. La

pregunta es: ¿vamos a necesitar una vacuna? En algún



momento, probablemente desaparezca por sí solo. Si

tuviéramos una vacuna, sería muy útil. Me encantaría

tener una vacuna.

Redfield, en particular, había dicho a sus subordinados

que la vacuna era esencial, y que la carrera para

conseguirla duraría entre dos y tres años.

Unas horas más tarde, hacia el final del viernes, y con

el sabbat acercándose, Jared Kushner, que

aparentemente no había oído lo que había dicho Trump,

hizo una gran defensa de los test y las vacunas en

privado.

«La verdad es que creo que estamos en un buen punto

—le dijo Kushner a un subordinado—. Tengo la

sensación de que estamos gestionando bien lo más duro

de la situación, y que vamos en buena dirección.»

Esperaba tener 80 millones de test disponibles en

septiembre, pero no estaba muy claro cómo iba a llegar a

ese objetivo. Hasta aquella fecha, el 8 de mayo, solo se

habían realizado 8,4 millones de test en el país desde la

llegada del virus. «Aún estamos buscando el modo, pero

lo vamos buscando en tiempo real.»

Mientras Trump vacilaba sobre la necesidad de una

vacuna para vencer al coronavirus, Kushner tenía

esperanzas de que podrían poner en marcha «una

iniciativa firme y centrada» para el desarrollo de la

vacuna, y estaba pensando en quién podría ponerse a la

cabeza. Quería desarrollar la estructura necesaria para

organizar un flujo de trabajo con vistas a vacunas y



terapias contra el virus que Trump pudiera autorizar

aquella misma semana.

La política y el mensaje del Gobierno no estaban

claros.

—He estado viviendo como en un búnker —dijo

Kushner—. En cierto sentido, sacar adelante todas esas

cosas trabajando con diferentes agencias, con ese nivel

de escrutinio y de tensión, es como estar dentro del

Frogger (el clásico videojuego de la ranita). Vas

cruzando la carretera todo el rato, y al final te atropella

algún camión. Pero vuelves a levantarte, y sigues

esquivando camiones, intentando seguir adelante.

Dos semanas antes, Trump había llamado a Kushner.

Era un sábado.

—Jared, necesito que vuelvas a dedicarte de lleno a los

test, porque me están agobiando con eso —le había dicho

Trump—. Pon a tu equipo de genios en acción.

Kushner creía que, en lo relativo a la presidencia de

Trump, «hay cosas por encima de las olas, y luego está lo

que queda por debajo». Él operaba por debajo de las

olas.

Le dijo a Trump que ya estaban trabajando en la

cadena de suministro.

—Para solucionar lo de los test hay que llegar a un

acuerdo con los gobernadores. Hay que llegar a un

acuerdo con Cuomo, porque es prácticamente quien está

a la cabeza del asunto ahora mismo. Déjame que llame a

Andrew, intentaré llegar a un acuerdo.



Cuando se puso en contacto, Cuomo le dijo a Kushner:

—Mira, Jared, esto es un tema nuevo. Tenemos que

conseguir llegar a un punto al que ambos podamos decir

que no habíamos llegado nunca. Ambos estamos

haciéndolo lo mejor que podemos. Y creemos que

tenemos suficiente terreno como para llegar más lejos.

La cuestión ahora es: ¿hasta dónde hay que llegar?

Cuomo tenía que saber en qué punto estaban todos los

laboratorios de salud pública, y qué capacidad de hacer

test tenían. También necesitarían una gran cantidad de

equipos de protección individual para quienes realizaran

los test.

El 21 de abril Kushner y su equipo para la gestión de la

cadena de producción de test se reunieron con Cuomo

durante una hora y media en la Casa Blanca y le

preguntaron cuál era su objetivo en cuanto a la

realización de test.

—Tenéis que entender —dijo Cuomo— que los

gobernadores nunca se han encargado de los test. Nadie

sabe cuántos bastarán, porque no hemos planificado la

reapertura del país. Cuomo estaba en los 20 000 test al

día, y decía que estaría satisfecho si pudiera llegar a los

45 000.

—Bien —dijo Kushner—. Pues te garantizamos que te

conseguiremos 45 000 al día.

Kushner y su equipo repitieron el proceso con los otros

cuarenta y nueve gobernadores, preguntándoles cuántos

test querían hacer en mayo y junio. Trabajaron con los

gobernadores para determinar la capacidad de los



laboratorios de cada estado y les prometieron que les

conseguirían el abastecimiento necesario. Cuando los

gobernadores se quejaron ante la prensa de la falta de

acción por parte del gobierno central, Kushner interpretó

que no estarían usando todos los recursos de laboratorio

de sus estados.

—Probablemente hasta julio no sepamos si todo lo que

hemos hecho ha dado sus frutos, o hasta qué punto ha

resistido la economía. Hemos redimensionado el

ecosistema de los test —declaró—. Yo creo que esto hay

que llevarlo al nivel de complejidad que tiene el

problema. Si pudiéramos usar una varita mágica para

tener test para todo el mundo, sería estupendo. Pero no

es así como funciona.

Aquella situación le recordaba a Kushner cuando

llevaba las notas a casa y tenía que enseñárselas a su

padre. Contó que a él no le importaban las notas, que

solo le hacía una pregunta: ¿has hecho todo lo que

podías? Con los test, Kushner tenía la sensación de que

así era.

—No hemos escatimado ningún esfuerzo: he dedicado

todas las horas de mi vida, he recurrido a todos los

contactos que tenía. He puesto en práctica todas las ideas

que he tenido. He probado cosas. He presionado a la

gente. He hecho cosas para tener contentos a algunos. A

otros los he vuelto locos. Pero he hecho todo lo que tenía

en mi mano y todo lo que estaba al alcance de mis

capacidades para mantener esas cifras lo más altas

posible.



Pero en cuanto se puso el sol sobre Washington,

aquella misma tarde, los mejores esfuerzos de Kushner

se revelaron insuficientes. En su intento de trabajar por

debajo de las olas, no había calculado que todas aquellas

olas las causaba el propio Trump.

La actividad que desarrollaba Kushner era la de

alguien con un cargo de definición ambigua, que

intentaba cubrir aspectos de la burocracia

gubernamental como si de una empresa se tratara. Eso

probablemente habría sido imposible sin un claro

liderazgo del presidente, en la mejor de las

circunstancias.

La mañana del 8 de mayo, el Departamento de Trabajo

emitió un informe
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 que decía que en abril se habían

perdido 20,5 millones de empleos. El índice de

desempleo se había disparado, llegando hasta el 14,7 por

ciento. La cifra de muertos por el coronavirus en Estados

Unidos superaba a la de americanos muertos en

Vietnam. Kushner le hizo ver a Trump que el país había

tenido más bajas que en Vietnam y más pérdidas de

empleo que en la Gran Depresión, y que aun así él había

mantenido sus resultados de valoración popular.

Y eso era cierto. Entre finales de marzo y principios de

mayo el índice de valoración de Trump solo había

caído
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 dos puntos, del 47 por ciento al 45 por ciento.

Poco antes Kushner había quedado a cenar con Hope

Hicks y Dan Scavino, colaboradores de la Casa Blanca.

—Estábamos allí, comentando simplemente lo

increíble que era que hubiéramos sobrevivido a todo



aquello —recordaba Kushner—. La presidencia de Trump

había tenido muchos capítulos diferentes: recortes de

impuestos, acuerdos comerciales, liberalización, Mueller,

el impeachment, la pandemia… —Habían tenido cuatro

jefes del Estado Mayor y cuatro asesores de seguridad

nacional—. Ha sido una presidencia extraordinaria —

continuó Kushner, intentando mirar aquel largo período

en perspectiva—. Tengo la sensación de que no es por

dónde empiezas, ni dónde te encuentras a medio camino;

es dónde estás al final. Y siento que cuando haya acabado

en Washington… bueno, que esta no es mi profesión. Es

simplemente un mandato que cumplir, un servicio

realizado al país.

Kushner dijo que volvería a dedicarse al acuerdo

comercial con México, al traslado de la embajada de

Estados Unidos a Jerusalén y a la reforma de la justicia

criminal.

—He conseguido respiradores para quienes

necesitaban respiradores. He ayudado al presidente

cuando necesitaba ayuda. He hecho un montón de

amistades estupendas. Y he podido convertirme en una

persona constructiva y participar en el impulso del país.

Kushner sabía que el virus podría llegar a definir la

presidencia de Trump.

—Cuando estás con Trump, nunca sabes qué esperarte

—confesó—. Las cosas están así, y yo creo que este es un

desafío que se presenta una sola vez en un siglo. Pero

también creo que ha aprobado el examen.



Había numerosas pruebas de que no lo había

superado. La agitación constante y las profundas

contradicciones internas seguían ahí.

El 15 de mayo —una semana más tarde, tal como

preveía Kushner—, Trump anunció que había elegido al

doctor Moncef Slaoui, exdirector de vacunas de

GlaxoSmithKline, para coordinar la gestión de las

vacunas.

En comentarios públicos realizados en la Rosaleda
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de la Casa Blanca, Slaoui dio buenas noticias:

—De hecho, señor presidente, hace poco he visto los

primeros datos de un ensayo clínico realizado con una

vacuna para el coronavirus. Y esos datos me hacen tener

confianza en que podremos disponer de cientos de

millones de dosis a finales de 2020.

Unos días más tarde, el laboratorio Moderna anunció

unos resultados prometedores en la fase 1 de sus

ensayos. Slaoui había sido directivo de Moderna antes de

que Trump anunciara que lo fichaba para la Casa Blanca,

y aún tenía acciones en Moderna por valor de 10

millones de dólares.

En su discurso en el Jardín de las Rosas, Trump llamó

a la iniciativa para encontrar una vacuna Operation

Warp Speed («Operación Velocidad de Curvatura»,

adoptando el término de propulsión superlumínica de

Star Trek), y dijo que iba a lanzar «el proyecto de

búsqueda de vacunas más agresivo de la historia. En

toda la historia no ha habido un proyecto de búsqueda de

vacunas como este».



Pero a la primera de cambio, se echó piedras sobre su

propio tejado:

—Y quiero dejar algo claro. Es muy importante: con o

sin vacuna, estamos volviendo a la acción. —La economía

volvía a abrirse, pasara lo que pasara—. En muchos casos

no hay vacunas, llega un virus o una gripe y se les vence

igualmente.
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El viernes 22 de mayo de 2020 a las 21:28, llamé al

presidente Trump por teléfono a la Casa Blanca.

—¿Qué tal su relación con Xi, el presidente chino?

—Ya sabes —me dijo Trump—. Me he puesto mucho

más duro con China. Así que no estoy contento. No, no

estoy feliz de la vida.

—¿Y qué es lo que ha cambiado? —pregunté.

—Quería que alguien fuera a China —dijo, en

referencia al equipo de expertos médicos

estadounidenses que Trump, Redfield y Fauci querían

enviar allí para estudiar el virus en enero. Sabía que

había intentado convencer a Xi dos veces—. Pero él no

quiso. Y me pareció bien. ¿Sabes por qué? Porque me

imaginé que sabían lo que estaban haciendo.

¿Entiendes? Y o lo estaban haciendo, o eran unos

incompetentes, y ninguna de las dos opciones es buena.

Trump había abandonado su optimismo natural,

dando un giro de 180 grados. Parecía estar buscando a

alguien a quien echarle las culpas.

—Pero él ya le había hecho eso antes —dije—.

Ignorarle.



—No, no me había ignorado… Digamos… Ya sabes, es

un tipo orgulloso. Pero pensaba que sería capaz de

contenerse. O no.

Aquello resultaba muy revelador.

—Yo creo que lo que pasó, Bob, es que se les escapó de

las manos y decidió no contenerlo y dejar que pase al

resto del mundo, porque si no, habría quedado en clara

desventaja. Nosotros les llevábamos una gran ventaja. Ya

sabes, en el comercio.

Aquello sí que me sorprendió. Nunca se me había

ocurrido que Trump pudiera pensar que el presidente Xi

hubiera dejado que el virus se extendiera a otros países

intencionadamente.

Trump volvió al tema del libro:

—Seguramente me darás un buen palo —dijo Trump—.

Porque así es como funciona la cosa. Bush se pasó horas

sentado contigo y lo dejaste para el arrastre. Pero la

diferencia es que yo no soy Bush. Vaya lío nos dejó.

Ahora me toca a mí intentar sacarnos a todos del lío en

que nos metió en Oriente Medio.

Habló de sus ambiciosos objetivos de retirada de

tropas y de obtener más dinero de los países en cuya

protección participaba Estados Unidos. En sus propias

palabras: «Incluso algo menor, como conseguir una

cantidad enorme de dinero de esos países oportunistas».

En otro momento de la conversación, Trump volvió al

tema de los nombramientos de jueces.



—Muy pronto voy a tener 280 jueces. Muchos de los

jueces actuales son mayores y los hemos convencido para

que se retiren.

Se refería a los que pasarían a ser senior judges, jueces

en edad de jubilación que seguían ejerciendo con un

volumen de casos reducido, dejando unas vacantes que el

presidente podía llenar.

—Y lo que es más importante —añadió Trump—:

Obama nos dejó 142 jueces. Son como pepitas de oro.

Los republicanos habían controlado el Senado durante

los dos últimos años de la presidencia de Obama, y el

líder de la mayoría, McConnell, había bloqueado la

mayoría de los nombramientos.

—¿Alguna vez se viene abajo? —pregunté—. ¿Alguna

vez piensa: «Dios mío, me ha caído encima una

avalancha de problemas»?

—Eso es lo bueno —dijo Trump—. Estoy tan ocupado…

—Se rio—. No tengo tiempo de deprimirme. ¿Entiendes?

Es de locos.

E inmediatamente se puso a explicarme que Estados

Unidos proporcionaba protección a Arabia Saudí, pero

que él les había dicho a los saudíes: «Tenéis que pagar».

Robert O’Brien, asesor de seguridad nacional,

compartía las sospechas de Trump sobre Xi y China. En

una reunión en el Ala Oeste de la Casa Blanca el 11 de

junio, más de dos semanas después, O’Brien le dijo a uno



de sus ayudantes que creía que China había ocultado lo

ocurrido.

—Lo taparon —dijo O’Brien, en referencia al intento

del gobierno chino de ocultar la secuenciación del

genoma del virus—. Un laboratorio lo publicó, y al

momento lo retiraron y el laboratorio recibió amenazas.

»Parece ser que bloquearon los vuelos por toda China

para que la enfermedad no pudiera llegar a Shanghái, a

Pekín o a otras ciudades importantes. Pero al mismo

tiempo están dejando que otras personas vuelen desde

Wuhan a toda Europa, y han infectado Europa y Estados

Unidos. Eso no está bien. Sea como fuere, los chinos lo

han aprovechado para crear un arma biológica que están

usando, aprovechando el covid para conseguir una

ventaja geopolítica sobre Estados Unidos y el resto del

mundo libre, y para quitarle a Estados Unidos el puesto

de primera potencia del mundo.

O’Brien consideraba que la afirmación de Trump de

que Xi «no quería contener su expansión en el resto del

mundo porque eso lo pondría en una clara situación de

desventaja» era una «hipótesis absolutamente

razonable».

En 2020, la posición defensiva de China había dado

pie a un nuevo enfoque de las relaciones internacionales,

en lo que había dado en llamarse diplomacia del «lobo

guerrero».

—Aprovechando que el covid ha atacado a todo el

mundo, están usando lo que llaman «diplomacia del

lobo», y han intentado repetidamente negociar,



ofreciendo sus EPI a cambio de conseguir permiso para

que Huawei entrara en otros países. Están manipulando

a otros gobiernos para que digan cosas sobre Estados

Unidos. Pero sobre todo la idea es que ellos, como

gobierno autoritario, con ese nivel de control, sus

campos de concentración y todas esas cosas, ofrecen una

alternativa mejor al mundo, una alternativa más

eficiente, una alternativa extraña, nacionalista y

tecnocrática mejor que la democracia liberal. Y el covid

es un ejemplo de por qué el mundo debería aceptar a

China y los valores chinos, y la forma de gobierno chino,

un híbrido entre capitalista, mercantilista y comunista.

»Con esta crisis están tomando todas las medidas

posibles para desplazar a Estados Unidos. Y tenemos una

buena lucha por delante.

»Ocultaron un montón de cosas sobre este virus

porque querían presentar su modelo de eficiencia

implacable.

Por ejemplo, China había dicho que allí el virus había

matado a entre 4000 y 15 000 personas. O’Brien dijo que

él creía que la cifra real rondaría los 100 000, más o

menos la misma que tenía Estados Unidos a finales de

mayo.

O’Brien describió un páramo apocalíptico a partir de lo

que había sacado de las redes sociales, antes de que la

censura del Gobierno chino retirara todo aquello.

—Encerraban a la gente en sus pisos. Un par de

semanas más tarde llegaban, abrían las puertas y se

encontraban a muchos ancianos muertos de



deshidratación y de hambre. Había un montón de gente

que se colgaba de las ventanas.

La conclusión de O’Brien era que aquello tendría

consecuencias catastróficas:

—Si perdemos nuestra ventaja y nuestra potencia

económica y permanecemos cerrados mucho más

tiempo, puede que lleguemos al punto en que ya no

podamos mantener nuestra posición preeminente, o que

nos quedemos rezagados.

Para Redfield, jefe del Centro de Control de

Enfermedades, el hecho de que China no hubiera

cancelado los vuelos internacionales había sido un

desastre. A sus colegas les dijo que, sin darse cuenta,

Estados Unidos se había ido llenando de infecciones del

covid-19 «procedentes de Italia, España, Alemania,

Francia, Gran Bretaña, Bélgica…». Todos aquellos viajes

de finales de invierno habían traído el virus a Estados

Unidos.

—Sin saber que probablemente la mitad de todos esos

casos eran asintomáticos, así que no podíamos

detectarlos en los aeropuertos. Resultaba difícil

comprender las agresivas restricciones en los vuelos

internos en China, mientras no aplicaban restricciones a

la gente que quería salir de China a otros países.

»Si había una medida importante a nivel global que

podían haber aplicado para salvar cientos de miles de

vidas, era la de bloquear los viajes fuera de China al

mismo tiempo que bloqueaban los vuelos internos.



»Empezaron a tomar medidas a finales de enero. Fue

entonces cuando impusieron cuarentenas. Cuando

cerraron la ciudad. Cuando detuvieron los trenes. En un

momento dado confinaron todo Wuhan. Creo que

pusieron a más de once millones de personas en

cuarentena. No se podía ir de Wuhan a Pekín, pero sí de

Wuhan a Londres.
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El 25 de mayo, un agente de policía de Minneapolis fue

grabado en vídeo mientras presionaba el cuello de

George Floyd con la rodilla durante 8 minutos y 46

segundos, torturando y matando a Floyd, un hombre

negro de 46 años. Se desencadenó una enorme ola de

protestas airadas en más de dos mil ciudades y pueblos

de Estados Unidos, algo nunca visto desde el

Movimiento por los Derechos Civiles y la Guerra de

Vietnam. El lema Black Lives Matter (Las vidas negras

importan) se convirtió en un grito contra el racismo y la

brutalidad policial.

Aunque la mayoría de las protestas contra los malos

tratos de la policía y las desigualdades raciales fueron

pacíficas, en los noticieros de televisión se veían escenas

caóticas de altercados, saqueos y edificios incendiados en

las principales ciudades.

En Washington D.C., el 31 de mayo se prendió fuego a

la guardería del sótano de la antigua iglesia

episcopaliana de St. John’s, a trescientos metros de la

Casa Blanca. Tras el incendio, la iglesia fue protegida con

tablones. La alcaldesa de la ciudad, Muriel Bower,

decretó el toque de queda a partir del día siguiente, 1 de



junio, a las siete de la tarde. Trump, en una llamada

telefónica a los gobernadores aquella misma tarde,

insistió en la necesidad de usar la fuerza contra los

manifestantes. Quería aplastar la revuelta.

—Tenéis que imponeros —dijo Trump—.
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 Si no os

imponéis, estáis perdiendo el tiempo. Van a arrollaros,

quedaréis como un puñado de tontos. Tenéis que

imponeros y detener a gente, que vayan a juicio y que se

pasen mucho tiempo en la cárcel.

Ese mismo día, cientos de manifestantes, en su

mayoría pacíficos, se reunieron en la zona de Lafayette

Square, un parque público de casi tres hectáreas entre la

iglesia de St. John’s y la Casa Blanca.

Hacia las seis y media de la tarde, sin que hubiera

habido ninguna provocación aparente
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, un grupo de

agentes antidisturbios se lanzaron de pronto contra la

multitud, tirando artefactos que generaron potentes

explosiones, chispas y humo. Los vídeos realizados

muestran a los agentes tirando a la gente al suelo,

disparando balas de goma y usando aerosoles con un

agente químico. Lanzaron bolas de pimienta a los

manifestantes —proyectiles con un agente químico que

irrita nariz y ojos—, y algunos agentes a caballo los

hicieron retroceder hasta más allá de Lafayette Square.

—Yo no vi ninguna provocación que justificara el uso

de munición —diría posteriormente la alcaldesa Bowser.

Fue una estremecedora demostración de poder de las

fuerzas del orden contra gente que ejercía el derecho de

reunión que les otorgaba la Primera Enmienda.



A las 18:48, solo unos minutos después de que la

policía hubiera dispersado a los manifestantes, Trump

dio una charla en la Rosaleda de la Casa Blanca sobre los

disturbios que se estaban produciendo por todo el país.

—La brutal muerte de George Floyd ha provocado un

sentimiento de asco y repulsa en todos los

estadounidenses
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, y con motivo —dijo Trump—. Mi

gabinete está plenamente comprometido a que se haga

justicia con George y su familia. No habrá muerto en

vano. Pero no podemos permitir que los que lo lloran y

los que protestan pacíficamente se vean absorbidos por

una multitud rabiosa.

»Las principales víctimas de los altercados son los

ciudadanos pacíficos de nuestras comunidades más

pobres y yo, como presidente, lucharé por su seguridad.

Lucharé para protegeros. Soy el presidente de la ley y el

orden, y un aliado de todos los manifestantes pacíficos.

Trump dedicó la mayor parte de su discurso de siete

minutos a prometer que combatiría lo que describió

como «unos tumultos y una anarquía que se han

extendido por nuestro país». Recomendó que los

gobernadores desplegaran a la Guardia Nacional «en

número suficiente como para dominar las calles».

—Si una ciudad o estado se niega a ejercer las acciones

necesarias para defender la vida y las propiedades de sus

ciudadanos —dijo—, desplegaré al ejército de Estados

Unidos y enseguida resolveré el problema.

Tras su discurso, hacia las 19:00, Trump salió de la

Casa Blanca seguido de un cortejo de asesores, entre



ellos el secretario de Defensa Mark Esper; el general

Mark Milley, presidente de la Junta Militar, en uniforme

de camuflaje; el jefe de gabinete Mark Meadows;

O’Brien; el fiscal general Barr; Kushner e Ivanka. El

presidente recorrió a pie trescientos metros por Lafayette

Square hasta St. John’s, conocida como «la iglesia de los

presidentes».

Cuando el presidente llegó a la iglesia, Ivanka sacó una

Biblia de su bolso blanco y se la entregó a su padre.

Trump se quedó delante de la iglesia unos dos

minutos, sosteniendo la Biblia, mostrándola al público.

—¿Esa Biblia es suya?
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 —le preguntó un periodista.

—Es una Biblia —respondió Trump.

Un reportero le preguntó al presidente qué pensaba.

—Tenemos un gran país —dijo—. Eso es lo que pienso.

La imagen que dio era que el presidente había ido a pie

hasta la iglesia para darles a los fotógrafos y cámaras de

televisión la oportunidad de grabar aquella imagen, con

la iglesia quemada y la Biblia como decorado.

Un momento después, Trump se acercó a sus asesores

y Meadows, Barr, Esper, O’Brien y Kayleigh McEnany,

secretaria de prensa, se aproximaron, colocándose todos

en una fila frente a la iglesia.

—Estoy indignada
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 —diría luego la obispo de la

iglesia episcopal de Washington Mariann Edgar Budde

—. Lo único que ha hecho es inflamar los ánimos, llamar

a la violencia.



—Esta noche
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 —dijo el obispo presidente de la

Iglesia Episcopal Michale Curry—, el presidente de

Estados Unidos se ha situado frente a la iglesia de St.

John’s, ha levantado una Biblia y se le han tomado unas

cuantas fotos. Con ello, ha usado un edificio de la iglesia

y la Sagrada Biblia con motivos políticos partidistas.

Más tarde, la Casa Blanca y la policía defenderían la

maniobra de dispersión de la multitud, alegando que

había «manifestantes violentos». Las grabaciones de la

manifestación muestran que al menos dos manifestantes

lanzaron botellas de agua a la policía.

Unas tres horas más tarde, dos helicópteros de la

Guardia Nacional se quedaron volando por encima de los

manifestantes que quedaban. Los helicópteros

descendieron hasta los 15 metros —altura inferior a la de

algunos de los edificios—, creando unas ráfagas de viento

equivalentes a las de una tormenta tropical, arrancando

ramas gruesas de los árboles, levantando polvo y

fragmentos de cristales. Muchos manifestantes salieron

corriendo, presas del pánico y de la confusión. El uso de

helicópteros para dispersar a civiles es una táctica

habitual en zonas de guerra.

Mattis rompió su largo silencio para hacer una

declaración:

«Cuando entré en el ejército, hace unos cincuenta

años
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 —escribió Mattis—, juré defender la

Constitución. Nunca pensé que vería, en ninguna

circunstancia, a soldados que han hecho ese mismo



juramento recibiendo la orden de violar los derechos

constitucionales de sus conciudadanos, y mucho menos

creando la ocasión para que su comandante en jefe

pudiera hacerse una extraña fotografía, con los líderes

militares junto a…

»Donald Trump es el primer presidente que he visto

en mi vida que no intenta unir al pueblo de Estados

Unidos; ni siquiera finge que lo intenta. Intenta

dividirnos. Estamos presenciando las consecuencias de

tres años de esfuerzos deliberados por conseguirlo.

Estamos presenciando las consecuencias de tres años sin

un liderazgo maduro».

Trump le respondió con una serie de tuits esa misma

noche: «No me gusta su estilo de “liderazgo”
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, ni

muchas otras cosas suyas, y mucha gente está de acuerdo

conmigo. ¡Me alegro de que se haya ido!».

Poco después, la alcaldesa Bowser hizo que pintaran

con letras gigantes en amarillo Black Lives Matter en la

calle que daba a Lafayette Square y a la Casa Blanca.

En las semanas siguientes, las protestas contra las

injusticias y desigualdades raciales siguieron llenando las

calles del país.

Dos días después de su discurso sobre la ley y el orden,

Trump me devolvió la llamada. Era el 3 de junio.

—Hola, Bob. ¿Cómo va el libro? ¿Te tengo lo

suficientemente entretenido?

—Me está proporcionando nuevos capítulos.



—Sí. Es ley y orden, Bob, ley y orden. Estamos

exactamente donde quiero yo.

—¿Tiene unos minutos para…?

—Ley y orden, Bob.

Y se puso a hablar de sus temas habituales: de que la

economía empezaría a mejorar pronto, de que los

estados que estaban reactivándose iban bien y de que el

gobierno estaba haciendo una gran labor en cuanto a

vacunas y tratamientos contra el virus.

—Y vamos a preparar al ejército para que ayude a la

Guardia Nacional con esos pobres desgraciados que no

saben lo que están haciendo, esos pobres radicales de

izquierdas. Por supuesto, en cierta medida tú también

eres un pobre radical de izquierdas, supongo.

Le pregunté a Trump si había visto la grabación de

George Floyd.

—Sí, la he visto. Fue terrible. Creo que fue algo

terrible. Ya lo he dicho…

Me recordó que en un discurso anterior, en Florida,

con ocasión del lanzamiento de un cohete de la NASA y

SpaceX, había hablado de George Floyd. Le había

dedicado ocho minutos.

—¿Dónde la vio? ¿La vio entera, o solo algún

fragmento?

—Por supuesto que la vi. Todo el mundo la ha visto.

Solo hace falta un televisor. La he visto muchas veces.

Casi siempre en la Casa Blanca, arriba, porque durante el

día no veo demasiada tele. O sea, arriba. Y la vi. La han



puesto, la han puesto mucho. No, es algo terrible, y me

ha afectado mucho. No me gusta en absoluto. Y ya hemos

tomado medidas, y se tomarán más. Pero creo que los

altercados son… Lo dije en Minneapolis. Ese fue el peor.

Estaban destrozando la ciudad. Todos son demócratas

liberales, todos ellos son demócratas liberales. Cuesta

creerlo, ¿no?

—¿Cómo decidió… bueno… de pronto dar ese discurso

sobre la ley y el orden?

—Fue muy fácil decidirlo. Porque miré y vi que no

había ni ley ni orden. Y los demócratas de izquierda

radical y los demócratas… Todos son alcaldes o

gobernadores demócratas, todos. Todos. Todos lo son, y

ese es el punto débil. Así que fue un discurso que no me

costó nada escribir. Normalmente los escribo yo

personalmente, o hago adaptaciones considerables.

—¿Le ayudó alguien?

—Sí, tengo gente para eso. Se les ocurren ideas. Pero

las ideas son mías, Bob. Las ideas son mías. ¿Quieres

saber algo? Todo es mío, ¿sabes? Todo es mío.

Le pregunté por su paseo hasta St. John’s y por cómo

habían tratado a los manifestantes.

—Son todo pamplinas —dijo—. No usaron gas

lacrimógeno.

Los testigos directos —entre ellos periodistas— y los

vídeos dejaron claro que los agentes del orden habían

usado gas pimienta, bombas de humo y bolas de

pimienta para dispersar a la multitud.



—Bueno, esa gente tan simpática y maravillosa intentó

quemar la iglesia el día anterior. Ya sabes, todo el mundo

decía que era tan buena gente. Bueno, pues no eran

buena gente. Eran gente violenta. Y el día anterior

intentaron quemar la iglesia. De modo que ahora los

republicanos están todos conmigo. Por cierto, anoche fue

una gran noche. Ganamos en todas las primarias… todos

los candidatos que he apoyado. En este ciclo del congreso

voy 64 a 0. He ganado siempre, en todas las primarias. Y

muchas de ellas eran batallas perdidas antes de contar

con mi apoyo.

En aquel momento, aquello era cierto.

—La idea de plantarse allí con la Biblia… es toda una

foto —apunté.

—Fue idea mía. De nadie más. Y a mucha gente le ha

encantado.

—Es cierto —reconocí—. Y estoy seguro de que a

mucha gente no.

—Quizá.

—¿Por qué decidió usar la Biblia como símbolo?

—Porque pensé que era terrible que intentaran

destruir una iglesia que había sido construida en la

misma época que la Casa Blanca y que había tenido como

primer parroquiano a James Madison. Pensé que era

algo terrible, y que el hecho de que pudieran hacer algo

así era un símbolo terrible. De modo que hice una

declaración decidida, y a la gente le ha encantado. Salvo

a los radicales de izquierdas, a la gente le ha encantado.



Y por cierto, deberían apreciar el gesto, en lugar de

atacarlo como han hecho.

Las agencias de noticias decían que habían tenido que

llevárselo de urgencia
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 al búnker de la Casa Blanca,

llamado Presidential Emergency Operations Center

(PEOC) el 29 de mayo.

—¿Bajó al búnker?

—Temporalmente —dijo Trump—. Lo decidí yo. Y en

realidad fue más una inspección que ninguna otra cosa.

Porque querían que lo inspeccionara. Fue una cosa sin

importancia; bajé a echar un vistazo. Además, fue

durante el día, cuando de día no había ningún problema.

»¿Sabes? Cuando la gente se pone violenta, suele ser

de noche. Esto fue de día, mucho antes de que

oscureciera. Y me dijeron: «¿Quiere inspeccionarlo

ahora? ¿Le gustaría bajar?». Y yo dije: «Oh, sí, bajaré». Y

entonces escribieron un artículo falso en el New York

Times, diciendo que estaba escondido en un búnker. Fue

de día, y fue una inspección; es la segunda vez que lo veo.

—¿Estuvo mucho rato, o solo para echar un vistazo?

—Un cuarto de hora. Para echar un vistazo. Eché un

vistazo, y luego subí enseguida… Fue de día.

—No es precisamente acogedor, ¿verdad?

—No, no es más que… Ya sabes, en realidad… Se

supone que hay que ir en algún momento e

inspeccionarlo. Y lo hice. Lo hice. Dijeron que era una

buena ocasión para hacerlo. Yo pregunté: «¿Por qué?». Y

me dijeron: «Bueno, tenemos gente fuera, pero no pasa



nada». Eran las cuatro o las cinco de la tarde, creo. Fue

de día. Estuvo muy bien.

—¿Quién le sugirió que lo inspeccionara?

—¿Eh? Uno de los tipos del servicio secreto. Me dijo:

«No tiene que hacerlo ahora». Fue… bajé a

inspeccionarlo. Y luego dijeron que me metí en el

búnker. Y el motivo de que bajara fue la inspección, y

estuvo bien que lo hiciera, porque en cualquier caso tenía

que hacerlo. Lo hice… y lo presentaron como si estuviera

allí instalado. Tampoco pasaría nada, no sería tan

importante. Pero solo estuve allí quince o veinte

minutos. Y más que nada paseando, observando.

—Ya veo. ¿Y no ha vuelto a bajar? —pregunté.

—No, no he vuelto a bajar. Bajé una vez, muy rápido.

Fue una inspección, y hacen que parezca que fue…

Insisto, Bob, fue de día.

—Por eso se lo pregunto.

Más tarde, el fiscal general Barr diría en Fox News que

no había sido una inspección: «Las cosas iban tan mal

que el servicio secreto
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 recomendó que el presidente

bajara al búnker».

—Durante el día había muy poca gente —insistió

Trump—. Casi no había manifestantes.

El 1 de junio la policía había dispersado violentamente

la manifestación de protesta.

—No —dijo Trump—. Eso es si solo ves la CNN o la

MSDNC.
****

 Pero… O si lees el New York Times o tu

periódico favorito, el Washington Post. Pero fuera de



ahí… la gente está muy molesta. Son pirómanos,

vándalos, anarquistas, mala gente. Son mala gente. Muy

mala gente. Gente muy peligrosa.

—¿Incluso los manifestantes pacíficos? Hay muchos

manifestantes pacíficos.

—No son muchos. Te diré una cosa: no son muchos.

Son matones bien organizados. Ya lo verás. Están muy

bien organizados. A la cabeza están los antifas. Son actos

muy bien organizados. Muy bien organizados.

Los «antifas» —abreviatura de antifascistas— son un

movimiento descentralizado. No es una organización, y

no tienen un líder ni normas internas.

—Bueno —dije—. Se acercan las elecciones. Todo el

mundo se pregunta… Supongamos que el resultado está

ajustado. ¿Qué piensa hacer? Todo el mundo dice que si

la cosa está disputada, Trump se queda en la Casa

Blanca. ¿Ha…?

—Bueno, no… No, quiero comentar eso siquiera, Bob.

No quiero hablar de eso en este momento.

Trump hizo una referencia a mi libro:

—Si el libro es justo, será un gran libro. ¿Has visto el

que han escrito sobre Trump y Churchill? ¿Lo has visto?

Acaba de salir —Se refería a Trump and Churchill:

Defenders of Western Civilization (Trump y Churchill:

defensores de la civilización occidental), de Nick Adams,

un analista conservador—. Me considera como uno de los

mejores presidentes de la historia.

Trump pasó a hablar de su futuro:



—En economía, volveré con lo mismo. Ya ha

empezado. En septiembre u octubre la economía

empezará a levantar cabeza. Y en cuanto empiece a

repuntar, y a lo grande, vamos a tener un año siguiente

fenomenal. Pero en septiembre u octubre, quizá antes…

en septiembre u octubre empezarás a ver unas mejoras

tremendas en cuanto a empleo y PIB. Y para octubre será

algo grande. Los números se harán públicos y ganaré las

elecciones. Ya verás. Subiré aún más que antes. Mejor

que cuando estaba a tope.

Yo volví al tema del momento, el de las protestas

generalizadas:

—Ahora se ha situado en el centro del problema —dije

—, el de las tensiones raciales, al hacer esa declaración de

ley y orden.

—Ley y orden, eso es —dijo—. Correré el riesgo. Sería

un honor figurar en un buen libro escrito por ti, aunque

probablemente no sea así; aun así, no pasa nada.

Gracias, Bob.
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La noche en que Trump se situó delante de aquella

iglesia con la Biblia en la mano, Lindsey Graham declaró:

«No he estado más preocupado en mi vida». Graham

consideraba que Trump podía haber escogido tres

formas de respuesta ante las protestas raciales

desencadenadas por el asesinato de George Floyd:

«George Wallace, Robert Kennedy o Richard Nixon».

Graham opinaba que Trump había escogido a Wallace,

el polémico gobernador de Alabama, la personificación

de la resistencia desafiante a los derechos civiles. En su

discurso de investidura, Wallace había prometido

«segregación ahora, segregación mañana, segregación

siempre». En 1963 se plantó en la puerta de la

Universidad de Alabama para cortar el paso a dos

estudiantes negros e impedir que se matricularan.

Trump había echado gasolina sobre un terreno ya

tenso. Graham habría deseado que «nombrara una

comisión presidencial para afrontar los problemas

raciales y de la policía. Y luego ya podía ponerse duro con

los manifestantes». La clave estaba en redefinir la

interacción de la policía con la comunidad.

Graham se preguntaba:



—¿De verdad quieres desplegar el ejército contra los

ciudadanos de Estados Unidos si no es estrictamente

necesario? La gente le tiene mucho respeto al ejército.

¿De verdad quieres meterlos en este espectáculo

lamentable?

»Ahora mismo su presidencia corre un riesgo

importante. Esta cosa puede acabar comiéndoselo vivo.

Pero en ese momento Trump y Graham no se

hablaban. Trump quería que Graham, en calidad de

presidente de la Comisión de Justicia del Senado,

llamara al expresidente Obama como testigo en la

investigación sobre los orígenes de las posibles

interferencias rusas, y las acusaciones de que había sido

el equipo de Obama quien había espiado en la campaña

de Trump en 2016. Graham se había negado

públicamente
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, diciendo: «Entiendo la frustración del

presidente Trump, pero hay que tener cuidado con lo que

se desea».

Pero el distanciamiento no duró mucho. Trump y

Graham se necesitaban mutuamente, o al menos

necesitaban mantener sus diálogos al teléfono. En una

serie de llamadas telefónicas realizadas durante las dos

primeras semanas de junio, Graham le presentó un

panorama funesto, y lo hizo sin rodeos:

—Ahora mismo —le dijo Graham a Trump—, si se

celebraran elecciones, perdería.

Trump discrepó vehementemente, diciendo que no lo

creía en absoluto.



—El posado frente a la iglesia traerá consecuencias

negativas —dijo Graham. También en eso Trump

disentía.

Graham no tenía dudas de que el movimiento

antipolicía iba a imponerse. No podía limitarse a quitar

algunas subvenciones a la policía o retirar a los agentes

de unas cuantas calles ocupadas del centro de Seattle. —

Algunas de esas personas están locas —concedió Graham

—. Pero tiene que ser algo más que el presidente de la ley

y el orden. Va a tener que hacer puntos.

Graham conocía al oponente demócrata de Trump, Joe

Biden, probablemente mejor que a cualquier

republicano. Había sido amigo íntimo del

exvicepresidente, había recorrido el mundo con él y le

había elogiado públicamente, diciendo que era un

hombre decente.

—No creo que pueda descalificar a Joe Biden —le dijo

a Trump—. Puede hacer que la gente tenga dudas

respecto a él. Pero tiene que demostrar que usted puede

resolver problemas.

Graham dijo que tenía dudas de que una campaña

basada en la ley y el orden, como la de Nixon en 1968,

pudiera funcionar.

—Richard Nixon era el aspirante, no el que ocupaba el

cargo.

Como presidente en activo, Trump tenía que

demostrar que podía gobernar, que podía hacer cambios

y mejorar la vida de la gente: esos eran algunos de los

objetivos que tenía que lograr.



Graham no tenía ningún problema en compartir sus

ideas. Su plan se componía de tres elementos: la reforma

de la policía a través de una orden ejecutiva, un completo

proyecto de ley para la reconstrucción de carreteras y

escuelas y —uno de los clásicos de Graham— la

protección del programa DACA («acción diferida para

los llegados en la infancia») establecido por Obama, que

protegía a más de 700 000 jóvenes que habían llegado al

país de niños. Eran los llamados Dreamers (Soñadores).

Trump había abolido el programa, y el asunto estaba en

los tribunales.

—Si pudiera resolver el problema del DACA, o

mostrarse tremendamente involucrado en su solución, se

convertiría en su reforma de la justicia criminal para la

comunidad hispana.

Graham le dijo a Trump que pensaba que los

demócratas se confiarían.

—Si no fuera por el Partido Demócrata, el Partido

Republicano se vendría abajo —dijo—. Siempre son ellos

los que nos mantienen vivos. Así que esa historia de

reducir los fondos para la policía, la ocupación de Seattle

y todas esas tonterías van a mantenerle en el juego. Pero

tiene que solventar problemas. Tiene que demostrar que

vale la pena que lo voten, porque puede encontrar

soluciones. Así que apueste por las infraestructuras.

Llegue a acuerdos con el DACA. Y haga reformas en la

policía.

—Hay que acumular unos cuantos goles de campo y

quizá un ensayo, para coger ventaja de cara al cuarto



tiempo.

Trump no estaba convencido. En el golf, cada jugador

tenía su palo preferido, especialmente para los

momentos de mayor presión, y Graham sabía que el

recurso preferido del presidente, su «palo preferido», era

fomentar la división. Pero él tenía claro que criticar a los

rivales y enemigos de Trump y ganar a Biden en Twitter

no le serviría en este caso. Tenía que ofrecer algo.

El presidente seguía sin estar convencido.

Graham también insistió en que tenía que conseguir

3000 o 4000 millones de dólares para la Alianza Global

de Vacunas e Inmunización, para poder distribuir una

vacuna contra el covid-19 por los países en desarrollo si

Estados Unidos llegaba a tenerla. También quería que

invirtiera otros 3000 o 4000 millones de dólares para

comprar la vacuna. «Política útil», decía.

El expresidente George W. Bush, gran defensor de

ayudar a los países en desarrollo, llamó a Graham.

—Dile al presidente que si lo hace —dijo Bush—, le

ayudará mucho.

—Lo haré —respondió Graham—. ¿Quiere hablar con

Trump?

—No, no —dijo Bush—. Tergiversaría cualquier cosa

que le dijera.

Trump solía criticar a Bush a menudo.

—Ya —dijo Graham—. Probablemente tenga razón. El

presidente Trump puede ser difícil, pero es un tío listo.



Graham, que también se presentaba a la reelección y

se jugaba mucho con el resultado que pudieran obtener

Trump y el Partido Republicano, hizo unas cuantas

llamadas y visitas. Llamó a Brad Parscale, jefe de

campaña de Trump.

—El problema de Trump es el tono —admitió Parscale

—. Las protestas no son contra sus políticas. —

Necesitaban a un Trump más amable—. Lo que

necesitamos es una reforma de la policía y suavizar el

tono, e iniciativas que lo ablanden un poco.

»La reforma de la policía afecta tanto a los blancos

moderados como a la comunidad afroamericana.

Dijo que la reforma de la policía les daría votos de las

mujeres de entornos suburbanos, igual que el DACA y las

infraestructuras, cualquier cosa que mejore las

expectativas económicas.

En otra conversación, Trump le dijo a Graham que

quería que el nuevo paquete de estímulo económico y

para la recuperación superara los tres billones de

dólares.

—No se preocupe por la cifra —dijo Graham—. No le

han votado precisamente por su moderación en lo

económico. —Luego intentó reforzar sus tesis—.

Imagínese la combinación: las reformas en la policía

gustan a los dos partidos. El DACA también. Las

infraestructuras también. Los estímulos también. Una

economía que crece. Y todo antes de noviembre.

Un gran paquete de infraestructuras daría al país un

lavado de cara muy necesario, dijo Graham. Ningún otro



republicano había invertido lo necesario. Ni George W.

Bush ni el gran amigo de Graham, el difunto John

McCain.

Parecía que Trump le escuchaba.

—Pero el virus podría socavar todo eso —le advirtió

Graham.

—¿Por qué me lo dices?

—Es así.

Trump insistió en que era injusto que se lo dejara caer

así.

—Bueno, es injusto para todo el mundo. Eso viene con

el cargo de presidente. Son cosas que pasan.

Estaban de acuerdo en que de ningún modo podían

parar de nuevo el país, aunque los rebrotes estuvieran

provocando un gran estado de alarma en muchos de los

estados del sur y del oeste.

Los índices de contagio —el número de casos— no le

preocupaban demasiado a Graham. La mayoría de la

gente tenía síntomas leves, y muchos ni siquiera tenían

síntomas.

—Lo que me preocupa es la cantidad de personas que

acabe yendo a los hospitales y el número de muertes a

causa del virus. ¿Puede controlar los contagios para no

colapsar los hospitales?

En gran parte, aquello dependía de las vacunas. Ahora,

para Graham, el gran rival de Trump era el miedo.



En cuanto a las reformas de la policía, Graham le

aconsejó:

—Tiene que cambiar un poco el planteamiento de base.

Eso significaría «tocar las narices a los polis» y quizá

fomentar un sistema de credenciales compartidas —de

modo que si un agente era despedido de un

departamento de policía, su historial le acompañaría allá

donde fuera— y facilitar los despidos de agentes.

En principio Trump había opuesto resistencia a la

reforma de la justicia criminal, conocida como First Step

Act (Ley del Primer Paso), que reformaba las prisiones y

las leyes de enjuiciamiento, aprobada por el Congreso y

ratificada en 2018, pero Kushner había presionado para

que fuera aprobada con el apoyo de una gran mayoría de

ambos partidos. Estaba funcionando, así que Trump

había acabado aceptándola. Graham se daba cuenta de

que Trump había reescrito la historia, y que ahora decía

que siempre la había defendido.

Graham le dijo a Trump que el posado frente a la

iglesia de St. John’s no contribuía mucho a su causa.

—A los cristianos les encantó —dijo Trump.

—Bueno, yo no seré un buen cristiano —dijo Graham

—, pero soy cristiano. Y a mí, en particular, no me

encantó. Yo creo que a la mayoría de la gente no le gusta

usar la Biblia como símbolo. Señor presidente, eso no

funcionó.

Aunque habían empezado como rivales, en 2016,

cuando ambos eran candidatos a la presidencia, al final a



Graham acabó gustándole Trump de verdad. No eran

solo los beneficios que le daba en lo político el que

tuviera una amistad de todos conocida con el presidente,

ni la influencia que tenía sobre Trump al mantenerse en

su órbita, con frecuentes llamadas de teléfono y partidos

de golf. Quería seguir siendo un aliado de Trump. Si el

presidente lo consideraba un aliado, le aceptaría las

críticas. Si lo veía como un enemigo, no las aceptaría

nunca.

—Pero ahora todo está en riesgo —le dijo a Trump, con

tono cómplice.

En parte la cuestión era saber si Trump sería capaz de

responder ante la tensión política y emocional del

momento. Tras el asesinato de George Floyd, Graham

creía que en lo político no había vuelta atrás. No creía

que Trump necesitara convertirse de pronto, pero sí

tenía que definir el problema de un modo más honesto.

—Es una oportunidad única para devolver la energía al

país —le dijo a Trump—. Si hace esas tres cosas bien

(DACA, reforma de la policía e infraestructuras), su

presidencia tendrá más calado, y será más fácil conseguir

la reelección. Si solo se muestra como el presidente de la

ley y el orden, va a perder.
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Los primeros seis meses habían sido muy duros para

Fauci, que tenía que cumplir con lo que consideraba que

era su obligación: dar al público una información médica

precisa y los consejos necesarios para combatir el covid-

19, mientras Trump hacía declaraciones y mostraba

actitudes que no ayudaban nada.

Para Fauci, las primeras decisiones de Trump habían

sido las mejores: la limitación de los viajes desde China

(31 de enero) y desde Europa (11 de marzo), y pedir a los

estadounidenses con síntomas que se quedaran en casa,

manteniendo siempre buenas prácticas de higiene, con

su directriz «15 días para frenar los contagios» (16 de

marzo), luego ampliada otros 30 días (29 de marzo). El

presidente se había puesto a la altura de las

circunstancias y había escuchado a Birx, a Redfield, a él

mismo y a otros.

Cuando Trump se ponía a elucubrar sobre el virus,

planteando que desaparecería solo, al menos Fauci podía

corregirlo al momento, en directo.

Pero el 7 de abril Trump aseguró
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 que el virus

«desaparecerá». Lo había dicho ya muchas veces antes,

pero ese día, Mark Meadows, que estaba en su primera



semana como jefe de gabinete, había contratado a una

nueva secretaria de prensa para la Casa Blanca, Kayleigh

McEnany. McEnany, graduada en derecho en Harvard,

había demostrado una gran energía como portavoz de

campaña de Trump. Ella limitó las apariciones en

televisión de Fauci. Durante su gestión, todas las cadenas

de televisión que quisieran entrevistar a Fauci tenían que

presentar una solicitud por escrito ante el Departamento

de Salud y Servicios Sociales, que a su vez la tenía que

pasar a la Casa Blanca para que diera su aprobación. Así,

las peticiones acababan desapareciendo en un agujero

negro. No había reacción. No había respuesta. Una de

cada diez se aprobaban, para que no pareciera que

estaban tapándole la boca a Fauci por completo.

El 17 de abril, en medio de
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 lo que se suponía que

era la ampliación de 30 días de los «15 días para frenar el

contagio», Trump tuiteó: «Liberad Minnesota»,

«Liberad Michigan» y «Liberad Virginia», mostrando su

apoyo a una actitud que iba en contra de sus propias

recomendaciones. Fauci se quedó boquiabierto. Les

preguntó a sus colegas: ¿qué está pasando?

La respuesta era evidente. Los buenos tiempos habían

acabado. La Casa Blanca y Trump estaban decididos a

reactivar el país. Ese era el Plan A. No había Plan B, que

Fauci consideraba esencial para tratar con un virus

descontrolado. Fauci concedió una entrevista
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 a la

revista Science y dijo que cuando en las sesiones

informativas de la Comisión Especial para el coronavirus

se decían cosas que no tenían fundamento, «no puedo



plantarme ante el micrófono de un salto y tomar la

palabra».

Eso fue lo más incisivo que se mostró Fauci en público,

aunque en muchos casos adoptaba un tono desafiante

con el presidente en las ruedas de prensa diarias.

Después de que el presidente volviera a decir una vez

más que el virus desaparecería, Fauci decidió que no

podía evitar más aguarle la fiesta: tendría que hablar en

la siguiente reunión de la comisión, que iba a celebrarse

en el Despacho Oval y que se suponía que debía ser

confidencial.

—Tenemos que ir con cuidado —dijo Fauci,

dirigiéndose no solo a Trump, sino también a los otros

miembros de la comisión allí presentes—. Esto no va a

desaparecer solo. No va a desaparecer un buen día.

Depende de nosotros.

Tenían que seguir luchando contra el virus y encontrar

una vacuna.

—Yo conozco a un tipo que enfermó —respondió el

presidente, repitiendo una anécdota que ya habían oído

todos anteriormente, cambiando de tema y haciéndose

con el control de la situación.

«El presidente está en otra dimensión —les diría Fauci

después a los demás. Trump gobernaba “sin timón”».

En otro momento Fauci hizo un llamamiento a los

otros miembros de la comisión, después de que el

presidente se hubiera desviado de los hechos en la sesión



informativa: «No podemos dejar que salga ahí y se

exponga, diciendo algo que puede volverse en su contra».

Pence, el jefe de gabinete Mark Meadows, Kushner y

su colaborador, Stephen Miller, se tensaron de golpe.

Fauci lo notó. Era como si quisieran decir: «No puedes

hablarle así al presidente».

Eran como una muralla inexpugnable construida en

torno al presidente. En muchos casos, cuando Fauci

desafiaba a Trump por algo que había dicho, este de

pronto cambiaba de tema. A Fauci le maravillaba que

pudiera saltar de un tema a otro con aquella facilidad.

«Su capacidad de atención es mínima», declaró una vez

en privado. Daba la impresión de que a Trump solo le

interesaba una cosa. «Su único objetivo es la reelección»,

le contó Fauci a un colaborador. Quien más le había

decepcionado era Kushner, que hablaba como un

animador, como si todo fuera estupendamente.

Fauci intentó seguir siendo honesto, pero con un toque

amable.

—Señor presidente —le dijo en otra ocasión—. Yo iría

con cuidado y no lo diría así. Van a echársele encima con

las críticas.

—¿Y a quién le importa una mierda? —respondió

Trump—. En cualquier caso me criticarán, haga lo que

haga.

Trump nunca le pidió a Fauci ni a ninguno de los otros

profesionales médicos que le explicaran la situación en

detalle, o que le aportaran algunos conceptos básicos.



Fauci tampoco solicitó pasar más tiempo a solas con el

presidente.

Fauci elogió a Matt Pottinger por haberse dado cuenta

del engaño de China. A finales de enero, Fauci y

Pottinger habían tenido una conversación muy seria

sobre cómo había ocultado China la epidemia del SARS

2003, al no decir la verdad en público hasta tres meses

después del brote. Fauci había declarado en público que

China
327

 se había mostrado «indignantemente opaca»

durante el SARS.

Para Pottinger, el nuevo virus encajaba con el modelo

anterior. China lo había hecho otra vez. «Son la fuente —

señaló—. Sabes que no puedes creer nada de lo que

digan. Los conozco. Trabajé allí como periodista. Todos

mienten. Son todo patrañas. Es mucho peor de lo que

dicen.»

Pottinger dijo que tenía un amigo en China, un médico

con unas credenciales impecables y con acceso a

información fiable que le estaba pasando.

«No te creas sus cifras —le dijo el médico—. Todos

mienten.»

Fauci pensó que Pottinger estaba lanzando las

campanas al vuelo, exagerando en sus acusaciones

contra China.

—Tenemos que aplicar medidas de control más

agresivas —le dijo Pottinger a Fauci—, porque en países

como Singapur y Taiwán han podido controlarlo gracias



a que han sido muy agresivos y a que lo han cerrado

todo.

Hong Kong había hecho lo mismo. Cuando estalló la

pandemia, más tarde, Fauci dijo:

—Matt tenía razón desde el principio. Esto está

realmente descontrolado.

A pesar de las ambivalentes declaraciones de Trump

en público, diciendo que el virus desaparecería con o sin

vacuna, la búsqueda de la vacuna proseguía. En

aplicación de la Operación Velocidad de Curvatura, los

laboratorios recibieron adelantos de miles de millones de

dólares para fabricar millones de dosis de unas vacunas

que quizá no pasaran siquiera los controles de seguridad,

o que podían no llegar a usarse nunca. La idea era

asegurarse de que los laboratorios tuvieran las

existencias necesarias en cuanto una de las vacunas

recibiera la aprobación.

El 2 de junio a las cuatro de la tarde, en una reunión

de la comisión especial en el Despacho Oval, Moncef

Slaoui, el nuevo «zar de las vacunas» y director de la

Operación Velocidad de Curvatura, entre otros, le dijo al

presidente que como muy pronto la vacuna llegaría en

diciembre. Y más bien podría ser en enero, febrero o

marzo de 2021.

—¿No podemos tenerla antes? —preguntó Trump—.

¿En otoño? ¿Qué tal en septiembre u octubre?

La respuesta fue no.



Fauci dijo que el presidente quizá oiría que los chinos

o los británicos o quizá otros prometerían tener la

vacuna en septiembre u octubre. Pero no sería una

vacuna que hubiera podido superar las estrictas

regulaciones estadounidenses. Sería casi imposible

demostrar la seguridad y la efectividad de una vacuna

obtenida tan rápido.

El viernes 19 de junio, a las 10:30, Trump me llamó

inesperadamente. No habíamos hablado en más de dos

semanas.

Yo le dije que estaba acabando un primer borrador de

este libro, y que estaba algo bloqueado con sus

conversaciones telefónicas con el presidente chino Xi

Jinping.

—Hemos tenido llamadas muy interesantes —dijo

Trump—. Pero dado que nos han enviado esta plaga,

ahora mismo no estoy precisamente encantado con ellos.

Le recordé que eso ya me lo había dicho. Pero mis

informes sugerían que alguno de sus colaboradores

estaba sugiriendo algo más siniestro.

—Hay indicios de que se trata de algo más oscuro y

siniestro. Que están permitiendo… que han permitido

que el virus se extendiera. ¿Usted qué piensa?

—Yo soy quien lo ha dicho más alto y más claro que

nadie —dijo Trump—. Si quieres que te diga la verdad, yo

soy el líder del grupo. Porque creo que pudieron

mantenerlo en secreto… Bueno, esto empieza en Pekín,



lo cual es interesante. Porque tal como decía yo… ¿Lo

sabías, que tienen un problema en Pekín?

—¿En qué están metidos? —le pregunté—. ¿Qué

motivos tienen?

—Yo creo que podían haber hecho mucho más para

evitar que se extendiera por el resto del mundo, incluido

Estados Unidos y Europa —dijo Trump.

—¿Usted cree que dejaron intencionadamente que

llegara a Estados Unidos y al resto del mundo? —le

pregunté.

—Existe la posibilidad. No digo que lo hicieran, pero

desde luego la posibilidad existe. Pero llegó a Europa, a

Estados Unidos y al resto del mundo. Sí.

—Si hicieron esto intencionalmente, presidente

Trump…

—Acabábamos de firmar el nuevo acuerdo comercial —

dijo—. Están comprándonos un montón. Un montón de

productos agrícolas y cosas así. No habían pasado ni

unos días desde la firma cuando llegó la plaga.

Dos días antes, el Wall Street Journal había publicado

un extracto del libro The Room Where It Happened, de

John Bolton, exasesor de seguridad nacional. En el libro,

Bolton describía una reunión
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 entre Trump y Xi:

«Entonces Trump, increíblemente, cambió de tema y se

puso a hablar de las próximas elecciones presidenciales

de Estados Unidos, haciendo alusiones al poder

económico de China y pidiéndole a Xi que se asegurara

de que ganara él. Insistió en la importancia de la



agricultura y del aumento de las importaciones de soja y

trigo en el resultado electoral».

Trump prosiguió:

—Bob, fíjate en lo que está pasando, ¿vale? Recuerda,

ya te lo dije: la bolsa está a punto de alcanzar un máximo

histórico y aún no hemos acabado con la pandemia.

Tengo… tengo un mitin mañana por la noche en

Oklahoma. Se han apuntado 1,2 millones de personas. Y

solo podemos admitir a unos 50 o 60 000. Porque es un

estadio enorme, ¿sabes? Pero podemos acoger a 22 000

en uno y 40 000 en otro. Vamos a tener dos estadios

llenos. Piensa en eso. Nadie ha tenido nunca mítines así.

—¿Y su reacción a las protestas? —pregunté,

cambiando de tema.

—Yo creo que los demócratas liberales han sido unos

débiles y que han gestionado muy mal sus ciudades. Y

creo que la gente fuerte las ha gestionado muy bien. Ya

verás lo que pasa en Oklahoma. Ya verás lo que pasa en

Oklahoma. Estamos a punto.

—Nosotros dos tenemos una cosa en común —dije—.

Somos blancos, privilegiados. Mi padre fue abogado y

juez en Illinois. Y ya sabemos lo que hizo su padre.

¿Tiene la sensación, quizá, de que ese privilegio le ha

aislado y le ha tenido encerrado en una cueva, hasta

cierto punto, como me pasó a mí, y diría que a muchos

otros blancos privilegiados, en una cueva? ¿Y que

tenemos que hacer un esfuerzo para comprender la rabia

y el dolor que siente en particular la gente negra de este

país?



—No —replicó Trump—. Te has bebido un Kool-

Aid,
*****

 ¿no? Escucha lo que estás diciendo —dijo, entre

burlón e incrédulo—. Vaya. No tengo esa sensación en

absoluto.

—¿No?

—Yo he hecho más por la comunidad negra
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cualquier presidente en la historia, quizá con la

excepción de Lincoln —dijo, repitiendo una de sus frases

favoritas. Hasta aquel momento, la había usado en

público al menos cinco veces en lo que iba de año.

—No creo que sea cosa del Kool-Aid, señor presidente.

Yo creo que es realmente lo que siente la gente negra, ahí

fuera. Y en parte nuestro trabajo es… Bueno, usted y yo

hemos hablado de esto hace unos meses, que está

gobernando en un país que en realidad son dos…

—Sí —dijo—. Y por cierto, Bob, eso es así desde hace

mucho tiempo. Mucho antes de que yo llegara. Era así en

tiempos de Obama y mucho antes. Durante el gobierno

de Obama también había una gran división. Era mucho

menos visible, pero había una enorme cantidad de odio y

una división tremenda, más que ahora.

—¿Está convencido de eso?

—Sí, sí que lo estoy.

Era evidente que en las elecciones de 2016, Trump

había visto esas divisiones y las había utilizado, había

explotado esa rabia y ese resentimiento subyacentes.

—El caso es que ya hablamos de esto —le recordé—.

Hablamos del reloj de la historia, ¿recuerda?



Seis meses antes, en diciembre, había mencionado el

famoso libro de Barbara Tuchman de 1962 Los cañones

de agosto, que explicaba que la Primera Guerra Mundial

había estallado por accidente. Yo le había descrito el

inicio del libro de Tuchman a Trump, en el que el viejo

orden no se dio cuenta de que el reloj de la historia

estaba marcando su fin.

—Y le dije que el análisis que hacía yo de la situación

era que usted se había presentado y se había adueñado

del reloj de la historia al ser elegido. Y que los

demócratas y su partido, el Republicano, no sabían lo

que estaba pasando en el país. ¿Lo recuerda? ¿Está de

acuerdo?

—Sí, claro —dijo Trump—. Lo recuerdo, lo recuerdo. Y

sigue siendo cierto. Eso sigue siendo cierto, lo de los

demócratas, y de mucha gente del Partido Republicano.

Pero yo sí sé lo que está pasando. Sé lo que está pasando.

—Se ha producido un cambio —dije—. Y es

considerable. Y creo que los blancos con privilegios como

yo, como usted, tenemos una responsabilidad. Y no creo

que sea cosa del Kool-Aid. Creo que nos toca comprender

puntos de vista que no nos resultan evidentes de forma

natural.

—Pero yo no tengo que estar ahí para comprender un

punto de vista —replicó—. No tengo que ser negro para

comprender el punto de vista de los negros. No tengo

que sufrir la esclavitud para comprender las atrocidades

sufridas por la gente. No hace falta, ¿entiendes? No



tengo que ponerme en esa posición. Puedo comprenderlo

sin estar en esa posición.

—¿La considera una atrocidad?

—Oh, por supuesto —dijo—. ¿La esclavitud? Por

supuesto.

—¿Y lo que ha ocurrido después, hasta nuestros días,

que no tengamos un sistema igualitario y con las mismas

oportunidades?

En la grabación se le oye suspirar.

—Bueno…

—Estoy apretándole un poco, ¿eh?

—Ha pasado más de un siglo, Bob.

—Sí, claro, pero…

—Ha pasado más de un siglo.

—¿Entiende lo que le pregunto?

—Perfectamente. No, es justo. Ha pasado más de un

siglo. Es muchísimo tiempo. Y hemos hecho muchos

progresos, y se están haciendo ahora mismo, mientras

hablamos. Más de los que te imaginas. Pero es algo de

hace muchos, muchos años.

—Ya hemos hablado de esto —le dije—. ¿Su trabajo es

acercar a la gente?

—Sí. Pero antes de que pueda acercarlos, a veces hace

falta situarlos en una posición determinada.

Últimamente hemos hecho grandes progresos en poco

tiempo, no lo olvides. Hasta la llegada del virus chino, los



afroamericanos tenían el índice de desempleo más bajo

de la historia de este país. También los asiáticos y los

hispanos. Teníamos las mejores cifras de empleo de la

historia del país. Y entonces nos llegó el virus. Y ahora lo

que pasa es que estoy reforzando la economía. —Dijo que

la recuperación no sería en forma de V, sino casi en

forma de I (lo que debía significar un ascenso

prácticamente inmediato)—. Mira las cifras de empleo,

mira las cifras de ventas minoristas. Mira esas cifras que

nos van llegando. Y espera a ver el tercer trimestre, lo

bueno que va a ser, para cuando salga tu libro.

Yo quería dejar el tema de las cifras. Él no.

—Mira las cifras —decía y repetía—. Hace dos semanas

hemos tenido la mejor cifra de desempleo de la historia.

Hace dos días, el mayor aumento de las ventas

minoristas de la historia. De la historia, Bob.

—Pero este…

—Espera a ver las cifras —insistió.

—Para la gente que está ahí fuera, pasándolo mal, para

esa gente…

—Sí, pero no estarán pasándolo mal mucho tiempo,

Bob. Están pasándolo mal porque tuvimos que cerrar.

Porque si no cerrábamos habríamos perdido tres

millones de vidas en lugar de 150 000, o la que sea la

cifra final. Pero rondará esa cantidad.

»Habríamos perdido tres millones de vidas. ¿Y sabes

qué? Eso no es aceptable; tres millones de vidas.

Yo no sabía en qué cálculos basaba esa cantidad.



—Vale —dije—. Déjeme que le haga esta pregunta, por

favor. Escúcheme, porque creo que es un pilar esencial

para comprender la situación. Si yo fuera un hombre

negro, ¿cómo iba a pensar: «Ah, el presidente Trump

entiende mis problemas, mi dolor»? Y estará… Los

números, sí, ya entiendo el trabajo que han hecho con la

economía.

—Espera a ver… El tercer trimestre. Para cuando salga

tu libro… Bueno, en realidad no sé cuándo sale tu libro.

Pero cuando lleguen las elecciones, tendremos unas

cifras de lo mejor de todo el mundo. Y ya está pasando,

Bob. A menos que pase una hecatombe.

—Pero ¿usted cree que la gente de la calle quiere que el

presidente comprenda cómo se siente?

—Claro. Déjame que te diga que acabo de aprobar la

reforma de la justicia criminal. Obama no lo consiguió;

yo he creado las «zonas de oportunidad». Obama y todos

los que pasaron antes que yo, no solo Obama, no lo

consiguieron. Nadie consiguió hacer lo que he hecho yo.

He hecho la reforma de las prisiones; la reforma de la

justicia criminal. He hecho… olvídate de todas esas cifras

económicas positivas, que serán igual de buenas en un

plazo muy corto, porque tuve que cerrar, pero luego he

vuelto a abrir.

—¿Se ha ganado el corazón de las minorías y de los

negros de este país, que sienten dolor, angustia, que

están enfadados? ¿Se ha ganado su corazón? Eso es lo

que le pregunto.



—Vale, ¿estás listo? —me preguntó—. Pues sí, lo hice,

antes de que llegara la plaga. Pero ahora un montón de

esos empleos que consiguieron… ¡Los negros tenían las

peores cifras de desempleo de la historia!

—Vale, pero si están, si usted estuviera…

—¡Tenían los mejores empleos! ¡Estaban ganando más

dinero que nunca!

—Si mira las encuestas, si ve las protestas y habla con

la gente…

—Tendrán empleo muy pronto, Bob. La recuperación

está llegando. Van a tener empleo. Vale, antes del virus

tenían las mejores cifras de la historia. A todo el mundo

le iba estupendamente. Los números mejoraban

espectacularmente. La gente hacía dinero y estaba

contenta. Cuando llegó la plaga desde China, fue el… un

montón de gente perdió el empleo. Todos esos empleos

van a volver. Todos los negros tendrán empleo muy

pronto, como antes. Y las cifras serán aún mejores.

—Pero como ya sabe, y tal como ha dicho, el asesinato

de George Floyd desencadenó una reacción en la gente.

No solo en los negros, en las minorías… también en los

blancos, que dicen… ya sabe, como intento decirle yo…

Yo creo que he sido un privilegiado. Y sé que usted

también, ¿no? —Hubo una pausa de tres segundos en la

conversación—. ¿No? —insistí.

—No voy a entrar en esa discusión —dijo—. Yo he

hecho un buen trabajo para la gente negra. Mejor que

cualquier otro presidente desde Lincoln.



—Ya, pero eso es otro asunto —dije.

—No voy a meterme en eso. Yo… ya sabes, no tiene

sentido meterse en eso. Lo único que puedo hacer es lo

que estoy haciendo. No ha habido ningún otro presidente

que haya hecho tanto por los negros como yo, salvo

Abraham Lincoln. He aprobado la reforma de la justicia

criminal, he creado universidades negras.

—¿Se ha ganado su corazón? —le pregunté—. Porque

esto es una cuestión de corazón.

Empezaba a preguntarme si no entendía lo que le

quería decir.

—Eso te lo diré cuando acabe mi mandato, cuando

recuperen sus empleos —dijo el presidente—. A finales

de año vas a ver unas cifras nunca vistas. Y eso ya está

ocurriendo, Bob. Hace dos días, teníamos las mejores

cifras de ventas minoristas de la historia, Bob.

Efectivamente, el porcentaje de aumento de ventas

minoristas entre abril y mayo era el mayor desde que

había registros, aunque la cifra no era la mayor.

—Ahora todo el mundo dice que Trump tenía razón —

prosiguió—. Es más que una V. De hecho, la bolsa hoy ha

subido casi 200 puntos. Estamos a punto de marcar un

récord, y la pandemia se está acabando, está yéndose

poco a poco. Y por cierto, vamos a tener la vacuna

pronto, y también tratamientos. Oye, Bob, ¿puedo

llamarte más tarde? Querría hablar con los generales

para asegurarme de que todo va bien.



Le dije que aún tenía que insistir en alguna de aquellas

preguntas.

—No importa —dijo—. Espero que digas la verdad. Si

lo haces, escribirás un gran libro. Y si no, vas a darme

una buena tunda.

Le llamé de nuevo aquella noche. No me devolvió la

llamada. Me pregunté si aquella habría sido nuestra

última conversación.
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Trump me devolvió la llamada tres días más tarde, el

22 de junio a las ocho y cuarto de la tarde.

—Acabo de llegar a la Casa Blanca y estoy viendo un…

suceso. Están intentando derribar una estatua en

Washington, D.C., y los estamos parando con

contundencia, creo.

Los manifestantes estaban intentando derribar la

estatua de Andrew Jackson en Lafayette Square. Justo

mientras hablábamos, la policía estaba empezando a

apartar a los manifestantes de la estatua, aún en pie, con

gases lacrimógenos y porras.

—Ya te contaré —dijo Trump—. Pero es terrible lo que

está pasando. Terrible.

—¿Qué piensa de todo eso? —le pregunté.

—Creo que es una desgracia. Creo que es una pena. Y

lleva… está ahí desde hace mucho tiempo,

indirectamente. Pero se ha vuelto más directo. Y les he

parado los pies. A nivel federal, les he parado los pies con

contundencia. Pero en algunos de esos estados están

haciendo el tonto. En algunos casos, se muestran débiles.



Quería hablar de su mitin en Tulsa, su primer evento

en dos meses, celebrado el fin de semana anterior. No se

había llenado ni la mitad del aforo, y Trump había tenido

que hablar ante filas enteras de asientos azules vacíos.

Los medios de comunicación se habían fijado mucho en

eso.

—Acaba de salir el titular
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: «El mitin de Trump le da

a Fox News la mayor audiencia de su historia en un

sábado por la noche» —me leyó—. Diría que no está mal,

incluso desde tu punto de vista, ¿verdad? Esa gente se ha

pasado dos semanas sin hablar de otra cosa; si vas allí, es

como meterse en una cámara de ejecución. Acaban

contigo, básicamente. Dijeron cosas horribles. Me

dijeron: «No vayas, no vayas, no vayas». Las cadenas. Ya

sabes, las fake news. Y vinieron agitadores, bastante

violentos.

El director de salud pública de Oklahoma
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 había

dicho que le habría gustado que el evento se pospusiera,

por considerarlo un «factor de riesgo enorme». Todos los

informes que me habían llegado decían que había habido

muy poca violencia.

—Las primeras gradas vacías que me encuentro —dijo.

—¿Cuánto tiempo le dedicó a preparar su discurso? —

le pregunté—. ¿Usa el teleprompter? ¿Tiene que hacerlo?

—Quizá el 25 o 30 por ciento sea teleprompter —dijo

—. El resto fue improvisado. ¿Cuánto tiempo lo he

preparado? Esa es una pregunta muy interesante.

Supongo que lo he ido preparando toda la vida, ¿no? No,

si lo piensas… No, no lo he preparado. Simplemente



hablo… Cuando estoy ante un micrófono suelo tener

facilidad para contar historias.

Luego volvió al tema del virus:

—China podía haberlo frenado. Estoy convencido de

que podía haberlo frenado.

La primera dama, Melania Trump, entró en el

despacho y se unió a la llamada por un momento.

—Cariño, estoy hablando con Bob Woodward —dijo

Trump.

Yo mencioné The Art of Her Deal (El arte de negociar,

la biografía de Melania Trump), el nuevo libro de Mary

Jordan, mi colega del Washington Post:

—Ese libro trata de usted —le dije a ella—, y la verdad

es que la dejan muy bien por saber vivir con este hombre.

Melania se rio.

—Eso no lo sabía —dijo Trump—. ¿Qué libro es ese?

Quiero leerlo.

Le dije a la primera dama que estaba haciendo un libro

sobre el presidente.

—Probablemente será atroz, pero no pasa nada.

Quería seguir preguntándole por los manifestantes.

—Supongo que tú piensas que es gente maravillosa —

dijo Trump.

Yo defendí que había que escucharlos:

—Yo, como periodista, tengo que comprender,

entender cómo llega a sus conclusiones esa gente, cuáles



son sus emociones…

—Vale, eso me parece bien.

—A veces hay que ponerse en la posición del otro —

dije.

—Sí.

—¿No le parece?

—Sí, sí —dijo Trump—. Pero también se pueden ver las

cosas desde tu posición.

Me reí.

—Vale.

—No creo que sea absolutamente necesario estar ahí.

Puedes verlo desde ambas posiciones —insistió.

En nuestra conversación anterior, el presidente había

sugerido que me había bebido un Kool-Aid cuando le

había hablado de la idea de los privilegios de los blancos

y de la rabia y del dolor de la gente negra.

—La pregunta que le quiero hacer —dije—, y es la

pregunta del Kool-Aid, es: ¿entiende a la gente que se

siente agraviada? Quiero decir que el movimiento Black

Lives Matter es real. Hay mucha gente que siente rabia,

que siente dolor. Usted decía que, bueno, no puede

convertirse en una de esas personas. Y eso es cierto. Pero

yo creo que es realmente importante ponerse en la

posición del otro.

—Está bien. Lo pillo. Me parece bien.

Le recordé que tenía la grabadora encendida.



—Está bien. No me importa. Puedes tenerla encendida.

Yo soy de los que no se esconden.

Le dije que me parecía que la gente quería oír al

presidente hablándole a los negros de este país,

diciéndoles que entendía lo que habían sufrido.

—Y ya sabe, cuál va a ser el remedio, qué es lo que va a

corregir. ¿Entiende que es una persona que cuenta con

los privilegios de los blancos, como yo? Y la pregunta es:

¿puede alguien como usted, desde su posición, dar un

paso al frente y decir: «Sí, lo sé, lo he tenido más fácil, he

tenido ventajas; hay gente ahí fuera que no las ha tenido,

y comprendo su rabia y su intenso resentimiento hacia la

gente como tú y como yo»?

—Estoy convencido de que lo entiendo —insistió

Trump—. Si no lo entendiera, no habría hecho una

reforma de la justicia criminal que nadie ha sido capaz de

hacer. No habría creado esas zonas de oportunidad que

han tenido un impacto tremendamente positivo en

regiones que estaban agonizando. No habría financiado

universidades negras de larga historia. —Conocidas

como HBCU (Universidades históricas negras)—. No lo

habría hecho si no lo entendiera. En otras palabras, si no

sintiera una gran empatía con la causa y el sufrimiento

de esa gente, por lo que han pasado los afroamericanos,

la comunidad negra, no habría hecho… no habría

invertido ese dineral en ellas.

En diciembre de 2019, Trump había firmado una

disposición para seguir invirtiendo 255 millones de



dólares al año en financiar las HBCU y otras escuelas

frecuentadas sobre todo por minorías.

—La cuestión es: ¿qué es lo que siente realmente? Yo

creo que la gente quiere entender lo que piensa. ¿Cuál es,

en esencia, su responsabilidad como presidente?

—Yo creo que mi responsabilidad, en esencia, es hacer

un buen trabajo para todas las comunidades.

—Suponga que tengo aquí a un grupo de muestra de

diez personas del Black Lives Matter. Y que les digo: aquí

está el presidente Trump. Y esto es lo que el presidente

Trump quiere deciros sobre cómo os ve, sobre cómo es

capaz de ponerse en vuestra posición. ¿Qué les diría?

—Yo soy más de hacer cosas que de hablar.

—A veces, cuando pasa algo así, uno tiene que ofrecer

la imagen que quiere dar de sí mismo. Y no hay imagen

más potente en el país que la suya, como presidente. No

es que quiera que diga algo que no siente. Solo le

pregunto si entiende el sufrimiento, la lucha, el dolor de

la gente… Que es de verdad. A mí me ha hecho perder el

sueño, puedo decírselo, a mi edad. Yo soy mayor que

usted, tengo 77 años. Oír lo que dicen ha sido duro, y no

me ha gustado, es una forma de opresión. Es una nueva

forma de esclavitud que se ha producido en este país del

que es presidente. Y quiero asegurarme de que sabe lo

que quiere decirles. ¿Lo entiende?

—Sí, lo entiendo, Bob. Yo creo que tengo unas cosas

estupendas… Lo mejor que puedo hacer es hacer cosas. Y

tengo unas cosas estupendas que hacer por la comunidad

negra de Estados Unidos. Muchas ya las he estado



haciendo, hasta que llegó el virus chino y nos golpeó tan

fuerte.

—Si un miembro de ese grupo de muestra le dijera:

«Presidente Trump, ¿usted me entiende?», ¿qué le diría?

—Le diría que estoy convencido de que sí. Y que por

eso es por lo que he hecho tanto por la comunidad negra.

Volvió a repasar su lista.

—¿Usted cree que en este país hay un racismo

sistémico o institucional?

—Bueno, yo creo que está por todas partes —admitió

Trump—. Probablemente aquí sea menor que en muchos

otros sitios. Menor que en muchos otros sitios.

—Pero ¿cree que el que tenemos tiene un impacto

sobre la vida de la gente?

—Creo que sí. Es una pena, pero sí.

Al menos lo había dicho.

—Pero esto tiene una dimensión espiritual —proseguí

—. Yo creo que la gente quiere que alguien dé un paso al

frente y diga: «Oye, sí, lo he visto. Y voy a hacer algo por

ponerme en vuestro lugar». Sé que esto no le gustará

pero, ¿recuerda que Hillary Clinton hizo un viaje por el

país para escuchar a la gente? ¿Usted necesitaría ir por el

país para escuchar a la gente?

—Yo creo que escucho a la gente; escucho a la gente

constantemente. Me gusta escuchar a la gente. Oigo lo

que dicen. Yo puedo hacer cosas con la economía. Y ese

es en gran parte el problema. Te diré una cosa: si



hubiéramos podido activar la economía, si no nos

hubiera golpeado esta situación artificial… ha sido una

operación, como cuando se opera a un paciente. Ahora

tenemos que empezar otra vez de cero. Sí, bueno, más o

menos. Si yo no hubiera construido unos cimientos

fuertes para este país, ahora no tendríamos las cifras que

se anunciaron la semana pasada, de empleo, etcétera,

etcétera.

Trump debía de referirse a las estadísticas de empleo

publicadas el 5 de junio
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, la información más reciente

ofrecida por la Oficina de Estadísticas Laborales. Aunque

aún había decenas de millones de parados, en mayo se

habían firmado 2,5 millones de contratos nuevos.

—Yo oigo lo que dice la gente. Entiendo lo que dices tú.

Y voy a hacer cosas al respecto. Entre ellas… entre ellas

cosas económicas. Eso podría curar muchos… corazones.

Una buena economía resuelve muchos problemas. No

hay nada que los resuelva todos, Bob. Nada. Los

problemas pueden desaparecer. Y eso es lo que me

gustaría hacer.

—¿Recuerda cuando fui a verle con Bob Costa
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 y

hablamos, antes de su nombramiento, en 2016? Estaban

haciendo obras en su hotel. Y usted nos dijo: «Yo hago

que la gente saque la rabia que lleva dentro. Les hago

sacar la rabia. Siempre me ha pasado. No sé si es algo

positivo o negativo. Pero sea lo que sea, es así». ¿Es eso

cierto?

—Sí —confirmó Trump—. A veces. Hago más cosas de

las que es capaz de hacer cualquier otro. Y eso, a veces,



disgusta a mis rivales. Me ven diferente que a otros

presidentes. Muchos otros presidentes que has seguido

no hicieron gran cosa, Bob.

—¿Qué piensa del juez Gorsuch, que prácticamente

encabezó la causa en su contra por cuestiones

relacionadas con la comunidad LGBTQ?

Neil Gorsuch acababa de dar validez a una decisión del

Supremo, tras una votación 6 a 3, que ratificaba que la

Ley de Derechos Civiles protege a homosexuales y

transgénero de la discriminación en el lugar de trabajo.

—Bueno, él lo vio así, es como lo vio él —dijo Trump.

—Pero iba contra la posición de su gobierno —señalé.

—Sí —reconoció—. Pero es como lo vio él. Y ya sabes,

yo quiero que la gente actúe tal como siente las cosas. Él

sentía que estaba haciendo lo correcto. Aunque creo que

abre… abre las puertas a una gran cantidad de litigios.

—Suponga que Donald Trump estuviera en el Tribunal

Supremo. ¿Cómo habría votado en este caso? Yo no le

veo votando contra la libertad de la gente…

—No quiero hacer comentarios sobre eso.

Le pregunté por los resultados de las encuestas, que

mostraban que lo tenía mal contra Biden.

—Las encuestas que yo veo no son las que ves tú —dijo

—. Yo creo que vamos bien. En realidad la campaña ni ha

empezado. Empezará en unas semanas.

Volvió al tema del mitin de Tulsa, «con el virus chino

en danza». Había asientos vacíos porque, en su opinión:



—La gente pensó: «Hey, lo veré en la tele. Y así

hicieron, porque fue una noche muy grande. Una noche

tremenda, aún más grande en la red».

Luego habló de su reciente discurso para la ceremonia

de graduación de West Point.

—Hice un gran discurso y se negaron a cubrirlo.

Cubrieron el acto y lo único que dijeron era que quizá

tuviera párkinson, por lo lento que había bajado por una

rampa muy inclinada, «pulgada a pulgada». Y así fue. Ya

sabes cómo es, te habrá pasado, cuando vas por una

superficie muy inclinada y te resbalan los zapatos.

Aunque no se lo quieran creer. Si llevas zapatos de cuero,

la suela resbala mucho. Los medios son muy injustos

conmigo. Incluidas las encuestas.

En 2016 dijo: «Hace dos semanas
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, o dos semanas y

media, en una encuesta del Washington Post y la ABC,

me ponían catorce puntos por detrás. Y yo sabía que no

era verdad. Nos quejamos. Y creo que… Pero fue el

Washington Post, tu periódico favorito, y la ABC. Y

recuerda que sacaron esa encuesta, dos semanas antes. Y

yo dije: ni hablar».

En aquello tenía razón, más o menos. Una encuesta de

la ABC daba a Clinton ganadora por doce puntos.

Trump seguía recordando el pasado:

—¿Cómo valorarías esas elecciones, Bob? ¿Las de

2016? ¿No fueron unas de las más grandes de la historia?

Es difícil… la gente considera que fue un momento

histórico como hay pocos. ¿A ti qué te parece? Aunque

no te consideres historiador.



En 2016 yo había dicho que Trump podía ganar
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.

—Yo creo que estoy en una posición mucho mejor que

entonces —dijo Trump—, porque he hecho muchas cosas.

También pienso que mi rival es mucho más débil. —Se

puso a hablar de Hillary Clinton—. Te guste o no, Hillary

es un ser humano horrible, pero te guste o no, era lista.

Muy lista. Y muy taimada, tramposa, muy lista. Me has

dicho que tienes 77, 78 años. Eso significa que tienes la

misma edad que Joe. A ti la edad no te ha afectado, quizá

te afecte algún día. Pero a Joe sí. Y eso lo sabes. Solo hay

que verlo. Tú ves lo que está pasando. Y es curioso. En

horario de máxima audiencia no lo consiguió. Recuerda

que yo lo llamaba «Joe uno por ciento»… Espera, déjame

ver una cosa. —Estaba viendo la televisión, o le había

llegado alguna noticia—. Estoy viendo algo en la… vaya,

qué gracia.

Yo no sabía de qué se trataba, y no me lo dijo.

—¿Cómo va a ser el debate contra Biden? —le

pregunté.

—Yo creo que contra Bernie al menos empató —

respondió Trump—. Me sorprendió que consiguiera

aguantar todo el debate. Y no ganó, pero tampoco perdió.

Ya sabes, fue un debate bastante igualado. La verdad es

que me sorprendió. Así que nunca sabes qué va a pasar.

—Ya.

—Nunca sabes lo que va a pasar —repitió, volviendo a

perderse en sus recuerdos—. Pero veamos qué pasa. A mí

me ha ido muy bien en algunos debates. No estaría aquí,

hablando contigo, si no se me dieran bien los debates.



Eso ya lo sabes. Probablemente mi mejor debate fue el

segundo con la retorcida de Hillary. Ese,

probablemente… ese fue un gran debate.

El segundo debate, celebrado el 9 de octubre de 2016,

había quedado eclipsado en cierta medida por la emisión

de la grabación de Access Hollywood dos días antes.

Le recordé a Trump que en nuestra última llamada

habíamos hablado del libro de la historiadora Barbara

Tuchman sobre la Primera Guerra Mundial y sobre el

reloj de la historia.

—… y de todo lo que ocurrió en 2016 —dije—. Y

entonces apareció usted, y los demócratas y los de su

propio partido no tenían ni idea de lo que estaba

pasando en Estados Unidos.

—Sí —dijo—. Les pillé por sorpresa, Bob. Les pillé por

sorpresa. Y volveré a pillarlos por sorpresa, Bob. Ya

verás.

—¿Dónde está el reloj de la historia? —le pregunté.

—Bueno, ya lo encontraremos. Yo he hecho mucho.

China me ha hecho retroceder. Iba disparado. Ya te lo he

dicho, he cambiado mucho de opinión sobre todo esto

con China. Es una pesadilla terrible para el mundo. No

solo para nosotros, para todo el mundo.

Le comenté que algunos expertos habían dicho que «si

alguien quisiera imaginarse un virus capaz de atacar con

tanta eficiencia y de un modo tan letal los pulmones de la

gente, no habría podido diseñar uno mejor. Y hay gente

que piensa que ha sido manipulado, como bien sabe».



—Oh, claro que lo he oído —respondió Trump—. He

oído muchas teorías. También he oído que fue fruto de la

incompetencia. Que fue un error. He oído error, he oído

incompetencia, y he oído, ya sabes…

—¿Manipulación? ¿Y qué es, en realidad? Porque eso

es importante.

—Bueno, yo creo que un día sabremos la verdad. Pero

ahora mismo nadie lo sabe con certeza.

—Si el virus fue creado y lo expandieron

intencionadamente por el mundo…

—Bueno, ¿y cómo es que les atacó tan duro a ellos? —

preguntó Trump.

—No pudieron controlarlo. Yo creo que no se daban

cuenta de lo que era. Y no conseguirá que China les dé

las cifras reales.

—Así es —dijo—. Pero los números que tenemos son

considerables. Muy muy considerables.

—Nos encontramos en uno de esos puntos de inflexión

de la historia —dije—. Y usted está al mando.

—Yo tenía la mejor situación económica que hemos

tenido nunca —dijo, apesadumbrado—. La bolsa alcanzó

récords históricos. Estaba en la cresta de la ola, el

mercado de valores estaba disparado.

El mercado de valores había ido creciendo

progresivamente desde 2009 —alcanzando récords

periódicamente— hasta que los confinamientos

provocados por el coronavirus provocaron una caída

histórica en febrero de 2020. En el momento de nuestra



entrevista, los mercados empezaban a mostrar indicios

de recuperación.

La cuestión, según Trump, era: «¿Podemos alargar

esto hasta esa fecha tan especial que es el 3 de

noviembre?».



46

Trump me llamó inesperadamente el miércoles 8 de

julio, antes de su día de reuniones con el presidente

mexicano Andrés Manuel López Obrador.

—Estoy tan liado que no tengo tiempo ni de respirar —

dijo, y no creo que fuera ninguna referencia a George

Floyd.

—Esta será nuestra 16ª conversación para el libro —

dije.

—Lo único que te pido es que seas justo —dijo Trump

—. Y ya sé que no lo voy a conseguir, pero no pasa nada.

Estoy acostumbrado. Pero pido que seas justo, porque

nadie ha hecho lo que he hecho yo. Nadie. ¿Recibiste la

lista de las cosas nuevas que hemos ido haciendo?

Era una larga lista de cosas mezcladas, grandes y

pequeñas, y le dije que la había recibido.

Le pregunté qué había intentado conseguir con los dos

discursos que acababa de dar el fin de semana de la

festividad del Cuatro de Julio, uno en el monte

Rushmore y el otro en la Casa Blanca.

En ambos daba una imagen de división
336

, en la que

había ciudadanos que amenazaban el país, una especie



de reinterpretación del discurso de su nombramiento,

pero con un tono que sonaba a guerra civil. Por mi

experiencia yo diría que en el Cuatro de Julio los

presidentes de ambos partidos suelen dar discursos

inspiradores promoviendo la unidad, la buena voluntad.

—En el discurso del monte Rushmore habló de un

nuevo fascismo de extrema izquierda —le recordé. Había

dicho que había una «campaña implacable
337

 decidida a

borrar nuestra historia. Hay hordas furibundas

intentando derribar estatuas de nuestros Padres

Fundadores», y que «esta revolución cultural de

izquierdas está pensada para acabar con la Revolución

Americana»—. Hay algunos que representan ese tipo de

rabia, la izquierda radical. Pero no muchos.

Al día siguiente, en su discurso en la Casa Blanca
338

,

Trump había dicho que, al igual que los héroes

estadounidenses que habían derrotado a los nazis,

«ahora estamos en el proceso de derrotar a la izquierda

radical, los marxistas, los anarquistas, los agitadores, los

saqueadores».

Yo le dije que ya no quedaban marxistas.

—No —dijo Trump—. Te equivocas, Bob. En el sitio

web de Black Lives Matter dice, literalmente, que son

marxistas.

En 2015 una de las cofundadoras
339

 había declarado

que ella y otros organizadores de Black Lives Matter

tenían «formación marxista». Pero eso no estaba
340

 en

su sitio web. La frase Black Lives Matter había sido



adoptada como lema reformista por el amplio

movimiento social por la justicia racial.

—¿Qué le está diciendo a la gente? —le pregunté al

presidente—. En su segundo discurso dijo que «nuestro

movimiento (en referencia a su movimiento y su base

política) nunca olvida; somos una familia y una nación».

—Exacto —dijo Trump.

—Los de Black Lives Matter ven todo eso y dicen que a

ellos no se les ha invitado. Que ha construido un muro

alrededor de su base. Y la pregunta es: ¿cuál es su

objetivo?

—Yo he hecho más por la comunidad negra que

ningún otro presidente, aparte de Abraham Lincoln —fue

su respuesta.

Yo le dije que sin duda Lyndon Johnson había hecho

más. Estaba claro que la aprobación de la Ley de

Derechos Civiles de 1964 había sido un avance

monumental. Ilegalizaba la discriminación por motivo de

raza, religión o sexo, acababa con la segregación en los

colegios, prohibía la discriminación racial en el trabajo y

establecía medidas de protección contra la aplicación

discriminatoria de los requisitos para registrarse en el

censo electoral.

—Pero yo hablo de la esencia, los sentimientos —añadí.

—Yo he hecho un montón de cosas por la comunidad

negra —repitió Trump—. Y la verdad es que no percibo

ningún amor. En cuanto llegó el virus de China… En

cuanto llegó la plaga china, en cuanto llegó, esos



números de las encuestas de pronto empezaron a

retroceder, hasta un 8, un 9 o un 10 por ciento. Y eso no

lo entiendo. No lo entiendo. Porque nadie puede decir

que el virus sea culpa mía.

Por supuesto que mucha gente, y quizá la historia, lo

culparía por su gestión de la crisis.

—Es una cuestión de corazón y de espíritu —insistí—.

¿Usted les está diciendo a la gente de Black Lives Matter,

que son minorías en este país: «Sois bienvenidos»?

—La puerta está muy abierta —respondió—. Yo quiero

incluir a todo el mundo. Quiero incluir a todos los

estadounidenses. La puerta está abierta de par en par.

Y volvió a incidir en todo lo que había hecho por los

afroamericanos.

—Bueno, ¿y cuál es su objetivo en cuanto a esta

cuestión?

—Mi objetivo es hacer un gran trabajo como

presidente —dijo. Habló de cifras, de crecimiento del

empleo. No parecía comprender que yo intentaba

preguntarle por su contacto con la gente.

—El año que viene harás un tercer libro —dijo—. El

año que viene va a ser un año fantástico. Ya verás.

—Usted sabe que el virus está a tope. Realmente a

tope.

—Solo está a tope por los test que hacemos. Porque

estamos haciendo test a cuarenta millones de personas.



Pero el porcentaje de test positivos también iba en

aumento, un claro indicador de que las cosas iban mal.

Trump también dijo que el índice de mortalidad estaba

descendiendo.

Le recordé a Trump que esa misma semana
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 Fauci

había declarado que «es erróneo consolarse con una baja

mortalidad» porque con el enorme aumento en el

número de casos la mortalidad iba a aumentar en

cuestión de semanas.

No respondió, pero volvió a sacar a colación sus

discusiones con Fauci.

—La cuestión es: ¿en qué punto estamos ahora? —le

pregunté.

—Estamos en un gran estado de forma —respondió

Trump—. Gran parte del país está dejando atrás el virus.

Los hospitales ya se han estabilizado. Estamos

perfectamente estabilizados.

—Bien, pero el virus sigue desbocado, señor —insistí.

—Porque hemos testado a 40 millones de personas, a

cualquiera que soltara un estornudo… A cualquier chaval

que tuviera un mínimo resfriado. Dan positivo, y luego la

cosa desaparecerá en dos días. Francamente, es ridículo.

Me sorprendió que Trump trivializara sobre un

resultado positivo en un niño, mientras seguía criticando

a los responsables de salud pública de su gobierno.

—¿Ha llamado a Tony Fauci para tener una charla en

el Despacho Oval?



—Si tenemos esa discusión, no va a poder conmigo —

dijo Trump—. No puede ganar esa discusión. [Si no

hubiéramos actuado] tendríamos tres millones de

muertos en lugar de los 130 000 que tenemos ahora.

Trump tenía razón. La restricción de los viajes desde

China y Europa y los primeros confinamientos habían

salvado vidas.

—Como ciudadano, como alguien que vive aquí —dije

—, me preocupa muchísimo todo esto.

—No te preocupes, Bob. ¿Vale? —dijo Trump—. No te

preocupes. Tendremos tiempo de hacer otro libro. Y

verás que tenía razón.

—Lo que he aprendido en el mundo de Trump es que

los ciclos de noticias no duran demasiado —dijo Kushner

el lunes 13 de julio, al repasar la estrategia general de

Trump con un alto funcionario del gobierno—. Ha tenido

una serie de golpes de mala suerte, especialmente con el

virus. Pero tendrá un par de respiros por el camino, y

cuando los tenga, seguro que los aprovecha, podrá

prepararse para la lucha y se meterá en la partida otra

vez. También se trata de que pueda sacar la cabeza del

D.C., ¿no? El D.C. es un terreno lleno de trampas.

Mientras tanto las encuestas públicas mostraban que

Biden le sacaba más de diez puntos de ventaja a Trump,

y que ganaba en los estados decisivos. Las tres encuestas

privadas de Kushner, en cambio, mostraban un

panorama mucho más favorable. Él generaba sus propios

datos con grandes muestras de población.



—Nuestras encuestas muestran, básicamente, que está

por delante o en el espacio del margen de error en todos

los estados en que ganó la otra vez —prosiguió Kushner

—. El quid de las encuestas es encontrar los votantes

potenciales, y no solo los votantes censados. Las

encuestas públicas cuentan solo votantes censados, no

votantes potenciales, y eso altera los resultados. De

modo que nosotros lo vemos de otro modo.

Así que eso era lo que había pasado en 2016.

Sencillamente, que los votantes de Trump le ponían más

ganas, estaban más motivados. El modelo de resultados

de Kushner reflejaba que un porcentaje mucho mayor de

votantes de Trump acabaría yendo a las urnas a votar.

—Biden ha tenido un par de meses muy buenos, al

estar alejado de los focos —dijo Kushner—. Pero llegará

el momento en que se hable a fondo de él.

Según Kushner, el apoyo de Biden a las ideas liberales

de Bernie Sanders y Elizabeth Warren era como una

«larga nota de suicidio».

—El objetivo con Trump es hacer que deje de centrarse

en el gobierno y se centre más en la campaña —dijo

Kushner.

Cuando oí aquello, no podía creerlo. ¿En medio de la

mayor crisis de salud pública en un siglo, Kushner

pensaba que era el momento de centrarse en la

campaña?

Al virus no se le podía vencer con campañas. Había

que gobernar.



—Yo creo —prosiguió Kushner— que durante cinco

años, desde que Trump se presentó como candidato,

básicamente ha estado al ataque. Y los últimos cuatro

meses y medio, desde el estallido del virus, ha estado a la

defensiva. El objetivo es volver a ponerlo en modo

ataque.

Y muy pronto se hizo evidente que había pasado al

ataque. En primer lugar, la Casa Blanca publicó un

documento que indicaba las veces que Fauci se había

equivocado en sus predicciones sobre el covid-19, lo que

suponía un inusual esfuerzo —irresponsable desde el

punto de vista de la salud pública— por debilitar al

coordinador de alertas epidemiológicas. Fauci había

reconocido en privado que sus cálculos no siempre

podían ser correctos. Pero las encuestas demostraban

que la gente confiaba en él al menos el doble que en

Trump.

En segundo lugar, el martes 14 de julio Trump

aprovechó la ocasión para atacar a Biden en lo que se

presentó como una rueda de prensa sobre China ofrecida

en la Rosaleda. Pero en realidad habló durante cincuenta

y siete minutos y mencionó a Biden treinta veces, antes

de aceptar preguntas durante seis minutos.

Dado que estaba leyendo algún texto, o sus notas, bajó

la mirada repetidamente, y el discurso no tuvo la

vehemencia ni la pasión de sus mítines.

Peter Baker, jefe de la corresponsalía del New York

Times en la Casa Blanca, escribió un artículo que

apareció en la página 17: «Incluso para un presidente



que raramente se ajusta al guion y que pasa de una idea a

otra, fue una de las actuaciones más erráticas de su

presidencia».

En tercer lugar, el miércoles 15 de julio por la noche,

Trump sustituyó a Brad Parscale como director de

campaña, relegándolo al puesto de asesor sénior. Trump

seguía furioso por la escasa asistencia a su mitin de

Tulsa, por aquellos asientos vacíos y por los malos

resultados de las encuestas.

Eso acabó con las expectativas de Parscale de grabar

una película, lo que habría supuesto una nueva inyección

de capital para los republicanos y una buena promoción

para él de cara a la carrera presidencial de 2024, o para

situarse entre los directores de campaña más famosos de

la historia.

Trump nombró a Bill Stepien, asesor político desde

hacía tiempo, como nuevo director de campaña. Kushner

consideraba que Stepien era uno de los asesores políticos

más brillantes del momento. Tenían buena relación, de

modo que así Kushner conservaría el control de la

campaña.

Trump me llamó inesperadamente la mañana del

martes 21 de julio. Según dijo «para saludar. ¿Cómo te

va?». Yo encendí mi grabadora y tuvimos nuestra 17ª

entrevista, que duró una media hora. Había quedado en

que entregaría el manuscrito para mi libro a la editorial

ese mismo día.

—Las cosas se están poniendo mal —dije—. ¿No?



—¿Mal en qué sentido? —preguntó, aparentemente

sorprendido.

—El virus —dije. Los nuevos casos diarios eran unos

60 000, y cada día se registraban casi 1000 muertes.

—Bueno, se está agudizando. Se está agudizando en

todo el mundo, Bob. Por cierto, sí, en todo el mundo. Eso

es algo que he observado la semana pasada. ¿Sabes?

Hablan de este país. Se está agudizando en todo el

mundo. Pero nosotros lo tenemos controlado.

—¿Qué? —dije. ¿Se había dado cuenta la semana

anterior? El virus llevaba meses descontrolado.

—Texas y Florida están sufriendo —dijo. Pero su

ambivalencia quedó patente en la frase siguiente—: Pero

lo tenemos controlado. Lo tenemos completamente… yo

creo que está… pero es duro, de eso no hay duda.

—¿Qué nota se daría a sí mismo en la gestión del

coronavirus? —le pregunté.

—Bueno, yo creo que me daría muy buena nota,

porque lo que hemos hecho… Ya sabes, estábamos

totalmente… Cuando me hice cargo yo, no teníamos

nada, no había ninguna previsión —dijo. Nadie estaba

preparado.

—¿Qué ha aprendido de sí mismo?

Una vez más, volvió al tema de la investigación de

Mueller.

—He estado rebatiendo esas falsas noticias sobre

Rusia.



Yo volví a preguntarle por el virus:

—Cuando empezamos a hablar, en diciembre, si yo le

hubiera dicho que íbamos a tener un virus que de pronto

mata a 140 000 personas en este país, usted me habría

preguntado qué me había fumado —dije.

—Bueno, yo he oído la palabra «pandemia» toda la

vida —respondió—. Pero nunca piensas que pueda

ocurrir algo así hoy en día.

—Sin embargo ha ocurrido. En realidad su rival no es

Biden. Es el virus. ¿No está de acuerdo?

—Bueno, creo que eso es cierto en gran medida —

reconoció—. Es el virus y un grupo de radicales de

izquierdas, y los medios de comunicación. Los medios

son mi rival, pase lo que pase. Por bien que lo hagamos,

siempre dirán que no lo hemos hecho bien.

—Pero es que han muerto 140 000 personas.

—Pero nuestro país es mucho más grande. Si te fijas en

China, ellos tienen muchos más muertos. Solo que no lo

dicen. Si te fijas en Rusia, si te fijas en la India…

En aquel momento Estados Unidos tenía el octavo

índice de mortalidad entre los más altos del mundo.

—Jared me dijo que usted volvería al ataque —dije—.

¿Es esa la estrategia? ¿De vuelta al ataque?

Hice un repaso de ejemplos de la semana anterior: el

ataque a Biden en la Rosaleda, el ataque a Fauci en la

Casa Blanca y la destitución de su director de campaña.



—Tengo una estrategia muy flexible, Bob. Desde hace

mucho tiempo. Mi vida ha sido estrategia flexible, y me

ha ido muy bien. Y también fue así en la última campaña.

Fui muy flexible. Cambié de director de campaña tres

veces.

—¿Ahora toca pasar al ataque? ¿O gobernar? —

pregunté—. Ya entiende por qué se lo pregunto.

—Gané la última campaña en las últimas cuatro

semanas. Pero yo diría que gané en la última semana.

—Vale, ¿pero es ataque o gobernar?

—Yo creo que ambas cosas. Es una combinación de

gobierno y de campaña política. Tenemos 105 días. A mí

me parece que 105 días es muchísimo tiempo… Es una

eternidad.

—En julio no está claro cuál es el plan —dije.

Él mencionó la inmigración, la atención sanitaria y el

DACA.

Yo volví al virus y le recordé una charla que habíamos

tenido en abril sobre una «estrategia, una matriz y un

plano de actuación» para marcar pautas.

—Bueno, estoy marcando pautas. Pero ya sabes, hay

un montón de líderes en el mundo, y sus países están

bloqueados. Nosotros no estamos bloqueados. Pero si

miras por el mundo, hay un montón de grandes líderes a

los que esto les ha afectado mucho.

—¿Y qué hay del plan? —pregunté.



—Tengo 105 días —dijo—. Eso es mucho tiempo. Ya

sabes, si presento un plan ahora, la gente ni se acordará

de él en cien… Las últimas elecciones las gané en la

última semana.

—No, no —dije—. Pero no se trata solo de presentar un

plan. Se trata de ejecutarlo, ¿no?

—No. Ya lo estoy ejecutando. Ya verás cómo arranca.

Ya ha arrancado. Pero verás que se firman cosas… que se

firman documentos, no solo… No es un simple plan. Se

están haciendo cosas. Resolveré lo de la inmigración.

Resolveré lo de la atención sanitaria.

»Yo creo que muy pronto tendremos vacunas. Creo

que ya las tenemos. Pero están haciendo pruebas. Y verás

cómo las anuncian el mes que viene. ¿Eso no te parece

que cambiará las cosas?

Volví a preguntarle qué nota se daría.

—Yo diría que nos merecemos un sobresaliente. Pero

la nota está incompleta, y te diré por qué. Si conseguimos

las vacunas y los tratamientos, entonces me daré

matrícula de honor.

—Yo he hablado con muchos de sus predecesores —le

dije—. No llegué a hablar con Nixon, pero hablé con

muchos, muchos de ellos. Cuando les preguntaba «¿Qué

ha aprendido de sí mismo?» se ponían filosóficos. Y

también se lo quiero preguntar a usted: ¿qué ha

aprendido de sí mismo?

Trump suspiró sonoramente.



—Que puedo aguantar más de lo que pueden aguantar

otros. Porque te diré una cosa: haya aprendido algo de

mí mismo o no, cada vez viene más gente que me dice…

Y hablo de gente muy fuerte, gente de éxito, incluso… Me

dicen: «Te lo juro, no sé cómo puedes aguantar todo lo

que aguantas. Cómo has hecho esto, con toda esa

oposición, con las trampas que te ponen, con toda esa

caza de brujas ilegal».

—Es un trabajo duro —reconocí.

—Probablemente para mí más que para nadie —dijo—.

Yo creo.

—La gente está preocupada por el virus.

—Lo sé, Bob. Pero el virus no tiene nada que ver

conmigo. No es culpa mía. Es… China dejó que el maldito

virus se expandiera.

—Pero el problema lo tiene usted —insistí—. Y ahora la

pregunta es: ¿cuál es el plan? ¿Cómo va a dirigir el país?

En noviembre vamos a mirar hacia atrás y diremos:

finales de julio, agosto, septiembre, octubre… ¿Qué ha

pasado con el virus?

—Yo tengo una oposición como nunca la ha tenido

nadie. Y no pasa nada. La he tenido toda la vida. Y eso

siempre ha sido… mi vida siempre ha sido así. Mientras

tanto, ahora mismo, estoy viendo la Casa Blanca. ¿Vale?

Estoy mirando las paredes de la Casa Blanca.

Aparentemente ese era su modo de recordarme que

era el presidente.



—Tenemos 105 días —prosiguió—. Veamos cómo va.

He tenido mala suerte con el virus.

—Pero aquí está —dije—. En el país. Y en el mundo. Y

usted tiene que velar por el país… por el interés nacional.

—¿Y me lo reconocerán? —preguntó—. Probablemente

no. Pero yo sí me apuntaré el tanto.

—Los presidentes tienen poder. Un poder

extraordinario. Y la gente confía en usted.

—Tienen un poder extraordinario —me confirmó—.

Pero en mi caso, ellos nunca lo han aceptado. Y nunca

han aceptado a este presidente, porque son un puñado

de deshonestos. Espiaron a la gente de mi campaña y les

pillamos. Espiaron antes y después de que ganara. Y les

pillamos. In fraganti. Veamos qué pasa.

Le conté que en mi oficio intentamos comprender a la

gente.

—Tú no me entiendes —dijo—. Tú no me entiendes.

Pero no pasa nada. Me entenderás después de las

elecciones. Pero no me entiendes ahora. No creo que me

entiendas. No pasa nada.

Quería asegurarse de que me había llegado su lista de

logros.

—Pero en la lista de problemas que se le presentan,

¿sabe cuál es el número uno? El virus. El número dos es

el virus. Y el número tres es el virus.

Entonces mostró de nuevo su ambivalencia:



—No, no —dijo al principio, pero luego añadió—: Estoy

de acuerdo. Pero eso me lo echaron encima cuando

estábamos estupendamente. Las elecciones estaban

controladas. Iba a ganar con facilidad. Y de pronto nos

llega el virus chino. Y ahora tengo que trabajar como un

loco. —De pronto se despidió—. Adiós, Bob. Buena

suerte.

Siete horas más tarde, Trump hizo una larga

declaración en la primera rueda de prensa de la comisión

especial del coronavirus en tres meses. Habló solo en la

Casa Blanca. Sin Pence, Fauci o Birx. También cambió de

tono. Todo lo relacionado con el virus pintaba

estupendamente.

—Probablemente, desgraciadamente, empeore antes

de mejorar —dijo Trump, introduciendo una dosis de

realismo poco habitual en él—. Es algo que no me gusta

decir de estas cosas, pero así es.

Anteriormente, Trump se había mostrado reacio a

llevar mascarilla.

—Poneos la mascarilla —dijo—. Os guste o no,

funciona. Hace su efecto, y necesitamos recurrir a todo lo

que tenemos. Sus declaraciones eran un reconocimiento

tácito de que su enfoque anterior no había funcionado y

que, de hecho, la situación era mucho peor.

Aquel día fue un microcosmos de la presidencia de

Trump, pasando del «lo tenemos controlado» al

«empeorará antes de mejorar», todo en el margen de

unas horas. Era un ejemplo más —el último antes de que



este libro saliera hacia la imprenta— de que la

presidencia de Trump estaba cargada de ambivalencias,

situada en una trayectoria incierta, dando bandazos

entre la agresividad y la conciliación, y pasando de una

declaración o de una iniciativa a la opuesta.



Epílogo

Tras completar la redacción de este libro sobre el

presidente Trump, me sentí agotado. El país estaba en

pie de guerra. El virus estaba descontrolado. La

economía estaba en crisis, con más de cuarenta millones

de desempleados. La gente tenía una clara sensación de

que imperaban el racismo y las desigualdades. No se veía

el fin de todo aquello, y desde luego no había un camino

evidente que seguir.

Volví a pensar en la conversación con Trump del 7 de

febrero, cuando había mencionado que había «dinamita

detrás de cada puerta» y que una explosión inesperada

podría cambiarlo todo. Aparentemente pensaba en algún

evento externo que pudiera afectar a su presidencia.

Pero ahora he llegado a la conclusión de que la

«dinamita detrás de cada puerta» estaba bien a la vista.

Era el propio Trump. Su desmesurada personalidad. La

incapacidad para organizar. La falta de disciplina. La

falta de confianza en las personas que él mismo ha

elegido, en los expertos. Los ataques o los intentos de

ataque a tantas instituciones nacionales. El no conseguir

inspirar calma, aportar remedios. Su negativa a



reconocer cualquier error. A escuchar a los demás. A

elaborar un plan.

Mattis, Tillerson y Coats eran personas conservadoras

o apolíticas que querían ayudarle a él y al país. Hombres

imperfectos que habían respondido a la llamada del

servicio público. No eran el estado profundo. Sin

embargo, los tres fueron despedidos con palabras crueles

por parte de su líder. Llegaron a la conclusión de que

Trump era una amenaza inestable para su país.

Trump decía que la gente del servicio de inteligencia

tenía que volver al colegio. Que los generales eran tontos.

Que los medios daban solo fake news. Trump se había

pasado muchos años desautorizando a todo el que le

desafiara. No solo con sus rivales, sino también con los

que trabajaban para él, y con la opinión pública

estadounidense.

Y ahí estaba el problema: al desautorizar a tanta gente

no solo había conseguido socavar la confianza del

público en ellos, sino también la confianza de la gente en

él. Y eso se hizo evidente cuando el país necesitaba sentir

que el gobierno sabía lo que hacía, al enfrentarse a una

crisis sanitaria sin precedentes.

Probablemente Jared Kushner, el yerno de Trump,

tenía más razón de lo que creía al decir que comprender

a Trump significaba comprender a Alicia en el País de las

Maravillas.

Trump hablaba mucho. Casi sin parar. Tanto, que

había quitado fuerza al micrófono de la presidencia y al

púlpito de las acusaciones, y que ya era demasiada gente



la que había dejado de confiar en lo que decía. Parecía

provocar una rabia incesante en más de la mitad del país,

y daba la impresión de que disfrutaba con ello.

Pensé en Robert Redfield, que sabía que la lucha

contra el virus no llevaría seis meses o un año, que sería

cosa de dos o tres. En Trump, repitiendo una y otra vez

que el virus desaparecería por sí solo. Y lo duro que

había sido para los responsables de sanidad no alejarse

demasiado del mensaje del presidente.

Pongo el punto final a este libro convencido de que

durante el mandato de Trump puede pasar

prácticamente cualquier cosa; la que sea. Muchas cosas

podrían ir mucho mejor, o peor, o mucho peor. Es poco

probable que muchas cosas vayan mucho mejor. De

momento, en pleno verano, lo que más condiciona su

gobierno es el virus, la economía y las divisiones políticas

internas. Y esas divisiones internas están en su nivel

máximo.

La concentración de poder en la figura del presidente

ha ido potenciándose en las últimas décadas, y podría

alcanzar su récord histórico con Trump, que lo usa

especialmente para dominar a los medios.

Trump ha usado palabras muy duras, que en muchos

casos han llegado a incomodar incluso a sus partidarios.

Pero no ha impuesto la ley marcial, ni ha dejado la

Constitución en suspenso, pese a lo que predecían sus

oponentes. Él y su fiscal general, William Barr, han

recurrido en diversas ocasiones a interpretaciones

forzadas de la ley. Innecesariamente, a mi modo de ver.



Usar el sistema judicial para recompensar a amigos o

para buscar una revancha ante los enemigos es algo

mezquino y nixoniano. A veces puede parecer que el

gobierno constitucional se tambalea, y de hecho podría

cambiar de la noche a la mañana. Aun así, la democracia

ha resistido. Pero ha fallado el liderazgo. ¿Qué es lo que

quería lograr Trump? ¿Cuáles eran sus objetivos? Con

demasiada frecuencia daba la impresión de que ni él

mismo lo sabía. Las decisiones que tomaba por Twitter,

en muchos casos sin avisar siquiera a los encargados de

ejecutar sus políticas, eran uno de los grandes barrenos

de dinamita que tenía el país detrás de la puerta.

Sus relaciones y su correspondencia con el líder

norcoreano Kim Jong-un, recogidas aquí en detalle, no

seguían las normas de juego habituales en política

exterior. Pero tal como afirma Trump repetidamente, al

menos no ha habido guerra. Y eso fue todo un logro.

Siempre hay que dar una oportunidad a la diplomacia.

Puede que valiera la pena. Lo que no podemos saber es

cuál será el paso siguiente. ¿Es sostenible la promesa

mutua de lealtad de Trump y Kim, esa «película de

fantasía», a medida que aumentan las amenazas de Kim?

«Ya lo veremos», como suele decir Trump.

La presencia constante del yerno de Trump, Jared

Kushner, siempre en la sombra, es otro imponderable. El

papel de Kushner, muy competente pero en muchos

casos sorprendentemente desorientado, es inquietante.

¿Es que no había nadie más que pudiera hacer de jefe de

gabinete? Los amigos de Trump son en su mayoría gente

rica y con una alta posición social, como él. O gente a



quien le gusta hablar por teléfono de noche. ¿Es que no

tenía ningún amigo de verdad que compartiera su interés

por gobernar y que pudiera colaborar con él?

Muchos decían que el senador Lindsey Graham, el que

fue el primer amigo de Trump en el Senado, había sido

un servidor sumiso del presidente, pero lo cierto es que a

veces le dio sabios consejos y le insistió en que trazara

una estrategia clara.

El 28 de enero de 2020, cuando los asesores de

seguridad nacional de Trump le advirtieron de que el

virus sería —no que podría ser, sino que sería— la mayor

amenaza a la seguridad nacional durante su presidencia,

hubo que reiniciar la maquinaria del gobierno. Fue una

previsión detallada, apoyada en datos y experiencias

previas, que desgraciadamente se confirmó. Los

presidentes son el poder ejecutivo. Era necesario

advertir. Escuchar, planificar, y tomar medidas.

Durante mucho tiempo, Trump dio evasivas, como

tantos otros, y dijo que el virus era preocupante, pero

todavía no, había tiempo. Había buenos motivos para

apostar por ambas cosas, pero hubiera tenido que

mostrar una posición más decidida y abierta. Gobernar

casi siempre entraña riesgos. El virus —«la plaga», como

lo llama Trump— sumió a Estados Unidos y al mundo en

una crisis económica que puede acabar siendo no una

simple recesión, sino una depresión. Es toda una crisis

financiera, que ha dejado decenas de millones de

parados. La solución de Trump es intentar repetir lo que

él considera que fue su milagro económico en tiempos

anteriores al virus. Los demócratas, los republicanos y



Trump acordaron invertir al menos 2,2 billones de

dólares en la recuperación, lo que supondrá problemas

en el futuro, con el aumento del déficit. El coste en vidas

humanas ha sido casi inimaginable: en julio habían

muerto más de 130 000 estadounidenses, y aún no se

veía el final del túnel.

Los arraigados odios de la política estadounidense

salieron a la superficie durante los años de Trump, que

los avivó y que no hizo ningún esfuerzo por buscar la

conciliación y la unión del país. Tampoco lo hicieron los

demócratas. Trump se sentía traicionado por los

demócratas, que se sentían traicionados por Trump. Las

barreras entre unos y otros no hicieron más que volverse

más altas y más gruesas.

Mis diecisiete entrevistas con Trump presentaban un

desafío. Él había denunciado que Miedo, el primer libro

que había escrito sobre él, faltaba a la verdad, que era

una «estafa» y una «broma», y me había llamado

«agente de los demócratas». Varios de sus allegados le

dijeron que el libro era honesto, y Lindsey Graham le

aseguró que yo no pondría en su boca palabras que no

fueran suyas, y que haría un relato lo más preciso

posible.

Por motivos que no entiendo del todo, Trump decidió

que cooperaría. Pensaría que se convertiría en una fuente

fiable. En ocasiones es fiable, en otras nada fiable, y en

muchos casos se mezclan ambas cosas. He intentado

guiar al lector lo mejor que he podido. Pero las

entrevistas muestran que vacilaba, prevaricaba y que a

veces esquivaba sus responsabilidades como líder del



país a pesar de su retórica de «solo yo puedo arreglarlo».

Estados Unidos y el mundo entero sabe que Trump es

una presencia imponente. Le encanta el espectáculo.

Trump es una paradoja viva, capaz de mostrarse

amigable y encantador. También puede ser salvaje, y

puede llegar a tratar a la gente de un modo inimaginable.

En tiempos de crisis, el plano operativo se vuelve

mucho más importante que el político o el personal. Para

decenas de millones de personas, el relato optimista

americano se ha convertido en una pesadilla.

Mi esposa, Elsa Walsh —que ha trabajado durante

años como reportera en el Washington Post y luego en la

redacción del New Yorker— y yo hemos dedicado

muchísimas horas a repasar la historia de la presidencia

de Trump, discutiendo intensamente durante el último

año. Nos preguntábamos: ¿cuál era la solución, la

trayectoria que habría podido seguir? ¿Era posible

hacerlo mejor?

Elsa sugería tomar como modelo a un presidente

anterior que hubiera hablado directamente al pueblo de

Estados Unidos, sin el filtro de los medios, no solo en

tiempos de incertidumbre, sino durante una gran crisis.

El modelo era Franklin D. Roosevelt. En sus doce años

de presidencia, FDR había emitido treinta «charlas junto

a la chimenea». Entre sus colaboradores y el público

había mucha gente que pedía más. FDR dijo que no. Era

importante para él limitar sus discursos a los momentos

importantes, hacer que fueran excepcionales. También

declaró que le habían supuesto un gran trabajo, y que en



muchos casos había tenido que prepararlos

personalmente durante días.

Los discursos vespertinos por radio abordaban los

asuntos más duros que afectaban al país. Con un tono de

voz tranquilo y convincente, explicaba cuál era el

problema, qué estaba haciendo el Gobierno al respecto, y

lo que esperaba del pueblo.

En muchos casos el mensaje era desalentador. Dos

días después del bombardeo japonés por sorpresa a Pearl

Harbor, el 7 de diciembre de 1941, FDR habló a la

nación: «Debemos compartir las malas noticias
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 y las

buenas noticias, las derrotas y las victorias, el destino

cambiante de la guerra. De momento, todas las noticias

han sido malas. Hemos sufrido un duro revés. No solo

será una guerra larga; será una guerra dura». Era

cuestión de supervivencia. «Ahora luchamos por

conservar el derecho a vivir entre nuestros vecinos del

mundo, en libertad y con dignidad.»

FDR invitó a que todo el pueblo estadounidense se

apuntara: «Estamos todos en esto. Cada hombre, cada

mujer y cada niño tiene su papel en la tarea más

tremenda a la que se ha enfrentado nunca América».

Japón había infligido graves daños a Estados Unidos, y la

lista de bajas acabaría siendo larga. La industria de

guerra tendría que trabajar siete días a la semana.

«Tenemos por delante un duro trabajo —un trabajo

agotador—, día y noche, cada hora, cada minuto.» Y

sacrificios, lo cual suponía un «privilegio».



Japón se había aliado con los gobiernos fascistas de

Alemania e Italia. FDR quería una «gran estrategia» de

país.

Unos meses más tarde, en otra charla junto al fuego,

les pidió a los estadounidenses que sacaran un mapa del

mundo y que siguieran sus explicaciones sobre los

motivos por los que tenían que combatir más allá de las

fronteras del país. «Vuestro gobierno confía

plenamente
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 en vuestra capacidad para oír lo peor, sin

que os estremezcáis ni perdáis el ánimo.»

Durante casi cincuenta años, he escrito sobre nueve

presidentes, desde Nixon a Trump: el 20 por ciento de

los 45 presidentes de Estados Unidos. Un presidente

debe estar dispuesto a compartir lo peor con su pueblo,

las malas noticias, igual que las buenas. Todos los

presidentes tienen la obligación de informar, advertir,

proteger, definir objetivos y buscar el interés nacional.

Deberían mostrar una respuesta honesta ante el mundo,

especialmente en tiempos de crisis. Trump, en cambio,

ha dado prioridad a sus impulsos personales,

convirtiéndolos en principios de gobierno durante su

presidencia.

Examinando el desempeño que ha hecho de su cargo

como presidente durante todo el mandato, solo puedo

llegar a una conclusión: Trump no era el hombre

indicado para este trabajo.



Nota a los lectores

Casi todas las entrevistas para este libro se realizaron

aplicando la norma de base del periodismo del deep

background (información con atribución reservada). Eso

significa que toda la información podía ser usada, pero

sin mencionar las fuentes. El libro se ha elaborado a

partir de cientos de horas de entrevistas con fuentes de

primera mano y testigos presenciales. Casi todos me

permitieron grabar las entrevistas. En el caso en que

atribuyo citas directas, ideas o conclusiones a alguna

fuente, esa información procede de la persona, de algún

colega con información directa o del Gobierno, o de

documentos personales, agendas, correos electrónicos,

apuntes de reuniones u otros documentos.

Para la elaboración de este libro entrevisté al

presidente Trump diecisiete veces. En un caso, tomé

notas, y las otras dieciséis conversaciones fueron

grabadas con su permiso.
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Loyalty, Nueva York, Flatiron Books, 2018, p. 263.

«El director del FBI James Comey despedido por Trump»: Michel D.

Shear y Matt Apuzzo, «Director James Comey Is Fired by Trump»,

The New York Times, 9 de mayo de 2017.

«En el despido de James Comey por Trump»: Peter Baker, «In

Trump’s Firing of James Comey, Echoes of Watergate», The New York

Times, 9 de mayo de 2017.

La Casa Blanca emitió una declaración: Declaración de la Secretaría

de Prensa, WhiteHouse.gov, 9 de mayo de 2017.

A la mañana siguiente, el miércoles 10 de mayo: Andrew G. McCabe,

The Threat, Nueva York, St. Martin’s Press, 2019, capítulo 7. Para más

información, véase el libro de McCabe que recoge la llamada completa.

El gobernador demócrata Terry McAuliffe: D’Angelo Gore, «Clinton’s

Connection to FBI Official», FactCheck.org, 25 de octubre de 2016; y

«Trump Wrong About Campaign Donations», FactCheck.org, 26 de

julio de 2017.
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El 11 de mayo, dos días después: Michael S. Schmidt, «In a Private

Dinner, Trump Demanded Loyalty. Comey Demurred», The New York

Times, 11 de mayo de 2017.

La conversación fue «caótica»: A Higher Loyalty, Nueva York,

Flatiron Books, 2018, p. 239.

En una entrevista con el presentador de televisión de la NBC: NBC

Nightly News, «Watch Lester Holt’s Extended Interwiew with

President Trump», NBC, 11 de mayo de 2017.

Con las normas en vigor: Bajo el estatuto anterior (que se puso en

marcha después del Watergate en 1978 y el Congreso permitió que

caducase después del impeachment de Clinton), el fiscal especial

recibió la orden especial de «aconsejar a la Cámara de Representantes

sobre cualquier información sustancial y creíble… que pudiera

constituir un motivo para el impeachment». Bajo las regulaciones que

ahora gobiernan las investigaciones de fiscales especiales, como

Mueller, el fiscal especial no tiene ningún mandato ni autoridad

explícita para aconsejar al Congreso sobre datos que pudieran

constituir motivos para el impeachment.

Unas dos horas más tarde, The New York Times: Michael S. Schmidt,

«Comey Memo Says Trump Asked Him to End Flynn Investigation»,

The New York Times, 16 de mayo 2017.

El 17 de mayo de 2017, con una orden que ocupaba una sola página:

Oficina del fiscal general, «Appointment of Special Counsel to

Investigate Russian Interference with the 2016 Presidential Election

and Related Matters», 17 de mayo de 2017.

Cuando informaron a Trump: Oficina del fiscal especial, «The

Mueller Report: The Report of the Special Counsel on the

Investigation into Russian Interference in the 2016 Presidential

Election», Departamento de Justicia de EE.UU., Volumen 2, p. 78.

En línea con las garantías de Rosenstein: Terri Rupar, «Trump

Reacts to Special Counsel’s Appointment», The Washington Post, 17

de mayo de 2017.
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El jueves por la mañana, poco después de las diez:

@RealDonaldTrump, «With all of the illegal acts that took place in the

Clinton campaign & Obama Administration, there was never a special

counsel appointed!» 10:07, 18 de mayo de 2017, Twitter.com.

En algunos aspectos ese día: Véase Bob Woodward, Miedo: Trump en

la Casa Blanca, Barcelona, Roca Editorial, 2018, capítulo 20.

Más tarde, durante una audiencia del Comité Judicial de la Cámara:

«Live coverage: Tensions Mount as Rosenstein Grilled by GOP», The

Hill, 28 de junio de 2018.

Capítulo 9

Si Kushner no conseguía encontrar: Amir Tibon, «Trump to Kushner:

If You Can’t Produce Middle East Peace, Nobody Can», Haaretz, 20

de enero de 2017.

«Su Excelencia, el señor presidente»: «Remarks by President Trump

and President Abbas of the Palestinian Authority in Joint

Statements», 23 de mayo de 2017, WhiteHouse.gov.

Capítulo 11

Después de meses de aprensión: Véase Bob Woodward, Miedo:

Trump en la Casa Blanca, Barcelona, Roca Editorial, 2018, capítulo

22.

El general Brooks dijo, en una declaración pública provocativa:

General Vincent K. Brooks, «Combined Statement on Alliance

Response», Fuerzas de los Estados Unidos en Corea, 4 de julio de

2017.

Por si alguien no entendía el mensaje: United States Forces Korea,

«ROK-US Alliance Demonstrates Precision Firing Capability in

Response to North Korean Missile Launch», 8 de julio de 2017.
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El 22 de septiembre Trump tuiteó: @RealDonaldTrump, «Kim Jong

Un of North Korea, who is obviously a madman who doesn’t mind

starving or killing his people, will be tested like never before!», 6:28,

22 de septiembre de 2017, Twitter.com.

Al día siguiente, el ministro de Exteriores norcoreano: Michelle

Nichols, Yara Bayoumy y Phil Stewart, «North Korea Says Rockets to

U.S. “Inevitable” as U.S. Bombers Fly Off North Korean Coast»,

Reuters, 23 de septiembre de 2017.

Trump respondió con otro tuit más tarde, aquel mismo día:

@RealDonaldTrump, «Just heard Foreign Minister of North Korea

speak at U.N. If he echoes thoughts of Little Rocket Man, they won’t

be around much longer!», 23:08, 23 de septiembre de 2017,

Twitter.com.

«Estaba totalmente preparado», me dijo Trump: Entrevista con el

presidente Donald J. Trump, 13 de diciembre de 2019.

«Si yo no hubiera sido presidente, habríamos tenido»: Entrevista con

el presidente Donald J. Trump, 30 de diciembre de 2019.

«Habría sido una guerra muy mala»: Entrevista con el presidente

Donald J. Trump, 7 de febrero de 2020.

Capítulo 12

Trump había socavado: @RealDonaldTrump, «I told Rex Tillerson,

our wonderful Secretary of State, that he is wasting his time trying to

negotiate with Little Rocket Man…» 10:30 y «… Save your energy Rex,

we’ll do what has to be done!», 10:31, 1 de octubre de 2017,

Twitter.com.

Llamó al despertar económico, cultural y político: «Remarks by

President Trump to the National Assembly of the Republic of Korea»,

7 de noviembre de 2017, WhiteHouse.gov.

Capítulo 13
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Ahora ya tenía su «poderosa espada»: Joshua Berlinger, «Making

North Korea Great Again. How Realistic Are Kim’s New Year Plans?»,

CNN, 19 de enero de 2018.

«Junto con el presidente Trump», dijo Chung: «Remarks by Republic

of Korea National Security Advisor Chung Eui Yong», 8 de marzo de

2018, WhiteHouse.gov.

Evan S. Medeiros, experto en Asia: Mark Landler, «North Korea Asks

for Direct Nuclear Talks, and Trump Agrees», The New York Times, 8

de marzo de 2018.

Casi dos años más tarde: Entrevista con el presidente Donald J.

Trump, 5 de diciembre de 2019.

«Odio a Kim Jong-un»: Véase Bob Woodward, La guerra: historia

secreta de la Casa Blanca, Bob Woodward, Granada, Algón Editores,

2010, trad. Emilio Ortega.

El episodio más reciente: Nichole Gaouette y Joshua Berlinger,

«Tillerson Says US Won’t Set Preconditions for North Korea Talks»,

CNN, 13 de diciembre de 2017.

El portavoz de la Casa Blanca lo desmintió: Matt Spetalnick y David

Brunnstrom, «White House Says Not Right Time for North Korea

Talks, Despite Tillerson Overture», Reuters, 13 de diciembre de 2017.

En realidad, el día antes de ese anuncio sorpresa: Nick Wadhams,

«U.S. Is a “Long Way” from Talks with North Korea, Tillerson Says»,

Bloomberg, 8 de marzo de 2018.

«Si viniera aquí, lo aceptaría»: Nick Gass, «Trump: I’ll Meet with

Kim Jong Un in the U.S.», Politico, 15 de junio de 2016.

«Mike Pompeo, director de la CIA»: @RealDonaldTrump, «Mike

Pompeo, Director of the CIA, will become our new Secretary of State.

He will do a fantastic job! Thank you to Rex Tillerson for his service!

Gina Haspel will become the new Director of the CIA, and the first

woman so chosen. Congratulations to all!», 8:44, 13 de marzo de 2018,

Twitter.com.

Se había filtrado que Tillerson: Shane Savitsky, «NBC: Tillerson

Called Trump a “Moron”, Almost Resigned», Axios, 4 de octubre de

2017.

Hablando con unos periodistas en el Jardín Sur: «Trump Answers

Questions on Rex Tillerson and Mike Pompeo: Full Transcript», The

New York Times, 13 de marzo de 2018.
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«Esta puede ser una ciudad con muchísima maldad»: Gardiner

Harris, «Tillerson Says Goodbye to “a Very Mean-Spirited Town”»,

The New York Times, 22 de marzo de 2018.

«Tillerson despedido mientras Trump silencia…»: Mark Landler,

Maggie Haberman y Gardiner Harris, «Tillerson Ousted as Trump

Silences Dissent in Cabinet», The New York Times, 14 de marzo de

2018, p. A1.

«Querido presidente Kim», escribió Trump: Cartas entre el presidente

Donald J. Trump y Kim Jong-un obtenidas por el autor.

La carta de Kim era más entusiasta: Ibid.

Trump más tarde me dijo con orgullo: Entrevista con el presidente

Donald J. Trump, 13 de diciembre de 2019.

«Queremos dar las gracias a Kim Jong-un»: «Remarks by President

Trump at Arrival of Americans Detained in North Korea», 10 de mayo

de 2018, WhiteHouse.gov.

Capítulo 14

«Respeto la decisión»: Vídeo: «Sen. Graham, I Believe Clinton

Operatives Emailed DOJ», America’s News HQ, Fox News, 18 de

mayo de 2017, video.foxnews.com.

En abril de 2018, Graham patrocinó junto con otros: Véase Mike

Memoli y Frank Thorp V, «Senate Judiciary Committee Passes Bill to

Protect Mueller», NBC News, 26 de abril de 2018.

El presidente llamó al abogado de la Casa Blanca Don McGahn:

«The Mueller Report: The Report of the Special Counsel on the

Investigation into Russian Interference in the 2016 Presidential

Election», Departamento de Justicia de Estados Unidos, volumen 2, p.

86. 105 «You can see evidence in plain sight»: State of the Union

transcript, NBC, 17 de febrero de 2019.

Capítulo 15
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Este capítulo se basa sobre todo en las cartas entre el

presidente Donald J. Trump y Kim Jong-un obtenidas

por el autor.

«El ejemplo, si miran ese ejemplo»: «Remarks by President Trump

and Secretary General Stoltenberg of NATO Before Bilateral Meeting»,

17 de mayo de 2018, WhiteHouse.gov.

La viceministra de Exteriores de Corea del Norte: Joshua Berlinger,

«North Korea Warns of Nuclear Showdown, Calls Pence “Political

Dummy”», CNN, 24 de mayo de 2018.

«¡Hostia puta!», me dijo el presidente más tarde: Entrevista con el

presidente Donald J. Trump, 13 de diciembre de 2019.

Trump dijo más tarde que encontró a Kim: Ibid.

Hacia el final de la reunión: «Joint Statement of President Donald J.

Trump of the United States of America and Chairman Kim Jong Un of

the Democratic People’s Republic of Korea at the Singapore Summit»,

12 de junio de 2018, White House.gov.

«Dejaremos ya esos juegos de guerra»: «Press Conference by

President Trump», Capella Hotel, Singapur, 12 de junio de 2018,

WhiteHouse.gov.

«Acabamos de aterrizar… un viaje largo»: @RealDonaldTrump,

«Just landed–a long trip, but everybody can now feel much safer than

the day I took office. There is no longer a Nuclear Threat from North

Korea. Meeting with Kim Jong Un was an interesting and very positive

experience. North Korea has great potential for the future!», 5:56, 13

de junio de 2018, Twitter.com.

En un segundo tuit, Trump añadía: @RealDonaldTrump, «Before

taking office people were assuming that we were going to War with

North Korea. President Obama said that North Korea was our biggest

and most dangerous problem. No longer-sleep well tonight!», 6:01, 13

de junio de 2018, Twitter.com.

«Decir algo no hace que pase»: Karen DeYoung y John Wagner,

«Trump and Kim Declare Summit a Big Success, but They Diverge on

the Details», The Washington Post, 13 de junio de 2018.
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Capítulo 16

El 13 de febrero de 2018, Dan Coats: U.S. Government Publishing

Office, «Full Transcript for Senate Hearing 115-278, Open Hearing on

Worldwide Threats», vista ante el Comité Restringido de Inteligencia

del Senado de Estados Unidos, 13 de febrero de 2018,

Intelligence.Senate.gov.

Bajo el titular: «Rusia tiene como objetivo»: Ellen Nakashima y

Shane Harris, «Russia Is Targeting 2018, Top Spies Warn», The

Washington Post, 14 de febrero de 2018, p. A1.

En su primera plana: Matthew Rosenberg, Charlie Savage y Michael

Wines, «Russia Sees Midterm Elections as Chance to Sow Fresh

Discord, Intelligence Chiefs Warn», The New York Times, 13 de

febrero de 2018.

«Han dicho que pensaban que era Rusia»: «Remarks by President

Trump and President Putin of the Russian Federation in Joint Press

Conference», Palacio Presidencial, Helsinki, Finlandia, 16 de julio de

2018, WhiteHouse.gov.

El antiguo portavoz republicano de la Cámara, Newt Gingrich:

@NewtGingrich, «President Trump must clarify his statements in

Helsinki on our intelligence system and Putin. It is the most serious

mistake of his presidency and must be corrected-immediately», 17:15,

16 de julio de 2018, Twitter.com. 113 John O. Brennan, antiguo

director de la CIA: @JohnBrennan, «Donald Trump’s press

conference performance in Helsinki rises to & exceeds the threshold of

“high crimes & misdemeanors”. It was nothing short of treasonous.

Not only were Trump’s comments imbecilic, he is wholly in the pocket

of Putin. Republican Patriots: Where are you???», 11:52, 16 de julio de

2018, Twitter.com.

Coats, que llevaba dieciséis meses en el cargo: Director de

Inteligencia Nacional, «Statement from DNI Coats», 26 de julio de

2018, DNI.gov.

En realidad Rusia tenía unas 1600: Hans M. Kristensen y Matt

Korda,«Status of World Nuclear Forces», Federación de Científicos

Americanos, abril de 2020, FAS.org.
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Justo antes de abrir el turno de preguntas y respuestas: «A Look

Over my Shoulder: The DNI Reflects and Foreshadows», transcripción

del Foro de Seguridad de Aspen, 19 de julio de 2018,

AspenSecurityForum.org.

Coats se disculpó públicamente: Zeke Miller, «Top U.S. Intelligence

Official Coats Says He Meant No Disrespect to Trump Over Putin

Summit», Associated Press, 21 de julio de 2018.

La ASN y la CIA tenían pruebas: Los nombres de los dos condados no

habían sido comunicados previamente.

De modo que el 2 de agosto, Coats: «Press Briefing by Press Secretary

Sarah Sanders and National Security Officials», la Casa Blanca, 2 de

agosto de 2018, White House.gov.

En una reunión, Trump le tendió a Coats: Este artículo apareció en la

versión impresa del USA Today el 14 de septiembre de 2018. Gran

parte de la información que contenía está ahora disponible en línea en

Samantha Maffucci, «Who Is Dan Coats’ Wife? New Details on Marsha

Coats», 14 de septiembre de 2018, YourTango.com.

El diputado Devin Nunes, presidente republicano: Charlie Savage y

Sharon LaFraniere, «Republicans Claim Surveillance Power Abuses in

Russia Inquiry», The New York Times, 19 de enero de 2018.

El desenmascaramiento es un hecho habitual: La Agencia Nacional de

Seguridad dio curso a 10 012 peticiones de desenmascaramiento en

2019.

A otras personas, Trump les dijo que Nunes: Eli Watkins, «Trump

Suggests Medal of Freedom for Rep. Devin Nunes», CNN, 11 de

octubre de 2018. Trump sugirió inicialmente la Medalla del Honor,

que es una condecoración militar, y luego se corrigió y dijo que debía

ser la Medalla de la Libertad, que es una condecoración civil.

Capítulo 17

En septiembre de 2015, Xi había dicho: «Remarks by President

Obama and President Xi of the People’s Republic of China in Joint

Press Conference», Rosaleda de la Casa Blanca, 25 de septiembre de

2015, ObamaWhiteHouse.archives.gov.
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Capítulo 18

El New York Times más tarde diría que era: Helene Cooper, «How

Mark Milley, a General Who Mixes Bluntness and Banter, Became

Trump’s Top Military Adviser», The New York Times, 29 de

septiembre de 2019.

«Me considero la persona más reacia de la tierra»: Jim Mattis y Bing

West, Call Sign Chaos, Nueva York, Random House, 2019, p. 197.

Capítulo 19

De vuelta en Washington, el miércoles: @RealDonaldTrump, «We

have defeated ISIS in Syria, my only reason for being there during the

Trump Presidency», 9:29, 19 de diciembre de 2018, Twitter.com.

Aquel mismo día, Trump emitió: @RealDonaldTrump, «After historic

victories against ISIS, it’s time to bring our great young people

home!», 18:10, 19 de diciembre de 2018, Twitter.com.

Mattis se imaginaba que Kelly: Annie Karni y Maggie Haberman,

«John Kelly to Step Down as Trump, Facing New Perils, Shakes Up

Staff», The New York Times, 8 de diciembre de 2018.

Nueve meses antes, Mattis: @RealDonaldTrump, «Mike Pompeo,

Director of the CIA, will become our new Secretary of State. He will do

a fantastic job! Thank you to Rex Tillerson for his service! Gina Haspel

will become the new Director of the CIA, and the first woman so

chosen. Congratulations to all!», 8:44, 13 de marzo de 2018,

Twitter.com.

«Una creencia fundamental que siempre he tenido»: Daniel Bush,

«Read James Mattis’ Full Resignation Letter», PBS NewsHour, 20 de

diciembre de 2018, PBS.org.
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A las 17:21, Trump tuiteó: @RealDonaldTrump, «General Jim Mattis

will be retiring, with distinction, at the end of February, after having

served my Administration as Secretary of Defense for the past two

years. During Jim’s tenure, tremendous progress has been made,

especially with respect to the purchase of new fighting…» y «…

equipment. General Mattis was a great help to me in getting allies and

other countries to pay their share of military obligations. A new

Secretary of Defense will be named shortly. I greatly thank Jim for his

service!», 17:21, 20 de diciembre de 2018, Twitter.com.

Pero tres días más tarde Trump dijo: @RealDonaldTrump, «I am

pleased to announce that our very talented Deputy Secretary of

Defense, Patrick Shanahan, will assume the title of Acting Secretary of

Defense starting, January 1, 2019. Patrick has a long list of

accomplishments while serving as Deputy, & previously Boeing. He

will be great!», 11:46, 23 de diciembre de 2018, Twitter.com.

En una reunión del gabinete, al día siguiente: Maggie Haberman,

«Trump Says Mattis Resignation Was “Essentially” a Firing,

Escalating His New Front Against Military Critics», The New York

Times, 2 de enero de 2019.

Más tarde dijo que Mattis era: @RealDonaldTrump, «Probably the

only thing Barack Obama & I have in common is that we both had the

honor of firing Jim Mattis, the world’s most overrated General. I asked

for his letter of resignation & felt great about it. His nickname was

“Chaos”, which I didn’t like, & changed to “Mad Dog”…» y «…His

primary strength was not military, but rather personal public

relations. I gave him a new life, things to do, and battles to win, but he

seldom “brought home the bacon”. I didn’t like his “leadership” style

or much else about him, and many others agree. Glad he is gone!»,

21:02, 3 de junio de 2020, Twitter.com.

Cuando le pregunté a Trump por Mattis: Entrevista con el presidente

Donald J. Trump, 5 de diciembre de 2019.

Capítulo 20
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Su autorización provisional de seguridad al más alto nivel: Véase

Andrew Desiderio, «Whistleblower: White House Overruled 25

Security Clearance Denials», Politico, 1 de abril de 2019. Véase

también «Summary of Interview with White House Whistleblower on

Security Clearances», 1 de abril de 2019, memorándum con un vínculo

al artículo.

John Kelly lo veía de una forma mucho menos halagüeña: Bob

Woodward, Miedo: Trump en la Casa Blanca, Barcelona, Roca

Editorial, 2018, p. 341.

Capítulo 21

Dan Coats empezó el año nuevo: Director of National Intelligence,

«Strategy Promotes Integration, Innovation, Partnerships, and

Transparency for the 17 Intelligence Elements», 22 de enero de 2019,

DNI.gov.

La estrategia advertía del «debilitamiento»: «National Intelligence

Strategy of the United States of America 2019», DNI.gov.

Una semana después de hacer pública la estrategia, Coats presentó:

U.S. Government Publishing Office, «Full Transcript for Senate

Hearing 116-75, Open Hearing: Worldwide Threat Assessment of the

U.S. Intelligence Community», vista ante el Comité Restringido de

Inteligencia del Senado de Estados Unidos, 29 de enero de 2019,

Intelligence.Senate.gov.

Fred Fleitz, presidente del Centro para Políticas de Seguridad: See

@LouDobbs, «#DrainTheSwamp—@FredFleitz: I would fire Dan

Coats because of his assessment. This intelligence service has evolved

into a monster that is second-guessing @POTUS all the time.

@realDonaldTrump has to stop these unclassified worldwide threat

briefings. #MAGA #TrumpTrain #Dobbs», 19:48, 29 de enero de

2019, Twitter.com.

Lou Dobbs, presentador del programa: Ibid.
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Trump tuiteó: «La gente de inteligencia parece»:

@RealDonaldTrump, «The Intelligence people seem to be extremely

passive and naive when it comes to the dangers of Iran. They are

wrong! When I became President Iran was making trouble all over the

Middle East, and beyond. Since ending the terrible Iran Nuclear Deal,

they are MUCH different, but…» 8:50 y «…a source of potential

danger and conflict. They are testing Rockets (last week) and more,

and are coming very close to the edge. There economy is now crashing,

which is the only thing holding them back. Be careful of Iran. Perhaps

Intelligence should go back to school!», 8:56, 30 de enero de 2019,

Twitter.com.

«Si redactamos un informe basado»: John Bowden, «Senate Intel

Chairman: “We Don’t Have Anything” to Prove Collusion Between

Trump Campaign and Russia», The Hill, 7 de febrero de 2019.

Trump lo celebró en Twitter: Véanse múltiples @RealDonaldTrump

tuits y retuits sobre Burr, 7-25 de febrero de 2019, Twitter.com.

Chris Ruddy, director ejecutivo de Newsmax: «Sen. King Warns

Against Dismissing Intelligence Director for Disputing Trump», CNN,

28 de julio de 2019.

La primera plana del Washington Post: Shane Harris, Josh Dawsey y

Ellen Nakashima, «President Losing Faith in Coats, Aides Say», The

Washington Post, 20 de febrero, p. A1.

Capítulo 22

El resultado fue un compromiso: «The Mueller Report: The Report of

the Special Counsel on the Investigation into Russian Interference in

the 2016 Presidential Election», Departmento de Justicia, volumen 2,

p. 2.

El resultado fundamental del informe de Mueller: «Read Attorney

General William Barr’s Summary of the Mueller Report», The New

York Times, 24 de marzo de 2019.
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Mueller escribió en su informe: «The Mueller Report: The Report of

the Special Counsel on the Investigation into Russian Interference in

the 2016 Presidential Election», Departamento de Justicia, volumen 2,

p. 2.

Sin embargo, escribía Mueller: Ibid.

«Basándonos en los hechos»: Ibid.

Barr decía en su carta: «Read Attorney General William Barr’s

Summary of the Mueller Report», The New York Times, 24 de marzo

de 2019.

A las 16:46, Trump: «Remarks by President Trump Before Air Force

One Departure», Palm Beach, Florida, 24 de marzo de 2019, White

House.gov.

Trump fue hasta el Jardín Sur: Vídeo: «Trump: “America Is the

Greatest Place on Earth”», The Washington Post, 24 de marzo de

2019.

«Mueller no encuentra conspiración»: Matt Zapotosky y Devlin

Barrett, «Mueller Finds No Conspiracy», The Washington Post, 25 de

marzo de 2019, p. A1.

«El New York Times decía»: Mark Mazzetti y Katie Benner, «Mueller

Finds No Trump-Russia Conspiracy», 25 de marzo de 2019, p. A1.

Un análisis de la noticia por parte del Times: Peter Baker, «Burden

Lifts, Leaving Trump Fortified for the Battles to Come», 25 de marzo

de 2019, p. A1.

El 27 de marzo, Mueller escribió: «Special Counsel Mueller’s Letter to

Attorney General Barr», The Washington Post, 1 de mayo de 2019.

«Hemos puesto en el Departamento de Justicia»: Molly Finnegan,

«Read Rod Rosenstein’s Full Resignation Letter», PBS NewsHour, 29

de abril de 2019, PBS.org.

«Pone el poder y la autoridad»: Brett Samuels, «Hirono Rebukes

Barr During Hearing: “You Should Resign”», The Hill, 1 de mayo de

2019.

Varios días más tarde, más de 700: Matt Zapotosky, «Trump Would

Have Been Charged with Obstruction Were He Not President,

Hundreds of Former Federal Prosecutors Assert», The Washington

Post, 6 de mayo de 2019.



143

.

144

.

145

.

146

.

147

.

148

.

149

.

En una columna de abril de 2019: Michael Smolens, «Public Has

Mueller-Report Fatigue and Wants to Move On», San Diego Union-

Tribune, 18 de abril de 2019.

En marzo de 2020, en un dictamen jurídico: Véase Electronic Privacy

Information Center v. U. S. Department of Justice and Jason Leopold

and Buzzfeed, INC. v. U. S,. Department of Justice.

Mueller testificó ante el Comité Judicial: «Transcript of Robert S.

Mueller III’s Testimony Before the House Judiciary Committee», The

Washington Post, 24 de julio de 2019.

Barr y Trump habían definido el informe: @RealDonaldTrump, «The

Democrats were trying mightily to revive the badly & irrevocably

tarnished Witch Hunt Hoax until Robert Mueller put on the greatest

display of ineptitude & incompetence that the Halls of Congress have

ever seen. Truth is, he had no facts on his side. Nothing he could do!»,

16:15 de 27 de julio de 2019, Twitter.com.

Trump me dijo más tarde: Entrevista con el presidente Donald J.

Trump, 30 de diciembre de 2019.

Capítulo 23

En una carta abierta a Trump: William H. McRaven, «Revoke My

Security Clearance, Too, Mr. President», The Washington Post, 16 de

agosto de 2018.

Trump había respondido: Transcripción de Fox News Sunday, Fox,

de 18 de noviembre de 2018.

Capítulo 24
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Trump empezó a seguir una serie: La serie de 14 columnas fue

publicada en The Hill a partir de marzo de 2019. Para más detalles,

véase «The Hill’s Review of John Solomon’s Columns on Ukraine»,

The Hill, 19 de febrero de 2020.

El New York Times acaba de publicar: Maggie Haberman, Julian E.

Barnes, y Peter Baker, «Dan Coats to Step Down as Intelligence Chief;

Trump Picks Loyalist for Job», The New York Times, 28 de julio de

2019.

En el sexto hoyo: @RealDonaldTrump, «I am pleased to announce

that highly respected Congressman John Ratcliffe of Texas will be

nominated by me to be the Director of National Intelligence. A former

U.S. Attorney, John will lead and inspire greatness for the Country he

loves. Dan Coats, the current Director, will…» y «…be leaving office on

August 15th. I would like to thank Dan for his great service to our

Country. The Acting Director will be named shortly», 16:45, 28 de

julio de 2017, Twitter.com.

Capítulo 25

Este capítulo se basa sobre todo en las cartas entre el

presidente Donald J. Trump y Kim Jong-un obtenidas

por el autor.

Trump tenía su propia versión de los hechos: Entrevista con el

presidente Donald. J. Trump, 13 de diciembre de 2019.

La cumbre se consideró: David E. Sanger, «Collapse of Talks Exposes

Perils of 1-to-1 Diplomacy», The New York Times, 1 de marzo de 2019,

p. A1

Mientras estaba en Japón, el 29 de junio: @RealDonaldTrump,

«After some very important meetings, including my meeting with

President Xi of China, I will be leaving Japan for South Korea (with

President Moon). While there, if Chairman Kim of North Korea sees

this, I would meet him at the Border/DMZ just to shake his hand and

say Hello(?)!», 18:51 28 de junio de 2019, Twitter.com.



156

.

157.

158

.

159

.

160

.

161.

«¿Quiere que entre?»: Entrevista con el presidente Donald J. Trump,

5 de diciembre de 2019.

«Quiero darle las gracias», dijo Trump: «Remarks by President

Trump and Chairman Kim Jong-un of the Democratic People’s

Republic of Korea in 1:1 Meeting», Panmunjom, Casa de la Libertad

Inter Coreana, 30 de junio de 2019, WhiteHouse.gov.

«Un presidente centrado en las encuestas de popularidad»: David

Nakamura, «A Ratings-Minded President Gets the Shot He Wanted»,

The Washington Post, 1 de julio de 2019, p. A1.

«Recibí ayer una bonita carta»: «Remarks by President Trump

Before Marine One Departure», 9 de agosto de 2019, WhiteHouse.gov.

Capítulo 26

Este capítulo se basa principalmente en una entrevista

con el presidente Donald J. Trump el 5 de diciembre de

2019.

A Estados Unidos le supone un gasto: Oficina del Subsecretario de

Defensa (Contralor)/Director Financiero, «Operation and Maintennce

Overvriew, Fiscal Year 2020», marzo, 2019, Defense.gov.

Según los sondeos a pie de urna: Huang, Jon, Jacoby, Samuel,

Strickland, Michael y Lai, K.K. Rebecca, «Election 2016: Exit Polls»,

The New York Times, 8 de noviembre, 2016.

Capítulo 27

Este capítulo se basa principalmente en una entrevista

con el presidente Donald J. Trump el 13 de diciembre de

2019.
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El voto a favor del impeachment había sido de 23 a 17: DeBonis,

Mike, Wagner, John y Olorunnipa, Toluse: «House Set for Historic

Floor Vote Next Week After Committee Approves Two Articles of

Impeachment Against Trump», The Washington Post, 13 de

diciembre, 2019.

Pasamos al tema de Corea del Norte: Denier, Simon, «North Korea

Warns United States of an Unwelcome “Christmas Gift”», The

Washington Post, 3 de diciembre, 2019.

En realidad era un 50 por ciento: La campaña presidencial de Trump

en 2016 costó 398 millones de dólares. La campaña de Clinton, 798

millones. La empresa de análisis mediático mediaQuant calculaba que

Trump recibió alrededor de cinco mil millones en medios ganados,

comparados con los 3200 millones de medios ganados para la

campaña de Clinton.

Capítulo 28

Este capítulo se basa principalmente en una entrevista

con el presidente Donald J. Trump el 30 de diciembre de

2019.

Al comienzo de la entrevista, mencioné: Frost, David, «“I Gave Them

a Sword”: Behind the Scenes of the Nixon Interviews» (Nueva York:

William Morrow, 1978), p. 269.

En la transcripción aproximada: Véase «Telephone Conversation

with Presidente Zelensky of Ukraine», 25 de julio, 2019, transcripción

desclasificada el 24 de septiembre de 2019, WhiteHouse.gov.

Trump se refería a la comparecencia de Biden: Véase vídeo y

transcripción, «Foreign Affairs Issue Launch with Former

PresidentJoe Biden», Consejo de Relaciones Exteriores, 23 de enero,

2018, CFR.org.

Schiff introdujo su relato parafraseado: Véase Robertson, Lori,

«Schiff´s “Parody” and Trump´s Response», FactCheck. org, 1 de

octubre, 2019.
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La disculpa reciente más famosa de Trump: Véase Farley, Robert,

«Trump´s Rare Apology», FactCheck.org, 12 de diciembre, 2017.

Capítulo 29

El Senado había confirmado a 187: Wheeler, Russell, «Judicial

Appointments in Trump´s First Three Years: Myths and Realities»,

Brookings, 28 de enero, 2020, Brookings.edu.

Capítulo 30

«Mi preocupación es que siempre hay infecciones»: Véase vídeo, «Dr

Anthony Fauci ’58 Visits Regis», Regis High School, 27 de junio, 2019,

Regis.org.

A sus 68 años, Redfield: Véase enlace de noticia china relacionado en

«China Original 2919-nCov news thread: weels 1-4» en

FluTrackers.com.

El primer informe oficial de los CDC: «China Pneumonia of Unknown

Etiology Situational Report», CDC, 1 de enero, 2020. Documento

conseguido por el autor.

El 2 de enero, el segundo Informe Situacional: «China Pneumonia of

Unknown Etiology Situational Report», CDC, 2 de enero, 2020.

Documento conseguido por el autor.

«Hong Kong, Taiwán, Singapur»: «China Pneumonia of Unknown

Etiology Situational Report», CDC, 3 de enero, 2020. Documento

conseguido por el autor.

El 5 de enero: «China Pneumonia of Unknown Etiology Situational

Report», CDC, 5 de enero, 2020. Documento conseguido por el autor.

El Informe Situacional del 6 de enero: «China Pneumonia of

Unknown Etiology Situational Report», CDC, 6 de enero, 2020.

Documento conseguido por el autor.
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Una noticia de Bloomberg News la describió: «China Will Rack Up

Three Billion Trips During World´s Biggest Human Migration»,

Bloomberg News, 20 de enero, 2020.

El informe de los CDC señalaba también: «China Pneumonia of

Unknown Etiology Situational Report», CDC, 6 de enero, 2020.

Documento conseguido por el autor.

El 7 de enero puso en marcha: «2020 Pneumonia of Unknown

Etiology Situational Report», CDC, 7 de enero, 2020. Documento

conseguido por el autor.

El Informe Situacional del 8 de enero: «2020 Pneumonia of Unknown

Etiology Situational Report», CDC, 8 de enero, 2020. Documento

conseguido por el autor.

El Informe Situacional de los CDC publicado el 13 de enero: «Novel

Coronavirus (nCo) 2019 Situational Report», CDC, 13 de enero, 2020.

Documento conseguido por el autor.

El 15 de enero, el Informe Situacional: «Novel Coronavirus (nCo)

2019 Situational Report», CDC, 13 de enero, 2020. Documento

conseguido por el autor.

Capítulo 31

Este capítulo se basa principalmente en dos entrevistas

con el presidente Donald J. Trump, el 20 y el 22 de enero

de 2020.

Dos minutos después de acabar nuestra llamada:

@RealDonaldTrump, «…And they say you can add 7% to 10% to all

Trump numbers! Who knows?», 13:53, 20 de enero, 2020,

Twitter.com.

La media nacional de las encuestas de aprobación: «President Trump

Job Approval», RealClearPolitics, 20 de enero, 2020.

«Se trata de una persona que vino de China»: Belvedere, Matthew J.,

«Trump says He Trusts China´s Xi on Coronavirus and the US Has It

“Totally Under Control”», CNBC, 22 de enero, 2020.
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«Creemos que todo se va a gestionar»: Alper, Alexandra, «Trump

Says U.S. in “Great Shape” with Plan for Coronavirus», Reuters, 22 de

enero, 2020.

En una comprobación de datos, Associated Press: Woodward, Calvin

y Burns, Robert, «AP FACT CHECK: Trump Inflates Value of Saudi Arms

Deal», Associated press, 21 de noviembre, 2018.

A pesar de que Trump había repetido: Wheeler, «Judicial

Appointments in Trump´s First Three Years: Myths and Realities»,

Brookings, 28 de enero, 2020, Brookings.edu.

Según un recuento del Washington Post: Eilperin, Juliet y Cameron,

Darla,«How Trump is Rolling Back Obama´s Legacy», The

Washington Post, publicado el 24 de marzo, 2017, y actualizado el 20

de enero, 2018.

El 24 de enero, científicos chinos: Huang, Chaolin, Wang, Yeming, Li

Wingwang, et al.,«Clinical Features of Patients Infected with 2019

Novel Coronavirus in Wuhan, China,» The Lancet, 24 de enero, 2020,

vol. 395, número 10223, TheLancet.com.

Ese día saltó un nuevo escándalo: Haberman, Maggie y Schmidt,

Michael S., «Money to Ukraine Tied to Inquiries Bolton Book Says»,

The New York Times, 27 de enero, 2020, p. A1.

La secretaria de prensa, Stephanie Grisham, dijo: «Statement from

the Press Secretarya Regarding the President´s Coronavirus Task

Force», 29 de enero, 2020, WhiteHouse.gov.

En un discurso pronunciado en Michigan: «Remarks by President

Trump at a USMCA Celebration with American Workers», Warren,

Michigan, 30 de enero, 2020, WhiteHouse.gov.

El informe, publicado: Rothe, Camila, Schunk, Mirjam, Sothmann,

Peter et al., «Transmission of 2019-nCov Infection from an

Asymptomatic Contact in Germany», The New England Journal of

Medicine, 30 de enero, 2020, NEJM. Org. Véase también Apuzzo,

Matt, Gebrekidan, Selam y Kirpatrick, David D., «How the World

Missed covid-19´s Silent Spread», The New York Times, 27 de junio,

2020.

«La situación sanitaria en China es grave»: «Press Briefing Report by

Members of the President´s Coronavirus Task Force», 31 de enero,

2020, WhiteHouse.org.

«El riesgo para los ciudadanos»: Ibid.
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«Hoy el presidente Trump ha adoptado»: Ibid.

«La administración eleva la respuesta al coronavirus»: Werner,

Erica, Abutaleb, Yasmeen, Bernstein, Lenny y Sun, Lena H.,

«Administration Elevates Response to Coronavirus», The Washington

Post, 1 de febrero, 2020, p. A1.

En el New York Times aparecía: Corkery, Michael y Karni, Annie,

«Declaring Health Care Emergency, U.S. Restricts Travel from China»

The New York Times, 1 de febrero, 2020, p. A1.

A pesar de la concluyente evidencia: Entrevista con el presidente

Donald J. Trump, 19 de marzo, 2020.

El 6 de mayo, me comentó: Entrevista con el presidente Donald J.

Trump, 6 de marzo, 2020.

Capítulo 32

«Lo que hizo no fue perfecto»: «Full Transcript: Mitt Romney´s

Speech Announcing Vote to Convict Trump», The New York Times, 5

de febrero, 2020.

A pesar de decir que el comportamiento de Trump: «Alexander

Statement on Impeachment Witness Vote», Despacho de Lamar

Alexander, 30 de enero, 2020, Alexander.Senate.gov.

«Lo diré claramente: Lamar habla»: Stolberg, Sheryl Gay y Hulse,

Carl, «Alexander Says Convicting Trump Would “Pour Gasoline on

Cultural Fires” », The New York Times, 31 de enero, 2020.

«Creo que retrasar»: Morton, Joseph, «Sasse Says Delayinh Aid to

Ukraine was Wrong, but Not Grounds for Removing Trump from

Office», Omaha World-Herald, 4 de febrero, 2020.

El comunicado oficial de prensa: «Representatives of Coronavirus

Task Force Brief Governors at NGA», 9 de febrero, 2020, HHS.gov.

Al día siguiente, el presidente: Véase «Remarks by President Trump

at the White House Business Session with Our Nation´s Governors»,

WhiteHouse.gov; Trascripción de Trish Regan Primetime, Fox

Business; y «President Trump Rally in Manchester, New Hampshire»,

C-SPAN, todo el 10 de febrero, 2020.
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Fauci asistió a una conferencia: «Public Health Grand Rounds at the

Aspen Institute Presents Coronavirus: The New Pandemic?», 11 de

febrero, 2020. Vídeo disponible en AspenInstitute.org.

En un evento celebrado esa misma semana: Transcripción, «Threats

of Global Health and Bio Security», Consejo de Relaciones Exteriores,

18 de febrero, 2020, CFR.org.

Contacté por teléfono con el presidente: Entrevista con el presidente

Donald J. Trump, 19 de febrero, 2020.

Seis días antes, el fiscal general Bill Barr: Flaherty, Ann, «Barr Blasts

Trump´s Tweets on Stone Case: “Impossible for Me to Do My Job”:

ABC News Exclusive», ABC, 13 de febrero, 2020.

Los comentarios de Barr vinieron después: @RealDonaldTrump, «Es

una situación horrible y muy injusta. Los verdaderos crímenes se

produjeron en el otro lado, y a ellos no les pasa nada. No puedo

permitir este error judicial!», 01:48, 11 de febrero, 2020, Twitter.com.

A comienzos de 2020, Trump tenía: Según dos páginas mantenidas de

forma activa que siguen en Twitter las métricas públicas de Twitter y

Facebook: «List of Most Followed Twitter Accounts» y « List of Most-

Followed Facebook Pages», En.Wikipedia.org.

Ese mismo día había tuiteado: @RealDonaldTrump, «Encuestas

internas REALES muestran que estoy ganando a todos los candidatos

demócratas. Las Encuestas de Fake News (ya estamos, igual que en

2016) ponen que pierdo o empato. El 3 de noviembre se demostrará

que sus encuestas están corruptas, ¡igual que Fake News es

corrupta!», 12:10, 19 de febrero, 2020, Twitter.com.

El informe emitido por el grupo: «Report of the WHO-China Joint

Mission on Coronavirus Disease 2019 (COVID-19)», 16-24 de febrero,

2020, WHO.int.

El informe de la OMS incluía una cruda advertencia: Ibid., p. 19.

«Lo tenemos muy controlado»: «Remarks by President Trump Before

Marine One Departure», 23 de febrero, 2020, WhiteHouse.gov.

Al día siguiente, tuiteó: @RealDonaldTrump, «El coronavirus está

muy controlado en EE.UU.. Estamos en contacto con todo el mundo y

todos los países relevantes. CDC & OMS han estado trabajando mucho

y muy bien. La Bolsa empieza a tener muy buena pinta!», 16:42, 24 de

febrero, 2020, Twitter.com.
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«Puede que la vida diaria se vea muy alterada»: «Transcript for the

CDC Telebriefing Update on COVID-19», CDC.gov, 25 de febrero,

2020.

«Se considera probable una crisis viral en Estados Unidos»: Belluck,

Pam y Weiland, Noah, «It Could Be Bad: Viral Crisis in U.S. Is

Deemed Likely», New York Times, 26 de febrero, 2020, p. A1.

«Amenaza inevitable para los estadounidenses»: Werner, Erica,

Abulateb, Yasmeen y Sun, Lena H., «Coronavirus Will Spread in the

U.S., CDC Says», Washington Post, 26 de febrero, 2020, p. A1.

«Cuando tienes a quince personas»: «Remarks by President Trump,

Vice President Pence, and Members of the Coronavirus Task Force in

Press Conference», 26 de febrero, 2020, WhiteHouse.gov.

En una comparecencia ante la Cámara: «HHS Secretary Azar

Testifies on President´s 2021 Budget Request», C-SPAN, 27 de

febrero, 2020.

Esa misma tarde, en un mitin en Carolina del Sur: Reider, Rem,

«Trump and the “New Hoax”», FactCheck.org, 3 de marzo, 2020.

«Bueno, doctor Fauci, es sábado»: Vídeo de Today Show, «Dr. Fauci

on Coronavirus Fears: No Need to Change Lifestyle Yet», NBC, 29 de

febrero, 2020.

Por la tarde, en la sesión informativa: «Remarks by President Trump,

Vice President Pence, and Members of the Coronavirus Task Force in

Press Conference», 29 de febrero, 2020, WhiteHouse.org.

Capítulo 33

«Está loco… y parece que está funcionando»: Noonan, Peggy, «Over

Trump, We´re as Divided as Ever», The Wall Street Journal, 8 de

marzo, 2018. Varios meses después de salir la columna, Trump

publicó un tuit describiendo a Noonan como «la escritora simplista

para haters de Trump.»

Parafraseaba al personaje: El Gato de Cheshire decía: «No importa

qué camino tomes… si caminas lo suficiente».
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En él, Whipple llegaba a la conclusión: The Gatekeepers (Nueva York:

Broadway Books, 2018). The Gatekeepers muestra el inmenso poder y

responsabilidad de quienes ostentan ese puesto no elegido ni

confirmado, y sostiene que «los autores de la Constitución jamás

imaginaron algo así.»

Creador del cómic Dilbert: Adams, Scott, Win Bigly: Persuasion in

the World Where Facts Don´t Matter (Nueva York:

Portfolio/Penguin, 2018)

Kushner decía que el planteamiento de Scott Adams: «Remarks by

President Trump in the State of the Union Address», Capitolio de

EEUU, 4 de febrero, WhiteHouse.org.

Para él, un debate con detalles nimios: En cierto modo, Trump estaba

aplicando a la presidencia los mismos planteamientos que usaba en su

carrera como promotor inmobiliario en Nueva York. En el best seller

de 1987, The Art of the Deal, Trump decía: «La gente quiere creer que

una cosa es lo más grande, lo mejor y lo más espectacular. Yo lo llamo

hipérbole veraz. Es una manera inocente de exagerar: y un forma muy

efectiva de promover».

Ese mismo febrero: Entrevista con el presidente Donald J. Trump, el 7

de febrero de 2020.

Capítulo 34

Un informe de dicho departamento: Edwards Ainsley, Julia,

«Exclusive-Trump Border “Wall” to Cost $21.6 Billion, Take 3.5 Years

to Build: Internal Report», Reuters, 9 de febrero, 2017.

Pero Aduanas y Protección Fronteriza decía: Véase Kelly, Eugene,

Jackson, Brooks, Robertson, Lori et al., «FactChecking the State of the

Union», FactCheck.org, 5 de febrero, 2020; y U.S. Customs and

Border Protection, «CBP/USACE Border Wall Status as of January 24,

2020», enlace incluido en el artículo.
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«El Distrito de Cumming es un caos asqueroso»:

@RealDonaldTrump, «… Como se demostró la semana pasada

durante una gira congresual, la Frontera está limpia, es eficiente y está

bien gestionada, simplemente está atestada de gente. El Distrito de

Cumming es un caos asqueroso, infestado de ratas y roedores. Si

pasara más tiempo en Baltimore, tal vez podría ayudar a limpiar ese

lugar tan sucio y peligroso», 07:14, y «¿Por qué se envía tanto dinero

al distrito de Elijah Cummings cuando se considera el peor gestionado

y más peligroso en todo Estados Unidos? Ningún ser humano querría

vivir allí. ¿Dónde va todo el dinero? ¿Cuánto se roba? ¡Que se

investigue este caos corrupto de inmediato!», 07:24, 27 de julio, 2019,

Twitter.com.

Wallace dijo: —Mick, esto parece: Transcripción de Fox News

Sunday, Fox News, 28 de julio, 2019.

Capítulo 35

El principal titular del New York Times: Phillips, Matt, «Coronavirus

Fears Drive Stocks Down for 6th Day and into Correction», The New

York Times, 27 de febrero, 2019, actualizado el 28 de febrero, 2019.

La víspera, Trump había hecho unos comentarios: «Remarks by

President Trump in Meeting with African American Leaders», 27 de

febrero, 2020, WhiteHouse.gov.

Capítulo 36

«Nos enfrentamos a una situación cambiante»: Vídeo «Dr. Fauci:

Coronavirus Now at “Outbreak” and “Likely Pandemic Proportions”»,

MSNBC, 2 de marzo, 2020.

Desde allí prometió que cualquiera que: «Remarks by President

Trump After Tour of the Centers for Disease Control and Prevention»,

Atlanta, Georgia, 6 de marzo, 2020, WhiteHouse.gov.
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«No somos ciegos y sabemos dónde está el virus»: Ibid.

En cuanto la noticia se hizo pública, Bolsonaro: Paraguassu,

Lisandra, «Brazil´s Bolsonaro Says Coronavirus Is Not All the Media

Makes It Out to Be», Reuters, 10 de marzo, 2020.

El 9 de marzo, mientras la bolsa se tambaleaba:

@RealDonaldTrump, «El año pasado, 37 000 americanos murieron

por la gripe común. La media está entre 27 000 y 70 000 al año. No se

ha cerrado nada, la vida y la economía siguen adelante. En este

momento hay 546 casos de CoronaVirus confirmados, y 22 muertes.

¡Pensadlo!», 10:47, 9 de marzo, 2020, Twitter.com.

La mañana del martes 10 de marzo, el titular del New York Times:

Phillips, Matt, Eavis, Peter y Enrich, David, «Markets Spiral As Globe

Shudders Over Virus», The New York Times, 10 de marzo, 2020, p.

A1.

El Times decía que se trataba de: Live Update, «Wall Street Bounces

Back from Monday´s Plunge», The New York Times, 10 de marzo,

2020.

Hablando ante los periodistas: «Remarks by President Trump After

Meeting with Republican Senators», Capitolio de EEUU, 10 de marzo,

2020, WhiteHouse.gov.

En enero, antes de las restricciones: Schuchat, Anne, «Public Health

Response to the Initiation and Spread of Pandemic COVID-19 in the

United States, February 24-April 21, 2020», CDC Morbidity and

Mortality Weekly Report, 8 de mayo, 2020.

El mes anterior habían entrado en Estados Unidos: Ibid.

«Todo el mundo está a favor de los árboles»: Friedman, Lisa, «A

Trillion Trees: How One Idea Triumphed Over Trump´s Climate

Denialism», The New York Times, 12 de febrero, 2020.

Por la tarde, la Organización Mundial de la Salud: «WHO Director-

General´s Opening Remarks at the Media Briefing on COVID-19», 11

de marzo, 2020, WHO.int.

«Este es el esfuerzo más agresivo»: «Remarks by President Trump in

Address to the Nation», Despacho Oval, 11 de marzo, 2020,

WhiteHouse.gov.

Al día siguiente, Peggy Noonan escribió: Noonan, Peggy, «”Don´t

Panic” Is Rotten Advice», The Wall Street Journal, 12 de marzo, 2020.



255

.

256

.

257

.

258

.

259

.

260

.

261

.

262

.

Fauci declaró ante el Congreso: Kesler, Glenn, «What did Dr.

Anthony Fauci Say About Coronavirus “Failing”?», The Washington

Post, 18 de marzo, 2020.

El Dow Jones cayó un diez por ciento: Cochrane, Emily, Smialek,

Jeanna y Tankersley, Jim, «Worst Rout for Wall Street Since 1987

Crash», The New York Times, 13 de marzo, 2020, p. A1.

Una tabla gigante en la portada: Véase McCabe, Caitlin y Ostroff,

Caitlin, «Stocks Plunge 10% in Dow´s Worst Day Since 1987», The

Wall Street Journal, 12 de marzo, 2020.

El 13 de marzo, Trump declaró: «Remarks by President Trump, Vice

President Pence, and Members of the Coronavirus Task Force in Press

Conference», 13 de marzo, 2020, WhiteHouse.gov.

Poco después, Google tuiteó: @Google_Comms, «Comunicado de

Verily: “Estamos desarrollando una herramienta para ayudar en el

triaje de personas en las pruebas de covid-19. Verily se encuentra en

las primeras fases de desarrollo, y planea realizar pruebas en todo el

Área de la Bahía, con la esperanza de ampliarlas a otros territorios con

el tiempo”», 17:16, 13 de marzo, 2020, Twitter.com.

Capítulo 37

Cuando le preguntaron sobre su reiterada afirmación: «Remarks by

President Trump, Vice President Pence, and Members of the

Coronavirus Task Force in Press Briefing», 16 de marzo de 2020,

WhiteHouse.gov.

En un tuit del 16 de marzo, Trump escribió: @RealDonaldTrump,

«The United States will be powerfully supporting those industries, like

Airlines and others, that are particularly affected by the Chinese Virus.

We will be stronger than ever before!», 18:51, 16 de marzo, 2020,

Twitter.com.

«Esto es horroroso; es una situación horrible»: entrevista con el

presidente Donald J. Trump, 19 de marzo de 2020.
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Apenas dos días antes, en la reunión de la comisión especial:

«Remarks by President Trump, Vice President Pence, and Members of

the Coronavirus Task Force in Press Briefing», 17 de marzo de 2020,

WhiteHouse.gov.

«Y si las cosas no salen como esperamos»: «Remarks by President

Trump, Vice President Pence, and Members of the Coronavirus Task

Force in Press Briefing», 19 de marzo de 2020, WhiteHouse.gov.

Algunos estudios posteriores determinaron que el fármaco: «FDA

Cautions Against Use of Hydroxychloroquine or Chloroquine for

COVID-10 Outside of the Hospital Setting or a Clinical Trial Due to

Risk of Heart Rhythm Problems», 15 de junio de 2020, FDA.gov.

Le mencioné los comentarios que había hecho en una rueda de

prensa: «Remarks by President Trump, Vice President Pence, and

Members of the Coronavirus Task Force in Press Conference», 13 de

marzo de 2020, WhiteHouse.gov.

El Consejo Nacional de Seguridad de Obama había dejado: Executive

Office of the President of the United States, «Playbook for Early

Response to High-Consequence Emerging Infectious Disease Threats

and Biological Incidents», sin fecha, disponible en

DocumentCloud.org.

El 22 de marzo, poco antes de la medianoche: @RealDonaldTrump,

«WE CANNOT LET THE CURE BE WORSE THAN THE PROBLEM ITSELF. AT THE

END OF THE 15 DAY PERIOD, WE WILL MAKE A DECISION AS TO WHICH WAY WE

WANT TO GO!,» 23:50, 22 de marzo de 2020, Twitter.com.

«Yo hablo del virus chino»: «Remarks by President Trump, Vice

President Pence, and Members of the Coronavirus Task Force in Press

Conference», 26 de marzo de 2020, WhiteHouse.gov.

Durante la rueda de prensa del día siguiente, Trump mencionó:

«Remarks by President Trump, Vice President Pence, and Members of

the Coronavirus Task Force in Press Conference», 28 de marzo de

2020, WhiteHouse.gov.

«Tengo en marcha una operación grande, muy grande»: Entrevista

con el presidente Donald J. Trump, 28 de marzo de 2020.

«Podría usarlo como gran titular»: «Remarks by President Trump,

Vice President Pence, and Members of the Coronavirus Task Force in

Press Briefing», 29 de marzo de 2020, WhiteHouse.gov.
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Trump anunció la ampliación de 30 días: «Remarks by President

Trump and Members of the Coronavirus Task Force in Press

Briefing», 30 de marzo de 2020, White-House.gov.

Capítulo 38

Este capítulo se basa en una entrevista con el presidente

Donald J. Trump realizada el 5 de abril de 2020.

El 3 de abril, cuando la CDC emitió: «Remarks by President Trump,

Vice President Pence, and Members of the Coronavirus Task Force in

Press Briefing», 3 de abril de 2020, WhiteHouse.gov.

Le pregunté a Trump si había visto: Henry A. Kissinger, «The

Coronavirus Pandemic Will Forever Alter the World Order», The Wall

Street Journal, 3 de abril de 2020.

El Departamento de Seguridad Nacional había publicado: «Advisory

Memorandum on Identification of Essential Critical Infrastructure

Workers During COVID-19 Response», 28 de marzo de 2020,

CISA.gov.

En marzo de 2020 las aerolíneas de Estados Unidos transportaron:

«March 2020 U.S. Airline Traffic Data (Final)», 11 de junio de 2020,

BTS.gov.

El 1 de abril, en una rueda de prensa: «Remarks by President Trump,

Vice President Pence, and Members of the Coronavirus Task Force in

Press Briefing», 1 de abril de 2020, WhiteHouse.gov.

En un reciente artículo de opinión del Washington Post había escrito:

Bill Gates, «Bill Gates: Here’s How to Make Up for Lost Time on

Covid-19», The Washington Post, 31 de marzo de 2020.

En diciembre de 2016, Gates acudió a la Torre Trump: véase Betsy

McKay, «Bill Gates Has Regrets», The Wall Street Journal, 11 de mayo

de 2020.

En 2017 Trump le dijo a Gates: Josh Keefe, «Is Donald Trump an

Anti-Vaxxer? Bill Gates Said President Asked Him if Vaccines ‘Weren’t

a Bad Thing’», Newsweek, 18 de mayo de 2018.
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En un tuit del 15 de abril, Gates criticó la decisión: @BillGates,

«Halting funding for the World Health Organization during a world

health crisis is as dangerous as it sounds. Their work is slowing the

spread of COVID-19 and if that work is stopped no other organization

can replace them. The world needs @WHO now more than ever», 11:17,

15 de abril de 2020, Twitter.com.

Una encuesta de Gallup realizada en marzo mostraba: Jeffrey M.

Jones, «Trump Job Approval at Personal Best 49%», Gallup, Inc., 4 de

febrero de 2020.

Aunque el índice de valoración de Trump había alcanzado:

«President Trump Job Approval», RealClearPolitics, 20 de enero de

2020.

Capítulo 39

«¡LUZ AL FINAL DEL TÚNEL!»: @RealDonaldTrump, «LIGHT AT THE END OF

THE TUNNEL!», 7:55, 6 de abril de 2020, Twitter.com.

Los condados con mayoría de negros: Reis Thebault, Andrew Ba

Tran, and Vanessa Williams, «The Coronavirus Is Infecting and

Killing Black Americans at an Alarmingly High Rate», The

Washington Post, 7 de abril de 2020.

En el período de cuatro semanas hasta el 9 de abril: Heather Long y

Andrew Van Dam, «America Is in a Depression. The Challenge Now Is

to Make It Short-Lived», The Washington Post, 9 de abril de 2020.

«El mínimo que nos daban era de 100 000 vidas»: «Remarks by

President Trump, Vice President Pence, and Members of the

Coronavirus Task Force in Press Briefing», 10 de abril de 2020,

WhiteHouse.gov.

«Ante un proceso en marcha»: Transcripción del programa State of

the Union, CNN, 12 de abril de 2020.

Algo más tarde, a última hora del domingo: Katie Shepherd, John

Wagner y Felicia Sonmez, «White House Denies Trump Is

Considering Firing Fauci Despite His Retweet of a Hashtag Calling for

His Ouster», The Washington Post, 13 de abril de 2020.
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Respondiendo a las preguntas de los periodistas: «Remarks by

President Trump, Vice President Pence, and Members of the

Coronavirus Task Force in Press Briefing», 13 de abril de 2020,

WhiteHouse.gov.

El gobierno federal estaría «ahí para ayudar»: «Remarks by

President Trump in Press Briefing», 14 de abril de 2020,

WhiteHouse.gov.

Fui a visitar a Trump a la Casa Blanca: Entrevista con el presidente

Donald J. Trump, 13 de abril de 2020.

Ese mismo día, el Washington Post informaba de que había

«carencias»: Philip Bump, «The Reality of Coronavirus Testing

Continues to Differ from Trump’s Claims», The Washington Post, 13

de abril de 2020.

«El Presidente ha hecho todo lo posible y más»: Vídeo, aparición de

Lindsey Graham en Hannity, Fox News, 14 de abril de 2020.

«Nuestra nación está envuelta en una batalla histórica»: «Remarks

by President Trump, Vice President Pence, and Members of the

Coronavirus Task Force in Press Briefing», 16 de abril de 2020,

WhiteHouse.gov.

«El número de parados en EE.UU. asciende a 22 millones»: Philip

Rucker, Josh Dawsey y Yasmeen Abutaleb, «U.S. Unemployment

Claims Rise to 22 Million», The Washington Post, 17 de abril de 2020,

pág. A1.

«El parón generalizado lleva a los estadounidenses al borde de la

crisis económica»: Patricia Cohen, «Broad Shutdown Pushes

Americans to Economic Edge», The New York Times, 17 de abril de

2020, portada.

El 20 de abril, Brian Kemp, gobernador de Georgia, había dicho: Jeff

Amy, «Kemp Says Some Shuttered Businesses Can Reopen Friday»,

Associated Press, 20 de abril de 2020.

«Le he dicho a Brian Kemp»: «Remarks by President Trump, Vice

President Pence, and Members of the Coronavirus Task Force in Press

Briefing», 22 de abril de 2020, WhiteHouse.gov.

«Ahora vemos estados que vuelven a la actividad»: «Remarks by

President Trump, Vice President Pence, and Members of the

Coronavirus Task Force in Press Briefing», 23 de abril de 2020,

WhiteHouse.gov.
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«Va a desaparecer», dijo Trump en una reunión: «Remarks by

President Trump and Vice President Pence in Roundtable with

Industry Executives on the Plan for Opening Up America Again», 29

de abril de 2020, WhiteHouse.gov.

«Si Estados Unidos no está bien preparado»: «North Korea’s Top

Nuclear Negotiator Warns of ‘Terrible Events’ if Talks with U.S.

Resume Without Shift», Reuters, 7 de octubre de 2019.

Corea del Norte había amenazado a Estados Unidos: Joshua

Berlinger, «North Korea Warns US to Prepare for ‘Christmas Gift’ but

No One’s Sure What to Expect», CNN, 5 de diciembre de 2019.

«Hace poco me envió una nota»: «Remarks by President Trump and

Members of the Coronavirus Task Force in Press Briefing», 18 de abril

de 2020, White House.gov.

«Bueno, entiendo lo que pasa»: «Remarks by President Trump on

Protecting America’s Seniors», 30 de abril de 2020, WhiteHouse.gov.

Los medios estatales informaban de que Kim había presidido: Choe

Sang Hun, «Kim Jong Un Moves to Increase North Korea’s Nuclear

Strength», The New York Times, 24 de mayo de 2020.

Más tarde, Corea del Norte demolió: El edificio fue demolido el 16 de

junio de 2020.

Capítulo 40

Este capítulo se basa en una entrevista con el presidente

Donald J. Trump realizada el 6 de mayo de 2020.

Señaló que Katie Miller: «Remarks by President Trump in Meeting

with Republican Members of Congress», 8 de mayo de 2020,

WhiteHouse.gov.

El Departamento de Trabajo emitió un informe: Informe sobre la

situación del empleo «The Employment Situation-April 2020», U.S.

Bureau of Labor Statistics, 8 de mayo de 2020, BLS.gov.

El índice de valoración de Trump solo había caído: «President Trump

Job Approval», RealClear Politics, 20 de enero de 2020.
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En comentarios públicos realizados en el Jardín de las Rosas, Slaoui:

«Remarks by President Trump on Vaccine Development», 15 de mayo

de 2020, WhiteHouse.gov.

Capítulo 41

Este capítulo se basa en una entrevista con el presidente

Donald J. Trump realizada el 22 de mayo de 2020.

Capítulo 42

Este capítulo se basa en una entrevista con el presidente

Donald J. Trump realizada el 3 de junio de 2020.

«Tenéis que imponeros», dijo Trump: Transcripción, «READ:

President Trump’s Call with U.S. Governors over Protests», CNN, 1 de

junio de 2020.

Hacia las seis y media de la tarde, sin que hubiera habido ninguna

provocación aparente: Carol D. Leonnig et al., «Barr Personally

Ordered Removal of Protesters Near White House, Leading to Use of

Force Against Largely Peaceful Crowd», The Washington Post, 2 de

junio de 2020; Alex Horton et al., «A Low-Flying ‘Show of Force’»,

The Washington Post, 23 de junio de 2010; y Carol D. Leonnig, «Park

Police Spokesman Acknowledges Chemical Agents Used on Lafayette

Square Protesters Are Similar to Tear Gas», The Washington Post, 5

de junio de 2020.

«Ha provocado un sentimiento de asco y repulsa en todos los

estadounidenses»: «Statement by the Presiden», Jardín de las Rosas,

1 de junio de 2020, WhiteHouse.gov.
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«¿Esa Biblia es suya?»: Zach Montague, «Holding It Aloft, He Incited

a Backlash. What Does the Bible Mean to Trump?», The New York

Times, 2 de junio de 2020.

«Estoy indignada»: Michelle Boorstein y Sarah Pulliam Bailey,

«Episcopal Bishop on President Trump: ‘Everything He Has Said and

Done Is to Inflame Violence’», The Washington Post, 1 de junio de

2020.

«Esta noche»: Opispo Presidente de la Iglesia Episcopal: «Presiding

Bishop Michael Curry’s statement on President Trump’s Use of St.

John’s, Holy Bible», Episcopal News Service, 1 de junio de 2020,

EpiscopalNewsService.org.

«Cuando entré en el ejército, hace unos cincuenta años»: Jeffrey

Goldbert, «James Mattis Denounces President Trump, Describes Him

as a Threat to the Constitution», The Atlantic, 3 de junio de 2020.

«No me gusta su estilo de “liderazgo“»: @RealDonaldTrump, «…His

primary strength was not military, but rather personal public

relations. I gave him a new life, things to do, and battles to win, but he

seldom ‘brought home the bacon.’ I didn’t like his ‘leadership’ style or

much else about him, and many others agree. Glad he is gone!», 21:02,

3 de junio de 2020, Twitter.com.

Las agencias de noticias decían que habían tenido que llevárselo de

urgencia: Michael D. Shear y Katie Rogers, «Trump and Aides Try to

Change the Narrative of the White House Protests», The New York

Times, 3 de junio de 2020.

«Las cosas iban tan mal que el servicio secreto»: Chris Strohm, «Barr

Says Secret Service Told Trump to Go to White House Bunker»,

Bloomberg News, 8 de junio de 2020.

Capítulo 43

Graham se había negado públicamente: Andrew Desiderio, «Graham

Shoots Down Trump’s Call for Obama’s Testimony on Russia Probe

Origins», Politico, 14 de mayo de 2020.
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Capítulo 44

Este capítulo se basa en una entrevista con el presidente

Donald J. Trump realizada el 19 de junio de 2020.

Pero el 7 de abril Trump dijo: «Remarks by President Trump, Vice

President Pence, and Members of the Coronavirus Task Force in Press

Briefing», 7 de abril de 2020, WhiteHouse.gov.

El 17 de abril, en medio de: @RealDonaldTrump, «LIBERATE

MINNESOTA!», 11:21, «LIBERATE MICHIGAN!,» 11:22, «LIBERATE VIRGINIA,

and save your great 2nd Amendment. It is under siege!», 11:25, 17 de

abril de 2020, Twitter.com.

Fauci concedió una entrevista: Jon Cohen, «‘I’m Going to Keep

Pushing’. Anthony Fauci Tries to Make the White House Listen to

Facts of the Pandemic», Science, 22 de marzo de 2020.

Fauci había declarado en público que China: «Threats to Global

Health and Bio Security», Consejo de Relaciones Exteriores (CFR), 18

de febrero de 2020, CFR.org.

En el libro, Bolton describía una reunión: John Bolton, «John Bolton:

The Scandal of Trump’s China Policy», The Wall Street Journal, 17 de

junio de 2020.

«Yo he hecho más por la comunidad negra»: La afirmación de Trump

de que ha hecho más por la comunidad negra que cualquier otro

presidente salvo Abraham Lincoln ha sido refutada por numerosos

historiadores. Véase Linda Qiu, «Trump’s False Claim That ‘Nobody

Has Ever Done’ More for the Black Community than He Has», The

New York Times, 5 de junio de 2020.

Capítulo 45

Este capítulo se basa en una entrevista con el presidente

Donald J. Trump realizada el 22 de junio de 2020.
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«Acaba de salir el titular»: Véase Brian Flood, «Trump Rally Gives

Fox News Largest Saturday Night Audience in Its History», Fox News,

22 de junio de 2020.

El director de salud pública de Oklahoma, «Tulsa Health Department

Director ‘Wishes’ Trump Rally Would Be Postponed as Local COVID

Cases Surge», Tulsa World, 13 de junio de 2020.

Trump debía de referirse a las estadísticas de empleo publicadas el 5

de junio: Informe sobre la situación del empleo, «The Employment

Situation-May 2020», U.S. Bureau of Labor Statistics, 5 de junio de

2020, BLS.gov.

«Recuerda cuando fui a verle con Bob Costa»: Véase Bob Woodward,

Miedo: Trump en la Casa Blanca (Roca Editorial, 2018); y Bob

Woodward y Robert Costa, «Transcript: Donald Trump Interview with

Bob Woodward and Robert Costa», The Washington Post, 2 de abril

de 2016.

En 2016 dijo: «Hace dos semanas»: Una encuesta de predicción de

voto de la ABC, publicada el 23 de octubre de 2016, dos semanas antes

del día de las elecciones, mostraba que Clinton tenía una ventaja de 12

puntos sobre Trump. El Washington Post no participó en la encuesta.

Véase Gary Langer et al., «Clinton Vaults to a Double-Digit Lead,

Boosted by Broad Disapproval of Trump», ABC News, 23 de octubre

de 2016.

En 2016 yo había dicho que Trump podía ganar: Véase «Bob

Woodward on the Final Stretch of Election 2016», The O’Reilly Factor,

Fox News, 19 de octubre de 2016. Disponible en YouTube.com.

Capítulo 46

Este capítulo se basa en una entrevista con el presidente

Donald J. Trump realizada el 8 de julio de 2020.

En ambos daba una imagen de división: Véase «The Inaugural

Address», U.S. Capitol, 20 de enero de 2017, WhiteHouse.gov.
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Había dicho que había una «campaña implacable»: «Remarks by

President Trump at South Dakota’s 2020 Mount Rushmore Fireworks

Celebration», 4 de julio de 2020, WhiteHouse.gov.

Al día siguiente, en su discurso en la Casa Blanca: «Remarks by

President Trump at the 2020 Salute to America», 5 de julio de 2020,

WhiteHouse.gov.

En 2015 una de las cofundadoras: Yaron Steinbuch, «BLM Co-

founder Describes Herself as ‘Trained Marxist’”», New York Post, 25

de junio de 2020.

Pero eso no estaba: BlackLivesMatter.com, 8 de julio de 2020.

Le recordé a Trump que esa misma semana: Orion Rummler, «Fauci:

‘False Narrative’ to Take Comfort in Lower Coronavirus Death Rat»,

Axios, 7 de julio de 2020.

Epílogo

A Trump hay que reconocerle algunos logros que no se

valoran lo suficiente. El nuevo NAFTA, llamado USMCA,

es todo un éxito. Su secretario de comercio Robert

Lighthizer negoció con Canadá y México una vía

intermedia entre el globalismo y el proteccionismo de

Trump. El acuerdo comercial se aprobó en 2019 con los

votos del 90 por ciento de ambas cámaras. Contiene

numerosas provisiones en defensa de los trabajadores.

Jared Kushner jugó un papel clave en las interminables

negociaciones.

Trump defiende con ahínco que el déficit comercial de

más de 500 000 millones de dólares con China es una

estafa. Y su posición cuenta con el apoyo nada menos

que de una autoridad financiera como Warren Buffett,
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uno de los más grandes inversores de la historia y uno de

los hombres más ricos del mundo. En un artículo

publicado en la revista Fortune el 10 de noviembre de

2003 con el título “America’s Growing Trade Deficit Is

Selling the Nation Out from Under Us”, Buffett y la

directora de Fortune, Carol J. Loomis demostraron que

un gran déficit comercial continuado con otro país

supone una transferencia de riqueza que podría agotar

los activos financieros del país que permite que ese

déficit persista año tras año.

«Debemos compartir las malas noticias»: Transcripción, «Fireside

Chat 19: On the War with Japan», UVA Miller Center, 9 de diciembre

de 1941.

«Vuestro gobierno confía plenamente»: Transcripción, «Fireside Chat

20: On the Progress of the War», UVA Miller Center, 23 de febrero de

1942.



Imágenes

El 1 de enero de 2020, Día de Año Nuevo, los Centros de Prevención y

Control de Enfermedades (CDC) empezaron a emitir una serie de informes



diarios detallados sobre el avance de una epidemia que tenía su foco en

Wuhan (China). «La actual situación está relacionada con una epidemia de

neumonía de etiología desconocida, centralizada en un mercado de pescado

en Hua Nan, en Wuhan —dice el primer informe—. No ha habido

transmisión evidente entre personas hasta la fecha.»

El Informe de Situación del CDC del 13 de enero advertía de que «Tailandia

ha informado de un caso confirmado de nCoV en un viajero procedente de

la ciudad de Wuhan. Es el primer contagio por el nuevo coronavirus 2019

detectado fuera de China».



El presidente Donald J. Trump, en una entrevista concedida al autor el 7 de

febrero de 2020, reflexionaba sobre la presidencia: «Mira, cuando diriges

un país, hay muchas sorpresas —dijo Trump—. Hay dinamita detrás de cada

puerta».

Alex Wong (Getty)

Robert O’Brien (a la derecha) es el cuarto asesor de seguridad nacional de

Trump. Matthew Pottinger (a la izquierda), asistente de O’Brien, es



experiodista del Wall Street Journal y exmarine. Durante una sesión

informativa de alto secreto del presidente, el 28 de enero de 2020, O’Brien

le dijo a Trump: «Esta va a ser la mayor amenaza a la seguridad nacional de

toda su presidencia». Pottinger dijo: «Estoy de acuerdo» e instó a Trump a

que prohibiera todos los viajes a EE.UU. con origen en China.

Jabin Botsford (The Washington Post a través de Getty Images)

El general retirado James Mattis, primer secretario de defensa de Trump, le

discutió al presidente la decisión de seguir con la guerra contra el ISIS y

dimitió en diciembre de 2018. «Cuando se me requirió, básicamente, que

hiciera algo que yo pensaba que iba de la estupidez total al delito grave más

la estupidez, poniendo en peligro nuestro lugar en el mundo y demás,

entonces dimití».

Sargento Técnico Vernon Young Jr. (Departamento de Defensa)



A finales de 2017, Mattis entró varias veces en la Catedral Nacional de

Washington de forma inadvertida, para rezar. Mattis se sentaba en silencio

en la capilla de Recuerdo a los Caídos, a la luz de las velas (en la imagen).

«¿Qué harás, si te ves obligado a hacerlo? —se preguntaba Mattis,

contemplando la posibilidad de un conflicto nuclear con Corea del Norte—.

Vas a incinerar a un par de millones de personas.»

Elsa Walsh



Rex Tillerson, exdirector general de ExxonMobil, le dijo a Trump en 2016

que aceptaría el cargo de secretario de Estado, pero «quiero que me

prometa que nunca vamos a discutir públicamente. Si no está contento

conmigo, llámeme y deme una patada en el culo. Pero todo a puerta

cerrada». Trump despidió a Tillerson por Twitter y más tarde lo definió en

público como alguien «más tonto que una piedra, y sin la preparación

suficiente para ser secretario de Estado».

Departamento de Estado de Estados Unidos



El presidente Trump le pidió a Dan Coats, que había sido senador

republicano por Indiana durante dieciséis años, que fuera su primer

director de inteligencia nacional. «Señor presidente —le dijo Coats—, habrá

ocasiones en que entraré aquí para informarle sobre temas de inteligencia, y

a usted no le gustará nada lo que le diga.» Así fue en numerosas ocasiones.

Chip Somodevilla (Getty)



El secretario de Estado Mike Pompeo visitó al líder norcoreano Kim Jong-

un en abril de 2018, cuando aún era director de la CIA. «Los surcoreanos

nos han dicho que tiene usted la intención de desnuclearizarse —le dijo

Pompeo a Kim—. ¿Es eso cierto?» «Soy padre —respondió Kim—. No quiero

que mis hijos tengan armas nucleares a su espalda el resto de sus vidas.»

Ron Przysucha (Departamento de Estado)

El senador republicano Lindsey Graham, de Carolina del Sur, se convirtió

en un gran amigo de Trump y le aconsejó en numerosas conversaciones por



teléfono y encuentros para jugar al golf. «Si solo se muestra como el

presidente de la ley y el orden —le dijo Graham a Trump en junio de 2020—,

va a perder.»

Glenn Fawcett (Departamento de Aduanas y Protección de Fronteras de

EE.UU.)

Tras veintidós meses, el fiscal especial Robert Mueller puso punto final a la

investigación del papel de Rusia en la campaña de Trump en la primavera

de 2019. El resumen de su tan esperado informe era confuso y ambiguo, y

parecía alcanzar dos conclusiones contradictorias: «Aunque este informe no

concluye que el presidente cometiera ningún delito, tampoco lo exonera».

Alex Wong (Getty)



Rod Rosenstein, ayudante del fiscal general, supervisó la investigación de

Mueller con mano de hierro. Rosenstein tenía la sensación de que había

asegurado con ello la victoria de Trump en 2020. A su modo de ver, el

presidente no era culpable de obstrucción a la justicia. «Sabía que no había

base suficiente como para imputar al presidente», le dijo a un colaborador

tras la investigación.

Shane T. McCoy (U.S. Marshals)

El fiscal general William Barr accedió al cargo en febrero de 2019. «Es

increíble —dijo, antes de publicar una carta de cuatro páginas con sus



conclusiones sobre el informe Mueller—. Después de dos putos años, va y

dice: “Bueno, no sé, decidan ustedes”.» Y eso mismo hizo Barr en su carta

del 24 de marzo de 2019 sobre las pesquisas de Mueller.

Win McNamee (Getty)

Jared Kushner, yerno del presidente, era la persona a la que recurría Trump

en muchas ocasiones para misiones especiales fuera de los canales oficiales.

Kushner dijo: «Una de sus grandes habilidades es que de algún modo

consigue que sus enemigos se autodestruyan y cometan errores estúpidos.

Simplemente es capaz de engañar a los medios como si fueran niños, y a los

demócratas también. Salen corriendo como perros detrás de un camión de

bomberos, persiguiendo lo que les tire, sea lo que sea. Y luego resuelve el

problema y hace la siguiente, y ellos también pasan a lo siguiente».

Gage Skidmore



La alarma interior del doctor Anthony Fauci se disparó cuando vio los

primeros informes sobre el nuevo coronavirus. Fauci, que era el experto en

enfermedades infecciosas más destacado del país, pensó: «China. Nuevo

virus. Wet market. Guau». Tras informar a Trump, Fauci le dijo a un

colaborador. «Su capacidad de atención es mínima. Su único objetivo es la

reelección».

Drew Angerer (Getty)



El doctor Robert Redfield, director del CDC, vio el primer informe sobre una

neumonía desconocida en China en Fin de Año, el 31 de diciembre de 2019,

e inmediatamente se alarmó. Al extenderse el virus, en 2020, comunicó su

gran temor a otras personas en privado: «Era una carrera —dijo Redfield—.

Yo creo que todos entendíamos que nos encontrábamos en una carrera. Una

maratón de dos, tres años; no una carrera de un año o de seis meses».

Shealah Craighead (fotógrafa oficial de la Casa Blanca)



La doctora Deborah Birx (segunda por la derecha) era la coordinadora de

respuestas de la comisión especial del coronavirus de la Casa Blanca,

dirigida por el vicepresidente Mike Pence (a la derecha). Cuando el

secretario del Tesoro Steve Mnuchin se opuso a cerrar los viajes de Europa a

Estados Unidos alegó que provocaría quiebras generalizadas y la

destrucción de la economía. «¿En qué datos se basa para eso? —preguntó

Birx—. A mí me estaba pidiendo datos. ¿Qué datos tiene usted?»

Drew Angerer (Getty)

«Me llevo muy bien con Erdogan, aunque se supone que no debería, porque

todo el mundo dice que es un tipo horrible —dijo Trump sobre el presidente

turco Recep Erdogan en una entrevista celebrada el 22 de enero de 2020—.

Pero yo me entiendo bien con él. Son curiosas las relaciones que tengo:

cuanto más duros y malos son, mejor me llevo con ellos, ¿sabes? A ver si un

día me lo explicas, ¿vale? Pero puede que no sea malo. Los fáciles son los

que probablemente me gustan menos o con los que no me llevo tan bien.»

Peter Nicholls (Getty)



El presidente Trump y el líder norcoreano Kim Jong-un intercambiaron una

serie de al menos veintisiete cartas privadas en 2018 y 2019 que el autor ha

podido leer. Tras reunirse en Singapur, Kim le escribió a Trump que

tendrían «otro encuentro histórico entre Su Excelencia y yo mismo, que

recuerde una escena de una película de fantasía».

Brendan Smialowski (Getty)

«No lo hice —dijo Trump tras ser acusado de que había recibido la

colaboración de Rusia para su campaña de 2016—. He hecho cosas malas, sí,

pero eso no.» A pesar de las críticas recibidas por su relación con Putin, el

presidente dijo que contaba con su apoyo. «Tengo a Rusia y a Sean Hannity



de mi lado», dijo en una de las entrevistas con el autor el 20 de enero de

2020.

Mikhail Klimentyev (Getty)

El 6 de febrero de 2020, en una conversación telefónica, el presidente chino

Xi Jinping rechazó las repetidas ofertas de Trump para enviar personal

sanitario al país para investigar el nuevo virus. Trump le dijo al autor que

pensaba que Xi había podido permitir la difusión del virus

intencionadamente. «Creo que podría haber ocurrido; se les escapó de las

manos y decidió no contenerlo y dejar que pase al resto del mundo, porque

si no, habría quedado en clara desventaja».

Pool (Getty)



El autor mantuvo una entrevista de una hora y catorce minutos con el

presidente Donald Trump en el Despacho Oval el 5 de diciembre de 2019.

Fue la primera de las 17 entrevistas de Woodward con Trump, que en total

sumaron más de nueve horas, entre diciembre de 2019 y julio de 2020. En

la imagen, de izquierda a derecha, Mick Mulvaney (jefe de gabinete en

funciones), Kellyanne Conway (asesora del presidente), Hogan Gidley

(primer subsecretario de prensa), Woodward y el vicepresidente Mike

Pence. «He construido un sistema nuclear… una estructura armamentística

nunca vista en este país —dijo Trump en esa entrevista—. Tenemos cosas

que no has visto nunca, de las que no has oído ni hablar. Tenemos cosas de

las que ni Putin ni Xi han oído hablar. Nadie… Lo que tenemos es

increíble.»

Shealah Craighead (fotógrafa oficial de la Casa Blanca)



**

***

****

*****

*

Notas al pie

Véase el prólogo.

Al día siguiente, el 7 de febrero de 2020, hablé con Trump. Me

sorprendió la cantidad de información que tenía sobre el virus y

dijo que en la presidencia «hay dinamita detrás de cada puerta».

Véase el prólogo.

En el original, «in a twitter». Hace un juego de palabras con el

nombre de la plataforma y el significado de la palabra en inglés

(hablar sin parar, trinar). (N. de los T.)

En referencia a la MSNBC, canal de televisión por suscripción de

la NBC. Trump le cambia el nombre, sustituyendo «NBC» por

«DNC» (Congreso Nacional Democrático), sugiriendo que está

controlada por los demócratas. (N. del T.)

Kool-Aid es una marca de polvos de sabores para hacer refrescos

azucarados mezclado con agua. Es muy conocida en Estados

Unidos, y se hizo especialmente popular durante la posguerra,

entre otras cosas por su bajo precio. (N. del T.)
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