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A mi esposa Menchu y mi familia



Prefacio
Para poder odiar, tiene que estar abierta la posibilidad de

amar a alguien otro, a algo otro.
Sándor Ferenczi (1932)

Las ideologías, ya sean políticas, religiosas o científicas, se
mantienen en pie y caminan para ratificar la fe en las
decisiones que toma un grupo humano a la hora de sobrevivir,
luchar, obedecer, adquirir un saber, superar el miedo y, en
ocasiones, para poder amar, incluso a costa de exterminar al
prójimo.

Una cuestión que abordo (a todas luces inacabada) es la de
identificar los modos con que son silenciadas las dudas en
torno a las decisiones que hacen temblar las aguas del vaso de
la mezquindad del hombre. Al explorar los motivos y actitudes
que impulsan el resentimiento, he podido constatar que solo la
simpatía puede curarlo. Pero hay que convertirse en un excelso
doctor (otra tarea imposible) para saber aplicarla a tiempo en
el lugar correcto.

Hay un umbral crítico en nuestra vida que acontece justo
cuando la iluminación está a punto de tocarnos la frente.
Entonces sobreviene el traspiés y sufrimos una caída
estrepitosa. Cuando esto nos ocurre, hay personas que se
empecinan en remar a contracorriente y no rendirse. Mientras
que hay otras que deciden abandonarse, creyendo que no les
quedan posibilidades de recuperación. El fascismo, que no
hace distinciones, sale al encuentro de ambos tipos y les dice
eso de «así no puede ser». Lo que en su lengua significa que,
si renuncian a lo que él dicte, lograrán que la experiencia deje
de ser humillante, y perderán el miedo a la vida y la muerte.
Esto es lo que está en juego con el resentimiento. Como ha
sido siempre, los sedientos son los que están en mayor peligro.

ALBERTO GONZÁLEZ PASCUAL



Introducción
No seas demasiado justo y no te hagas demasiado sabio.

¿De qué te servirá volverte loco?
Eclesiastés, cap.7, vers. 16

El fascismo está en plena forma. No es un fantasma del
pasado, sino un fantasma eterno. Hay una imagen que viene a
mi mente con frecuencia cuando reflexiono sobre cosas que
observo a mi alrededor que no funcionan como deberían y me
pregunto por qué nadie con poder legítimo hace algo útil para
arreglarlas: se trata del morro frontal de una enorme
locomotora de vapor entrando en la estación de una ciudad del
este europeo. El chorro humeante que sale por la chimenea de
su motor esparce una sucia neblina que cubre todo el andén,
donde cientos de hombres, mujeres y niños, vestidos en blanco
y negro y portando maletas y enseres variopintos, se disponen
a ser hacinados en vagones que no son de pasajeros. Es una
paradoja que la tecnología que propició la primera gran
revolución industrial moderna haya sido el medio en el que
varios millones de seres humanos fueran conducidos desde
todos los rincones de Europa hacia campos de exterminio,
como el de Auschwitz, durante la Segunda Guerra Mundial;
una coincidencia que nunca me podré tomar a la ligera. El
cineasta Steven Spielberg utilizó los primeros fotogramas de
su filme La lista de Schindler (1993) para recrear la misma
locura: la racionalidad de la técnica y el poder del progreso
histórico puestos al servicio del mal.

¿Cómo se origina el mal y resulta normalizado por grupos
sociales, sean estos grandes o pequeños, con la estética de una
causa política justa? Esta cuestión es solo uno de los motivos
que explican este libro.

El estado de las cosas siempre cambia. Hay una creencia que
nos enseñan desde niños en Occidente que postula que es
bueno desear el cambio porque, por regla general, mejorará
nuestras vidas. Se trata de una verdad a medias, un equívoco
bienintencionado que nos cuida de sentirnos desamparados.
Pero según vamos aprendiendo qué es eso de la condición



humana y la enorme fragilidad que la caracteriza, nos vamos
dando cuenta de que la lógica del cambio es multidireccional y
que hay bastantes probabilidades de que sufra reversiones que
nos llevarán a caminar hacia atrás.

Para entenderlo más claramente, es lo que sucede si conduces
a gran velocidad por una carretera de montaña llena de curvas
y por la que desciendes sin tocar los frenos; sin duda podrías
derrapar dando varias vueltas de campana. O bien, si no te
abstienes de atravesar las turbulencias de temporales cada vez
que pilotas un avión, digamos que entraría dentro de los
cálculos que en alguna ocasión sufrieras una parada múltiple y
te estrellaras. El cambio no es un avance positivo per se:
tiende al caos y, por consiguiente, necesita de ciertos
ingredientes que lo motiven y orienten para que no se
convierta en una catástrofe. La historia del hombre se podría
describir a partir de un análisis sobre cómo fue la lucha a lo
largo de los siglos por controlar políticamente el sentido y los
objetivos del cambio (recuérdese todo lo que desencadenó
imprimir por primera vez una biblia y traducirla al alemán, o
expoliar los derechos de propiedad a pueblos indígenas que
habitaban unas tierras desconocidas hasta una determinada
fecha en base a la fuerza y un poder normalizado por una
autoridad ética de naturaleza divina).

En nuestra época vivimos en un mundo acelerado,
caracterizado por una sobreestimulación de información y
experiencias superficiales que nos bombardean sin pausa con
una ambición infinita por acompañarnos las veinticuatro horas
del día. Su meta es la de extraer terabytes de datos sobre
nuestra conducta, decisiones y preferencias, ya sea dando
voluntariamente nuestro permiso para que los recopilen ya sea
convenciéndonos para que nos unamos a ese proceso en el que
uno mismo se convierte en otro protagonista que contribuye a
que crezca el bombardeo. El resultado es que nos exponemos a
una manipulación de nuestro entendimiento y sentimientos,
que pueden ser explotados por terceros en una gran variedad
de situaciones (modificar nuestra intención de voto, acotar lo
que leemos y opinamos, prescribir el tipo de compañías que
elegimos). Pero lo que es todavía más peligroso: esa
manipulación puede hacernos sufrir con tanta gravedad que,



sin apenas darnos cuenta, nos transforma no solo en víctimas
sino en perpetradores o cómplices de un sufrimiento a los
demás.

Una tormenta incesante de mensajes, fotografías, vídeos y
símbolos actúan como propaganda a través de los medios de
comunicación, las redes sociales y los aparatos del Estado. Su
objetivo no solo es condicionar nuestra visión del mundo y el
modo en que tomamos decisiones. Hay algo más: indicarnos
cuál es el origen de nuestro malestar y establecer quiénes son
nuestros enemigos (los responsables de que no prosperemos en
la vida, los que nos privan de alcanzar nuestras aspiraciones y
sueños).

En este torbellino, la ideología de que el progreso es bueno y
constante ha logrado sedimentar en la cultura dominante una
certeza principal con la que se articulan la opinión pública y la
conciencia colectiva de las sociedades, para que estas no se
contagien de un estado de terror ni les embargue la
desesperación: el fenómeno de que las libertades individuales
y los derechos políticos vigentes y protegidos por ley en los
países democráticos nunca en la historia de la humanidad han
alcanzado un mayor potencial de realización y garantías. Y, sin
embargo, la incertidumbre que afecta a todo lo que se nos ha
inculcado como ciudadanía que constituye una vida legítima y
bien deseada crece sin límite ni piedad. «Nada es seguro».
«Todo acontece sin rumbo». Creer con convicción en tales
aforismos precipita que las personas busquen una respuesta
para eliminar su sensación de desamparo en espacios
ideológicos que son equivocados, cuyos líderes se valen de su
debilidad para engañar e inducir a que asuman una conducta
que acuñe unos valores distorsionados o falsificados.

Si un ente sobrenatural o una máquina cuántica nos
proporcionara el privilegio de decidir con plena libertad cómo
nos gustaría que fuese nuestra vida si pudiéramos repetirla
desde el día de nuestro nacimiento, sería plausible la hipótesis
de que uno eligiera ser todavía más guapo e inteligente, con
plenitud física, que su familia tuviera un estatus económico y
cultural más elevado, con unos padres y hermanos cariñosos y
que siempre te apoyaran, dándote todas las facilidades para
llegar a ser alguien importante para tus semejantes,



desarrollando tus talentos, estudiando en alguna de las mejores
universidades del mundo, logrando ser miembro de un club
exclusivo, viajando por decenas de países, conociendo a
personalidades influyentes, fundando una empresa innovadora,
ayudando a mejorar la vida de los más desfavorecidos y
recibiendo premios de gran prestigio social por tus logros y
filantropía. ¡Qué buena pinta! Pero si estamos despiertos,
sabemos que la existencia de la inmensa mayoría de las
personas no es algo tan atractivo ni tan sencillo, sino que se
parece más a un combate en el que se reciben duros golpes —
en bastantes ocasiones propinados por quienes uno jamás
esperaría—, y en el que todo el tiempo se pone a prueba el
deber, o dicho de otro modo, la pasta de la que uno está hecho.
Me incluyo.

No obstante, en vez de elegir una fantasía tan ampulosa como
la que he descrito, me inclino porque nuestro anhelo debería
quedar focalizado en aspectos más esenciales y modestos
como, por ejemplo, llegar a dominar el arte del lenguaje que
hablamos, y pensar y escribir conforme a lo que es digno de
ser admirado. Es indiscutible que estas competencias son el
corazón del progreso humano, puesto que son las que nos
permiten zafarnos de quienes tratan de que no alcancemos
nunca, ni teniendo cuarenta años, la mayoría de edad. Y ahí
queda esbozado el segundo motivo para embarcarme en este
libro: resaltar la utilidad de saber dominar el ejercicio de la
crítica o, dicho con otras palabras, subrayar la grandeza y el
respeto que te infunde una persona cuando se ha hecho
merecedora de la facultad de pensar por sí misma.

Más que nunca debemos desconfiar de la apariencia de las
cosas y de las personas que nos empujan a venerar la brevedad
extrema, aceptando la simplificación burda y exigiendo la
instantaneidad para resolver aquellos conflictos y situaciones
que son complejos y que, a tenor de las leyes naturales y de la
mentalidad democrática, tendrían que ser atendidos con calma,
paciencia y profundidad. Adherirse a un tipo de hábito político
en el que todas las decisiones son fáciles y rápidas de tomar
(en el que se rechaza la ambigüedad y el intercambio de
pareceres diversos) es un paso hacia la conformidad con el
hecho de que sea otro el que piense y decida por uno,



dictándonos las acusaciones que hay que formular sobre el
contrario y, a la vez, gestando el rencor hacia todos aquellos
que no actúan con la misma forma de obediencia o que se
vuelven sospechosos porque supuestamente nos privan de
gozar sin restricciones ni obligaciones.

Más que nunca, nuestro intelecto, bagaje cultural y capacidad
crítica deben estar entrenados para no aceptar el yugo del
aburrimiento, el odio, el desprecio y el miedo ante
adversidades inconmensurables y desilusiones imprevistas.
Deben proporcionarnos una fortaleza que sea suficiente para
impedir que caigamos en el conformismo, el agotamiento
empático, el fatalismo y, específicamente, para librarnos del
ambiente tóxico que trae consigo el resentimiento.

El resentimiento es un veneno mortal para la dignidad del
hombre; un estado psíquico casi incurable. Explicar de un
modo preciso y ecuánime la noción de resentimiento y las
estrategias que practican el fascismo y el totalitarismo a la
hora de cultivarlo, propagarlo e instrumentalizarlo, sustancia el
tercer motivo que completa el propósito de este libro. Entender
el resentimiento es asomarse a lo que Kant denominó «las
flaquezas del ser humano» en su declinación hacia lo
tenebroso y lo violento. Se trata, por tanto, de una pasión
triste, un sentimiento de agresividad, un estado subjetivo de la
conciencia que desinhibe los instintos, y todo ello queda
encaminado hacia el odio y el desprecio al Otro, generalmente
a grupos étnicos, sociales, políticos y religiosos concretos.

El resentimiento puede proyectarse en dos direcciones: una
ascendente, focalizado sobre grupos con un estatus social
superior o privilegiado dentro del orden prevalente del sistema
social. Estos grupos a menudo representan el deseo no
consumado o la privación que experimentan los agentes
resentidos, los cuales adoptan la creencia de que hay
establecidas unas barreras infranqueables de carácter tanto
institucional como tácitas, que les impiden llegar a ser una
parte integrante de ese colectivo de poderosos. La otra es
descendente, es decir, el odio de los resentidos se orienta en
este caso hacia grupos históricamente con menos poder o
discriminados en sus derechos y que, de pronto, se convierten
en los culpables de su situación precaria; por consiguiente, los



sienten como una amenaza que podría arrebatarles su posición
en la escala social, corromper sus ideales o perjudicar sus
posibilidades reales de mejora. Los efectos de esta doble
orientación son diversos y complejos, pero en ambas hay un
denominador común: la articulación de un discurso ideológico
y de unas costumbres lingüísticas que crean un sistema de
valores falso en el que, como característica diferencial, estaría
permitido expresar una serie de sentimientos que el juicio
racional y democrático sanciona como incorrectos e inmorales.

El resentimiento es un arma para producir en apariencia una
cultura completa desde la que iniciar, como primer paso, una
exclusión de los que nunca podrán ser miembros de ese nuevo
modelo cultural con el que se aspira bien a ocupar el poder
social y económico para instaurar un nuevo orden (incluido
aquel que permite independizarse de la totalidad), bien a
precipitar la destrucción del que está vigente e infligir dolor a
sus defensores.

Las raíces del resentimiento tienen causas psíquicas y
materiales que examinaremos con detalle en los primeros
capítulos. Podemos anticipar que estas se encuentran, en
primer lugar, en un estado de impotencia a la hora de hacer las
cosas que se desean y, en segundo, en una valoración de
inferioridad ante la comparación con otros.

En todas las comparaciones que el resentido hace de sus
posibilidades con respecto a las de otros grupos y personas,
llega siempre a la conclusión de que sale perdiendo. En su
conciencia se habilita un circuito de retroalimentación en el
que el desconsuelo obsesivo y la parálisis psicológica
transforman su frustración interior en rencor dirigido a lo
externo («la culpa es de los demás» o «la sociedad es la
responsable de mi mala suerte», etcétera). Una vez instalado
en el rencor, la persona es un blanco fácil. Los lobos siempre
atacan al más débil. El resentido no esconde sus debilidades,
sino que las comparte, es decir, quedan expuestas porque él
mismo se queja públicamente de sus carencias, del hecho de
no tener fuerza de voluntad para perseverar y alcanzar una
meta. Diseñar el rescate de su resentimiento mediante una
falsificación del mundo es la empresa del fascismo.



En la actualidad, la mayor parte de los países no existen
dentro de un régimen formalmente fascista ni totalitario. Sin
embargo, mi preocupación deriva de que la comunicación
política dominante en la esfera mediática de sus democracias,
incluida la de España, está utilizando consciente e
inconscientemente resortes propios del fascismo y
totalitarismo para explotar las emociones de colectivos de
diferente inserción social. El objetivo, aparentemente legítimo,
es movilizarlos hacia la aceptación de una realidad simbólica
extremadamente ideologizada y, por consiguiente, alejada de
criterios de objetividad, rectitud y validez científica. Y para
ahondar más, esa aceptación se combina con alentar la práctica
de una actitud de agresión hacia el que piensa diferente,
asumiendo un cierre del lenguaje (lo que quiere decir que cada
facción enfrentada cree que la verdad ha sido ya descubierta y
que, por así decirlo, está de su lado. De manera que se niega la
utilidad de escuchar y aprender del Otro, puesto que nada hay
que pueda existir conforme a ley fuera de su visión del
mundo).

El permafrost es una capa «eternamente» congelada de la
superficie de la tierra que se halla por debajo del terreno en el
que crece la vida orgánica y se asientan la vegetación y la
nieve (localizado en las zonas más frías del hemisferio norte,
como Canadá, Alaska, Noruega, Groenlandia y Siberia). En su
interior guarda una cantidad descomunal de carbono. Tras
millones de años, este mecanismo de la evolución natural ha
comenzado a derretirse como consecuencia del calentamiento
global. Un escape a gran escala de las bolsas de dióxido de
carbono que contiene podría llegar a suponer el colapso para la
atmósfera respirable y una sentencia de muerte para la vida en
el planeta. El calentamiento de la democracia liberal se está
acelerando como nunca se había visto desde que se produjo la
disolución de la Unión Soviética y los atentados del 11-S en
Nueva York. El permafrost democrático ha empezado a
granularse, desencadenando la corrosión de aquellos pilares
del Estado que venían asegurando la descontaminación del
clima político para que las sociedades se mantuvieran inmunes
a un posible retorno de los errores del pasado (aquellos que
llevaron a los pueblos a ser víctimas de las manipulaciones de
fascismos, nacionalismos exacerbados y colonialismos



genocidas). Las emanaciones de aquellos fantasmas se pegan a
las formas de comunicación contemporáneas, modificando sus
cromosomas morales e influyendo en la mentalidad de las
generaciones más jóvenes. El terreno firme que creíamos pisar,
en el que el sistema de partidos, la división de poderes, la
pluralidad informativa y la educación ilustrada soldaban un
formidable escudo de protección frente a la propaganda y la
manipulación, se está hundiendo sin avisar. Es algo que ha
ocurrido otras veces en la historia.

Una mentalidad fascista significa que el sistema operativo
instalado en la conciencia de un determinado grupo de
personas funcionaría con una secuencia de algoritmos para: (i)
Escapar de situaciones de ansiedad, de la complejidad y
ambigüedad de fenómenos, y de la obligación civilizatoria de
empatía y compasión hacia el prójimo, incluso de aquel que
nos hiere. (ii) Exigir obediencia y conformidad en cualquier
circunstancia, incluso cuando la información con la que haya
que tomar una decisión sea incompleta, imprecisa o
contradictoria. La orden debe ser cumplida acorde a los
preceptos establecidos. (iii) Reafirmar el yo vitalmente con
declaraciones y demostraciones de superioridad, prejuicios e
intolerancia sobre aquellos que son catalogados como
diferentes o que se juzgan como débiles. (iv) Autorizar la
dominación y el exceso de poder como vía necesaria para la
convivencia social. (v) Castigar con violencia y discriminación
a los disidentes. (vi) Reverenciar la disciplina extrema como
garantía para obtener un control absoluto sobre la realidad, no
habiendo espacio para la improvisación ni para el error. La
voluntad del fascista lo puede y lo quiere todo. Encontrando
cierto goce con el autocastigo para que uno enderece su propia
conducta en la senda de alcanzar el ideal previsto. El impulso
sádico y masoquista se arraiga en su conciencia para aliviar las
dudas y la incertidumbre.

En la lógica del resentimiento lo que subyace en la psicología
del sujeto como necesidad a satisfacer nunca será el fruto de
un momento de cólera, ni tampoco se remediará con un acto
de venganza puntual, sino que hay algo que persiste incluso
tras un momento inicial de resarcimiento con aquel que le ha
causado dolor. Sufre de un vacío existencial que nunca acaba



(así es como su deseo de venganza, los celos y la envidia se
convierten en un patrón de repetición en su conducta).

Shakespeare nos deleita con una radiografía excelsa del
resentimiento, en la figura de Casio, en su Julio César. Al
comienzo de la obra, el senador trata de persuadir a Bruto de la
idoneidad del asesinato. Su discurso nos sirve como primera
referencia para diferenciar un acto de odio típico de un
resentido de lo que sería un acto limitado de venganza:

CASIO

(…) Ignoro lo que pensáis tú y otros de esta vida.
En cuanto a mí, mejor vivir no quiero

Que vivir y temer a un semejante.
(…) yo al casado César saque del Tíber; y este hombre

Ahora es un Dios, y Casio un miserable
Que el cuerpo tiene que inclinar si acaso

César le inclina, al verle la cabeza.
(…) Se apoya sobre el mundo estrecho

Cuál coloso. Nosotros ¡pobres hombres!
Bajo sus grandes piernas caminamos

En pos de deshonrosas sepulturas.
Es de su suerte dueño el hombre a veces,

No es culpa de los astros, caro Bruto,
Es culpa nuestra que vivamos siervos.

¡César y Bruto! ¿qué hay en ese César?
¿Por qué ese nombre suena más que el tuyo?

Escritos, son iguales: pronunciados,
Igual cadencia tienen. Si se pesan,
Pesan lo mismo. Conjurar se puede
Con ambos, y un espíritu tan presto

Con Bruto se alzará como con César (…)



En efecto, Casio no está comparando a Bruto con César, sino
a sí mismo con este, al que tanta envidia profesa y al que le
gustaría parecerse para ser correspondido con su amor. Tras el
crimen, la fortuna de Casio no cambia, su espíritu continúa sin
encontrar sosiego, incapaz de dejar de barruntar de cualquiera
de sus amigos (especialmente de Bruto), cumpliéndose así el
modo de ser en los términos en que lo analiza el propio César;
alguien del que no te puedes fiar porque siempre está
cavilando, insatisfecho:

CÉSAR

(conversando con Marco Antonio a propósito de Casio)

Tales hombres jamás dicha disfrutan
Mientras ven otro que les hace sombra.

Y son peligrosísimos, por tanto.
Mucho antes que el dramaturgo inglés, Homero nos

proporcionó otro retrato psicológico del proceso que circula
desde la venganza al resentimiento en la compleja figura de
Aquiles. Al vengar la muerte de su amado Patroclo en su
legendario duelo con Héctor Priámida, sucede que la colera
del líder de los mirmidones no decae tras aniquilar con su
bronce al príncipe troyano. Su odio alcanza el cenit cuando
decide que, en la enorme pira que prepara para incinerar el
cadáver de su amigo del alma, hay que sacrificar a una docena
de guerreros troyanos capturados. Estos son degollados
cruelmente y apilados para que ardan en la hoguera. Homero
lo diagnostica: «¡Crueles acciones en su mente meditaba!» (La
Ilíada. Canto XXIII, vv. 165-176). El espeluznante sacrificio
humano es una repetición del primer impulso rencoroso que,
sin embargo, tampoco resarce a Aquiles: impotente porque,
pese a sus poderes y linaje, en realidad es un simple mortal y
no puede resucitar a Patroclo.

El filme Arde Misisipi (1988), del director Alan Parker, nos
aporta otra representación de cómo se articulan las
motivaciones de un resentido. El argumento central,
ambientado en 1964, presenta a dos agentes del FBI
investigando la desaparición de tres activistas por los derechos
civiles en el condado de Jessup, Misisipi. En una escena, el



agente más joven e idealista, Ward (Willem Dafoe), se
pregunta por la irracionalidad de las conductas violentas y
racistas que van experimentando a medida que se relacionan
con las fuerzas vivas del municipio (que formaban parte de la
organización supremacista del Ku Klux Klan): «¿De dónde
procede todo ese odio?». El agente más veterano, Anderson
(Gene Hackman), pragmático y nacido en el Sur, se lo explica
evocando una anécdota de su propio padre, un granjero
humilde que, cuando estuvo al borde de perder sus tierras por
unas malas cosechas, se fijó en que a una granja vecina las
cosas no le iban tan mal como a él. Hasta el punto de que su
dueño se había permitido el lujo de comprar varias vacas y una
mula. Al cabo de unos días, aquella granja fue incendiada con
los animales dentro del establo: «Vi la cara de mi padre
cuando pasamos en la camioneta por delante de la granja
calcinada y entonces lo supe. Estaba avergonzado. Pero no
podía consentir que un negro fuera mejor que él».

En la lógica del resentimiento, la enfermedad se incuba
cuando el individuo se rinde a estímulos y acontecimientos
que le hacen creer que los valores positivos, las virtudes y los
talentos que otras personas representan, son inalcanzables para
él. Las experiencias internas que establece con los demás están
distorsionadas por una percepción de disminución o
devaluación de sí mismo.

De todas esas distorsiones se vale el resentimiento para
culminar su desarrollo: implanta en la mentalidad de un
colectivo una aberración en la jerarquización y significado de
los valores. Se diría que en la conciencia del grupo de
resentidos se establece una falta de entendimiento sobre lo que
es un acto inmoral (se trata de un olvido interesado) porque su
propia moral obedece a una reinterpretación partidista de lo
que es bueno y malo.

Quien es una presa fácil para los lobos de la propaganda
enseguida se siente seguro al calor de la inversión de valores
que le propone el grupo que trata de reclutarlo y que,
obviamente, le acoge mediante ese cebo con los brazos
abiertos (como sucedía con el Ku Klux Klan). El menú a partir
de ese momento se sirve en varios platos: (i) En el primero, al
«comensal» se le presentan unas atractivas ideas y creencias



que se afirman como superiores sobre cualquier otra del resto
del mundo político y social. Son las ideas adecuadas de la
gente honrada y patriota. (ii) Únicamente las personas que
merecen la confianza del grupo son invitadas para liderar la
visión que defienden, por ende, el resentido deja de sentirse
inferior e incapaz, pasando a ocupar una hipotética posición de
dominio y poder. (iii) Cualquiera que se resista o que no
suscriba las ideas queda estigmatizado como un traidor,
desertor y una amenaza directa para la supervivencia del
grupo. (iv) Como postre, la empatía hacia el enemigo está
prohibida.

La digestión de esta gastronomía ideológica es la creación de
un «auténtico sentido común» para los partidarios del grupo.
La meta final es que nadie pueda imaginar cómo se pudo
pensar de un modo distinto alguna vez sobre los temas
centrales que articulan su identidad. En ese instante se crean el
tabú y la consiguiente acusación de blasfemia: ¿cómo se pudo
considerar que el hombre negro o el judío son hombres con los
mismos derechos y dones que el hombre blanco y cristiano?
Por todos los medios, la propaganda fascista se esfuerza en
que su ideología encaje en la realidad social que describe. Es
lo mismo que decir que la doctrina del fascismo, con sus
procesos comunicativos, inyecta la creencia de que la
sociedad, ante momentos excepcionales, en el padecimiento de
crisis disruptivas, si aspira a funcionar correctamente debería
concordar con los criterios morales que trata de imponer. En
ese momento es cuando, en verdad, se ha logrado la inversión
de valores a la que aludí anteriormente: la ideología fascista
procesa la realidad, y no al revés. El resentido no distingue el
original de la falsificación, sino que, para él, lo segundo
equivale a lo primero.

Umberto Eco reconoció en su estudio del fascismo que la
«neolengua» orwelliana se ajusta como ejemplo perfecto de
los modos de expresión que son resentidos e irracionales: «un
léxico pobre y en una sintaxis elemental, con la finalidad de
limitar los instrumentos para el razonamiento complejo y
crítico».

Este libro pretende resultar incómodo para los hablantes de la
«neolengua», mientras que para los que buscan adoptar la



consigna espinosista de «no burlarse, no lamentar, no detestar,
sino comprender», la pretensión que va impresa en el
desarrollo de cada capítulo consiste en proporcionar algo de
luz a un camino que es tan dificultoso como inspirador. Con
este fin raro y trascendente, analizaremos las causas del
trumpismo y el islamofascismo, así como la persistencia del
nacionalismo, el racismo y el antisemitismo. Revisitaremos las
propagandas de Mussolini y Hitler, y sus ecos resucitados que
colean en el presente. Profundizaremos en los efectos
ambivalentes que tuvo el juicio de Auschwitz y en los rasgos
del virus eclosionado durante la Guerra de los Balcanes. Y
alumbraremos la ligazón arcaica que las estructuras familiares
producen no solamente sobre el psiquismo de la persona, sino
también sobre los impulsos políticos que adopta por su
influencia y con los que después funciona en los diferentes
ámbitos de la sociedad.

El resentimiento pertenece a un reino que siempre ha estado
entre nosotros y que perdura. Se construye como una mirada
angustiada que nos mira hacia dentro y con la que
comparamos el mundo hacia afuera, transmitida por la
herencia cultural y paternofilial desde el amanecer de nuestra
vida. El resentido que hay en cada uno de nosotros va
creciendo en silencio, a la espera y sin que lo sepamos, en lo
hondo de nuestro ser. Hasta que un día, alguien lo despierta y
rompe los límites que lo reprimían. ¡Que ningún demócrata se
sienta a salvo ni esté tranquilo! Cuando el resentimiento nos
alcanza el cuerpo y se apodera de nuestra voluntad, todos
somos niños con un destino asesino.

Los fascismos, los nuevos y los antiguos, no solamente usan
la manipulación de las emociones para seducir al público, sino
que también se apoderan de la razón. Sus conductores nos
gritan que ellos «sí que saben cómo tiene que funcionar el
mundo para que vaya bien». Nos convencen de que dominan
la técnica para lograrlo. Pero su única meta es la
autoconservación de sí mismos. Diagnostican hábilmente que
ante nuestra vergonzosa pasividad está aconteciendo el
hundimiento de la cultura, es decir, la destrucción del orden y
la autoridad. Entre sus recetas para evitarlo no solo utilizan la
baraja del terror, pues cuentan con un as en la manga que



resulta diabólicamente inteligente: transforman el deseo
individualista de preservación en la falsa ilusión de que gracias
a ellos tendrá lugar el advenimiento de una solidaridad
universal (la de los suyos entre sí). Niegan la posibilidad del
cambio en las relaciones sociales que preconizan y, por lógica,
postulan que la sociedad debe estar organizada siempre de la
misma forma. Tal y como ellos quieren que sea. Al resentido
le sucede esto: consiente que su conciencia quede atada a un
modo sempiterno de conducta. El resultado es un Yo atrofiado,
tal y como profetizó Max Horkheimer1. Una y otra vez esta
persona es repetición.
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I
El amo y el esclavo. Contradicciones

morales
«A lo largo de su historia, los franceses mataron a millones de
personas. Muchas eran musulmanes. Los musulmanes tienen
derecho a estar furiosos y matar a millones de franceses por las
masacres del pasado». Estas palabras del ex primer ministro de
Malasia, Mahathir Mohamad, fueron cargadas en su cuenta de
Twitter el 20 de octubre de 2020, en plena efervescencia por la
decapitación de un profesor de instituto y la muerte violenta de
un cura y dos mujeres perpetradas por terroristas islámicos en
París y en la catedral de Niza respectivamente. El político
malasio, a sus 95 años, acusó al laicismo y la razón de Estado
de Francia de ser los responsables de esos crímenes por haber
instaurado una cultura en la que se permite un uso inapropiado
de la libertad de expresión, y exigió conculcar el derecho de
cualquier ser humano a la hora de ejercer su libre pensamiento
para hacer crítica o mofa de un credo religioso. Justificó sus
palabras con arabescos retóricos y una interpretación
superficial y parcialmente falsa de los hechos históricos. Pero
lo esencial para nuestro caso de estudio radica en dilucidar
cuáles eran sus intenciones y cómo fue interpretado su
mensaje.

Aunque se trató de su opinión individual, al no ocupar ya un
puesto de representación en su país, lo cierto es que su
mensaje causó un gran impacto mediático. Por un lado, resulta
claro que el político malasio debió suponer que para la
racionalidad occidental este mensaje sería acogido como una
ofensa y provocación. Provocar una reacción que fuese radical
en el oponente (haciendo que crezca en él una fobia hacia lo
islámico) formaría parte de una estrategia típica para
galvanizar a sus bases de adeptos, legitimando la posibilidad
de actos violentos precedentes o sucesivos como un medio de
defensa necesario (es suficiente con recordar que unos días
después tuvo lugar otro atentado terrorista en Viena, de
motivaciones idénticas a los sucedidos en Francia).



En Malasia, la radicalización ideológica de la mayoría
musulmana ha comenzado a precipitarse en los últimos años.
Así que el mensaje serviría igualmente como combustible
dialéctico para enardecer la identidad religiosa cual catalizador
de la sed nacionalista, y lograr así las simpatías de grupos
sociales de diferentes inclinaciones. Mahathir Mohamed
perdió las elecciones en 2019 con un perfil moderado en
dichas cuestiones políticas y religiosas. No es difícil entender
su maniobra para recuperar el aprecio popular. Aunque esta
explicación no pueda dejar de ser, al menos en parte,
especulativa, lo cierto es que su esquema comunicativo apeló a
los resortes de lo que en el discurso político europeo se
cataloga como islamofascismo. Esta declinación del fascismo
la iremos esclareciendo progresivamente. Ahora, el foco lo
posicionamos en conectar el esquema de Mahathir en relación
con las semillas del rencor y el resentimiento mediante la
relación de las figuras de Amo-Esclavo.

Si nos fijamos en la construcción del mensaje, queda
establecida la tesis de un «amo» (el estado francés) que ha
subyugado injustamente a pueblos y religiones, y de un
«esclavo» (los fieles al islam) que se le rebela, ajustando
cuentas para dejar de vivir dominado. Hegel, en su concepción
de la historia, estableció que esta se puede describir como una
interacción entre tiranía y esclavitud. El fruto de este
antagonismo es el binomio Amo-Esclavo que se traslada a la
mentalidad con la que convivimos a través no solo de la forma
de gobierno vigente y la opción ideológica que nos resulta más
atractiva, sino que influye poderosamente en el resto de las
interacciones sociales y psicológicas que mantenemos a diario.
Por tanto, es un antagonismo que también se refleja en nuestro
modo de ser en el trabajo, en el seno de la familia, en los
círculos de amistad y en las preferencias culturales.

ORIGEN DEL CONFLICTO: 
¿QUÉ PREVALECE EN LA CONCIENCIA?

La esencia del ser humano es su deseo de reconocimiento. Este
es el meollo para comprender la concepción hegeliana y sus
efectos sobre la construcción de la personalidad y las
relaciones sociales.



Un sujeto no se conforma con asegurar unas condiciones
materiales mínimas para su vida: desea aquello que va más
allá de lo que le pide su instinto de supervivencia. Quiere que
el Otro (ya sean las élites sociales, el Estado, el vecino o el
prójimo en toda su extensión) le reconozca un valor. Este
reconocimiento de valor puede ser del tipo «valgo más que tú»
o «valgo igual que tú». La persona asume riesgos y sacrificios
para evitar «valer menos que tú».

En esta lógica del reconocimiento2, lo nuclear es que el deseo
de ser mejor valorado frente a cualquier otro competidor no
nace de una manera espontánea en la mente de cada uno, sino
que lo que una persona asume como lo que realmente quiere
lograr, resulta ser justamente lo que desea aquel con quien se
está comparando. Dicho con otras palabras, el objetivo es que
uno llegue a ser la representación de valor que el otro desea
para sí mismo (yo deseo ser de una determinada manera —
amable, inteligente, intrépido — porque tiene valor para los
demás; para mis padres, profesores, jefes o seguidores).

En el teatro de la política, observamos como la personalidad
pública de los líderes refleja los síntomas propios de este
modus operandi. Basta con hacer una comparación de la
representación de valor de Trump versus Biden durante la
campaña electoral estadounidense de noviembre de 2020. Para
el primero, el reconocimiento que buscó suscitar en su
electorado fue el deseo de ser tajante, vigoroso, omnipotente,
sin miedo ni al coronavirus ni a ser derrotado por los
aconteceres imprevistos de la historia, y haciendo gala de un
carisma autoritario por excelencia: un caudillo investido como
amo.

En el extremo contrario, Biden conjugó su valor en
conductas reconocibles como de prudencia, empatía y
raciocinio, apelando a la doble figura de un padre tranquilo en
un lado de la imagen del espejo: aquel que restablecería la
unión y concordia supuestamente perdidas. Mientras que en el
otro lado de la imagen proyectó el semblante de un esclavo
emancipado con una causa justa por la que luchar: proteger a
las minorías más débiles y castigadas (en especial la
afroamericana).
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Siguiendo este hilo de razonamiento, las intenciones del ex
primer ministro malasio con sus tuits responderían a cubrir los
deseos y las aspiraciones de aquellos para los que quiere ser un
héroe carismático. Esta estrategia pertenece a lo que Max
Weber cartografió como saber moverse en «el reino de la
influencia»3, es decir, dar protagonismo a las capacidades
individuales para seducir al público (lo opuesto al «reino de
las prerrogativas», que funciona en virtud de normas
jurídicas). El anhelo que se esconde en la voluntad de
Mahathir estaría sujeto a la necesidad de revalorizar su
prestigio personal para acrecentar su legitimidad política ante
la tendencia ideológica que se va imponiendo en el seno de su
sociedad; de ahí que el giro de su discurso fuera tan
inadmisible para el canon europeo de valores.

La principal revelación que se obtiene mediante este marco
de análisis es paradójica: el combate entre Amo-Esclavo no
puede finalizar con la victoria absoluta de uno sobre otro. La
lucha por el prestigio (equivalente a la lucha por el poder) es
eterna. Si cualquiera de los bandos muriese para siempre, y
todos los hombres se comportasen de una sola manera, surgiría
«la imposibilidad del deseo de realización»4. Así que habría
que admitir que estamos dentro de una jaula existencial que
podemos aprender a descifrar, pero que no se puede desactivar
completamente.

La disyuntiva que tanto carcome al príncipe Hamlet de
Shakespeare no consiste en cómo ejecutar la venganza que le
solicita el fantasma de su padre, sino que recae en el proceso
de aceptar y digerir las razones, los sentimientos y el deseo
mismo de llevarla a cabo contra aquellos que lo asesinaron.
Podríamos extrapolar su suplica sobre «¿ser o no ser?», en la
de ¿ser amo o esclavo?

Ser Amo es aquel que asume todos los riesgos que exige el
reconocimiento del Otro (ser admirado y respetado por el
colectivo de una sociedad o por determinados grupos sociales),
sean cuales sean los medios necesarios para conseguir este fin.
Su meta es lograr, a toda costa, que su prestigio crezca dentro
de las estructuras sociales. En cierto modo, está dispuesto a
morir en este empeño. Pero es necesario entender que un
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sujeto-amo jamás se pondrá en el lugar del Otro de un modo
sincero o desinteresado, dado que no persigue proporcionarles
bienestar; en última instancia, solo requiere su obediencia. Por
tanto, para este tipo de sujeto solo hay un modo para reconocer
al que es esclavo: considerarlo como alguien que no es su
igual y que debe plegarse a su voluntad. Si se opone a ella, el
esclavo se convierte automáticamente en un enemigo, en lo
único que se interpone en su camino al éxito.

Ser esclavo es evolucionar por una senda distinta. En una
primera fase es aquel que ha aceptado que no asumirá los
riesgos que serían necesarios si deseara prevalecer e imponer
su voluntad. Tácitamente, está asumiendo un rol permanente
de servidumbre. El sujeto-esclavo reconoce dignidad y
autoridad al sujeto-amo, aceptando existir bajo su dominio.
Queda establecido que un esclavo trabaja para el amo o, dicho
de otro modo, el deseo del amo es el que gobierna todos los
deseos del esclavo porque la conciencia servil es la que
abunda en la psicología de este último. El hecho de que exista
un sujeto-esclavo con esta mentalidad es el incentivo, y a la
vez el requisito, que necesita el sujeto-amo para seguir
adelante con la realización de su proyecto político, sinterizado
en un acto primordial: dominar al Otro.

El retorcimiento moral que sufre Hamlet viene motivado por
una lucha entre ambos estados de su ser. Por consiguiente, su
duda quedaría entre arriesgar la vida y la cordura por su propio
convencimiento de lo que sería correcto hacer, frente al otro
camino de limitarse a seguir el mandato de la venganza,
asumido como un acto de obediencia o sumisión, esto es,
como un deseo fruto del rencor que es explotado por el
espectro paternal. ¿Cuál podría ser el punto de salida a este
dilema?

Volviendo al ejemplo de Donald Trump, su conciencia
predominante de amo encerró su devenir político en una
dirección única: debía vencer acorde a lo que es. No podía
permitirse cambiar, transformarse ni progresar hacia otra
perspectiva que fuese algo más generosa, dócil o humilde.
Pero el esclavo, en cambio, sí que puede asumir una dirección
diferente. Es su segunda fase. Aquella en la que se impone al
amo. Esto sucede por medio de un fortalecimiento de su



autoestima a través del trabajo y del tipo de actividades que
desarrolla. Cuando toma conciencia de que su trabajo tiene
valor y que le pertenece, se convence de la necesidad de
suprimir la servidumbre que concedía al amo. La proyección
de este despertar del esclavo fue utilizada por Joe Biden a su
favor, al asumir como suyo el esfuerzo de ruptura con la
conciencia servil de millones de afroamericanos de clase baja
(sustanciado en la movilización social que diseñó su equipo de
campaña para que este grupo fuera a votar masivamente dentro
de un clima de emancipación).

Si le damos algún grado de certeza o validez a este
entramado psíquico y político de la conducta humana,
entenderemos que el fascismo se vale de perpetrar un engaño
al deseo reprimido del esclavo de superar el servilismo, el
cual, en teoría, le ha estado condicionando en sus decisiones y
perjudicando en sus legítimas aspiraciones (incluido el
fenómeno de carecer de ellas o de abstenerse ante la
posibilidad de perseguirlas). ¿Cómo lo desinhibe? Orientando
su actividad hacia un fin. Proporcionando un sentido
trascendente a su trabajo. Gracias a ello, el sujeto podrá creer y
sentir que su libertad y deseo de perfeccionarse caen dentro
del programa político que el fascismo le descubre. Pero, en
realidad, los líderes del fascismo están creando un nuevo amo,
totalitario y obsesivamente narcisista, que, además de necesitar
de una obediencia absoluta por parte de sus partidarios, tendrá
que buscar incesantemente a un enemigo al que haya que
dañar o eliminar para seguir perpetuándose.

En el sujeto esclavo siempre hay una angustia latente, ya sea
por no cubrir los deseos del amo (cayendo enfermo de
impotencia y de un sentimiento de inferioridad por no ser
querido ni respetado por este) ya sea por no atreverse a
derrocarlo (infectado de odio y envidia hacia quien sí tiene
fuerza de voluntad para enfrentarse a él). ¿No está ahí la
piedra de toque sentimental de la que se aprovecha tanto el
islamofascismo como el antisemitismo o el nacionalismo
exacerbado?

Comenzaré a desmenuzar este proceso doble de angustia
examinando los motivos que esgrimieron los antisemitas y la
contagiosa fobia y paranoia contra lo judío que con tanta



efectividad explotó el nazismo para atraer seguidores y
alcanzar el poder.

MENTALIDAD ESTRECHA CONTRA
MENTALIDAD ABIERTA: LA SEMILLA

ANTISEMITA
En 1918, la sociedad alemana se podía clasificar culturalmente
en base a dos tipos generales de mentalidad (como equivalente
a «visión del mundo»): una especialmente abierta, con un
ascendente cosmopolita, y otra enfáticamente estrecha y
conservadora que proporcionalmente había sido la más
influyente desde que en 1871 tuvo lugar el advenimiento de la
unificación alemana y su emergencia como nuevo imperio
europeo.

La derrota que sufrió Alemania en la Primera Guerra
Mundial aceleró un cambio en la relación de fuerzas políticas
y, súbitamente, las mayorías indexadas en las capas medias y
trabajadoras de la sociedad se inclinaron por la conveniencia
de adoptar un prisma regenerador, más democrático y plural,
compartiendo simpatías incluso por el comunismo rusófilo. Un
porcentaje notable de la minoría judía, especialmente la que
estaba integrada en la esfera intelectual y artística, enseguida
se comprometió de un modo sincero con el humanismo
cosmopolita. Sin embargo, hubo muchos judíos que se
mantuvieron en la tradición germánica y que solo se
plantearon mudar su posición ideológica a medida que Hitler
fue desatando sobre ellos su programa de discriminación y
marginación5.

La estrategia del partido nazi, desde sus inicios, tuvo claro el
propósito central que se debía comunicar recurrentemente:
absolver de cualquier culpa o responsabilidad a los patriotas
por la catástrofe de la guerra. Por consiguiente, la nación
alemana no podría volver a ser poderosa y temida si no se
lograba que el masoquismo interno (el castigo dirigido hacia
uno mismo) mutara en sadismo hacia las amenazas externas
(de forma que lo que ensuciaba la pureza soñada fuera
localizado en causas externas a la voluntad del sujeto). Era
precisa una rápida rehabilitación de las creencias y
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motivaciones (como el prestigio y el orgullo) para rearmar la
fantasía de que el imperio era una urgencia política y social,
pero no solamente para restaurarlo sino para mejorarlo, aunque
lograrlo significara hacer uso de actos egoístas acompañados
por una deliberada y cruel denegación de los intereses y
derechos de los demás.

Bajo esta premisa, las flaquezas y contradicciones del
carácter alemán y de su trayectoria histórica fueron desviados
por el nacionalsocialismo del que hubiera sido el carril más
recomendable: aquel que hubiera llevado a la sociedad
alemana a un proceso democrático de catarsis a través de la
expiación y la autocrítica. Sin embargo, la maniobra de Hitler
enseguida halló los agarres que necesitaba para germinar en la
mentalidad de miles de alemanes aprovechándose de la
angustia social (entendida esta como el miedo a no ser nada),
proyectando toda la frustración acumulada sobre lo
«extranjero» y, especialmente, sobre lo judío. El buen
ciudadano alemán no debía caer en un complejo de
inferioridad ni tampoco podía otorgar legitimidad a la noción
de pluralidad ni al relativismo de valores morales tan
característicos de la visión cosmopolita. La doctrina nazi
imbuyó en las conciencias de su principal objetivo
sociodemográfico algo aparentemente sencillo, y lo hizo, sin
duda, con gran perspicacia: el relato mítico de un destino
colectivo de gloria. Una meta teleológica reservada en
exclusiva a su pueblo (la raza superior). Una misión
trascendente protegida por el don de la invencibilidad y la
obediencia ciega (una forma de disciplina en la que brutalidad
e ignorancia estaban justificadas dado que su negación eran el
síntoma de la peor enfermedad posible: la debilidad de la
voluntad).

Erich Fromm6 era de la opinión de que durante varios siglos
hubo un ciclo virtuoso de convivencia entre los pueblos judío
y alemán, fruto de que ambos compartían un estadio de
impotencia general a escala geopolítica (pues, existían en un
escalón inferior a la influencia que ejercían Francia, Inglaterra,
España y Portugal). En los mimbres de una sociedad y unos
estados alejados del poder directo, fructificó el cultivo del
intelecto, el pacifismo existencial y la neutralidad diplomática

file:///tmp/calibre_5.22.1_tmp_sl7nx9p7/bh5izhzi_pdf_out/text/XXXXXXXXXXXXXXXXXXXXXXXXXXXXXXXXXX


para evitar la participación en procesos violentos. Dinámicas
que contribuyeron a que el judaísmo quedara lentamente
normalizado y secularizado transversalmente tanto entre las
clases trabajadoras como entre la pequeña burguesía. Pero
todo se fue transformando a medida que el imperialismo
militar y económico se apoderó del espíritu de las instituciones
alemanas.

Hitler tejió la estrategia del enemigo interior basándose en
una estructura mítica de la historia: el héroe conquistador ario.
Al judío lo redujo a la figura de un disidente que amenazaba
su resurgimiento y que conspiraba discretamente desde el
fondo de la habitación. La paranoia fue acrecentándose hasta
vincularlo con la encarnación del perverso polimorfo al que,
tal y como había operado en las sociedades primitivas, era
necesario exorcizar. El antisemitismo cultural logró transferir
la culpa de una nación al heredero del «demonio».

El demonio, como figura alegórica, tiene una curiosa
genealogía. En el judaísmo originario no existía, puesto que
Yahvé, como único dios verdadero, poseía la doble naturaleza
del bien y el mal en sí mismo, así que no era necesario
desdoblarlo en dos entidades autónomas (cualquier ser vivo
reunía para sí ambos atributos). Fijémonos, como rastro de
esta arqueológica moral, en el Libro de Job, donde Satanás es
alguien de la máxima confianza para Yahvé, asumiendo la
función de un detective que vaga por doquier a la caza de las
violaciones de la ley que disimuladamente hacía cada cual.
Será posteriormente, con el movimiento macabeo como
referente, cuando los evangelios cristianos fueron absorbiendo
la división formal entre lo divino y lo malvado, siendo el
territorio de los deseos humanos el que pasó al gobierno del
segundo (terminándose de articular en la cultura occidental la
estructura profunda del lenguaje del pecado).

En la esfera de lo psíquico, Freud y Ernest Jones7 aluden a
una formulación más concreta en la que el demonio se
convierte en una personificación del inconsciente reprimido y
de las pulsiones (instintos) prohibidas (la aberración donde se
fusionan los impulsos animales con los humanos ancestrales).
Su modelo se mueve dentro del complejo edípico y la angustia
de castración (el renunciamiento al placer en beneficio del
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padre). En consecuencia, la conciencia del sujeto se foguea
entre un deseo por imitar al padre (recibir su amor por ser
igual a él) y otro, de carácter hostil, orientado a derrotarlo o
sustituirlo (para ser el único amado). En ambas direcciones
hay dadas emociones ambivalentes de seducción y miedo. El
demonio se convierte en un representante del terror infantil,
tanto por no satisfacer el ejemplo a seguir dictado por la
máxima autoridad (en consecuencia, uno se siente condenado
al desamparo), como por gozar con el lado oscuro de la figura
paterna (gozar trasgrediendo lo que la civilización nos
censura).

A mi modo de verlo, el aparato de propaganda del fascismo
alemán conectó astutamente el miedo al judío (asociándolo
con imágenes como la rata y la suciedad) con la esperanza de
una vida sin remordimientos; el paso previo a no tener que
plegarse a ningún imperativo moral que no fuera el que
postulase el Padre de todos en la tierra (el Führer). Lo que
demuestra que el nacionalsocialismo aspiró a establecerse
como una religión pagana dentro de un tiempo y espacio
alternativos, «lejos de Roma y Jerusalén»8, trocando la
justificación del antisemitismo medieval de tradición cristiana
(el judío como el hereje que niega a Cristo) por otro en el que
la existencia del pueblo judío se convertía en la némesis
corruptora de la perduración del pueblo ario en toda su pureza
y plenitud de poder (así se fortalecían las ideas sobre la
deificación del Estado y la raza, elementos que se han
codificado, con algunas alteraciones, en la genética del
fascismo contemporáneo).

Hemos dado en este pasaje con varios elementos comunes a
la explotación del resentimiento: la desintegración de la culpa,
la esquiva del impulso del arrepentimiento, y la manipulación
del tabú. Aunque los desarrollaremos más adelante, como
anticipo es preciso indicar que cuando nos referimos al
arrepentimiento, en línea con las tesis de Max Scheler,
estamos designando un «movimiento del ánimo»9, cuyo
objetivo es la detumescencia de la culpa, esto es, disminuir los
efectos del castigo, sea cual sea, por el pecado que haya sido
cometido. En este movimiento hay que pasar necesariamente
por una fiebre de dolor que permita que se desinflame el
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significado otorgado al sufrimiento (es decir, la sentencia que
explica el porqué de que uno sea culpable y,
consiguientemente, de que haya que sentir alguna culpa). El
fascismo obtura toda esta lógica de sentidos con la que, a
fuerza de duros golpes y sacrificios, se ha ido dando forma y
función a la civilización. Así es como tiene lugar la
culminación de su rito alucinatorio: liberar al individuo del
horror y del melancólico lamento de «mejor no haber nacido»
(equivalente al célebre «¡mé phunaï!» del rey Edipo de
Sófocles).

MANIPULAR CREENCIAS RELIGIOSAS:
ISLAMISMO Y CRISTIANISMO IDEOLOGIZADOS
El fascismo vinculado a la apología y distorsión del credo de
una religión tuvo un desarrollo crítico en Egipto, Argelia y
Siria coincidiendo con las dictaduras de Mussolini y Hitler. En
1928 se fundó el movimiento de los Hermanos Musulmanes
por un profesor de árabe, Hassan al-Banna. Su proyecto
ideológico, político y religioso se basó en el principio de la
limpieza de la sociedad islámica de cualquier elemento no
islámico. El segundo principio, también como ocurría con los
caudillos europeos, consistía en recuperar un imperio de un
pasado idealizado (el califato). Las décadas de los años veinte
y treinta supusieron para el Norte de África un punto de
ebullición para que arrancara el tren del islamismo, el
nacionalismo anticolonial, el yihadismo y el panarabismo. El
odio hacia lo francés e inglés perjudicó las posibilidades de
instaurar de manera homogénea una mentalidad democrática
similar a los estados nación occidentales de aquel entonces.
Mientras que el comunismo no se contempló apenas como
alternativa; debido a la exclusión en que situaba el rol cívico
de cualquier religión a tenor de sus prerrogativas más
ortodoxas.

En este contexto, Hassan al-Banna se inspiró en la
militarización de la sociedad practicada por el fascismo
italiano y, poco más tarde, el movimiento nazi se convirtió en
su perfecto aliado, hasta el punto en que ambos colaboraron
para apoyar la coronación del rey Farouk en 1936. En aquel
momento, al-Banna lanzó al mundo arábico su célebre



manifiesto Hacia la luz, en el que se estipuló la traslación del
totalitarismo bajo el encuadre de la religión musulmana y que,
en el fondo, continuó siendo el programa político de esta
formación en las elecciones egipcias de 2012. En el
manifiesto, se citaban, entre otras muchas demandas, la
necesidad de la disolución de todos los partidos políticos en
favor de un frente popular nacionalista, reformas legislativas
para aplicar con meticulosidad la Sharia (donde se establecen
los crímenes contra las exigencias de Dios y las pertinentes
condenas), la militarización de la juventud desde la ideología
de la yihad, la reestructuración de la jornada de trabajo para
conciliarla con el tiempo de rezo, y la activación de una
vigilancia intensiva de la conducta individual tanto en la esfera
pública como privada (legalizando la efracción del hogar por
la voluntad del Estado). Otro principio que utilizó al-Banna,
sincronizado con la estrategia de propaganda de Joseph
Goebbels, fue explotar a su favor el antisemitismo.
Aprovechando la distribución de Los protocolos de los sabios
de Sion en Alemania, Austria y Hungría realizada por el
aparato nazi de comunicación, en Siria por el radicalismo
salafista de Rashid Rida, y en Jerusalén por el muftí Amin al-
Husseini, el resentimiento ardió con fuerza, y las masacres
contra las poblaciones judías en la zona palestina de Hebrón,
en El Cairo y Argelia se sucedieron durante toda la década de
los años treinta. Para la historia de la vergüenza del siglo XX
quedan las grabaciones radiofónicas de al-Husseini
informando a sus seguidores de la Solución Final
implementada por Himmler como el principio de una nueva
era para el mundo musulmán10.

El odio hacia lo occidental y judío ha continuado en los
últimos ochenta años con la misma intensidad que en aquella
época oscura. El proyecto fundamentalista de islamizar el
mundo por cualquier medio que sea necesario es una pandemia
incontrolada. Tal y como apunta el politólogo Abdel-Samad, el
peligro es igual de irracional que antaño, pero todavía más
paradójico en nuestros días, puesto que un número creciente
de jóvenes musulmanes han leído como parte de su educación
regularizada tanto el Mein Kampf de Hitler como los
protocolos de Sion y, claro está, «no tienen ni idea de quien es
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Hume, Kant o Spinoza»11. No solo es que nunca hayan leído
sus libros en la época de Internet, sino que ni tan quiera han
escuchado sus nombres, por lo tanto, es otro indicio de que las
posibilidades de que estén preparados para abrirse a un
diálogo, desde la dignidad de sus creencias religiosas, con el
discurso de la ciencia y la ética ilustrada, queda mucho más
lejos de lo que se quiere reconocer políticamente en cuanto a
los escenarios plausibles para que suceda una pacificación
cultural en el porvenir de este siglo.

En el planteamiento del fascismo islamista se han forjado dos
nociones de origen religioso con las que consiguen adeptos
resentidos. Una de ellas es la idea de mártir y la otra,
consecuencia de la anterior, es la recompensa de una vida
después de la muerte con un billete de retorno al paraíso
celestial. El mártir en la tradición cristiana moría con
violencia, sin paliativos, como prueba (testigo) de su fe ante
sus perseguidores (de hecho, sigue siendo un factor de
valoración para iniciar un proceso de beatificación en la iglesia
católica). En el islamismo contemporáneo, el mártir llega a
serlo, primero, por asesinar seres humanos en base a un
hipotético mandato divino. Es otro ejemplo de la distorsión
fascista de una idea en toda su amplitud morfológica,
alterando cuerpo y mente por igual.

El judaísmo, el cristianismo y el islam tienen un vértice de
consenso en cuanto a compartir el mismo padre humano,
Abraham. En las interpretaciones de cada tradición se
mantiene una misma idea sobre la autoridad en la que se basa
el monoteísmo: la obediencia aún sin comprender. Acometer el
sacrifico del hijo sin caer en la duda, confiando plenamente en
el sentido que el acto tiene para la sabiduría de Dios (el que
sabe). El germen de esta ideología, establecida en el Génesis,
es un curioso modelo de legitimación del poder y un
potenciador del mesianismo ulterior.

La feroz lucha cultural para salvaguardar la noción de
autoridad en un sentido inequívoco que tuvo lugar en el
amanecer de la era cristiana a lo largo y ancho de la cuenca
mediterránea quedó demostrada por los manuscritos de Nag
Hammadi, trece códices descubiertos en 1945 en el Alto
Egipto. Escritos en copto entre los siglos III y IV de n. e.,
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aunque se estima que los originales griegos, de los que eran
copia, datarían de los siglos I y II. Supusieron una revisión
profunda del modo de valorizar el cristianismo primitivo
(pasando a formar parte del canon de los evangelios
apócrifos). De ellos, lo que concierne a nuestros intereses para
cuantificar el impacto que supone la manipulación del discurso
de lo verdadero o de la verdad histórica, es el giro
interpretativo que proporcionan dos de estos manuscritos al
origen de los primeros hombres y su primer pecado: el
Apocalipsis de Adán (Códex V) y el Testimonio de la verdad
(Códex IX). En el referido apocalipsis, la voz de Adán
describe que la expulsión del Jardín estuvo motivada por el
miedo y la envidia de Dios al contemplar como el
conocimiento adquirido por él y Eva les situaba como entes
«superiores» a su creador (además, la heroína resulta ser la
mujer, quien arrebata el secreto de la ciencia que Dios se
guardaba en exclusiva con el deseo de ilustrar a su futura
descendencia12). En el segundo, el Testimonio, el sujeto que
habla es la serpiente, quien como Sócrates en la defensa que
realiza ante el tribunal que le sentenció a muerte, argumenta
con viveza la insensatez de un Dios que le niega a sus criaturas
el acceso al conocimiento. Con esta misma sensibilidad,
Platón (en la Apología de Sócrates) nos define a la perfección
las brasas que alumbran la calumnia fascista y la pasión del
resentido:

Pensad que si os digo esto es solo para que sepáis a qué se deben las calumnias
que me han levantado.

—¿Qué querrá decir el dios? ¿Cómo explicar ese enigma? Porque yo sé que no
tengo nada de sabio, ni poco ni mucho.
(…) Me dirigí a un conciudadano nuestro que pasa por sabio, convencido de
que, si era posible refutar la predicción, él podría ayudarme mejor que nadie a
decirle al oráculo: «Has dicho que era el más sabio de los hombres. Pero aquí
tienes a uno que es más sabio que yo».

No obstante, al examinarlo, descubrí, atenienses, que muchos le tenían por
sabio —empezando por él mismo—, pero no lo era. Intenté entonces
demostrarle que se creía sabio, pero que se equivocaba. A causa de ello me
gané su enemistad y la de muchos que estaban delante13.

El tejido que cubre la cicatriz resultante nos narra la
genealogía del matrimonio entre poder y saber. La ideología
religiosa (su politización) ha sido un dispositivo para reprimir,
es decir, para que el sujeto acate un orden en la realidad y
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acepte el silencio (aquello de lo que no hay que hablar). El
fascismo opera sobre esa tierra quemada dando una solución
aparente a dos preguntas: ¿Por qué estamos reprimidos? ¿Para
qué renunciamos a lo prohibido? Pero en absoluto pretende
resolver el enigma, puesto que su estrategia es lograr un mero
desplazamiento de las lealtades y afectos de las personas hacia
la trampa que los ha preparado: les invita a formar parte de lo
que Foucault describía como los sistemas de producción de
poder y de producción de saber14. El primero tiene la función
de prohibir (enseñar los tabúes) así como designar aquello que
es sagrado (en palabras de Freud, «lo que no se toca»15). El
segundo sistema adquiere la misión de hacer circular errores y
propagar la ignorancia para beneficio del primero. La pirueta
que deslumbra al resentido en este circuito de mensajes
políticos es la de hacerle creer que ha sido seleccionado para
asumir la tarea de la verdad. Adquiere la falsa conciencia de
que hay que poner en un entredicho permanente la mayor parte
de lo que ha estado prohibido en su vida para sustituirlo por
otra nueva prohibición, una de la que él mismo se siente
cocreador.

Freud, cuando explica el mecanismo psíquico por el que
tiene lugar la renuncia a los instintos, nos está dando pistas
para entender la forma en la que se produce el desplazamiento
afectivo de un sujeto hacia el calor de la realidad alternativa
que construye el fascismo religioso. El funcionamiento es el
siguiente: todos nosotros sofocamos los instintos por causas
externas e internas. Las externas son aquellas que detectamos
como una amenaza para nuestra propia integridad física. El yo
se abstiene de violar ciertas reglas y de no realizar ciertas
acciones porque ha aprendido cuál es el castigo que le espera.
Es la pura obediencia (no hay placer en disminuir los deseos
primarios). Las causas internas responden al súper-yo: son las
prohibiciones que fueron fijadas en la infancia por los padres.
Al obedecerlas el yo se siente orgulloso, como si hubiera
perpetrado una hazaña heroica. El fascismo religioso, apoyado
en su lógica monoteísta, trabaja sobre los dos tipos de causa:
(i) Implantar el terror a todos los que no obedezcan la visión
del mundo que se les dicta mediante una estructura represora
sin límites morales (la recompensa al que obedece ciegamente

file:///tmp/calibre_5.22.1_tmp_sl7nx9p7/bh5izhzi_pdf_out/text/XXXXXXXXXXXXXXXXXXXXXXXXXXXXXXXXXX
file:///tmp/calibre_5.22.1_tmp_sl7nx9p7/bh5izhzi_pdf_out/text/XXXXXXXXXXXXXXXXXXXXXXXXXXXXXXXXXX


es pasar a formar parte del «pueblo elegido»). (ii) Sustituir a
los padres por el único Padre, «una autoridad suprema por
amor a la cual se realiza la hazaña»16 o, dicho en otras
palabras, que el sujeto nunca deje de afirmar: «nuestro Dios es
el más grande y poderoso».

Como sucede con el funcionamiento de la biología evolutiva,
los genes del fascismo se heredan por diferentes vías. Un solo
árbol para representar una descendencia o un desarrollo no es
suficiente para plasmar toda la historia de una cultura o
creencia. Los orígenes y linajes genéticos pueden empezar a
divergir en un determinado momento hasta que se produce una
separación absoluta (como sucedió con los primates y el Homo
sapiens). Pero la evolución funciona igualmente por
coalescencia (el instante en el que un padre transmite dos
copias de un mismo gen a sus todos sus vástagos; algo que se
observa en la transmisión del gen de la hemofilia17). El
fascismo, como todas las formas de autoritarismo, coalesce
con el sentido mítico de la religión en cuanto al modo que
tienen ambas visiones de retratar y delimitar las nociones de
santidad y lo sagrado. Las prohibiciones sagradas tienen una
ventaja sobre el derecho positivo: su acerbo afectivo o
sentimental, esto es, la prohibición a todas luces no tiene que
satisfacer el requisito de explicarse racionalmente,
simplemente es. Ni surge la exigencia de fundamentarla por la
sencilla razón de que ha logrado el estatuto de lo evidente y
natural sin la obligación de superar un examen científico.
Estamos en el terreno de la práctica social sagrada.

LAS REGLAS DEL RESENTIMIENTO:
OSCURECIMIENTO DEL ALMA

El príncipe Hamlet quizás hubiera evitado caer en la paranoia
si hubiera logrado diluir de forma productiva su temor al amo,
esto es, si hubiera dejado de experimentar placer en sentir la
angustia de que su destino debía ser el mismo que su padre:
recibir el obsequio de una muerte a traición urdida por su
esposa y hermano. Sentir en exceso es venenoso. El célebre
Michel de Montaigne fue consciente de este riesgo y por eso
nos prescribía como automedicación lo contrario: «no suelo
desear sino débilmente lo que deseo, y deseo poco»18. O dicho
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con otra de sus ideas, uno tiene que vivir «sin odio, sin
ambición, sin avaricia y sin violencia». El cultivo de la
tolerancia como forma de existencia fue central en la moral
renacentista de Montaigne, pues vio de cerca cómo gente de
bien, por celo y altivez en dar certeza a su pretendida
sabiduría, habían obrado de una manera indigna (circunstancia
que expuso en su ensayo sobre la libertad de conciencia,
denunciando cómo los cristianos, una vez alcanzaron el poder,
se dedicaron a perseguir a los creyentes paganos). El pensador
francés fue moderno hasta para anticipar el perfil del
resentido. Alguien cuya peligrosidad, consideró, no emana
únicamente del hecho de estar afectado por una decepción o
una traición cometida por alguien querido o en el que se
confiaba, sino que deriva de dos posibilidades que practicaría
en sus decisiones: una, de semblante dogmático, sería la de
creerse hasta el tuétano la máscara (el rol) que personifica en
el teatro de la sociedad, la política y el trabajo (llevándosela
puesta «hasta en el retrete» y, así, terminar por no distinguir la
piel de la camisa).

La otra posibilidad, curiosamente compatible con la anterior,
consiste en desdecirse de todo aquello que uno prometió ser o
dejar de hacer para, inmediatamente, pasar a estar de parte de
un fundamentalismo sustitutivo desde el que seguir orientando
la frustración y la ira que siente hacia una nueva víctima (por
lo general, el más débil) o sobre el responsable de sus
deméritos o fracasos, aunque este sea inocente. En
consecuencia, resulta válido afirmar que en el resentido está en
ausencia la tranquilidad del alma descrita por Séneca. La
transformación y encarnación de uno mismo en una «cosa» (la
que le sea más beneficiosa en cada momento) forma parte de
los hábitos que proliferan en su conciencia. En esta
caracterización, podemos situar tanto a un tránsfuga
ideológico como a alguien que asciende sin escrúpulos en la
escala de las clases sociales; en ambos casos sucedería que el
sujeto resentido despreciaría o destruiría cualquier atisbo que
le recuerde a su pasado.

El filósofo Max Horkheimer realizó un valioso comentario
sobre el Salmo 91 como ejemplo de lo que significa el temor
universal. Vehemente, nos indica que el temor «anida en cada



uno de nosotros. Quien dice que no lo conoce esta
anímicamente dañado o es un necio»19. En su deducción
aclara que en el ser humano hay dado un anhelo infinito de
protección ante los peligros y amenazas del mundo. Ese
anhelo es lo que fecunda la semilla del deseo de un Dios o un
padre que sean omnipotentes e invencibles. El fascismo, como
vimos anteriormente, explota esta debilidad al presentarse (su
caudillo y plutocracia de adeptos) como un refugio firme,
incorruptible y solvente frente al caos. Al interpretar el salmo,
Horkheimer, con delicada inteligencia, se fija en la idea
subyacente sobre el deber de abstenerse de una legítima
venganza reconocida en la tradición histórica del judaísmo. En
el sentido de que todos sus muertos, ya fueran asesinados,
quemados en la hoguera o incinerados en hornos, no tenían
que ser vengados, sino que su pérdida era comprendida como
la prueba de que les esperaba una salvación, la de los justos.
Es decir, predominó, como señal de identidad cultural del
colectivo, lo que denomina como «una huida en la confianza».
El resentido, por el contrario, no acepta como plausible ni
merecido el horror que le toca vivir. En su situación, tanto
material como existencial, se haya a la espera de que su
impulso latente de rebelión sea galvanizado. Diríamos que el
resentido no se conforma con la consolación. Para él nunca es
posible quedarse en la quietud. Su goce necesita de la acción.

El antropólogo Jared Diamond, en sus trabajos de campo con
la tribu de los papúes en Nueva Guinea, desarrolló el concepto
de paranoia constructiva. Para llegar hasta esta idea se dio
cuenta de cómo se había gestado una curiosa costumbre entre
estos indígenas: tienen prohibido dormir al raso junto a los
grandes arboles del bosque alto por la amenaza de que estos
puedan derrumbarse súbitamente y aplastarles durante la
noche. Confrontar con este tipo de accidente les ha impulsado
a perfeccionar su intuición a la hora de detectar si las raíces
enterradas de cada árbol están en proceso de putrefacción, con
la consiguiente probabilidad plausible de que suceda la rotura.
Durante miles de generaciones, muchos papúes habían
encontrado la muerte de esa forma tan impredecible y, aunque
la ratio estadística de que uno de ellos pudiera sufrir este
percance mortal resulta ser verdaderamente marginal o
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insignificante, la precaución como estrategia se ha llegado a
convertir en una paranoia con la que han estructurado su
visión del mundo. De modo que la enseñanza etológica se
sintetiza en que, si hay «un acto que conlleva un riesgo
reducido en cada momento pero que se va a realizar con
frecuencia, uno debería aprender a ser siempre cuidadoso si no
quiere morir»20.

Este modo de valorizar positivamente una paranoia como un
rasgo de creatividad, útil para la supervivencia, se revierte en
el fascismo hacia la paranoia de esencia destructiva, pero lo
curioso es que aquellos resentidos que son capturados por el
aliento del deseo vengativo, adaptan su cognición para
incapacitar el reconocimiento sensual de lo injusto de la
destrucción interna y externa que sus decisiones conllevan, ya
que las comprenden como actos de creatividad para la
contención de un riesgo mayor y exaltación del heroísmo.

Las «hordas» del terrorismo doméstico que asaltaron, el 6 de
enero de 2021, el Congreso de EE. UU., constituyen un
ejemplo de la mistificación que sufre la mentalidad de estos
colectivos sociales cuando asumen la certeza de que su misión
es sagrada y que su logro será valorado por los suyos como
una hazaña digna de los que están reconocidos como patriotas
en su tradición histórica. Su motivación, ¿acaso no está ungida
por el miedo ante algo tan improbable como inevitable? Me
refiero a la engañosa promesa de que se producirá su
ascensión al poder cuando, lo que prevalecerá realmente es
que serán abandonados y sus «sacrificios» habrán sido en
balde. Esta dualidad, de cariz sádico y masoquista, sella la
mentira que permite que no haya un trauma inmediato en el
resentido cuando queda integrado en la programación del
fascismo: experimenta su resentimiento mediante una fantasía
en la que la acción de obediencia, pese a que atente contra los
derechos y la integridad física y emocional del otro (el
diferente como el enemigo), en todo momento queda libre de
tener que someterse a cualquier reflexión sobre si hay dado un
error de juicio por su parte.

Bajo esta lógica negativa se podría concluir que el resentido
adquiere un modo particular, moralmente fallido, de estimar,
subestimar y abordar los peligros de la sociedad. Por
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consiguiente, una regla de oro para explotar el resentimiento
consistirá en habilitar una vía para que las personas
transgredan las fronteras de lo que jamás les ha estado
permitido: el peligro que implica dicha transgresión es de la
que emana el mismo deseo de poder.

La antropóloga Mary Douglas describe esta constante como
el deseo de «formar parte de las fuerzas agresivas que
amenazan con destruir el orden justo» para, después, buscar el
modo de adherirse a un «ritual que las subyugue»21 y gracias
al cual restaurar un orden renovado. Este ritual tiene lugar por
medio de un duelo entre lo que debe ser apreciado como
partícipe de los signos de lo puro y limpio, y todo lo que debe
descartarse dentro de una sociedad por pertenecer a los signos
de la suciedad. Así es como la inteligencia estratégica del
fascismo extiende sus tentáculos no tan solo sobre los resortes
del terror religioso, sino también sobre la amenaza de una
enfermedad y de «lo sucio» como causas para la movilización.

Efectivamente, la «suciedad atenta contra el orden»; por
tanto, el juego creativo de separar de un sistema que tiende a la
armonía todo aquello que lo altera o amenaza (mediante ritos
como el aseo regular y la desinfección constante), en general,
es un parámetro positivo para la modernización e higiene
sanitaria de una civilización. Sin embargo, la evolución de las
creencias políticas ha dado lugar a una ideología ambivalente
que definiré como de lucha contra los riesgos de una
contaminación. En la declinación autoritaria e intolerante de
esta ideología, resulta que determinadas personas y grupos
sociales pasan a ser catalogados, al menos simbólicamente,
como entes contaminantes (enfermos mentales, corruptores de
costumbres, librepensadores radicales, herejes, etnias
«inferiores» que, si se mezclan, desnaturalizan a las razas
superiores, etcétera), los cuales, al dejar de pertenecer a la
familia del prójimo, quedan trasformados en meras cosas
(como si no fueran de la misma especie humana):
prescindibles y que rápidamente hay que hacer desaparecer
para desactivar la ansiedad tanto por sentir repulsión hacia
ellas como por el arriesgado efecto contrario (el de sentirse
atraídos y desearlas).
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Esta ideología de la contaminación es una amenaza constante
para cualquier persona de talante democrático, puesto que el
sistema de valores morales que lo sujeta puede verse
comprometido existencialmente si juzga de una forma
equivocada al dejarse influir por sesgos cognitivos y prejuicios
culturales (y más concretamente por los que se agravan debido
a la acción directa de la propaganda y desinformación).

Max Scheler, en su profundo estudio sobre el resentimiento
de principios del siglo XX, nos avisó de que el epicentro de
este proceso se halla en algo tan antiguo como el hábito social
de realizar comparaciones entre personas. De tal modo que
cualquiera (incluso la gente gentil o buena) puede verse
comprometido por la pasión triste de ser inauténtico, y caer en
la mala fe cuando uno sale perdiendo en esa comparación (a
tenor de la valoración subjetiva que hace su conciencia), lo
que provoca que decida vengarse de alguna manera.

Con esta forma de sentir y comprender el mundo, el
resentido, al compararse con otros, lo hace mediante las
escalas de lo más alto y lo más bajo, y de lo que más tiene y
de lo que menos tiene. Paradójicamente, sus aspiraciones no
quedan satisfechas cuando alcanza algo de valor alojado en la
comparación que es tan crítica para su propia autoestima (por
ejemplo, si se compara con un héroe, trataría de imitarlo o
materializar un parecido razonable con él, al menos, en algún
aspecto central), sino que va mas allá y busca el goce fruto de
ser mucho más estimado por sus semejantes que cualquier otro
en su posición.

Tal y como señala Scheler, el hombre resentido, una vez
logra poseer una cosa o el valor relativo al que da una mayor
importancia (traducido en una destacada posición social,
acumular riqueza o tener influencia política), sucede que
únicamente alcanza placer al «trascender el opresivo
sentimiento de inferioridad que sufre por su constante
tendencia a las comparaciones»22. El quid del problema estriba
en que, sea cual sea la cima a la que llegue, el sentimiento de
ser-menos-que retorna, produciéndose una recidiva de la
angustia original, la cual siempre queda vinculada con la
siguiente comparación en la que el resentido fija su atención.

file:///tmp/calibre_5.22.1_tmp_sl7nx9p7/bh5izhzi_pdf_out/text/XXXXXXXXXXXXXXXXXXXXXXXXXXXXXXXXXX


En coherencia con lo anterior, el resentido alberga un exceso
de querer ser alguien con potencia: convertirse en una llama a
la que todos quieren mirar y tener cerca. Para contemplar más
de cerca la naturaleza de esta ansia por alcanzar un estado
absoluto de reconocimiento, resulta valioso analizarlo en
oposición a la discreción (validada para este caso como un
estilo de vida potencialmente virtuoso). El filósofo Pierre
Zaoui explica que entrar en la dimensión ética de ser alguien
discreto implica el disfrute de quedarse intermitentemente en
un segundo plano dentro de nuestras interacciones con los
demás, con la intención de «dejarles aparecer, de no hacerles
sombra, de quitarse uno de su luz»23. Este paso atrás lo
diferencia de la decisión voluntaria de no querer liderar y
preferir transferir esa responsabilidad sobre un «alma de
fuego» (el líder carismático). El discreto, cuando se comporta
de un modo sincero, está siendo capaz de gozar al observar,
desde un distanciamiento ecuánime, el modo en que las
personas se comunican e influyen mediante sus códigos más
personales y frágiles (gestos, sonrisas, silencios, manías,
entonaciones de voz y usos populares del lenguaje). Pero no
hay dada en la voluntad de la persona discreta ningún atisbo de
renuncia a hacer su propia elección ni aprovecharse de la
voluntad de otro para sacar un beneficio sin tener que correr
ningún riesgo.

En cambio, el resentido, en su complejidad psíquica, puede
cambiar su modo de ser entre la posibilidad de encarnar
directamente a ese alma de fuego, o bien, optar por la
transferencia de su voluntad y convertirse en un seguidor
obediente que solo debe respetar el esfuerzo de asemejarse a
quien ha instaurado como referente supremo.

La discreción supone todo un alivio de la obstinación por
desear que los otros sean como uno es, y también de lo
contrario, tener que llegar a ser igual, e incluso mejor, que
ellos. En efecto, esta podría ser una terapia para evitar el
oscurecimiento del alma que causa la comparación obsesiva.

Con esta progresión nos encaminamos hacia una conclusión
del todo decisiva sobre la que profundizaremos en el siguiente
capítulo: nada puede exonerar al hombre resentido de su
elección de obrar de un modo equivocado. Las
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determinaciones que le llevan a este modo de ser las podemos
interpretar como parte de las causas y motivaciones que lo
empujaron cuesta abajo, hacia el abismo. Sin embargo, aunque
quede demostrado el atenuante de haber sido víctima de un
engaño y sufrir múltiples modalidades de alienación por
carecer de libertad económica y de una educación política
ilustrada, continúa siendo responsable.

En física cuántica existe la teoría de que un positrón es un
electrón que viaja hacia atrás en el tiempo, lo que demostraría
que los acontecimientos pueden ser revertidos. En la historia
de la humanidad, el hecho de que una persona pueda adquirir
conciencia de que estuvo contagiado por el virus del fascismo
no significa que pueda curarse reprimiendo y ocultando las
secuelas de la enfermedad. No pueden borrarse de las marcas
del tiempo ni sus acciones ni sus palabras.



II
La autodestrucción en el resentido

El paso del tiempo a veces puede darnos la oportunidad de
dudar de aquello que desde la niñez establecimos como
verdadero, es decir, que dimos como ideas y objetos claros y
evidentes. Alcanzar ese momento de compromiso con uno
mismo no es una tarea fácil ni placentera, e implica reconocer
que, con una gran seguridad, hemos caído en profundos
errores respecto a los principios y creencias sobre los que
edificamos nuestra imagen de lo real.

Rene Descartes no ha sido solamente uno de los filósofos
más influyentes de la historia, sino que también fue un
precursor de grandes intuiciones sobre el funcionamiento de la
psique, los afectos y los actos irracionales. En Meditaciones
Metafísicas construyó su teoría del genio maligno. Una
hipótesis sugerente que ayuda a entender la falsificación de la
realidad con la que cualquiera, especialmente si uno cede al
resentimiento, puede conformarse para recrear su deseo de
llegar a ser un Amo. Descartes, en su exposición de la duda
metódica, nos advierte que habría un espíritu malicioso cuya
interminable misión es engañarnos acerca del funcionamiento
del mundo y de cuáles son nuestras motivaciones,
introduciendo «cebos» para capturar nuestra incredulidad e
instalarnos en una dejadez tal que nuestra conciencia se
comportaría como la de «un esclavo que sueña que está
gozando de una libertad imaginaria, al empezar a sospechar
que su libertad es un sueño, teme el despertar y conspira con
esas gratas ilusiones para seguir siendo más tiempo
engañado»24.

En su proyecto sobre cómo abordar una ciencia de la verdad,
le preocupó hondamente alumbrar cuáles eran las causas por
las que prevalecía con tanta facilidad lo absurdo en la mente
de las personas. La confianza en la razón y el delgado abismo
que comparte con lo incognoscible, delimitaron el territorio en
el que tuvo lugar su auténtica batalla dialéctica. Diríamos que
la malignidad descrita por Descartes, y que ahora designamos
como sesgos cognitivos, habita en todos los hombres, y que se

file:///tmp/calibre_5.22.1_tmp_sl7nx9p7/bh5izhzi_pdf_out/text/XXXXXXXXXXXXXXXXXXXXXXXXXXXXXXXXXX


puede admitir, como una respuesta natural, el hecho de que
experimentemos un cierto goce con nuestro modo de pensar
las cosas cuando este se ha convertido en algo familiar y
continuado para nuestra conciencia, armándose a la vez como
el nexo que compartimos con las personas de nuestro entorno
(del que se acaba extrayendo la mentalidad histórica). Por
consiguiente, si en nuestro pensamiento (que se nutre de las
relaciones sociales que establecemos desde nuestro
nacimiento) damos por cierta la idea de un objeto, podría
suceder que, a pesar de que la ciencia la demuestre como falsa,
como para nosotros aún existe en el mundo, la reafirmamos.
Esta reafirmación (que funciona como un punto ciego en
nuestra capacidad de percepción) sería un modo de mantener
la confianza en nuestra voluntad para no dudar nunca de las
creencias adoptadas. Recordemos que ese «fuera de toda
duda» es un rasgo distintivo dentro del mecanismo de
obediencia a la autoridad; aquella para la que el conocimiento
y la meditación quedan representadas como obstáculos y
amenazas, siempre sospechosas.

Estos efectos nos llevan a considerar que, en contra de lo que
se nos enseña cuando somos niños, la mente del hombre no es
precisamente tierra firme ni discurre incólume hacia la razón,
sino que, más bien, evoluciona atravesando las tinieblas. Una
vez más, la fragilidad de la condición humana queda al
descubierto.

Un apoyo impagable para el genio maligno consiste en
explotar la nostalgia en el imaginario colectivo de un grupo
social. La nostalgia, como afecto, es más ligera y promiscua en
un principio que la melancolía, lo que la convierte en una
diana aprovechable por las ideologías nacionalistas. Es más
«ligera» porque la añoranza que representa cae sin demasiado
esfuerzo en menospreciar la forma en que transcurre la vida, es
decir, desencadena que una persona sienta su existencia como
una «cosa» que no es adecuada ni auténtica ni justa,
haciéndole resentirse de que su identidad haya sido privada de
libertad para hacer y expresarse sin límites y así cumplir con
sus deseos imaginarios. Es también una frustración que el
sujeto padece en relación con el modo en el que sucede la
rutina: día tras día, el todo le parece lo mismo, repitiéndose sin



finalidad ni horizonte de mejora que le proporcione algún
consuelo. La llave por la que entra el fascismo es aprovechar
esta herida abierta para remover la ira y la queja del sujeto en
vez de impulsarle hacia la reflexión y la crítica racional.

De ahí que la nostalgia sea un sentimiento promiscuo a la
hora de que la persona afectada se aferre a discursos bien de
los que nunca había odio hablar bien de los que anteriormente
había renegado. Probablemente su situación material y
anímica «al borde del abismo» le perjudican y embargan para
que admita un juicio contraintuitivo (opuesto a las ideas que le
inculcaron y que, desde ese instante, destruirá).

Svetlana Boym25 ha clasificado entre dos tipos de nostalgia,
una con posibilidad de redención que basa su ontología en una
conducta reflexiva para alcanzar la virtud. La nostalgia, para
este primer caso, se convierte en un dispositivo tan diletante
como creativo, ya que preserva la añoranza que experimenta la
persona como una palanca de conocimiento para mejorar la
realidad en el presente e intuir una esperanza nueva. Pero el
peligro del que es víctima el candidato a resentido es lo que
Boym denomina nostalgia restauradora: con ella, la añoranza
queda orientada hacia una supuesta edad de oro que existió en
el pasado y que le es presentada como recuperable.

La falta que angustia al resentido (el agujero que siente en su
mente y cuerpo y que le hace reconocerse como objeto
incompleto) es colmada por la imagen del retorno a un orden
primitivo, puro y limpio de suciedad. La realidad, manchada
para él por dolor y fobia hacia algo, es permutada por el
reencuentro con el fantasma de un refugio perfecto (una patria
que le acoge y cuida). En consonancia, se trata de un fantasma
porque nunca estuvo presente en su vida más allá del recuerdo
inconsciente que alguien puede guardar de cuando se hallaba
en el cuerpo de la madre. Cuando prima este tipo de nostalgia
engañosa con la que opera el fascismo, la repetición que tanto
aborrece el sujeto queda transformada en una especie de «sitio
de honor», es decir, una posición con reconocimiento social
que se ajusta a la que él cree que merece (el anhelo de quedar
por encima de los demás).
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Así es como prende la mecha para que el odio que alimenta
al resentido adquiera un propósito no únicamente simbólico
(como el de rendir tributo a los ancestros e intentar superar los
méritos que estos mismos supuestamente pudieron alcanzar
alguna vez), sino también político, al adoptar el proyecto de
restitución de ese real, donde la copia falsificada (lo que nunca
existió del modo en que se afirma) se convierte en el original
(la única verdad de cómo ocurrió). Quizá fruto de un lapsus
quizá fruto de la rabia, lo cierto es que el resentido, al utilizar
el odio al servicio de ambos fines, cierra para sí la reja de una
jaula autodestructiva.

Siguiendo estos argumentos debemos indicar que con la
movilización de la melancolía hacia el calor de la batalla
sucedería algo diferente: el resultado sería menos exacto y
previsible, pues cuando una persona está aquejada de un
humor melancólico, este se correlaciona con la ascensión de
un carácter frío, que no cruel, y a la postre, ese ser tan triste se
precipitaría hacia la depresión y la ulterior parálisis. El
fascismo no está interesado en la parálisis, necesita de la
acción, hallar el despertar del humor sanguíneo y colérico en
el sujeto, de manera que, a pesar de que retenga un leve estado
de tristeza por sus pecados, no le cueste demasiada energía
lograr desencajarlo de su conciencia, accediendo así a una
madurez negativa o revertida. Para explicar esta formulación
hay que posarse en la Edad Media, cuando en la mentalidad
europea médica y filosófica prevalecía la concepción de que
cuando mayor es la edad de una persona «más aumenta la
agonía de dolor por la comisión del pecado»26. Dicho de otro
modo, la bilis negra de la melancolía se hace espesa en tu
cuerpo a medida que la sabiduría que has ido adquiriendo con
la caída de los años te hace consciente de la magnitud de tus
errores. El fascismo busca y encuentra sujetos a los que
secarles las lágrimas, de modo que procede a la reversión del
curso natural de la unificación neoplatónica de cuerpo y alma
(en la que a medida que el cuerpo se deteriora, la mente se
aclara). Y en su lugar, se brinda al resentido la promesa de la
juvenescencia (cumplir el sueño pueril de un cuerpo que
prorroga una apariencia interna y externa juveniles). El sujeto
fascista queda así lavado de las huellas del paso del tiempo,

file:///tmp/calibre_5.22.1_tmp_sl7nx9p7/bh5izhzi_pdf_out/text/XXXXXXXXXXXXXXXXXXXXXXXXXXXXXXXXXX


siendo la imagen de sí mismo que ve en el espejo un objeto
eterno (él como Narciso y superhombre).

¿Por qué crece esa inmadurez negativa en el resentido? En
primer lugar, desde una perspectiva antropológica y
psicoanalítica, el resentido es presa fácil para recibir con
agrado el discurso de una autoridad que le permite desmentir
aquellas cosas del mundo que le incomodan y que amplifican
su insatisfacción. Así que la masa de resentidos evoluciona
como una masa de «desmentidores» que procede con las
tijeras a un recorte interesado de la realidad. Por ejemplo,
recortando de ella al judío, negro, inmigrante o cualquiera que
no esté incluido en el estatuto de su nación, etnia o religión,
negándoles la condición de ser su prójimo (observamos algo
semejante con la corriente de negacionistas que cuestionan la
existencia del virus COVID-19, asociando la «falsa» pandemia
a una conspiración maquinada por intereses de reminiscencias
demoniacas). En consecuencia, la inmadurez negativa aparece
como uno de los frutos de la división psíquica que opera en la
persona.

Esta división, que fue percibida por Freud, se produce como
un corte perfectamente simétrico entre dos secciones: en una
se ubica la parte del sujeto que sabe que «eso» es parte de él
mismo, pues, que sabe que desde siempre existió tanto en su
pensamiento como en sus sentimientos una predisposición
hacia gozar, entre otros, con actos o fantasías sádicas,
perversas o racistas. En la otra sección, acontece la parte del
sujeto que pone en duda que esa manera de ser de su yo sea
real.

También sucede un movimiento inverso en esta división
cuando el sujeto goza al imaginar que puede establecer deseo,
pasión y amor hacia lo que tiene establecido como una
amenaza para su supervivencia. En el filme La lista de
Schindler encontramos un ejemplo revelador de esta dinámica
en la secuencia en la que el comandante del campo de
concentración de Plaszow, Amon Goeth, intenta seducir a la
joven y atractiva judía que ha elegido para ser su doncella
personal. Tras iniciar un flirteo erótico en el sótano lúgubre en
el que ella duerme, Goeth, que se ha emborrachado
previamente para acallar la fobia aprendida hacia lo judío,



súbitamente percibe no ya el miedo de la mujer a recibir una
agresión, sino el asco que ella siente ante la posibilidad de
recibir su cariño. Automáticamente, en la conciencia del
oficial nazi emerge la defensa ante un recuerdo reprimido: el
de volver a ser rechazado como alguien inferior o
desvalorizado (revelando que todo en él es un fraude y su
poder impostado). El consiguiente efecto es recurrir al acto
violento, ocultando el deseo prohibido, culpando al genio
maligno que le ha tratado de engañar, y castigándose a través
de los golpes salvajes que propina a ese objeto al que ama,
hasta el punto de casi destruirlo. En cierto modo, se priva de
acceder al júbilo de que algo sea verdad; en este caso, de poder
descubrir que la mujer judía no es una cosa, sino un ser
humano auténtico, bello y bondadoso. Y de hacerse merecedor
de ella.

El odio es lo contrario al amor, sostenía Spinoza. Si alguien
llega a la conclusión de que algo es bueno, y otra persona
aparece para desmentir que tal cosa sea cierta, un sentimiento
de odio puede abrirse paso y aflorar en la piel de hasta una
persona con educación. ¿Por qué? El odio se desvanece no por
la mera acción de la empatía, sino por el conocimiento de lo
verdadero. La nostalgia que alguna vez sintió Descartes27

estuvo centrada en imaginar un tiempo de esperanza en el que
el hombre y el conocimiento formarían algo así como un
equipo de ensueño, imbatible (se podría sostener que en
nuestros días no ha traspasado el quicio del sueño diurno). En
el resentido, en cambio, el conocimiento de lo verdadero
queda subvertido en un cóctel explosivo: mitad privación
mitad frustración.

Si el deseo consiste en el anhelo de conseguir aquello de lo
que se carece, o bien de conservar aquello de lo que una vez se
disfrutó pero que ya no se puede revivir. Entonces, debemos
entender que la frustración es, en esencia, una reivindicación
por ese algo que se desea y no se tiene. Pero la paradoja radica
en que cuando un sujeto reivindica esa parte de la que carece,
sucede que no tiene una idea clara de cómo lograrla, no
reconoce lo que tendría que arriesgar para adquirir el objeto
amado y ni tan siquiera sabe calcular si tiene alguna
posibilidad de llegar a poseer ese codiciado semblante, en el
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sentido de ser respetado y ubicado en un estatus superior.
Dicho de otra forma, uno quiere ser más inteligente, guapo,
rico y poderoso: el más querido, temido y deseado. Pero este
impulso es fruto exclusivo de compararse con la imagen de
aquello que no es (una fantasía inducida y reconstruida en su
conciencia). La privación es algo distinta, puesto que se refiere
a lo que le falta en lo más hondo. Aquí el conflicto que anida
en la persona se suscita por creer que está privada de algunas
de sus libertades, y de una misión o sentido trascendente al
que orientar su voluntad, trabajo y excedente sexual.

El fascismo, en su estrategia de captación, aprovecha y
combina esta dualidad para, por un lado, proporcionar al
resentido la posibilidad de oxigenar su frustración de tal modo
que sus exigencias desenfrenadas (ser «más que nadie» a pesar
de cualquier censor moral) quedan autorizadas. El derecho
natural se traduce en que sus deseos sean materializados y den
pie a una nueva ley positiva (a su imagen y semejanza). En el
otro extremo, la privación es permutada por imágenes con
significados simbólicos (un imperio, nación y sociedad que
renacen). Gracias a lo cual, el resentido se enamora del relato
idealizado que se le presenta y en el que, además, tiene
reservado un papel protagonista. Pero es aquí cuando surgen
las obligaciones del contrato que harán posible lo anterior, esto
es, formar parte de la solución para el mundo implica que, por
delante de todo, uno debe estar dispuesto a borrarlo. Hay que
proceder al cese de aquellas partes de la realidad que han
provocado el decaimiento y la discordia dentro del colectivo
humano del que ahora pasará a encarnar el rol de infatigable
defensor. Al fin, una misión se abre ante él: la destrucción
ataviada con el velo de ser un fenómeno creativo con una
estética particular.

ALEGRARSE DE LA DESGRACIA AJENA,
SOLIDARIDAD ENVENENADA 

Y EL FANTASMA DE LA EMPATÍA
Es una falacia considerar que la empatía es un mecanismo por
el que la diferencia entre el yo propio y el ajeno queda
evaporada como si repentinamente nos hubiera caído un
relámpago. No es admisible el parecer tan popular de que ser



empático coincide con sentir al otro como si fuera uno mismo
de una manera absoluta, como si se produjera una suplantación
de la identidad emocional de ese uno en mí o, dicho en otras
palabras, como si mi mente y cuerpo consintieran ser
invadidos literalmente por los suyos respectivos. En realidad,
es algo que discurre por otro terreno más complejo y artificial.
La filósofa Edith Stein, discípula de Husserl, en su
investigación sobre la empatía demostró que esta se aproxima
a la recreación de un sentimiento aprendido por la experiencia
que reconocemos y compartimos con otros. En consecuencia,
se caracteriza por cosentir el vivenciar ajeno. Esto implica que
ante un fenómeno que tenga un valor cultural o moral de
carácter positivo, nuestra respuesta emocional sería algo
parecido a que «nos invadiese un entusiasmo, una alegría.
Todos sentimos el mismo sentimiento (…) Lo que ellos
sienten cobra cuerpo y vida en mi sentir, y desde el “yo” y el
“tú” se erige “el nosotros” como un sujeto de grado superior»28.

La clave radica en el nosotros, estipulado como la prueba de
que hay una coincidencia de las partes diferenciadas con el
sentimiento empatizado. Podemos tener claro que el que ve
correr, corre. El que ve gritar de espanto, se asusta y también
grita. De tal manera que no sucede que el individuo aprenda lo
que hay que hacer, sino que descubre lo que está haciendo, y
solo será capaz de descubrir haciéndolo. Esta es ley de la
imitación que estableció Sartre29: si el otro se fuga, uno
reacciona practicando «la fuga de este y la suya propia». Tiene
lugar así el contagio emocional por el que cada unidad-
persona se ve a sí misma como parte indisoluble de un total-
colectivo al que ese otro que tanto corría o sollozaba también
está sumado. Por consiguiente, en la empatía misma queda
reconocida la necesidad del individuo de pertenecer a una
comunidad con la que compartir objetivos. A veces, el
pegamento que cubre el agujero de la necesidad es el hambre,
sin el cual los miembros que constituyen un determinado
grupo no se hubieran unido jamás. En otras ocasiones, es el
orgullo lo que fomenta que un colectivo llegue a sentir el
mundo de acuerdo con una forma común. El que ve linchar a
negros, gitanos o judíos, hará lo mismo si la unión empática
solo discurre con los que linchan: solo recreará en su
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pensamiento las vivencias de quienes son iguales para él.
Entonces, ¿puede un resentido sentir empatía por otros? La
cuestión central no es si puede, que puede, sino con quién
empatiza

Como ha quedado evidenciado, el fascismo tampoco está
interesado en cesar la empatía, sino en desviarla y restringirla
hacia un nosotros particularizado; por tanto, lo que hace es
procesar un lenguaje con el que asegura que personas
diferentes, aun con necesidades no del todo similares, tengan
estrictamente el mismo sentimiento reflejado en una unidad
simbólica más elevada y trascendente que aniquila el derecho
a disentir de un sujeto aislado: la defensa a ultranza de los
intereses comunes del pueblo de elegidos al que pertenecen.
Como resumió Umberto Eco a propósito de la idiosincrasia
fascista, para esta «la verdad ya ha sido anunciada. No puede
haber avance del saber»30. Solo queda pendiente la
interpretación que se haga de este último. El fascismo
interpreta los sentimientos que deben acompañar el
acatamiento a la verdad que transmite. Anuncia un estatuto de
intereses comunes por los que la lucha queda movilizada y
justificada.

Cultivar la empatía es una posibilidad para enriquecer las
experiencias que unen a un grupo de personas, pero también
puede activarse el lado negativo de la empatía: reafirmar
aquello que hay en mí que se opone a cosentir los sentimientos
de un determinado Otro (el ateo, judío, comunista,
homosexual; en una palabra: el diferente). Tengamos en cuenta
ese proceder tan humano de alegrarse por la desgracia de los
enemigos o de aquellas personas a las que se envidia porque
reflejan lo que uno desea y no posee. Es una alegría
igualmente colindante con el odio hacia aquello a lo que uno
no quiere parecerse o que le tienta (transgrediendo el tabú)
porque manifiesta lo que desea ser de verdad y le avergüenza.

La palabra alemana schadenfreude (schaden significa hacer
daño o herir, mientras que freude es algo divertido o alegre) se
utiliza para designar esas sonrisas con las que nos deleitamos
cuando observamos el fracaso o ridículo de un adversario, lo
que nos reporta un tipo de placer todavía más intenso y
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redondo que aquel que uno extrae cuando logra el éxito
propio. Sin duda, hay un residuo malicioso y perturbador en él.

La historiadora Tiffany Watt Smith advierte con perspicacia
que cuando elegimos sentir esta schadenfreude estamos ante
«una forma de respiro, como si los fracasos de los demás
apaciguasen nuestra propia envidia e insuficiencia y nos
proporcionasen la tan ansiada visión de superioridad»31.
Partiendo de su análisis, estaríamos viviendo en la edad de la
schadenfreude, a diferencia de lo que sería vivir en una edad
de la compasión.

El apetito del resentido puede nutrirse con este canon para
poder no solo desear sino expresar impunemente el fervor que
siente cuando sufren aquellos a los que considera culpables o
inferiores (ahora mediante la cámara de resonancia de las
redes sociales). Emergen los ecos de la venganza del sujeto
impotente, generalmente prisionero de un recuerdo de
humillación: «Si yo fracaso, tú también». O ese otro de «Si tú
triunfas, yo me muero de la rabia». El impulso de venganza
está impedido para la reflexión y, por ello, cuando aquella es
urdida, no contempla los principios de la reparación moral
entre agresor y víctima. Esta segunda, en su turbulento camino
de supervivencia, es a quien le sobreviene la fantasía de llegar
a ocupar una posición de poder con la que castigar al mundo.
Por tanto, le dominaría una pasión deformada (en ocasiones
incluso psicótica) para diferenciarse de aquello que ni es ni
será.

En este mismo sentido, el esfuerzo vitalicio de la utopía nazi
consistía en diferenciar a los suyos de todos los demás a
múltiples niveles (no solo mediante el dictado de leyes, sino
con una iconología marcial transferida a la vestimenta,
arquitectura y al resto de las costumbres de la vida social). El
paso decisivo para culminar la diferenciación pasaba por
destruir a las partes de la sociedad alemana que, a juicio de los
líderes del partido, eran degeneradas y parasitarias, con la
absurda excusa de que su sola persistencia impedía que tuviera
lugar el advenimiento del nuevo reino, aunque simplemente se
trataba de eliminar a cualquiera que pudiera rememorarles
cualquier humillación, ya fuera las de su reciente pasado
histórico (las derrotas de la Primera Guerra Mundial y el
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Tratado de Versalles) ya fuera las de su particular trayectoria
vital. La voluntad de poder del partido nazi se conectó con
erradicar de su memoria el sentimiento de humillación a través
de la venganza. Pero en el trasfondo, lo que prevalecía era el
deseo de pasar de un estado de impotencia a otro de
imprescindible potencia.

Si el hombre y el mundo están causados por los deseos de
poder, entonces estaría vigente aquella visión de Nietzsche de
que la esencia del mundo es «voluntad de poder y nada
más»32, lo que implicaría que esa voluntad puede devenir bajo
una forma monstruosa puesto que, en realidad, la aspiración
humana de encontrar un sentido (tener un fin teleológico como
puede ser el de llegar a un refugio soñado o el de construir una
patria para la posteridad) nunca deja de ser una triquiñuela
para que, sea lo que fuera lo que uno desea poder hacer o
poseer, la cuestión sea «llevarlo a su enésima potencia»33.
¡Quererlo todo y empujarlo a su máxima posibilidad!

Esta voluntad de poder, según sostenía Nietzsche, tenemos
que ubicarla en el juego que tiene lugar en nuestra
imaginación y que está basado en la relación trinitaria entre
uno mismo, el otro y la idea de autoridad. De modo que
«forma parte del poder que este sea tenido por poderoso. El
poderoso solo lo es mientras uno le parece al otro valioso,
esencial, imperecedero, invencible, etcétera»34.

Así que la voluntad de poder de una persona, esté o no
resentida, hay que representarla metafóricamente como la
repetición que tiene lugar en el flujo dinámico de las mareas.
Le sucede, pues, como a la moral de una sociedad: que crece o
decrece, se conserva o cambia de rumbo rápida y fácilmente al
ritmo de la posición o estatus que uno ocupa en cada instante,
en función de si se encuentra entre aquellos que ostentan el
poder o entre los que desean arrebatárselo. Un modo de atisbar
el carácter original y primitivo de este modo de sentir y obrar,
y que acentúa el absurdo determinismo de la lucha política, se
advierte en los efectos sentimentales tan opuestos que tuvieron
los milagros de Jesús en la imaginación de sus seguidores y
enemigos. Así, cuando este fue acusado de servirse del jefe de
los demonios para obrar sus milagros, les contestó que los
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curaba en virtud del poder del Espíritu Santo de Dios. La
fuerza de este argumento sabemos que fue escasa para librarlo
de su sacrificio y en nada modificó el conocimiento de la
verdad y el sentido de justicia de quienes guardaban el poder
en ese momento. Para los cristianos, tal y como queda
recogido, entre otros, por Marcos (3,29), quedó impreso el
sentido contrario, es decir, acusar al Espíritu Santo de ser
Belcebú fue ratificado en el dogma como el más grave pecado
posible35. Consecuentemente, de la misma forma que un
gobernante o un monarca pueden pasar en un santiamén de ser
alguien justo a convertirse en malhechor, suelen convivir dos
concepciones antagónicas de lo bueno y lo malo en una
sociedad desequilibrada en términos materiales, polarizada
políticamente y cercana al colapso de sus instituciones y
moral.

Otro mecanismo cultural y político que recientemente está
canalizando el resentimiento es lo que el antropólogo
estadounidense Roger Lancaster36 ha denominado solidaridad
envenenada. Algo así como la construcción de un sentido de
pertenencia, apoyo y solidaridad hacia una comunidad, grupo
o minoría a partir de la movilización de sentimientos negativos
de miedo, sospecha y vigilancia entre sus miembros. El
resultado de esta movilización es que surge el consenso entre
los integrantes de la necesidad de impartir un castigo
ejemplificador para empoderarlos y hacer frente a la injusticia
que experimentan. La crítica cultural Joann Wypijewski lo ha
sintetizado como la engañosa construcción de una unidad
nacional o identidad grupal «vendida a través de la
venganza»37.

Lo crucial de esta solidaridad tóxica es que desencadena que
el prójimo, el enemigo y el agresor sean cosificados por igual,
disminuidos a cosas o animales despreciables y prescindibles,
en vez de seres humanos erráticos y recuperables, pudiendo
ser utilizada como mecanismo de defensa tanto por un
movimiento ideológicamente progresista como por otro
represivo y autoritario. Es decir, puede funcionar tanto para un
movimiento como el #MeToo (con la meta de sentenciar
apresuradamente en el tribunal de la opinión pública a
presuntos culpables de abusos de poder) como para las hordas
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de Trump (para deslegitimar los resultados de las elecciones y
continuar gobernando). Todos unidos en un proyecto de
«venganza justa», como aventajados discípulos de
Torquemada, adecuando la visión política y las creencias a los
sesgos cognitivos que conviene para obviar los mecanismos
racionales de justicia (que ni importan ni son de fiar cuando
me contradicen) y dar jerarquía únicamente a las
interpretaciones morales esgrimidas por la facción con la que
uno se ha identificado, lo cual, incluso para el caso de los que
se consideran gentiles e ilustrados, nos precipitaría hacia el
error, quedando nuestra mente atontada si no secuestrada por
sentimientos de odio, desprecio y rabia: la tecnología perfecta
para amordazar la voz de la razón y desmentir el
funcionamiento de la sociedad. Sin saberlo del todo u
olvidando parte de lo que saben, habrían reproducido la
opresión en su máxima expresión.

DEL SHOCK AL TRAUMA. HITLER, MUSSOLINI
Y EL KU KLUX KLAN

¿Cómo se engendran las relaciones inhumanas? Sabemos que,
en el siglo XVII, esclavistas de Sur de EE. UU. tomaron buena
cuenta de los beneficios que les reportaría negar a los negros
tanto la posibilidad de conocer la religión cristiana como
aprender a leer y escribir. Había dos motivos para ello. En
primer lugar, absolverse a sí mismos de la culpa por poseer
esclavos que podía derivarse de sus creencias morales y
religiosas, pues era crucial que se pudiera sedimentar la
asunción cultural y científica de que estos negros eran
untermensch (subhombres). En segundo lugar, evitar que estos
pudieran adquirir cualquier atisbo de la conciencia política de
su condición humana (algo que podían lograr por el simple
hecho de adoptar la misma fe y desarrollar sus inteligencias) y,
a partir de ella, urdir una revolución. Pero en este proceder de
los terratenientes sudistas había una contradicción sádica ya
que, implícitamente, estaban aceptando que los esclavos eran
realmente seres humanos iguales a ellos, razón por la que
había que instaurar un sistema de normas de vigilancia y
castigo para que la diferencia entre estos y sus dueños
perdurase, dando lugar a la alienación del esclavo para que
aceptase su impotencia y se abstuviera de un acto de rebelión.



A su vez, esta paradoja alimentaba el malestar del amo38: sus
esclavos, él lo sabía, eran seres humanos, así que no había otro
remedio que engañarlos, negándoles cualquier posibilidad
económica y política de hacer valer sus derechos naturales
¿Cómo? Tratándolos con radicalidad: como si fueran bestias
inhumanas.

Tras la sangrienta Guerra de Secesión, el plan de
reconstrucción soñado por Lincoln para su país tuvo un último
impulso antes de desvanecerse durante el primer mandato del
decimoctavo presidente de EE. UU., el General Ulysses S.
Grant. Entre 1870 y 1872 el ejército de la Unión tuvo que
esforzarse por atajar los tumultos y linchamientos
protagonizados por el Ku Klux Klan (su derecho a intervenir y
combatirlos quedó recogido en la Ku Klux Klan Act de 1871).
Esta organización supremacista blanca que había extendido su
presencia terrorista desde Carolina del Sur, Georgia, Alabama,
Misisipi y Florida, saboteaba todos los intentos de
compensación para integrar a los negros como ciudadanos de
pleno derecho no solo a escala política sino también
económica. El primer fracaso del Plan fue el de no ser capaz
de cumplir con que los antiguos esclavos recibieran los
famosos «40 acres de tierras y una mula» (una promulgación
realizada por el General William Sherman el 16 de enero de
1865). Aquella vociferación igualitarista duró poco, puesto
que el presidente Andrew Jackson (anterior a Grant) instó a
que las tierras sureñas devastadas por la guerra fueran
reasignadas urgentemente a sus legítimos propietarios. En el
breve período de tiempo en el que se mantuvo el compromiso
de Sherman, solo se recibieron cuatro mil solicitudes por parte
de exesclavos. La política real enseguida deambuló por dos
enrutamientos decepcionantes. Por un lado, consentir otra
forma de esclavitud con estatuto legal, es decir, el fomento de
la mano de obra negra asalariada que rápidamente fue víctima
de una deflación en comparación con la mano de obra de los
blancos. La segunda línea de acción, robustecida por los
nuevos parlamentarios tras la rendición de cada Estado del
Sur, fue la de debilitar cualquier chispa de voluntad entre las
familias negras para querer hacer uso de su derecho a ser
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propietarios y practicar el emprendimiento en igualdad de
condiciones.

Paralelamente, la violencia del Ku Klux Klan fue utilizada
como instrumento político por el partido demócrata
reunificado tras la guerra, en el sentido de presionar al
gobierno federal de los republicanos para que desistiera de sus
esfuerzos de reconocimiento democrático si pretendía que se
pusiera fin a las sublevaciones y asesinatos perpetrados por el
Clan. El presidente Grant aceptó tácitamente a cambio de
perpetuar algunos años la presencia militar de sus ejércitos en
los territorios secesionistas, encarcelar a los miembros más
radicales del KKK y profundizar en el derecho a la educación.
Moviendo a profesores voluntarios desde Boston y Nueva
York, se abrieron cerca de tres mil escuelas que escolarizaron a
más de ciento sesenta mil menores, y se encauzó que los
varones negros pudieran realizar estudios universitarios en
derecho, medicina y teología39.

En cualquier caso, el corazón de los hombres siguió estando
lleno de serrín, por decirlo cómicamente. Cabe evocar justo el
final del célebre poema de T.S. Eliot Los hombres huecos
(1925): el mundo, cuando llegue a su fin, no se acabará con un
gran Bang, sino con algo parecido a un murmullo. Así ocurrió
con la Guerra Civil y la esclavitud, puesto que, tras las
toneladas de almas sacrificadas, aquellas no hubieran cesado
tajantemente ni con la irrupción de un trueno que quebrase la
tierra. En la atmósfera de la sociedad estadounidense, incluida
la mentalidad abolicionista, todavía continuó flotando como
reto moral y científico la demostración de que el color oscuro
de la piel no constituía una desventaja innata o de orden
genético para desarrollar el intelecto o cualquier otro tipo de
empresa o proyecto social. La partícula racista ha seguido
murmurando, dando pequeños pasitos, produciendo el ruido
que hacen las ratas al caminar por cristales rotos. Como la
fuga de sonido que se escucha cuando una cámara de aire se
pincha, aquel chorreo reverbera en la conciencia colectiva
hasta nuestros días.

De un modo u otro, la naturaleza de ese reto imposible de las
razas como la noción de un algo verdadero nos habla, en
concreto, de que esa cosa que hemos asumido bajo el
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significante ciencia siempre ha estado en juego. La
manipulación de la ciencia ha permanecido, eternamente, en el
centro del tablero de ajedrez que tanto le gusta utilizar al
fascismo para explotar el resentimiento.

Lo que funciona es aquello que prospera. A mi modo de ver,
en este sencillo enunciado se sustenta de pleno la esencia de lo
que la ciencia es. Thomas Kuhn40 estipuló que esta, en efecto,
se caracteriza por ser una investigación empírica basada en la
observación, por tanto, anclada a un proceso de aproximación
interminable sobre el funcionamiento de la realidad. Pero
también señaló que, ante todo, la ciencia es parte de una
empresa social. Consecuentemente, no está vacunada contra
épocas de confusión en valores ni a salvo de las repercusiones
de una crisis económica profunda. Como parte de la repetición
histórica, nadie debería extrañarse si coexisten juicios
radicalmente opuestos sobre la gravedad de lo que en un
momento dado esté transformando un campo o esfera del
conocimiento, de tal modo que resulta plausible esperar que
unos grupos enjuicien lo que es la verdad practicando el
discurso del sinsentido, mientras otros lo hagan reelaborando
los significados dentro de la tradición. De pronto, lo que
estaba claro en la izquierda se va hacia la derecha. Y al revés,
la derecha deviene en izquierda, destruyéndose la invariancia
del significado. No es que haya dos soluciones en liza para que
el problema sea disuelto, sino que lo que hasta entonces era
invisible, irrumpe, coge voz, al fin se manifiesta: el objeto
tiene ahora dos lados distintos. El fascismo, en su deseo de
apoderarse de las creencias de una sociedad, no admite que
haya dos, sino que aplasta la diferencia de la doble cara y
fuerza una continuidad a través de una reordenación dictada en
los términos de una ciencia falsificada.

Otro ejemplo para ilustrar ese tipo de impulso fue la ley
aprobada por los nazis para prohibir que las vacas propiedad
de judíos ya no pudieran ser impregnadas por toros sementales
de propiedad alemana. Se estableció que solo había lugar para
que prosperase un tipo de ganado, el ario41. A la vez que fue
clasificado como de origen nada saludable el otro ganado, el
no-ario. La propensión para creer que su desaparición sería
algo bueno fue habilitada como parte de los hábitos de la
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buena educación y prevención de la salud avalados por la
ciencia oficial.

En todos los casos, lo que importa de la empresa científica es
lo mismo que a priori sucede con las revoluciones políticas de
pretensión demócrata a priori: constatar que el invento
funciona en la práctica. Si una revolución logra hacerse con el
poder establecido, pero al poco tiempo deja de correr el agua
por las tuberías de las ciudades y se cae la electricidad con la
que se encienden los electrodomésticos y se calientan los
hogares en invierno, no hace falta ser un lince para esperar que
la voluntad de cambio de la mayoría quede reducida al
fantasma del gatillazo, pasando a ser despreciada como otro
intento fallido. Lo preocupante es lo que suele sobrevenir
después de darse el batacazo.

El mismo año que Hitler llegó al poder en Alemania,
aconteció en Francia el célebre caso de las hermanas Papin. El
2 de febrero de 1933, en Le Mans, Christine y Léa Papin, dos
criadas huérfanas, asesinaron salvajemente a sus patronas, la
señora Lancelin y su hija. Los hechos fueron una carnicería
(arrancaron los ojos a sus dos víctimas, laceraron sus cuerpos
con cuchillos de cocina y esparcieron su sangre y sus órganos
por los pasillos y habitaciones de la casa). Las jóvenes estaban
catalogadas como modelos ideales de lo que debía ser
biológica e históricamente una empleada del hogar. Así que no
hay duda de que eran la personificación de las apariencias
necesarias para que la estructura de clases sociales sea
productiva y que reine la armonía entre los cuerpos. Fueron
procesadas y declaradas culpables de asesinato sin
premeditación. Tres psiquiatras forenses estuvieron de acuerdo
en diagnosticarlas como mujeres perfectamente cuerdas. Pocos
meses después de su encarcelamiento, Christine fue presa de
fuertes delirios y alucinaciones; moriría en un sanatorio mental
por caquexia, signo inequívoco de autocastigo, negándose a
ingerir alimentos y moverse. Ninguna de las dos confesó
ningún reproche o resentimiento consciente hacia sus «amas».
Sus actos escapaban a sus capacidades para articular un
sentido. Jacques Lacan hizo una de sus primeras indagaciones
clínicas con este caso, y puso el dedo en el corte de
electricidad que sufrió la casa e interrumpió las labores de



planchado que realizaban las dos hermanas en el momento en
el que emergió el brote psicótico. Algo les crujió con el
cortocircuito. El apagón visibilizó lo invisible. Por su
intervención «se vino a materializar el silencio que se había
instaurado desde hacía mucho entre las amas y las criadas: de
un grupo al otro no pasaba la corriente, pues no se hablaban
entre ellas. Desde ese momento, el crimen, desencadenado por
el corte de corriente, era la puesta en acto, por la violencia, de
ese no-dicho cuya significación escapaba a las protagonistas
del drama»42.

Cuando Hitler alcanza la cancillería de la república había
cerca de seis millones de desempleados en Alemania, su
partido tenía cerca de un millón de afiliados y acaparaba un
tercio de los votos. Estas cifras no solo hay que entenderlas
como el resultado de prácticas sectarias y propagandísticas
para atraer a personas marginales, pueblerinas, carentes de
educación, al borde de la pobreza o de la cárcel. Supieron
atraer con maestría a estos perfiles, desde luego que sí. Pero
también enamoraron a eslabones amplios de la burguesía
alemana nacida del sueño nacionalista de 1914, cuando fue
declarada sin complejos una guerra en aras del fortalecimiento
de un nuevo imperio cuyo dueño exclusivo ya no sería el
Káiser sino el pueblo alemán: el espíritu patriótico y populista
se colmó de deseos en el verano en el que dio comienzo la
Primera Guerra Mundial. Así es como la política nazi se
convirtió posteriormente en un calco de las expectativas
incumplidas a múltiples niveles por la no-victoria, y por eso
supieron adoptar con astucia premisas socialistas que tuvieran
el suficiente atractivo como para hacer que uno de cada diez
votos que recogieron los nazis vinieran de votantes ex
socialdemócratas. Como señala el historiador Peter Fritzche,
Hitler supo traer y llevar, ocultar y desinhibir, los registros
ideológicos que le convenían en cada momento, pasando del
lema «Trabajo y Pan» («Arbeit und Brot») para todos y
explicitando una canalización ordenada de los anhelos
anticapitalistas versus el impulso sin tapujos de sus objetivos
racistas y conquistadores para recuperar la estima y volver a
refundar la fantasía de una patria sin restricciones,

file:///tmp/calibre_5.22.1_tmp_sl7nx9p7/bh5izhzi_pdf_out/text/XXXXXXXXXXXXXXXXXXXXXXXXXXXXXXXXXX


expansionista, para que pudiera alzar su voz sin miedo a la
hostilidad castradora del resto del mundo43.

¿Qué volvió a reconectar Hitler para que la corriente eléctrica
pasara entre los cuerpos, a diferencia de lo que sucedió con las
hermanas Papin?

Al terminar la Gran Guerra, el veinte por ciento de la
población alemana había combatido en el frente. Su retorno no
fue obsequiado con la admiración de multitudes encendidas
por una alegría desenfrenada, tal y como sucedió durante la
proclamación. En el transcurrir de cuatro años de aniquilación
de vidas humanas y empobrecimiento material y espiritual, las
pasiones con las que se logró el consenso colectivo para
abrazar la beligerancia como rasgo fundamental del bien
común dieron lugar a su reverso triste, la vergüenza, el
abatimiento y la sensación de que todos los ideales y promesas
que habían sido proyectados por la aristocracia y los partidos
políticos tradicionales habían sido un fraude.

Los soldados veteranos alemanes, como sucedería seis
décadas después con el retorno de los soldados del ejército
estadounidense de Vietnam en 1974, fueron arrinconados a un
no-decir. Su historia fue encerrada todavía caliente en una olla
a presión. De algún modo, se les privó del regreso a los
cuidados de la madre. Walter Benjamin evoca en su ensayo
Imágenes que piensan una correlación entre la salida que un
hombre puede tomar de una angustia paralizante y la madre
que cuida de su hijo enfermo, que le acaricia para quitarle
cualquier sensación de desamparo mientras le narra con mimo
un relato tranquilizador con el que termina de articular un
clima de curación44. El varón alemán fue privado de ese cauce
de restitución para una herida que nunca llegó a cerrarse, y
desde la cual se proyectó al inconsciente la falta del amor
maternal. Massimo Recalcati expone que una madre ideal solo
ama a su hijo en función de sus talentos, logros y belleza. Al
contrario que una madre real, que abandona toda exigencia
narcisista de ella misma hacia su hijo. Este no es culpable de
nada ante su mirada: no le demanda que materialice sus
deseos, sino que le quiere como es y le ha tocado ser45. Hitler
injerta en su narración profética la resurrección de la madre
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patria, una madre ideal, de voluntad inquebrantable, que
vuelve a readmitir a sus hijos como dignos de su amor, que les
perdona y redime.

El nazismo no fue un engendro autónomo del Mal, sino que
siguió un desarrollo predecible dentro de una secuencia de
colapso histórico de un país. Halló la manera de que la mitad,
al menos, de la sociedad alemana superase la paralización y
devastación de los contenidos psíquicos heredados de la guerra
perdida, una revolución social fallida, la deuda contraída con
los Aliados, la inestabilidad de sus instituciones republicanas
recién inauguradas, las fuertes desigualdades sociales y el alto
desempleo fruto de sucesivas crisis económicas. El trauma
colectivo irrumpió en la escena, al fin fue dicho y absorbido
por el discurso del Padre. Los oídos de amplias minorías de
alemanes, debilitadas por la falta de esperanza, comenzaron a
escuchar solo lo que deseaban en sus corazones; no la verdad,
pues, sino la desublimación de su represión y un desahogo
para su resentimiento. Por medio de esa voz hipnótica
recuperaron las ganas de hablar y dejaron atrás la confusión
paralizante. Estaban siguiendo, sin saberlo, los pasos de una
terapia orientada después de pasar por una catástrofe.

Vale recordar que Hitler sufrió de ceguera histérica, un
desorden postraumático que se observó en un número elevado
de soldados a partir de 1916. La causa principal era la
amenaza constante de estar siendo bombardeados con
proyectiles cargados con gas mostaza. De cinco a seis veces al
día, las líneas de trincheras eran avisadas con alarmas, casi
siempre inciertas, de ataques químicos. Los soldados
empezaron a verse aquejados de una fobia hacia cualquier
emanación extraña que les rodeara y enseguida desarrollaban
síntomas de estar afectados por el gas.

En 1918, Hitler, tras diagnosticarse que no había pruebas
médicas de que su ceguera estuviera asociada a la exposición
directa de un arma química, fue trasladado a un hospital
mental que acogía a militares en Pasewalk, cerca de la frontera
entre Alemania y Polonia. Allí fue tratado por el psiquiatra
Edmund Forster, quien, por medio de la hipnosis, logró que
superase el shock46 y que su lengua ya no se detuviera jamás.

file:///tmp/calibre_5.22.1_tmp_sl7nx9p7/bh5izhzi_pdf_out/text/XXXXXXXXXXXXXXXXXXXXXXXXXXXXXXXXXX


Poco se sabe de aquellas sesiones y mucho se ha especulado
sobre el hecho de que fue justo durante aquel período
convaleciente cuando tuvo lugar la epifanía pagana por la que
recuperó la visión, consagrando su cura como una señal para
otorgarse, por mandato de Yo-soy (traducción hebrea de la
palabra Dios), un propósito cuasi divino para su vida. Algo
típico en la psicosis.

Precisamente, en los artículos editorialistas que Benito
Mussolini escribió para Il Popolo d´Ítalia, en 1919, se advierte
ese mismo elemento inmanente del fascismo, un síntoma del
brote psicótico a punto de estallar en su plenitud total, una
misma ansia por restituir un mundo que solo habita en el
delirio del sueño. El dictador italiano nos habla de «¡Volar!
Cada vez más alto: en una prodigiosa tensión de nervios, de
voluntad, de inteligencia, a la que solo el pequeño cuerpo
mortal del hombre puede aspirar. Volar por encima de todos
los combates prácticos de esta terrible y continua trinchera que
es la vida de hoy»47.

¡Exacto! Es la misma voz la que resonaba en Italia en aquel
momento. Una que clamaba contra todas las tiranías, entre
ellas contra la proletaria. Y que se asomaba a las masas en
busca de su consentimiento para llevar a cabo una destrucción
creativa y una venganza justa para todo aquel que se lo
mereciera. La imaginación para la violencia se hacía su lugar.
E igual iba a suceder en Alemania, donde tanto los comunistas
como los nazis compartirían la misma voracidad: el deseo de
engullir la realidad de Europa, con Versalles y la burguesía
parasitaria incluidos. De modo que unos divagaron con que
sería el ejército rojo el que llegaría primero a las puertas de
París, y los otros apostaron por la suficiencia del
nacionalsocialismo para recuperar el Todo que les fue
arrebatado48. Es decir, el mundo entero para ellos. Ahí radicó
el misterio del mensaje al final del tendido eléctrico que con
tantas expectativas aguardaron escuchar tanto el pueblo obrero
alemán, tan vilipendiado por las injusticias, como los jóvenes
aburridos de familias acomodadas italianas, ansiosos de
sacrificar sus vidas por algo con sentido menos por trabajar
con el sudor de su frente. Qué familiar resulta esta diversidad
de procedencias entre las conductas autoritarias de nuestros
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días, igual de presentes entre los partidos de izquierdas y
derechas, visibilizándose una continuidad sin cortes del
inconsciente fascista: dicen que no lo saben, pero sí que lo
saben. Al fin soy el que deseo ser: soy como tengo que ser.

El mundo debe funcionar, y cuando deja de hacerlo todos
esperan que venga el amo y lo solucione49. Este es el camino
que toma el resentido: las teorías son verificadas o rechazadas
a través de actos y normas que las confirman o invalidan. Pero,
ante todo, no puede haber contradicción, sino que debe
prevalecer el fanatismo: la denegación del entendimiento y la
benevolencia. El amo fascista que escarba en nuestro interior
nos susurra todo el tiempo, por ampliamente tolerante que
creamos que tenemos el oído, nos interpela con un sonido
familiar e irracional. Nos trata de convencer de que nuestra
verdad personal, aunque esté basada en el rencor, la envidia y
la codicia, en realidad posee validez, es libidinalmente
poderosa y decente en vez de una estupidez lacerante.

AMNESIA DE LA CULPA. 
EL CÍNICO Y LA INCREDULIDAD

Este amplio recorrido nos ayuda a comprender, entre otras
cosas, el porqué del fracaso del segundo impeachment a
Trump tras arengar a sus fieles a dar un golpe de estado, o los
disturbios violentos en Barcelona y Madrid a tenor del
encarcelamiento del rapero Hasel por violar los límites
jurídicos de su libertad de expresión.

Comenzamos por este segundo caso, acontecido tras las
elecciones catalanas del 14F, recordando toda la ira e
indignación naturalmente desproporcionada que sufrieron las
calles con sus habitantes, evocando la imagen de unos ratones
de laboratorio recibiendo descargas eléctricas para que no
pudieran dejar de moverse por un laberinto a oscuras. Lo que
se masticaba en aquel ambiente nocturno era la asfixia social.
Una falta de oxígeno para respirar con normalidad. La vía de
escape de los jóvenes manifestantes y otros tantos que
asistieron como espectadores a las imágenes de destrucción y
que gozaron secretamente con ellas, fue consumar lo real de la
metáfora de quien no encuentra a nadie para tener una batalla
verbal, nadie con el que consumar una sexualidad sin sexo.
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Así que a la pregunta que formulaba el joven despechado
mientras rompía cristales e incendiaba contenedores —«¿Me
deseas?»— solo recibía del Otro el desprecio del padre que se
burla de su impotencia, de ser un objeto prescindible, de no
saber. Un padre humillante que lo lanzó a la marginalidad y lo
transformó en un renegado de sus auténticos deseos. Así es
como el resentimiento de ese joven, aunque provenga de una
familia rica, pasó a ser captado por el tosco filósofo Mussolini,
que diagnosticó precozmente aquella verdad indómita de que
«la vida de las sociedades modernas es de una complejidad
formidable»50. La medicina predilecta del dictador italiano
consistió en ofrecer exactamente el mismo tratamiento que el
fascismo posmoderno travestido de izquierdismo no deja de
repetirse para sí: hay que provocar «el colapso del pasado».
Arrumbad con todo. Sin la sangre no hay victoria. El
simbolismo de los mensajes que fueron vertidos por los
movimientos reivindicativos que orquestaron aquellos golpes
callejeros sirvió como un generador de impulsos para que el
enfado colectivo mantuviese su semblante frenético: un
simbolismo del frenesí orientado a devolver a los renegados el
título de los más orgullosos de los orgullosos, más que el
conjunto de los orgullosos españoles.

La conducta recta en el resentido que desea el amor del
fascismo queda moldeada en el espejo del narcisista, que hace
magia: todo lo que hay en él, de sinuoso y tramposa
cavernosidad en sus anhelos y pasiones, queda estirado: su
chatura intelectual y moral es alzada hasta parecer algo digno,
transformado en un armónico falo de poder. Otra vez fue el
filósofo Mussolini, castrado de filosofía, pero tocado por una
astuta retórica para aguijonear el corazón, quien supo
encontrar las palabras precisas para unir en un mismo espejo a
sus masas de adeptos: «la guerra es algo muy simple» (a
diferencia de la sociedad).

Casi un siglo después, al otro lado del Atlántico, la
justificación que el 13 de febrero de 2021 dio el líder
republicano, el senador Mitch McConnel, para tirar al retrete
la reprobación judicial del expresidente Trump, es una
repetición de la revelación de siempre: dado que ya no está en
el cargo, no se le puede juzgar, al menos «no todavía». De
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nuevo retornó el triunfo de la doctrina de la amnesia social,
consistente en ese decir de «pasar página». Con esta
aceptación tácita, el adoctrinamiento del olvido deja coleando
una significación relativa de los hechos, opinables para así
debilitar la idea de la mirada objetiva, reconstituidos con la
forma de una deuda que se anota en un libro de contabilidad
pero sin especificarse la fecha para su devolución, como si no
hiciera falta liquidarla con prontitud, pues el hacerlo entrañaría
el riesgo de confirmar un sentido inequívoco de lo que es
verdadero: cumplir con el deber universal de la ley y con los
valores éticos del discurso democrático en oposición a la
traición, la hipocresía y la mentira sistematizada. Mantener
vivas tanto la sombra de la sospecha como la posibilidad de no
ser culpable, son opciones más valiosas para el tramposo que
eliminar de un plumazo la duda razonable. Esta estrategia
política y cultural ha desembocado en la persecución de la
figura del cínico.

Hasta nuestros días, el significante cínico ha sido condensado
en un imaginario desagradable, dado que aquella persona que
lo recibe de los otros es tratada como si fuera alguien
improductivo, del que hay que desconfiar. Pero en los tiempos
de Sócrates no era exactamente así. El cínico tenía una misión
diferente a la del escéptico. Su propósito se circunscribía a
indicar con bravura la hipocresía de los valores que muchos
afirmaban en balde o encarnaban falsamente. Era un servidor
de la ética de la verdad. Como tal, cuidaba de su conciencia
hablando con franqueza, absteniéndose de decir con su voz
justo lo contrario de lo que pensaba. Como indica Foucault, el
cínico se esforzaba por llegar a la «verdadera vida»51.
Probablemente, ser un perturbado es el título más generoso
con el que el sentido común contemporáneo premiaría a
alguien cuya militancia filosófica se opusiera con vehemencia
a la amnesia oficial de pasar de largo por aquello que resulta
demasiado inhabitable como para desear reconstruirlo y
hacerlo funcionar.

El genio maligno del fascismo aprovecha ese punto ciego,
pues está cómodo discurriendo por el camino de lo simple,
evitando el reto de la transformación de la complejidad en otro
mundo igualmente complejo. Directamente, opta por destruir
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la ciudad inhabitable y, a cambio, sirve un mundo primitivo,
compacto e indultado de la culpa por incumplir el vínculo
humano con la verdad. Las viñas sociales que siembra y hace
crecer el fascista esperan un único fruto: la credulidad. El
deber que propugna a los cuatro vientos consiste en que
solamente valga creer en su palabra. El amor totalitario, que
suprime la duda y adormece el conflicto existencial que
acalambra al resentido, es la estrategia que adopta el padre
humillante para que rebose en sus hijos el deseo de una sola
medicina: la obediencia hasta la muerte. El caudillo fascista
entona una cantinela a su clientela necesitada de amor: ¡El
amor soy yo! Este es el sello con el que queda transfigurado el
odio en un amor singular que después consumirá el cuerpo y
destruirá la mente.



III
Propaganda fascista atravesando el

permafrost democrático
El historiador del arte Erwin Panofsky recuperó, en una de sus
investigaciones sobre el simbolismo de Saturno, la figura de
un médico del siglo XII llamado Guillermo de Conques, un
modelo de polímata de su época que supo fundir la cosmología
cristiana con la medicina y la psicología. Propuso que el Adán
más perfecto al que el hombre podía aspirar era el «homo
sanguineus»52. Alguien en el que la trinidad de temperamentos
(el colérico; cálido y seco; el flemático, frío y húmedo; y el
melancólico; frío y seco) estaría equilibrada, de modo que
cada uno de los líquidos que imaginaba que corrían por el
torrente sanguíneo quedarían reducidos a su justa medida. La
mezcla ideal reflejaría una tensión perfecta entre todas las
fuerzas para que, ni por exceso ni por defecto, la degeneración
de cuerpo y mente no sobreviniera.

Aprovechando aquella metonimia tan poderosa como
precientífica de Guillermo para hacer realidad las promesas de
la ciencia, me vino la idea de que su poesía biológica se
asemeja al funcionamiento de las juntas tóricas que son
utilizadas en los cohetes a propulsión, las cuales asumen la
función crítica de impedir que el combustible y las diferentes
sustancias inflamables almacenadas en sus depósitos ni se
toquen ni se derramen fuera de su espacio de contención y del
instante exacto en el que deben intervenir, evitando una
reacción en cadena que termine en una explosión catastrófica.
Pero esas sencillas juntas de goma, que han de garantizar el
aislamiento y el buen gobierno de un sistema tan complejo
como en el que se hallan inmersas, no siempre funcionan
cuando las condiciones se vuelven extremas. A veces, cuando
la climatología padece un cambio sustancial, lo que tenían que
guardar acaba por filtrarse por holguras imprevistas,
produciéndose aquello que trataban de evitar: el no tropezar.

La periodista alemana de origen judío y antepasados
españoles, Bella Fromm, nos sorprende en su diario sobre la
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vida en el Berlín de los años treinta con una anécdota que
transcurrió solo unos días después del 30 de junio de 1934,
cuando el nazismo comenzó a detener y ejecutar por toda
Alemania a personas recogidas en listas negras sin que se les
leyeran sus derechos ni fueran juzgadas por un tribunal. Los
efectos de aquella purga criminal quedaron plasmados por
Fromm en la descripción del semblante de un joven fotógrafo
que había trabajado en su oficina de prensa. Rubio, alto y
delgado, apareció una mañana en la redacción vestido con el
uniforme imponente de las S.S.: «(…) había cambiado. Se
sentó. Enseguida rompió a llorar y confeso: —tuve que
disparar en el cuartel de la Gestapo. Treinta y siete veces
disparé… treinta y siete han muerto. Treinta y siete están
persiguiéndome… No puedo escapar de esos treinta y siete
fantasmas…»53.

¿Cómo se deforman las juntas tóricas que ajustan el
equilibrio dinámico de nuestro temperamento para que un
sujeto termine por enfermar de una superfluidad de las bilis
roja y negra hasta el punto de que el «homo sanguineus» se
convierte en un extraño para él?

El ahogamiento interno de nuestra conciencia puede activarse
tanto desde el miedo como desde el deseo. La propaganda es
una tecnología dotada para jugar con nuestros humores. Entre
sus prestaciones destaca un modo selectivo con el que filtrar la
culpa, la melancolía y la llama colérica según convenga al
emisor del mensaje o a quien prepara la orden que deberá ser
acatada.

La propaganda poco tiene que ver con la realidad, solo con
las pulsiones. Su lógica es activar y provocar nuestros deseos,
fantasías y actos. Su propósito no queda limitado a imponer la
obediencia, ya sea por convencimiento ya sea por la fuerza,
sino que su genuino elixir es convencer a las masas de que no
han de sentirse incómodamente responsables si sus actos no
concuerdan con algunas de sus vivencias y creencias previas.
Y, todavía más, en el uso de la racionalidad, se les proporciona
un sostén con el que procesar y comprender que sus actos
discordantes son decentes. La honradez es la gema con la que
va coronado el discurso. Luego, podría suceder que algunas
personas, como aquel fotógrafo que inmortalizó Fromm, de
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vez en cuando se sientan mal o indispuestas y que
momentáneamente sepan por qué se sienten enfermas. Pero la
propaganda no cesará en su empeño y les indicará cuál es el
sendero para que la mayoría del tiempo puedan borrarse de
cualquier malestar.

Los argumentos propagandísticos diseminados por tierra y
aire sirven para que los receptores puedan enchufarse a una
red de significados alternativos infiltrados a través de medios
de comunicación, redes sociales, clubes, asociaciones,
juventudes, instituciones educativas y partidos políticos.

Esta red les sustrae del abismo del vacío (equivalente a la
nada angustiante en la que la persona cree que sus actos
carecen de significado o valor, pero el fascismo le garantiza
que incluso sus actos inexplicables tengan siempre el mismo
valor) y de la depresión (entendida como el dejarse llevar sin
la más mínima resistencia por el decir de los otros; dejarse
llevar hasta ser un número negativo). El valor diferencial que
les ofrece esta red es el de contactar con la figura soñada de un
héroe salvador o de un mártir que, por cierto, no tiene que
dudar y tiene autorizado el victimizarse a sí mismo.

El gurú seminal de las leyes de la publicidad en la industria
estadounidense fue un psicoanalista austriaco, Ernst Dichter.
Su gran aportación fue hacer públicos los mecanismos
psíquicos que motivan a la persona para querer ser de un modo
particular. Proporcionó al capitalismo insurgente el secreto que
el fascismo ya había explotado: el placer sirve para fijar los
límites que son alcanzables para una persona. Pero es el deseo
el que la empuja hacia lo inalcanzable. Es el deseo el que está
gritando lo que le falta. En esa jugada es en la que tiene lugar
el engaño. Ahí es por donde atraviesa la persuasión de la venta
como el arte de seducir al descarriado para que vuelva al redil
de lo que ella misma, la propaganda, define como el «orden
natural de las cosas». El sujeto, sin saber, acepta su apoyo
porque le entrega el placer de hacerse ilusiones con las que
cubrir la falta.

El fascismo aprendió por otro camino lo mismo que
descubrió Freud, es decir, que el deseo es indestructible. La
propaganda y sus disfraces publicitarios simbolizan la



repetición de la palabra del profeta indicando una tierra hacia
la que llevar al pueblo.

En resumen, la propaganda permite la planeación de dos
objetivos primordiales: (i) Establecer cuáles deben ser nuestros
mayores deseos y convencernos de que hay un trayecto seguro
para conseguirlos. Solamente debemos estar dispuestos a creer
en su palabra y tomar el rumbo que nos indica (por ejemplo, el
de la independencia, la conquista, el dominio, la obediencia
ciega o la extracción de riqueza sin obstrucciones morales).
(ii) Aceptar el olvido de nuestra memoria, aunque esto nos
haga caminar mal, torcernos y cojear.

Esta segunda vicisitud implica que el tembloroso andar que
se hace tan patente entre los que aceptan su conversión al
discurso de la venta, estaría delatando el síntoma de que, en
realidad, están intentando silenciar los tambores del
remordimiento e ignorando que continúan sin saber lo que les
pasa, es decir, que el agujero que sienten en su espíritu, como
si fuera una herida indeterminada, pues no saben dónde tocar,
ni queda rellenado ni cicatriza. Ante la imposibilidad de
sanación, lo único que acrecienta la propaganda fascista en las
mentes de su público objetivo es la rememoración de la
humillación y, consecuentemente, el deseo convulsivo de
resarcirse de ella. Este es su fundamento único y la razón por
la que la propaganda puede equipararse con otros precursores
de la neurosis.

REPETICIÓN Y ABOLICIÓN DE LA DIFERENCIA.
EL JUICIO DE AUSCHWITZ Y LA GUERRA DE

LOS BALCANES
La propaganda conecta con nuestro resentimiento porque apela
a nuestros deseos pendientes, aquellos que tratamos de
satisfacer, casi siempre en vano, según nos marca la demanda
que procede del Otro (los padres, las autoridades, los
hermanos, los compañeros de trabajo, los mejores, los
inteligentes, los guapos, los carismáticos, los ricos y los
santos). Una demanda que tenemos asumida, por acción de la
locura o por una clarividencia delirante, como si fuera el altar
al que hay que rezar para cubrir la necesidad que sentimos
como imperiosa.



Por tanto, como personas con sed de poder ser aquello que se
nos ha pedido ser, asumimos que solo podemos realizarlo en
los márgenes de esa demanda inagotable y voraz que nos habla
de que algo nos falta y que, por ello, somos menos que nada,
incluso menos que los otros. La propaganda se las apaña para
engatusar los objetos acumulados en el inconsciente de ese
«nosotros», sustituyendo el lenguaje inaccesible que reina en
él por otra lengua más simple con la que se hace fácil tomar
una dirección y tener algo que decir. La propaganda hace
hablar incluso a los mudos y los ciegos.

La propaganda política se abre paso con simbolitos a través
del limbo mental donde escondemos un sinfín de abortos de
ideas, impulsos y deseos: nos capta lo que allí hay de no
realizado, lo que se ha quedado varado como magnitud
negativa (las derrotas, los errores, los pecados, las deudas,
etcétera). La variante fascista de la propaganda asalta lo que se
mantiene a la espera en el resentido, y logra apoderarse de
todas las magnitudes que no son positivas en él para
convertirlas en ilusoriamente positivas (algo similar a echar un
velo encima de lo malo o instalar una elegante cortinilla por
delante para, sin mayor disimulo, hacer pasar lo malo por
bueno).

¿Cómo realiza la propaganda fascista esta operación? Para
explicarlo voy a evocar la obra más enigmática y provocadora
del pintor francés Gustave Courbet, El origen del mundo
(1866). El lienzo, de pequeño tamaño, representa, mediante
una hábil y agresiva perspectiva que salta sobre la mirada del
espectador, el vientre y los pechos desnudos de una mujer con
las piernas abiertas, colocando en primer plano y hasta con
orgullo provocativo el húmedo esplendor de su sexo, pintado
con una exactitud cercana a la definición fotográfica.

El cuadro es un envite que desafía por igual a la moral
provinciana tanto de conservadores como de aspirantes
revolucionarios54. El vello púbico y la honda apertura que se
abre desde los muslos hasta los labios vaginales crean un
triángulo hipnótico donde la conciencia queda atrapada y el
ojo, siempre tan codicioso, encuentra su alimento, sin opción
para desviarse hacia el rostro de la joven, que se halla cubierto
por una sábana. En este forzamiento de la mirada se articula
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un goce singular que puede orientarse bien hacia el recuerdo
maternal y protector en unos casos, bien hacia la angustia de
castración en otros, conformada en la imagen de una vagina en
la que se esconden los dientes de un cocodrilo. Por tanto, hay
una dialéctica en juego entre el miedo y el deseo. La variante
fascista de la propaganda se apodera de la sexualidad (en el
sentido de contener el trasfondo libidinal de aquello que uno
esconde y le avergüenza) y así explota a su favor el goce de lo
escandaloso en una doble dirección: primero, permitiendo
ajustar y deleitar la mirada del sujeto sobre lo prohibido (es
decir, lo que está considerado como tabú o lo sagrado) y,
segundo, le autoriza e impulsa a destruir el objeto reprimido y
a sustituirlo por otro.

Por consiguiente, los mensajes propagandísticos invocarían
un levantamiento de la prohibición mediante la posibilidad de
un corte o borrado de lo que anteriormente habría estado
protegido por la ley. De este modo, se produce la
transformación de lo potencialmente negativo en un goce
público positivo y sin castigo, logrando que el antiguo
juramento quede sustituido por otro requerimiento cuya
función precisa no es otra que la repetición del orden social
basado en la diferencia entre amos y esclavos.

Fue Immanuel Kant quien apuntaló la genealogía de esta
paradoja en su ensayo Introducir en la filosofía el concepto de
las magnitudes negativas, partiendo de la célebre estampa de
la madre espartana55, que posteriormente también sería
utilizado por Jacques Lacan56, donde se recoge cómo tiene
lugar la paradoja de poder gozar con la pérdida de lo más
querido y así mantener la falta (es decir, la cantidad de placer
que nunca podremos tener) como una constante.

En el ejemplo aludido, Kant postula que el placer de la
madre, derivado de que su hijo ha luchado con valentía para
defender su patria, es enorme, e incluso se podría registrar
cuantitativamente con un determinado valor matemático (de
signo positivo). Mientras que el disgusto que sobrecoge a esa
madre al conocer que el coraje también ha llevado a su hijo a
la muerte, aunque sea heroica, le provoca una resta en el saldo
total de placer. Esta ocurrencia demuestra sencillamente que el
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placer que proporciona algo es una magnitud que crece o
decrece porque aumenta o disminuye su contrario, es decir, el
disgusto. Pero también nos enseña que un mismo objeto puede
provocarnos placer y disgusto, y es por ello por lo que la
repulsión se torna en una potencia positiva igual que sucede
con el deseo.

La conclusión a nivel psicológico es tener claro que si
alguien predispone a una persona para que desee algo, como el
hecho de querer ser poderoso, respetado, influyente o célebre,
automáticamente le dispone a que aborrezca sus respectivos
contrarios. A la postre, si la vida de esa persona no discurre
por el relato para el que la han preparado, automáticamente
aborrecerá su propia trayectoria y destino, por no haber
conseguido ninguna de las demandas que le fueron impuestas.

Una educación que prepara al niño para sentir repulsión ante
conductas racistas o violentas debería estar fomentando que
este sintiera placer cuando observe y realice actos contrarios a
los primeros. Este funcionamiento de lógica matemática queda
inscrito en el propio impulso de agitación emocional que
subyace en la lógica de la propaganda. En ella, sus creadores
deben construir para el público el objeto del deseo y
correlacionarlo con una magnitud negativa, es decir, con
aquello a lo que el público debe reaccionar con inmediato
rechazo.

Nunca se trata de negar al enemigo hasta reducirlo a un valor
igual a cero, sino de ejecutar una operación de amplificación,
exagerando tanto el peligro que uno corre por su culpa como
los frutos que se recogerán con el hipotético triunfo sobre él.
Hay que conseguir que (i) el enemigo nos cause una gran
repulsión y, en contrapartida (ii) forjar el deseo de lograr su
derrota para experimentar un placer todavía mayor. Ambas
sensaciones, la que es familiar al odio y la que equivale al
placer, han de darse a la vez como potencias en oposición.

Así, el resentido es manipulado por la propaganda para que
asuma una oposición entre su deseo de placer «+n de a» y su
objeto de repulsión «-n de a». Para comprenderlo, se trataría
de experimentar una oposición entre la defensa de una
mentalidad y estilo de vida como la europea, alemana,



francesa, española, alsaciana, serbia, madrileña o catalana
(ejemplos de «a») versus la vergüenza de no ser capaz de
seguir viviendo de acuerdo con esos legados (ejemplos de «-
a»).

Esta forma de operar en base a un juego de oponer contrarios
actúa como una entelequia del lenguaje político con el fin de
convencernos de que nos posicionemos, visto con otro
ejemplo, entre el orgullo que sentiríamos por ser un miembro
destacado de un determinado grupo político, secta o
nacionalidad, y el miedo a que un adversario te arrebate los
rasgos de la identidad colectiva a la que crees pertenecer (por
medio de la lengua, costumbres, vestimentas, arte, formas de
hacer negocios o de repartir justicia).

El nacionalismo, como uno de los hijos predilectos de la
ideología, encuentra en la propaganda su principal puño para
golpear, activando este carácter absurdo de relaciones
imaginarias, las cuales, a pesar de las incongruencias que son
mostradas sin apenas disimulo, se imponen simbólicamente
como si fueran lo único que tiene valor trascendente o que
merecen las lágrimas. El enigma reside no tanto en cómo se
orquesta el truco con el que ocultar dichas incongruencias,
sino en por qué logran su objetivo. Hay varias maneras para
desentrañar el mecanismo de todo este ilusionismo.

Para comenzar con la primera, nos conviene volver de nuevo
al prisma del publicista Ernest Dichter, y recordar un estudio
pionero que dirigió en 1960 para diseñar los jabones de la
empresa Dove57. Intentó despejar las causas que motivan que
una persona se decida por un tipo concreto de jabón si tiene
muchos entre los que elegir. Sus descubrimientos le llevaron a
vincularlo con el modo en que, durante el período embrionario
en el seno materno, doblamos el pulgar contra la palma de
nuestra mano, creando una zona de gran sensibilidad que
perdura para el resto de la vida. Nuestra predilección por una
herramienta manual o por un jabón tienen en común algo tan
prosaico como la sensación de suavidad que nos genera sobre
la palma de la mano. Así que el jabón preferido será aquel que
ergonómicamente se adapte mejor y que nos deje más cantidad
de placer sensitivo en ella. Dicho placer, siguiendo el hilo del
razonamiento de Dichter, se asocia con un sentimiento
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primordial de seguridad. En efecto, la motivación común a
todas las actividades del hombre queda bajo el registro
simbólico del deseo de confort, en oposición a la repulsión
ante el desamparo experimentado en el momento del
nacimiento. La propaganda restituye la sensación de
protección en ese punto de máxima sensibilidad que guarda
cualquier persona en su inconsciente.

Un buen agitador sabe ajustar su mensaje como un guante
sobre los puños de su público porque ha sabido sintonizar con
sus motivaciones básicas, es decir, ha producido el estímulo
primordial para capturar su atención y que le elijan a él por
delante del resto de posibles competidores. En suma, el
agitador habría creado un vínculo, aunque este sea alienante,
que los receptores habrían aceptado tácitamente (lo que
implica que estos suspenden su incredulidad, esto es, anulan
voluntariamente su propia capacidad crítica para cuestionar el
discurso que reciben).

Una ejemplificación de este vínculo alienante, como segunda
manera con la que diseccionar el ilusionismo de la
propaganda, lo podemos visibilizar con las intenciones de
ciertos mensajes o eslóganes cuya construcción lingüística
estaría fomentando la separación o división interna dentro de
la persona. Cuando alguien de un partido político conservador
dice en una campaña electoral reciente eso de «comunismo o
libertad», en realidad, la cadena de significantes que estaría
proponiendo no funciona aisladamente para orientar el voto de
sus simpatizantes, sino que habría dado un paso más allá que
desliza la alienación en la conciencia de los receptores,
despertando imágenes y fantasmas que viven, a veces
escondidos, entre las creencias colectivas de la sociedad.

¿En qué sentido aliena ese mensaje? Introduciendo en la
frase el «o»: una partícula breve pero que se convierte en el
factor letal58 que activa la disyunción entre ambas
posibilidades. Si uno acepta el comunismo, renuncia a la
libertad, y si quiere la libertad debe borrar al comunismo. ¿Por
qué se apreciaría que resulta específicamente «letal»?
Claramente se introduce en el cifrado de significación la idea
de muerte: algo debería morir en mí con la elección y solo
cuando mi elección es correcta, sobrevivo. Por ello, el sujeto
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que acepta una opción diferente a la mía se convierte en el
aprosôpos, es decir, en «el que no tiene rostro». Esta palabra
griega se utilizaba en la Antigüedad para denominar de forma
genérica a los esclavos. En la estructura del eslogan analizado
se perseguiría que aquellos que opten por votar al comunismo,
dado que estarían renunciando o destruyendo la libertad,
deberían sufrir un abajamiento en su estatuto de derecho
político. ¿Cómo? Siendo catalogados como personas sin
rostro, como objetos defectuosos, inservibles por una torsión
en su entendimiento y, por lo tanto, una amenaza ante la que
habría que reaccionar para enderezar el timón y salvar la
situación. ¡Una llamada al heroísmo!

La diseminación del aprosôpos funcionaría con el mismo
alcance con eslóganes diseñados por movimientos políticos de
izquierda como «revolución o muerte» y «criminales o
demócratas». En todos los casos, la teórica libertad de elección
que brinda esta forma de alienación del lenguaje se funda en
un juego de creación negativa y destrucción positiva: hay un
líder o partido que protegen las libertades tal y como ellos las
conciben, y hacen prosperar la fe, sea en la democracia sea en
la autocracia, por medio de la destrucción del contrario y de
convencer a sus seguidores sobre la insolvencia de la
diferencia o, dicho de otra forma, el que se desvía del camino
marcado es transformado en un signo negativo o en alguien
que resta.

En conclusión, el engranaje propagandístico que impacta en
nuestra psique para que aceptemos tales proclamas sería el
siguiente: el que es diferente lo aparto de mi mirada
cosificándole, reducido a un objeto que carece de interés para
mí, pues al haber errado él, y no yo, en su elección,
automáticamente queda desposeído de un rostro al que el Yo
desearía mirar de tú a tú. Tal operación facilita que una
persona pueda separarse del prójimo como su igual, y
justamente al dejar de ser un igual ya no le hace falta, puesto
que no hay reconocida una ausencia y solo queda el remanente
de la aversión hacia él, lo que equivale a que, mientras esa
persona estuvo ahí, su sola presencia molestaba al ser
percibido como algo extraño, como un ladrón, como miembro



adscrito al grupo de los diferentes y sospechosos. Así es como
el truco de magia quedaría sellado con éxito.

Freud, entre los recuerdos de infancia más determinantes de
su vida, acude a una anécdota en la que su padre le cuenta
cómo en la calle, según volvía del trabajo hacia su casa, una
persona con el semblante crispado se había encarado con él
por el detalle banal de no cederle el paso en la acera, hasta el
extremo de tirarle con violencia su sombrero al barro e
insultarle por ser judío. En la ciudad de Viena de los años
sesenta del siglo XIX, la circulación de la propaganda
antisemita era todo menos un hecho excepcional. No hace falta
mucha imaginación para adivinar qué tipo de relatos
maliciosos estaban siendo larvados en la sociedad austriaca y
europea, en general, en aquel periodo gris tras los fracasos de
las revoluciones sociales y la rendición de las clases medias a
la hiperactividad que imponía la industrialización del
capitalismo. Los síntomas de insatisfacción con las jóvenes
democracias liberales y las hipócritas monarquías
parlamentarias se hallaban en las primeras fases de lo que más
tarde Lacan denominó la definitiva evaporación de la
autoridad del padre, cuyo efecto de reacción quedaría
encarnado en la apología de una nueva genealogía del rey-
tirano que estructuró los autoritarismos y fascismos
posteriores. El lenguaje destructivo evocado por Freud andaba
pudriendo las raíces del porvenir en un ambiente cultural que,
irónicamente, había sido bautizado como el preámbulo de la
superior racionalidad de la modernidad occidental. Engendró
su contrario: el terror.

En la estrategia de propaganda del fascismo revivificado de
nuestros días, el remanente de aversión se agita
concienzudamente para que estalle el odio incrustado en el
devenir cotidiano. Un odio que en nada es original sino que es
el de siempre, el mismo del que nos habla Homero en la
Ilíada, y que se despierta con la sola presencia de grupos de
aprosôpos o no-rostros, los cuales, en la posmodernidad, han
quedado confinados bajo el límite del significante
«antisistema»: un significante que actúa con la contundencia
de la eutanasia, pues entre quien lo asigna y el que lo acepta se
establece un acuerdo voluntario acerca de que la mejor opción



siempre es entre destrucción o muerte. Una dualidad arraigada
y repetida en la explotación propagandística del resentimiento.

El nazismo sintonizó magistralmente con las motivaciones
profundas de los resentidos y orquestó minuciosamente un
ilusionismo que logró petrificar todas sus carencias,
frustraciones y vergüenzas por las derrotas, para reconstruirlas
en un espejo invertido con el que esos grupos sociales
recuperaron el deseo de seguir adelante, pero con el goce
añadido de pasar a ser dominados por la Ley de un nuevo
padre sustitutivo del rey por emanación divina o del vicario de
Dios, colmado con potencia creadora y que les prometió que él
no iba a cambiar a mitad de la partida, sino que les devolvió
una fantasía de inmutabilidad.

La eficacia de este mensaje de propaganda fue tan palpable
en la psique colectiva que obligó a que los aliados, tras la
caída del régimen de Hitler, tuvieran que componer un plan de
«desnazificación» que, como le sucedió a la Reconstrucción
tras la Guerra de Secesión de EE. UU., fue abortado antes de
nacer, en parte por la presión de la Guerra Fría. En
consecuencia, quedó una persistencia inaccesible para la
política alemana tradicional, aunque trató de exorcizarla
fallidamente mediante el juicio de Auschwitz que tuvo lugar
en Frankfurt en 1963. Es interesante repasar aquel proceso
judicial para extraer algunas conclusiones con las que ampliar
la valoración de nuestro presente histórico.

La voluntad principal de confrontar por primera vez con la
culpa colectiva por el pasado nazi y el Holocausto (lo que Karl
Jaspers denominó Vergangenheistsbewältigung) no partió de
un político sino del fiscal general del estado de Hesse, Fritz
Bauer. Anteriormente, los Juicios de Núremberg (1945-46)
liderados por el Ejército de EE. UU. no cobraron apenas
trascendencia para la opinión pública de Alemania, que los
criticó como una intromisión en su soberanía y los desprestigió
por su falta de imparcialidad en el procedimiento, por lo que el
efecto que tuvieron sus sentencias fue tenue a la hora de
confirmar las creencias mayoritarias durante la inmediata
posguerra. En paralelo, el canciller de la República Federal
(RFA), Konrad Adenauer, había teledirigido una estrategia de
obliteración de la culpa por el nazismo, aprobando



reparaciones económicas al Estado de Israel y a familias judías
desde 1952, a la vez que integraba sigilosamente a miles de
colaboradores del régimen de Hitler en la reconstrucción del
país. Para él, la debilidad del inconsciente colectivo alemán
demandaba de una amnesia sobre cualquier responsabilidad
hacia el concepto de genocidio instaurado por la justicia
internacional. Su justificación se basó en la hipótesis de que
incurrir en una política de persecución demasiado activa haría
resurgir una segunda nostalgia resentida similar a la que
suscitó el Tratado de Versalles, lo que fracturaría a un país ya
de por sí dividido por el Muro de Berlín y la Alemania del
Este. Pero Bauer no era de su misma opinión y abrió causa
contra una veintena de perpetradores de atrocidades en el
complejo de Auschwitz.

El veredicto dispuso cadena perpetua para seis de los
encausados y penas de entre tres y diez años para el resto. Sin
embargo, fue un resultado paradójico en el sentido de que en la
redacción de esta sentencia los jueces del tribunal desviaron
otra vez el foco de la culpa colectiva y lo posaron sobre la
crueldad y perversidad de sujetos individuales, incluso
llegando a argumentar que, proporcionalmente, aquellos que
asesinaron a prisioneros de manera arbitraria, sin recibir
órdenes, eran considerablemente más culpables que aquellos
que seleccionaron y encerraron a miles de seres humanos en
las cámaras de gas obedeciendo las órdenes de superiores. La
justicia humana, por su respeto al formalismo legal,
transformó en aceptables las órdenes de exterminio de
Himmler59.

El resentimiento ofuscó todo el fenómeno de expiación dado
que la sociedad de la RFA, la mayoría de sus partidos políticos
(con la salvedad del minoritario PSD alemán de entonces) y
los medios de comunicación principales coincidieron en que
aquel acontecimiento tenía que ser realista y establecer un
punto final con el que dar por cerrada la herida, de la que ya
no habría que volver a hablar y que no tendría sentido reabrir.

Para garantizar esta cicatrización en falso, la propaganda
liberal se esforzó por activar una forclusión u omisión en la
mentalidad de la ciudadanía, es decir, reforzó al hombre sin
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inconsciente60: un hombre sin pesadillas, sin culpa ni deudas
pendientes con el pasado, sin herencia ni límite de autoridad
sancionador para poder seguir excluyendo de su amor a todos
los hombres sin rostro. No hubo un reencuentro con el
prójimo, sino que se perpetuó la conveniencia de una
separación de este (en otras palabras, el egoísmo de salvarse
uno mismo a costa del otro tomando como excusa el cálculo
utilitarista de que si no se actúa de ese modo sería absurdo
porque sería altamente probable que los dos terminaseis
ahogándoos).

Heinz Haueisen, fiscal de Frankfurt y ayudante de Bauer en
el juicio, dio fe en sus memorias61, publicadas en 1989, del
fracaso ético contenido en la resolución del proceso, puesto
que en la opinión pública siguió reproduciéndose la idea
central de que el nacionalsocialismo fue el único causante de
la solución final, desechándose la reflexión de cómo el
hombre, en todas las épocas, se ha conducido de una manera
similarmente deshumanizadora e incestuosa. La disrupción
antihumana con la que funcionó el aparato nazi, tal y como fue
recogida por el sistema judicial y por la mayoría de los medios
de comunicación alemanes, quedó circunscrita al modo de
planificación técnica y escala industrial con el que perpetró el
mal, pero tras ese salto cuantitativo con respecto a la
conciencia de la opinión pública sobre lo ocurrido, la realidad
fue que siguió permaneciendo oculta la totalidad de la
continuidad histórica que había causado que el nazismo
aconteciera de la forma en que lo hizo. De este modo se privó
a su ciudadanía de tener que enfrentarse a la revelación de lo
que, en realidad, no deseaba saber completamente.

¿Por qué se produce tan fácilmente este secuestro del
inconsciente por la propaganda? ¿A qué obedece que estemos
dispuestos a seguir lo que otros nos dictan, aunque sepamos
que, en el fondo de todo, el brillo de la verdad nos habla de
que el camino correcto es justo el que va en un sentido
contrario a ese mandato? En cierto modo, el hombre es un ser
demasiado grande para ser reducido a un lenguaje de signos
confinado en un tiempo y espacio finitos, esto es, a un
lenguaje que nos ofrezca un sentido claro, permanente y
opuesto a cualquier ambigüedad. Hay dado un placer que se
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extrae de disfrutar con este autoengaño. Por ello, para que el
autoengaño se sostenga, un modo de abreviar nuestra
gigantesca complejidad es reducir el asunto al eterno dualismo
en el que la mayoría hemos sido educados: el juego del bien y
del mal o de aprender cuándo uno es «el bueno» y cuándo es
«el malo». Si uno se sabe malo, la moral nos indica el camino,
es decir, buscamos una purgación para volver a lo bueno. Pero
no todos quieren pasar por ese trago amargo con la misma
sinceridad.

El impulso que llevó a Fritz Bauer a poner en marcha el
proceso de Auschwitz estuvo motivado por el deseo de generar
una catarsis en el pueblo alemán, a diferencia de la sordera que
prescribía Adenauer tras haber zanjado que ineludiblemente el
hombre ha sido, es y será un ser raro y violento, y que tal
naturaleza determina el curso de la humanidad (evocando
metafóricamente la maldición que lanzaba Edipo hacia sus
hijos en la obra de Sófocles Edipo en Colona y que culmina en
Antígona con los dos hermanos matándose, el uno al otro, en
el campo de batalla por el trono de Tebas).

Bajo este prisma, el plan político del realista Adenauer tuvo
como fin ontológico retrasar lo máximo posible esta
repetición, haciendo todo lo necesario para dejar dormido al
monstruo. ¿No es este el decir no-dicho, de lo que no se habla,
sobre la idea de una Europa unida?

La catarsis presupone que una emoción o trauma ha dejado a
una persona en un estado de suspensión: agraviado,
insatisfecho e incompleto. Y que no recupera su conexión con
la vida y el mundo hasta que se reencuentra, desnuda de
miedos y prejuicios, con el suceso traumático para darle un
sentido. En última instancia, la catarsis desea una purificación;
así es como un juicio adquiere la función de ser un ritual que
permita el retorno a lo normal, apaciguando la psique gracias
al conocimiento de la verdad y el ejercicio de la compasión (lo
que supone la esencia de la tragedia clásica griega). La
paradoja surge de que la sociedad, que también es quien da
vida al tribunal, raras veces se encuentra dispuesta a
enfrentarse con su reflejo monstruoso en el espejo, pues
prefiere eludir la mirada, posponer el sacrifico de tener que
experimentar la descarga del resentimiento extremo contenido



en el dicho mortífero de «mejor nunca haber nacido». La
sociedad, que se sabe imperfecta, prefiere soñar con que no
merece el infierno. Se trata de una preferencia eterna y que,
por lo tanto, nos acompaña en el presente como en el
principio.

En EE.UU., la propaganda que acusa a China de ser la
culpable de la expansión de la COVID-19 ha impulsado una
ola de brutales agresiones a estadounidenses e inmigrantes de
origen asiático. Estas tienen lugar en espacios públicos a
cualquier hora del día y a la vista de los transeúntes que,
curiosamente, se quedan inmóviles como estatuas
contemplando la violencia de un espectáculo inhumano. La
descarga de los golpes aleja al sujeto de su compromiso con
una catarsis. Observamos una constante: las crisis conducen al
odio, que es irracional, y no al revés. Y en las crisis, la
propaganda domina a sus anchas.

Terminamos con el juicio de Auschwitz recuperando el
diagnóstico y reclamación del fiscal Heinz Haueisen: continúa
siendo una urgencia ética la indagación sobre por qué emerge
y queda autorizado, aunque sea transitoriamente, el placer de
torturar y exterminar al prójimo. En otras palabras, aún es una
asignatura pendiente la pedagogía de tomar conciencia y
precaución de que cualquiera de nosotros es capaz de actuar de
un modo sádico en una coyuntura a medida que esta se
polariza sentimentalmente, agravándose la insatisfacción de
los sujetos políticos involucrados y manipulados, e
irrumpiendo, nunca por casualidad, la legitimación de un
discurso político dentro del lenguaje popular con el que se
canaliza el disgusto pasivo hacia formas activas de odio y
agresión.

La guerra de los Balcanes supone un caso de estudio aún más
reciente sobre cómo la propaganda impulsada por la
perversidad nacionalista puede llegar a ser interpretada por la
opinión pública como un mensaje decente, ilusionante y hasta
necesario en términos morales. El conflicto bélico con Bosnia
comenzó en septiembre de 1991, pero el camino hacia la
guerra se inició en 1986, cuando la Academia de las Artes y
las Ciencias de Serbia publicó un documento firmado por
dieciséis intelectuales, apoyado por la catedrática de teoría



marxista en Belgrado, Mirjana Marković, esposa de Slobodan
Milošević. Se puede decir sin temor a equivocarnos que las
semillas del horror fueron depositadas por un grupo de
escritores y profesores universitarios. El objetivo político de
aquel manifiesto62, cargado de notables deformaciones
históricas, fue establecer en el imaginario colectivo la
legitimidad política de Serbia para recuperar la soberanía
sobre el territorio de Kosovo, donde la comunidad de serbios
era claramente una minoría frente a la población de
procedencia turca. Además, se reclamó un papel central para
Serbia dentro del proceso de transformación de la unidad
yugoslava, dado que ellos eran el motor económico y guardián
de la herencia cultural occidental.

Los periódicos serbios se encargaron de propagar estas ideas
adoptadas por Milošević para captar apoyos con los que este
finalmente lograría ser elegido presidente de la República
Socialista de Serbia en mayo de 1989. Solo unos meses
después, en junio, tuvo lugar su célebre discurso de
Gazimestán, dedicado a conmemorar el sexto centenario de la
Batalla de Kosovo, en la que el reino medieval serbio del siglo
XIV había sido derrotado por el Imperio Otomano. En aquel
evento, la intención fue comunicar, tanto a sus ciudadanos
como a la UE, que la misión milenaria encomendada al pueblo
serbio volvía a estar vigente, incluso con más importancia que
nunca (especialmente, una vez se constató como inevitable el
derrumbe de la Unión Soviética): estaba en juego la defensa de
Europa y del cristianismo frente al fundamentalismo islámico
que se había instaurado en Bosnia. Y ellos iban a ser el muro
de contención.

La propaganda de Milošević fue programada en prensa, radio
y televisión para caracterizar al adversario como el «nuevo
rostro del fascismo» al que había que derrotar urgentemente y,
para lograrlo, siguió a pies juntillas el modelo de lavado de
cerebro del estalinismo y nazismo: aplicar el esencialismo de
reducir a una comunidad de ciudadanos de pleno derecho a su
credo religioso y origen étnico. Repitiendo la misma hoja de
ruta de los nazis cuando procedieron a desposeer de la
ciudadanía alemana a los judíos para camuflar la masacre
mediante un requisito legalista que permitió que esta fuera
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asimilada como un formalismo dentro de la agenda de
necesidad nacional.

Precisamente, el escenario de Bosnia se convirtió en otro
laboratorio de exterminio en el que las instituciones políticas
quedaron rápidamente abandonadas y los partidos disueltos e
inútiles al quedar engullidos por la contradicción y el caos
exponencial que se produce cuando una guerra civil adquiere,
interesadamente, la dimensión de «étnica». Esta etiqueta actuó
como una terrorífica luz de gas para distraer la atención del
núcleo principal que siempre respondió a un nacionalismo
dictatorial y mafioso: la particular gluconeogénesis del partido
comunista yugoslavo. Tal y como sostiene el escritor croata
Igor Šticks, «la última fase del régimen comunista fue el
nacionalismo. Y eso fue lo que Milošević entendió
enseguida»63.

Las distintas añadas de resentidos de la bodega del
comunismo reformista que gestionó el dictador Tito en
Yugoslavia se habían dado cuenta hacía mucho tiempo de que
el sueño apolíneo de Marx ni había sido ni podría ser una rosa
abierta para todo el pueblo. Hegel, que falleció
mundanamente, víctima del cólera, en 1831, sentó catedra con
su célebre arranque de Filosofía del derecho al apuntar que lo
único que es real es la razón y viceversa. Años después, el
doctor Marx le respondió en su no menos famosa crítica con
que la filosofía, como máximo exponente de la racionalidad,
solo podría realizarse suprimiendo al proletariado y también al
revés. Nada salió de la manera que auguraron. Ambos,
maestro y joven discípulo, tuvieron claro que lo único
verdadero son «los átomos y el vacío: todo lo demás es
opinión y apariencia»64. Sin embargo, olvidaron con qué
facilidad los ideales huecos de contenido pueden rellenarse
con promesas sentimentales y datos deliberadamente erróneos,
y que el público y el espíritu del mundo tienen una curiosa
inclinación compartida, no exenta del perfume de lo
incestuoso: casarse con los enemigos de la razón, asumiendo
como natural el rechazo visceral hacia hechos y grupos de
personas, aunque ni los hayan experimentado ni conocido
personalmente.
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Por tanto, los resentidos serbios estuvieron dispuestos a un
matrimonio contra natura y psicótico si con ello calmaban la
ansiedad que habían padecido por vivir una realidad sin
poesía, en la que el fango de la revolución se había acumulado
en sus bocas y orejas hasta impedirles percibir el mundo con
humanidad. De pronto, lo querían todo y de inmediato, sin
prisioneros ni remordimientos. La izquierda idealista y
materialista se transformó en una especie de mercader
aquejado de hiperactividad, que negociaba en las sombras una
transición discreta hacia una dictadura capitalista en la que
ciertas élites del comunismo pudieran preservar sus privilegios
y, de paso, hacerse muy ricas en la ulterior realidad. No hay
nada de limpio ni sagrado en el deseo de riqueza.

La estrategia de Milošević, como representante de ese
egoísmo de supervivientes, fue la de rescatar de los tiempos
decimonónicos aquello contra lo que el movimiento
romántico, defensor del socialismo democrático, tanto
combatió; es decir, apostó por recuperar el arma destructiva
del nacionalismo y el chauvinismo.

Una de las enseñanzas principales de esta vergonzosa guerra,
que todavía debería atormentar el inconsciente de la
civilización europea, sería la siguiente: el nacionalismo
belicoso es un modo de radicalismo y ofensiva antidemócrata,
el cual está pautado por un relato mítico en el que se
argumenta que, por ejemplo, un espacio geográfico pertenece a
la comunidad política que lo reclama para sí cuando concurren
ciertas constantes que, por cierto, son inventadas por ellos
mismos.

Así que, si el área en conflicto hubiera sido de su dominio o
propiedad durante, digamos, unos quinientos años, aunque
luego hubiese sido perdido por una derrota en una guerra, lo
que articularían como verdadero y justo es que su derecho
original prevalecería en el presente. Pero si lo que sucedió
hubiera sido algo diferente, como pudiera ser que la zona
geográfica fue habitada por otra comunidad étnica durante una
docena de siglos, y por ellos solo durante sesenta años,
resultaría que para este supuesto igualmente tendrían el
derecho legítimo de recuperarla65. Siempre ganan.
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Otra posibilidad que suele utilizar el relato nacionalista como
si fuese una evidente relación causa-efecto sucede cuando una
minoría de su comunidad vive en una zona donde la mayoría
es de otra etnia, credo o nacionalidad. Por definición, los suyos
siempre estarán oprimidos y deberán ser protegidos.
Consecuentemente, la voluntad de acción para intervenir
responde a una necesidad histórica: cumplir con una misión
ancestral, con justificación moral, y como parte del ejercicio
de sus libertades, mientras que los otros, es decir, cualquiera
que se entrometa en ese sueño de grandeza y justicia, solo
tendrá como motivación el proceder del fascismo (siendo
catalogado como un «ocupa» o descendiente de un pueblo
invasor).

Verificamos a través de esta lección que la incoherencia
argumental forma parte de la racionalidad falsificada a la que
el nacionalismo se aferra con un intenso celo: ellos, como
socios de la identidad de un pueblo S.A., son exclusivamente
los que pueden acceder a su entendimiento, puesto que si no
eres uno de los suyos debido a tu condición de «extranjero» o
de habitante en su exterioridad, resulta imposible que puedas
comprender la situación política con imparcialidad y empatía.
No puedes sentir lo mismo que ellos sienten. Ahí nace la
ecuación con la que se crea entre sus miembros un vínculo
simbólico de consanguinidad imaginaria, circunscrito a la
lengua, la religión y la herencia (cultural, material y genética).
La propaganda de turno hará énfasis en aquel rasgo que más
convenga en cada escenario.

DEL FASCISMO AMISTOSO AL RETORNO DE LA
AGITACIÓN COMO SEÑUELOS PARA EL

RECLUTAMIENTO
En las democracias liberales de finales del siglo XX y
principios del XXI, el fascismo, con su arrogante pujanza
orquestal, ha ido evolucionando hacia una sinfonía neofascista
con menos metales, amparándose en el respeto a la ley,
manteniéndose populista, como siempre, pero a la vez
disfrazada de un ritmo calmado que le ha permitido no ser
identificada inmediatamente como una seguidora del
radicalismo sino de un pragmatismo de mercado. En su



modalidad menos incomodadora se trata de un fascismo
amistoso que apela a un programa exaltadamente liberal, con
la meta de ser percibido como un defensor apasionado de las
libertades del individuo por delante de cualquier otra
consideración igualitarista, y calificando de intromisión del
Estado cualquier protección normativa que universalice el bien
común.

La venta publicitaria del fascismo amistoso utiliza el eslogan
de «Vive la vida como tú quieras, sin que nadie te diga cómo
debes pensar, ni qué tienes que hacer o cómo hay que educar a
tus hijos. Tú decides». Este mensaje está escindido de
cualquier canon anarquista pues inmediatamente después lo
contradice con las inagotables prohibiciones derivadas de
creencias morales y religiosas que, al ser defendidas con
vehemencia y rigidez, se convierten en un signo de
superioridad de clase. Pero estos criterios solo se mantienen
hasta que llega el momento no de la verdad sino de la trampa,
articulándose una excepción a la regla sea evadiendo
impuestos sea practicando la infidelidad conyugal o dando
permiso para abortar; reflejos de la persistencia de un
dispositivo de sexualidad en el que reposa el ideal de la
hipocresía consentida: las normas deben aplicarse a todos con
la misma vara de medir… salvo a mí y a los míos.

Berthram Gross66 diagnosticó las raíces de esta enfermedad
amable con premonitoria agudeza en los albores de los años
ochenta. El prospecto que elaboró para entender la
sintomatología del fenómeno lo resumo y actualizo así: (i)
Culto a la ideología de la figura del gestor-tecnócrata unido a
la apología del progreso tecnológico como vías renovadoras
para convencer al público de la ecuanimidad de las decisiones
gubernamentales. (ii) La marginación del pensamiento crítico
y teorético impulsado por las propias instituciones
democráticas, los partidos políticos y el mercado. (iii) La
diseminación del miedo, caracterizando a las clases bajas y al
origen racial y migratorio como las fuentes de mayor
criminalidad. (iv) Aceleración del estilo de vida consumista
como la esencia sobre la que erigir la noción de bien común,
de modo que el objetivo del Estado queda concentrado en
garantizar la igualdad de oportunidades en el consumo,
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quedando educación, salud y ocio en el mismo eje de
prioridades. (v) La habilitación de nuevas comunidades
sociales e industrias ad hoc relacionadas con el consumo de
antidepresivos, la desintoxicación de drogas y alcoholismo, la
adicción a la pornografía, la legalización de los juegos de
apuestas y la normalización de una estética banal de la
violencia en las artes y el entretenimiento. (vi) Preservación de
las inconsistencias del sistema de participación democrática
para suscitar un umbral modulable de apatía y desconsuelo en
la ciudadanía.

El fascismo amistoso produce un resentimiento amistoso que,
fruto de la anterior conjugación de factores, emerge
asiduamente en el lenguaje cotidiano con el decir de «En
política ya no creo en nada ni en nadie». Lo que acto seguido
se completa con este otro de «Pero iré a votar, aunque será con
una pinza en la nariz». La gente se enfrasca en la economía de
cómo de bien o mal le va en la vida, y con el resultado delante
de sí toma una decisión política que, en realidad, está
determinada de antemano. En contra de este diagnóstico habrá
quien pueda oponer que no es coherente la equivalencia entre
aquello que indica un desgaste de la democracia representativa
y lo que significa un ideario político de aroma fascista. Es una
objeción razonable, pero dialécticamente la reversibilidad de
la democracia en un mero y, a la vez, sofisticado régimen de
control social unidimensional se encuentra a un minuto de la
medianoche.

En los últimos tiempos, el fenómeno Trump ha servido de
catalizador para victimizar al resentido en sus entornos
sociales, es decir, para reconectar su enfado con las formas de
agitación de antaño. Así es como el circuito se ha cerrado en la
historia: la tensión que ejerce la cultura política moderna se
establece entre el fascismo amistoso (cuyo seno amamanta,
aunque sea de manera sincopada e inconsciente, la mentalidad
y el funcionamiento de los partidos políticos tradicionales y
mayoritarios) versus el fascismo agitador que conecta a sus
potenciales audiencias con la nostalgia de los deseos del
fascismo clásico.

Este fascismo agitador reelabora no solo el pasado histórico,
sino que centra su mensaje en aliviar la culpa por los fracasos



y la vergüenza tanto de origen individual, familiar o étnico.
Aquellos que se sienten en una situación de inferioridad,
habitualmente lo están porque tienen conciencia de que son
débiles y de que están indefensos. Este era, según Freud, el
fundamento de la neurosis si no se detiene en la infancia y el
recuerdo continúa vivo en la vida adulta67. Es la persistencia
de un sentimiento de inferioridad la que produce que el sujeto
sienta miedo por doquier. Esta situación angustiante es la
primera que aprovecha la propaganda del agitador para ir allá
donde habitan los muertos de miedo e iniciar su reclutamiento.
Lo segundo que acomete el agitador es proceder con un
desplazamiento del complejo de culpa que aqueja a su ejército
de seguidores.

Adorno68 concluyó que el complejo de culpa es una
recreación consciente y extremadamente real que tiene lugar
en la imaginación del sujeto de situaciones pasadas que
todavía le causan una gran vergüenza o sufrimiento, pero se
trata de una mera sugestión, carente de una voluntad de
introspección para entenderlas, asimilarlas y desear superarlas.
En suma, no hay una intención de catarsis sino más bien el
deseo de una repetición masoquista (merecer el castigo una y
otra vez).

En este escenario, la astucia de la propaganda fascista se
despliega mediante un triple movimiento de manipulación: el
primero es el de destruir el recuerdo desestabilizador para
hacer como si nada de lo que uno debiera sentirse responsable
hubiera ocurrido o fuera importante. El siguiente movimiento
es culpabilizar a un tercero de la situación de precariedad en la
que uno vive o, dicho en otras palabras, implantar un recuerdo
alternativo en la mente para que se pueda justificar la
acusación y así condenar al «auténtico» responsable. Y en
último lugar, creer sin fisuras en su propia incapacidad para
influir en el mundo o cambiar su destino salvo a través de la
salida que le ofrece el agitador.

¿Cuál es el efecto secundario de esta manipulación? El
resentido tiene que inyectarse él mismo el suero de la amnesia
para omitir lo que es bien sabido por todos, pues es el único
modo que tiene a su alcance para convencer a los demás de
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que su elección es la correcta y que su situación cambiará para
mejor. Se convierte por voluntad propia en un mentiroso. La
consecuencia última de esta amnesia inducida sobre ese sujeto
resentido es la amplificación de su ira. Por ello, el capital con
el que apuesta el fascismo agitador en su juego de querer
participar en las instituciones democráticas es la cantidad de
ira que logra acumular de sus hordas, con la que amenaza
atravesar el permafrost democrático que, como hemos
analizado, lleva cincuenta años ininterrumpidos disminuyendo
el grosor de su legitimidad.

Nancy Isenberg, en su extenso estudio69 sobre la evolución
de la «white trash» o «basura blanca» en el imaginario político
de EE.UU., explica el modo en el que la propaganda de las
campañas electorales del demócrata Bill Clinton ensalzó el
origen de la gente de pueblo en la América pobre, los
nombrados peyorativamente como los palurdos. Su perfil
público durante toda su carrera presidencial diseñó, por un
lado, a un chico de Arkansas con el pasado habitual de
aquellas tierras de haber tenido a una madre maltratada, al que
le encantaba trabajar en el campo y la rudeza de las tareas de
una granja, que tenía como mascota a un burro llamado
George y que se atiborraba en las comidas a base de colesterol.
Y en el otro extremo y simultáneamente, presentó la figura de
un estadista que citaba constantemente los discursos de
Jefferson y Kennedy para acumular prestigio entre las clases
medias y altas.

En este ejemplo, la manipulación de la comunicación política
operó de un modo corriente: visibilizar ante la opinión pública
que un palurdo sureño, blanco e ignorante podía alcanzar el
sueño americano. Sin embargo, la cuestión que nos interesa
resaltar no es que Clinton en verdad no fuera nada de eso (ya
sabemos que siempre fue justamente lo contrario). Lo
relevante fue que ese colectivo de paletos «salidos del
armario» despertó a la posmodernidad.

Tal y como era de esperar, el agitador fascista tomó buena
nota de su despertar. Enseguida se dio cuenta de que no
necesitaría borrar el recuerdo traumático que se aseguraba con
el primer movimiento de la estrategia de manipulación, pues
ya se había consolidado un resurgimiento del orgullo de tener
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orígenes humildes (incluido el relativo a expresar
inclinaciones racistas). Únicamente tenía que trabajar los dos
movimientos siguientes: búsqueda de culpables y obediencia
al líder. Trump, como alumno aventajado, implantó sin
dificultad recuerdos alternativos para que culpabilizasen a toda
la clase política (demócratas y republicanos) de haberles
engañado y robado durante décadas, privándoles no solo de un
destino individual mejorado, sino de un destino colectivo. Los
inició en los ritos iniciáticos del fascismo, prometiéndoles una
liberación del alma para recuperar lo que materialmente les
pertenecía: América.

En el último capítulo expongo un modo alternativo de
aproximarnos a todas estas problemáticas de la sociedad:
explorarlas como síntomas de un enorme trauma familiar,
donde las distorsiones de las figuras del padre y la madre
ideales han generado un lenguaje vitriólico que, actuando
como el acido sulfúrico, ha destruido sin medias tintas la
virtud de descentrarse de los intereses y deseos de uno mismo
para poder darse al otro sin deudas. Un lenguaje tóxico para la
vida que, además de pulverizar cualquier ideal absoluto de
resistencia a la muerte del alma, está criando a un infant
resentido; crece como otra pandemia el infantilismo de
quienes creen que tras tirar piedras podrán esconder la mano y
salir impunes. Otra torsión de la democracia.

El nacionalismo, el fascismo, el neofascismo, el ur-fascismo,
el fascismo amistoso y el populismo han construido, como
pauta de repetición, el discurso propagandístico de una iglesia
sin cristiandad, con el que han hipnotizado a las masas
resentidas para que crean en una autoridad sin méritos y en un
orden social habituado al significante mentira como sinónimo
de «condición necesaria para el éxito».

Por su parte, el socialismo se equivocó cuando tuvo su
oportunidad de oro, al despreciar la sacralidad de la estructura
familiar a escala psíquica, abandonando el estudio de las
consecuencias que esta falta iba a provocar. A cambio, sirvió
como fórmula milagrosa una fraternidad terrenal y a
contracorriente que jamás ha llegado a estar suficientemente
desarrollada. El resultado de su miopía fue negar la posibilidad
de anticipar y corregir lo que iba a esconderse y perpetuarse en



la plasmación imprecisa de su sueño utópico: las envidias, las
traiciones, los complejos y los crímenes que las castas y las
estructuras de parentesco han reproducido a lo largo de la
historia.

Decidimos actos a sabiendas de que traerán dolor,
sufrimiento e incluso la muerte para nosotros, nuestros seres
queridos y para otros congéneres. Esta asunción, contrastada
en el desarrollo histórico de las crisis, explica la dicotomía
desvitalizada de tener que decidir entre lo que creemos que es
más beneficioso: ¿preocuparse por la muerte del cuerpo o por
la del alma? El fascismo se viste de luz, como diría San
Agustín de Hipona, y nos deslumbra para que nos dejemos
guiar por él para hallar una respuesta totalizadora con la que
obtener lo mejor de ambos caminos. Una proposición del todo
indecente.



IV
El resentimiento y 

el sueño de los padres
En clave de recapitulación, incidiremos en que el
resentimiento se adopta como una estrategia de escape o huida
ante una situación que asfixia u oprime al individuo. Una fuga
consciente de la realidad puede hacerse de diferentes maneras.
Una de las más frecuentes es añorar un tiempo pasado para
denigrar el presente que uno está experimentando. Otro modo
habitual es inventarse cómo fue ese pasado a través de un
recuerdo imaginario en el que aquel es revivido de manera
acorde a los valores, preferencias e intereses que uno ha ido
acumulando con el paso del tiempo. Sin desfallecimiento que
valga, el resentimiento empuja la conciencia del sujeto hacia
un simbolismo purificador mediante lo que para él significa
«viajar a», generalmente anudando al significante «viaje» bien
la nostalgia de un algo que a uno le falta o que le sobra, bien
fundiéndolo con la emoción que siente al imaginar un futuro
en el que existe sin restricciones.

La mera posibilidad de hacer un viaje se convierte en el opio
del resentido (pudiéndose tratar, aplicando una metonimia
política, de un viaje hacia una autodeterminación, una
independencia, una anexión, una versión subjetiva o utópica
de la democracia, la admisión y pertenencia a un círculo de
exclusividad dentro de un grupo social o político, la
consecución última del poder o el disfrute anárquico de la
libertad). En paralelo, entre los diferentes registros de la
conducta que caracterizan al resentido destacan tanto el de
sabotear sus propias opciones de alcanzar la otra orilla como el
de culpabilizarse cuando finalmente lo logra.

Expusimos que la estructura del resentimiento70 es casi
siempre la misma: una realidad o una verdad (sean estas
probables o abiertamente falsas) son afirmadas, valoradas y
ensalzadas de manera absoluta no por el hecho de que sean
objetivamente indiscutibles, sino porque permiten el proceso
psíquico y lingüístico de negar, desvalorizar y humillar otra
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realidad o verdad que se le opone, quedando esta segunda
subsumida en la categoría de adversario, enemigo o mal. Se
trata, por tanto, de un duelo entre lo que una persona asume y
defiende ante los demás como parte de su ser frente a lo que
representa su negación. Pero este duelo comparativo no es un
juego de niños, aunque sí un juego infantil llevado hasta sus
últimas consecuencias y con variadas implicaciones
emocionales y políticas que iremos desmenuzando desde las
estructuras de parentesco hasta la transferencia de estas en las
relaciones sociales y las instituciones.

¿Cuándo empieza la huida en el resentido? La oposición
entre la obediencia-necesidad de reconocimiento y la
autonomía-prescindir del reconocimiento que los sujetos
sienten con respecto a la Autoridad, constituye el epicentro del
que surgen las causas para armar el desarrollo del
resentimiento. En este epicentro, la estructura de las figuras
del padre y de la madre laten como un temblor in crescendo
que va cortando las diferentes partes en las que el individuo se
encuentra dividido en aspectos como el amor, la culpa, la
envidia, la ira y el placer.

Para explicar cómo las personas existen por partes, evocaré,
como primera parada del recorrido, el ejercicio de
rememoración que hizo Freud a propósito de un viaje que
realizó a la Acrópolis de Atenas cuando la contempló por vez
primera, en 1904. Apunta que una turbación le dominó al
llegar a la entrada y que su primer pensamiento consistió en
sorprenderse de que aquel monumento tan colosal existiera
verdaderamente. Pensó que siempre había creído que aquella
maravilla, en realidad, no existía salvo en los libros de historia
y en la imaginación de los poetas. Este estado de sorpresa
coincidió con que unas horas antes había discutido por
minucias con su hermano, que le acompañaba, así que llegó a
la Acrópolis en un estado de ánimo bastante crispado, pero sin
tener razones lógicas que lo justificaran. Al tratar de unir las
piezas para averiguar por qué aquel día se sintió de un modo
tan extraño, en una carta71 enviada a su amigo Romain
Rolland (escrita en 1936) expuso una asombrosa confesión
con la que pretendía resolver el sentido de su perturbación:
había llegado a la conclusión de que lo que estaba reprimiendo
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en su inconsciente era su sentimiento de culpa por haber
superado en éxito a su querido padre.

Durante su adolescencia, Freud practicó como fórmula de
escapismo la de imaginarse recorriendo el mundo. Algo que
nunca pudo hacer su progenitor. Por ende, el hecho de estar
allí, ante el templo de Palas Atenea, significaba que en su viaje
había llegado mucho más lejos que él. La extrañeza que le
descentró, en su modo de unir las partes fragmentadas, emanó
del sentimiento de creer que no merecía el haber llegado hasta
allí o, dicho con sus propias palabras: «hay personas que
fracasan cuando triunfan». Lo que es lo mismo que afirmar
que hay personas con un sentimiento de culpa o de
inferioridad tal que discurre codificado en el decir de «no soy
digno de semejante dicha».

El hincapié de Freud nos revela el enunciado crítico de que la
superioridad de los logros de los hijos frente a los de un padre,
paradójicamente, generaría sentimientos ambivalentes en los
primeros: desde sentir compasión por los sacrificios realizados
por el segundo y así no disfrutar igual de lo que ellos sí tienen,
hasta el placer de estos por haber cumplido con la encomienda
de realizar los sueños del otro; incluso aunque ese páter nunca
haya soñado con Atenas, por así decirlo. La demanda del
padre sobre el hijo puede colocarse como origen para la dicha
y como causa para la insatisfacción. El deseo de merecer y el
deseo de defraudar se oponen y turnan como partes de lo que
uno mismo es.

Freud, que tenía 48 años cuando visitaba la capital griega,
nos llama la atención sobre otro elemento decisivo que anida
en la circuitería de todo sujeto resentido: su propia conciencia
inventó un recuerdo falso para ocultar lo que motivaba su
auténtico sentimiento, es decir, sin darse cuenta creó un
señuelo para distraerse de lo que realmente estaba causando
que se sintiera tan raro consigo mismo, y así surgió aquella
pueril idea de que siempre había creído, desde su niñez, que la
Grecia Antigua era una fantasía mítica. Fabricó una
distracción para recortar de su conciencia el lujo de haber
sobrepasado a su figura de autoridad. Pero hay presente,
incluso, otra capa de significación aún más profunda y esquiva
que explicaba otro de los porqués de la distracción y de su



malestar y que pasaba concretamente por violar la enseñanza
de la autoridad del Otro; es decir, en la ética y teología judías
lo que es valioso se halla en el mérito del trabajo, a la vez que
está sancionado el goce desinhibido de contemplar una imagen
o un objeto por sublimes o artísticos que estos sean. Aquel
placer consumado ante la presencia de un templo que
conmemoraba un ídolo pagano respondía también a la angustia
por castrar la autoridad paterno filial.

A través de este caso, observamos un factor que hemos
analizado en los capítulos precedentes: el resentimiento nos
hace proclives a negar lo que sabemos que existe en nosotros
pero que no deseamos saber (es lo mismo que decir eso otro de
«o que desearía no ver»). La perturbación que se produce en
nuestra conciencia activa la imaginación para crear una salida
de la realidad a nuestra medida, con el fin de sofocar un
recuerdo que nos aflige o para desmentir un pedazo de nuestro
ser, señalándolo con el dedo en prueba de que no existe,
cuando, en realidad y por algún motivo, nos avergüenza
porque está ahí. Ahora bien, este desmentido es inaugurado
como resistencia a las demandas que asumimos de los otros;
comenzando por los padres y madres que nos demandan sus
deseos más allá de lo que creen decir con sus palabras y más
acá de las creencias con las que nos fijan sus metas, comparten
sus saberes y nos enseñan a correlacionar cada uno de nuestros
actos con un valor simbólico.

La siguiente parada de nuestra ruta la hacemos en la
premiada serie de ficción Succession (2018-2020), producida
por HBO, en la que podemos advertir una recreación de esta
problemática de la demanda letal del padre como precursor del
resentimiento. El argumento presenta a Logan Roy, un
magnate octogenario y sin escrúpulos que ha construido a base
de tretas y malas artes un gigantesco imperio de medios de
comunicación y parques recreativos. En el momento de su
inminente jubilación, sus cuatro hijos aguardan ansiosos cuál
de ellos será el elegido como el nuevo emperador. Sin
embargo, el Dios-padre no confía en las capacidades de
ninguno de sus herederos y decide no abdicar sino perpetuarse
en el trono, hasta la muerte. Este es el punto de partida.



A lo que asistimos en el hilarante desarrollo de la historia es
al trauma de una familia que podríamos clasificar como un
grupo de seres humanos completamente tarados. La neurosis
puede somatizarse por tres vías principales: la primera deviene
por una falta de lenguaje para concretar un sentido o propósito
inteligible a la vida. La segunda, por las agresiones o el
maltrato que uno recibe o por las que perpetra hacia otros. Y la
tercera, por las adicciones que uno sufre, sustanciadas, entre
otras muchas, en el alcoholismo, el consumo de drogas, la
ludopatía, la mitomanía, trastornos sexuales o de compras
compulsivas, etcétera.

Todos los hijos, tres hombres y una mujer, de la familia Roy
(Kendall, Shiv, Connor y Roman) padecen con diferentes
intensidades estas tres capas de la cebolla del neurótico. Usan
cotidianamente la violencia física y verbal para resolver sus
problemas y conflictos, se drogan, son infieles a sus parejas,
presumen de utilizar un lenguaje escatológico para situarse por
encima de cualquier código de buena conducta y visibilizar su
posición de superioridad (se trata de una autoalienación para
sentirse superhombres y rechazar coerciones moralistas que les
frenen). Su infantilismo eterno permanece asociado a la
añoranza de recuerdos falsos y objetos triviales ubicados en la
niebla de su infancia. Y, finalmente, se encuentran prisioneros
de un deseo sembrado por la crueldad de su progenitor: han
asumido que son de su propiedad. Él les concedió la vida y,
por tanto, solo él puede darles aquello que más anhelan. Su
existencia se convierte en una negación constante de sus
responsabilidades individuales, incoando sus debilidades y
vicios personales a una culpa colectiva familiar nacida de la
herencia paternal y del modo que esta última ha tenido de
enseñarles lo que significa la masculinidad y de qué cosas se
halla compuesta la naturaleza humana (resumida en la relación
de atracción y repulsión esencial que es activada entre el amo
que domina y el esclavo que, una vez ha sido humillado y
despejado del falo, obedece).

La torsión recibida en la psique por el modelo de autoridad al
que deben rendir pleitesía e imitar, provoca que los hermanos
Roy deseen la muerte del padre, al mismo tiempo que, aunque
no quieren verlo, se reconocen a sí mismos en el reflejo del



espejo como impotentes, incompetentes y sin autoestima para
ejecutar el crimen y asumir la continuidad del poder de la
familia. Por ello, sin coraje aprendido, lo que sí saben es
conspirar para que sean otros los que dejen caer la guillotina
sobre su cabeza. La paradoja es que formando parte del uno
por ciento de las personas más ricas del mundo, el resultado es
que todos ellos viven como seres resentidos hasta la
extenuación, como caricaturas de lo que podrían haber sido
pero que nunca lograrán ser por no haber sido capaces de
castrar la autoridad del padre y sí, en cambio, por haber
consentido el cordón umbilical con su figura, hipertrofiando
un narcisismo que carcome su dignidad y que, a la vez, les
impulsa a castigar o abusar de cualquiera que perciban como
inferior o más débil que ellos mismos. De hecho, esa es la
pasta habitual de las personas que eligen para tener compañía
y es condición para que consientan que estas puedan prosperar
material y profesionalmente.

¿Qué síntesis extraemos de esta familia de locos? Aceptando
la sátira, identificamos la existencia simultánea de un padre
letal y otro padre ideal que acechan, estimulan y reprimen con
asimetría los resortes que alumbran el nacimiento del
resentimiento en una persona o grupo. El determinismo vulgar
que se aplica para explicar cómo es alguien sustenta la
causalidad de sus conclusiones en el análisis de variables
como la inserción del sujeto en una clase social, cuál es su
etnia, religión, nivel de estudios y el hecho de vivir en un
modelo político y económico concreto. Todos estos elementos
unidos son lo que alinea a una persona para ser receptiva a una
determinada ideología y dar el consentimiento para ser
conforme a lo que los otros esperan que sea. No obstante,
siendo estos factores importantes, lo cierto es que no son
suficientes para explicar de un modo integral la insatisfacción
y el resentimiento de los grupos y de las personas individuales.

En consecuencia, hay que calibrar con mayor precisión la
forma en que las relaciones sociales y la cultura hegemónica
se cruzan entre sí e impactan tanto en la construcción de la
personalidad como en la convivencia de esta con el
inconsciente dentro de las estructuras tanto sociales como
familiares. Con este juego ampliado, en el que ocurre que la



repulsión hacia algo puede ser igual de benigna que el deseo
por algo, sí que podríamos aspirar a entender la complejidad
del proceso que estructura a cualquier persona.

En el inicio de su carrera, Lacan consideró que el padre
representa para el niño una cosa similar a la esfinge a la que se
enfrentó Edipo: la figura asume en el mismo espacio una doble
función, encarnando al agente de autoridad que enseña el saber
de lo que está prohibido y, a la vez, siendo el referente o la
meta para perpetrar la transgresión de la prohibición72. Esta
dualidad o imago del padre es codificada en la memoria del
cuerpo del hijo como si fuera un tatuaje invisible pero
imperecedero: son apuntaladas, como parte del yo ideal, la
característica fuerza viril para el caso del niño y la resistencia
virginal para el de la niña. Esta imago es el asidero para
adaptarnos a las innumerables rupturas de situaciones de
confort a las que nos vamos enfrentando desde que venimos al
mundo, funcionando como señal de apego y esquema de
repetición con los que adquirimos una intuición de seguridad y
aplacamos los sentimientos de miedo y desamparo.

En suma, el padre selecciona, con menor o mayor
responsabilidad o acierto, un catálogo de significados,
conductas y dones (supuestamente lo mejor de él) que pasa a
los hijos bajo la forma del ideal del yo. Es fácil imaginar que
si lo mejor de uno no es verdadero sino una mentira grotesca
que se formula autoritaria y violentamente como pauta para
que un hijo, por coacción, se compare con la adulteración de
ese ideal, sucedería que el modo de entender la relación entre
amo y esclavo queda cortocircuitado. Al vástago le faltarían
partes de sí mismo, pues solo tendría pedazos inconexos:
crecería con una incompletitud que bien podría perdurar toda
su vida y amargársela. Precisamente lo que le hace incompleto
es la sima por la que los profetas del resentimiento van a
introducirse y avivar la tensión no resuelta, hasta apoderarse
de la conciencia del incauto.

¿Qué podemos hacer para evitar este destino? La
personalidad de un sujeto debe luchar por el reconocimiento
extramuros de la ciudad que simboliza la familia. Su lucha, ni
demasiado racional ni demasiado irracional, tendría que desear
la obtención del reconocimiento tanto dentro como fuera de
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ella, es decir, habría que alcanzarlo dentro de la metáfora de la
atopía de Platón: ser reconocido por habitar virtuosa y
desinteresadamente en los límites del saber para ayudar a que
la sociedad funcione; esto es, una vez que me encuentro
descentrado del exceso de egoísmo y narcisismo, adquiero el
salvoconducto para ser merecedor del reconocimiento de la
ciudad. En este espacio atópico, una vez me he descentrado de
los deseos que me subordinan a la autoridad letal del padre, es
donde podría descubrir el centrado de mi ser con los intereses
comunes. La familia Roy no cabe duda de que jamás cruzó por
la puerta de ese espacio.

La tensión familiar del mundo moderno demuestra una fase
de evaporación, reducción y despedazamiento de la imago
paternal con sentido moral, lo que ha generado otra división
psíquica en las personas. Hemos examinado muchos ejemplos
que nos permiten establecer que hay dada en nuestra realidad
social una cultura sentimental amoral arraigada desde hace
varios siglos en Occidente y que persiste como una onda larga
que se proyecta al infinito.

Para explicarlo lo mejor posible, aclaramos qué es un
sentimiento para la psique: la forma con la que una persona
siente algo (una situación o un fenómeno) en la piel, en el
corazón, en el estómago, etcétera. En cada sentimiento que
experimentamos hay dada una magnitud que suma o resta el
apego a la vida, o, dicho de otro modo, el sentimiento puede
ser favorable o contrario a la vida. Los sentimientos
desarrollan una escala de magnitudes en relación con el sentir
de uno mismo y al saber que uno tiene. ¿De dónde procede ese
saber? En la cultura sentimental aludida, un saber se acepta
como verdadero e incuestionable si en la economía de los
sentimientos sale una cuenta positiva para los intereses del
sujeto.

Por consiguiente, ¿qué sucede con una economía sentimental
que es resueltamente amoral? Que la estructura social que
antes salvaba un orden, al licuarse, es sucedida por una neblina
en la que ya no hay una sola y evidente autoridad, sea esta
letal sea ideal. La claridad se pierde y en su lugar se abre un
juego de espejos anamórficos donde lo bueno y lo malo se
confunden entre sí y prácticamente se suceden por casualidad,



hasta el punto de que, si alguno de nuestros deseos queda
insatisfecho, inmediatamente la rabia, la frustración, la
acusación precipitada, los juicios de valor sin pruebas, el odio
y la ira nos recorren el cuerpo: un alboroto de estímulos con
significación simbólica entrando y saliendo como si fuéramos
un pararrayos plantado en mitad de una tormenta eléctrica. A
mi modo de entenderlo, este hombre-pararrayos es el síntoma
de que ya no son aceptadas prohibiciones duraderas ni es
asumido que el inconsciente sea una herramienta válida con la
que reprimir las transgresiones. Por ende, todos los sistemas de
valores pasan a ser transitorios y coyunturales. La demanda
económica de esta cultura sentimental se centra en obtener el
goce de nuestros sentimientos a toda costa.

Si odio a mi padre o mi padre es amoral porque valoro que
este no satisface todos mis deseos, sino que más bien es un
obstáculo o que es un inútil para poder lograrlos, buscaré otro
padre. La dualidad contemporánea es una bifurcación
neurótica entre acudir a la protección de un padre autoritario
que me convierte en su deudor o en conformarse con vivir a la
sombra de un sin-padre (el cual funcionaría a modo de placebo
homeopático) tal y como ha sido construido por el capitalismo
global.

En el rumbo que marca el capitalismo avanzado, tal y como
apunta Recalcati73, el deslumbramiento que antes generaba la
potencia de ser del padre ha quedado sustituido por el
deslumbramiento ilusorio de consumir objetos. En esta lógica,
dominada por la autoridad del mercado, nunca habrá
suficientes mercancías para acabar con la necesidad de gozar
que tiene el individuo. Una necesidad del todo inabarcable que
el sujeto experimentará todos los días hasta la muerte,
generándose en su cuerpo un sinfín de sentimientos amorales
si no logra aliviarla.

Vivir de ese modo, al albur de un sin-padre, implicaría que
las personas se enamoran, por así decirlo, de un objeto como
estrategia para ocultar la ausencia del padre, la cual forma
parte de la incompletitud del resentido. El resentido, en esta
manera específica de sentir al padre, cree que su falta procede
únicamente de que los objetos que tanto desea poseer (no solo
los que cubren la supervivencia y la dignidad sino los que
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representan poder y estatus social) no solo no están a su
alcance, sino que estarán siempre muy lejos de sus
posibilidades de prosperar material y socialmente en la vida.
Una vez que la autoridad queda fulminada por la neurosis del
fetichismo de la mercancía, lo que le pasa al hombre es que le
duele su falta, y aunque el sujeto activa su defensa afirmando
que no lo sabe, sí que lo sabe. Convenimos pues que la
Autoridad proporciona sentido a la vida. Esto explica, otra
vez, por qué el fascismo aprende tan bien cómo realizar el
proceso de apropiación de las formas de autoridad vigentes en
una democracia: hay que ocupar el lugar del antiguo oráculo
desde el que otorgar significación a las vidas sin sentido de los
hombres y dictarles un prometedor porvenir a los que creen
que lo han perdido o que les ha sido arrebatado.

Otro ángulo interesante para observar el conjunto de aristas
que convergen en la incompletitud del resentido nos lo brinda
la observación que hizo Freud de un curioso y minoritario
síndrome de la infancia que denominó novela familiar de los
neuróticos («Family Romances»). La sintomatología consiste
en que el niño inventa una fantasía que «se ocupa de librarse
de unos menospreciados padres y sustituirlos por otros, en
general unos de posición social más elevada. Para ello, se
aprovechan encuentros casuales con vivencias efectivas
(conocer al señor del castillo o al terrateniente, en el campo, o
a los nobles, en la ciudad). Tales vivencias casuales despiertan
la envidia del niño, envidia que luego halla expresión en una
fantasía que le sustituye a sus padres por unos de mejor
cuna»74.

Reconocemos rápidamente en la descripción que el objetivo
principal es la venganza derivada de la represión libidinal que
los padres van imponiendo al hijo hasta el inicio de la
pubertad. En esta dinámica los niños talentosos o que se
permiten llegar más lejos en su mundo imaginario, no se
conforman con exaltar que sus auténticos padres son otros;
siempre más ricos, cultos y poderosos, sino que se concentran
en negar la consanguinidad con el padre, mientras que
mantienen intacta la ligazón con la madre, la cual pasa a tener
una ajetreada vida sexual, es decir, una vida secreta que solo
es conocida por sus auténticos hijos. Por tanto, la inclinación
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al resentimiento inicia su vida pulsional en clave perversa
asociada a sentimientos de envidia y venganza suscitados por
las prohibiciones que imperan en la estructura familiar y por el
modo en que el niño, desde la familia, entra en contacto y se
compara con el resto de las estructuras sociales, así como con
otras estructuras familiares.

La historiadora Lynn Hunt75 intentó articular una conexión
entre la venganza infantil contra los padres expuesta por Freud
y la venganza colectiva de una sociedad hacia sus figuras de
autoridad. En concreto, Hunt correlaciona que en 1789 el
pueblo de Francia fue urdiendo un relato inconsciente para
sustituir al rey y la reina por otro tipo de familia alternativa en
la que los hermanos adquirían toda la responsabilidad para
fijar una nueva estructura de autoridad. Su original síntesis
halla la forma de entrelazar en los movimientos políticos
revolucionarios y contrarrevolucionarios un ir y venir
subterráneo entre los que cesan a los padres originales de su
puesto en favor de una paternidad de iguales versus los que
aspiran a restituir una fuerte autoridad de marcado ascendente
patriarcal. Una formulación que volvería a repetirse en la
revolución bolchevique de Rusia con el fusilamiento del zar
Nicolás II y su familia en 1918, y la paradójica evolución
posterior en torno a la autoridad letal de Stalin. Es indudable
que en la imaginería de la izquierda cultural versus la del
conservadurismo yace un duelo entre formas de autoridad
paternofiliales en oposición, siendo rastreable la transferencia
de este conflicto sin resolver en las políticas dogmáticas que
defiende cada facción relacionada con la protección de
derechos y libertades, la educación y las creencias
nacionalistas, raciales y religiosas.

Hasta aquí hemos analizado principalmente al padre, pero es
necesario también evidenciar que hay una madre ideal y otra
letal, y que la mayor presencia de la una sobre la otra y
viceversa también abre otros caminos para abocar a que un
hombre o una mujer sean proclives al resentimiento. La madre
letal fue diagnosticada por Lacan mediante la metáfora del
cocodrilo. En concreto, advirtió que la autoridad de la madre
casi siempre «produce estragos» puesto que cumplir con su
deseo maternal es un riesgo permanente para el hijo; es decir,
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viene a ser como «estar dentro de la boca de un cocodrilo. No
se sabe qué mosca puede llegar a picarle de repente y va y
cierra la boca. Eso es el deseo de la madre»76.

El problema (cuando la boca se cierra) comienza cuando la
madre, desde mucho tiempo antes de que se produzca no ya el
parto sino el embarazo, sueña despierta con traer al mundo un
hijo ideal, perfecto, como materialización del reflejo
idealizado que ella desea para sí misma. Después, cuando la
realidad que trae consigo el nuevo ser irrumpe, la tensión
psíquica entre la demanda de la madre y el desarrollo de la
personalidad del hijo se desequilibra cuando ella no acepta el
real imperfecto de este, y reivindica su poder sobre él para
maquillar, corregir y, finalmente, provocar una torsión para
que el reflejo que le devuelve el espejo de su criatura sea, al
fin, el de la adecuación a su sueño narcisista.

El cocodrilo hembra de Lacan es un ser oral que quiere
masticar o fagocitar a su cría. No aceptará nunca una
separación emocional ni le concederá un amor incondicional
ni desinteresado que vaya más allá de su propia integridad y
bienestar, sino que, muy al contrario, lo querrá todo de él para
ella. Hay un goce oculto de la madre sobre el hijo.

Por ejemplo, en el comportamiento de Hitler y en el
inconsciente del líder fascista se reconocería que, pese a que la
manifestación pública que se encarna es la configuración de un
padre poderoso y el culto a la masculinidad, en realidad estaría
predominando subterráneamente la mentalidad de un hijo que
actúa como el emisario de una madre caníbal. Pero, en este
caso, su canibalismo funcionaría de una forma diferente a la
practicada por un padre (cuando el padre devora a sus hijos, lo
hace como venganza por haber sido traicionado. Es un acto de
disciplina radical y desprecio). En la madre letal, su deseo
caníbal es el disfrute de un goce libidinal que obtiene de tener
esclavizado a su siervo genético. La madre fascista es la que
compulsivamente quiere saberlo todo de su prole: lo que les
pasa, lo que piensan, lo que hacen y dicen. Es una barroca
exaltación de la sed de control y de la anulación de la voluntad
del otro. La madre letal, la madre cocodrilo y la madre fascista
jamás despreciarán a sus hijos por orgullo o como venganza,
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sino que buscarán la forma de tenerlos prisioneros para recibir
su adoración.

Resulta pertinente que nos detengamos nuevamente en el
caso específico de Hitler. Es sabido que fue un ciclán, lo que
significa que, de nacimiento, tuvo un solo testículo o, dicho
con otras palabras, al perder en el útero materno un testículo,
se transformó, en el campo de lo simbólico, en un cíclope. La
madre de Hitler, Klara Pölzl, le impuso una entrometida
revisión diaria que ella misma realizaba y que duró hasta el
inicio de su adolescencia: al levantarse cada mañana, le hacía
bajarse los pantalones ante su inquisitiva mirada para
comprobar si el objeto ausente había bajado77. Con
independencia de que la propia madre le inculcase que algo le
faltaba para ser alguien completo, la literatura científica
concluye que hay un patrón de conducta entre los ciclanes
caracterizado por ser personas hiperactivas, con poca
capacidad de concentración, con alta irascibilidad y con una
angustia lacerante a la posibilidad de que alguien les dedique
cualquier tipo de crítica o que les ridiculice. Asimismo,
proyectan en su mente una imagen desproporcionadamente
mejorada de sus propias capacidades (llegando a creer que
tienen poderes mágicos, como el de leer la mente). Por tanto,
crean mundos imaginarios donde se sienten seguros y
reconocidos.

La mayor parte de estos rasgos han sido identificados por
testigos que conocieron a Hitler, según consta en diversas
biografías. Pero el elemento que justifica que le traigamos al
centro de este análisis es el que concierne a la identificación
que hizo de su madre con los ojos hipnóticos de la cabeza de
Medusa, rodeada por una docena de serpientes, en un cuadro
de estilo expresionista pintado por Franz von Stuck, a la postre
uno de los preferidos de Hitler. De hecho, encargó una réplica
para que adornara su despacho en la Cancillería.

Freud fue de la opinión de que había una relación entre el
mito de Medusa (que estaba embarazada de Poseidón cuando
fue decapitada mientras dormía por el héroe Perseo) y el
miedo a la castración. En un estudio psicoanalítico del célebre
e infame Mein Kampf (Mi lucha) queda identificada en una
escena del libro la prueba de que Hitler experimentó la
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angustia de castración a la edad de tres años, cuando podría
haber sido testigo de cómo su padre copulaba con su madre
con una brutal agresividad (este momento traumático o escena
primaria del trauma queda enmascarado en su obra homónima
como una anécdota sobre las condiciones precarias en las que
vivía una familia numerosa de clase trabajadora a la que
supuestamente conocía)78.

Efectivamente, Hitler fue un psicótico colmado de fobias
múltiples que se deslizan por todas partes de sus escritos,
cartas y discursos, desahogando sus miedos en la
demonización, también sexual, de los judíos: acusándoles de
practicar el incesto impunemente y de que Viena era la cuna
moderna del incesto arcaico. Dejó constancia de la recurrencia
de una pesadilla nocturna que le angustiaba en la que una
serpiente le estrangulaba el cuello hasta morir de asfixia. Esta
fantasía, de aromas incestuosos, fue igualmente transferida a
paranoias diurnas en las que imaginaba que los judíos
conspiraban a sus espaldas para asfixiarle mientras dormía79.
En definitiva, resulta plausible que el trauma familiar sea
proyectado al discurso político, igual que el resentimiento
gestado en una estructura familiar puede filtrarse a la práctica
común de la política y a sus registros radicalizados.

La última parada que hacemos para terminar de examinar los
efectos de resentimiento que pueden impulsar las demandas de
los padres en los hijos corresponde a la película de Netflix
Hillbilly Elegy (2020), dirigida por Ron Howard. Se trata de
una adaptación de la novela superventas de tintes
autobiográficos Hillbilly, una elegía rural: Memorias de una
familia y una cultura en crisis, escrita por J. D. Vance. El
argumento presenta cómo son las relaciones de parentesco en
la humilde familia Vance, afincada en Kentucky, en la zona de
los Apalaches, donde el índice de pobreza entre personas
blancas es de los más altos de EE. UU. La madre del
protagonista es una enfermera sanitaria adicta a las drogas que
fracasa deliberadamente en todas sus relaciones sentimentales,
se supone que por el trauma de haber tenido que contemplar
impotente, durante toda su infancia, cómo su propia madre, la
abuela materna de J.D., era maltratada por un marido
alcohólico. Así que el joven Vance creció en un medio rural
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dentro de una estructura familiar disfuncional, adaptándose a
la convivencia a la que le obligó su madre con una docena de
padrastros que a su vez arrastraban a sus respectivos hijos de
anteriores matrimonios, hasta que pudo independizarse al
enrolarse en el Cuerpo de Marines y después graduarse en
derecho en la Universidad de Yale. La trayectoria vital de J.D.
se convierte en una epopeya de superación personal y
consecución del sueño americano a pesar de todas las
vicisitudes.

Destacamos varios elementos relacionados con el origen del
resentimiento que refuerzan lo visto hasta el momento. En la
novela queda subrayada la queja de la esterilidad de los
partidos políticos tradicionales, demócrata y republicano.
Ambos son acusados del fiasco moral de haber extendido entre
la opinión pública la visión de que el modo de vida de la clase
pobre de blancos de los estados del Medio Oeste y Sur es
decrépito y que no merece ningún respeto. Las doctrinas de
Clinton y Obama son criticadas con dureza porque tienden a
prejuzgar que todos los problemas relacionados con la
pobreza, la desigualdad económica y la falta de oportunidades
obedecen a aspectos globalizados que hay que cambiar
mediante políticas federales, sin entrar en el terreno de intentar
comprender cómo es el funcionamiento de las estructuras
familiares en el ámbito de los pueblos fundados por
asentamientos de inmigrantes de hace un siglo, ni cuáles son
las particularidades de sus costumbres y de la cultura local.
Los neoconservadores tampoco se libran de la crítica, puesto
que se han limitado a bajar impuestos y desregular el mercado
para que hasta el pobre e ignorante pueda abrir un negocio y
endeudarse hasta la médula, mientras permiten que la industria
se deslocalice fuera del país. Ninguna de estas perspectivas
soluciona el resentimiento, sino que lo agrava, porque hay una
miopía hacia lo sentimental y, acorde con la argumentación de
Vance, se ningunea la tradición de las castas originales.

En consecuencia, el resentimiento político latente se revuelve
hacia la invisibilidad o el hacer parecer como insustancial la
influencia que tienen las relaciones personales y familiares
dentro de estos grupos sociales, denunciando el aire de
superioridad que «los suyos» perciben del resto de blancos de



las clases medias que viven en las grandes ciudades y de la
clase política que proviene de ese mismo entorno. El autor
habla de valores, esfuerzo, obstinación, no sentirse inferior y
rechazar la condescendencia tanto de las instituciones como de
cualquier élite. Es por ello por lo que el discurso de Trump,
para Vance, es razonable o, dicho de otro modo, entiende las
causas por las que los blancos pobres y los que habían salido
de la pobreza por vías similares a la suya le votaron en masa,
en 2016, al escuchar en él un modo de decir las cosas que les
encajó80.

¿Cómo cree Vance que se «salvó» a sí mismo de la maldición
de su familia? En el filme se acentúa el sentimiento de
vergüenza que el protagonista sintió al verse obligado a revelar
a su novia universitaria cuáles eran sus orígenes y quiénes eran
los miembros de su familia. Por tanto, uno de los mensajes de
exaltación es el de la superación del sentimiento de
inferioridad. La reacción que se produce suele ser muy similar
en estos casos: revindicar su comunidad de iguales y vengarse
del mundo proponiendo un discurso de justicia y supremacía
moral, religiosa o étnica, y exponiendo que el orgullo
purificador se obtiene a través del sufrimiento y la constancia.
Recuperándose así el discurso de las virtudes de la ética
protestante, pero sumando una singularidad de índole
nacionalista; en este caso concreto, el hecho de ser un
descendiente de escoceses al mismo tiempo que un patriota
acérrimo de América. Por supuesto, es la abuela la que sirve
como vehículo de transmisión cultural con el que hilar esta
dinámica de autosugestión.

Precisamente, el otro eje fundamental de su camino a la
salvación estriba en tener la voluntad de liberarse del propio
resentimiento que domina a su madre y pasar a ser acogido
bajo la disciplina protectora de su abuela materna. Las
flaquezas de la madre de Vance son retratadas sin apenas
compasión, siendo reducida a una psicótica llena de adicciones
que se resiste a que su hijo prospere. Su deseo es retenerlo
para que sea su compañero inseparable en el ecosistema de
fracasados. No se trata de la representación de una madre
cocodrilo al uso, sino directamente el reflejo de la perversidad
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de una banal perdedora que no tuvo la suerte de que una
abuela redimida la rescatara a tiempo.

La simplicidad de los argumentos utilizados por Vance para
justificar, explícita o implícitamente, el porqué de que su
destino haya sido tan diferente al de sus familiares no es que
salte a la vista, sino que se convierte en otra prueba de la
magnitud de aquello que no tenemos en cuenta para
comprender de dónde vienen las semillas que hacen florecer el
resentimiento, a pesar de las apariencias de normalidad y el
disimulo con que las personas sobrellevan el disgusto de
compararse con los demás.

Repito esta idea clave que hemos ido apuntando en cada uno
de los capítulos: la comparación provoca que se exagere en
nuestra conciencia aquella parte que aprendemos a creer que
nos falta y que necesitamos recuperar para poder sentirnos
completos. La insatisfacción y la repetición de esta
insatisfacción por el acto compulsivo de no dejar de
compararnos con alguien o con algo, constituyen la materia
prima de la que están hechos los barrotes de la jaula del
resentimiento.

El resentimiento es la mirada con la que condenamos a
ciertas personas y fenómenos del mundo por considerarlos
responsables de lo que nos falta. En ocasiones, son los padres
los que nos han condenado de antemano a que adoptemos esa
mirada. Heredamos de ellos la mirada de un ser caído, la de
alguien que se queja de no ser querido lo suficiente, de que no
le hablan lo suficiente, de que no le miran lo bastante y de que
no le reconocen sus talentos todo lo que se merece. En este
tipo de herencia emponzoñada queda objetivado lo que le falta
a la prole de los multimillonarios Roy en Succession. La
herencia paternal que recibe J.D. Vance de los Apalaches en
Hillbilly es algo diferente: un reflejo de las fantasías de los
deseos del pobre, es decir, de estar ávido de goce y querer
superar la posición de aquel que está destituido de cualquier
poder por la mirada de los demás. Para abandonar su posición
de inferioridad, J.D. tiene que compensarlo con aquello que no
tuvo en su infancia, lo que explica que adopte en la evolución
de su psiquismo el rigor ascético y la perseverancia



incorruptible que, a su vez, pasan a articular sus preferencias
políticas como adulto.

EL ENEMIGO QUE ESTÁ EN MÍ: AGITACIÓN
VERSUS RESPONSABILIDAD INDIVIDUAL

Una persona existe social y psicológicamente en dos mundos
simultáneos: el mundo de lo público, en el que sus rasgos
predominantes y con los que habla e interactúa se
corresponden con la educación formal recibida, el ejercicio de
su profesión y su pertenencia a una clase social, credo, etnia y
género. En este mundo abierto a todos, proyecta una conducta
política en la que asume las reglas, las leyes, los derechos y las
obligaciones que la sociedad ha establecido como una
represión necesaria para que todo funcione. El otro mundo es
el personal, y el núcleo que lo cohesiona gira en torno a cómo
están estructuradas las relaciones familiares y de parentesco.
Aquí también queda armada la otra parte primordial de la
conducta política del sujeto, al asumir unos saberes, creencias
y costumbres que completan el proceso de represión con el
que después va a funcionar en la vida.

Para entender la explotación que hace el fascismo del
resentimiento hay que caer en la cuenta de que ambos mundos
son una sola cosa: funcionan como una unidad. No solo sería
una ingenuidad pensar que no hay una interdependencia entre
ellos, sino que hay una causalidad que es la que produce que
existan contradicciones entre sí y provoca que las
características que son posibles en cada uno se estimulen o
inhiban en una dirección u otra a cada paso de la vida. La
ilusión de querer separar ambas realidades ya hemos
demostrado que solo es una manifestación de la negación que
hace una persona para adaptarse y sobrevivir a lo real. La
política del mundo doméstico mastica la política del mundo
público y, al revés, el mundo público termina por excrementar
la digestión que hace del mundo doméstico. Y, por supuesto, la
represión que nace de los dos mundos, que es la ligazón del
uno, crea un inconsciente único que acumula rasgos
particulares (de lo familiar) y otros compartidos (de lo
cultural).



Freud explica la negación partiendo de esta sencilla
aproximación: «“Usted pregunta quién puede ser la persona
del sueño. Mi madre no es”. Nosotros rectificamos: Entonces
es su madre»81. Sucede que cuando negamos algo que nos
incomoda o perturba, en realidad estaríamos percatándonos de
aquello que hemos reprimido. Se podría decir que cuando una
persona siente una compulsión porque alguien le indica con
imparcialidad que ha realizado un comentario o gesto moral y
políticamente inoportuno, incorrecto o desafortunado, y
reacciona clamando eso de «Yo no soy una persona violenta»,
«Yo no soy un machista» o bien «Yo no soy un racista», lo que
sucede es que este tipo de enunciados son el disfraz de un goce
encubierto que circula por el inconsciente y que lucha por salir
a la luz. Por supuesto que la persona a la que se le enseña que
aquello que niega que existe en la realidad, es justamente lo
que queda en él, y que sus actos de negación encubren efectos
perniciosos para sí mismo y para los demás, por lo general, lo
rechaza vehementemente. Niega la posibilidad de que se esté
autoengañando, así como tampoco acepta que haya cometido
con dolo un error o una equivocación.

¿Qué logra una persona negando lo que le disgusta o angustia
de él mismo o de otra persona? Enderezar la represión. Nos
negamos a tener que aceptar que gozamos con aquello que nos
han enseñado que tenemos que evitar o tener bajo control
libidinal porque, si no lo contuviéramos, tendría consecuencias
destructivas, inmorales y maliciosas. La negación es una
fórmula para que la represión de lo que nos atemoriza y
avergüenza, aunque sea lo que más deseamos, nunca salga a la
luz de la conciencia.

Como analizamos en el capítulo de la propaganda, el lobo
agitador huele en el aire la fragilidad de los corderos
resentidos y prepara tinta de sangre para que firmen la
diabólica propuesta que les presenta: a cambio de que le sigan,
les permitirá que parte del goce que ocultan (aquello que el
Padre les prohibió) salga fuera de la cueva. Les dará una
cerradura por la que entrar en el mundo y dejar de negar.
Firman con el Diablo, que pasa a ser el padre elegido
justamente para castigar al suyo propio.
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El resultado de esta alienación no es tan burdo como el que
alguien pueda empezar a decir impunemente que es un racista,
un violento o un machista. El juego de la desublimación de la
represión y la desactivación transitoria de la negación es más
inteligente que eso. Consiste en sugestionar a la persona para
reafirmarla en una misión y que pueda creer y decir sin
titubeos que su lucha renegada (abandonar los ideales del
Padre) se debe a que es un patriota, un hombre decente y un
padre ejemplar. De modo que para alcanzar la nueva meta sea
legítimo actuar justamente de la manera que antes se negaba
para sí: ahora puede gozar por comportarse como un
antidemócrata, sin sentir culpa, por ejemplo, siendo antisemita,
explotando al negro, subyugando a la mujer, marginalizando al
musulmán, criminalizando al simpatizante del comunismo
democrático o clamando por la conveniencia de un dictador;
cualquiera que obstaculice la misión queda cosificado o
deshumanizado para garantizar las virtudes que la sociedad
necesita según el evangelio del falso profeta ante el que decide
rendirse. Se produce así una inversión en los valores y se
sustituye la cadena de los significantes que antes prevenía de
lo malo por otra cadena con la que distorsionar lo real y
sentenciar al enemigo de la sociedad.

El agitador del fascismo amistoso contemporáneo se valdrá
de un evangelio remozado en el que los problemas sociales
genuinos serán presentados a través de versiones tergiversadas.
El objetivo de su propaganda será que sus seguidores deserten
de todas las lealtades previas y se refugien en el árbol de la
ciencia del resentimiento, por haber sido supuestamente
desvalorizados o maltratados por grupos sociales concretos
que pasan a ser chivos expiatorios. El agitador hablará en una
lengua primitiva y a la vez familiar, que ensalzará todos los
aspectos culturales atrofiados por el progreso de la historia, e
insistirá en la necesidad perentoria de que se produzca su
retorno para instaurar un orden justo en la sociedad. En su
discurso no reconoceremos la preocupación de que las
soluciones sobre las que hablan sean lógicas y plausibles, ya
que el discurso de la racionalidad no es bienvenido en su
retórica. Prevalecerá el discurso de los sentimientos en
oposición contra algo y amenazados por alguien. No importa
pues que no haya coherencia ni solidez en el programa político



vendido a las masas. En cambio, cuando más irracional y
escapista sea, paradójicamente obtendrá una mejor recepción.
El énfasis irrenunciable de esta propaganda será el de
presentar una situación de emergencia y erigirse como la única
salida, o la última oportunidad, para evitar el colapso de la
sociedad.

En la edad dorada del fascismo del siglo XX, como
diagnosticó Leo Lowenthal82, su propaganda presentaba unas
«fuerzas del mal» tan poderosas (que equivalían a comunistas,
liberales, socialistas, demócratas, ateos, masones, judíos,
negros, musulmanes, etcétera) que prescribía la idea de que era
imposible hacerles frente con la moral decadente de las élites y
las limitaciones del estado de Derecho. Una justificación
manipuladora para exigir una toma de partido radical ante la
deformación de la realidad social; es decir, había que empujar
el crecimiento de los sentimientos amorales para pasar a la
acción de la secesión o la anexión, y la destrucción y el
exterminio. Hoy día, estas disyunciones extremistas aparecen
subrepticiamente, pero el trasfondo inconsciente de la
vociferación de los líderes del presente y de sus seguidores
encierra el mismo impulso de muerte.

Concluimos en el análisis del juicio de Auschwitz la
idoneidad de tener el coraje de asumir una catarsis colectiva
cuando se cometen crímenes contra la humanidad para no ser
víctimas de la amnesia social y correr el riesgo de la
repetición. Pero sería injusto no ahondar en que hay un
elemento fundamental que pivota en la responsabilidad
individual de cada uno de nosotros ante situaciones de
polarización política, aceleración de la propaganda y
deshumanización del prójimo. Esta responsabilidad o cuidado
de uno mismo hemos de practicarla como un artefacto de
contención del resentimiento que cualquiera puede albergar en
su interior y que puede ser estimulado fácilmente desde el
exterior.

En este sentido, recupero como coda final el diagnóstico de
Viktor Frankl, psiquiatra y superviviente de Auschwitz, sobre
la responsabilidad colectiva como especie y la importancia de
fijarla como meta para que cada uno de nosotros tome
conciencia de lo que anda en juego:
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Una de las manos no debe envanecerse de no ser ella, sino la otra, la que
presenta un tumor, pues siempre es todo el organismo el que se halla enfermo.
De modo que no se alegren demasiado las naciones de no haber sido ellos, sino
la alemana, la que cayó en el nacionalsocialismo: pues fue toda la humanidad
la que estaba enferma.83

Nadie puede escudarse en la ignorancia absoluta ni en la
impotencia absoluta de aquello que consiente en el plano
político. Y al mismo tiempo, cada persona debe confrontar con
sus debilidades y entender que el orgullo, la desmesura y el
odio hacen al tirano que vive en ellos como una parte de su
psiquismo y que ese «pequeñín» se manifiesta aquí y allá en
sus relaciones familiares y en las creencias políticas que
adopta, por bienintencionadas que estas sean en apariencia o
en el plano filosófico y teórico. Freud siempre valoró como
una innovación apasionante la forma que tuvo Marx de encarar
el análisis de la estructura socioeconómica. En efecto, en una
conferencia que impartió en 1933 no tuvo reparo en coincidir
con el pensador alemán en que «las relaciones económicas
ejercen un influjo entre los hombres que afecta a sus posturas
intelectuales, éticas y artísticas»84.

Sin embargo, intuyó que la pedagogía del experimento
revolucionario en toda su amplitud una vez fue llevado a la
práctica en Rusia, no tendría más remedio que convertirse en
un audaz y cruel lavado de cerebro, lo que presumiblemente
llevaría a la sociedad naciente otra vez al punto de partida,
pues «difícilmente se podrá alterar la naturaleza humana en el
transcurso de unas pocas generaciones y establecer una
convivencia casi sin fricciones entre los seres humanos». En
consecuencia, consideró que las personas «no podrán ser
educadas sin prescindir de la compulsión, de la prohibición de
pensar y de aplicar la violencia». Ante tener o no que tomar
ese tipo de decisión para culminar el sueño de alterar el rumbo
de la cultura, él, advirtió, «no sabría dar ningún consejo».

El pesimismo de Freud hay que tomarlo como un modo de
optimismo trágico, en el sentido de que tenemos que aprender
a tratar con el carácter indomeñable de la naturaleza humana;
la misma que nos hace adoptar el semblante de un resentido.
Los demócratas que presuman de que ellos no han sido ni
serán prisioneros del resentimiento, sin saberlo, están negando
la realidad. Lo que está en juego es no caer en un estado de
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apatía en el que uno ni esté vivo ni esté muerto, sino que hay
que asumir la responsabilidad política de indicar con el dedo la
falsa realidad.

La urgencia de vivificar a las instituciones muertas para
revitalizar la fe en la democracia representativa es una
cuestión existencial de la que nadie puede desentenderse; ni
siquiera el neurótico. El acto reflexivo de entender las causas
de aquello que nos hace que insultemos, despreciemos y
odiemos al otro, es el primer paso si hemos decidido que
nuestra vida alcance un auténtico sentido existencial y
espiritual. ¡Que nadie se llame a engaño! La batalla para no
seguir perpetuando el asesinato entre hermanos continúa
siendo el fantasma de lo que hay pendiente para cada
generación. El enigma que la civilización realista, con su
cultura tecnológica, ha sido incapaz de resolver es el de cómo
se fabrica un mundo en el que sean una certeza la suspensión
del odio, de la ira y del deseo de humillar y doblegar al otro.
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