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Sinopsis

Desde el comienzo del milenio, cuando Vladimir Putin tomó el poder
en Rusia, diferentes líderes autoritarios han llegado a dominar la
política mundial. Autodenominados hombres fuertes han llegado al
poder en Moscú, Beijing, Delhi, Brasilia, Budapest, Ankara, Riyadh y
Washington.

¿Cómo y por qué llegó este nuevo estilo de liderazgo de hombre
fuerte? ¿Qué posibilidades hay de que conduzca a una guerra o al
colapso económico? ¿Y qué fuerzas existen no solo para mantener a
raya a estos hombres fuertes, sino también para revertir la
tendencia?

Estos líderes fomentan el culto a la personalidad. Son
nacionalistas y conservadores sociales, con poca tolerancia a las
minorías, la disidencia o los intereses extranjeros. En casa afirman
defender a la gente común contra las élites globalistas; en el
extranjero, se presentan como las encarnaciones de sus naciones. Y
no solo están operando en sistemas políticos autoritarios, sino que
han comenzado a surgir en el corazón de la democracia liberal.

Gideon Rachman se ha codeado con la mayoría de estos líderes y,
como periodista, ha informado desde sus países. Mientras que otros
han tratado de comprender su ascenso individualmente, Rachman
analiza el fenómeno en su conjunto y descubre la compleja y, a
menudo, sorprendente interacción entre estos líderes identificando
temas comunes, encontrando coherencia global en el caos y



ofreciendo un nuevo y audaz paradigma para navegar por nuestro
mundo.

Desde Putin, Trump y Bolsonaro hasta Erdogan, Xi y Modi, La era
de los líderes autoritarios brinda el primer análisis verdaderamente
global del nuevo nacionalismo y ofrece un nuevo y audaz paradigma
para comprender nuestro mundo.
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Introducción

En la primavera de 2018, la Casa Blanca estaba preparándose para
una cumbre entre Donald Trump y Kim Jong-un. En el edificio de la
Oficina Ejecutiva, donde trabaja el personal de seguridad nacional
del presidente de EE. UU., uno de los asistentes de Trump me
comentó con una tímida sonrisa: «Al presidente le gusta tratar cara
a cara con líderes autoritarios».

Estaba claro que la debilidad que sentía Trump por los dictadores
avergonzaba incluso a algunos de sus altos cargos. La idea no
expresada en la Casa Blanca era que el propio Trump había
introducido algunos hábitos de una dictadura en el corazón de la
mayor democracia del mundo. La feroz retórica del presidente, su
afición a los desfiles militares, su tolerancia con los conflictos de
intereses y su intolerancia con los periodistas y los jueces son rasgos
del «estilo del hombre fuerte» en política, que hasta hace poco se
consideraba ajeno a las democracias maduras de Occidente.

Pero Trump estaba en sintonía con sus tiempos. Desde 2000, el
auge de los líderes fuertes se ha convertido en una característica
crucial de la política global. En capitales tan diversas como Moscú,
Pekín, Nueva Delhi, Ankara, Budapest, Varsovia, Manila, Riad y
Brasilia han subido al poder «hombres fuertes» hechos a sí mismos
(y hasta el momento todos son varones).

Normalmente, esos líderes son nacionalistas y conservadores
culturales con escasa tolerancia hacia las minorías, la discrepancia o
los intereses de los extranjeros. En su país aseguran defender al



hombre corriente ante las élites «globalistas». En el extranjero se
presentan como la personificación de sus naciones. Y allá donde
vayan, fomentan un culto a la personalidad.

La era de los líderes autoritarios empezó mucho antes de que
Trump llegara a la Casa Blanca, y después de él seguirá siendo un
tema fundamental de la política internacional. Las dos
superpotencias emergentes del siglo XXI, China y la India, son presas
de la política del hombre fuerte. Aunque sus sistemas son muy
distintos, Xi Jinping y Narendra Modi han orientado a sus países
hacia un estilo de liderazgo más personalizado que adopta el
nacionalismo, una retórica de fuerza y una feroz hostilidad hacia el
liberalismo. Rusia y Turquía, las dos potencias más importantes de
las fronteras orientales de la Unión Europea, son gobernadas por
líderes fuertes. Vladímir Putin y Recep Tayyip Erdogan llevan casi
veinte años en el poder. El estilo del hombre fuerte también ha
entrado en la UE por medio del húngaro Viktor Orbán y el polaco
Jaroslaw Kaczynski. Incluso el británico Boris Johnson ha coqueteado
con ese estilo de política en sus actitudes hacia la ley, la diplomacia
y la discrepancia dentro de su partido. Brasil y México, los dos países
más grandes de Latinoamérica, actualmente están liderados por Jair
Bolsonaro y Andrés Manuel López Obrador (popularmente conocido
como Amlo). Bolsonaro pertenece a la extrema derecha y Amlo a la
izquierda populista. Pero ambos líderes encajan en el perfil del
hombre fuerte y fomentan el culto a la personalidad y el desprecio
por las instituciones estatales.

Ese patrón internacional pone de relieve un tema crucial de este
libro: el estilo del hombre fuerte no se limita a los sistemas
autoritarios. Ahora también es habitual entre políticos electos en
democracias. Un líder fuerte que opera en una democracia, como
Donald Trump, se enfrenta a restricciones institucionales que no



inhiben a gente como Xi Jinping o Vladímir Putin. Pero los instintos
de un Trump, un Duterte o un Bolsonaro son desconcertantemente
similares a los de los líderes fuertes de China y Rusia.

El ascenso de líderes autoritarios en todo el mundo ha cambiado
la esencia de la política internacional. Ahora nos hallamos en medio
del ataque global más prolongado que han sufrido los valores
democráticos liberales desde la década de 1930. Desde la
destrucción causada por la segunda guerra mundial, la libertad
política prosperó en todo el mundo durante unos sesenta años. El
progreso fue desigual, y las definiciones de democracia son
imprecisas, pero el rumbo general del viaje estaba claro. En 1945
había solo 12 democracias en el mundo. En 2002, esa cifra había
aumentado a 92, superando así al número de autocracias por
primera vez en la historia. 1

Desde entonces, el grupo de países formalmente definidos como
democracias se ha mantenido por delante de los regímenes
autocráticos. Pero se ha instaurado un proceso de erosión
democrática. Freedom House, que confecciona informes anuales
sobre la libertad política en todo el mundo, señalaba que 2020 fue el
decimoquinto año consecutivo de reducciones de la libertad global.
Tras el auge de las libertades civiles y políticas al terminar la guerra
fría, en 2005 cambiaron las tornas. Desde entonces, el número de
países en los que la libertad se ha visto reducida cada año es más
grande que aquellos que experimentan un aumento de las libertades
políticas y civiles. Según Freedom House: «La prolongada recesión
democrática está empeorando». 2 El ascenso de líderes fuertes ha
sido fundamental para ese proceso, ya que el estilo político del
hombre fuerte antepone los instintos del líder a la ley y las
instituciones.



Los líderes fuertes de hoy en día se mueven en un entorno
político global muy distinto del de los dictadores de los años treinta.
Las guerras entre grandes potencias ya no son habituales. La
globalización ha transformado la economía mundial. La propagación
del derecho internacional ha generado nuevas expectativas sobre el
comportamiento de los líderes internacionales. Pero las tecnologías
del siglo XXI también están brindando a los líderes fuertes nuevas
maneras de comunicarse directamente con las masas, así como
peligrosas herramientas de control social, en particular la capacidad
para rastrear los movimientos y comportamientos de los ciudadanos.
Cuando se desplieguen esas herramientas, podrían fortalecer el giro
autoritario del siglo XXI.

Joe Biden ha convertido el fomento global de la democracia en un
objetivo fundamental de su presidencia. Pero ha subido al poder en
plena era del hombre fuerte. Actualmente, los líderes populistas y
autoritarios están condicionando el rumbo de la política
internacional. Cabalgan una ola de nacionalismo resurgente y
conflicto cultural y territorial que podría ser demasiado poderosa
para que la contengan la reafirmación de los valores liberales y el
liderazgo estadounidense de Biden.

La victoria de Biden no ha conseguido dejar atrás la política del
hombre fuerte, ni siquiera en Estados Unidos. Los resultados de
Donald Trump en las elecciones presidenciales de 2020 fueron lo
bastante buenos para que inmediatamente se hablara de su
candidatura en 2024. Aunque Trump se retire de la primera línea
política, los futuros aspirantes republicanos probablemente
adoptarán la fórmula que él ha identificado.

Con frecuencia, los nacionalistas chinos describen a Biden como
un líder viejo y débil que preside un país que ha entrado en un
declive irreversible. Por el contrario, China se define a sí misma



como una potencia resurgente con un líder fuerte y vigoroso. En el
orden mundial emergente, el presidente de China podría disputar en
breve el título que habitualmente se otorga al presidente de Estados
Unidos: el hombre más poderoso del mundo.

El principal desafío para Biden será demostrar la vitalidad de la
democracia liberal en su país y en el extranjero. Si fracasa, su
presidencia podría ser un mero interludio en la era de los líderes
autoritarios.

Si los liberales aspiran a ganar la batalla contra la política del
hombre fuerte, deben comprender a qué se enfrentan. Este libro
intentará responder a tres preguntas cruciales sobre la era de los
líderes autoritarios. ¿Cuándo se impuso esa tendencia? ¿Cuáles son
sus características principales? Y ¿por qué ocurrió?

 
 

El 31 de diciembre de 1999, Vladímir Putin subió al poder en Rusia.
Se iba a convertir en un símbolo importante, incluso en una
inspiración, para una nueva generación de aspirantes a líderes
autoritarios que admiran su nacionalismo, su osadía, su voluntad de
emplear la violencia y su desprecio por la «corrección política».

Pero en sus primeros años en el poder, Putin quería ser visto
como un socio fiable en un orden mundial establecido. Cuando Bill
Clinton se reunió con él en el Kremlin en junio de 2000, declaró que
su homólogo ruso era «plenamente capaz de construir una Rusia
próspera y fuerte» a la vez que preservaba «la libertad, el pluralismo
y el Estado de derecho». 3 En su primer encuentro con George W.
Bush en 2001, Putin impresionó al presidente de Estados Unidos,
que comentó: «Hemos mantenido un diálogo excelente. Me he
hecho una idea de cómo es su alma».



Putin no desveló su condición de enemigo del orden liderado por
Estados Unidos hasta 2007, con un discurso en Múnich en el que
denunció a EE. UU., seguido de un ataque militar a la vecina Georgia
en 2008. A partir de entonces, el estilo grandilocuente y agresivo de
Putin resultaría anómalo en comparación con el pragmatismo
cauteloso de los otros líderes mundiales clave de la época: Barack
Obama en Estados Unidos, Angela Merkel en Alemania y Hu Jintao
en China. Merkel calificó a Putin de líder que utilizaba medios del
siglo XIX para resolver problemas del siglo XXI. 4 Pero, más que un
anacronismo, Putin era un indicador de lo que estaba por venir.
Simbólicamente, había tomado el poder en los albores del siglo XXI.

En 2003, Recep Tayyip Erdogan fue nombrado primer ministro de
Turquía, tres años después de que Putin cogiera las riendas de
Rusia. Igual que en el caso de Putin, Erdogan tardó un tiempo en
adoptar el estilo del hombre fuerte. En Occidente al principio se le
consideraba un reformador liberal, pero durante más de dos décadas
en el poder Erdogan se ha vuelto cada vez más autocrático,
encarcelando a periodistas y rivales políticos, purgando el ejército,
los tribunales y el funcionariado, construyéndose un enorme palacio
en Ankara y desarrollando una visión del mundo paranoica y
conspiradora.

Rusia y Turquía son países grandes con unas economías que les
permiten formar parte del G20, pero ya no son superpotencias. Por
tanto, el momento en que la era de los líderes autoritarios se afianzó
verdaderamente como fenómeno global debería situarse en 2012, el
año en que Xi Jinping subió al poder en China.

En las décadas posteriores a la muerte de Mao Tse-Tung en 1976,
el Partido Comunista de China se había orientado cuidadosamente
hacia un estilo de liderazgo más colectivo. Pero, aunque la China
actual es un país reconociblemente más rico y sofisticado que en



tiempos de Mao, el presidente Xi siente nostalgia de algunos
preceptos maoístas de su juventud. Bajo su liderazgo, la maquinaria
propagandística del partido empezó a crear un culto a la
personalidad en torno a «Xi dada» (Tío Xi). El giro hacia el liderazgo
del hombre fuerte se cimentó cuando los límites a los mandatos
presidenciales fueron abolidos en 2018, lo cual permitiría a Xi
gobernar de por vida.

La India, la otra superpotencia emergente de Asia, siguió un
camino parecido en 2014 con la elección de Narendra Modi, líder del
partido nacionalista hindú BJP. Como líder de la oposición, Modi
había sido tan controvertido que le prohibieron entrar en Estados
Unidos por su posible participación en un pogromo antimusulmán en
Gujarat, su estado natal, en 2002. Como líder de la India, se
posicionó como el hombre que plantaría cara a los enemigos de la
nación en casa y en el extranjero. Su voluntad de bombardear
presuntas bases terroristas paquistaníes en 2019 satisfizo a muchos
indios y sentó las bases para una exitosa campaña de reelección en
la que Modi aseguró a su electorado: «Cuando votáis por el loto [el
símbolo de su partido], no estáis pulsando un botón, sino apretando
un gatillo para disparar a los terroristas en la cabeza».

En 2015 el estilo del hombre fuerte también protagonizó un
avance importante en el seno de la Unión Europea, que se define
como un club de democracias liberales. Ese año, Viktor Orbán, el
primer ministro húngaro, cada vez más autoritario, se convirtió en
un héroe de la derecha populista occidental al liderar la campaña
para frenar la llegada de refugiados y migrantes de Oriente Próximo.
Ese mismo año, Ley y Justicia, un partido populista de derechas
encabezado por Jaroslaw Kaczynski, ganó las elecciones
presidenciales y parlamentarias en Polonia.



La crisis migratoria en Europa también fue el telón de fondo para
el referéndum británico del Brexit en junio de 2016. La campaña
Leave, liderada por Boris Johnson, aprovechó el miedo a la
inmigración musulmana, asegurando falsamente que Turquía estaba
a punto de entrar en la UE e inundaría el Reino Unido de nuevos
emigrantes. «Recupera el control», el eslogan elegido por Vote
Leave, fue una excelente manera de ganar votos que catapultó la
campaña hacia una sorprendente victoria. Más tarde, Steve Bannon,
director de la campaña de Trump en 2016, afirmaba que supo que
este se alzaría con la victoria cuando el Reino Unido votó a favor del
Brexit.

Así pues, cuando Trump llegó a la Casa Blanca en noviembre de
2016, era solo parte de una tendencia global establecida. Pero el
singular poder económico y cultural de Estados Unidos supuso que el
ascenso de Trump cambiara la atmósfera de la política global,
fortaleciendo y otorgando legitimidad al estilo del hombre fuerte y
dando pie a una oleada de imitadores.

La primera visita oficial de Trump fue a Arabia Saudí en mayo de
2017. Ese mismo año, el príncipe heredero Mohamed bin Salmán se
convirtió en el líder de facto de ese país, el más rico y poderoso del
mundo árabe. El nuevo líder no tardó en crearse un perfil global sin
precedentes en la secretista e introvertida familia real saudí. En
Occidente, MBS, como se dio a conocer, era considerado por algunos
la clase de reformista autoritario que necesitaba Arabia Saudí, hasta
que el asesinato y descuartizamiento de Yamal Jashogyi, un
periodista disidente, consternó a los fans occidentales del príncipe
heredero. Cuando MBS recibió el abrazo de un sonriente Vladímir
Putin en la siguiente cumbre del G20, la imagen pareció resumir la
anarquía e impunidad de la era de los líderes autoritarios.



Brasil, el país más grande de Latinoamérica, sucumbió a los
encantos de la política del hombre fuerte en 2018 con la elección de
Jair Bolsonaro como presidente. El «Trump del trópico» había
pasado toda su carrera en los oscuros márgenes de la política
derechista para acabar ganando las elecciones tras adoptar muchos
de los temas y eslóganes del trumpismo, denunciando la corrección
política, el globalismo, las noticias falsas y las ONG ecologistas, a la
vez que tendía la mano a los propietarios de armas, los evangélicos,
los hacendados y el Estado de Israel.

En 2018 África parecía ofrecer cierto alivio en la marcha hacia la
política del hombre fuerte. Abiy Ahmed, el nuevo líder de Etiopía,
segundo país más poblado del continente, despertó el interés
internacional al liberar a presos políticos y poner fin a la prolongada
guerra con Eritrea. Recibió el premio Nobel de la Paz en 2019. Pero
al año siguiente el líder etíope lanzó una campaña militar contra los
rebeldes de la provincia de Tigray, lo cual provocó miles de muertes
y acusaciones de crímenes de guerra. El giro radical de Abiy
despertó el temor a que fuera el último líder mundial considerado
por Occidente un reformador liberal que acababa convirtiéndose en
un autócrata.

Esa tendencia de los comentaristas occidentales a confundir
inicialmente a líderes fuertes con reformadores liberales es un
patrón. Cuando Erdogan subió al poder en Turquía, New York Times
le describió como «un político islámico partidario del pluralismo
democrático». 5 Por su parte, Nicholas Kristof, un columnista de ese
mismo periódico, predijo en 2013 que Xi propiciaría «un
resurgimiento de la reforma económica y probablemente la
distensión política». Asimismo, expresó la esperanza de que, con Xi,
«el cuerpo de Mao» fuera sacado de «la plaza de Tiananmén». 6 Dos
años después, Thomas Friedman, otro columnista influyente del New



York Times, definió al príncipe heredero Mohamed bin Salmán como
un remolino reformista «con la misión de transformar el gobierno de
Arabia Saudí». 7 En 2017, a medida que se acumulaban las protestas
por la trayectoria de MBS en materia de derechos humanos,
Friedman parecía restar importancia a esas objeciones al escribir:
«Aquí la perfección no figura en el menú. Alguien tenía que llevar a
Arabia Saudí al siglo XXI». 8

Y luego estaba el columnista británico que celebró el ascenso al
poder de Narendra Modi en 2014 con un artículo titulado «La India
necesita una sacudida y Modi es un riesgo que merece la pena
correr». ¿Quién lo escribió? Pues yo mismo. También califiqué de
«emocionante» el hecho de que el líder indio pasara de ser un
humilde vendedor de té a convertirse en el líder del país. 9 Hoy, tras
ser testigo de la actitud displicente de Modi hacia los derechos
civiles, elegiría otro término.

Examinando de nuevo ese catálogo de predicciones ingenuas y
esperanzas frustradas, es interesante preguntar por qué los
comentaristas occidentales se equivocaban constantemente.
Volviendo la vista atrás, creo que fue una mezcla de exceso de
ilusión y confianza en el poder de las ideas políticas y económicas
liberales nacidas de la «victoria» en la guerra fría. A consecuencia de
ello, los creadores de opinión occidentales tardaron en comprender
que la situación estaba girando en contra del liberalismo. Sin
embargo, en 2020, una generación después de que Putin subiera al
poder, era difícil ignorar lo que estaba sucediendo. Valores liberales
como la libertad de expresión, la justicia independiente y los
derechos de las minorías estaban siendo atacados en todo el
mundo. 10

Esta desoladora tendencia plantea otros dos interrogantes: ¿qué
es la política del hombre fuerte y por qué está viviendo un auge?



 
 

El argumento de que vivimos en la era de los líderes autoritarios
está abierto a una objeción obvia: ¿realmente es posible comparar a
líderes elegidos democráticamente como Trump o Modi con
autócratas no electos como Xi o MBS?

Debemos abordar esas comparaciones con cautela y un sentido
de la proporción, pero creo que son válidas y, de hecho, vitales. Los
líderes fuertes comentados en este libro forman parte de un
continuo. En un extremo hay autócratas indiscutidos como los líderes
de China y Arabia Saudí. Luego hay figuras en medio como Putin y
Erdogan, que están sometidas a ciertas restricciones democráticas,
como las elecciones y una libertad de prensa limitada, pero también
son capaces de encarcelar a oponentes y gobernar durante décadas.
Luego están los políticos que viven en democracia pero muestran
desprecio por las normas democráticas y parecen decididos a
erosionarlas. Trump, Orbán, Modi y Bolsonaro pertenecen a esa
categoría.

Sin embargo, este libro no pretende ser una guía de los
dictadores del mundo. Aunque hablo de líderes fuertes como Donald
Trump y Benjamin Netanyahu, he excluido a un tirano como Kim
Jong-un y a otros líderes agresivos como el bielorruso Aleksandr
Lukashenko y el camboyano Hun Sen. La era de los líderes
autoritarios describe la aparición de una nueva generación y
tipología de líderes nacionalistas y populistas, todos ellos unidos por
su desprecio al liberalismo y la adopción de nuevos métodos de
gobierno autoritario. Desde principios del siglo XXI, el fenómeno del
hombre fuerte se ha afianzado en casi todos los grandes centros de
poder del mundo: Estados Unidos, China, Rusia, la India, la Unión
Europea y Latinoamérica. Hun Sen y Lukashenko, en cambio,



controlan pequeños Estados y ambos ya ostentaban el poder en los
años noventa. La dinastía Kim ha gobernado Corea del Norte desde
1948. Esos tres líderes poseen rasgos del hombre fuerte, pero no
son cruciales para el cambio que ha experimentado la política global
en los últimos veinte años.

Algunos lectores británicos se sorprenderán por la inclusión de
Boris Johnson en la lista de líderes fuertes. Los partidarios del primer
ministro y del Brexit podrían considerarlo un insulto gratuito. Pero
cuando Johnson finalmente cumplió su ambición de ser primer
ministro en 2019, se vendió como una figura fuerte, una persona lo
bastante dura para sacar adelante el Brexit por los medios que
fueran necesarios. Desde los escaños de los diputados sin cargo,
Johnson había citado el estilo diplomático de Donald Trump como un
modelo para tratar con la UE. Como primer ministro, tomó medidas
que su predecesora, Theresa May, había esquivado, como expulsar a
altos cargos de su partido y prorrogar el Parlamento, un acto que
rápidamente fue declarado ilegal. Donald Trump expresó su afinidad
con Johnson al calificarlo de «Trump británico», y Joe Biden coincidía
con él, describiéndolo como un «clon físico y emocional» de
Trump. 11 El Brexit, la causa que defendía Johnson, fue un momento
vital en el ataque al liberalismo globalizado.

Una razón para preocuparse por los hombres fuertes elegidos
democráticamente es que su comportamiento y retórica se solapan
de manera muy clara con la conducta de los autócratas. Es llamativo
que algunas personas con experiencia en sistemas verdaderamente
autocráticos fueran las primeras en alertar sobre Donald Trump. En
particular, exiliados rusos como Garri Kaspárov y Masha Gessen
fueron muy claros al comparar el comportamiento de Trump con el
de Putin. 12 13 Pero Estados Unidos no era una aberración única en el
mundo democrático. Otros sistemas políticos que supuestamente



deben basarse en las instituciones, las leyes y los partidos políticos
han empezado a generar figuras fuertes como Modi, Bolsonaro y
Duterte.

También se ha producido un giro hacia el modelo del hombre
fuerte en países que ya eran autoritarios. China y Arabia Saudí
nunca han sido democracias, pero antes de Xi y MBS su liderazgo
era más colectivo, agrupado en torno al Partido Comunista y la
familia real saudí. Sin embargo, en los últimos años, ambas naciones
se han acercado a un estilo de gobierno más personalizado.

De resultas de este avance internacional hacia la política
personalizada, cuesta más trazar una línea entre el mundo
autoritario y el democrático. Tradicionalmente, los presidentes
estadounidenses han hecho una clara distinción entre «el mundo
libre» (liderado por EE. UU.) y los países no democráticos. Pero
Donald Trump relativizó esa diferencia. Cuando en 2015 lo
informaron de que el presidente Putin (a quien acababa de elogiar)
había matado a periodistas y opositores políticos, Trump respondió:
«Creo que nuestro país también mata a mucha gente». 14 Según le
dijo a Bob Woodward: «[Como presidente] me llevo muy bien con
Erdogan ... Cuanto más duros y malos son, mejor me llevo con
ellos».

En lugar de defender la libertad de prensa como parte esencial de
una sociedad libre, Trump se pasaba el tiempo denunciando las
«noticias falsas de los medios de comunicación». Y en lugar de
alabar a los tribunales independientes y las elecciones libres de
Estados Unidos, tachaba a los jueces de partidistas si fallaban contra
él, e intentó revocar el resultado de las elecciones presidenciales de
2020 aduciendo fraude. El comportamiento y lenguaje de Trump
fueron adoptados por otros líderes de países democráticos.
Netanyahu en Israel y Bolsonaro en Brasil han denunciado las



«noticias falsas» y un «Estado profundo» que actúa contra ellos.
Cuando Netanyahu perdió el poder en 2021, afirmó, al más puro
estilo Trump, que había sido víctima del «mayor fraude electoral ...
en la historia de cualquier democracia».

La desaparición de una línea definida entre el liderazgo en los
sistemas democráticos y en los autoritarios ha sido un objetivo clave
de los autócratas durante décadas. Al principio del largo reinado de
Vladímir Putin en Rusia conocí en el Kremlin a su portavoz, Dmitri
Peskov. Cuando le pregunté por algunos actos represivos que había
cometido Putin recientemente, Peskov respondió sonriente: «Todos
nuestros sistemas son imperfectos». El discurso de Trump parecía
confirmar esa vieja postura rusa y china. Allí estaba un presidente
dispuesto a decir: «Nosotros también mentimos, nosotros también
matamos, nuestros medios de comunicación son falsos, nuestras
elecciones están amañadas y nuestros tribunales son deshonestos».
En palabras de Rana Mitter, un historiador especializado en China:
«El discurso antiliberal es útil para China, ya que permite afirmar que
no existe ninguna diferencia fundamental entre un Estado autoritario
y uno democrático ... que es una cuestión de grado, no de tipo». 15

 
 

Los líderes fuertes retratados en este libro no son «todos iguales»,
pero son similares. Y esas similitudes son importantes e ilustrativas.
Hay cuatro características comunes al estilo del hombre fuerte: la
creación de un culto a la personalidad; el desprecio por el Estado de
derecho; la afirmación de que representan al pueblo real contra las
élites (también conocida como populismo); y una política impulsada
por el miedo y el nacionalismo.

Los líderes fuertes quieren que se les considere indispensables. Su
objetivo es convencer a la gente de que solo ellos pueden salvar a la



nación. «Solo yo puedo arreglarlo», decía Trump a los
estadounidenses. La distinción entre el Estado y el líder se erosiona,
lo cual hace que sustituir al hombre fuerte por un mortal inferior
parezca peligroso e inconcebible. Lo idóneo es que no solo sean
admirados por su fortaleza, sino también por su moralidad e
intelecto.

De nuevo, esa característica abarca a autocracias y democracias.
En China, Xi Jinping ha hecho todo lo posible por reinstaurar un
culto a la personalidad que se vio por última vez con Mao Tse-Tung.
El «pensamiento de Xi Jinping» ha sido incorporado a la Constitución
china, una distinción que solo se había otorgado a Mao. Los límites
al número de mandatos de la presidencia china han sido abolidos, lo
cual permitiría que Xi gobernara el resto de su vida. En 2020 me
enseñaron en Shanghái un mural callejero de Xi con los rayos del sol
brotando de su cabeza.

En una dictadura es más fácil insistir en este tipo de idolatría,
pero el culto a la personalidad también ha entrado en los mundos
semidemocráticos y democráticos. En la India, las campañas
electorales del BJP se han centrado en Modi y sus reivindicaciones
de sabiduría, fuerza y moralidad personal. Según Ramachandra
Guha, un destacado historiador de la India: «Desde mayo de 2014,
los amplios recursos del Estado se han dedicado a convertir al
primer ministro en el rostro de cada programa, anuncio publicitario y
cartel. Modi es la India, y la India es Modi». 16

En Rusia y Turquía, Putin y Erdogan también han fomentado la
idea de que mantienen una sintonía única con la gente de a pie. En
los dos países se han aprobado enmiendas constitucionales que han
permitido a ambos seguir en el poder durante décadas, y
posiblemente de por vida. En otros países, primeros ministros
nacionalistas como el japonés Shinzō Abe y el israelí Benjamin



Netanyahu han establecido nuevos récords de longevidad en el
cargo. En Estados Unidos, Donald Trump disfrutaba molestando a
sus oponentes al «bromear» con la ampliación de su mandato más
allá de los ocho años. El grado en que el Partido Republicano había
sucumbido al culto a la personalidad trascendió en 2020, cuando la
plataforma para la elección presidencial quedó reducida a la simple
declaración de que «el Partido Republicano ha apoyado y seguirá
apoyando con entusiasmo el programa “Estados Unidos primero” del
presidente».

Otro aspecto común del culto a la personalidad es la fusión de los
intereses del hombre fuerte y los del Estado. Es bastante habitual
que los familiares del líder ocupen cargos importantes de gobierno.
Erdogan nombró a su yerno, Berat Albayrak, ministro de Economía
antes de enemistarse con él. Trump otorgó a Jared Kushner, también
su yerno, un papel destacado en la diplomacia y la política nacional
estadounidenses. En Brasil, Jair Bolsonaro ha utilizado a sus tres
hijos, Flavio, Eduardo y Carlos, como sustitutos y portavoces, y
nombró a Eduardo embajador en Estados Unidos. En Filipinas, el
candidato preferido de Duterte para sustituirlo era su propia hija
Sara. En principio, Duterte padre ocuparía la vicepresidencia. En el
Reino Unido, Boris Johnson eligió a su hermano Jo para el Gabinete
y más tarde para la Cámara de los Lores.

Los líderes fuertes también suelen creer que las instituciones y la
ley se interponen en el camino de lo que hay que hacer. De nuevo,
es una tendencia que abarca tanto a democracias como autocracias,
aunque se desarrolla en función del contexto político. Antes de que
Xi Jinping subiera al poder, los pensadores liberales de China
presionaron para dar a los tribunales del país cierta independencia
respecto del Partido Comunista. Xi ha rechazado esa idea y
reafirmado el dominio del partido que él mismo lidera,



argumentando: «Jamás debemos seguir el camino del
“constitucionalismo”, la “separación de poderes” o la “independencia
judicial” occidentales». 17

En Occidente, la independencia judicial a menudo ha sido el
primer objetivo de la nueva generación de líderes fuertes. Una de las
primeras medidas de los gobiernos húngaro y polaco, liderados
respectivamente por Viktor Orbán y Jaroslaw Kaczynski, fue
modificar la Constitución para tener a los tribunales bajo control. En
el Reino Unido, cuando el Tribunal Supremo falló en contra del
gobierno en cuestiones importantes relacionadas con el Brexit, sus
jueces fueron tachados de «enemigos del pueblo» por el Daily Mail.
En EE. UU., Donald Trump declaraba: «Cuando alguien es presidente
de Estados Unidos, la autoridad es total». 18

Para un líder fuerte, la ley no es algo que haya que obedecer, sino
un arma política contra sus oponentes. Lavrenti Beria, el jefe de la
policía secreta de Stalin, lo expresó mejor cuando dijo: «Mostradme
al hombre y encontraré el delito». Encarcelar a opositores políticos
es una práctica habitual. Uno de los primeros indicios de que la
Rusia de Vladímir Putin había dado un giro hacia la autocracia fue
cuando el presidente ordenó juzgar y encarcelar al problemático
oligarca Mijaíl Jodorkovski en 2005. Ese patrón se ha mantenido más
recientemente con el encarcelamiento del líder de la oposición
Alekséi Navalni en 2021. Nada más subir al poder, Xi lanzó una
campaña anticorrupción en la que más de un millón de personas
fueron detenidas y encarceladas en China. Su respuesta a la
oposición en Hong Kong fue ordenar el arresto de los líderes del
movimiento democrático. En Filipinas, la senadora Leila de Lima, que
había investigado la colaboración de Rodrigo Duterte con
escuadrones de la muerte, fue detenida y encarcelada por falsos
delitos de narcotráfico. En Arabia Saudí, MBS aprovechó una



campaña anticorrupción para aterrar e intimidar a gran parte de la
élite del país, que (con un toque bastante saudí) fue encerrada en el
hotel Ritz-Carlton y obligada a ceder parte de su riqueza. Trump
carecía de esos poderes arbitrarios, pero es indudable que los
ansiaba. En las elecciones presidenciales de 2016, él y sus
representantes entonaron cánticos de «Encerradla» dirigidos a
Hillary Clinton.

Un período extenso en el poder brinda a los líderes fuertes la
posibilidad de elegir a personajes fieles para los tribunales, tal como
intentó hacer Trump en Estados Unidos. En Filipinas, Duterte ha
llenado el Tribunal Supremo de jueces afines. Y en Turquía se purgó
a más de 4.000 jueces y fiscales tras la declaración del estado de
emergencia por parte de Erdogan en 2016.

Los tribunales son la institución más importante que debe
dominar un líder fuerte. Pero la mayoría se muestran impacientes
con cualquier institución independiente que pueda controlar o
cuestionar su autoridad. Los medios de comunicación son un blanco
habitual, como también lo son las instituciones estatales, por
ejemplo los servicios de espionaje o el banco central. En 2019,
meses después de subir al poder, Amlo había destituido a los
directores de numerosos organismos legislativos de México.

De cuestionar a los tribunales a cuestionar la democracia electiva
hay un paso relativamente pequeño. La naturaleza antidemocrática
de la política de Trump quedó clara cuando intentó anular los
resultados de las elecciones presidenciales de 2020. El rechazo a la
democracia está implícito en la lógica de la política del hombre
fuerte. Como dijo Erdogan en una ocasión: «La democracia es como
un tranvía en el que viajas hasta llegar a tu destino». 19

Los líderes fuertes desprecian las instituciones, pero aman al
«pueblo». Normalmente aseguran poseer una comprensión y



simpatía intuitivas hacia la gente de a pie. Por eso, el fenómeno del
hombre fuerte está muy vinculado al populismo, un estilo político
que desdeña a las élites y los expertos y venera la sabiduría y los
instintos del hombre normal.

A su vez, el populismo está íntimamente relacionado con un estilo
de argumentación política conocido como «simplismo». 20 Es la idea
de que existen soluciones sencillas a problemas complejos, pero se
ven frustradas por fuerzas perversas. A veces son soluciones tan
simples que pueden resumirse en tres palabras: «Consumad el
Brexit», «Levantad el muro». Puesto que las soluciones a problemas
complejos supuestamente resultan obvias, quienes las frustran a
menudo son considerados tontos o malvados. Y cuando las
soluciones simples se topan con dificultades, el hombre fuerte
promete superar barreras legales para cerciorarse de que se
obedezca la voluntad del pueblo.

Con frecuencia, los hombres fuertes aseguran que la ley y las
instituciones estatales no solo son obstáculos innecesarios para
hacer las cosas; en su opinión, la ofuscación legal es una
herramienta que utilizan deliberadamente unas élites turbias. Es
necesario un hombre fuerte para destapar esos complots y
obstáculos y frustrar las conspiraciones del «Estado profundo», que
Boris Johnson describió una vez como «la gente que
verdaderamente dirige el país». Según Johnson, el Estado profundo
británico estaba conspirando para impedir el Brexit. 21 El Estado
profundo ya era un concepto conocido en Turquía décadas antes de
que fuera adoptado por Trump y más tarde por Bolsonaro,
Netanyahu y otros.

Los extranjeros sospechosos que supuestamente están tramando
contra la nación son otro objetivo predilecto. En la China de Xi, los
medios de comunicación a menudo advierten a los ciudadanos que



se protejan de conspiraciones occidentales destinadas a dividir el
país. Fuera de China, muchos líderes fuertes han elegido a la misma
figura amenazante como presunto manipulador que trabaja para
élites globalistas contra la gente de a pie. Como veremos, el
financiero George Soros ha tenido el honor de ser denunciado por
Vladímir Putin, Donald Trump, Recep Tayyip Erdogan, Viktor Orbán y
Jair Bolsonaro. La afirmación de que están luchando por la gente
corriente contra la élite globalista a menudo es sorprendentemente
fácil de compaginar con la acumulación de una enorme riqueza.
Muchos hombres fuertes populistas, incluidos Putin, Orbán y
Erdogan, han utilizado su poder político para enriquecerse o
enriquecer a sus familiares y amigos.

Los hombres fuertes también suelen apoyar opiniones
tradicionales sobre la familia, la sexualidad y el género. Se mofan de
la «corrección política» de los liberales, que a menudo son mujeres,
como la alemana Angela Merkel o la neozelandesa Jacinda Ardern.

Las bases políticas de los líderes fuertes con frecuencia guardan
similitudes sorprendentes. En un sinnúmero de países han hecho
campaña contra las élites urbanas y se han volcado con la gente que
vive en ciudades pequeñas y en el campo. En Estados Unidos, Trump
perdió en casi todas las grandes ciudades en 2016 y 2020. Además,
dividió al electorado en líneas educativas y perdió entre los
licenciados universitarios. Sin embargo, casi un 80 % de sus votos
eran de hombres blancos que no habían ido a la universidad. No es
de extrañar que en 2016 declarara: «Me encanta la gente con poca
educación académica».

Ese patrón se mantiene fuera de Estados Unidos. En el Reino
Unido, un 73 % de las personas que abandonaron la escuela sin
cualificaciones votaron por salir de la UE; un 75 % de la gente con
títulos de posgrado votó a favor de quedarse. En Filipinas, Rodrigo



Duterte hizo campaña contra la «Manila imperial» y su élite liberal.
En Francia, Emmanuel Macron arrasó en el centro de París en 2017,
mientras que los populistas ganaron en las zonas «rezagadas» del
país. En Hungría y Polonia, el giro hacia el autoritarismo se topó con
grandes manifestaciones contra el gobierno en las capitales,
Budapest y Varsovia, mientras que Orbán y Kaczynski podían contar
con la lealtad de las poblaciones pequeñas y el campo.

Observando esos patrones, es fácil que los liberales urbanos
lleguen a la conclusión de que el apoyo a las políticas populistas y el
liderazgo de los hombres fuertes se explica por la falta de educación
formal o incluso por estupidez. Pero en las economías occidentales,
la gente «con poca educación académica» probablemente ha visto
cómo se estancaban sus salarios y bajaba su nivel de vida en las
últimas décadas. En tales circunstancias, es muy tentador optar por
un candidato antisistema. La tentación resulta aún más poderosa
cuando un líder fuerte promete volver a los buenos tiempos y lograr
que Estados Unidos (o Rusia o el Reino Unido) vuelva a ser grande.
Esto nos lleva al último elemento del estilo político del hombre
fuerte: el nacionalismo nostálgico.

Casi todos los líderes fuertes utilizan variantes de la famosa
promesa de Donald Trump. Cuando el presidente Xi esgrime un
«profundo rejuvenecimiento del pueblo chino» está prometiendo que
China volverá a ser grande, devolviendo la nación a la posición que
se merece como el Reino del Medio. Los líderes chinos y
estadounidenses no son los únicos que ofrecen la posibilidad de
recuperar la grandeza nacional. El presidente Putin describió la caída
de la Unión Soviética como una catástrofe y ha convertido el
restablecimiento del poder global de Rusia en un elemento crucial de
su mandato. Shinzō Abe citaba como inspiración la restauración de
la era Meiji en el siglo XIX, que convirtió a Japón en la principal



potencia de Asia. En la India, Narendra Modi lidera un movimiento
nacionalista que apela al orgullo hindú por un pasado glorioso y en
ocasiones mitificado, antes de los imperios británico y mogol. Viktor
Orbán ha mencionado su intención de recuperar algún día los
territorios que perdió Hungría tras la primera guerra mundial. En
Turquía, el presidente Erdogan busca inspiración en las glorias del
imperio otomano, que desapareció a principios de la década de
1920. Y en el Reino Unido, el plan de Boris Johnson para una «Gran
Bretaña global» se inspira en la nostalgia por la época en que la
nación era la principal potencia mundial en lugar de uno más entre
28 miembros de un club europeo.

El recurso al nacionalismo nostálgico en todo el mundo es
sorprendente y relativamente nuevo. Hasta hace poco, en el Reino
Unido los políticos de más éxito eran progresistas. Bill Clinton
hablaba de tender un «puente hacia el siglo XXI» y David Cameron
se posicionaba como un modernizador que se sentía cómodo con la
Gran Bretaña contemporánea. Incluso China y Rusia, antes de las
épocas de Xi y Putin, parecían más interesadas en labrarse un nuevo
futuro que en rememorar glorias o rumiar sobre humillaciones
pasadas.

Para entender el fenómeno del hombre fuerte debemos observar
con más atención cómo ha creado el mundo moderno un mercado
político para figuras como estas.

 
 

Durante un breve período de la historia universal, la democracia
liberal parecía ir en ascenso sin traba alguna. Tras la caída del Muro
de Berlín en 1989, las grandes cuestiones económicas y políticas
parecían resueltas. En el plano económico, la respuesta fueron los
mercados libres. En política fue la democracia. En materia



geopolítica, Estados Unidos era la única superpotencia. En la
sociedad, ampliar los derechos de las mujeres y las minorías era el
camino más obvio. Ahora que todos los grandes interrogantes se
habían solucionado, el gobierno quedaba reducido a «la
administración de lo inevitable», en palabras de Thomas Bagger, un
intelectual y diplomático alemán. 22

Pero la preponderancia liberal indiscutida duró menos de veinte
años. En 2007, Vladímir Putin había empezado a rechazar
abiertamente las creencias políticas y estratégicas que sustentaban
el internacionalismo liberal. La crisis financiera y económica de 2008
socavó las suposiciones económicas que respaldaban el consenso
liberal. Tanto la izquierda como la derecha empezaron a emplear
«neoliberalismo» como un término crítico para describir los excesos
y errores del modelo económico dominante.

La crisis económica de 2008, sumada a la guerra en Irak y el
rápido y continuado crecimiento de China, también acabó con la idea
de que el dominio occidental se prolongaría mucho tiempo. Cuando
Xi Jinping subió al poder en 2012, estaba claro que el ascenso
geopolítico de Occidente no podía darse por sentado. La idea de que
la democracia liberal era la mejor ruta hacia la paz social también se
vio cuestionada a medida que se ensanchaban las divisiones sociales
en Occidente en medio de una amarga «guerra cultural».

Todos los hombres fuertes descritos en este libro se rebelan a su
manera contra el consenso liberal que reinó a partir de 1989. Su
éxito es un síntoma de la crisis del liberalismo. Esa crisis tiene
múltiples facetas, pero puede desglosarse en cuatro elementos:
económico, social, tecnológico y geopolítico.

Desde un escenario de Hong Kong en 2017, Steve Bannon ofreció
su explicación para el éxito de Donald Trump y la fuerte reacción
contra la globalización. La ocasión estuvo repleta de ironías. Como



ex banquero de Goldman Sachs, el propio Bannon se había
aprovechado personalmente del «globalismo» que ahora estaba
denunciando. De hecho, estaba recibiendo ingentes honorarios por
hablar ante un grupo de banqueros residentes en Asia, cuyo
sustento dependía de la cooperación económica entre Estados
Unidos y China que Bannon quería desmantelar.

Bannon se encuentra a la extrema derecha de la política
occidental. Pero como parte del público, me sorprendió lo mucho
que se solapaba su análisis con las opiniones de la izquierda. Su
argumento era que los orígenes de la revuelta populista que condujo
al Brexit y la elección de Donald Trump radican en la crisis
económica de 2008. En su opinión, el hecho de que no se castigara
y encarcelara a los banqueros implicados en el desplome financiero,
sumado al consiguiente estancamiento del nivel de vida de la gente
corriente, había provocado una reacción inevitable. Bannon
argumentaba que existían variantes de derechas e izquierdas de ese
populismo: mientras que Trump y Nigel Farage llevaban la bandera
de la derecha en Estados Unidos y el Reino Unido, Bernie Sanders y
Jeremy Corbyn lideraban la ofensiva de los populistas de izquierdas.
Pero, al menos en Occidente, fueron los populistas de derechas los
que hicieron avances políticos.

En Estados Unidos y Europa, los populistas han prosperado en
zonas olvidadas con un elevado desempleo, como el norte de
Francia, el cinturón industrial de EE. UU., el este de Alemania y las
ciudades deprimidas de la costa británica. Pero esas condiciones no
se limitan a Europa Occidental y Estados Unidos. Fiona Hill, una
especialista en Rusia que trabajó en la Casa Blanca de Trump y se
crio en el noreste de Inglaterra, creía que los factores que habían
impulsado el ascenso de Putin en Rusia eran similares a los que
habían generado apoyos para el Brexit en el Reino Unido y para



Trump en Estados Unidos. La destrucción de las industrias
tradicionales, de las cuales dependían regiones enteras, generó
anhelo por un líder que prometiera recuperar la prosperidad y la
estabilidad de épocas pasadas. 23 Tal como escribía Hill más
adelante: «Putin compartía la misma base política que Trump en
Estados Unidos, que planteaba quejas similares. Eran más mayores,
había más varones y poseían menos educación académica que
otros». 24 Pero, aunque la economía posterior a la crisis nos ayuda a
comprender el atractivo de un hombre fuerte populista en Occidente,
no ofrece una explicación completa. Por ejemplo, ¿cómo se entiende
el auge de hombres fuertes populistas en Asia, donde el nivel de
vida ha aumentado notablemente en los últimos años?

En China y la India, la economía también influye. Aunque China
ha experimentado un enorme aumento de la riqueza nacional en los
últimos cuarenta años, la transformación económica ha creado
perdedores y ganadores. En los años noventa se permitió que
muchas empresas estatales chinas que estaban sufriendo pérdidas
fueran a la bancarrota y hasta treinta millones de trabajadores se
quedaron sin empleo. Hombres que habían formado parte de la élite
de la clase trabajadora industrial perdieron su lugar en la
sociedad. 25 Por tanto, en China, igual que en Rusia, el Reino Unido y
Estados Unidos, había un grupo de trabajadores más mayores y con
menor educación académica que eran susceptibles al atractivo de un
hombre fuerte que prometiera un regreso a los buenos tiempos.

En China y la India, los efectos desestabilizadores de un período
de rápida globalización, incluyendo la migración masiva de personas
e industrias, han acentuado el atractivo nostálgico de un pasado más
estable, homogéneo y centrado en la nación. Asimismo, el
argumento de que la corrupción ha permitido que la casi totalidad de
los beneficios de la globalización cayera en manos de una élite bien



conectada es muy potente en gran parte del mundo en vías de
desarrollo, lo cual ha generado peticiones de un tipo duro que pueda
encerrar a los delincuentes. En cuanto ocupó el cargo, Xi Jinping
convirtió la campaña anticorrupción en su principal política nacional.
De manera similar, la imagen de Narendra Modi como un hombre
corriente de orígenes humildes es fundamental para su atractivo
político y le ha permitido afirmar que puede generar nuevas
oportunidades para las frustradas clases medias y la India rural.

Muchos de los líderes fuertes que han aflorado fuera de Occidente
han sacado rédito de las frustraciones causadas por Estados débiles
que no parecen haberse enfrentado a la delincuencia callejera y la
corrupción de alto nivel. Rodrigo Duterte, en Filipinas, y Jair
Bolsonaro, en Brasil, apelaron a quienes estaban asustados por los
altos índices de asesinatos en las ciudades. 26 Bolsonaro llegó al
poder gracias a una oleada de indignación ciudadana después de
que varios escándalos sacaran a la luz una corrupción generalizada
en los más altos niveles de la política y los negocios.

Calificando a toda una élite de corrupta y egoísta y afirmando que
el sistema estaba «amañado» en contra del hombre de a pie, los
populistas ayudaron a crear la demanda de un outsider, un hombre
fuerte que pudiera plantar cara a las élites globalistas corruptas y
defender al hombre corriente.

Pero la «política del hombre fuerte» no trata solo de economía.
Los líderes fuertes se afianzan verdaderamente cuando los agravios
económicos se relacionan con temores más generalizados, como la
inmigración, la criminalidad o el declive nacional.

Muchos de estos nuevos líderes han insistido sobre todo en la
inmigración. Mientras que la etapa liberal posterior a la guerra fría
estuvo representada por la caída del Muro de Berlín, la era de los
líderes autoritarios ha estado simbolizada por la exigencia de nuevos



muros: el «hermoso muro» que prometió Trump en la frontera
mexicana, el muro construido por Viktor Orbán para impedir que los
refugiados sirios entraran en Hungría o el que levantó el gobierno de
Netanyahu para separar Israel de los territorios palestinos.

Para los hombres fuertes populistas, algunos emigrantes son
menos bienvenidos que otros. Una de las primeras medidas de
Trump como presidente fue el intento infructuoso de prohibir la
entrada de musulmanes a Estados Unidos. De hecho, el populismo
nacionalista, tanto el de Occidente como el de Asia, presenta fuertes
rasgos islamofóbicos. Para la extrema derecha estadounidense y
europea, la inmigración musulmana supone una amenaza para la
supervivencia de la civilización «judeocristiana».

Las minorías musulmanas también son uno de los blancos
favoritos de los hombres fuertes de Asia. En China, el gobierno de Xi
Jinping ha sido pionero en un extraordinario y siniestro esfuerzo por
«reeducar» a los musulmanes de Xinjiang, acusados de separatistas
y de simpatizar con el terrorismo. Más de un millón de musulmanes
han sido enviados a campos de reeducación, lo cual, según creen
algunos, representa el mayor encarcelamiento masivo desde la
segunda guerra mundial. Tanto la administración de Trump como la
de Biden han llegado a calificar el trato a los uigures de
«genocidio». 27

El sentimiento antimusulmán también es crucial para el atractivo
político de Narendra Modi y explica algunas de las medidas más
controvertidas del primer ministro indio. En 2019, Modi abolió el
estatus especial de Jammu y Cachemira, un estado de mayoría
musulmana. Dicha medida estuvo acompañada de detenciones
masivas, un toque de queda y el cierre de Internet. El primer
ministro indio también amenazó con expulsar o encarcelar a cientos



de miles de musulmanes en el estado de Assam, a los que acusaba
de ser inmigrantes ilegales.

Los líderes fuertes a menudo se aprovechan del profundo temor a
que una mayoría dominante esté a punto de verse desplazada, lo
cual ocasionaría enormes pérdidas culturales y económicas. La teoría
conspirativa de que los musulmanes planean conquistar Occidente
ha sido fomentada por autores como el francés Renaud Camus, cuyo
libro Le grand remplacement (El gran reemplazo) es uno de los
textos favoritos de la extrema derecha. En Hungría, Viktor Orbán
asegura que la emigración masiva es una amenaza para la
supervivencia misma de su pueblo. En Israel, Benjamin Netanyahu
aprobó una legislación que definía al país como un Estado judío, en
parte como respuesta a una presunta amenaza demográfica de la
minoría árabe.

La posibilidad de que, en Estados Unidos, la mayoría blanca se
convierta en minoría en 2045 ayudó a alimentar los miedos sociales
y raciales que impulsaron el ascenso de Donald Trump. Los
sociólogos descubrieron que la ansiedad por el cambio racial y
demográfico era un sólido indicador del apoyo a Trump. Algunos
observadores ahora cuestionan incluso si la democracia puede
soportar las presiones de las rivalidades raciales y la competición
entre grupos. Como decía Barack Obama en 2020: «Estados Unidos
es el primer experimento real en la construcción de una gran
democracia multiétnica y multicultural. Y todavía no sabemos si
podrá resistir...». 28

Las pruebas que aportan otras grandes democracias multiétnicas
y multiculturales como Brasil y la India no son especialmente
alentadoras. El censo brasileño de 2010 desveló que, por primera
vez, los brasileños blancos se veían superados numéricamente por
compatriotas negros y mestizos. El discurso político de la extrema



derecha del país recuerda a los argumentos esgrimidos por los
partidarios de Trump en Estados Unidos. Los votantes de Bolsonaro
a menudo aseguraban que la izquierda se había hecho con el poder
de manera ilegítima, comprando los votos de las minorías raciales
por medio de beneficios sociales o corrupción.

El miedo a perder el estatus mayoritario parece mucho menos
racional en el caso de los hindúes, que constituyen cerca del 80 %
de la población de la India. Pero eso no ha impedido que figuras
destacadas del BJP de Modi hagan campaña contra la denominada
«yihad del amor», un supuesto complot de los musulmanes para
casarse con chicas hindúes y diluir la pureza de la nación. Cinco
estados en los que gobierna el BJP han aprobado o estudiado leyes
contra esa «yihad del amor». 29

El autoritarismo no sirve de protección contra esos temores y
tensiones de índole étnica. En China, alrededor de un 92 % de la
población es han. Pero la era Xi ha estado caracterizada por una
creciente paranoia e intolerancia hacia las minorías raciales y
étnicas. Chen Quanguo, el miembro del Partido Comunista al cargo
de la represión en Xinjiang, había desarrollado sus tácticas de
asimilación forzada en Tíbet.

La voluntad de actuar con dureza contra los grupos impopulares
—extranjeros, emigrantes, musulmanes— es parte integral del
atractivo de los hombres fuertes. Su actitud de machos también abre
la posibilidad de apelar a ideas tradicionales de fortaleza masculina y
de mofarse del feminismo y los derechos LGBT. En un momento en
el que las costumbres sociales están cambiando con rapidez, y no
solo en Occidente, esa apelación a los valores sociales tradicionales
es un arma poderosa y tal vez subestimada en el arsenal de los
nuevos autoritarios. En países tan diversos como Estados Unidos,
Rusia, Brasil, Italia y la India existe un grupo numeroso de hombres



insatisfechos (y algunas mujeres tradicionalistas) que parecen
entusiasmados con los líderes fuertes a la antigua usanza. 30

El grado en que el género es una línea divisoria entre los hombres
fuertes populistas y sus rivales liberales se hizo evidente en las
elecciones presidenciales estadounidenses de 2016. En el ámbito de
Trump, muchos temían que su candidato resultara herido de muerte
cuando salió a la luz una grabación en la que se jactaba de agarrar a
las mujeres «por el coño». Pero la controversia no impidió su
victoria, y los hombres votaron mayoritariamente por Trump en lugar
de Hillary Clinton. Es posible que el miedo a una presidenta fuera un
factor más importante en los comicios de 2016 que el rechazo hacia
un hombre que «agarra coños».

El lenguaje y la actitud varoniles son aún más pronunciados en
líderes fuertes de fuera de Estados Unidos. En una ocasión, Rodrigo
Duterte «bromeó» sobre su arrepentimiento por no haber
participado en la violación grupal de una misionera asesinada. El
brasileño Jair Bolsonaro ha manifestado que si alguna vez se cruzara
con dos hombres besándose en la calle, les daría un puñetazo en la
cara. Matteo Salvini, el aspirante a hombre fuerte de Italia, ha
ondeado muñecas hinchables en el escenario y las ha comparado
con sus opositoras políticas. Putin también ha intentado cosechar
apoyos entre los conservadores culturales, tanto en Occidente como
en Rusia, condenando habitualmente el sinsentido de la «corrección
política» occidental y centrándose sobre todo en los derechos de los
homosexuales y el feminismo. Cuando le pregunté a Konstantin
Malofeev, uno de los ideólogos del putinismo, cuál consideraba que
era la esencia del liberalismo occidental, respondió: «La inexistencia
de fronteras entre países y la no distinción entre hombres y
mujeres». 31



El nacionalismo y el tradicionalismo cultural de los nuevos
autoritarios significan que en muchos aspectos son líderes
nostálgicos y retrógrados. Pero en un sentido crucial, los hombres
fuertes están en sintonía con su época: con pocas excepciones, esos
líderes son usuarios avezados de las redes sociales. El auge de
nuevas formas de comunicación política ayudó a alimentar el salto a
la política del hombre fuerte. Donald Trump convirtió Twitter en su
forma principal de comunicación. Al hacerlo, estableció una conexión
directa con los votantes, lo cual le permitía esquivar a los «medios
de las noticias falsas». Una conexión personal entre un líder fuerte y
sus discípulos es crucial para crear un culto a la personalidad, y
Twitter es el medio idóneo para hacerlo. En Brasil, los seguidores de
Bolsonaro en Twitter parecían cautivados con el hombre al que
llamaban «la leyenda». El BJP indio también es notablemente
experto en el uso de las redes sociales, y utiliza Facebook y Twitter
para ganar apoyos para Modi e intimidar a sus oponentes.

Facebook y Twitter han sido claves para socavar el papel de los
medios tradicionales como árbitros de la verdad y la ficción
informativa. La campaña presidencial de Rodrigo Duterte en 2016
fue pionera en el uso de Facebook para difundir historias inventadas
que favorecían a su candidato. Más tarde, algunos directivos de
Facebook calificaban a Filipinas de «paciente cero». Al cabo de unos
meses, la difusión de narrativas favorables a Trump en Facebook
también fue crucial para el auge del hombre fuerte de Estados
Unidos. Mientras que los medios tradicionales deben preguntar si
una noticia es verdadera o falsa, Facebook pregunta a sus usuarios
si les gusta o disgusta una publicación. Se apela a la emoción y la
lealtad, no a la razón. Un estudio llevado a cabo en el Reino Unido
durante la pandemia del covid-19 desveló que la gente que consulta
la mayoría de las noticias en las redes sociales es mucho más



proclive a creer en teorías de la conspiración. Alrededor de un 45 %
de los que creían que el gobierno estaba exagerando
deliberadamente el número de muertes por covid-19 leían casi todas
las noticias en Facebook. De los que rechazaban esa teoría de la
conspiración, solo un 19 % recurría a Facebook para leer las
noticias. 32

En los primeros días de Internet, los optimistas liberales creían
que la libre circulación de información favorecería inevitablemente a
la democracia, ya que a las figuras autoritarias les resultaría más
complejo censurar las noticias. Hay algo de cierto en ello. Por algo
China ha bloqueado Twitter, YouTube y Facebook. En Rusia, Alekséi
Navalni utilizó YouTube para publicar investigaciones sumamente
perjudiciales sobre los negocios corruptos de Putin y su círculo. Pero
el optimismo sobre el potencial liberador de las redes sociales debe
ser enormemente limitado. Las nuevas redes sociales también han
demostrado ser idóneas para el tipo de comunicación política por la
que abogan los hombres fuertes: eslóganes o afirmaciones poco
fiables que apelan a las emociones y probablemente serán
difundidos con rapidez por sus seguidores antes de que puedan ser
verificados por los medios.

Los acontecimientos más recientes en el uso de Internet en China
son aún más siniestros en lo que a política se refiere. Ahora que la
Red y los teléfonos móviles son esenciales para la vida en una
sociedad moderna, las autoridades chinas pueden controlar las
actividades de sus ciudadanos de maneras verdaderamente
orwellianas. Cada viaje, transacción online o publicación en las redes
sociales puede ser controlado. Los ciudadanos sospechosos de
actividades subversivas pueden ser castigados mediante un sistema
de «crédito social» en el que todo, desde un ascenso laboral hasta la
posibilidad de obtener un préstamo o incluso comprar un billete de



tren, corre peligro para los disidentes. La pericia tecnológica de
China, sobre todo en el ámbito de la inteligencia artificial, significa
que su sistema de control social online es de interés para gobiernos
autoritarios situados fuera de sus fronteras y que está
potencialmente disponible para su exportación a hombres fuertes
amigos.

La era de los líderes autoritarios también ha sido una época de
profundos cambios geopolíticos. En 2000, el dominio de Estados
Unidos era incuestionable. En aquel momento, la economía china
representaba tan solo un 12 % de la estadounidense. En 2011, tres
años después de la crisis, era un 50 % de la economía
estadounidense. En 2020, justo antes de que llegara el covid-19, la
economía china equivalía a más de dos tercios de la de EE. UU. Si lo
medimos en poder adquisitivo, China se había convertido en la
economía más grande del mundo en 2014.

Más allá de las estadísticas abstractas, los efectos se están
dejando notar en el mundo real. En la actualidad, China es el mayor
fabricante del mundo, el mayor exportador, el mayor mercado de
vehículos y smartphones y el mayor productor de gases de efecto
invernadero. También cuenta con una armada más grande que la de
Estados Unidos. El auge de China y el relativo declive de Estados
Unidos forman parte de una historia más amplia sobre el menguante
peso económico y político de Occidente a medida que la riqueza y el
poder se trasladan a Asia. Saber que la dominación global de
Estados Unidos está erosionándose con rapidez apuntaló el anhelo
de Trump por restablecer la grandeza nacional.

En potencias asiáticas pujantes como China y la India, el cambio
del poder global ha inspirado la ambición de revivir la grandeza
nacional y cultural que se vio eclipsada durante la era del
imperialismo occidental. El nacionalismo asiático se ve impulsado por



unas expectativas cada vez mayores. El nacionalismo de Occidente
se ve impulsado por la decepción. Pero el resultado político es
sorprendentemente similar: un llamamiento a que el país vuelva a
ser grande.

Después de la crisis de 2008, los líderes chinos mostraban más
confianza a la hora de defender su modelo autoritario de desarrollo
en contraste con el caos económico que supuestamente había
creado la democracia occidental. De hecho, el éxito económico de
China ha potenciado el prestigio de su modelo, sobre todo en África,
donde la influencia china ha crecido con rapidez en la última década.
El desastroso historial de muchos líderes fuertes después de la
independencia africana, como Mobutu en Zaire o Mugabe en
Zimbabue, no había sido una buena publicidad para el autoritarismo.
En los años noventa, tras el fin de la guerra fría, África vivió una
oleada democratizadora. Pero, más recientemente, el éxito
económico de líderes como el ruandés Paul Kagame o el etíope
Meles Zenawi ha dado un nuevo ímpetu al modelo autoritario en el
continente.

Los cuatro años de Trump en el cargo han hecho mucho daño al
«poder blando» de Estados Unidos. Una cuestión crucial es si Biden
podrá recuperar el prestigio de la democracia liberal estadounidense
y de ese modo poner freno al avance global de la política del hombre
fuerte. Volveré sobre esa cuestión en el epílogo de este libro. Pero,
para comprender cómo pueden evolucionar las cosas, es necesario
volver al principio.



1

Putin: el arquetipo
(2000)

Vladímir Putin estaba molesto, o puede que solo aburrido. El líder
ruso había estado respondiendo pacientemente a las preguntas de
un reducido grupo de periodistas internacionales en el restaurante
de un modesto hotel de Davos. Entonces, una de las preguntas
pareció irritarlo. Se quedó mirando a la periodista estadounidense y,
por medio de un intérprete, dijo lentamente: «Responderé en un
minuto, pero primero déjeme preguntarle por el extraordinario anillo
que lleva en el dedo». Todas las cabezas allí presentes se volvieron.
«¿Por qué es tan grande la piedra?» Algunos miembros del grupo se
echaron a reír, y la periodista, cuyo anillo estaba siendo escrutado
por todos, parecía incómoda. Putin adoptó un tono de fingida
comprensión y añadió: «Imagino que no le importará que se lo
pregunte, porque no llevaría algo así a menos que esté intentando
llamar la atención deliberadamente». Hubo más risas. Para
entonces, la pregunta original había caído en el olvido. Fue una clase
magistral de distracción y acoso.

Corría el año 2009 y Putin llevaba casi una década en el poder.
Pero ese fue mi primer encuentro personal con el líder ruso durante
su visita al Foro Económico Mundial. La capacidad de Putin para



mostrarse amenazador sin levantar la voz era sorprendente. Fue un
recordatorio de su trayectoria en el KGB, el servicio secreto de la
Unión Soviética, unos años formativos que siguen siendo cruciales
para su carácter, su mística y su comportamiento en el cargo. Es,
como dice uno de los mejores libros dedicados a su figura, un
«agente en el Kremlin». 1

En muchos sentidos, Putin es a la vez el arquetipo y el modelo
para la actual generación de líderes fuertes. Es sumamente simbólico
que subiera al poder la víspera de Año Nuevo de 1999, a comienzos
del siglo XXI.

Hasta que Xi Jinping ocupó el cargo en Pekín en 2012, el estilo del
líder ruso parecía una curiosa anomalía entre los mandatarios de las
grandes potencias del mundo. Su autoritarismo viril y el fomento del
culto a la personalidad parecían fuera de lugar en una era
tecnocrática en la que las figuras políticas dominantes eran frías y
sutiles, como Hu Jintao en China, Angela Merkel en Alemania o
Barack Obama en la Casa Blanca.

De hecho, cuando Putin se convirtió en líder de Rusia no era obvio
que fuera a durar mucho en el puesto, y menos aún que fuera a
constituir un nuevo modelo de liderazgo autoritario. Cuando la
caótica etapa de Yeltsin en los años noventa tocó a su fin, el ascenso
de Putin se vio facilitado por sus antiguos compañeros del KGB. Pero
también contaba con la aprobación de la gente más rica y poderosa
de Rusia, los oligarcas, que lo veían como una figura poco
amenazadora: un administrador capaz y «unas manos seguras» que
no pondrían en peligro los intereses establecidos.

Visto desde Occidente, Putin parecía una figura relativamente
tranquilizadora. En su primer discurso televisado desde el Kremlin,
pronunciado en la Nochevieja de 1999, solo unas horas después de
reemplazar a Yeltsin, Putin prometió «proteger la libertad de



expresión, la libertad de conciencia, la libertad de los medios de
masas y los derechos de propiedad, los elementos de una sociedad
civilizada». 2 En marzo de 2000, tras ganar sus primeras elecciones
presidenciales, aseguró con orgullo: «Hemos demostrado que Rusia
se está convirtiendo en un estado democrático moderno». 3

Observadores experimentados de las elecciones rusas
argumentaron que todo el proceso había sido cuidadosamente
orquestado. Putin apenas se había molestado en hacer campaña.
Pero aun así era importante que sintiera la necesidad de asegurar
que Rusia estaba convirtiéndose en una democracia liberal moderna.
Veinte años después, todavía en el Kremlin, adoptaría una línea muy
distinta, afirmando con deleite que «la idea liberal ha quedado
obsoleta». Rusia, decía ahora, no tenía nada que aprender de
Occidente. Los liberales «no pueden dictar nada a nadie como han
intentado hacer en las últimas décadas». 4

No obstante, aunque Putin al principio juzgó conveniente emplear
la retórica de la democracia liberal, sus primeras medidas como
presidente no tardaron en revelar a un tipo duro con una vertiente
autoritaria. En su primer año en el cargo actuó de inmediato para
controlar a las fuentes de poder independientes, ejercer la autoridad
central del Estado y utilizar la guerra para mejorar su posición
personal, acciones que se convertirían en sellos distintivos del
putinismo. La escalada de la guerra en Chechenia situó a Putin como
un héroe nacionalista que defendía los intereses rusos y protegía al
ciudadano corriente del terrorismo. En un primer movimiento que
alarmó a los liberales, el nuevo presidente reinstauró el viejo himno
nacional soviético. También atacó a algunos de los hombres más
ricos de Rusia. Es llamativo que los primeros oligarcas contra los que
arremetió fueran los que controlaban los medios independientes:
Vladímir Gusinski y Boris Berezovski. Un año después de la subida al



poder de Putin, ambos habían huido del país. En 2013, Berezovski,
que había respaldado a Putin como presidente, murió en extrañas
circunstancias en el Reino Unido. 5

La promesa que había hecho Putin de proteger la libertad de
prensa resultó vacía. Las pocas cadenas de televisión independientes
que existían en Rusia pronto fueron sometidas al control del
gobierno. Al actuar con rapidez para controlar a los medios, Putin
creó un patrón para otros hombres fuertes de todo el mundo.

La velocidad con la que Putin consolidó su poder era equiparable
a la de su ascenso en el sistema ruso. Solo diez años antes de
convertirse en jefe de Estado era una figura modesta en los servicios
de espionaje. Trabajaba como agente del KGB en Dresde, Alemania
Oriental. No era un cargo glamuroso o importante. El principal
puesto de avanzada del KGB en Alemania Oriental se encontraba en
Berlín. Dresde era una ciudad de provincias. Catherine Belton, la
biógrafa de Putin, afirma que es posible que tuviera un papel más
delicado y perverso de lo que denota ese cargo relativamente menor,
y ha presentado pruebas de que ejerció de enlace con grupos
terroristas que actuaban en Alemania Occidental. Aun así, los
colegas de Putin no lo veían como un personaje especialmente
contundente. «Nunca intentaba avanzar. Nunca estuvo en la línea
del frente. Siempre fue muy amable», recordaba un miembro de la
Stasi, el servicio secreto de Alemania Oriental. 6

Desde Dresde, Putin presenció de cerca la debacle del imperio
soviético tras la caída del Muro de Berlín en 1989. En un conocido
pasaje de sus memorias, recordaba su desesperanza a medida que
el dominio comunista se desmoronaba a su alrededor. Había
solicitado instrucciones a Moscú, «pero Moscú guardó silencio». Para
un patriota soviético como Putin, lo peor estaba por llegar. La
Nochebuena de 1991, la propia Unión Soviética quedó disuelta y la



bandera de la hoz y el martillo fue arriada por última vez en el
Kremlin y sustituida por los colores de Rusia.

A diferencia de muchos otros miembros anteriores y presentes de
los servicios de espionaje rusos, Putin no había nacido en el seno de
la clase gobernante de la Unión Soviética. Se crio en un pequeño
piso en un desvencijado edificio con servicios comunes situado en
Leningrado, la ciudad más grande de Rusia, que ha recuperado su
nombre original de San Petersburgo. La familia de Putin se había
visto profundamente marcada por la trágica historia de la ciudad, en
especial el asedio nazi, que se prolongó novecientos días y causó la
muerte de miles de habitantes, ya fuera por hambruna o durante los
bombardeos. Su padre, también llamado Vladímir, perteneció a un
batallón vinculado a la policía secreta que combatió detrás de las
líneas alemanas. Víktor, el hermano mayor de Putin, murió durante
el sitio a la edad de cinco años. 7

Vladímir nació en 1952 y se crio en un entorno condicionado por
las privaciones y los sacrificios de la «Gran Guerra Patriótica». Desde
una temprana edad demostró una marcada devoción por el sistema
soviético. De adolescente visitó la rama local del KGB para pedir
consejo sobre qué carrera estudiar en la universidad. Curiosamente,
le respondieron que derecho. En 1975, Putin se licenció en esa
especialidad por la Universidad Estatal de Leningrado y se incorporó
inmediatamente al KGB.

La energía y la disciplina de las que había hecho gala de joven,
así como su capacidad para no resultar amenazador, lo beneficiaron
mucho en el caos de los años noventa. Fue trasladado de Dresde a
Leningrado en 1990, justo cuando el sistema soviético se venía
abajo. Su principal contacto era Anatoli Sobchak, uno de sus
antiguos profesores de derecho, que en 1991 se convirtió en el
primer alcalde elegido democráticamente en San Petersburgo. Putin



se incorporó al gobierno de Sobchak, donde fue nombrado teniente
de alcalde, y abandonó oficialmente el KGB en agosto de 1991,
meses antes de la desaparición de la URSS. Como ayudante de
Sobchak, Putin se labró una reputación de funcionario capacitado.
Pero, al parecer, también se relacionaba con delincuentes
organizados que llevaban a cabo operaciones ilegales en el
puerto. 8 Cuando Sobchak perdió la alcaldía en 1996, Putin se
trasladó a Moscú para trabajar en el Kremlin.

Su primer puesto no parecía especialmente importante: trabajar
en el departamento que gestionaba las propiedades presidenciales.
Pero, en realidad, la cartera de propiedades del Kremlin era una
tremenda fuente de clientelismo. Al año siguiente fue nombrado
subdelegado de la administración presidencial, y su ascenso a la
cima del poder no tardó en acelerarse. Tal como señalan Hill y
Gaddy: «En menos de dos años y medio ... Putin fue ascendido a
puestos increíblemente elevados, de subdelegado del Gabinete
presidencial a jefe del FSB, primer ministro y luego presidente en
funciones». 9 Entonces, el presidente Yeltsin dio un paso a un lado
para permitir que Putin tomara las riendas en el cambio de milenio.

La extraordinaria rapidez del ascenso de Putin ha dado pie a
inevitables especulaciones y teorías de la conspiración. Sin duda, se
vio favorecido por sus antiguos compañeros del KGB, ahora
rebautizado como FSB, que compartían su determinación de
reafirmar el poder estatal y su ira contra la asombrosa riqueza
acumulada por unos pocos oligarcas en los años noventa, ya que los
activos estatales se vendieron baratos. Pero Putin también aseguró a
algunos de los que se habían hecho ricos —en particular la familia
Yeltsin— que velaría por sus intereses. A diferencia de Yeltsin, muy
dado a la bebida, él era abstemio y parecía la clase de administrador
que podría restablecer el orden en una situación caótica. Tal como



recordaba más adelante Valentín Yumáshev, yerno y jefe de
Gabinete de Yeltsin: «Siempre trabajó brillantemente y formulaba
sus opiniones de manera precisa». 10 Fue cuidadoso a la hora de
ocultar cualquier ambición de convertirse en un sucesor de otros
hombres fuertes que en su día habían gobernado Rusia desde el
Kremlin, como Pedro el Grande o Stalin. Por el contrario, Putin a
menudo insistía en que era «solo el gestor» y en que había sido
«contratado». 11

Pero, cuando Putin se afianzó en el cargo, sus asesores de
imagen empezaron a crear un perfil de hombre fuerte para el líder
ruso. Gleb Pavlovski, uno de los primeros agentes de prensa que
pulieron la imagen de Putin, describía más tarde al presidente ruso
como «una persona que aprende rápido» y como «un actor con
talento». Se publicaron imágenes clave en los medios de
comunicación tanto rusos como internacionales: Putin a caballo,
Putin practicando judo, Putin echando un pulso o Putin paseando
con el torso desnudo a orillas de un río en Siberia. Esas imágenes
suscitaron muchas burlas de intelectuales y cínicos. Pero los
asesores del Kremlin estaban inspirándose deliberadamente en
Hollywood. Como decía Pavlovski, el objetivo era garantizar que
Putin se correspondiera «idealmente con la imagen hollywoodense
de un héroe salvador». 12

Cuando subió al poder, muchos rusos estaban preparados para un
líder fuerte. La caída del sistema soviético había permitido la
aparición de la democracia y la libertad de expresión. Pero cuando el
sistema económico soviético se atrofió y acabó desmoronándose,
muchos rusos sufrieron un acusado empeoramiento de su nivel de
vida y su seguridad personal. En 1999, la esperanza de vida para los
varones rusos se había reducido cuatro años hasta los cincuenta y
ocho. Un informe de la ONU lo atribuía a un «aumento de las



conductas autodestructivas», que relacionaba con «crecientes
índices de pobreza, desempleo e inseguridad económica». 13 En tales
circunstancias, un líder fuerte que prometía un regreso a épocas
mejores destilaba un gran atractivo.

Normalmente ayuda que la imagen de un líder guarde al menos
cierta relación con el proyecto político subyacente. El interés de los
agentes de prensa por la supuesta virilidad de Putin encajaba con su
preocupación personal por recuperar la fuerza nacional. Una de sus
declaraciones más famosas llegó en 2004, cuando afirmó que la
caída de la Unión Soviética era «la mayor catástrofe geopolítica del
siglo XX». En ocasiones, ese comentario ha sido utilizado para
presentar al líder ruso como un estalinista irredento. Otros lo ven
como una declaración de intenciones, la afirmación de que Putin
aspiraba a reunificar los quince Estados independientes que
formaban parte de la URSS en una única entidad política, de nuevo
gobernada directamente desde Moscú. Pero, aunque Putin
probablemente siente verdadera nostalgia por la etapa de grandeza
soviética, la mayoría de sus partidarios insisten en que sabe que la
URSS es historia. Tal como me dijo en 2014 un pesaroso Viacheslav
Nikonov, un miembro pro Putin de la Duma (Parlamento ruso) y
nieto de Viacheslav Mólotov, el antiguo ministro de Exteriores
soviético: «La Unión Soviética era como un cristal. Una vez roto, es
imposible volver a unirlo». 14

Sin embargo, aunque Putin probablemente no abrigaba la ilusión
de restituir la Unión Soviética, sí quería devolver a Rusia a la primera
fila de las potencias mundiales. Fiódor Lukianov, un académico
cercano al líder ruso, me dijo en 2019 que cuando Putin subió al
poder creía que existía el riesgo de que, por primera vez en siglos,
Rusia perdiera de forma permanente su estatus como una de las
verdaderas potencias mundiales. 15 Mientras que la clase dirigente



británica posterior a 1945 aceptó la idea de que su labor era «la
gestión del declive» tras el final del imperio, Putin estaba decidido a
reconstruir el estatus de Rusia como gran potencia.

Esa determinación y su resentimiento por lo que consideraba
desaires y traiciones por parte de Estados Unidos pusieron al líder
ruso en una trayectoria de colisión con Occidente. Un momento
crucial fue el discurso que pronunció en la Conferencia de Seguridad
de Múnich en 2007. La CSM es la reunión más importante de la élite
de los ámbitos militar y de política exterior en Occidente. Entre el
público de Putin estaban la canciller alemana Angela Merkel; Robert
Gates, el secretario de Defensa de EE. UU.; y el senador John
McCain, que al año siguiente sería el candidato republicano a la
presidencia de Estados Unidos.

El discurso pronunciado por Putin fue un desafío directo a
Occidente y una expresión de furia gélida. Acusó a Estados Unidos
de hacer un «hiperuso casi ilimitado de la fuerza —militar— en las
relaciones internacionales» y de «sumir al mundo en un abismo de
conflictos». El Putin de 2000, que había manifestado su orgullo por
que Rusia se hubiera transformado en una democracia moderna,
había dado paso a un hombre que tachaba el discurso occidental de
libertad y democracia de fachada hipócrita para una política de
poder. En palabras de los académicos Ivan Krastev y Stephen
Holmes: «Fue en Múnich donde Rusia dejó de fingir que aceptaba el
argumento optimista de que el fin de la guerra fría representaba una
victoria conjunta del pueblo ruso y las democracias occidentales
contra el comunismo». 16

El discurso de Putin en Múnich no solo era un reflejo colérico del
pasado, sino que también señalaba el camino hacia el futuro. El
presidente ruso había notificado a Occidente que tenía intención de
luchar contra el orden mundial liderado por Estados Unidos. Muchas



de las cosas que se avecinaban estaban implícitas en su discurso: la
intervención militar rusa en Georgia en 2008, la anexión de Crimea
en 2014, el envío de tropas a Siria en 2015 y la interferencia en las
elecciones presidenciales estadounidenses de 2016. Todas esas
acciones labraron a Putin su reputación de líder nacionalista y fuerte.
También lo convirtieron en un icono para otros hombres fuertes del
mundo que rechazaban el liderazgo occidental y el «orden liberal
internacional». Por tanto, es vital entender los motivos de la
conducta de Putin.

Los rusos y sus aliados afirman que los argumentos expuestos por
Putin en Múnich y en muchos discursos posteriores eran sinceros y
bien fundamentados. La historia que se oye en Moscú es que, desde
el principio, Occidente pretendía destruir el poder ruso y que los
líderes occidentales mintieron reiteradamente a sus homólogos
rusos, citando con hipocresía normas y leyes que ellos mismos
incumplían.

Pero los detractores de Putin dentro y fuera de Rusia responden
que eso es una absurdidad interesada. El putinismo nunca ha
consistido en la protección de Rusia ante el Occidente depredador.
Por el contrario, es un sistema de saqueos a través del cual se han
enriquecido Putin y la élite rusa. Putin protege a los oligarcas que no
intervienen en política y, a cambio, estos protegen a Putin y
financian a su círculo.

Según esto, el nacionalismo tan cacareado por el líder ruso es
simplemente una manera cínica de desviar la atención de la
corrupción y la delincuencia en las altas esferas. Como me dijo un
liberal ruso: «En Rusia, la política es una competición entre la nevera
y el televisor. La gente abre la nevera y ve que no hay comida, pero
luego enciende el televisor y ve a Putin defendiendo a Rusia y se
siente orgullosa».



Así pues, ¿cuál de esas dos historias es cierta? ¿Es Putin un
nacionalista encolerizado o un cínico manipulador? Aunque parecen
contradictorias, ambas contienen elementos de verdad.

La denuncia nacionalista contra Occidente, impulsada por quienes
rodean a Putin, se remonta a los años noventa. En Moscú se afirma
repetidamente que la expansión de la OTAN para incorporar a los
países del antiguo imperio soviético (incluyendo a Polonia y los
Estados bálticos) fue un incumplimiento directo de las promesas
hechas a Rusia al final de la guerra fría. La intervención de la OTAN
en la guerra de Kosovo de 1998 a 1999 se añade a la lista de
agravios, lo cual demuestra, según el Kremlin, que la OTAN es un
agresor y que el mensaje de respeto a la soberanía y las fronteras
estatales por parte de Occidente no es más que hipocresía. A los
rusos no los tranquiliza que Occidente asegure que la OTAN actuó en
respuesta a la limpieza étnica y a los abusos contra los derechos
humanos cometidos en Serbia. De hecho, tal como me dijo un
político liberal ruso en un momento de franqueza: «Sabemos que
hemos atentado contra los derechos humanos en Chechenia. Si la
OTAN puede bombardear Belgrado por eso, ¿por qué no puede
bombardear Moscú?». 17

La polémica rusa incluye también la guerra de Irak, lanzada por
Estados Unidos y sus aliados en 2003 a consecuencia del 11-S. Para
Putin, el enorme derramamiento de sangre que se produjo en Irak
tras la caída de Sadam Huseín es una prueba de que la
autoproclamada búsqueda occidental de «democracia y libertad»
solo trae inestabilidad y sufrimiento. Si uno menciona en Moscú la
brutalidad de las fuerzas rusas en Chechenia o Siria, siempre le
responderán con la guerra de Irak.

Crucialmente, para Putin el fomento de la democracia por parte
de Occidente representaba una amenaza directa para su



supervivencia política y personal. En 2004 y 2005 estallaron
«revoluciones de colores» prodemocráticas en muchos Estados de la
antigua Unión Soviética, incluidos Ucrania, Georgia y Kirguistán. Si
unos manifestantes en la plaza de la Independencia de Kiev podían
derrocar a un gobierno autocrático en Ucrania, ¿qué impediría que
ocurriera lo mismo en la plaza Roja? En Rusia muchos creían que la
idea de que eran alzamientos espontáneos era un «cuento de
hadas». Como ex agente de espionaje cuya carrera profesional había
consistido en dirigir «operaciones negras», Putin era especialmente
dado a pensar que la CIA manejaba los hilos de las revoluciones de
colores. El objetivo, según el Kremlin, era instalar regímenes
marioneta prooccidentales. Rusia podía ser la siguiente.

La conmoción de la guerra en Irak y las revoluciones de colores
fueron las experiencias recientes que formaron la base del discurso
que Putin pronunció en Múnich en 2007. Y, en opinión del Kremlin,
ese patrón de fechorías occidentales ha continuado. Según Putin, en
2011, las potencias occidentales intervinieron para derrocar al
dictador libio Muamar el Gadafi después de prometer a los rusos que
no lo harían. La intervención en Libia fue especialmente molesta
para Putin, ya que se produjo entre 2008 y 2012, cuando él ocupaba
el cargo menor de primer ministro tras hacerse a un lado al final de
sus dos primeros mandatos presidenciales en beneficio de su acólito,
Dmitri Medvédev. A juicio de los partidarios de Putin, el ingenuo
Medvédev fue embaucado por Occidente para que apoyara una
resolución de la ONU que permitía una intervención limitada y, como
era predecible, las potencias occidentales se habían excedido en su
mandato y habían derrocado y matado a Gadafi. No se creen la
respuesta que ofrece Occidente, según la cual la intervención estuvo
motivada por los derechos humanos, pero los acontecimientos
cobraron vida propia a medida que la rebelión libia ganaba fuerza.



Sin embargo, la supuesta ingenuidad de Medvédev también le
resultó útil a Putin: asentó la idea de que era indispensable como
líder de Rusia. Cualquier sustituto, incluso uno elegido por el propio
Putin, haría que el país fuera vulnerable al taimado y despiadado
Occidente. En 2011, Putin anunció que tenía intención de volver al
Kremlin como presidente, después de que el posible mandato
presidencial se ampliara recientemente a dos mandatos consecutivos
de seis años. Dicho anuncio provocó manifestaciones públicas en
Moscú y otras ciudades, que de nuevo avivaron los temores de Putin
sobre los planes occidentales para socavar su poder. Yo estaba en
Moscú en enero de 2012 y vi las manifestaciones y pancartas,
algunas de las cuales incluían incisivas referencias al destino de
Gadafi. Era fácil comprender por qué se sentía alarmado Putin.
Hillary Clinton, la entonces secretaria de Estado de EE. UU., expresó
públicamente su apoyo a los manifestantes, lo cual molestó
sobremanera a Putin y, para él, podía justificar los esfuerzos de
Rusia por debilitar la campaña presidencial de Clinton en 2016.

Putin se aseguró la reelección, pero la sensación de que
Occidente seguía representando una amenaza para Rusia se vio
avivada por los acontecimientos que tuvieron lugar en Ucrania en
2014. La posibilidad de que Ucrania firmara un pacto de asociación
con la Unión Europea se percibía como una grave amenaza en el
Kremlin, ya que introduciría al vecino más importante de Rusia y
antaño parte integral de la URSS en la esfera de influencia de
Occidente. Presionado por Moscú, el gobierno ucraniano del
presidente Víktor Yanukóvich alteró el rumbo. Pero ello provocó otro
levantamiento popular en Kiev que obligó a Yanukóvich a huir. La
pérdida de un aliado obediente en Kiev fue un importante revés
geopolítico para el Kremlin. La respuesta de Putin fue aumentar
drásticamente las apuestas optando por el uso de la fuerza militar.



En marzo de 2014, Rusia invadió y se anexionó Crimea, una
región que formaba parte de Ucrania pero había pertenecido a Rusia
hasta 1954 y estaba poblada mayoritariamente por rusohablantes.
Según un acuerdo con los ucranianos, también era la base de la flota
rusa del mar Negro. En Occidente, la anexión de Crimea y la
intervención militar de Rusia en el este de Ucrania fueron
consideradas violaciones flagrantes de la ley internacional que
fácilmente podían constituir el preludio de más agresiones. Pero, en
Rusia, la anexión de Crimea fue vista como un triunfo por casi todos;
era el esperado contraataque de la nación. Los índices de
popularidad de Putin en sondeos de opinión independientes se
dispararon hasta más del 80 %. En la euforia inmediatamente
posterior, Putin estaba más cerca de conseguir el objetivo último del
hombre fuerte: la completa identificación de la nación con el líder.
Viacheslav Volodin, el portavoz del Parlamento ruso, decía exultante:
«Si hay Putin, hay Rusia. Si no hay Putin, no hay Rusia». 18

La respuesta de Occidente a las fechorías de Putin fue imponer
sanciones económicas, que fueron endurecidas cuando unas milicias
respaldadas por Rusia derribaron un avión malasio (MH17) en
Ucrania en julio de 2014 y mataron a las doscientas noventa y ocho
personas que viajaban a bordo. Hubo más sanciones, además de la
expulsión de los diplomáticos, cuando unos agentes rusos intentaron
asesinar a Serguéi Skripal, un antiguo miembro del FSB, en
Salisbury, Reino Unido, en 2018.

Para el Kremlin, las sanciones son una prueba más de que un
Occidente hipócrita y sediento de poder va a por Rusia. Pero, para
los detractores de Putin tanto dentro como fuera de Rusia, esa larga
historia de infortunios es un invento y una distracción. La verdadera
historia, aducen, no trata de un valeroso líder ruso que planta cara a
la hipocresía occidental, sino de un semidictador despiadado que



incumple reiteradamente la ley internacional y emplea la violencia
para proteger su posición de poder y la de sus compinches.

El argumento de que la narración de Putin es una gran mentira a
menudo se reafirma señalando las mentiras más pequeñas que se
cuentan para sustentarla. A pesar de las pruebas convincentes
arrojadas por una detallada investigación neerlandesa, el gobierno
ruso sigue negando que tuviera algún papel en el derribo del MH17.
También se niega la participación en el intento de asesinato de
Skripal o la muerte en 2006 de otro ex agente ruso, Aleksandr
Litvinenko, en el Reino Unido. La presencia de milicianos y
agitadores rusos (los denominados «hombrecitos verdes») en
Crimea fue calificada inicialmente de propaganda occidental, pero,
cuando la anexión se había consumado, Putin reconoció el papel de
Rusia. Mientras tanto, las elecciones suelen estar amañadas. Los
oponentes políticos con un número importante de seguidores a
veces acaban muertos, entre ellos Boris Nemtsov, que fue tiroteado
en un puente situado cerca del Kremlin en 2015.

Otros son incriminados y encarcelados. En octubre de 2003, Mijaíl
Jodorkovski, el oligarca más rico de los años noventa, que había
ayudado a financiar medios independientes y causas de la oposición,
fue detenido a bordo de su jet privado en Siberia y más tarde
juzgado y encarcelado durante diez años. Alekséi Navalni, que en los
últimos años ha sido el opositor más prominente y atrevido de Putin,
fue arrestado y encarcelado en trece ocasiones con cargos
falsos. 19 En verano de 2020 fue objeto de un intento de asesinato y
entró en coma tras ser envenenado durante un vuelo en Siberia.
Después de recuperarse en un hospital de Alemania, Navalni volvió a
Rusia, donde fue detenido de inmediato en el aeropuerto, juzgado y
encarcelado de nuevo.



Fue Navalni quien ideó un nombre dolorosamente eficaz para el
Partido Rusia Unida de Putin: «El partido de los delincuentes y los
ladrones». Por medio de campañas online y vídeos de YouTube ha
presentado populares denuncias de corrupción en las más altas
esferas de la Rusia de Putin. Al parecer, son esas acusaciones de
avaricia e intrigas las que Putin considera más peligrosas. La
publicación de los denominados Papeles de Panamá, una colección
de documentos filtrados desde el paraíso fiscal en 2016, parecía
vincular a Putin y algunos de sus socios más próximos con 2.000
millones de dólares que habían sido llevados al extranjero. 20 El vídeo
que mostraba el palacio de Putin a orillas del mar Negro, que Navalni
publicó al regresar a Rusia en 2021 para enfrentarse a un arresto, se
hizo viral en las redes sociales y cosechó millones de visionados en
solo unos días. Los medios de comunicación del Kremlin,
normalmente habilidosos, se quedaron sin palabras durante un
tiempo. A la postre, Arcady Rotenberg, un oligarca multimillonario y
amigo de la infancia de Putin, salió a la palestra afirmando que el
palacio era suyo. 21

En ocasiones se afirma que Putin es «el hombre más rico del
mundo». 22 Sea cual sea la veracidad (o incluso el significado) de tal
afirmación, no cabe duda de que muchos de los socios y
colaboradores del líder ruso se han hecho extremadamente ricos. No
son solo multimillonarios como Roman Abramovich, propietario del
club de fútbol Chelsea, u Oleg Deripaska, el magnate del aluminio.
En 2015, Dmitri Peskov, el portavoz de Putin, fue fotografiado en su
boda luciendo un reloj de 620.000 dólares.

Si Putin es a la vez un auténtico nacionalista y el representante de
un régimen corrupto, el vínculo entre ambas cosas es el profundo y
corrosivo cinismo (que sus seguidores describen como «realismo»)
que impregna la idea del líder ruso sobre la política y la vida. El



entorno de Putin cree que los gobiernos occidentales se proponen
dominar y humillar a Rusia y que su discurso de democracia y
derechos humanos no es más que hipocresía y mentiras. Para el
círculo de Putin, eso justifica que la respuesta de una Rusia más
débil sea el engaño. En ese sentido, la línea oficial rusa sobre los
asuntos mundiales es a un tiempo absolutamente cínica y totalmente
sincera. El gobierno se dedica a difundir mentiras sobre su
comportamiento y sobre el mundo en general, pero cree
sinceramente que esas mentiras están justificadas como parte de
una campaña contra la deshonestidad y la agresividad occidentales.

Los funcionarios se comportan con la misma mezcla de cinismo y
sinceridad. Una idea sobre Putin y su círculo íntimo es que sus
motivos son puramente venales. Como me decía un amigo ruso: «Lo
único que les preocupa realmente es que te interpongas entre ellos
y el cajero automático». Sin embargo, aunque la corrupción está
muy arraigada en el país, eso no significa que Putin y sus asesores
no sean a la vez auténticos nacionalistas que creen estar
fortaleciendo a Rusia dentro y fuera de sus fronteras. Según ellos, al
hacerse con el control de los activos rusos han impedido que caigan
en manos extranjeras. Y si han cosechado beneficios personales
gracias a ello, así funciona el mundo.

A pesar de los problemas ocasionados por la corrupción, las
sanciones y la oscilación del precio del petróleo, es cierto que, hoy
en día, Rusia es un lugar más próspero y estable que en los años
noventa. El Mundial de Fútbol de 2018 brindó a Putin la posibilidad
de mostrar su país. Cuando visité Rusia por primera vez como turista
y no como periodista, me sorprendieron mucho la prosperidad y
eficacia del centro de Moscú y San Petersburgo, e incluso de
ciudades de provincias como Kazán. Por supuesto, se habían hecho
enormes esfuerzos por ofrecer la mejor imagen posible de Rusia.



Pero no se trataba simplemente de un grupo de extranjeros acogidos
en un pueblo Potemkin. El tren de alta velocidad entre Moscú y San
Petersburgo, los hoteles económicos, limpios y bien gestionados y
las atestadas cafeterías de Moscú seguían allí cuando visité el país
un año después. Algunas zonas del Estado ruso también funcionan
bien. La agencia tributaria ha recibido elogios internacionales por su
vanguardista recopilación de datos de transacciones en tiempo
real. 23 El banco central es muy admirado por la gestión de las
sanciones y el rublo.

El Mundial de Fútbol convirtió a Putin en el centro de atención. En
el partido inaugural, que enfrentó a Rusia con Arabia Saudí, se sentó
junto al líder saudí, Mohamed bin Salmán. Formaban una pareja
interesante, ya que MBS representa a una nueva generación de
líderes fuertes que sin duda ven a Putin como un modelo e
inspiración. Un asesor británico del príncipe saudí comentaba la
tremenda admiración que sentía MBS por Putin: «Le fascinaba.
Parecía admirarlo y le gustaba lo que hacía». 24 A medida que se ha
prolongado el largo reinado de Putin en el Kremlin, sus admiradores
extranjeros también se han multiplicado. Rodrigo Duterte, el
presidente de Filipinas, ha afirmado que su «héroe favorito es
Putin». Rudy Giuliani, asesor y abogado del presidente Trump, ha
expresado su admiración por la anexión de Crimea: «[Putin] toma
una decisión y la ejecuta rápidamente, y entonces todo el mundo
reacciona. A eso le llamo yo ser un líder». 25 En una ocasión, Nigel
Farage, ex líder de UKIP y el Partido del Brexit y amigo de Donald
Trump, dijo que Putin era el líder mundial al que más admiraba: «Su
manera de actuar en Siria fue brillante, aunque no la apruebo
políticamente». 26 Matteo Salvini, líder de la Liga Norte, el partido
populista de derechas italiano, hizo alarde de su admiración por el
líder ruso al fotografiarse con una camiseta de Putin en la plaza Roja



y el Parlamento Europeo. En 2017, su partido incluso firmó un pacto
de cooperación con Rusia Unida, la formación de Putin. 27

Tal como indican los elogios de figuras como Farage y Salvini, la
admiración hacia Putin en Occidente es mucho más que una
cuestión de estilo. También posee una clara vertiente ideológica.
Para políticos derechistas y nacionalistas que van desde
conservadores culturales hasta racistas declarados, Putin se ha
convertido en una especie de icono. Es un símbolo del desafío a la
clase dirigente liberal de Occidente, encarnada por figuras como
Hillary Clinton y Angela Merkel, con su apoyo a la inmigración, los
derechos de los homosexuales, el feminismo y el multiculturalismo.
Tal como señalaba la escritora Anne Applebaum, una versión
idealizada de la Rusia de Putin se ha convertido en una inspiración
para «intelectuales de derechas que ahora son sumamente críticos
con sus sociedades y han empezado a cortejar a dictadores a los
que no les gusta Estados Unidos». 28

A su vez, cuando esos reaccionarios occidentales denuncian el
«globalismo» o el «liberalismo», sus ideas son recogidas y
amplificadas en los círculos nacionalistas rusos. En 2019 conocí en
Moscú a Konstantin Malofeev, un intelectual y multimillonario con
una barba poblada que hizo fortuna en la banca de inversión antes
de ser nombrado emisario entre el Kremlin y la extrema derecha de
Europa y Estados Unidos. Sus denuncias al globalismo y su defensa
de las naciones y los roles sexuales tradicionales bien podrían haber
salido de los labios de Salvini, Farage o Steve Bannon. Y, de hecho,
Malofeev había ayudado a conseguir un préstamo de dos millones de
euros para Jean-Marie Le Pen, fundador del Frente Nacional de
Francia, y patrocinó conferencias que unieron a importantes figuras
de la extrema derecha francesa, italiana, austríaca y rusa. 29



Malofeev también estaba haciendo campaña para que Rusia
reinstaurara la monarquía, y me mostró con orgullo un retrato de su
zar favorito, el sumamente reaccionario Alejandro III. Meses
después se alegró cuando Rusia anunció que tenía intención de
modificar la Constitución para permitir que Putin gozara de otros dos
mandatos de seis años. En principio, eso permitiría a Putin
permanecer en el Kremlin hasta 2036, cuando tendría ochenta y
cuatro años, un período como líder de Rusia que superaría con
creces el de Stalin.

Cuando Putin subió al poder en 2000, habría sido absurdo afirmar
que aún estaría liderando Rusia treinta y cinco años después. La
idea de Putin como el hombre fuerte que necesitaba el país fue
inventada inicialmente para consumo nacional. Pero a medida que
ha ido cobrando fuerza la ola antiliberal y nacionalista en todo el
mundo, Putin se ha convertido en un ejemplo de un estilo distinto de
liderazgo. Dmitri Peskov, el portavoz de Putin, no solo estaba
haciendo propaganda cuando en 2018 declaró: «En el mundo hay
demanda de líderes especiales y soberanos, personas decisivas que
no encajan en los contextos generales. La Rusia de Putin fue el
punto de partida». 30

Los ejemplos que podía citar Peskov en 2018 eran numerosos:
Viktor Orbán en Hungría, Rodrigo Duterte en Filipinas o Trump en
Estados Unidos. Para los admiradores de Putin, el líder ruso heredó
un país que había sido humillado por la ruptura de la Unión
Soviética. Gracias a su fuerza y astucia, había restablecido su estatus
y poder global e incluso había recuperado parte del territorio perdido
cuando se desintegró la URSS. Además, había complacido a
nacionalistas, antiamericanos y populistas de todo el mundo al
desafiar a liberales estadounidenses biempensantes como Hillary
Clinton y Barack Obama.



Pero la idea de que el liderazgo fuerte de Putin está trufado de
éxitos es muy cuestionable. Los temerarios delitos de la Rusia de
Putin, que incluyen invasiones a países vecinos y asesinatos en el
extranjero, han llevado a la imposición de sanciones internacionales,
lo cual ha convertido a Rusia en una especie de paria mundial. El
asesinato y encarcelamiento de los detractores rusos de Putin pone
de manifiesto que su gobierno permanente no depende en última
instancia del éxito y la aceptación popular, sino de la fuerza y la
represión. Y el futuro a largo plazo de Rusia parece desalentador en
muchos sentidos. La población del país está disminuyendo y
envejeciendo. El territorio ruso es extenso, pero su economía
equivale aproximadamente a la de Italia. En un mundo que se está
descarbonizando, la riqueza nacional de Rusia sigue dependiendo
peligrosamente del petróleo y el gas.

En 2014 Barack Obama causó indignación y enfado en Moscú
cuando aseguró que Rusia no era más que una «potencia
regional». 31 Pero el comentario también caló hondo porque había
algo de cierto en él. Vladímir Putin ha procurado evitar
enfrentamientos con Xi Jinping, el líder fuerte del este, a pesar de
que China está ampliando su influencia por toda Eurasia y
penetrando en la esfera de influencia codiciada por Moscú. Por el
contrario, Putin ha intentado recuperar las credenciales de Rusia
como gran potencia luciendo músculo militar en Oriente Próximo.
Pero eso lo ha sumido en un posible conflicto con otro hombre fuerte
regional que también pretende reinstaurar la gloria del pasado
imperial de su país: el turco Recep Tayyip Erdogan.



2

Erdogan: de reformador liberal a hombre fuerte
autoritario

(2003)

El palacio presidencial construido para Recep Tayyip Erdogan se
encuentra al oeste de Ankara, la capital de Turquía. Erigido en una
colina en unos terrenos forestales antaño protegidos, es un gran
edificio que contiene una galería de arte, un centro de convenciones,
un búnker nuclear y más de mil habitaciones. El área total del
palacio es superior a la del Kremlin y Versalles. Cuando el presidente
Erdogan se instaló en su nueva residencia en octubre de 2014, fue
una confirmación de su creciente megalomanía. Más de una década
en el poder había desmentido las afirmaciones de que era un líder
modesto y sin pretensiones y había desvelado su ambición de
asemejarse a un sultán otomano.

Los paralelismos entre la carrera de Putin y la de Erdogan son
sorprendentes. Ambos subieron al poder en los primeros años del
siglo XXI. Erdogan fue elegido primer ministro en 2003. 1 Al principio,
ambos eran considerados reformistas en Occidente, líderes que
estaban dispuestos a gobernar dentro de los límites de una
democracia. Ambos fueron ejerciendo un control cada vez mayor del
Estado y la sociedad a la vez que reafirmaban el poder de su país en



el escenario internacional. Los dos se han convertido también en
antagonistas declarados de Occidente y en detractores del
liberalismo. Tanto en sus países como en el extranjero, Putin y
Erdogan han seguido una estrategia similar.

En ciertos aspectos, el auge de un líder fuerte en Turquía no es
sorprendente. El fundador de la república turca moderna fue Kemal
Atatürk, un líder carismático cuyo culto a la personalidad sigue
celebrándose décadas después de su muerte en 1938. Antes de
Erdogan, la historia turca moderna estuvo marcada por golpes de
Estado y épocas de gobierno militar. Y, sin embargo, Turquía
desempeña un papel importante en la historia de la era de los
líderes autoritarios. Después de los atentados del 11-S, Estados
Unidos y la UE estaban cada vez más preocupados por los
problemas políticos de Oriente Próximo y el mundo islámico. Los
creadores de opinión occidentales estaban buscando líderes
musulmanes «moderados» que pudieran reconciliar al islam con la
democracia y Occidente. Erdogan parecía ese hombre.

Turquía ya era miembro de la OTAN y, si bien Erdogan era mucho
más devoto en el plano religioso que los líderes tradicionalmente
laicos de Turquía, había adoptado el capitalismo y ascendido en la
política democrática. Asimismo, Turquía es un país y una economía
lo bastante grande —con una población de más de ochenta millones
de habitantes— para resultar un modelo creíble para otras naciones
musulmanas. Robert Kaplan, un influyente periodista
estadounidense, evocaba el ambiente de la época cuando en 2004
dijo: «El islam moderado y reformista de Erdogan actualmente
representa la mayor esperanza para reconciliar a los musulmanes ...
con las realidades sociales y políticas del siglo XXI». 2

Vi por primera vez en acción a Erdogan en Bruselas, durante una
rueda de prensa organizada en 2004 para apoyar la candidatura de



su país a incorporarse a la Unión Europea. Su voluntad de sentarse
en una sala trasera del Parlamento Europeo para responder
pacientemente a las preguntas de los periodistas extranjeros acerca
de la idoneidad de Turquía para «unirse a Europa» parecía confirmar
que era un líder que se sentía cómodo con el tira y afloja de la
política democrática. Cuando le pregunté si le preocupaba la
oposición que existía en la UE al ingreso de Turquía, ofreció una
respuesta adecuada a las sensibilidades liberales: «Si la Unión
Europea ha decidido ser un club cristiano en lugar de un club de
valores compartidos, que lo diga ahora». 3 Olli Rehn, el comisario
europeo encargado de la solicitud de Turquía para ingresar en la UE,
me dijo que él y Erdogan habían trabado amistad por su afición al
fútbol. ¿Qué podía ser más europeo que eso?

En el contexto geopolítico de la época, la candidatura de Turquía
a la UE era considerada de vital importancia. Si Turquía se convertía
en un Estado miembro, la idea generalizada era que la doble
amenaza del islamismo y los golpes militares en el país serían cosa
del pasado. Otto Schily, el ministro de Interior alemán, argumentaba
que si Turquía entraba en la UE, «demostraría al mundo que es
posible que los musulmanes y Occidente vivan juntos conforme a los
valores de la Ilustración». 4 Durante un tiempo, la figura de Recep
Tayyip Erdogan personificó esas esperanzas.

No solo los políticos europeos y los periodistas de Washington
depositaban una fe enorme en el líder turco. Como presidente de
Estados Unidos, Barack Obama decidió pronunciar su primer gran
discurso sobre política exterior en Ankara, y durante su primer
mandato habló más con Erdogan que con cualquier otro líder
extranjero. 5 Tras la guerra de Irak, el principal objetivo de Obama en
materia de política exterior era entablar una nueva relación entre



EE. UU. y el mundo musulmán, y el líder turco parecía una figura
clave.

La historia política de Erdogan y sus primeros años como primer
ministro ofrecían algunos indicios de la seductora esperanza en que
pudiera ofrecer un modelo para la reconciliación del islam, la
democracia y la modernidad. Nacido en 1954 en una zona pobre de
Estambul e hijo de un capitán de barco, Erdogan se había unido al
Partido de Salvación Nacional (MSP), una formación islamista,
cuando era adolescente. Después de un tiempo compaginando su
labor como futbolista semiprofesional y su trabajo en una fábrica,
optó por este último y fue elegido jefe del partido en Estambul. Su
carisma y aptitudes como organizador comunitario lo llevaron a la
alcaldía de la ciudad en 1994. Pero, en 1998, los tribunales turcos
ordenaron la disolución del Partido del Bienestar (el nuevo nombre
del MSP) por su carácter islamista. Ese mismo año, Erdogan fue
obligado a dimitir como alcalde de Estambul y encarcelado por
recitar un poema que, según los jueces, incitaba al odio religioso.
Dicho poema contenía los versos: «Las mezquitas son nuestros
cuarteles, las cúpulas nuestros cascos, los minaretes nuestras
bayonetas y los fieles nuestros soldados».

En lugar de poner fin a su carrera política, tal como pretendía la
clase dirigente laica de Turquía, los cuatro meses y medio que pasó
Erdogan entre rejas en 1999 ayudaron a catapultarlo al poder
nacional. 6 En aquel momento, muchos musulmanes devotos lo
consideraban un héroe al cual el Estado no había logrado silenciar.
Tras su puesta en libertad, formó y lideró una nueva escisión
islamista, el Partido de la Justicia y el Desarrollo (conocido por sus
iniciales turcas, AKP), que ganó las elecciones generales en 2002.
Cuando finalizó el destierro político de Erdogan, entró en el



Parlamento gracias a unas elecciones extraordinarias y fue elegido
primer ministro en 2003.

En aquel momento, muchos demócratas turcos apoyaban a
Erdogan, que parecía haber triunfado ante un esfuerzo por socavar
la democracia. Los liberales se sintieron alentados por su oposición
al gobierno militar y su compromiso declarado con la democracia y el
pluralismo. El nuevo líder turco parecía oponerse al concepto mismo
de la política del hombre fuerte y proclamaba que la era de la
política egocentrista había terminado. 7 Algunas de sus primeras
medidas también parecían justificar la esperanza de que sería un
demócrata y un reformista. Además de llevar adelante la candidatura
turca a la UE, su gobierno aprobó legislaciones que fortalecían los
derechos de las minorías y la independencia judicial y abolió la pena
de muerte. 8 También ayudó que, en sus primeros años en el cargo,
Turquía estuviera experimentando una etapa de bonanza gracias a
las inversiones y la construcción, motivadas en gran medida por la
esperanza de que Turquía pronto ingresaría en la UE. El auge
económico disparó la credibilidad de Erdogan entre los votantes
turcos y los inversores extranjeros.

Algunos escépticos señalaban que el pasado de Erdogan arrojaba
abundantes pruebas de que no era liberal. Cuando era un joven
activista en los años setenta, había participado como protagonista,
codirector y coguionista en una obra conspirativa titulada Masón-
comunista-judío. 9 En 1996, como alcalde de Estambul, había
afirmado: «La democracia es como un tranvía. Te montas en él
hasta que llegas a tu destino y luego te bajas». 10 El destino, cabe
suponer, era una Turquía en la que la fe islámica volviera a
desempeñar un papel crucial y el laicismo incluido por Atatürk en la
Constitución turca fuera erradicado. Es destacable que la mayoría de
las medidas liberalizadoras de los primeros años de Erdogan también



ayudaron a los islamistas a fortalecer su posición en la sociedad. Los
liberales occidentales interpretaron el hecho de que Erdogan
erradicara la prohibición de que las mujeres con velo estudiaran en
las universidades como una mejora de la libertad y los derechos
femeninos. 11 Los islamistas, en cambio, lo veían como un avance
para la devoción religiosa.

Con el paso de los años, el dominio cada vez mayor de Erdogan y
su continua lucha con el ejército turco sacaron a la luz sus instintos
autocráticos. Cuando en 2007 la policía turca aseguró haber
descubierto indicios de un complot para dar un golpe de Estado,
decenas de generales y altos mandos militares fueron arrestados y
llevados a juicio. Una vez más, algunos liberales aprobaron tales
medidas, ya que consideraban al ejército el enemigo histórico de la
democracia en Turquía. Pero también reinaba la inquietud por que
buena parte de las pruebas fueran inventadas.

Occidente tardó en darse cuenta de lo fuertes que eran las
tendencias antidemocráticas de Erdogan. Durante una visita en 2011
a Turquía, varias conversaciones con amigos y contactos me
convencieron de que el lado oscuro de Erdogan ya no podía ser
ignorado. 12 En un artículo con el titular (ciertamente tibio) «No sean
ciegos a los errores de Erdogan», señalé que el líder turco era
popular y carismático: en aquel momento había ganado tres
elecciones consecutivas e incluso sus oponentes consideraban que
las votaciones habían sido limpias. Pero también dije: «Actualmente
hay bastantes más periodistas encarcelados en Turquía que en
China». El estilo personal del primer ministro también estaba
volviéndose más dictatorial. En 2011, durante una visita a la sede de
la ONU en Nueva York, algunos de sus guardaespaldas habían tenido
un enfrentamiento físico con el personal de seguridad de la
institución. Erdogan había anunciado su intención de cambiar el



cargo de primer ministro por el de presidente tras modificar la
Constitución para aumentar los poderes presidenciales. Sin duda,
estaba preparándose para otra década en el poder, lo cual, según
comentaba en mi artículo, lo convertiría «en la respuesta turca a
Vladímir Putin». 13

La oposición nacional, ya fuera pacífica o violenta, solo pareció
acrecentar la paranoia de Erdogan y su determinación de acallar
cualquier discrepancia. En 2013, muchos liberales y laicos turcos se
echaron a las calles en las protestas del parque Gezi, inicialmente
motivadas por la noticia de que el líder del país pretendía edificar en
uno de los pocos parques del centro de Estambul para recrear un
cuartel de la época otomana que en su día había sido la base de un
alzamiento de mandos castrenses islamistas. Erdogan también
planeaba construir una mezquita en la plaza Taksim, el corazón
simbólico de Estambul, situada junto al parque Gezi.

El poder de las redes sociales ayudó a convertir una protesta
ecologista en un movimiento antigubernamental masivo que en su
punto álgido llevó a un millón de personas a las calles de Estambul.
Los manifestantes a los que vi congregados en la plaza Taksim en
una de las sucesivas protestas eran liberales urbanos que no habrían
desentonado en Nueva York o Londres. Pocas mujeres llevaban velo,
a diferencia de las esposas de todos los altos cargos del AKP. Aquello
era una «cultura de la guerra» turca y provocó a Erdogan un aluvión
de paranoia y amargura. Acusó a los manifestantes de ser una
herramienta de las potencias extranjeras y del financiero judío
George Soros.

Pero incluso los paranoicos tienen enemigos reales. Las protestas
del parque Gezi acabaron disolviéndose, pero en agosto de 2016 los
enemigos que tenía Erdogan en el ejército tomaron medidas contra
él. Al hotel donde el líder turco estaba pasando unas vacaciones



llegaron soldados con intención de arrestarlo, o posiblemente
asesinarlo, pero Erdogan había recibido un chivatazo y se había ido
hacía solo una hora. Mientras cazas de combate bombardeaban el
Parlamento turco, Erdogan apareció en televisión —por FaceTime— y
llamó a los turcos a echarse a las calles para bloquear el putsch.
Cuarenta y ocho horas después, el líder turco había recuperado el
control, pero habían muerto unas doscientas cincuenta personas y el
propio Erdogan estaba sumamente agitado. 14

Después del golpe fallido, Erdogan declaró el estado de
emergencia, lo cual desembocó en duras medidas contra las
libertades civiles. El presidente atribuyó el intento de golpe de
Estado a los seguidores de Fethullah Gülen, un predicador residente
en Estados Unidos que en su día había sido aliado suyo. Existen
pruebas de que, en efecto, algunos partidarios de Gülen estuvieron
implicados en el complot contra Erdogan. 15 Más tarde, decenas de
miles de funcionarios acusados de «gülenistas» fueron detenidos, se
cancelaron cincuenta mil pasaportes, cuatro mil jueces y fiscales
fueron destituidos y más de cien medios informativos fueron
clausurados. 16 Las purgas no se limitaron a los gülenistas y
afectaron a voces independientes y detractores liberales del gobierno
de Erdogan.

Una de las personalidades más importantes encarceladas durante
la ofensiva fue Selahattin Demirtas, político kurdo, figura clave de la
oposición parlamentaria. Demirtas había liderado a su partido
político en un éxito histórico en las elecciones turcas de 2015,
cuando el HDP consiguió escaños suficientes para negar al AKP de
Erdogan la mayoría parlamentaria por primera vez desde que subió
al poder en 2002. El HDP se había convertido en el primer partido
kurdo en obtener representación en el Parlamento turco. Pero
también obtuvo apoyos de un grupo ciudadano más amplio que veía



a Demirtas como una figura elocuente y con principios capaz de
plantar cara a Erdogan.

Después del golpe de Estado, Demirtas fue arrestado y acusado
de apoyar el terrorismo, concretamente al PKK, el movimiento
armado kurdo. Fue internado en una cárcel remota y acusado de
varios delitos relacionados con el terrorismo que le supusieron una
condena de hasta 142 años. Los juristas extranjeros que estudiaron
el caso no estaban convencidos. En un mordaz veredicto emitido en
2020, el Tribunal Europeo de Derechos Humanos exigió su inmediata
puesta en libertad y declaró que las actuaciones del Estado turco
solo habían sido «una tapadera para un objetivo político
oculto». 17 El tribunal fue ignorado. Erdogan había recurrido a una de
las herramientas favoritas del líder fuerte: el encarcelamiento de
oponentes peligrosos. Es una táctica que Vladímir Putin ha utilizado
con Alekséi Navalni y Mijaíl Jodorkovski y que Xi Jinping ha
empleado con líderes del movimiento democrático de Hong Kong
como Joshua Wong, Agnes Chow y Jimmy Lai.

Durante una visita a Turquía el año posterior al golpe fallido,
encontré un ambiente de miedo entre mi círculo de académicos y
periodistas. Todo el mundo conocía a alguien que había perdido su
trabajo, había huido del país o había sido arrestado. Muchos de los
que aún no lo habían sido temían por su sustento o su libertad.
Como me dijo un académico respetado internacionalmente: «Cosas
que antes me parecían inimaginables ahora ocurren a diario».

Era una afirmación sorprendente que tuvo eco más allá de las
fronteras de Turquía. Había oído quejas similares de miembros de la
intelectualidad liberal en ciudades tan dispares como Nueva Delhi,
Pekín y Budapest. De hecho, en 2017 percibía la misma incredulidad
y temor por el futuro de la democracia incluso en Washington D. C. y
Nueva York. La llegada de Trump a la presidencia había provocado



una irónica inversión de las esperanzas que tiempo atrás expresaban
los comentaristas estadounidenses sobre Erdogan. En 2004 la idea
era que el líder turco orientaría a su país hacia la democracia liberal
y «las realidades del siglo XXI», según la confiada frase de Robert
Kaplan. Ahora parecía que Trump estaba logrando que Estados
Unidos se asemejara más a Turquía.

Vistas desde Estambul, en mayo de 2017 las comparaciones
parecían bastante asombrosas. Tanto Trump como Erdogan eran
nacionalistas que habían prometido que sus naciones serían
respetadas y temidas de nuevo. Ambos habían convertido el
gobierno en un asunto familiar y ascendido a sus yernos. El
equivalente turco a Jared Kushner era Berat Albayrak, a quien
Erdogan había nombrado ministro de Energía y más tarde ministro
de Economía. Los dos presidentes recibían su fuerza política de
ciudades pequeñas y zonas rurales. Ambos acusaban a las
burocracias de su país de tramar contra ellos. De hecho, la idea de
un «Estado profundo» hostil e interesado que popularizó Trump en
Estados Unidos tuvo su origen en Turquía. 18

Ambos líderes también utilizaron las amargas divisiones sociales
de sus países para reafirmar su apoyo político. En Turquía, los
musulmanes devotos y las bases del AKP parecían dispuestos a
aceptar la caída de Erdogan en la autocracia porque era considerado
un defensor de la fe y la nación ante sus enemigos de la clase
dirigente laica. De manera similar, los seguidores más fieles de
Trump eran evangélicos blancos que veían al presidente como su
defensor ante el Estados Unidos liberal. Un país amargamente
dividido hace que resulte más fácil convencer a tus seguidores de
que toleren la erosión de las libertades civiles en pos de una victoria
política sobre los enemigos nacionales.



Las similitudes entre el trato de Trump y Erdogan a los medios de
comunicación y los tribunales también eran escalofriantes. Durante
2017 Erdogan pudo organizar múltiples detenciones de periodistas y
destituir a jueces. Trump estaba limitado a denunciar las «noticias
falsas» y a los «supuestos jueces». Al ver las interacciones entre los
dos mandatarios, algunos asistentes de Trump llegaron a la
conclusión de que su jefe envidiaba la impunidad de Erdogan. 19

Un aspecto del gobierno de Erdogan que Trump podía envidiar era
la gran longevidad del líder turco en el cargo. En marzo de 2018 se
convirtió en el hombre que más tiempo había liderado Turquía, con
5.500 días como primer ministro y presidente, eclipsando así al
padre fundador de la república, Kemal Atatürk. Pero Erdogan no solo
aspiraba a estar más tiempo en el poder que Atatürk. En varios
aspectos importantes, estaba socavando su legado y su énfasis en el
laicismo. Al reconectar al Estado turco con el islam, Erdogan estaba
presionando para refundar la república turca. En lugar de ser un
Estado «kemalista», lo moldearía a imagen y semejanza de Erdogan.

En 2020 llegó un momento simbólico cuando el gobierno de
Erdogan reconvirtió Hagia Sophia en una mezquita. Construida como
catedral por el emperador Justiniano en el año 536, se convirtió en
una mezquita tras la caída de Constantinopla en 1453. Con Atatürk,
el edificio fue convertido en un museo en 1935, y en 2020 era el
lugar más visitado de Estambul. Para los islamistas de Turquía,
reconvertir Hagia Sophia en una mezquita era un viejo objetivo. Tras
diecisiete años en el cargo, Erdogan por fin lo había conseguido.
Liderando las oraciones en Hagia Sophia el 24 de julio de 2020,
proclamó: «Este era el mayor sueño de nuestros jóvenes y ahora lo
hemos consumado». Para Erdogan, aquel fue un momento de
importancia global. La «resurrección de Hagia Sophia» era, según él,
«la voluntad de los musulmanes de todo el mundo». 20



Afirmar ser un defensor de la fe es bastante común entre la
nueva generación de líderes fuertes. Vladímir Putin se define como el
defensor de ochocientos millones de cristianos en todo el mundo,
como le dijo una vez a José Manuel Barroso, el presidente de la
Comisión Europea. 21 En la India, Narendra Modi es un orgulloso
nacionalista hindú. De hecho, una semana después de que Erdogan
presidiera la reconversión de Hagia Sophia en una mezquita, Modi
estaba colocando la primera piedra de un nuevo templo hindú en
Ayodhya, donde había una mezquita hasta que fue destruida por
militantes hindúes en 1992. Para Modi, igual que para Erdogan, se
había cumplido un sueño de hacía décadas. Si los líderes fuertes de
Turquía y la India eran rivales en un «choque de civilizaciones» —
uno un defensor del islam y el otro un nacionalista hindú—, estaban
desarrollando proyectos culturales y políticos sorprendentemente
similares: intentar situar de nuevo la religión en el centro de la
nación y el Estado y combatir el liberalismo laico.

Congregar a los fieles es una estratagema especialmente útil en
tiempos de estrecheces económicas. El momento triunfal de Erdogan
en Hagia Sophia fue organizado en medio de una profunda crisis
provocada por años de mala gestión económica y empeorada por la
pandemia del covid-19. Las nociones de economía del líder turco son
extremadamente precarias. Por ejemplo, con frecuencia insiste en
que aumentar los tipos de interés provoca inflación. Incluso antes de
la pandemia de covid, Turquía se hallaba al borde de una crisis de
deuda. Mientras la economía turca se hundía cada vez más en el
lodazal, Erdogan se enemistó con su propio yerno, y Albayrak se vio
obligado a dimitir como ministro de Economía en noviembre de
2020.

El uso de distracciones de la «guerra de culturas» es una táctica
obvia para un líder fuerte que hace frente a problemas económicos.



Otra es emplear el nacionalismo y las aventuras militares en el
extranjero para avivar el patriotismo. A Vladímir Putin le funcionó
con la anexión de Crimea en 2014. Después de las duras medidas
posteriores al golpe de Estado y ante los problemas económicos de
Turquía, la política exterior de Erdogan también se volvió cada vez
más agresiva.

El hecho de que el ingreso de Turquía en la UE haya perdido cada
vez más opciones durante el período de Erdogan también ha
facilitado que adopte los métodos de un líder fuerte, tanto en su país
como en el extranjero. Erdogan nunca ha retirado formalmente la
solicitud de Turquía, y la UE nunca ha retirado formalmente su
invitación. Pero en sus numerosos años en el poder se ha instalado
un proceso de desilusión mutua. A medida que Turquía se ha vuelto
cada vez más autocrática, también se ha alejado más de los criterios
democráticos que la UE insiste en que adopten los aspirantes. En la
actualidad, Erdogan es visto con gran desconfianza por algunos
integrantes de la UE, como los Países Bajos y Alemania, donde el
líder turco ha sido acusado de intervenir en la política nacional
apelando directamente a los turcos étnicos. En 2017, a los ministros
del gobierno de Erdogan les prohibieron hacer campaña en territorio
neerlandés (en los Países Bajos viven unos cuatrocientos mil turcos)
a favor del voto favorable en un referéndum sobre un cambio
constitucional en Turquía. En respuesta, Erdogan tachó a los
neerlandeses de «fascistas» y los vinculó con el nazismo. 22 En
ocasiones, Erdogan también ha utilizado una retórica agresiva contra
los gobiernos griego, francés, chipriota y alemán. El deseo de atacar
a los miembros de la UE refleja su creciente rencor hacia la
organización y su afán de hacer el juego a los nacionalistas de su
país. En Bruselas, París y Berlín, Erdogan ya no es considerado un
hombre que pueda orientar a su país hacia un futuro en la UE. Por el



contrario, es visto como un hombre autocrático, impredecible y
potencialmente peligroso.

En sus primeros años en el poder, cuando todavía se hablaba
seriamente de Turquía como un futuro miembro de la UE y Erdogan
era considerado un liberal reformista en Washington, el estilo del
líder turco en materia de asuntos exteriores había sido conciliador. El
eslogan popularizado por Ahmet Davutoglu, el hiperactivo ministro
de Asuntos Exteriores de Turquía, era «ningún problema con los
vecinos». Pero en 2020 Davutoglu llevaba mucho tiempo fuera del
cargo y los turcos bromeaban con que la nueva política consistía en
«ningún vecino sin problemas». En defensa de lo que él percibía
como los intereses nacionales de Turquía, Erdogan se mostraba cada
vez más dispuesto a correr riesgos y a emplear la fuerza. Igual que
Putin, ha intentado —con cierto éxito— reafirmar el poder de su
nación más allá de sus fronteras. A su vez, eso ha incrementado su
prestigio nacional.

La fragmentación de Siria y la alianza que mantiene allí Estados
Unidos con las milicias kurdas habían avivado los temores de Turquía
al separatismo del Kurdistán. Como reacción, en 2016 Erdogan
desplegó soldados turcos en Siria, que ocuparon parte del país y
crearon una zona neutral. Turquía también intervino con tropas y
apoyo logístico en nombre del gobierno libio, reconocido
internacionalmente, y cambió las tornas contra una ofensiva rebelde
respaldada por Francia, Rusia y los Estados del Golfo. Asimismo, la
armada turca ha hecho demostraciones de poder en el Mediterráneo
para protestar por la búsqueda de gas llevada a cabo por Grecia en
aguas reclamadas por Turquía. Y en 2020, Turquía intervino
decisivamente en una guerra entre Azerbaiyán y Armenia por el
estatus de Nagorno Karabaj. Unos drones militares proporcionados
por los turcos fueron cruciales para inclinar la balanza del enconado



conflicto a favor de Azerbaiyán. En diciembre de 2020, Erdogan
subió al estrado como invitado de honor en un desfile de la victoria
en Bakú, la capital azerbaiyana. Rodeado de banderas turcas y
azeríes, proclamó: «Hoy es un día de victoria y orgullo para todos
nosotros, para todo el mundo túrquico». 23 Igual que otros líderes
fuertes, como Putin, Xi y Modi, Erdogan ve su país como un Estado,
pero también como un representante de una civilización y una
cultura.

Esa clase de temeridad militar significa que Erdogan mantiene
relaciones complicadas y peligrosas con muchos otros líderes fuertes
de su región. Durante mucho tiempo ha estado enfrentado con el
sirio Bashar al-Ásad y el israelí Benjamin Netanyahu. El líder turco
también es objeto de hondas sospechas en Riad, ya que los saudíes
lo consideran un simpatizante de sus enemigos acérrimos, los
Hermanos Musulmanes. La antipatía es mutua y Erdogan no tuvo
reparos en filtrar las cintas del espionaje turco sobre el asesinato del
periodista Yamal Jashogyi, perpetrado en el consulado saudí en
2018. 24 El líder turco también ha mantenido reiterados
enfrentamientos con el francés Emmanuel Macron por Libia, el islam
y el Mediterráneo oriental. Incluso ha afirmado que el presidente
francés es mentalmente inestable.

La relación de Erdogan con Vladímir Putin es particularmente
compleja. A veces, los hombres fuertes turco y ruso han demostrado
una gran unidad. Erdogan agradeció el apoyo inmediato que le
brindó Putin en el intento de golpe de Estado de 2016. De hecho, un
rumor habitual en Ankara es que Putin llamó a Erdogan la noche del
golpe y le ofreció apoyo militar. Putin también convenció a Erdogan
de que comprara un sistema ruso de defensa aérea, lo cual indignó
a los aliados de Turquía en la OTAN. Por otro lado, los intereses
turcos y rusos han chocado en toda la región, más concretamente



en Siria, Libia y Nagorno Karabaj. La intervención turca en ese
conflicto fue especialmente sorprendente, ya que esa antigua región
de la Unión Soviética es considerada por Moscú el patio trasero de
Rusia. Una vez más, había una vertiente islámica y cultural en el
conflicto con los azerbaiyanos musulmanes, respaldados por los
turcos, que se enfrentaron a los armenios ortodoxos, más próximos
a Rusia.

Cuando, en 2015, Turquía abatió un avión ruso en la frontera con
Siria, Erdogan acabó pidiendo disculpas por el incidente (más tarde
adujo que los pilotos turcos implicados eran traidores y gülenistas).
En 2020, 34 soldados turcos murieron durante un ataque perpetrado
por las fuerzas aéreas sirias, tal vez con la colaboración de Rusia.
Pero, una vez más, los hombres fuertes de Moscú y Ankara evitaron
que la situación degenerara en un conflicto total.

Los conflictos internacionales siempre entrañan riesgos para un
hombre fuerte. Lo ideal es una victoria rápida seguida de un desfile
militar y un discurso emotivo. Pero las aventuras militares pueden
salir mal. La invasión de las Malvinas en 1982 debía suponer un
empujón propagandístico para el general argentino Leopoldo
Galtieri, pero culminó en una derrota militar y en su propia caída. Y
los conflictos que se prolongan demasiado pueden acabar con los
apoyos políticos. En 2020, las tropas turcas llevaban cuatro años en
Siria y habían sufrido centenares de bajas, pero sin una ruta de
salida clara.

Ni la represión en su país ni los conflictos extranjeros han bastado
para asegurar por completo la posición política de Erdogan. El líder
turco puede encerrar y acosar a muchos de sus oponentes políticos
y ejercer una influencia cada vez mayor en los tribunales, los medios
de comunicación y las empresas, pero no ha extinguido la
democracia electoral.



Esto último quedó patente en 2019, cuando el AKP de Erdogan
perdió las elecciones municipales en Estambul, la base de poder
original del presidente. Igual que Donald Trump un año después,
Erdogan fue incapaz de aceptar la derrota y tildó las elecciones de
fraudulentas. A diferencia de Trump, el líder turco pudo forzar una
nueva convocatoria electoral. Pero el AKP volvió a perder, y el
candidato de la oposición, Ekrem Imamoglu, ganó por un margen
aún más amplio la segunda vez. Como es comprensible, la oposición
turca estaba exultante. El periódico Cumhuriyet, gran parte de cuya
plantilla había sido encarcelada por cargos de terrorismo en 2018,
proclamó una «paliza a un gobierno autocrático». 25 Las elecciones
de Estambul en 2019 fueron un recordatorio de la vulnerabilidad de
Erdogan y del hecho de que Turquía sigue siendo un híbrido curioso
e inquietante que oscila entre la democracia y el autoritarismo.

Pero, como veremos, muchos otros países del mundo, desde
Filipinas hasta Hungría, se hallan en situaciones parecidas. De
hecho, incluso Estados Unidos en la etapa Trump estuvo al borde de
perder sus salvaguardas democráticas. En junio de 2020, cuando
Soner Cagaptay, analista turco residente en Washington, enumeró
«los diez pasos de Erdogan para llegar al poder», la lista resultó muy
familiar a muchos estadounidenses: «Atacar a “élites perversas”;
ofrecer prosperidad; devolver la grandeza a Turquía; crear noticias
falsas; decir que la oposición miente; criminalizar a la prensa y los
tribunales; calificar a los oponentes de terroristas; limitar sus
libertades; socavar y modificar la Constitución». 26 El paso diez era
un emoticono de una corona.

Erdogan ha ofrecido un modelo para dirigir una democracia frágil
hacia un autoritarismo propio de los hombres fuertes. La
envergadura e importancia de Turquía, sumadas a la longevidad de
Erdogan en el cargo y su retórica directa, han convertido al líder



turco en una figura global importante. Ha contribuido a disipar
esperanzas simplistas sobre la reconciliación del islam y el
liberalismo y ha convertido a Turquía en un actor cada vez más
importante en la política de Europa y Oriente Próximo.

Pero, aunque Turquía es un miembro destacado del grupo G20,
formado por las principales economías, no es y nunca será una
superpotencia. Para que la política de los hombres fuertes cambiara
el mundo, la tendencia tenía que ir más allá de Moscú y Estambul e
instalarse en una de las grandes potencias incipientes. Y eso es lo
que ocurrió en Pekín en 2012.



3

Xi Jinping: China y el regreso al culto a la
personalidad

(2012)

«El argumento de que los países fuertes deben buscar la hegemonía
no es aplicable a China», declaró Xi Jinping. Su tono era firme y no
invitaba al debate. Era noviembre de 2013, casi exactamente un año
después de que Xi fuera nombrado líder de China, y yo formaba
parte de un pequeño grupo de extranjeros que fuimos invitados a
conocerlo en el Gran Salón del Pueblo en Pekín.

El líder chino nos hizo esperar unos minutos y luego entró en la
sala, estrechó unas cuantas manos y posó para una foto grupal. Una
vez sentado en una cómoda butaca, Xi empezó nuestro encuentro
diciendo que se sentía «profundamente conmovido por la
sinceridad» que habíamos demostrado. Los vistosos cumplidos que
ofreció el nuevo líder de China contrastaban marcadamente con el
nerviosismo y la amenaza que había visto irradiar años antes a
Vladímir Putin en Davos. Xi hablaba pausadamente y sin consultar
notas. Su aire de autoridad serena se veía acrecentado por la
magnificencia del entorno. Un enorme mural de la Gran Muralla
China decoraba la pared situada tras él. Fuera se encontraba la plaza
de Tiananmén, el corazón ceremonial de Pekín. Ante él había un



atento grupo que incluía a ex primeros ministros, como el británico
Gordon Brown y el australiano Kevin Rudd, líderes empresariales
como Eric Schmidt, de Google, y varios académicos y periodistas.

En un breve discurso seguido de un turno de preguntas, Xi
expuso sus planes para erradicar la pobreza y hacer de China un
país «moderadamente próspero». Predijo con confianza que la
economía china seguiría creciendo a un ritmo del 7 % anual,
potenciada por la constante urbanización del país. Pero ello se vio
equilibrado por la promesa de que China nunca utilizaría su poder
para amenazar al mundo. Todo sonaba tranquilizadoramente
tecnocrático y racional. En comparación con Hu Jintao, el líder
anterior de China, que a menudo leía notas como un robot, la
disposición de Xi a responder preguntas se antojaba agradablemente
espontánea.

Nicolas Berggruen, el empresario alemán que había organizado el
encuentro, resumió más tarde las impresiones generales del grupo.
Según sus conclusiones, el nuevo presidente chino seguía la
tradición de Deng Xiaoping, el líder que había abierto el país y
liberalizado su economía a partir de 1978. En palabras de Berggruen
y Nathan Gardels: «Xi es un verdadero discípulo de Deng Xiaoping,
aunque en estos tiempos menos rigurosos y más templados». 1

Otros comentaristas occidentales se atrevieron a ser aún más
optimistas. Escribiendo en verano de 2013, John Simpson, el
veterano periodista de la BBC, comparaba el ascenso de Xi con el
nombramiento de Mijaíl Gorbachov como líder de la Unión Soviética,
y planteó la idea de que «los próximos cinco a siete años» lo
cambiarían todo en China, cosa que propiciaría el nacimiento de un
Parlamento elegido por el pueblo. 2

Era una idea embriagadora, pero, volviendo la vista atrás, los
comentaristas occidentales no deberían haber comparado a Xi con



Gorbachov o Deng, sino con Mao Tse-Tung. Cuando más tarde leí la
descripción que hacía el historiador Frank Dikötter de Mao, me
recordó a mis primeras impresiones sobre Xi: «Caminaba y hablaba
lentamente, siempre con dignidad. Sonreía a menudo y con
benevolencia». 3 Por desgracia, los paralelismos entre Xi y Mao iban
más allá de su comportamiento personal. Cuando Xi subió al poder,
quedó claro que su admiración por «el gran líder» era profunda y
genuina. Igual que Mao, Xi se proponía consolidar el poder a su
alrededor, crear un culto a la personalidad y reafirmar el control del
Partido Comunista en todas las facetas del desarrollo chino. En 2017
hablaba en términos claramente maoístas al proclamar: «Gobierno,
ejército, sociedad y escuelas, norte, sur, este y oeste: el partido es el
líder de todos». 4 Y el líder del partido no era otro que Xi Jinping.

Esas declaraciones las hizo en octubre de 2017, coincidiendo con
el decimonoveno Congreso del Partido Comunista de China. En aquel
momento, yo estaba en Shanghái para asistir a una conferencia, lo
cual me permitió ver la intensidad del culto a la personalidad en
torno a Xi y el temor que inspiraba. En el congreso se introdujo una
nueva ideología rectora en la constitución del partido: «Pensamiento
de Xi Jinping sobre el socialismo con características chinas para una
nueva era». A consecuencia de ello, Xi se convirtió en el primer líder
vivo desde Mao que incorporaba sus ideas al documento fundacional
del partido.

La duración del discurso de Xi ofreció otra pista sobre su
incipiente megalomanía. El líder chino habló durante tres horas y
veintitrés minutos, y se animó a todo el país, incluyendo las clases
de jardín de infancia, a sentarse a verlo por televisión. Un amigo
académico me dijo que en una de las universidades más importantes
de China se ordenó a todos los directores que se reunieran en una
sala del campus para ver el discurso. Los que no asistieron fueron



llamados por funcionarios del partido, que les pidieron que
explicaran sus movimientos y, en un caso concreto, que enviaran
selfies viendo el discurso. El contenido reflejaba la determinación de
Xi a identificarse con la creciente fortaleza de China. Según le dijo a
su público: «La nación china ... se ha levantado, se ha hecho rica y
fuerte, y ahora recibe las brillantes perspectivas del
rejuvenecimiento ... Será una época en la que China se acercará
más a un lugar preponderante». 5

Meses después, Xi consolidó aún más su poder personal. En
marzo de 2018, se anunció que China aboliría los límites a los
mandatos de la presidencia, lo cual allanó el camino para que Xi
gobernara de por vida. El impacto práctico y simbólico de esa
decisión fue enorme. Los límites a los mandatos presidenciales
habían sido instaurados en 1982 por Deng en un intento deliberado
por distanciarse del gobierno personalizado de Mao y la
concentración de poderes en un solo hombre. Ahora, Xi estaba
haciendo retroceder las manecillas del reloj.

Cada año parecía señalar una intensificación del culto a Xi. En
otra visita al país a principios de 2020, observé con consternada
fascinación mientras un amigo me enseñaba la nueva «App Xi
Jinping», actualmente instalada en más de cien millones de
teléfonos de China. Todos los miembros del partido, estudiantes y
empleados de empresas estatales debían estudiar a diario el
pensamiento de Xi, y el tiempo que dedicaban a ese estudio y sus
resultados en los cuestionarios eran controlados. Un importante
académico de Pekín me decía molesto: «Vivimos cada vez más en un
Estado totalitario». 6 Los signos de un culto a la personalidad
proliferaban: en las calles había pancartas con pasajes del
pensamiento de Xi, y unos carteles colgados en Shanghái mostraban
al gran líder con rayos de luz brotándole de la cabeza.



Los liberales e intelectuales chinos se sentían consternados y
desorientados por la rapidez del cambio e intentaban averiguar por
qué todo había ido mal. Un importante economista me dijo que
empezó a darse cuenta de lo que sucedía cuando Xi pronunció un
discurso en 2013 en el que afirmó que era un error pensar que el
liderazgo de Deng había supuesto una ruptura clara con Mao. Por el
contrario, insistió Xi, Deng se había inspirado en el legado de Mao.

Tanto en un nivel fáctico como personal, era un argumento
peculiar. El país que Deng pasó a gobernar a finales de 1978 había
quedado fuera de juego con Mao. Era desesperadamente pobre y
muchos millones de personas habían muerto a causa de los
experimentos políticos y económicos de Mao, conocidos como el
Gran Salto Adelante (1958-1961) y la Revolución Cultural (1966-
1976). Deng rechazaba la idea de que toda la sabiduría podía
hallarse en el Libro rojo de Mao y prometió «buscar la verdad a
partir de hechos». Su pragmatismo permitió a China aceptar la
inversión extranjera y dar rienda suelta al espíritu emprendedor
nacional. Los resultados económicos fueron espectaculares. De
hecho, probablemente no tengan parangón en la historia humana. El
país que heredó Xi en 2012 era cincuenta veces más rico que el que
había heredado Deng en 1978, con un PIB que, según los cálculos,
pasó de tan solo 150.000.000.000 dólares a 8.277.000.000.000. 7

En lo personal, Xi tenía muchas razones para desconfiar
sobremanera del legado de Mao. Nació en 1953, cuatro años
después de la fundación de la República Popular China. Su padre, Xi
Zhongxun, era comandante del ejército y compañero de Mao desde
los años treinta, y en 1962 fue elegido jefe del departamento de
propaganda del Partido Comunista. El joven Xi Jinping era hijo de la
élite y estudió en la escuela 1.º de Agosto, situada en un antiguo



palacio y conocida como «la cuna de los líderes». 8 En 1962, su
padre había ascendido al puesto de vicepremier.

Pero entonces, como ocurría con frecuencia en aquella época,
cayó en desgracia debido a una oscura disputa doctrinal. Xi padre
fue sometido a arresto domiciliario y se convirtió en una persona
inexistente durante más de cincuenta años. Pasó largos períodos
detenido o trabajando en fábricas. Xi Jinping se vio obligado a
denunciar a su padre. Una de sus hermanas se suicidó. Cuando
cerraron su escuela en 1968, Xi fue exiliado al campo para unirse a
una brigada de trabajo en la provincia de Shaanxi. El destierro era
una experiencia habitual para los miembros de la élite china durante
la Revolución Cultural, y el joven Xi, como muchos otros, tuvo que
dejar los estudios y trabajar en granjas y en la construcción.

Pero en 1975, el mismo año que su padre fue rehabilitado
políticamente, finalizó el exilio de Xi Jinping. El futuro líder chino
regresó a Pekín, donde fue admitido en la Universidad Tsinghua —el
equivalente chino a Harvard u Oxford— como parte de una cohorte
de plazas reservadas a «trabajadores, campesinos y soldados».
Como muchos otros líderes futuros del Partido Comunista, Xi estudió
ingeniería. 9

Las biografías oficiales de Xi han utilizado su exilio rural —
incluyendo una época en la que se dice que vivió en una cueva—
para presentarlo como un hombre que conoce las estrecheces de la
vida en el campo. El propio Xi ha descrito su exilio rural como un
período formativo y positivo. En un extenso artículo escrito en 2002
y claramente destinado a embellecer su imagen mientras subía
escalafones en el Partido Comunista, escribió: «Llegué a la tierra
amarilla (el campo) cuando tenía quince años. Estaba perdido e
indeciso. Cuando me fui a los veintidós, tenía objetivos claros en la



vida y confianza en mí mismo. En la meseta norte de la provincia de
Shaanxi se encuentran mis raíces como servidor del Estado». 10

Algunos detractores liberales del líder chino tienen una opinión
menos benévola de su exilio rural y señalan que Xi se perdió una
década crucial de educación y que, a consecuencia de ello, es
ordinario y está poco informado como gobernante. El propio Xi tiene
tendencia a hacer referencias ostentosas a su aprendizaje. En un
viaje a Francia, aseguraba haber leído las obras de diecinueve
autores franceses de renombre, entre ellos Diderot, Voltaire y
Sartre. 11 En una visita a Rusia, no solo dijo haber leído a Tolstói y
Dostoievski, sino también a Pushkin, Gógol y otros escritores rusos.

No cabe duda de que, a pesar de la mitificación de la juventud de
Xi, la caída en desgracia de su familia debió de ser una dura
experiencia. Pero la reacción de Xi a las estrecheces que le impuso el
sistema maoísta fue reveladora. En lugar de rechazar al Partido
Comunista, el joven Xi anhelaba desesperadamente su
rehabilitación, y presentó sucesivas peticiones para reincorporarse,
cosa que logró al séptimo intento, en 1974.

En 1978, Xi había iniciado su larga carrera como funcionario del
Partido Comunista. Durante cuatro años fue el secretario de Geng
Biao, miembro de la Comisión Militar Central. Eso aportó al futuro
líder conocimientos sobre asuntos militares, que cobrarían una
renovada importancia décadas después, cuando presidió una rápida
carrera armamentística y la construcción de nuevas bases militares
en zonas disputadas del mar de la China Meridional. Pero, en 1982,
Xi dejó atrás Pekín y el ejército por una vida como burócrata del
partido en las provincias, un terreno tradicional pero arduo para los
funcionarios comunistas que aspiraban a un puesto importante en
Pekín. Entre 1985 y 2002, trabajó en la provincia costera de Fujian,
una zona que se hallaba a la vanguardia de la rápida transformación



económica de China y mantenía estrechos lazos comerciales con la
pujante economía capitalista de Taiwán. Tal como observa Kerry
Brown, los años que pasó Xi en Fujian a partir de 1985 «forman la
columna vertebral de su carrera antes del liderazgo central». 12 De
Fujian, donde había acabado como gobernador provincial, Xi pasó a
dirigir el Partido Comunista en Zhejiang, otra provincia costera que
estaba creciendo con rapidez, antes de trasladarse a Shanghái en
2007. Ese mismo año fue ascendido al Comité Permanente del Buró
Político del Partido Comunista, un organismo integrado por siete
hombres que constituye el eje del poder político en el país. Ahora
estaba claramente marcado como posible líder de la China del
futuro, una impresión que se vio acentuada cuando fue nombrado
presidente del comité organizador de los Juegos Olímpicos de 2008.

Normalmente, las estrellas políticas incipientes de China no
desvelan mucho sobre sí mismas, y las que lo hacen a menudo
acaban mal. Pero incluso antes de que Xi ocupara la presidencia y
los propagandistas del partido crearan un mito de liderazgo, algunos
elementos de su biografía lo describían como algo más que un
apparatchik insulso, sobre todo por el hecho de que el futuro líder
chino estaba casado con una cantante famosa. Fue durante esa
época en Fujian cuando Xi contrajo matrimonio con su segunda
esposa, Peng Liyuan, que es ex general del Ejército Popular de
Liberación y una estrella de la televisión china. Sus interpretaciones
de canciones patrióticas vestida de uniforme pueden encontrarse en
YouTube y en las redes sociales chinas. La pareja tiene una hija, Xi
Mingze, nacida en 1992, que estudió en una escuela francófona de
China y cursó la carrera en Harvard, Estados Unidos, donde se
matriculó bajo un seudónimo y se licenció en 2014. Un disidente
chino me dijo que lo único que le hacía pensar positivamente en Xi
fue conocer a su hija. No era una mocosa engreída tal como se



esperaba, sino una persona inteligente y abierta al mundo exterior.
Un jefe de Estado europeo que cenó con la familia Xi en Pekín
también me dijo lo mucho que lo había impresionado la hija del
presidente.

El deseo de Xi de enviar a su única hija a estudiar a Estados
Unidos denota cierta apertura de miras. Pero otros aspectos de su
vida privada dejan entrever una fuerte vertiente nacionalista, como
un comentario que hizo durante una visita a México en 2009. Allí, Xi
fue grabado quejándose a otros compatriotas de los «extranjeros
con la barriga llena que señalan con el dedo a China». Ello desveló
que bajo ese exterior tranquilo y digno que al líder chino le gusta
proyectar también hay un atisbo de ira hacia el mundo.

Mientras China se preparaba para elegir a un nuevo mandatario
en 2012, uno de los candidatos más comentados era Bo Xilai, el
carismático y ambicioso líder de la gigantesca ciudad de Chongqing,
cuyo nacionalismo y coqueteos con los temas y eslóganes «rojos»
de la etapa de Mao Tse-Tung alarmaron a los liberales chinos.
Cuando Bo fue arrestado ese año y más tarde encarcelado por
conspiración para asesinar, China parecía haberse salvado de la
amenaza del cesarismo. En su lugar, fue Xi el elegido para el puesto
más importante de China, esto es, secretario general del Partido
Comunista, en noviembre de 2012. Más tarde fue nombrado
presidente de China en la Asamblea Popular Nacional celebrada en
marzo de 2013, con 2.952 votos a favor, uno en contra y tres
abstenciones.

La primera iniciativa personal de Xi como líder de China sacó a la
luz su lado populista y despiadado. Fue una campaña anticorrupción
que acabó con algunas de las personas más poderosas del país,
incluyendo a un número extraordinariamente elevado de miembros
importantes del partido. Según algunos cálculos, un 14 % de la



cúpula del partido fue arrestada y encarcelada. A Wang Qishan, el
fiel aliado de Xi que fue puesto al mando de la campaña, le gustaba
agitar a los extranjeros jactándose del número de gente que había
enviado a prisión. Una persona que lo visitó en su despacho me dijo
que Wang había empezado la conversación comentando: «La gente
dice que he encerrado a cientos de miles de personas, pero son
más. Superan el millón». Tal afirmación no era una hipérbole. Según
decía Richard McGregor en 2019: «Desde finales de 2012, las
autoridades han investigado a más de 2,7 millones de funcionarios y
castigado a más de 1,5 millones de personas. Eso incluye a siete
figuras del más alto nivel (buró político y gabinete) y unos
veinticinco generales». 13

Las detenciones y encarcelamientos a esa escala causan una
sensación generalizada de inseguridad y miedo. Incluso los
seguidores aparentemente fieles de Xi en ocasiones me confesaron
esos sentimientos. En 2015, una caída bursátil desencadenó una
serie de detenciones de funcionarios dedicados a regular las
finanzas, lo cual sembró el pánico entre algunos banqueros que
estaban acostumbrados a tratar con ellos. 14 La directora de un
importante banco occidental me contó que había notado que sus
empleados eran reacios a viajar por temor a ser arrestados en el
aeropuerto. Años después, un destacado empresario me dijo
conmocionado que uno de sus amigos íntimos, una estrella política
en ciernes que era subdirector del Partido Comunista de Chongqing,
saltó desde la azotea de un hotel de Pekín tras ser acusado de
corrupción en una reunión del partido. «Supongo que no podía
soportar pasarse el resto de su vida en la cárcel», reflexionaba mi
amigo, que creía que la verdadera causa del suicidio de Ren Xuefeng
pudo ser una purga política motivada por diferencias ideológicas con
el presidente Xi. 15 Incluso los funcionarios chinos con perfiles



internacionales importantes podían caer repentinamente en
desgracia. Meng Hongwei, que en 2016 se convirtió en el primer
ciudadano chino que dirigía la Interpol, el organismo policial
internacional, fue arrestado durante un viaje a China en 2018. Meses
después, la prensa china publicó que Meng había admitido
actividades corruptas, aunque su familia insistía en que se había
convertido en objetivo debido a sus opiniones reformistas. 16

Los funcionarios del partido y los defensores del sistema, que
antes quizá habrían tachado de exageradas las historias de
corrupción oficial, adoptaron rápidamente la nueva línea de la era Xi:
que el sistema chino se había enfrentado a una amenaza
potencialmente terminal a la cual Xi había respondido con decisión.
Cualquier insinuación de que la familia Xi había acumulado una
misteriosa riqueza obtenía una respuesta despiadada. Cuando
Bloomberg News difundió una noticia en ese sentido, la agencia fue
desterrada al otro lado del gran cortafuegos que controla el Internet
chino. 17

Inevitablemente, muchos han interpretado la campaña
anticorrupción de Xi como un ajuste de cuentas y una manera de
consolidar su poder. Puede que sea cierto, pero a Xi parece asustarle
la idea de que la corrupción disminuya el poder del Partido
Comunista de China. Y cree que el final del gobierno unipartidista
sería fatal para su tan cacareado objetivo del «gran
rejuvenecimiento» del pueblo chino.

En particular, al líder de China le obsesiona la caída de la Unión
Soviética. En 2013, su primer año completo en el poder, miembros
del Partido Comunista de toda China fueron invitados al pase de un
documental sobre la desaparición de la URSS. La película planteaba
dicho acontecimiento como una tragedia, y el villano era Mijaíl
Gorbachov, el último líder soviético, cuyas políticas reformistas de



apertura y reconstrucción económica son descritas no solo como
erróneas, sino también como inmorales y antipatrióticas. En un
discurso pronunciado ante el Comité Central del Partido Comunista
en 2013, Xi preguntaba: «¿Por qué desapareció la Unión Soviética?
¿Por qué perdió su poder el Partido Comunista soviético?». Su
respuesta fue:

La historia de la URSS y del partido había sido negada por completo ... Lenin fue
rechazado, y Stalin también ... La confusión ideológica estaba por todas partes ... El
ejército no era controlado por el partido. Finalmente, el Partido Comunista de la Unión
Soviética ... se disolvió como una bandada de gorriones. La Unión Soviética, que había
sido un gran país socialista, se desmoronó. Esa es la lección que debemos aprender de
los errores del pasado. 18

Xi no cree que la caída de la URSS obedeciera simplemente a los
errores de los líderes soviéticos. Según él, Occidente está
impulsando ese proceso de manera deliberada con la difusión de
ideas liberales subversivas, y está decidido a impedir una campaña
similar en China. Esa línea de pensamiento fue expuesta de forma
muy clara cuando Xi subió al poder. Se repartió entre los miembros
del partido el «Comunicado sobre el estado actual de la esfera
ideológica». Conocido más sucintamente como Documento 9 (y más
tarde filtrado), el comunicado describe a las fuerzas occidentales
hostiles de las que China debe protegerse. Estas incluyen ideas
como los «valores universales», la «sociedad civil» y el «concepto
occidental de periodismo». 19

Xi y sus acólitos ven esas ideas como importaciones peligrosas y
ajenas a China. Pero saben que también resultan atractivas para
muchos intelectuales chinos y algunos miembros de la pujante clase
media. Los intelectuales liberales fueron una parte importante del
debate chino antes de la llegada de Xi al poder. Las figuras de más
fama internacional eran el artista Ai Weiwei y el ganador del Nobel
Liu Xiaobo, pero detrás de ellos había un grupo mucho más



numeroso de académicos, abogados y periodistas que esperaban
que China se convirtiera gradualmente en un país más democrático,
con tribunales independientes y mayor libertad de expresión.

Los ciudadanos chinos que tuvieron la valentía de defender esas
ideas nunca estuvieron a salvo de persecuciones. Liu Xiaobo fue
detenido y encarcelado en 2009 (y falleció en prisión en 2017). Ai
Weiwei fue encarcelado en 2011 y enviado al exilio en 2015. Pero, a
principios del siglo XXI, los liberales chinos se atrevían a abrigar la
esperanza de que las cosas jugaran poco a poco a su favor. La idea
del «constitucionalismo» —que exige que todos los elementos de la
sociedad, incluido el Partido Comunista, estén sometidos al Estado
de derecho— fue debatida abiertamente en revistas académicas y
algunos periódicos osados como Southern Weekly. Pero esa clase de
debates se han apagado durante la etapa Xi. En 2015, un gran
número de abogados pro derechos humanos fueron detenidos. No
solo se silenciaron las voces de los liberales que disentían. En una
ironía suprema, teniendo en cuenta que Xi había descrito a Marx
como el «pensador más importante de los tiempos modernos»,
también fueron detenidos algunos estudiantes de sociedades
marxistas de las principales universidades de Pekín. Al parecer, su
ofensa fue tomarse demasiado en serio las restricciones de Marx
sobre la lucha de clases e intentar organizar en sindicatos a los
trabajadores con bajos salarios. 20

Como una persona que visita habitualmente el país, el fin del
debate me ha sorprendido. Antes de que Xi subiera al poder,
recuerdo que asistí a una cena en un restaurante de Pekín en la que
académicos conservadores y liberales estaban dispuestos a discutir
en público si China debía convertirse en una democracia. Ahora sería
inconcebible. De hecho, China ha dejado de fingir que respalda la
libre investigación. A finales de 2019, la Universidad de Fudan, la



más prestigiosa de Shanghái, eliminó de sus estatutos el
compromiso con la «libertad de pensamiento». Semanas después
entrevisté a Eric Li, administrador del Instituto Chino de Fudan y
destacado intelectual pro-Xi. Li no mostró remordimientos por los
cambios que había experimentado Fudan. De hecho, los consideraba
parte de la necesaria derrota de las ideas liberales: «Durante varias
décadas, la nación china ha debatido qué clase de sociedad y
gobierno quiere ... Hay personas que quieren que China sea un país
liberal. Creo que ese debate se ha acabado». 21

Sin embargo, mientras Li hablaba, el debate sobre la libertad de
expresión en China y el modelo autoritario de Xi estaba a punto de
aflorar de nuevo. Camino de mi almuerzo con Li en Shanghái, había
leído noticias sobre una nueva y misteriosa enfermedad vírica
aparecida en la ciudad de Wuhan, a unos ochocientos kilómetros de
distancia. En aquel momento no parecía un problema reseñable.
Pero en un par de semanas, esa complacencia había quedado hecha
añicos mientras se propagaba el virus y mataba a cientos y luego a
miles de personas y provocaba cuarentenas y confinamientos
masivos en toda China.

Desde el principio, el gobierno de Pekín intentó presentar el covid-
19 como un desastre natural no atribuible al gobierno central o al
presidente Xi. Pero esos argumentos fueron muy cuestionados a
medida que se extendía la epidemia, sobre todo tras la muerte de Li
Wenliang, un joven médico de Wuhan, a causa del virus. Mientras se
investigaba el origen de la enfermedad, trascendió que, al principio
de la crisis, el doctor Li había dado la voz de alarma en un chat de
Internet. Luego recibió una visita de la policía, que le hizo prometer
que dejaría de difundir rumores y lo obligó a firmar una confesión.
En su lecho de muerte, Li hizo unas declaraciones que acabarían
volviéndose virales: «Creo que una sociedad saludable no solo



debería tener una voz». Era fácil interpretar que se trataba de una
denuncia contra el estilo autoritario de Xi Jinping.

En China, algunos detractores de Xi fueron aún más directos. En
marzo de 2020, Ren Zhiqiang, miembro del partido y magnate
inmobiliario, publicó una carta abierta en la que acusaba al Partido
Comunista de incompetencia y condenaba la «estupidez del gran
líder». 22 Igual que otros detractores de Xi, Ren fue silenciado. En
septiembre de 2020 lo condenaron a dieciocho años de cárcel por
corrupción.

Las emociones expresadas en las redes sociales tras la muerte del
doctor Li probablemente fueron el momento de máximo peligro para
Xi durante la crisis del coronavirus. Pero en las semanas posteriores,
el gobierno chino recuperó el control de la narrativa. La línea oficial
era que, lejos de equivocarse al principio de la crisis, Xi había
actuado con decisión para unir a la nación y contener la
enfermedad. No solo China, sino toda la humanidad debía estar
agradecida al presidente Xi por ganar tiempo para que el mundo se
preparara ante el virus. Que Occidente no hubiera aprovechado bien
ese tiempo era una prueba más de la superioridad del sistema chino.
Las campañas propagandísticas de China se vieron impulsadas por
los efusivos elogios de la Organización Mundial de la Salud, cuyo
director general, Tedros Ghebreyesus, se reunió con Xi en Pekín el
28 de enero y felicitó a China por «establecer un nuevo criterio para
el control de brotes infecciosos» y a Pekín por su «apertura a la hora
de compartir información». 23

Esa línea favorable a Xi cobró impulso a lo largo de 2020, cuando
China logró controlar la pandemia mientras Occidente se tambaleaba
por su impacto. La primera muerte ocasionada por el coronavirus se
registró en Estados Unidos a finales de febrero de 2020, momento
en el cual los casos ya habían alcanzado máximos y estaban



disminuyendo en China. Un año después, Estados Unidos había
sufrido más de 500.000 muertes. Por el contrario, las cifras oficiales
de China registraban menos de 5.000 fallecimientos. 24

Para el presidente Xi, un posible desastre se había convertido en
un triunfo propagandístico. Durante una ceremonia de entrega de
medallas a ciudadanos por su labor contra el covid-19 declaró: «La
pandemia demuestra una vez más la supremacía del sistema
socialista con características chinas». 25 Un año después de que
Wuhan fuera confinada a causa del pánico, la ciudad celebró una
exposición sobre la exitosa batalla china contra el covid-19 que
contenía, según informó la BBC, «maniquíes de trabajadores
sanitarios con trajes NBQ» y, allá donde miraras, «retratos
gigantescos de Xi Jinping». Al mismo tiempo, el gobierno empezó a
divulgar la idea de que el covid-19 quizá no tuvo su origen en China.
Tal como indicaban los carteles de la exposición de Wuhan, había
aparecido simultáneamente «en varios lugares del mundo». 26

Pero, aunque el gobierno pudo controlar la narrativa sobre el
covid-19 dentro de China, la imagen de Xi había sufrido en el resto
del planeta. Un sondeo de opinión llevado a cabo por el Pew
Research Center en verano de 2020 demostró que las opiniones
negativas sobre el líder chino se habían disparado en toda Europa y
Norteamérica. Por ejemplo, en Alemania, un 78 % de los
encuestados no expresaron ninguna confianza en que Xi hiciera «lo
correcto en cuanto a los asuntos mundiales», un aumento de
diecisiete puntos en el transcurso de un año. La desconfianza hacia
Xi se hallaba en niveles similares en Estados Unidos y el Reino
Unido, y era aún mayor en Japón y Corea del Sur. 27 Pero la
pandemia de covid-19 no fue el único factor que manchó la imagen
de Xi en el resto del mundo. La represión china en Hong Kong y



Xinjiang había puesto de relieve la dureza e intolerancia de su
gobierno.

En verano de 2019 estallaron protestas en Hong Kong, motivadas
por el temor a que una nueva ley que estaba a punto de ser
aprobada permitiera que sus ciudadanos fueran extraditados a la
China continental. La agenda del movimiento de protesta se amplió
para incluir preocupaciones más generales sobre la protección de la
autonomía territorial frente a Pekín, incluyendo libertades muy
preciadas como unos tribunales independientes y unos medios
plurales. En su momento álgido, las protestas llevaron a las calles a
más de dos millones de manifestantes, de una población total de 7,4
millones. Dichas protestas se prolongaron varios meses y a menudo
desembocaron en intensos enfrentamientos entre la policía y los
manifestantes. En Pekín, el retorno de Hong Kong a la soberanía
china en 1997 es considerado un momento clave en el «gran
rejuvenecimiento» de la nación, en el que finalmente se puso fin a la
etapa colonial, asociada al «siglo de humillación» que empezó
cuando Hong Kong fue cedida al Reino Unido en 1842. Pero la
incapacidad inicial de Xi para terminar con esa semianarquía en
territorio chino —o incluso arriesgarse a visitar Hong Kong—
amenazaba con proyectar una imagen débil del hombre fuerte de
China.

Igual que con el coronavirus, los propagandistas chinos intentaron
generar distancia entre Xi y los problemas en Hong Kong. Se dijo
que la propuesta de ley de extradición que había provocado las
manifestaciones había sido una iniciativa local y no de los líderes de
Pekín. Pero en mis viajes a Hong Kong me quedó claro que el estilo
autoritario de Xi había sido un factor importante para la rebelión.
Teniendo en cuenta que la China continental conservaba la soberanía
sobre Hong Kong, el giro intolerante en la política china y el



menguante espacio para la discrepancia habían asustado a muchos
hongkoneses. Incluso figuras pro-Pekín de la ciudad se sentían
frustradas por su incapacidad para convencer a Xi de que adoptara
una perspectiva más flexible y se preguntaban si sus consejos
llegarían a su mesa algún día. Muchos temían que Xi se creyera la
propaganda de Pekín: que los problemas de Hong Kong eran
producto de la agitación de fuerzas extranjeras hostiles.

En verano de 2020, cuando el mundo exterior estaba distraído
con la pandemia y las elecciones presidenciales de Estados Unidos,
Xi actuó con firmeza para aplastar el movimiento democrático de
Hong Kong. Se impuso en el territorio una nueva ley de seguridad
nacional redactada en China, y desde Pekín se envió a funcionarios
del partido a controlar y poner en práctica el nuevo sistema. En
cuestión de meses, los líderes más destacados del movimiento
democrático de Hong Kong habían sido arrestados y se enfrentaban
a largas condenas de cárcel. Las protestas en Hong Kong habrían
supuesto un problema para cualquier líder chino, ya que abordaban
los temas más sensibles a los que hacía frente el Partido Comunista:
la democracia y la unidad nacional. No obstante, la contundente
respuesta de Xi tipificó su reacción ante cualquier forma de
discrepancia dentro de China.

La ofensiva de China contra los musulmanes uigures de la remota
provincia noroccidental de Xinjiang era un tema que afloraba a
menudo en mis conversaciones con manifestantes de Hong Kong.
Veían la decisión de Pekín de internar a más de un millón de uigures
en campos de reeducación como una escalofriante confirmación de
la despiadada intención de Xi de imponer a cualquier precio su visión
de unidad nacional a todos los ciudadanos chinos.

Volviendo la vista atrás, es posible que la semana que conocí a Xi
en Pekín, en noviembre de 2013, fuera un momento crucial en la



historia de la provincia uigur de Xinjiang. Cinco días antes, unos
separatistas uigures habían atropellado a un grupo de transeúntes
cerca de la plaza de Tiananmén y habían acabado con la vida de
cinco de ellos. 28 Un atentado terrorista en el corazón de la República
Popular China era un desafío que Xi jamás pasaría por alto, sobre
todo teniendo en cuenta que se habían producido otros incidentes
violentos en el país. Al año siguiente, China lanzó una dura campaña
contra el terrorismo. Sin embargo, pronto resultó obvio que no se
trataba de una mera iniciativa policial. Por el contrario, fue un
esfuerzo por obligar a toda la población uigur a asimilar la cultura
han china y aceptar la voluntad del Partido Comunista.

Bajo la supervisión de Xi, se construyó una red de campos en
Xinjiang y se inició una campaña de internamientos masivos. En
2018, un comité de la ONU calculaba que más de un millón de
personas habían sido arrestadas, es decir, aproximadamente un 10
% de la población uigur. 29 Al principio, el gobierno chino negó la
existencia de los campos, que describió como «centros de educación
profesional y entrenamiento» diseñados para combatir el
extremismo y ayudar a los uigures a encontrar trabajo. Pero los
testimonios de exiliados y refugiados ofrecían una panorámica
distinta y aterradora. Sus alegaciones incluían la separación forzosa
de cientos de miles de niños y sus padres, torturas y abusos
sexuales y el estudio obligatorio del pensamiento de Xi Jinping como
parte de un programa de adoctrinamiento masivo. También salieron
a la luz historias sobre esterilizaciones y abortos forzados. Las
estadísticas del gobierno chino, que mostraban una reducción del 60
% en los índices de natalidad en Xinjiang, denotaban que esas
medidas iban más allá de la represión brutal y estaban causando un
genocidio cultural. 30



El hecho de que la administración de Trump calificara de
genocidio las acciones de China en Xinjiang fue interpretado en
Pekín como la acción de un gobierno tambaleante y deshonesto.
Pero, en 2021, la administración de Biden y el Parlamento
canadiense respaldaron el veredicto. Una opinión legal encargada a
abogados pro derechos humanos del Reino Unido determinó que la
acusación de genocidio era «plausible» de acuerdo con la ley
internacional y señalaba: «El señor Xi controla la dirección general
de la política estatal y ha pronunciado varios discursos en los que
exhorta a un trato punitivo contra los uigures». De ello se infiere que
Xi era personalmente responsable de un genocidio. 31

Los nacionalistas chinos consideran que el creciente interés de
Occidente en Xinjiang es un esfuerzo hipócrita por criticar a China a
fin de bloquear el ascenso del país. Pero la fórmula de autoritarismo
de Xi en su nación y su firmeza en el extranjero han hecho inevitable
un mayor escrutinio internacional. El hecho de que China sea la
superpotencia emergente del siglo XXI dificulta que sus líderes
argumenten que sus «asuntos internos» son solo cosa suya.

Con Xi, los líderes chinos también han empezado a perder
inhibiciones en la promoción de su modelo de gobierno en el
extranjero. Administraciones chinas anteriores habían intentado
contener la presión occidental en lo relativo a los derechos humanos
afirmando que debería permitirse a todos los países seguir su propio
camino de desarrollo. Occidente, argumentaban, no debía
sermonear a China y, a cambio, China no sermonearía al resto del
mundo. Pero en la era de Xi los portavoces chinos han fomentado un
«modelo de desarrollo» que se presenta como una alternativa a la
democracia de estilo occidental más adecuada para las naciones en
vías de desarrollo.



En 2018, el propio Xi pronunció un discurso en el que afirmaba
que el «nuevo tipo de sistema político de partido» chino podía ser
un modelo para otros países, una idea que a partir de entonces fue
difundida enérgicamente por los medios estatales. 32 Después de que
la UE sufriera el golpe del Brexit y de que Estados Unidos quedara
extremadamente polarizado durante los años de Trump, el modelo
de estabilidad política, fortaleza económica y firmeza nacional de Xi
atrajo a admiradores internacionales en África, Latinoamérica e
incluso Europa.

China también ha ampliado su influencia internacional por medio
de la iniciativa de la Franja y la Ruta de Xi, que ha conllevado miles
de millones de dólares en préstamos e inversiones chinos para
apoyar proyectos de infraestructura en toda Asia, Europa y África. La
inversión e influencia chinas se han expandido incluso a
Latinoamérica, una región en su día considerada el patio trasero de
Estados Unidos. Cuando en 2021 entrevisté a Iván Duque, el
presidente de Colombia, desmintió tajantemente su amistad con
EE. UU., pero también insistió en que algunas empresas chinas
seguirían construyendo el metro de Bogotá, ya que habían ofrecido
el mejor acuerdo. 33 Colombia no era la única y, de hecho, había
llegado relativamente tarde a la aceptación de inversiones chinas en
Latinoamérica.

La capacidad de China para hacer amigos en el extranjero por
medio de préstamos e inversiones es crucial para la expansión de su
poder internacional. Pero esos esfuerzos se ven frustrados por el uso
cada vez mayor de la fuerza y el acoso cuando el gobierno de Xi se
enfrenta a reveses internacionales. La respuesta de Pekín a las
críticas por el covid-19, incluso las más moderadas, ha sido feroz.
Cuando el gobierno australiano propuso una investigación
internacional sobre los orígenes de la enfermedad, China impuso



aranceles a algunas exportaciones australianas a modo de
represalia.

Mientras tanto, China ha acrecentado la presión en sus varias
disputas territoriales. Las amenazas a Taiwán se han intensificado
considerablemente, y en Washington temen que China pueda
sentirse lo bastante fuerte para invadir una próspera democracia de
23 millones de habitantes, que Pekín considera una provincia
insubordinada. La disputa de Taiwán se remonta a los orígenes de la
República Popular China. Las fuerzas del Kuomintang derrotadas por
Mao en 1949 huyeron por mar a la isla e instauraron allí un régimen
propio. Desde entonces, Pekín se ha comprometido a «devolver»
Taiwán a la China continental, si es necesario por la fuerza. Con su
estilo pragmático habitual, Deng Xiaoping dijo que el problema de
Taiwán podían resolverlo las generaciones futuras. Pero Xi ha
cambiado la línea de Pekín y ha manifestado a los líderes taiwaneses
que el conflicto no puede pasar de generación en generación. Los
ejercicios militares en el estrecho de Taiwán se han intensificado.

La postura cada vez más agresiva de China con respecto a Taiwán
en parte refleja un cambio de equilibrio en el poder global. A lo largo
de la generación anterior, Pekín invirtió mucho dinero en sus fuerzas
armadas. En la actualidad, la armada china posee más barcos que la
estadounidense. Teniendo en cuenta la evidente preocupación de Xi
por el lugar que ocupa en el panteón de los líderes chinos, Taiwán es
un objetivo tentador. Si Mao fue el héroe que fundó la República
Popular y Deng el líder que situó al país en la senda de la
prosperidad, Xi podría considerar que la siguiente tarea es demostrar
que China es una potencia global dominante enfrentándose a
EE. UU. por Taiwán. Si Xi lograra ser el líder que complete la
«reunificación» nacional conquistando Taiwán, su lugar en el
panteón estaría asegurado.



En realidad, organizar una invasión de Taiwán sería una empresa
inmensamente arriesgada. Probablemente se toparía con una
resistencia feroz y podría necesitar hasta un millón de soldados. Un
ataque chino contra el país también podría desatar una guerra con
Estados Unidos. No obstante, las fantasías sobre la conquista de
Taiwán ahora son habituales en los círculos nacionalistas chinos. En
octubre de 2020, Hu Xijin, el director del periódico nacionalista
Global Times, proclamaba en un artículo: «La única manera de
avanzar es que la China continental se prepare plenamente para la
guerra e imponga a las fuerzas secesionistas de Taiwán un castigo
decisivo en cualquier momento. Mientras la arrogancia de las fuerzas
secesionistas va en aumento, el punto de inflexión histórico está
cada vez más cerca». 34 Puede que ese tipo de retórica acalorada no
refleje el pensamiento de los líderes chinos, pero, en el entorno
extremadamente controlado de los medios de comunicación que ha
creado Xi, como mínimo se toleran las amenazas escalofriantes hacia
Taiwán. Como hombre fuerte hecho a sí mismo, existe el peligro de
que Xi se sienta presionado a hacerle el juego al sentimiento
nacionalista.

En los últimos años, buena parte del debate occidental sobre
posibles agresiones chinas se ha centrado en Taiwán y el mar de la
China Meridional. Pero el acontecimiento más sorprendente de 2020
se produjo en lo alto del Himalaya. Un enfrentamiento entre
soldados indios y chinos por un territorio en disputa se saldó con la
muerte de veinte efectivos indios y un número desconocido de bajas
chinas.

Esa disputa fatal planteó la posibilidad de que China y la India, las
dos superpotencias emergentes del siglo XXI, se encaminaran a un
conflicto. En la India y Occidente, el conflicto también fue descrito
como un choque entre un Estado autoritario gigantesco y la mayor



democracia del mundo. Y así era. Sin embargo, la situación era más
complicada, ya que, desde un punto de partida muy distinto, la India
democrática también ha avanzado hacia el modelo del hombre
fuerte.



4

Modi: política del hombre fuerte en la democracia
más grande del mundo

(2014)

La Delhi de Lutyens es el centro del poder en la India. Lleva el
nombre del arquitecto británico sir Edwin Lutyens, que diseñó un
distrito espacioso con céspedes impolutos y edificios y fuentes
majestuosos, lo cual lo distinguía del alboroto del resto de la ciudad.
El barrio acoge los edificios gubernamentales más importantes de la
India, incluyendo la oficina del primer ministro, así como los
ministerios de Defensa, Economía y Asuntos Exteriores. Quienes
visitan esos ministerios clave en ocasiones se animan al ver a las
colonias de monos que corretean por los alféizares de arenisca
amarilla.

Los principales políticos y funcionarios de la India gobiernan un
país de 1.400 millones de habitantes desde esos edificios. Pero, tras
la elección de Narendra Modi como primer ministro en 2014, algunas
de las personas más poderosas del país se parecen más a
insurgentes populistas que a una élite gobernante. En 2018, a pesar
de hallarse instalado en el corazón de la Delhi de Lutyens, un
ministro denunció en mi presencia a la «élite de Lutyens».
Tradicionalmente, el grupo había regentado la India



postindependencia, pero, según él, ahora estaba siendo
merecidamente arrinconado por Modi. La vieja élite había perdido el
contacto con la «India real». Aquello parecía la versión india de un
sermón que ya había oído de boca de los funcionarios de la
administración de Trump en Washington y de los triunfales
partidarios del Brexit en Londres.

En la India, el evangelio populista era difundido incluso por
políticos con impecables credenciales «globalistas», como el ministro
de Aviación Jayant Sinha, un ex asesor de McKinsey con un máster
de Harvard. Sinha me dijo medio en broma: «Si quiere, puedo
hablarle de Davos todo el día». 1 Igual que Steve Bannon, Sinha
estaba utilizando «Davos» como sinónimo del globalismo
desarraigado que afirmaba rechazar. Argumentaba que, a diferencia
del Partido del Congreso, la formación opositora, Modi estaba en
contacto con la fe y la espiritualidad de la India. Su proyecto iba
encaminado a corregir los errores de los padres fundadores de la
India moderna, en especial Jawaharlal Nehru, que había abrazado
por equivocación las ideas de Occidente, que consideraba
universales. Por el contrario, Modi basaba el gobierno de la India en
su cultura única. «Para nosotros», afirmó Sinha, «el legado se
antepone al Estado. La gente tiene la sensación de que su legado
está sufriendo un asedio. Tenemos una visión del mundo basada en
la fe, en contraposición a la visión racional y científica.»

En la India, como en otros lugares, el auge del populismo está
íntimamente relacionado con el estilo de liderazgo del hombre
fuerte. Igual que Xi y Putin —además de Trump en Estados Unidos y
Erdogan en Turquía—, Modi se presenta como un hombre que
mantiene una relación directa con el pueblo. Promete enfrentarse a
la élite corrupta situada en lo más alto de la sociedad y traer justicia
y prosperidad al hombre de a pie. Para someter a los poderosos, el



líder debe ser duro, tanto moral como físicamente. En la campaña
electoral de 2014, Modi, que tenía sesenta y cuatro años, fue
descrito literalmente como un hombre fuerte y se insistió mucho en
su «pecho de 142 centímetros».

La victoria de Modi fue un momento crucial en la era de los
líderes autoritarios. Dos años antes, Xi Jinping había conquistado el
poder en China. Ahora, Modi había llevado el estilo del hombre
fuerte a la India. Con unos 1.400 millones de habitantes cada una,
China y la India albergan cerca de un 40 % de la población mundial,
y son las superpotencias emergentes del «siglo asiático». 2 En el
transcurso de dos años, ambos países habían sucumbido al estilo de
liderazgo del hombre fuerte.

Cabría preguntarse si es legítimo o inteligente equiparar a un líder
elegido democráticamente como Modi con Xi, que es el jefe de un
Estado unipartidista, o incluso con Putin. ¿La idea del «estilo del
hombre fuerte» no pierde sentido si abarca a líderes que actúan en
circunstancias políticas y culturas tan diferentes? Por ejemplo, Xi y
Putin han modificado la Constitución de su país para poder gobernar
de por vida, mientras que Modi debe enfrentarse al electorado cada
cinco años. También es cierto que los intelectuales indios y algunos
medios de comunicación siguen aireando críticas mordaces hacia su
líder de un modo que es impensable en China y cada vez más difícil
en Rusia.

No obstante, existen ciertas características del liderazgo del
hombre fuerte que engloban a democracias y dictaduras y que son
muy evidentes en la India de Modi. La primera y más obvia es el
fomento del culto a la personalidad. Modi, un orador carismático,
está en su salsa cuando habla ante grandes multitudes y rara vez
contesta a preguntas improvisadas. Además de insistir en su
fortaleza frente a los enemigos de la India, los asesores de imagen



de Modi han cultivado cuidadosamente la idea de que el líder indio
es una figura religiosa y ascética cuya única preocupación es el bien
del pueblo.

Modi ha permitido que se bauticen monumentos con su nombre
mientras ocupaba aún el cargo, lo cual es infrecuente en un líder de
un país democrático. En 2021, el estadio de críquet más grande de
la India fue rebautizado como Narendra Modi. El equipo de redes
sociales del primer ministro tuiteó con aire triunfal: «El estadio más
grande del mundo dedicado a la personalidad más grande del
mundo». 3 Días después se lanzó un satélite indio con la cara de
Modi impresa en él. Los elogios de sus compañeros de partido a
menudo son extremadamente serviles. Shivraj Singh Chouhan, el
ministro jefe del estado de Madhya Pradesh, definió a Modi como
«un regalo de Dios para la India». Se han rodado películas populares
sobre la vida de Modi que presentan al primer ministro como un
santo. Suresh Prabhu, un ministro del Gabinete, describía Déjanos
vivir, un largometraje sobre la infancia de Modi, como una película
«motivadora e inspiradora». 4

El mandatario indio resalta muchos de los temas populistas y
nacionalistas que son esenciales para el atractivo de los líderes
fuertes en otros países. Cada uno a su manera, todos prometen
recuperar una época perdida de grandeza nacional. Pero el toque
característicamente indio es la defensa que hace Modi de la ideología
del «Hindutva», o nacionalismo hindú. Promete que no solo
restablecerá la grandeza de la India, sino, más concretamente, la
grandeza de los hindúes. Alrededor de un 80 % de los indios son
hindúes. Pero Modi y muchos de sus seguidores adoptan una versión
de la historia india en la que los hindúes son un grupo
históricamente oprimido. En un discurso pronunciado ante el
Parlamento indio en junio de 2014, poco después de ganar las



elecciones, Modi aseguró que los indios habían sufrido «mil
doscientos años de mentalidad de esclavos». 5 La idea subyacente
era que no solo estuvieron «esclavizados» durante unos doscientos
años de dominio británico, que comenzaron a mediados del
siglo XVIII. Por el contrario, la opresión se remontaba a un milenio
antes, durante el cual los gobernantes más importantes del país
fueron primero budistas y más tarde musulmanes, ambos
considerados intrusos extranjeros.

Para muchos seguidores de Modi, ni siquiera la independencia
india de 1947 acabó con la sumisión hindú. Durante buena parte de
la era postindependencia, la India estuvo liderada por el Partido del
Congreso, al cual Modi y su Partido Bharatiya Janata (BJP) acusan de
recurrir a un «banco de votos», a cambio de los cuales los alrededor
de doscientos millones de musulmanes de la India han recibido
privilegios especiales. 6 Subramanian Swamy, un miembro del BJP
que forma parte de la Rajya Sabha (la cámara alta del Parlamento
indio) se aprovechaba de ese sentimiento de agravio hindú cuando
dijo: «Somos un 80 % de la población, pero nos tratan como al 10
%». 7 En un país grande en el que la competencia por los puestos de
trabajo, las oportunidades educativas y los recursos es feroz,
cualquier insinuación de que las minorías reciben privilegios injustos
es potente políticamente hablando. La identidad del BJP como un
partido hindú se ve enfatizada por el hecho de que en los comicios
de 2014 no había un solo musulmán entre los 282 miembros que
volvieron a la Lok Sabha, la poderosa cámara baja del Parlamento.

La vida y la carrera de Modi han estado íntimamente ligadas al
movimiento nacionalista hindú. Nacido en 1950 en la pequeña
ciudad de Vadnagar, en el estado de Gujarat, Modi se unió a una
organización nacionalista hindú llamada Rashtriya Swayamsevak
Sangh (RSS) cuando tenía ocho años y sigue perteneciendo a ella.



Fundada en 1925, la RSS se consagró a la idea de que la India es en
esencia una nación hindú. Su fundador, K. B. Hedgewar, era un
admirador de fascistas europeos como el italiano Benito Mussolini, y
emulaba su fascinación por los uniformes y la instrucción paramilitar.

Fue Nathuram Godse, un ex activista de la RSS y nacionalista
hindú, quien asesinó a Mahatma Gandhi en 1948, poco después de
que se declarara la independencia de la India. Gracias a la campaña
no violenta de Gandhi a favor de la liberación del dominio británico,
suele ser descrito como el «padre de la nación». Pero muchos
miembros de la RSS despreciaban a Gandhi por su insistencia en que
los hindúes no podían «tener disputas con el islam». La partición
resultante de la independencia creó dos Estados, la India y Pakistán,
este último de mayoría musulmana. Los traslados de población
forzados y la violencia comunal que acompañaron a dicha partición
provocaron la muerte de casi dos millones de personas. En ese
contexto, la insistencia de Gandhi en el ideal de la coexistencia
pacífica con el islam fue tachado de «conciliación» por la RSS, lo
cual creó el tumultuoso telón de fondo en el que fue asesinado. 8 El
espíritu militarista de la RSS contrastaba marcadamente con el
pacifismo de Gandhi.

En la actualidad, Modi y la RSS apoyan públicamente la idea
generalizada de que Gandhi era un héroe nacional y el «padre de la
nación». Pero algunos parlamentarios del BJP están dispuestos a dar
voz a una visión radicalmente distinta: la idea de que el asesino de
Gandhi era un héroe nacional y de que Modi, como nacionalista
hindú, debería ser considerado el auténtico fundador de la nación
india. 9 El permanente vínculo personal y político de Modi con la RSS
sigue siendo objeto de numerosas conjeturas, pero no cabe duda de
que su pertenencia a la organización le brindó un trampolín para
saltar de unos orígenes humildes en provincias al liderazgo nacional.



Nació en el seno de una casta baja, y de adolescente ayudaba a
su padre a regentar la tetería familiar cerca de la estación de trenes
de Vadnagar. Sus orígenes como un humilde vendedor de té ahora
son cruciales para la imagen de Modi, y contrastan radicalmente con
los Gandhi, una familia de alta cuna que sigue dominando el Partido
del Congreso y cuya dinastía política proporcionó tres primeros
ministros: Nehru, Indira Gandhi y Rajiv Gandhi. 10 A los trece años, el
joven Narendra se casó, pero el matrimonio concertado no tardó en
romperse. A partir de entonces, Modi convirtió a la RSS en su familia
y ascendió con rapidez en sus filas. Hoy Modi sigue soltero y (según
se dice) célibe. 11 Su falta de lazos familiares es un activo
fundamental en un país en el que los políticos suelen ser acusados, a
menudo acertadamente, de favorecer a sus parientes. Si uno habla
con sus seguidores más ardientes, a menudo le dirán que Modi es
un hombre abnegado y ascético que ha dedicado su vida al
bienestar de la gente corriente.

En 1987, Modi se había incorporado al BJP, un partido político
estrechamente afiliado a la RSS. Fue un momento oportuno. Por
aquel entonces, el BJP solo tenía dos miembros en el Parlamento; en
1996 se había convertido en el partido más numeroso. Su ascenso
meteórico se vio alimentado por la defensa de la destrucción de una
mezquita en la ciudad de Ayodhya, que según el partido había sido
construida en terreno sagrado para los hindúes. En 1992, la
controversia de Ayodhya desencadenó enfrentamientos entre
hindúes y musulmanes por toda la India, que a su vez generaron el
apoyo al BJP. A la sazón, Modi era un miembro desconocido del
partido, pero su determinación y carisma le valieron un rápido
ascenso, y en 2001 fue elegido secretario general del BJP. Ese
mismo año fue nombrado ministro jefe de su Gujarat natal cuando el
titular dimitió por problemas de salud.



Gujarat es un estado de más de sesenta millones de habitantes
situado en la costa oeste de la India. Durante el período de Modi
como ministro jefe, la economía del estado creció mucho más rápido
que la media nacional, lo cual cimentó su reputación como un
político pragmático y favorable a las empresas. El éxito económico
de Gujarat bajo el liderazgo de Modi fue crucial para su ascenso al
poder nacional. Eso permitió que se describiera al líder del BJP más
como un reformador económico que como un nacionalista hindú.

De hecho, una característica que comparte Modi con muchos
otros líderes fuertes es que al principio fue considerado por los
medios occidentales como el reformador enérgico que necesitaba su
país. Yo mismo escribí uno de esos artículos pro-Modi. Durante una
visita a la India en 2013, me sorprendieron el pesimismo y el cinismo
generales que me encontré. Por aquel entonces, el primer ministro
era Manmohan Singh, a quien había conocido en los años noventa y
admiraba por ser un reformador valiente y con principios. 12 Pero, en
2013, el culto e introvertido Singh parecía haber perdido energía, y
el Partido del Congreso volvía a hallarse claramente dominado por la
dinastía Gandhi. La economía se estaba ralentizando, los
empresarios indios protestaban y se habían celebrado
manifestaciones masivas contra la corrupción en las calles de Delhi y
otras ciudades indias. Muchos de los que exigían un cambio estaban
promocionando las posibilidades de liderazgo de Narendra Modi, que
prometía llevar el «milagro económico de Gujarat» a toda la India.

Pero Modi tenía una vertiente mucho más aterradora. En 2002 era
ministro jefe cuando en Gujarat estallaron unas revueltas
antimusulmanas que provocaron la muerte de un millar de personas.
Desde entonces, Modi ha sido acusado de alentar tácitamente el
pogromo contra los musulmanes. El sistema judicial indio no
encontró pruebas suficientes para encausarlo en 2012, pero su fama



se vio suficientemente mancillada como para que le prohibieran
entrar en Estados Unidos hasta su nombramiento en 2014.

No obstante, en un artículo publicado justo antes de las
elecciones de 2014 dije: «La India necesita una sacudida, y Modi es
un riesgo que merece la pena correr». 13 Los orígenes humildes de
Modi en la India rural contrastaban con las credenciales de Rahul
Gandhi, el abanderado del Partido del Congreso, cuyo padre, abuela
y bisabuelo habían sido primeros ministros del país. El ascenso de
Modi, añadí en el artículo, «enviaría un mensaje de ánimo a un país
en el que las posibilidades de demasiados ciudadanos aún se ven
frustradas por la pobreza, la clase o la casta». En cuanto a las
masacres de Gujarat, «ocurrieron hace más de una década». Desde
entonces, «el ejercicio del señor Modi como ministro jefe se ha
distinguido más por su interés en la reforma económica que por los
agravios comunales». 14

Cuando leo ahora esas palabras, lo hago con cierto rubor. Pero en
aquel momento figuras más ilustres que yo estaban emitiendo
valoraciones similares sobre Modi. En 2015, el presidente Obama
elogió al nuevo primer ministro en la revista Time, ya que reflejaba
el «dinamismo y el potencial del auge de la India». 15 Muchos
liberales e intelectuales destacados de la India también estaban
dispuestos a conceder el beneficio de la duda al nuevo primer
ministro. Después de reflexionar, Raghuram Rajan, un distinguido
economista al que habían convencido de que abandonara la
Universidad de Chicago para dirigir el Banco Central de la India en
2013, decidió continuar en el gobierno de Modi.

Para ser justos con Modi, sus primeros años en el cargo no
confirmaron los grandes miedos de sus detractores. Hubo poca
violencia intercomunal, cuyos peores ejemplos siguen



correspondiendo a la etapa anterior a Modi, como las revueltas y
asesinatos contra los sij en 1984.

Pero al regresar a la India en mayo de 2018, encontré muchos
indicios de endurecimiento del discurso nacional y una cultura de la
violencia y el odio entre las bases del BJP, el partido gobernante. En
un caso —muy comentado en su momento en Nueva Delhi— una
niña musulmana de ocho años había sido violada en grupo y
asesinada en el norte de la India. Algunos líderes locales del BJP
habían participado en los mítines y desfiles en apoyo a los asesinos,
que eran hindúes. El propio primer ministro tardó mucho en
manifestar su opinión sobre el caso. En respuesta, 49 funcionarios
de alto nivel jubilados escribieron una carta abierta a Modi en la que
lo acusaban de fomentar un «clima aterrador de odio, miedo y
crueldad en la India», y añadían que era «el momento más triste de
la India posterior a la independencia». 16

Sin embargo, la desesperación de los liberales de Delhi parecía
ser motivo de desprecio e incluso diversión para los partidarios del
BJP y los intelectuales pro-Modi. De manera similar a los seguidores
de Trump en Washington, solían argumentar que ellos
representaban los sentimientos de la clase trabajadora en lugar de
las élites liberales de la capital. S. Jaishankar, el ministro de Asuntos
Exteriores indio, que nació en el seno de la élite de su país —su
padre había diseñado el programa nacional de armas nucleares—,
me dijo que los detractores de Modi dentro y fuera de su país debían
comprender la profundidad de la relación del primer ministro con la
India que había más allá de Delhi. 17

Otros eran mucho más contundentes y llamativos en su rechazo a
los valores liberales de Occidente. Subramanian Swamy, que se
doctoró en Economía en Harvard, incluso pidió que todos los
musulmanes indios perdieran el derecho a voto a menos que



reconocieran que sus antepasados eran hindúes (en el BJP es
habitual afirmar que la mayoría de los musulmanes indios
originalmente eran hindúes que fueron convertidos a la fuerza
durante el período mogol). En opinión de Swamy, el estado actual de
la política internacional demostraba que «donde existe una población
musulmana numerosa siempre hay problemas». 18 Aunque Modi
raras veces se expresó de forma tan directa, no tenía problemas con
que figuras destacadas y soldados rasos de su partido emplearan
esa clase de retórica. Como me dijo un periodista de Nueva Delhi:
«Modi no es el que lanza los peores mensajes. Solo posa para las
fotos con quienes lo hacen».

Pero ¿Modi sería capaz de hacer cosas horrendas? Cuando me fui
de Delhi en 2018 no estaba seguro. Sin duda, Modi gozaba de
popularidad. Había logrado un crecimiento económico decente y
defendido reformas sociales importantes, como la instalación de
retretes en los hogares de cientos de millones de indios que viven
sin esa necesidad básica. Pero algunas de sus reformas económicas
habían demostrado un gusto por los gestos arbitrarios y teatrales. En
2016, de repente había abolido un 80 % de la divisa del país. La
versión del gobierno, según el cual sería una iniciativa eficaz contra
la corrupción, se basaba en la popular imagen del rico corrupto con
montones de dinero ilícito escondido en casa. En realidad, eran los
pobres de la India los que más dependían del dinero en efectivo,
mientras que los superricos eran más proclives a tener cuentas
bancarias en el extranjero. La desmonetización fue una medida
populista clásica que afectó a la economía, pero no ocasionó daños
duraderos a la popularidad de Modi.

Lamentablemente, los líderes fuertes suelen volverse cada vez
más autocráticos y arbitrarios cuanto más tiempo llevan en el
cargo. 19 Putin y Erdogan se radicalizaron durante su segundo y



tercer mandato. En el segundo mandato de Modi se observó un
patrón similar.

En las elecciones de 2019, el líder indio se enfrentaba a lo que
parecía un serio desafío del Congreso y los innumerables partidos
regionales de la India. Pero la campaña dio un giro a favor de Modi
gracias a un enfrentamiento militar con Pakistán, con quien la India
ha librado tres guerras desde la independencia. El 14 de febrero de
2019, cuarenta policías indios murieron en Cachemira a manos de un
terrorista suicida en un atentado reivindicado por un grupo islamista
de Pakistán. En 2008, el gobierno liderado por Manmohan Singh se
había abstenido de tomar represalias contra Pakistán, que cuenta
con armamento nuclear, después de que unos terroristas entrenados
allí mataran a 166 personas en Bombay, la ciudad más grande de la
India. Pero el gobierno de Modi adoptó una línea más agresiva y
osada, y el 26 de febrero autorizó ataques aéreos contra supuestas
bases terroristas en Pakistán. El gobierno indio aseguró haber
matado a centenares de terroristas en un ataque a un campo de
entrenamiento de Jaish-e-Mohammed, unas afirmaciones que fueron
recibidas con burlas por el gobierno pakistaní.

Ocurriera lo que ocurriera en el ataque aéreo, la respuesta en
gran parte de los medios indios fue exultante. Los hechos se
produjeron solo un par de meses antes de que empezaran las
elecciones indias, así que llegaron en el momento perfecto para
reforzar las credenciales de Modi como hombre fuerte. En uno de
sus mítines de final de campaña, el primer ministro alardeaba:
«Cuando uno vota por el loto [el símbolo electoral del BJP] no está
pulsando un botón de una máquina, sino apretando un gatillo para
disparar a terroristas en el pecho ... ¿Creéis que esa estrategia es
buena? ¿Estáis contentos? ¿No lleváis la cabeza alta? ¿No se os
hincha el pecho de orgullo?». 20 Fue un mensaje extremadamente



eficaz. En la votación, que comenzó el 11 de abril, el BJP aumentó
notablemente su mayoría parlamentaria al conseguir un 55 % de los
escaños y un 37 % del voto, frente al 31 % de 2014. El bombardeo
de Balakot había supuesto un punto de inflexión.

En la India, cualquier oleada de sentimiento antipakistaní puede
degenerar en un mayor antagonismo hacia la minoría musulmana,
que a menudo es descrita por los ardientes nacionalistas hindúes
como una quinta columna. Y, de hecho, meses después de consumar
la reelección, la agenda Hindutva del BJP se volvió más explícita y
radical. En agosto de 2019, el gobierno de Modi abolió de la
Constitución el estatus especial de Jammu y Cachemira, el único
estado de mayoría musulmana, y más tarde inició una dura campaña
contra las libertades civiles que incluyó la detención sin juicio de
importantes políticos cachemires. A los corresponsales extranjeros
residentes en Nueva Delhi y a los políticos de la oposición se les
prohibió viajar a la región. El gobierno indio me invitó a visitar el
estado para recabar datos, pero decliné la invitación porque al
corresponsal de FT en Delhi seguían negándole el acceso a
Cachemira. Quienes sí aceptaron la invitación de la administración de
Modi a realizar un viaje a Cachemira patrocinado por el gobierno
fueron casi treinta miembros del Parlamento Europeo, sobre todo
pertenecientes a partidos de extrema derecha y con una gran
representación de Francia, Polonia y el Reino Unido. 21

La administración de Modi defendió la abolición del estatus
especial de Cachemira aduciendo que era la corrección de una
anomalía constitucional. En adelante, su argumento era que todos
los indios debían ser tratados de forma igualitaria. Pero, en realidad,
parecía que los musulmanes estaban recibiendo un trato peor. En el
estado de Assam, que limita con Bangladés, una nación de mayoría
musulmana, un ejercicio de registro de nacionalidad provocó que



unos dos millones de habitantes, casi todos musulmanes, fueran
considerados inmigrantes ilegales que no tenían derecho a vivir en la
India.

A continuación, el gobierno de Modi procedió a ampliar el registro
de nacionalidad a toda la India. Millones de personas se enfrentaban
a una posible pérdida de la ciudadanía, a menos que pudieran
presentar documentos que demostraran su derecho a residir en la
India. En un país con bajos niveles de alfabetización, una mala
gestión de los archivos y un sistema legal chirriante, la amenaza era
aterradora. La construcción de centros de detención por todo el país
desencadenó el temor a que la India de Modi pudiera emular a la
China de Xi encarcelando a millones de musulmanes. La idea de que
estos eran ciudadanos de segunda se vio acentuada por la Ley de
Enmienda a la Ciudadanía, que fue aprobada en diciembre de 2019 y
daba a cualquier hindú que huyera de la persecución en el
extranjero el derecho a la nacionalidad india, un derecho que les
sería negado a los musulmanes en esa misma situación (el
argumento del BJP era que solo existía un estado en el mundo en el
que los hindúes podían refugiarse, mientras que los musulmanes
podían pedir asilo en varios países de mayoría musulmana).

En las democracias, un poder judicial independiente, una prensa
libre y unas organizaciones no gubernamentales dinámicas son los
guardianes tradicionales de las libertades ciudadanas. Pero en la
India de Modi esas instituciones se ven cada vez más amenazadas.
La presión gubernamental contra los propietarios y directores de
medios de comunicación, reforzada por boicots publicitarios,
despidos selectivos y acoso en las redes sociales, estaba reduciendo
el espacio para la crítica al gobierno. Amartya Sen, un economista
ganador del Nobel que actualmente reside en Estados Unidos,
comentaba que sus amigos de la India eran reacios a criticar al



gobierno por teléfono, y añadía: «La gente tiene miedo. No había
visto nunca algo así». 22

Hablar con intelectuales indios en Nueva Delhi o Bombay me
recordaba cada vez más a las conversaciones con sus homólogos de
Estambul o Moscú. Aún quedaba gente valiente y honrada dispuesta
a criticar al gobierno con rotundidad. Pero reinaba la creciente
sensación de que esas críticas ponían en peligro carreras
profesionales, o incluso la libertad y la seguridad personales. Hubo
casos de reconocidos directores y presentadores de informativos que
perdieron su trabajo por hablar mal del BJP. Pratap Bhanu Mehta, un
eminente académico y detractor del gobierno, escribía en 2019: «La
soga aprieta cada vez más a las instituciones independientes de la
India». 23 Como si pretendiera demostrarlo, Mehta dejó ese mismo
año su cargo de vicerrector de la Universidad de Ashoka, una
institución privada, y abandonó por completo la universidad en 2021,
cosa que llevó a más de ciento cincuenta académicos a firmar una
carta en la que protestaban por las «presiones políticas» que habían
precipitado su dimisión.

En 2021, Amnistía Internacional se vio obligada a cerrar sus
puertas en la India cuando sus cuentas bancarias fueron congeladas
por haber recibido dinero ilegalmente desde el extranjero. Amnistía
Internacional argumentó de manera plausible que el verdadero
motivo era su trabajo con los musulmanes y Cachemira. 24 Atacar a
organizaciones no gubernamentales porque supuestamente son
herramientas de injerencia extranjera también es habitual en Rusia y
China.

En 2014, Brijgopal Loya, un juez que presidía un caso contra Amit
Shah, uno de los principales aliados políticos de Modi, falleció en
misteriosas circunstancias. La familia de Loya asegura que cuando
les devolvieron el cuerpo, estaba cubierto de sangre. Solicitaron una



investigación oficial, pero les fue denegada. El nuevo juez desestimó
de inmediato la acusación contra Shah, que actualmente es ministro
de Interior. 25 El propio Shah no muestra reparos en alentar la
violencia. Cuando en 2020 estallaron protestas en varias
universidades indias contra las discriminatorias leyes de ciudadanía
impuestas por Modi, dijo que a los estudiantes que habían
participado deberían «enseñarles una lección y castigarlos». Poco
después, la policía se limitó a observar mientras una muchedumbre
violenta y armada golpeaba a alumnos de la Universidad Jawaharlal
Nehru.

En ese ambiente, algunos indios de renombre decidieron escribir
en clave. Shivshankar Menon, uno de los diplomáticos retirados más
eminentes de la India y en su día asesor de seguridad nacional del
país, parecía exponer sus ideas en una reseña del libro How to Be a
Dictator, de Frank Dikötter. Menon señalaba que los dictadores del
siglo XX que estudió Dikötter «fusionan a la persona del líder con la
nación, utilizan el ultranacionalismo o la xenofobia ... la raza y la
etnicidad para identificar a un enemigo, como los judíos o los
musulmanes, y presentar al líder como una persona sencilla, austera
y trabajadora». Sin dar nombres, Menon concluía la reseña
mencionando las «resonancias políticas» del libro «en nuestra
política de odio, ultranacionalismo y culto a la personalidad ... Aquí
hay una advertencia para todos nosotros». 26

En el gobierno de Modi —igual que en la administración de Trump
en Estados Unidos—, las críticas de funcionarios o profesores
universitarios jubilados eran simplemente una prueba de la
podredumbre de la élite intelectual del país. Las universidades indias
eran consideradas instituciones sospechosas y el refugio de liberales
poco fiables y moralistas. 27 En opinión de Shruti Kapila, una
historiadora que trabaja en la Universidad de Cambridge, Modi se



halla «en el epicentro de un arco global de antagonismo e ira contra
las élites tradicionales, los medios de comunicación y los
intelectuales mientras la democracia es reelaborada bajo el
populismo autoritario». 28

El grado en que han cambiado las cosas en la India resultó
evidente en el informe Freedom in the World de 2021, elaborado por
la ONG estadounidense Freedom House. Por primera vez desde
1997, la India fue degradada de país libre a país «parcialmente
libre». Freedom House justificaba esa bajada de categoría señalando
un «patrón de varios años» de erosión de las libertades, y
lamentaba que Modi y su partido estuvieran «llevando trágicamente
a la India hacia el autoritarismo». Teniendo en cuenta que la India
representa aproximadamente un 20 % de la población mundial, los
cambios que se producen allí decantan sobremanera la balanza
global hacia el autoritarismo.

La afinidad ideológica y personal entre Trump y Modi y los
movimientos que los apoyan se vio enfatizada por apariciones
conjuntas de ambos líderes en la India y Estados Unidos. En
septiembre de 2019, Modi se dirigió a una numerosa y exaltada
multitud, integrada mayoritariamente por indios expatriados, en
Houston, Texas, durante un acto que rápidamente fue bautizado
como «Howdy Modi». Meses después, Trump visitó la India y habló
ante 125.000 personas en Gujarat, el estado natal de Modi. Los dos
políticos habían situado la batalla contra el «terrorismo islámico» en
el centro de sus discursos electorales. En 2016, una de las primeras
medidas de Trump como presidente fue intentar aprobar una
«prohibición musulmana» que impediría a los ciudadanos de varios
países musulmanes la entrada a EE. UU. Las iniciativas de Modi
durante su segundo mandato, esto es, la posibilidad de restringir las
solicitudes de ciudadanía india a los musulmanes, reflejaban una



ideología similar. Observando la visita que hizo Trump a la India en
2020, Jason Stanley, un filósofo político de la Universidad de Yale,
argumentaba que, con su énfasis en el etnonacionalismo, Modi y
Trump estaban coqueteando con temáticas fascistas. Para Stanley,
«la esencia de la ideología fascista se materializa al modificar las
leyes de ciudadanía para otorgar privilegios a un único grupo étnico
... La triunfal visita de Trump a la India demuestra lo global que es
actualmente el etnonacionalismo». 29

Sin embargo, las acusaciones de fascismo lanzadas contra Trump
o Modi por académicos liberales no fueron necesariamente
rechazadas por ambos líderes. Los dos se beneficiaban de la
polarización ocasionada por sus políticas nacionales. Los encuentros
que mantuvieron Trump y Modi en Nueva Delhi en febrero de 2020
tuvieron como telón de fondo unos enfrentamientos mortales entre
hindúes y musulmanes en otros puntos de la ciudad, alimentados
por las protestas contra la nueva ley de nacionalidad india. En Delhi,
igual que en Estados Unidos aquel mismo año, la policía fue acusada
de participar en actos violentos contra grupos minoritarios.

Pero, a diferencia de Trump, la situación política de Modi por
entonces parecía cada vez más segura. El sistema parlamentario de
su país permitía al hombre fuerte de la India consolidar su posición
con algo más de un tercio del apoyo del electorado. También a
diferencia de Trump, Modi dejaba los mensajes más divisivos en
manos de sus subordinados, lo cual le permitía cimentar su imagen
de hombre abnegado del pueblo que estaba por encima de refriegas
políticas. Los medios y los tribunales indios también eran mucho más
maleables que las fuerzas a las que se enfrentaba Trump. Aunque el
Tribunal Supremo de la India formalmente es independiente del
gobierno, algunos jueces parecían incómodamente próximos a Modi.
Uno de ellos describía al primer ministro como un «visionario



admirado en todo el mundo»; otro lo llamaba «nuestro líder más
popular, querido, vibrante y visionario». 30

La mala gestión del covid-19 —que tanto socavó el liderazgo de
Trump— fue menos perjudicial para Modi. Imponer un confinamiento
o el distanciamiento social iba a ser extremadamente difícil en un
país pobre y densamente poblado como la India. No obstante, Modi
no se equivocó una vez, sino dos. En marzo de 2020, su impetuosa
decisión de imponer un confinamiento duro con una antelación de
solo cuatro horas tuvo el efecto contraproducente de que los
trabajadores manuales que habían perdido su empleo abandonaran
las grandes ciudades de la India rumbo a zonas rurales. Eso hizo que
la enfermedad se propagara aún con más rapidez por todo el país.
Cuando el confinamiento demostró ser económica y socialmente
insostenible, la India se enfrentó a una de las peores epidemias del
mundo.

Al parecer, la popularidad de Modi no se vio afectada por esa
debacle. A mediados de junio de 2020, en plena pandemia, los
índices de aprobación del líder indio se dispararon hasta el 74 %. En
opinión de Gilles Verniers, un politólogo de la Universidad de
Ashoka: «La gente cree que el primer ministro tiene buenas
intenciones. Confían en que tomará decisiones firmes y valientes y
no lo hacen responsable de las consecuencias reales». 31

En febrero de 2021, el BJP se jactaba de que la India de Modi
había superado la crisis del covid. El partido gobernante aprobó una
moción que proclamaba con aire triunfal: «Podemos decir con
orgullo que la India ... ha derrotado al covid-19 bajo el liderazgo del
capacitado, sensato, comprometido y visionario primer ministro Modi
... El partido aclama inequívocamente su liderazgo por presentar a la
India ante el mundo como una nación orgullosa y victoriosa en la
batalla contra el covid». 32 Para dejar claro que era una victoria de



Modi, a los indios vacunados se les hacía entrega de un certificado
con el retrato del primer ministro.

Pero las declaraciones triunfales resultaron ser trágicamente
prematuras. En la primavera de 2021, la India se vio azotada por
una gran segunda ola de la pandemia, que empeoró cuando el
gobierno permitió mítines electorales masivos en Bengala Occidental,
en los cuales participó el primer ministro. El Kumbh Mela, una
festividad religiosa hindú, también había seguido adelante, lo cual
permitió a millones de peregrinos desplazarse a una sola ciudad.
Cuando llegó la segunda ola, hospitales de toda la India se quedaron
sin camas y oxígeno y hubo cremaciones masivas en parques
públicos e incluso en aparcamientos. Las trágicas imágenes fueron
retransmitidas por cadenas de todo el mundo y convirtieron a la
India en un símbolo de la mala gestión del covid. Aun así, los índices
de aprobación de Modi apenas se resintieron. En verano de 2021, en
plena segunda ola de la pandemia, se encontraban en el 64 %.
Algunos cínicos señalaron que el primer ministro había cambiado de
estilo al dejarse una barba larga como los ascetas hindúes y
conjeturaron que quería presentarse como un líder espiritual que
estaba por encima de la gestión política y pandémica diaria. 33

Las apelaciones al orgullo nacional y las afirmaciones de autoridad
espiritual fueron vitales para mantener la fortaleza política de Modi,
como resultó evidente cuando su gobierno se enfrentó a enormes
manifestaciones de campesinos. El desencadenante fueron tres leyes
aprobadas en septiembre de 2020 para liberalizar la agricultura. El
gobierno de Modi propuso abolir el antiguo sistema, en el cual los
agricultores vendían sus productos al Estado a un precio fijo. Ahora,
los productores tendrían libertad para vender directamente al sector
privado. Es el tipo de reforma liberalizadora que atrae a economistas
y tecnócratas en lugares como el Banco Mundial, pero provocó una



reacción violenta que el BJP, que se precia de conocer la «India
real», no había previsto.

Alrededor de un 50 % de los indios siguen ganándose la vida con
la tierra, y muchos se sintieron alarmados ante la posibilidad de que
los precios garantizados pudieran reducirse. Más de 500.000
manifestantes se concentraron en Nueva Delhi y acamparon a las
afueras. Sucesivas rondas de negociaciones y promesas de que la
aplicación de la ley sería postergada no lograron acabar con el
movimiento de protesta. El gobierno de Modi se mostraba
claramente inquieto y afirmó que las manifestaciones estaban siendo
alentadas por fuerzas «antinacionales» o extranjeras. Disha Ravi,
una ecologista de veintidós años, fue arrestada por compartir un
documento que contenía maneras en que los activistas podían
apoyar a los agricultores. Se acusó a Ravi de estar compinchada con
Greta Thunberg, la activista climática sueca. Otros extranjeros
acusados de intervenir en los asuntos indios incluían a la estrella del
pop Rihanna, que había expresado en Twitter su preocupación por
los agricultores. Ese tipo de exabruptos de los seguidores del BJP a
menudo provocaban desconcierto o desprecio fuera de la India. Pero
dentro del país el nacionalismo es una herramienta sumamente
eficaz a la hora de cosechar apoyos para Modi e intimidar a sus
detractores.

Los occidentales que critican a la India a menudo son acusados
de colonialismo persistente. Pero Occidente ya no constituye una
amenaza plausible para la seguridad india. Por el contrario, el
mortífero enfrentamiento entre soldados indios y chinos en el verano
de 2020 conmocionó a la clase dirigente de Delhi y a la ciudadanía
india. El hiperpartidismo de la política india fue abandonado
fugazmente y Modi mantuvo consultas de emergencia con líderes de
la oposición. El gobierno indio intentó enfriar su creciente relación



económica con China prohibiendo algunas aplicaciones populares de
dicho país. Los estrategas indios también se movilizaron para
estrechar lazos militares y diplomáticos con Estados Unidos, Japón y
Australia.

A medida que crecía el antagonismo estadounidense hacia China
—y se intensificaban los rumores de una segunda guerra fría—,
Washington recurrió cada vez más a la India como un miembro
crucial de una alianza de democracias emergentes que pudiera
resistir el expansionismo chino. Como medida estratégica tenía
sentido, pero cualquiera que conociera la deriva ideológica de Modi y
su partido también sabía que los políticos occidentales corrían el
peligro de adoptar una visión del mundo gravemente simplista en la
que la India democrática sería un bastión ideológico contra la China
autoritaria. En realidad, podría decirse que el descenso de la India al
antiliberalismo estaba fortaleciendo la tendencia global hacia el
autoritarismo.

Sin embargo, esos matices incómodos no gozaron de buena
acogida en las capitales occidentales. En Washington, el interés cada
vez más decidido por la rivalidad con Pekín hizo que Modi pareciera
un aliado indispensable. En Londres, la India era considerada una
vez más la «joya de la corona», esta vez no del imperio británico,
sino de una nueva estrategia posterior al Brexit para una «Gran
Bretaña global». E incluso dentro de la Unión Europea había un
movimiento influyente que compartía la profunda desconfianza de
Modi hacia el islam. De hecho, el miedo a los musulmanes y los
emigrantes también ha alentado el auge de la política del hombre
fuerte en el seno de la UE.



5

Orbán, Kaczynski y el auge de la Europa iliberal
(2015)

«Hola, dictador» es un saludo inusual para el jefe de un Estado
miembro de la UE. Pero esas fueron las palabras que pronunció
Jean-Claude Juncker, el presidente de la Comisión Europea, cuando
recibió a Viktor Orbán, primer ministro de Hungría, en una cumbre
de la UE en mayo de 2015.

Fue una broma provocadora para quitar hierro a una situación
extremadamente incómoda. Supuestamente, la UE es una
comunidad de democracias liberales. Se jacta de haber ayudado a
garantizar la libertad política en los países de Europa Oriental y
Central, que soportaron muchos años como miembros del bloque
soviético. Para unirse a la UE, Hungría y otros recién llegados como
Polonia y Rumanía tuvieron que firmar los «criterios de
Copenhague», una declaración de valores políticos con la
democracia como eje.

Pero en verano de 2015 estaba claro que la Hungría de Viktor
Orbán iba en la dirección opuesta. Con una mayoría parlamentaria
de dos tercios, Orbán estaba erosionando permanentemente los
organismos independientes de su país y sometiendo a los tribunales,
los medios de comunicación, el funcionariado, las universidades y las



instituciones culturales al control de su partido, el Fidesz. Las
organizaciones no gubernamentales que se oponían al estilo cada
vez más autoritario de Orbán eran castigadas con inspecciones
tributarias o clausuradas. Mientras tanto, los compinches del primer
ministro eran recompensados con puestos de relevancia y lucrativos
contratos públicos.

Eran elementos básicos del manual del hombre fuerte. Pero Orbán
también era un teórico al que le gustaba esgrimir una ideología
alternativa a las lecciones liberales que impartían desde Bruselas y
Washington. En una serie de discursos e intervenciones políticas
defendió el «iliberalismo». El líder húngaro caricaturizó al liberalismo
como una ideología elitista enarbolada por «globalistas» que
pretenden eliminar las fronteras y las culturas nacionales. Un año
antes del saludo poco ortodoxo de Juncker, Orbán había hecho saltar
las alarmas en Bruselas con un discurso en el que prometía
«construir un nuevo Estado con cimientos iliberales y nacionales
dentro de la Unión Europea». 1

Es posible que el punzante saludo de Juncker fuera una
advertencia velada para el líder húngaro. De ser así, no surtió efecto.
De hecho, el proyecto de Orbán estaba a punto de despegar. El
combustible para el cohete fueron la crisis de los refugiados que
azotó Europa en verano de 2015 y los atentados islamistas que
sufrió el continente ese mismo año.

En enero de 2015, el trágico atentado contra Charlie Hebdo, un
semanario satírico francés, brindó a Orbán la primera oportunidad de
posicionarse como una de las voces más estridentes de Europa, y
advirtió sobre la inmigración procedente del mundo musulmán. Igual
que muchos otros líderes mundiales, Orbán desfiló en París para
mostrar su solidaridad con los franceses, pero fue más allá al
declarar: «Cero tolerancia con los inmigrantes ... No queremos entre



nosotros a minorías cuyo pasado cultural difiere del nuestro.
Queremos que Hungría sea para los húngaros». 2

En algunos aspectos, esa oposición notoria a la inmigración por
parte del líder húngaro era peculiar. Menos de un 5 % de la
población de su país nació en el extranjero, y en su mayoría eran
húngaros étnicos que se habían trasladado al país desde
Rumanía. 3 Una comparativa sería el 12 % de la población de Francia
y Estados Unidos nacida en el extranjero y un 14 % de la población
del Reino Unido. Pero, a pesar de su homogeneidad cultural, Hungría
tiene una población de solo diez millones de habitantes y una
historia que ha permitido a Orbán afirmar que la cultura de su país
está en peligro de extinción. A lo largo de su carrera política ha
recurrido obsesivamente a las desigualdades del tratado de Trianón
de 1920, en el que Hungría perdió unos dos tercios de su territorio
por hallarse en el bando perdedor de la primera guerra mundial.

Para Orbán, el principal defecto del liberalismo al estilo de
Bruselas es que no acepta la importancia de la nación. Según él, la
presunta insistencia de la UE en abrir fronteras amenazaba con
infligir otro Trianón a Hungría por medios diferentes: «No con el
trazo de una pluma, como ocurrió hace cien años en Trianón. Ahora
quieren que entreguemos voluntariamente nuestro país a otros
durante varias décadas ... a extranjeros llegados de otros
continentes que no hablan nuestro idioma». 4

Tras manifestar su oposición a la inmigración proveniente de
culturas no húngaras a principios de 2015, Orbán estaba
perfectamente situado para obtener réditos políticos de la crisis de
los refugiados que estaba desarrollándose en toda Europa. Cuatro
años de devastadora guerra civil en Siria y más de una década de
conflicto en Afganistán e Irak habían llevado a millones de
refugiados a las fronteras europeas. La mayoría de los sirios



desplazados habían quedado embotellados en Turquía. Pero, cuando
los turcos relajaron los controles fronterizos en 2015, muchos sirios y
otros desafortunados de Afganistán, Irak y otros países empezaron a
cruzar los Balcanes en dirección a Europa Occidental.

Hungría se encontraba en mitad de su ruta y, aunque muy pocos
refugiados mostraron intenciones de instalarse allí, el gobierno de
Orbán los acosó. En medio de escenas caóticas e inquietantes cerca
de la estación de Budapest, a los sirios y otros los trataban con
escasa simpatía y con frecuencia les negaban comida o cobijo. El
gobierno húngaro también se apresuró a construir una valla con
alambre de espino de 175 kilómetros de longitud en la frontera con
Serbia, y más tarde con la de Croacia.

La decisión de la canciller alemana Angela Merkel de abrir las
fronteras de su país a más de un millón de refugiados en buena
medida estuvo motivada por el horror ante lo sucedido en la Hungría
de Orbán. Las imágenes de familias hostigadas que huían de una
guerra y viajaban hacinadas en trenes eran demasiado dolorosas y
evocadoras como para que los alemanes las aceptaran después del
Holocausto.

Pero, aunque Orbán se convirtió en un ogro para los liberales, era
considerado un héroe por una nueva hornada de populistas de
derechas y conservadores tradicionales que se sentían alarmados
por la idea de que la UE hubiera perdido el control de sus fronteras.
En septiembre de 2015, Orbán fue invitado a pronunciar un discurso
en la conferencia de partido del CSU alemán, filial bávara de la CDU
de Merkel. La «C» del nombre de ambos partidos significa
«cristiano», y el primer ministro húngaro dijo a los conservadores
alemanes allí reunidos: «La crisis brinda la oportunidad de que la
ideología cristiana nacional recupere su supremacía, no solo en



Hungría, sino en toda Europa ... Estamos viviendo el final de la
palabrería liberal. Está terminando una era». 5

La idea de que el futuro podía pertenecer al populismo
nacionalista cobró mayor impulso ese año debido a un cambio
político en Polonia. En mayo, Andrzej Duda, el candidato del Partido
Ley y Justicia (PiS), ganó las elecciones. En octubre de 2015, con la
crisis de los refugiados como telón de fondo, el PiS, liderado por
Jaroslaw Kaczynski, consolidó su dominio en Polonia al vencer en las
elecciones parlamentarias tras una campaña que aprovechó los
temores a la inmigración musulmana. Ley y Justicia era el partido de
las pequeñas ciudades y el campo. Sus políticos empleaban un tono
nacionalista y reaccionario envuelto en protestas contra las élites
corruptas que estaban vendiendo el país a los extranjeros. También
adoptaron la forma más conservadora del catolicismo.

El fomento de unos valores sociales marcadamente conservadores
era esencial para el rechazo al liberalismo occidental que vinculaba
los proyectos de Orbán y Kaczynski. Como decían Ivan Krastev y
Stephen Holmes, esos dos líderes representaban a una «élite
antioccidental con unos orígenes predominantemente provincianos»
que cosechaba apoyos «fuera de los centros metropolitanos
interrelacionados de manera global». 6 Tanto Orbán como Kaczynski
han descrito sus políticas como «contrarrevolucionarias» y afirman
defender los valores tradicionales ante una nueva forma de
totalitarismo que no admite oposición: el liberalismo.

Los acontecimientos que estaban teniendo lugar en Europa fueron
recogidos con anhelo por la derecha nacionalista estadounidense en
páginas web como Breitbart y Drudge. Y sucedieron justo cuando un
inconformista estaba preparando su inverosímil candidatura a la
presidencia de EE. UU. con la promesa de un «bloqueo total y
absoluto» a los musulmanes que entraran en el país. 7 Steve Bannon,



director de la campaña de Trump en 2016, describía a Orbán como
un «héroe» y como el «hombre más importante» que había en la
escena en aquel momento. 8

Los trumpistas solo mostraban desprecio hacia Merkel, una
política prudente y favorable a la inmigración. La Europa con la que
se identificaban era el continente de Orbán y Kaczynski. Este
compartía buena parte del iliberalismo de Orbán, además de su
nacionalismo y sus valores sociales reaccionarios. Como líder de
facto de Polonia, una de las seis grandes naciones de la UE, disponía
de un escenario más grande que el de Orbán.

Kaczynski es la figura dominante del partido de gobierno, mucho
más que el presidente Duda. Pero también es un recluso que no
habla inglés y se siente más cómodo en casa con sus gatos y sus
libros que paseándose por el escenario mundial. Durante su breve
período como primer ministro de Polonia entre julio de 2006 y
noviembre de 2007, Kaczynski decidió vivir con su madre en lugar de
ocupar la residencia oficial, y donó un 20 % de su salario a una
organización benéfica para gatos. 9

A su regreso al poder, no tuvo reparos en describirse como un
alumno de Orbán, y en 2016 le dijo al líder húngaro: «Viktor Orbán
ha demostrado que en Europa las cosas son posibles. Ha dado usted
ejemplo y estamos aprendiendo de él». 10 Esas modestas palabras
enmascaraban una realidad bastante siniestra. Como Orbán,
Kaczynski había aprendido de su primer mandato. Ambos líderes
habían llegado a la conclusión de que si querían propiciar un cambio
político y cultural real y duradero debían controlar las instituciones
del Estado, en especial los tribunales, los medios de comunicación y
las escuelas. Por su parte, a Orbán, un hombre cínico y táctico, su
místico aliado polaco le resultaba bastante peculiar. Después de que
ambos mantuvieran una reunión en la frontera entre Polonia y



Eslovaquia en enero de 2016, Orbán supuestamente le dijo a un
confidente: «Acabo de pasar el día con un loco». 11

Dado que a Kaczynski no le interesaba crearse un perfil fuera de
Polonia, quedó en manos de Orbán el convertirse en el rostro de la
política iliberal dentro de la UE. La reputación global que cosechó
durante la crisis de los refugiados de 2015 no se disipó con el paso
del tiempo. Cuatro años después apareció en la portada de Foreign
Affairs, una lectura de referencia para la clase dirigente
estadounidense, con el titular «Autocracia ahora». Que Orbán
compartiese portada con Putin y Xi, además de los líderes de Turquía
y Filipinas, era un nivel de reconocimiento sorprendente para el líder
de una nación de solo diez millones de habitantes.

La experiencia de conseguir un público global y sermonear a
gente rica de Europa Occidental sobre el futuro de la política era
embriagadora para el líder húngaro. Durante décadas, desde la caída
del Muro de Berlín, los países postsoviéticos habían desempeñado el
papel de estudiantes y suplicantes a los que la UE les decía cómo
reestructurar sus economías y sistemas políticos. Ahora era su turno
de dar lecciones. En su discurso sobre el estado de la nación a
comienzos de 2020, Orbán proclamó: «Antes pensábamos que
Europa era nuestro futuro. Ahora sabemos que nosotros somos el
futuro de Europa». 12 Pero la capacidad del primer ministro húngaro
para despertar interés global como el principal autócrata populista
de Europa también fue la culminación irónica de un viaje político
iniciado en 1989, cuando el dominio comunista tocó a su fin en
Hungría.

Orbán nació en 1963 en un pueblo situado a unos cincuenta
kilómetros de Budapest, la capital húngara. Se crio en la pobreza, en
una casa donde no había agua corriente. Más tarde describía la
«experiencia inolvidable» de su primer encuentro con un lavabo



moderno cuando tenía quince años. 13 Pero, aunque provenía de una
familia de trabajadores agrícolas, su padre tenía una licenciatura y el
propio Viktor era un estudiante brillante que obtuvo plaza en una
escuela selectiva y más tarde en la universidad. Como líder político,
Orbán ha mantenido la conexión con sus orígenes y su pasión de
juventud por el fútbol, y supervisó la construcción de un nuevo
estadio en Felcsút, donde se crio. En la facultad de Derecho de
Budapest destacó por su personalidad dominante y carismática.
Formaba parte de un unido grupo de estudiantes liberales y se
benefició de pasantías y becas concedidas por el filántropo judío de
origen húngaro George Soros.

El punto de inflexión en la vida y la carrera de Orbán llegó en
verano de 1989, cuando el dominio de la Unión Soviética en Europa
Central empezó a debilitarse. El 16 de junio, varios grupos de la
oposición húngara organizaron una manifestación en la plaza de los
Héroes de Budapest a la que asistieron más de doscientas mil
personas. Los discursos fueron televisados en directo y un joven
activista con barba que solo tenía veintiséis años aprovechó la
oportunidad. Tras subir el último al estrado, Orbán pronunció un
discurso de siete minutos que labró su reputación. «Si confiamos en
nuestra fuerza, podremos acabar con la dictadura comunista»,
declaró. «Si tenemos valentía suficiente, podremos obligar al partido
gobernante a afrontar unas elecciones libres.»

Fue una apelación a la democracia que ha tenido eco a lo largo de
los años y se ha convertido en un momento histórico. También
ayudó a que Orbán fuese una figura política importante en la
Hungría poscomunista. En 1991, un sondeo de opinión demostró
que ya era el tercer político más popular del país. 14 Dos años
después fue elegido líder del Fidesz, un partido liberal cuya joven



cúpula y estilo desenfadado e informal contrastaban enormemente
con los antiguos apparatchiks del Partido Comunista.

Pero las elecciones húngaras de 1994 fueron decepcionantes para
el Fidesz, que obtuvo malos resultados. Aquello fue un punto de
inflexión para Orbán. Empezó a romper con los liberales urbanos
más longevos de Budapest, muchos de ellos judíos, y adoptó unas
políticas más conservadoras y nacionalistas que gozaban de
popularidad en las ciudades pequeñas y el campo. Esa nueva
estrategia supuso un cambio para el partido: en 1998, el Fidesz ganó
las elecciones y Orbán fue elegido primer ministro, cargo que ocupó
durante cuatro años. Su giro a la derecha todavía no había sido
plenamente detectado fuera del país. Cuando visité por primera vez
Hungría a comienzos de la década de 2000 para seguir el proceso de
solicitud de ingreso en la UE, pensaba que Orbán seguía siendo el
héroe liberal de 1989. Pronto me di cuenta de que la realidad era
bastante diferente.

Orbán se abrió camino en 2010. Tras perder el poder durante
ocho años, la suerte del Fidesz estaba cambiando nuevamente, esta
vez gracias a la crisis económica de 2008 y a un escándalo de
corrupción que hundió al gobierno socialista. En las elecciones de
2010, el partido ganó con una mayoría parlamentaria de dos tercios,
lo cual permitió a Orbán sacar adelante un cambio constitucional.

En el que había de convertirse en un patrón habitual para otros
hombres fuertes, el primer ministro húngaro aprovechó su mandato
democrático para erosionar la democracia y sus poderes legales y
acabar con el Estado de derecho. En 2011 se aprobó una nueva
carta magna que otorgaba a la mayoría parlamentaria el poder de
elegir jueces para el tribunal constitucional. Dicho tribunal estaba
cada vez más abarrotado de jueces afines a Orbán y perdió algunos
de sus poderes de revisión. Miembros de confianza del Fidesz fueron



puestos al mando de los medios estatales, y los amigos y
compinches empresariales de Orbán empezaron a comprar el resto
de la prensa.

Pronto, algunos amigos que trabajaban en los medios húngaros
me contaron historias terribles sobre la descarada difusión de
falsedades y propaganda favorable al gobierno. Algunos se fueron al
exilio. En 2010, Attila Mong, uno de los periodistas más respetados
del país, protestó por la nueva ley de medios de comunicación con
un minuto de silencio en su programa de la radio pública. Fue
despedido y acabó abandonando el país.

Pero otros ex liberales hicieron las paces con el régimen y
aprendieron a sacarle provecho. En una visita a Budapest poco
después de que Orbán regresara al poder en 2010, cené con Gyorgy
Schopflin, a quien había conocido durante la guerra fría, cuando
vivía exiliado en Londres. Schopflin, académico de la LSE, era un
habitual en los estudios del BBC World Service y un feroz opositor al
dominio comunista en Hungría. Pero ahora era miembro del
Parlamento Europeo por Fidesz, y en un lujoso restaurante de
Budapest justificó las políticas de Orbán como una defensa necesaria
de la nación húngara.

Las tácticas que estaba dispuesto a utilizar Orbán para defender
su concepto de Hungría y su posición política fueron radicalizándose
cuanto más tiempo pasaba en el poder y más confianza adquiría.
Después de la crisis de los refugiados, decidió demonizar a George
Soros, que había sido su benefactor. La denuncia de un presunto
«plan Soros» para inundar Hungría de musulmanes se convirtió en
un elemento crucial de su campaña de reelección en 2017, en cuyos
carteles, repartidos por toda Hungría, aparecía un sonriente Soros.
Dicho plan no existía. Sí es cierto que, en 2015, cuando la crisis de
los refugiados estaba alcanzando su apogeo, Soros escribió un



artículo de opinión en el que afirmaba que la UE debía redefinir su
política de asilo y acoger al menos a un millón de refugiados al año y
diseminarlos por todo el bloque. 15 También era un generoso
patrocinador de organizaciones benéficas para refugiados. Durante
las elecciones de 2017, Soros, que no se presentó, fue convertido en
el rostro de un turbio complot internacional que presuntamente
planeaba inundar la nación húngara de musulmanes.

La siniestra naturaleza de la campaña contra Soros quedó aún
más clara un año después, cuando Orbán pronunció un discurso
para conmemorar el aniversario de las revoluciones europeas de
1848. En él aludió a Soros utilizando imaginería antisemítica clásica y
declaró que Hungría se enfrentaba a un oponente que era distinto
de ellos: «Sus caras no son visibles, están escondidas ... No son
nacionales, sino internacionales. No creen en el trabajo, sino que
especulan con dinero. No tienen patria, pero creen que el mundo
entero es suyo». 16

Después de cosechar otra victoria electoral, Orbán prosiguió con
su venganza. Uno de los gestos más generosos de Soros con su
tierra natal fue financiar la Universidad Centroeuropea en 1991 y
ubicarla en Budapest. Durante las décadas posteriores, la
universidad se labró una reputación global y atrajo a destacados
estudiantes y profesores de todo el mundo, por ejemplo Michael
Ignatieff, el biógrafo de Isaiah Berlin, y Tim Crane, que dejó su
puesto como director del departamento de Filosofía de Cambridge
para trabajar en la institución. Pero la apertura de la universidad a
ideas universales y su vínculo con Soros la convirtieron en un
objetivo para Orbán, que aprobó una legislación que la obligó a
abandonar Budapest y trasladarse a Viena en 2019.

Cuanto más tiempo pasaba Orbán en el poder, más controlaba las
instituciones del Estado y la sociedad civil. En 2019, el periodista



húngaro Paul Lendvai observaba: «Actualmente, todos los medios de
comunicación están controlados por el régimen».

Como ocurre con tanta frecuencia, aplastar a los medios
independientes y el poder judicial abrió la puerta a la corrupción.
Muchos amigos de Orbán se han hecho ricos con los negocios. En
2018, Transparency International calculaba que alrededor de un 40
% de los contratos públicos de Hungría fueron concedidos tras un
proceso en el que solo participó un candidato. 17 En 2017, una
investigación de la OLAF, la oficina anticorrupción de la UE,
recomendó que István Tiborcz, el yerno de Orbán, fuera llevado a
juicio porque sus empresas habían conseguido contratos de la Unión
Europea para el alumbrado municipal por valor de decenas de
millones de euros. Como cabía esperar, Hungría ignoró la
recomendación y la OLAF no pudo hacer nada al respecto. 18 En la
actualidad, Tiborcz es una de las cien personas más ricas de
Hungría. Se cree que la segunda es Lorinc Meszaros, amigo de la
infancia de Orbán.

El tufo a corrupción en torno al líder húngaro no le impedía
interpretar el papel de rey filósofo. Cuando era estudiante, escribió
una disertación sobre Antonio Gramsci, el filósofo marxista italiano
que afirmaba que el poder político a menudo surgía del control de
instituciones culturales poderosas. Como primer ministro, se
embarcó en un programa gramsciano de transformación social. Su
objetivo, declaró, era crear «una nueva etapa cultural». Incluso el
programa de preescolar fue reformado para fomentar «la identidad
nacional, los valores culturales cristianos y el patriotismo». 19

Orbán siguió difundiendo sus ideas de democracia «iliberal» fuera
de Hungría y deshaciéndose en elogios a líderes fuertes como
Vladímir Putin. Fue el primer mandatario de la UE que apoyó la
candidatura de Donald Trump en 2016. Elogiaba con frecuencia a la



China de Xi y forjó una estrecha relación con el israelí Benjamin
Netanyahu, que estaba dispuesto a pasar por alto el uso que hacía
Orbán del antisemitismo en sus campañas nacionales a cambio de
un aliado valioso en la mesa de la UE. En la Unión Europea, Orbán
se opuso a las sanciones contra Rusia, aduciendo que la
organización debía reconocer que Putin había vuelto a «hacer
grande a su país». 20 Igual que Putin, Xi y Erdogan, Orbán no tenía
pensado retirarse del poder a corto plazo. «Seguiré en política los
próximos quince o veinte años», anunció en 2016. 21 En septiembre
de 2021, cuando Angela Merkel dimitió como líder de Alemania,
Orbán se convirtió en el primer ministro que más tiempo había
ocupado el cargo en los 27 Estados miembros de la UE.

La aparición de un líder fuerte en su seno representaba un
enorme desafío para la Unión Europea. Un bochornoso secreto a
voces era que el gobierno alemán había tolerado a Orbán porque le
era útil. Durante gran parte de los años de Orbán y Merkel, los votos
del Fidesz en el Parlamento Europeo garantizaron la mayoría del
Partido Popular Europeo (PPE), dominado por los democristianos de
Merkel. A consecuencia de ello, el CDU hizo todo lo posible por
cerrar los ojos ante la erosión de la democracia en Hungría para
evitar que un enfrentamiento con Orbán le costara al PPE su
preciada mayoría parlamentaria. Cuando en un acto celebrado en
Bruselas justo después de la crisis de los refugiados le pregunté a
Manfred Weber, presidente del Parlamento y miembro del CSU,
partido hermano del CDU, por qué seguían trabajando con el Fidesz,
respondió con cierta incomodidad que Orbán todavía no había
cruzado ninguna línea roja.

Finalmente se alcanzó un punto de inflexión en 2019, cuando
Orbán atacó a Jean-Claude Juncker, el presidente de la Comisión, al
que acusó de estar conchabado con su odiado George Soros en un



complot para introducir refugiados en Hungría. Juncker es una figura
muy respetada en el Parlamento Europeo y, sin duda, ahora se había
cruzado una línea roja. En 2021, el Fidesz estuvo a punto de ser
expulsado del PPE y Orbán decidió abandonar el grupo. 22

Pero pertenecer al principal grupo europeo de centro-derecha no
era el único manto protector para Viktor Orbán y el Fidesz. También
había motivos de procedimiento que hacían difícil que las
democracias de la UE tomaran medidas contra el hombre fuerte de
Hungría. La sanción obvia conforme a la ley de la UE era suspender
el derecho a voto de Hungría o frenar la llegada de fondos europeos,
que proporcionaban tantos contratos jugosos de los cuales se habían
beneficiado los socios de Orbán. El problema es que, según las
complejas normas legales de la UE, esas decisiones trascendentales
a menudo deben tomarse de forma unánime. Y, en 2016, tras unas
elecciones recientes, Orbán tenía un aliado crucial en el Partido Ley
y Justicia de Polonia. En la UE había nacido un eje informal: Polonia
protegería a Hungría y Hungría protegería a Polonia mientras los
liberales europeos montaban en cólera.

 
 

En Polonia, el Partido Ley y Justicia había actuado con rapidez para
controlar a las instituciones independientes. En una medida que
emuló a la Hungría de Orbán —y presagió lo que sucedería en los
Estados Unidos de Trump—, el nuevo gobierno atacó al tribunal
constitucional. Tras ganar las elecciones de 2015, Ley y Justicia se
negó a aprobar a los jueces nombrados por el partido saliente,
Plataforma Cívica, y eligió a cinco que eran afines al nuevo gobierno.
También modificó la ley para que al tribunal le resultara más difícil
fallar en contra del gobierno. Kaczynski fue sincero en cuanto a sus
motivaciones. Sin esos cambios, dijo, todas sus acciones podían ser



cuestionadas. En un discurso que suscitó una ovación de los
parlamentarios de Ley y Justicia, Kornel Morawiecki, un legislador
progobierno, afirmó: «El bien de la nación está por encima de la
ley». 23 En opinión de Ley y Justicia, «el bien de la nación»
significaba llevar a Polonia en una dirección más nacionalista y
culturalmente conservadora y rechazar el liberalismo cosmopolita de
Bruselas, con su énfasis en los derechos de los homosexuales y el
internacionalismo.

En los últimos días de 2015 se aprobaron nuevos estatutos en el
Parlamento, lo cual permitió al gobierno destituir a altos funcionarios
y empleados de los medios estatales. Una vez más, los legisladores
progobierno hablaron de sus motivos con franqueza. Elzbieta Kruk,
una parlamentaria de Ley y Justicia, declaraba: «En lugar de crear
un escudo mediático que beneficie los intereses nacionales polacos,
los periodistas a menudo simpatizan con opiniones negativas sobre
Polonia». 24 El deterioro del nivel de los medios estatales fue rápido y
sorprendente. Cuando visité Polonia a finales de 2017, un importante
académico me dijo que creía que los medios del Estado aún eran
más esclavos del gobierno que en los años setenta, cuando el
Partido Comunista todavía estaba al mando. Un matiz a esas
conclusiones pesimistas era que los periódicos independientes y
otros medios de comunicación seguían trabajando y criticando al
gobierno. Pero el grueso de sus votantes, que se hallaba fuera de las
grandes ciudades, era mucho más proclive a ver las noticias en las
principales cadenas de televisión.

Para quienes pensaban que Polonia era un modelo de país
unipartidista que había protagonizado una transición exitosa hacia la
democracia liberal, esos hechos eran deprimentes. Pero, volviendo la
vista atrás, hacía tiempo que se apreciaban signos de alarma. Me di
cuenta de que bajo la superficie de la política de Polonia estaba



sucediendo algo inquietante durante una visita a Cracovia en 2013,
dos años antes de que Ley y Justicia recuperara el control de la
presidencia y el Parlamento.

Durante una cena, me hablaron sobre la popularidad de la teoría
de la conspiración de Smolensk. El desastre aéreo de Smolensk se
había producido en 2010, cuando un avión que llevaba a bordo al
presidente polaco Lech Kaczynski, el gemelo idéntico de Jaroslaw, se
estrelló en Rusia. En el accidente murieron el presidente y muchos
otros miembros del gobierno, entre ellos el director del banco
central, varios líderes militares y dieciocho miembros del Parlamento.
Sucesivas investigaciones, incluyendo una del propio gobierno
polaco, concluyeron que había sido un trágico accidente causado por
una niebla densa y un error del piloto.

Pero Jaroslaw Kaczynski, tal vez cegado por la tristeza o
percibiendo una ventaja política, jamás aceptó que la catástrofe
aérea que acabó con la vida de su hermano había sido un accidente.
Por el contrario, él y sus acólitos difundieron la teoría de que Rusia
había tramado el asesinato de gran parte de la élite polaca y que el
gobierno de Polonia había ocultado deliberadamente las pruebas. En
ocasiones, Kaczynski llegó a insinuar que sus rivales políticos eran
directamente responsables de la muerte de su hermano, y en el
Parlamento gritó a las bancadas de la oposición: «Vosotros lo
destruisteis. Vosotros lo matasteis». 25

Teniendo en cuenta la larga historia de agresiones rusas contra
Polonia —y el recuerdo de la masacre de la élite polaca en Katyn a
manos de la Unión Soviética en 1940—, no es de extrañar que
muchos polacos sospecharan de un accidente en territorio ruso que
había acabado con gran parte del gobierno del país. Pero sucesivas
investigaciones no lograron encontrar pruebas de juego sucio, y
menos aún de que los propios polacos estuvieran conchabados con



los rusos. No obstante, en 2013, según me dijeron en Cracovia, esa
teoría de la conspiración infundada estaba ayudando a contextualizar
la política del país, y aproximadamente un tercio de los polacos
creían que el suceso de Smolensk fue un asesinato en masa
encubierto.

En aquel momento era tentador restar importancia a los
resultados de encuestas de esa índole. Tal vez eran un síntoma de
una democracia inmadura: al fin y al cabo, tan solo una generación
antes, Polonia había estado dominada por un único partido. De
hecho, tal como demostrarían los acontecimientos, no solo Polonia
era susceptible a teorías de la conspiración alimentadas por partidos
de extrema derecha y líderes irresponsables. Al mismo tiempo que
Ley y Justicia ganaba las elecciones polacas tras difundir la teoría de
la conspiración de Smolensk, Donald Trump estaba lanzando su
campaña presidencial tras airear la hipótesis de que Barack Obama
no había nacido en Estados Unidos. Y en 2020 Trump y los
republicanos lograron convencer a alrededor de un 70 % de sus
votantes —aproximadamente un tercio del electorado total— de que
les habían robado las elecciones presidenciales. Ese mismo año, los
sondeos de opinión en Polonia indicaban que un 45 % de la
población creía que potencias extranjeras estaban «contribuyendo
deliberadamente a la propagación del covid». 26 Con Kaczynski, igual
que con Trump, las teorías de la conspiración no eran un detalle
tangencial, sino absolutamente esenciales para sus políticas. En
palabras de uno de los confidentes del líder polaco: «En su
pensamiento político, los accidentes no existen ... Si ha ocurrido
algo, es una maquinación extranjera. “Conspiración” es su palabra
favorita». 27

A diferencia de Trump y Orbán, Jaroslaw Kaczynski seguía
acechando en un segundo plano. El líder de Ley y Justicia era



Andrzej Duda, que fue elegido presidente en 2015 y reelegido en
2020. Duda parecía afable y un poco insulso. En 2020 compartí
estrado con él en Davos y en Tallinn, Estonia, y se mostró bastante
amigable. En Davos se pasó tanto tiempo enderezándose la corbata
y sonriendo ante el espejo antes del acto que no hubo tiempo para
intercambiar más que unas pocas palabras. En Estonia se limitó a
defender con firmeza (y en inglés) la inversión extranjera en Polonia,
y me estrechó la mano afectuosamente en la recepción posterior (un
par de días después, me inquieté un poco al descubrir que Duda
había contraído el coronavirus; por suerte, yo me salvé).

Pero aunque Duda adoptaba una pose convencional en el
extranjero, en su país él y sus compañeros de partido estaban
librando una guerra cultural total y aprobando políticas sumamente
reaccionarias. Ley y Justicia a menudo era acusado de coquetear con
el antisemitismo, pero en las elecciones de 2020 el enemigo elegido
fueron los homosexuales. En un acto electoral, Duda dijo que la
campaña por los derechos LGBT era una ideología «peor que el
comunismo». Como siempre, la línea del partido contó con un fuerte
apoyo de la televisión pública, que emitió noticias con titulares que
proclamaban que «la ideología LGBT está destruyendo a la
familia». 28 Ahora que se había asegurado la reelección, Ley y
Justicia aprobó una nueva ley que prácticamente abolía el derecho al
aborto. Dicha medida desencadenó las protestas de cientos de miles
de personas en las calles de Varsovia. 29

La importancia global de lo sucedido en Hungría y Polonia no era
evidente en 2015, cuando Orbán y Kaczynski llegaron al poder. Pero,
con la perspectiva del tiempo, esos hechos eran una advertencia
para las otras democracias occidentales. El estilo del hombre fuerte
ya no estaría limitado a Asia o a países de la periferia de Europa
como Rusia y Turquía. Ahora estaba atrincherado en la Unión



Europea. Al año siguiente, la política populista del hombre fuerte
protagonizaría un sorprendente avance en dos países normalmente
considerados las democracias liberales más seguras del mundo: el
Reino Unido y Estados Unidos.
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Boris Johnson y la Gran Bretaña del Brexit
(2016)

Conocí a Boris Johnson en una boda celebrada en la Inglaterra rural
en 2002. Ya era político y una estrella mediática rodeada de peligro
y escándalos. Boris, como era conocido universalmente, había sido
elegido para el Parlamento el año anterior y era director del
Spectator, una revista de baja tirada muy popular en la Gran Bretaña
conservadora. También era un hombre que contaba con numerosos
y entregados seguidores de la derecha euroescéptica desde su
época como corresponsal del Daily Telegraph en Bruselas entre 1989
y 1994. Con una mezcla de humor, estilo y fantasía, los artículos de
Johnson enardecían la indignación conservadora por los supuestos
planes de la UE para crear un superestado europeo que ponía en
peligro las ancestrales libertades e independencia del Reino Unido.

En 2002 yo también trabajaba como corresponsal extranjero en
Bruselas para Economist, así que mi primera conversación con
Johnson fue sobre los amigos comunes que teníamos en la capital
de la UE. Meses antes yo había escrito un artículo para la revista
Prospect argumentando que sería un error que el Reino Unido se
incorporara al euro, la moneda única recién estrenada en Europa. En
la carpa nupcial, con una copa de champán en la mano, Johnson me



dijo que había leído mi artículo y que coincidía con mi postura. 1 Le
di las gracias y dije: «Pero sabes que muchos amigos tuyos de
Bruselas creen que en secreto estás a favor de la UE». Johnson me
miró con una expresión un tanto dolida. «Pues claro que estoy a
favor de la UE», exclamó. «¿Cómo no iba a estarlo?»

En el día de hoy, ese comentario resulta profundamente irónico.
En 2016, unos catorce años después de nuestra conversación,
Johnson lideraría la exitosa campaña para que el Reino Unido
abandonara la UE. El Brexit fue el golpe más duro que había sufrido
el proyecto europeo desde su fundación en la década de 1950.

El papel crucial de Johnson en la consecución del Brexit significa
que su nombre quedará ligado para siempre al de Donald Trump y la
revuelta populista que arrasó el mundo angloestadounidense en
2016. Casualmente, Trump estaba en el Reino Unido el 23 de junio,
el día del referéndum del Brexit, jugando al golf en su complejo
vacacional de Turnberry. Trump se aferró de inmediato al resultado y
predijo que Estados Unidos tendría su «momento Brexit» en las
presidenciales estadounidenses de noviembre. 2 Steve Bannon, el
director de campaña de Trump, comentaba más tarde que supo que
Trump ganaría cuando el Reino Unido votó a favor del Brexit. En
opinión de Bannon, la victoria de Trump y la exitosa campaña del
Brexit, liderada por Johnson, formaban parte de una revuelta
populista contra el «globalismo».

Trump se llevaba especialmente bien con Nigel Farage, el líder del
Partido de la Independencia del Reino Unido, que había ayudado a
incluir el Brexit en la agenda años antes de que Johnson se uniera a
la causa. Farage incluso fue el primer político extranjero que visitó a
Trump tras su improbable victoria. Pero, una vez que Johnson se
convirtió en primer ministro y abanderado del Brexit, Trump lo
reivindicó como uno de los suyos e incluso lo describió como el



«Trump británico». La izquierda estadounidense opinaba lo mismo, y
a menudo metía a Johnson en el mismo saco que su enemigo. Tal
como dijo Joe Biden, incluso había cierto parecido físico entre los
dos líderes. Sus vidas personales también eran similares. Melania, la
tercera mujer de Trump, es veinticuatro años más joven que él, y
Carrie, la tercera mujer de Johnson, es veintitrés años más joven
que su marido.

De hecho, allá donde viajara en los últimos años —desde Nueva
Delhi hasta Pekín o Moscú—, los analistas políticos relacionaban a
Trump con el Brexit. Pero, para muchos seguidores ardientes de
Boris, incluir a su héroe en la misma categoría que Donald Trump,
por no hablar de Vladímir Putin o Xi Jinping, es injusto. En su
opinión, calificar a Johnson de «hombre fuerte» es un insulto
injustificado de quienes se oponían a salir de la UE, que se negaban
a aceptar su derrota. Para sus seguidores, Johnson es un demócrata
de la cabeza a los pies cuya campaña a favor del Brexit permitió que
la voluntad del pueblo se impusiera a la de la élite.

Muchos de los oponentes más acérrimos de Johnson también
rechazarían la idea de que es un líder autoritario, pero por motivos
distintos. Lo consideran indeciso e incapaz de comprender las
exigencias de su cargo, una acusación que cobró fuerza cuando el
Reino Unido se enfrentaba a las primeras fases de la crisis del
coronavirus. Lejos de mostrarse fuerte y decidido durante la
pandemia, Johnson fue descrito por sus detractores como un
hombre demasiado débil para tomar las riendas de la situación.

Todas esas objeciones a la idea de que Boris Johnson es un líder
fuerte encierran cierta verdad. Pero existen claras similitudes —en
temáticas y métodos— entre él y Trump. Ambos se presentaron
como tribunos del pueblo contra la élite. Los dos afirmaban que los
políticos elitistas habían antepuesto los extranjeros a sus



conciudadanos. El eslogan de Trump era «Estados Unidos primero».
Durante la campaña a favor del Brexit, Johnson recorrió Gran
Bretaña en un autocar que exigía que el Reino Unido dejara de
pagar trescientos cincuenta millones de libras semanales (cifra muy
discutida) a la UE y afirmaba: «Mejor financiemos nuestra sanidad».
En política exterior, ambos atacaron a los aliados tradicionales de su
país. El objetivo político más importante de Johnson era sacar al
Reino Unido de la Unión Europea. Trump dejó claro que consideraba
que la OTAN era contraria a los intereses estadounidenses y barajó
la posibilidad de retirarse de la alianza occidental. El «orden liberal
internacional», construido por generaciones anteriores de estadistas
británicos y estadounidenses, se vio gravemente alterado por el
doble impacto del «Brexit y Trump».

Trump y Johnson también sacaron partido de la hostilidad hacia la
inmigración masiva. Para Johnson, aquello supuso un cambio. Como
alcalde de Londres entre 2008 y 2016, recalcó su entusiasmo por
liderar una ciudad multicultural, un tercio de cuyos habitantes habían
nacido en el extranjero. Cuando seguí a Johnson en la campaña
municipal de 2008, lo vi asistir a una «ceremonia de nacionalización»
de nuevos británicos, tras la cual me dijo lo conmovido que se
sentía. Sin duda, consideraba que era lo que debía decir a un
representante de un periódico proinmigración. No obstante, a pesar
de alguna que otra broma desafortunada sobre la raza, yo no
dudaba de sus sentimientos favorables a la inmigración. Esas ideas
eran habituales en los círculos liberales de Londres en los que nos
movíamos ambos.

Pero la campaña de Johnson a favor del Brexit explotó
deliberadamente la hostilidad hacia la inmigración masiva. Su
eslogan, «Recupera el control», fue interpretado por la mayoría
como una petición de recuperar el control de las fronteras británicas.



Uno de los aspectos más controvertidos de la pertenencia del Reino
Unido a la UE era la libre circulación de personas entre los Estados
miembros. Después de la incorporación de Polonia y otros países
centroeuropeos relativamente pobres en 2004, más de dos millones
de europeos se habían trasladado al Reino Unido. Eso había
provocado una fuerte reacción e inquietud por que el país se
estuviera «inundando» de inmigrantes.

La campaña del Brexit —orquestada por Dominic Cummings, que
desempeñó un papel similar al de Bannon como estratega e ideólogo
— avivó deliberadamente ese temor a la inmigración al afirmar que
Turquía, un país musulmán, estaba bien posicionado para ingresar
en la UE. Los carteles afirmaban sin rodeos: «Turquía (76 millones
de habitantes) se unirá a la UE». «Puesto que el índice de natalidad
en Turquía es tan alto», explicaba una declaración de Vote Leave,
«en ocho años llegarán al Reino Unido un millón de personas solo
desde ese país.» 3 En realidad, Turquía no estaba a punto de
ingresar en la UE. El proceso de solicitud había quedado estancado
tras el inicio formal de las negociaciones en 2004. Pero en las
últimas semanas de campaña, Vote Leave insistió en los temas de
Turquía y la inmigración. Esas tácticas del miedo resultaban
especialmente eficaces después de que un millón de refugiados
sirios entraran en Alemania el año anterior.

Que Johnson empleara esas tácticas era un testimonio de hasta
dónde estaba dispuesto a llegar para alcanzar la cima. En otras
ocasiones había recalcado lo orgulloso que se sentía de sus orígenes
turcos. Su bisabuelo, Ali Kemal, era un periodista liberal turco que
durante un breve período fue ministro del gobierno. Informaciones
de primera mano sobre la campaña del Brexit afirman que, a puerta
cerrada, Johnson puso objeciones a los ataques a Turquía y que
incluso «montó en cólera». 4 Pero en público nunca expresó sus



reservas. Estaba dispuesto a hacer lo que fuera necesario para
ganar, aunque eso conllevara mentir y utilizar la raza como cebo.

La decisión de Vote Leave de avivar los temores a la inmigración
fue astuta. La campaña Remain se centró casi exclusivamente en las
ventajas económicas de la pertenencia británica a la UE. Pero, más
tarde, los sondeos desvelaron que los seguidores de Vote Leave no
se vieron influidos primordialmente por la economía. Según
afirmaban Roger Eatwell y Matthew Goodwin en un análisis posterior
al referéndum: «Los partidarios de quedarse hablaban sin cesar del
riesgo económico, mientras que a los partidarios de abandonar la UE
los preocupaban sobre todo las amenazas a su identidad y grupo
nacional». Seis de cada diez votantes favorables a marcharse decían
que un daño significativo a la economía británica sería un «precio
que merecía la pena pagar por el Brexit». 5

Después del Brexit, se prestó mucha atención a zonas
económicamente olvidadas que habían votado a favor, en particular
regiones del norte de Inglaterra que se habían visto muy afectadas
por la desindustrialización. Pero el voto favorable al Brexit en el
Reino Unido —igual que el voto favorable a Trump en el cinturón
industrial de Estados Unidos— era más complejo que un simple grito
de angustia económica. La campaña Vote Leave se dirigió a
personas molestas con la inmigración y el cambio social que a
menudo vinculaban a los extranjeros con la debacle económica y la
inseguridad. Alrededor de un 64 % de quienes votaron «sí»
consideraban que la inmigración había sigo negativa para la
economía y un 72 % creía que había erosionado la cultura británica.
Muchos habían dejado de votar en las elecciones generales, pero
veían el referéndum del Brexit como una oportunidad para cambiar
«el sistema». La participación fue un 72 % más elevada que en
cualquier otra votación en los veinticinco años anteriores. 6 Fue esa



movilización de nuevos votantes la que desmontó los cálculos de la
campaña Remain.

Como alcalde de Londres, Johnson había elogiado el dinamismo y
la diversidad de la ciudad. Pero Londres votó masivamente a favor
de seguir en la UE. Johnson llevó a Vote Leave hasta la victoria
movilizando el descontento de la Gran Bretaña no metropolitana.

La transformación de Johnson en un defensor de la Gran Bretaña
«olvidada» no fue el único aspecto en que el Brexit representó una
negación de su propio pasado. Quizá de manera única en las altas
esferas de la política británica, su vida había estado ligada a Bruselas
y el proyecto europeo. Stanley, el padre de Johnson, había trabajado
para la UE, y durante dos años el joven Boris asistió a la Escuela
Europea de Bruselas, un centro educativo para hijos de los
funcionarios de la UE. Fue en esa escuela, situada en el barrio de
Uccle, donde conoció a Marina, su segunda esposa, con la que
estuvo casado veinticinco años. La mayoría de los familiares de
Johnson son eurófilos devotos. Su hermano Jo asistió al Colegio de
Europa en Brujas, una escuela para la élite de la UE, y más tarde
abandonó el gobierno de Johnson por sus políticas sobre el Brexit.
Su hermana Rachel manifestó su oposición al Brexit y se unió a los
Liberal Demócratas, el mayor defensor británico de la UE.

Pero, aunque Bruselas formaba parte de la vida y la experiencia
de Boris Johnson, sus años verdaderamente formativos los pasó en
las instituciones más tradicionales de la élite británica. Recibió su
educación secundaria en el Eton College, que gestó a otros
diecinueve primeros ministros británicos antes que Johnson. Sus
contemporáneos lo recuerdan como una estrella social e intelectual
mucho más memorable que David Cameron, compañero suyo en
Eton. Pero algunos profesores de Johnson también detectaron sus
defectos. En una carta a sus padres, Martin Hammond, un profesor



de Eton, comentaba: «Boris parece molesto cuando se le hace notar
una gran irresponsabilidad ... En mi opinión, cree sinceramente que
es una grosería que no lo consideremos una excepción, una persona
que debería quedar libre de la red de obligaciones que atañen a
todos los demás». 7

Era una reflexión perspicaz. Al parecer, Johnson opina que los
grandes hombres y personalidades no deben seguir las mismas
reglas que los demás. En un artículo de 2003 para Spectator
expresaba su simpatía por el primer ministro italiano Silvio
Berlusconi, un multimillonario populista cuyo ascenso al poder
anticipó el éxito posterior de Donald Trump. Berlusconi estaba
acusado de corrupción y abuso de poder —más tarde fue juzgado
por fraude tributario y condenado a prisión—, pero a Johnson le
parecía encantador, lo comparaba con los burócratas «mandones»
de Bruselas y declaraba que Berlusconi era «mejor que todos
ellos». 8

Después de Eton, Johnson estudió clásicas en el Balliol College de
Oxford y fue elegido presidente de la Unión de Oxford, un rito de
iniciación para primeros ministros anteriores como Heath, Asquith y
Gladstone. En una célebre foto tomada en Oxford, Johnson aparece
posando con corbata blanca y frac con otros miembros del Club
Bullingdon, entre ellos el ex estudiante de Eton y futuro primer
ministro David Cameron. El Club Bullingdon es famoso por su
gamberrismo de clase alta regado con alcohol. Un miembro me
relataba su iniciación en la sociedad a manos de Johnson:
«Irrumpieron todos en mi habitación y la destrozaron. Luego Boris
se dio la vuelta, me estrechó la mano y dijo: “Felicidades, tío. Estás
dentro”».

Cuando despegó su carrera periodística y política, Johnson utilizó
su encanto y sentido del humor para transformar su imagen, de



patán de clase alta a alegre hombre del pueblo. Igual que Trump,
Johnson construyó su imagen pública en programas de televisión
populares, en su caso, el concurso Have I Got News for You.
Mientras que The Apprentice retrataba a Trump como una persona
despiadada y decidida, Johnson cultivó un personaje torpe y cómico.
Al hacer reír a la gente, parecía muy distinto del típico político
engominado. Su mata de pelo rubio enmarañado lo convertía en una
figura inmediatamente reconocible que no tardó en conseguir el
santo grial de los políticos: ser conocido en todo el mundo por su
nombre de pila (en realidad, Boris es su segundo nombre; el primero
es Alexander, y algunos de sus familiares todavía lo llaman Al).

La imagen de antipolítico que proyecta Johnson le ha permitido
sobrevivir a incidentes y bochornos que habrían acabado con la
carrera de cualquier otro. Igual que el presidente estadounidense
Ronald Reagan, otro seductor de derechas, Johnson parece tener
una especie de revestimiento de teflón. En 2004 se vio obligado a
dimitir de la bancada principal de los tories por haber mentido a
Michael Howard, el líder del partido, sobre una aventura amorosa.
En 2021, en un ardid publicitario durante los Juegos Olímpicos de
Londres, Johnson quedó atascado en una tirolina, desde la cual
ondeó varias banderas del Reino Unido hasta que pudo ser
rescatado. Tal como señaló el entonces primer ministro David
Cameron con una mezcla de afecto y exasperación, para casi
cualquier otro político aquello habría sido un desastre publicitario,
pero él logró convertirlo en un triunfo. De hecho, es una de las
imágenes más famosas de Johnson y ayudó a moldear su imagen de
bromista adorable y patriota.

En 2016, la popularidad de Johnson y su habilidad para las
campañas políticas convirtieron su postura sobre el Brexit en un
elemento crucial para el referéndum nacional convocado por David



Cameron. Pero unos meses antes de la votación todavía no estaba
claro a qué bando respaldaría. En aquel momento le pregunté a
Christopher Lockwood —el amigo mutuo en cuya boda conocí a
Johnson— qué pensaba realmente Boris de Europa. Lockwood, que
había sido segundo de Johnson en la oficina del Telegraph en
Bruselas, se encogió de hombros: «Creo que en ese tema es
verdaderamente esquizofrénico». Esa doble personalidad trascendió
a medida que se acercaba la hora de la verdad. Incapaz de decidirse
por un lado u otro, Johnson escribió dos columnas para Telegraph,
una a favor del Brexit y otra en contra. Cuenta la leyenda que le
gustaba más la columna pro Brexit, y el resto es historia.

En realidad, la decisión de Johnson fue mucho más calculada. La
biografía que dedicó a su héroe político, Winston Churchill, podría
contener pistas sobre la opción de Boris. Allí, este había escrito:
«Hasta cierto punto, todos los políticos hacen apuestas. Intentan
prever lo que ocurrirá y se sitúan en el lado correcto de los
acontecimientos». Johnson incluso interpretaba la oposición de
Churchill al nazismo de una manera bastante cínica y afirmaba que,
a principios de los años treinta, cuando su fortuna se hallaba en
horas bajas, «se jugó la camisa a un caballo llamado antinazismo ...
y la apuesta resultó espectacular». Pensé en ese pasaje en febrero
de 2016, cuando Boris anunció que haría campaña a favor del Brexit,
y escribí en un artículo: «El señor Johnson ha apostado por un
caballo llamado euroescepticismo. Sin duda, espera que esa apuesta
también resulte espectacular y que, al igual que a Churchill, lo lleve
directo al número 10 de Downing Street». 9

Efectivamente, la campaña de Johnson lo ayudó a cosechar una
victoria inesperada para Vote Leave, con un 51,89 % del voto frente
al 48,11 %. Pero cuando apareció al día siguiente frente a su casa
de Londres, Johnson parecía más conmocionado y desconcertado



que exultante. El hecho de ser recibido por una multitud de jóvenes
opositores furiosos sin duda agitó a un hombre acostumbrado a la
popularidad y que siempre pensó, y tal vez esperó, que Vote Leave
perdería por poco margen. Más tarde, David Cameron desveló que
cuando Johnson le informó de su intención de hacer campaña por el
«sí», le envió inmediatamente un mensaje de texto en el que
predecía: «El Brexit será aplastado como un sapo bajo la rastra».
Cameron llegó a la conclusión de que Johnson creía que el Brexit no
prosperaría, «pero no quería perder la oportunidad de situarse del
lado romántico, patriota y nacionalista». 10

La victoria inesperada tuvo consecuencias para ambos. Aquella
misma mañana, Cameron dimitió como primer ministro, y las
apuestas situaron inmediatamente a Johnson como su probable
sucesor. El camino al número 10 de Downing Street, que tenía en el
punto de mira desde que proclamó su ambición de ser el «rey del
mundo» cuando era niño, se había abierto de par en par.

Pero en el último momento le arrebataron el premio. Michael
Gove, que había liderado la campaña Vote Leave junto a Johnson,
anunció que su proximidad con este último lo había convencido de
que no era apto para el cargo más importante del país. Al buscar un
candidato más adecuado, Gove se miró en el espejo y vio a su
hombre. La reacción de Johnson al desafío de su compañero no fue
la que uno esperaría de «un hombre con un destino» o un líder
fuerte en ciernes. Se rindió. En lugar de defender su postura, hizo
un cálculo rápido de la aritmética electoral dentro del Partido
Conservador, que se había vuelto contra él, y se retiró de la carrera
para ser su próximo líder. Pero aquella traición espectacular no fue
beneficiosa para Gove. Por el contrario, la figura relativamente
anodina de Theresa May —que había votado a favor de seguir en la
UE— fue elegida líder de los tories y nombrada primera ministra.



May sabía que si pretendía mantener el apoyo de su partido,
debía seguir adelante con el Brexit y convencer a los conservadores
favorables a dejar la UE de que ahora era uno de ellos, así que
nombró a Johnson nuevo secretario de Asuntos Exteriores. Lo que
parecía una decisión inteligente no funcionó para ninguno de los
dos. Casi todos consideraban a Johnson un secretario de Asuntos
Exteriores ineficaz y a May una primera ministra desventurada.
Como cabría esperar, no logró cerrar un acuerdo sobre el Brexit que
cumpliera la inviable promesa del cambio sin fricciones que prometía
la campaña Vote Leave sin ninguno de los lastres de la pertenencia a
la UE. En el Partido Conservador no achacaron el fracaso a las
promesas poco realistas de la campaña a favor del Brexit. Por el
contrario, los descontentos afirmaban que May nunca había creído
en su causa y, por tanto, había sido llevada por un camino de
desastrosas concesiones por los cargos públicos británicos
partidarios de continuar en la UE.

El creciente descontento con May brindó a Boris Johnson una
segunda oportunidad para hacerse con la presidencia. En el verano
de 2018 dimitió como secretario de Asuntos Exteriores y volvió a
posicionarse como el defensor de los verdaderos euroescépticos
conservadores. Su argumento era que May había sido demasiado
débil al negociar con Europa y con la clase dirigente británica que
estaba a favor de seguir en la UE. Solo él poseía la fuerza necesaria
para sacar adelante el Brexit. Poco antes de abandonar el cargo de
secretario de Asuntos Exteriores, Johnson dijo a un grupo de
compañeros del Parlamento: «Cada vez admiro más a Donald Trump
... Imaginaos a Trump gestionando el Brexit. Iría a por todas ...
Habría rupturas y un caos total. Todo el mundo pensaría que se
había vuelto loco, pero llegaríamos a alguna parte. Es muy buena
idea». 11



Liberado de sus responsabilidades como ministro, Johnson hizo
una incursión en teorías conspiratorias al más puro estilo Trump.
Según él: «[Si no se consigue el Brexit], la gente se sentirá
traicionada, y creo que pensará que existe una gran conspiración del
Estado profundo del Reino Unido, los que dirigen realmente el país,
para revertir la votación del referéndum». También apuntó a la
posibilidad de violencia en las calles, y dijo que quienes intentaban
obstaculizar el Brexit estaban «sembrando vientos» y recogerían
«tempestades». 12

En mayo de 2019, el descontento con Theresa May en el Partido
Conservador era tal que fue destituida como primera ministra. En
esta ocasión, con mucho más tiempo para preparar una campaña de
liderazgo y con un equipo de gente ambiciosa a su alrededor,
Johnson finalmente consiguió su objetivo. A sus cincuenta y cinco
años era el líder del Partido Conservador y primer ministro del Reino
Unido de Gran Bretaña e Irlanda del Norte.

Instalado en el 10 de Downing Street y reunido con Dominic
Cummings, Johnson empezó a cumplir su promesa de ser un líder
fuerte y despiadado. May no había logrado que el Parlamento
aprobara su acuerdo para el Brexit porque demasiados tories
partidarios acérrimos del Brexit y alineados con Johnson habían
votado siempre en contra, pues pensaban que el pacto de May
dejaba al Reino Unido demasiado ligado a la UE. Johnson se
enfrentaba al problema opuesto. Si optaba por un Brexit demasiado
duro o amenazaba con abandonar la UE sin un acuerdo, perdería su
mayoría parlamentaria, pues demasiados conservadores que antes
querían continuar en la UE se negarían a apoyarlo. Alentado por
Dominic Cummings, Johnson tomó una medida sacada del manual
del hombre fuerte: prorrogó el Parlamento a finales de agosto de
2019. Eso significaba que las sesiones de la Cámara de los Comunes



quedaban suspendidas para impedir que se interpusieran en el
Brexit. Cuando varios miembros destacados de su propio partido
pusieron objeciones a esas tácticas, Johnson tomó la drástica
decisión de expulsar a 21 parlamentarios del Partido Conservador.
Las víctimas incluían a sir Nicholas Soames, el nieto de Churchill, y a
Kenneth Clarke, un político de la etapa de Thatcher que era el
parlamentario más veterano de la cámara. 13

Sus indignados opositores cuestionaron la legalidad de la prórroga
del Parlamento y consiguieron revertirla en el Tribunal Supremo
británico. El hecho de que el dictamen del tribunal se hiciera público
el mismo día que la Cámara de Representantes de Washington D. C.
anunciaba un proceso de destitución contra Donald Trump sirvió
para reforzar los paralelismos entre ambos líderes y señalar que
existía una crisis del Estado de derecho a ambos lados del Atlántico.

Cummings despreciaba abiertamente las limitaciones legales por
las que se regían los gobiernos normales. En una entrada de blog de
marzo de 2019 —plagada de mayúsculas y referencias literarias y
científicas aleatorias—, Cummings había advertido a los partidarios
del Brexit que ignoraran las promesas que estaba haciendo el
gobierno de May a la UE: «Un gobierno serio que no se dejará
intimidar por funcionarios y sus absurdos consejos legales ...
prescindirá de esas concesiones y de cualquier ley nacional que
obligue a cumplirlas». 14

La voluntad de Johnson de desoír la ley para sacar adelante el
Brexit había sido repudiada por el Tribunal Supremo e indignó a la
Gran Bretaña liberal, pero armonizaba con el estado de ánimo
ciudadano. Según una encuesta realizada en 2019, un 54 % de la
población estaba de acuerdo con la afirmación de que «el Reino
Unido necesita un gobernante fuerte que esté dispuesto a incumplir
las normas»; solo un 23 % discrepaba. 15 La tolerancia ciudadana, e



incluso el deseo de contar con un líder fuerte, contrastaba
sobremanera con la imagen de una nación respetuosa de la ley que
tanto apreciaba la élite británica, pero estaba en concordancia con
las tendencias globales.

En la conferencia del Partido Conservador de ese año, celebrada
justo después de que el Tribunal Supremo fallara en contra de
Johnson, el primer ministro fue recibido como un héroe
conquistador. En los pasillos del centro de convenciones de
Manchester me encontré con un parlamentario conservador
favorable al Brexit que parecía asombrado al salir de la reunión de la
asociación regional de su partido. «Esto es como un puto mitin en
Núremberg», dijo, y añadió que Johnson llevaba solo dos frases de
su discurso cuando fue interrumpido por atronadores cánticos de
«Boris, Boris». Se había instaurado el culto a la personalidad, un
elemento fundamental del estilo del hombre fuerte.

Aparentemente, la derrota en el Tribunal Supremo fue un gran
revés para Johnson, pero en realidad benefició a la maniobra de
Cummings, que consistía en forzar unas elecciones generales en el
Reino Unido que le permitirían retomar la exitosa estrategia del
«pueblo contra la élite» utilizada en la campaña Vote Leave de 2016.
La idea era plantear las dificultades para que el Parlamento y los
tribunales aprobaran el Brexit como el producto de un complot
elitista para poner trabas a la voluntad del pueblo. En un giro
inesperado y desastroso para ellos, el Partido Laborista y los Liberal
Demócratas decidieron conceder a Johnson su deseo y accedieron a
celebrar unas elecciones en diciembre de 2019. Cummings, un
maestro de los eslóganes breves, eligió «Consumad el Brexit» como
lema de campaña. A Johnson también le resultó tremendamente útil
que el Partido Laborista estuviera liderado por Jeremy Corbyn, un



longevo activista de extrema izquierda al que acusaban de
antisemitismo.

Las elecciones, celebradas el 12 de diciembre, dieron a Johnson
un triunfo político absoluto que devolvió el poder al Partido
Conservador con una mayoría de ochenta escaños en la Cámara de
los Comunes. Todas las concesiones políticas y morales que había
hecho en el camino hacia el poder —y todos los reveses y
humillaciones— parecían haber quedado atrás. Como victorioso
primer ministro con un nuevo mandato, negoció un Brexit «duro»
que sacó al Reino Unido del mercado común europeo y de la unión
aduanera de la UE.

En realidad, el acuerdo de Johnson también contemplaba
importantes concesiones sobre Irlanda del Norte. Para evitar que se
creara una frontera dura entre Irlanda del Norte y la República de
Irlanda, que pondría en peligro el acuerdo de paz del Viernes Santo,
Gran Bretaña aceptó que algunas mercancías que llegaran a Irlanda
del Norte desde el resto del Reino Unido estuvieran sujetas a
controles de aduanas, lo cual creaba una frontera interna dentro del
Reino Unido que pasaba por el mar de Irlanda. Era una
extraordinaria erosión del control británico en su propio territorio,
cosa que debería haber sido anatema para cualquier nacionalista con
mentalidad soberana. De hecho, Theresa May había declarado que
ningún primer ministro británico podría aceptar semejante acuerdo.
Pero Johnson no quería reconocer la realidad de lo que había
firmado y negaba que fuera a haber controles de mercancías entre
Irlanda del Norte y el resto del Reino Unido. Y, como ocurre con
tanta frecuencia, se salió con la suya, al menos por un tiempo. Los
detalles incómodos del acuerdo fueron ignorados por casi todos
debido al entusiasmo por la suspensión del Parlamento y las
elecciones.



A finales de enero de 2020, el Reino Unido abandonó finalmente
la UE. Johnson había cumplido su promesa de sacar adelante el
Brexit. Con una cómoda mayoría parlamentaria y Dominic Cummings
a su lado, parecía perfectamente situado para gobernar durante
cinco años y rediseñar el Reino Unido y el lugar que ocupaba el país
en el mundo.

Pero el 31 de enero de 2020, el día que entró en vigor el Brexit,
también fue el día que el Reino Unido anunció su primer caso de
coronavirus. La retórica libertaria de Boris Johnson —que tanto
benefició a la campaña contra la Unión Europea— estaba
peligrosamente fuera de lugar al enfrentarse al covid-19. Mientras
otros países europeos y asiáticos se confinaban, Johnson tardó en
reaccionar, temiendo no solo los perjuicios económicos, sino la
dificultad de pedirles a los británicos que no fueran al pub.

Aun cuando quedó claro que el coronavirus se había convertido
en un problema global, Johnson, preocupado por su inminente
divorcio y el embarazo de la que pronto sería su tercera mujer, se
perdió cinco reuniones consecutivas de Cobra, el comité
gubernamental encargado de las emergencias nacionales. A
principios de marzo, cuando la pandemia ya se había instalado en
Italia, Johnson se jactó de haberle «estrechado la mano a todo el
mundo» durante una visita a un hospital. Las abarrotadas sesiones
de la Cámara de los Comunes continuaron, con los políticos
agolpados a la manera tradicional. Cuando los acontecimientos
obligaron a Johnson a imponer un confinamiento en el país, Italia,
España, Francia y Alemania ya habían actuado.

La lentitud de la respuesta del gobierno de Johnson fue un factor
importante en el elevado número de víctimas en el Reino Unido, el
mayor de Europa Occidental. A diferencia de Donald Trump o el
brasileño Jair Bolsonaro, una vez que Johnson impuso el



confinamiento, quiso demostrar que seguía los consejos científicos,
aunque en ocasiones los criticaba en privado. 16 Pero el país y el
propio Johnson pagaron un alto precio por su despreocupación
inicial. A principios de abril de 2019, Johnson fue el primer líder
mundial ingresado en un hospital por covid-19. Poco después fue
trasladado a cuidados intensivos y, por unos días, su vida pareció
pender de un hilo. La reacción de algunos de sus seguidores más
ardientes fue más allá de la habitual conmoción y simpatía, y
demostró el grado en que algunas zonas del Reino Unido habían
sucumbido al culto al líder. Allison Pearson, una destacada
columnista, escribía en Daily Telegraph: «A Boris se le quiere mucho.
Se le quiere de una manera que la clase media metropolitana nunca
ha entendido ... No se equivoquen: la salud de Boris Johnson es la
salud de los estamentos políticos y, por extensión, la salud de la
nación». 17

Cuando Johnson salió del hospital, sus partidarios (y gran parte
del país) esperaban que su recuperación inyectara parte de su
habitual optimismo y energía a la lucha británica contra el
coronavirus. Por el contrario, al principio el ministro parecía una
figura empequeñecida: enfermo, inseguro y carente de energía y
dirección. Sir Humphrey Wakefield, el suegro de Dominic Cummings,
comparó a Johnson con un caballo permanentemente incapacitado:
«Si haces que un caballo vuelva a trabajar demasiado pronto, nunca
se recuperará».

A la postre, fue la carrera de Cummings la que conoció un final
prematuro. En mayo de 2020 trascendió que había incumplido las
normas gubernamentales para el confinamiento. Contagiado de
coronavirus, Cummings había decidido llevarse a su mujer y sus
hijos trescientos kilómetros más al norte para recuperarse en la
granja de sus padres en el condado de Durham. Cummings



sobrevivió al escándalo resultante, pero fue obligado a abandonar el
número 10 de Downing Street a finales de 2020 tras numerosos
enfrentamientos con sus compañeros. Pronto se convertiría en un
oponente declarado de Johnson, al que consideraba absolutamente
inadecuado para el puesto de primer ministro.

Ahora que se había consumado el Brexit y Cummings había
desaparecido, Johnson tenía una clara oportunidad de abandonar el
estilo del hombre fuerte y convertirse en un primer ministro más
convencional. Después de la mala gestión inicial del coronavirus, sus
índices de aprobación mejoraron gracias a una campaña de
vacunación relativamente exitosa. El contraste entre la rapidez con la
que el Reino Unido había vacunado a su población y la zozobrante
campaña de la UE fue descrito por Johnson como una justificación
retrospectiva para el Brexit.

Pero Johnson no estaba dispuesto a abandonar el estilo del
hombre fuerte. El principal problema era que las contradicciones y
tensiones inherentes al acuerdo del Brexit que había negociado
estaban volviéndose en su contra. A pesar de sus protestas, el Brexit
conllevó un notable aumento de la burocracia y barreras no
arancelarias para las exportaciones británicas. En enero de 2021, el
primer mes en que se aplicaban los nuevos acuerdos comerciales,
las exportaciones británicas a la UE disminuyeron un 41 %. En
parte, ello obedeció a los efectos de la pandemia, pero casi toda la
caída fue producto del propio Brexit. La situación era aún peor en
Irlanda del Norte, donde los nuevos controles aduaneros estaban
afectando a los suministros en los supermercados.

La respuesta del gobierno de Johnson fue buscar un enemigo y
amenazar con incumplir la ley internacional. Lord David Frost,
principal negociador de Johnson ante la UE, argumentaba que el
origen del problema era que la Unión Europea no había aceptado su



decisión democrática de marcharse. El Reino Unido también actuó
para suspender de forma unilateral algunos aspectos del protocolo
de Irlanda del Norte, lo cual implicaba un incumplimiento del tratado
internacional que el primer ministro había negociado recientemente.

El estilo personal de Johnson siguió siendo afable y
aparentemente amigable. Evitaba la fría amenaza de un Putin o el
discurso paranoico de un Erdogan. Pero, con un estilo muy inglés,
había introducido elementos importantes del estilo del hombre fuerte
en el Reino Unido. Había demostrado su voluntad de incumplir la ley
nacional e internacional. Había tachado a opositores de enemigos
elitistas del pueblo. Sus aliados políticos habían hecho extensiva esa
misma descripción a los tribunales y habían cuestionado
repetidamente la imparcialidad de otras instituciones nacionales
relevantes, como el funcionariado y la BBC. Johnson había retorcido
la verdad durante la campaña para el referéndum del Brexit de una
manera que iba mucho más allá del tira y afloja normal de la
política. Y había creado un culto al líder en el Partido Conservador, lo
cual obligó a los parlamentarios a abandonar sus principios para
salvar su carrera.

En ciertos aspectos, el Reino Unido es especialmente vulnerable al
estilo político del hombre fuerte. El país cuenta con una Constitución
no escrita y ha confiado en lo que el historiador Peter Hennessy
denomina el modelo de gobierno del «buen tipo», la creencia de que
todos los políticos se comportarán con moderación y respeto por las
convenciones de larga tradición.

Aparentemente, Boris Johnson es la viva imagen del «buen tipo».
Pero, en realidad, tal como observaba astutamente su profesor de
Eton, no se siente limitado por «la red de obligaciones que atañen a
todos los demás».



Teniendo en cuenta la posición del Reino Unido como una de las
democracias más longevas del mundo, la elección de un rebelde
populista como primer ministro marcó un cambio importante en la
política europea y mundial. Rush Doshi, director de políticas sobre
China en la Casa Blanca de Biden, argumenta que Xi Jinping y su
círculo se tomaron muy en serio la votación del Brexit, que
consideraban parte de un «triplete» de golpes al orden mundial
liderado por Occidente: el «Brexit, la elección de Donald Trump y la
inadecuada respuesta inicial de Occidente a la pandemia del
coronavirus». 18

Johnson y sus partidarios siguen aduciendo que la decisión
británica de abandonar la UE tuvo su origen en unos instintos
liberales y democráticos, como el apoyo al libre comercio y la
democracia basada en las naciones. Por ese motivo, aseguran, el
Brexit debería considerarse la afirmación de unos principios liberales
esenciales. Pero cuando planteo esa perspectiva a analistas de fuera
del Reino Unido —ya sea en Moscú, en Washington o en Pekín—,
casi siempre es recibida con incomprensión o escarnio. Fuera del
Reino Unido, el Brexit fue interpretado como lo que era: un duro
golpe al poder y la cohesión de Occidente y a los valores
democráticos liberales que la alianza occidental ha defendido
tradicionalmente.

Con todo, el Reino Unido no es más que una potencia de rango
intermedio. El Brexit por sí solo no suponía un vuelco en la escena
internacional. La irrupción del estilo del hombre fuerte en Estados
Unidos, la nación más poderosa del planeta, fue el hecho que de
verdad cambió la política mundial.



7

Donald Trump: el hombre fuerte estadounidense
(2016)

En noviembre de 2015, un año antes de que Donald Trump saliera
elegido, visité Washington D. C. Mi objetivo era tomar el pulso a los
próximos comicios presidenciales, pero abandoné la ciudad en un
estado de confusión. Según los sondeos, Trump llevaba una clara
ventaja para la nominación republicana a las elecciones de 2016.
Durante ocho años, la Casa Blanca había estado ocupada por un
demócrata, así que era razonable pensar que era el turno de los
republicanos. Pero ni siquiera en los gabinetes estratégicos de
derechas pude encontrar a nadie que creyera que Trump iba a
conseguir la nominación, y menos aún la presidencia. Ninguno de
mis contactos republicanos se había ofrecido a trabajar en la
campaña de Trump, lo cual, en una ciudad llena de gente ambiciosa,
era una llamativa confirmación de que lo consideraban un perdedor.
La tendencia a descartar las posibilidades de Trump quedó resumida
en un vídeo televisivo que más tarde se hizo viral. En él aparecían el
presentador George Stephanopoulos y sus invitados desternillándose
ante la insinuación de que Trump pudiera ganar. 1

Incluso en aquel momento me pareció imprudente ser tan
desdeñoso. En una columna sobre el auge de la política radical en



todo Occidente publicada aquel mes de noviembre afirmé que era
complaciente negar las posibilidades del señor Trump: «Muchos
demócratas bromean con que si los republicanos están lo bastante
locos como para nominar al señor Trump, será aplastado por Hillary
Clinton en las elecciones presidenciales. Pero ni siquiera eso se
puede suponer. La encuesta nacional más reciente otorgaba al señor
Trump una ventaja de cinco puntos». 2 No era difícil identificar los
factores que estaban alimentando el ascenso de un candidato como
Trump: «una pérdida de fe en las élites políticas tradicionales»
sumada a una «mayor inseguridad económica, una respuesta
negativa a la inmigración, el miedo al terrorismo y el declive de los
medios de comunicación tradicionales». 3

Todo ello resultaba bastante evidente un año antes de que Trump
fuera elegido. Por tanto, volviendo la vista atrás es interesante
preguntarse por qué la clase dirigente de Estados Unidos se negaba
a reconocer un fenómeno político que estaba mirándolos a la cara.
Creo que la respuesta radica en la excepcionalidad estadounidense,
la idea de que la política y la sociedad eran inmunes a las patologías
políticas que afectaban a otros países menos afortunados. Esa idea
era resumida en el (irónico) título de una novela de 1935 sobre el
ascenso de un dictador en Estados Unidos, It Can’t Happen Here,
que encontró muchos lectores nuevos tras la victoria de Trump.

Esa excepcionalidad no era exclusiva de Estados Unidos; detecté
una complacencia similar en la clase dirigente del Reino Unido. Los
británicos, igual que los estadounidenses, se enorgullecen de su
dilatada historia de estabilidad democrática. Muchos consideran que
el extremismo político y la vulnerabilidad a la dictadura son vicios de
la Europa continental ajenos al Reino Unido. Pero los países con una
fe excesiva en sus virtudes políticas excepcionales pueden ser más
vulnerables a vicios políticos. Los franceses veían a una candidata



como Marine Le Pen y recordaban la Francia de Vichy. Los alemanes
siempre están en guardia ante todo lo que huela a nazismo. Pero
muchos comentaristas estadounidenses echaron un vistazo a Donald
Trump y se pusieron a reír. Aquel hombre era un chiste, un
showman. Eso no podía ocurrir allí.

Pero muchas de las fuerzas políticas y sociales que propiciaron el
apogeo de la política del hombre fuerte en otros lugares del mundo
también estaban presentes en Estados Unidos. Fiona Hill, que
trabajó en la Casa Blanca de Trump como alta asesora sobre
Rusia, 4 decía más tarde: «Fuimos lo bastante arrogantes como para
pensar que lo que ocurrió en Ucrania y Moldavia no podía
sucedernos nunca a nosotros». 5 Hill se refería a la interferencia rusa
en las elecciones. Pero también argumentaba que la experiencia
rusa ofreció lecciones generales a Occidente. El dolor de aquella
disrupción económica contribuyó a aumentar el apetito por un líder
fuerte, alguien que pudiera hacer grande a Rusia otra vez.

Aunque gran parte de la élite lo ignoró, años antes de la elección
de Donald Trump, en Estados Unidos estaba produciéndose un
aumento de las «muertes por desesperación» que recordaba a la
Rusia de los años noventa. En noviembre de 2015, cuando yo estaba
de gira por los gabinetes de expertos de Washington, los
economistas Angus Deaton y Anne Case informaron de un
sorprendente aumento de los índices de mortalidad entre los
estadounidenses blancos de clase trabajadora. Según descubrieron,
las cifras de mortalidad de personas blancas sin educación
universitaria se habían incrementado un 22 % entre 1999 y 2014. En
el mismo período, los ingresos ajustados a la inflación para las
familias encabezadas por una persona con el título de secundaria se
habían reducido un 19 %. 6 Curiosamente, no se produjo una caída
similar en la esperanza de vida entre blancos con educación



universitaria. Deaton y Case afirmaban que la creciente mortalidad
entre la clase blanca trabajadora estaba motivada por «una
epidemia de suicidios y afecciones motivadas por el abuso de
sustancias: alcoholismo, enfermedad hepática y sobredosis de
heroína y opiáceos con receta». 7

En 2016, el grupo social afectado por lo que Deaton y Case
identificaban como «muertes por desesperación» votó en masa a
favor de Donald Trump. Reflexionando sobre esas cifras, me
preguntaba si a los comentaristas (yo incluido) que se quejaban de
las numerosas mentiras que salían de la boca de Trump se les
escapaba algo. Para sus seguidores más fieles, Trump estaba
contando una verdad más grande: que en Estados Unidos las cosas
iban de mal en peor y que la élite del país era corrupta y egoísta.

Hablando con votantes de Trump durante la campaña de 2016, oí
muchas variaciones sobre ese tema. En un mitin celebrado en enero
en Portsmouth, Nuevo Hampshire, presencié por primera vez el
estilo disperso e incoherente de Trump. Después entablé
conversación con uno de sus seguidores, que había viajado desde
Michigan para ver a su héroe. Cuando mencioné que Trump contaba
muchas mentiras, la respuesta fue: «Él es el único que dice las cosas
tal como son». Ese mismo año mantendría una conversación similar
con un partidario del Brexit semanas antes de la votación. Le dije
que abandonar la UE perjudicaría a la economía británica. «Para mí
no puede ser peor», contestó. «Algo tiene que cambiar y puede que
esta sea la solución.» La desesperación de los «olvidados» en el
plano económico era un factor común que vinculaba el ascenso de
Trump con políticas populistas y autoritarias en otras partes del
mundo. Pero un factor aún más poderoso fue la tensión étnica y
racial.



En países como la India, Israel y Hungría, el auge de las políticas
del hombre fuerte ha estado estrechamente relacionado con los
temores de un grupo mayoritario que normalmente domina la
sociedad pero ahora se siente amenazado por los cambios
demográficos y la inmigración. Los partidarios más ardientes de
Narendra Modi afirman que la cultura hindú está viéndose
erosionada por la minoría musulmana de la India. En Israel,
Benjamin Netanyahu respaldó la exitosa iniciativa para declarar
Israel un Estado judío, una medida vinculada a los temores por el
creciente porcentaje de población árabe. En Hungría, Viktor Orbán
ha reiterado que la supervivencia de la nación se ve amenazada por
la inmigración musulmana. Netanyahu y Orbán han levantado muros
físicos para proteger las fronteras de su país, lo cual hallaría eco en
la famosa petición de Trump para «construir el muro» en la frontera
estadounidense con México en 2016.

En Hungría, Israel y la India, el estatus mayoritario de los
húngaros étnicos, los judíos y los hindúes no corre peligro. Los
húngaros étnicos representan un 85 % de la población, los judíos
son algo menos del 75 % de la población israelí y los hindúes
constituyen un 80 % de la población india. Por el contrario, en
Estados Unidos se calcula que, a mediados de la década de 2040,
los blancos representarán menos del 50 % de la población, aunque
seguirán siendo el grupo más numeroso. 8 Entre los más jóvenes —
menores de dieciocho años—, los blancos ya son menos de la mitad
de la población. La minoría emergente más numerosa es la
población hispana, y se calcula que representará un 24,6 % de la
población en 2045, frente a un 49,7 % de blancos, un 13,1 % de
negros y un 7,9 % de asiáticos.

El miedo al cambio demográfico y a la inmigración fue crucial para
potenciar el atractivo de Trump en 2016. Ese miedo fue expresado



en un artículo titulado «Flight 93 election», 9 de Michael Anton, que
más tarde fue elegido miembro del Consejo de Seguridad Nacional
de la Casa Blanca de Trump. Anton estalló contra la «importación
incesante de extranjeros del Tercer Mundo» a Estados Unidos. Elogió
a Trump, a quien consideraba el único candidato dispuesto a frenar
la inmigración y a decir: «Quiero que mi país viva. Quiero que mi
gente viva. Quiero acabar con esta locura». 10 Para quienes
compartían la visión de Anton, que Trump pidiera la construcción de
un muro en la frontera con México y una «prohibición total y
absoluta» de la inmigración musulmana a Estados Unidos era una
prueba convincente de que era la clase de hombre fuerte que
necesitaba el país para «acabar con la locura».

Trump obtuvo una mayoría de votos blancos en las elecciones
presidenciales de 2016 y 2020. Según el Pew Research Center, poco
después de las elecciones de 2016 Trump había cosechado el mayor
margen de votos blancos sin educación universitaria desde 1980.
Cuatro años después, Trump volvió a ganar cómodamente el voto
blanco, aunque sus márgenes levemente reducidos tal vez
supusieron la diferencia entre la victoria en 2016 y la derrota en
2020. 11

El hecho de que Trump ganara el voto blanco no es en sí mismo
una prueba concluyente de que los miedos y antagonismos raciales
le cosecharan seguidores. Pero las investigaciones sociológicas sin
duda apuntan en esa dirección. Identity Crisis, un estudio en
profundidad de las elecciones de 2016, concluía que las actitudes
hacia la raza y la etnicidad eran el mejor indicador de un voto para
Trump. 12 Este se convirtió en el defensor de los votantes blancos
que se sentían económica o socialmente inseguros y que achacaban
su situación a las minorías étnicas. Los autores, John Sides, Michael
Tesler y Lynn Vavreck, señalan que los sondeos de opinión entre



votantes republicanos demuestran que «las preocupaciones por
perder el trabajo no estaban tan vinculadas al apoyo a Trump como
la inquietud por que los blancos perdieran sus trabajos por culpa de
minorías». 13

Cuando Trump aspiraba a la presidencia, esos miedos eran
predominantes entre los votantes republicanos, dos tercios de los
cuales coincidían en que la «discriminación contra los blancos» se
había convertido «en un problema tan grande como la discriminación
contra los negros». 14 Trump se convirtió en el defensor de quienes
creían que la naturaleza de Estados Unidos corría peligro y que los
blancos estaban recibiendo un trato injusto. La tensión económica
era solo parte de la panorámica. Muchos votantes de Trump también
creían haber perdido estatus, además de poder adquisitivo. Tal como
señalaba Cameron Anderson, un psicólogo social de Berkeley: «Es
muy difícil que individuos y grupos acepten la pérdida de estatus y
poder ... Responden a esas amenazas con estrés, ansiedad, ira y a
veces incluso violencia». 15

Los temores a que los blancos estuvieran perdiendo el control de
EE. UU. se reflejaron en un marcado giro contra la idea misma de la
democracia y la petición de un líder fuerte. Un estudio de votantes
republicanos llevado a cabo por Larry Bartels, un científico de la
Universidad Vanderbilt, descubrió que un 50,7 % coincidía en que
«el estilo de vida tradicional de Estados Unidos está desapareciendo
tan rápido que quizá tengamos que emplear la fuerza para salvarlo».
Otro 47,3 % coincidía en que «los líderes fuertes a veces tienen que
incumplir las normas para hacer las cosas». Los resultados de la
encuesta pronosticaban que una mayoría de los republicanos estaba
dispuesta a aceptar los ataques de Trump a la democracia, que
culminaron en su intento de anular los resultados electorales de
2020 y la irrupción en el Capitolio en enero de 2021. El hecho de



que aceptaran las alegaciones infundadas de fraude electoral
reflejaba su creencia en que Trump estaba actuando por un bien
mayor: la preservación del estilo de vida tradicional, que ellos
asociaban con un país de mayoría blanca. 16 Por tanto, en 2016, un
gran número de los electores estadounidenses estaban esperando a
un «líder fuerte», y lo encontraron en Donald Trump.

La filosofía política de Trump estaba clara desde hacía décadas y
fue expuesta de manera especialmente meticulosa en una entrevista
que concedió a la revista Playboy en 1990, en una época en la que
no era más que un empresario ostentoso, célebre por construir
casinos, engañar a su mujer y despotricar en televisión. Más tarde,
esa entrevista se convertiría en lectura obligada para diplomáticos y
corresponsales que viajaban al Estados Unidos de Trump, igual que
generaciones anteriores que intentaban comprender China o la
Unión Soviética tal vez intentaron leer El libro rojo de Mao o ¿Qué
hacer? de Lenin.

El autoritarismo instintivo de Trump ya era más que evidente en
1990. En aquel momento Mijaíl Gorbachov, el líder de la Unión
Soviética, era un ídolo para muchos estadounidenses por haber
contribuido a poner fin a la guerra fría y liberalizar el sistema
soviético. Pero Trump lo despreciaba. «Ha demostrado una debilidad
extraordinaria», dijo. «Está destruyendo la Unión Soviética.» 17 La
predicción de Trump sobre la caída de la URSS se hizo realidad a
finales de 1991. Trump comparaba favorablemente las duras
medidas del Partido Comunista de China contra el incipiente
movimiento democrático del país con la debilidad de Gorbachov. La
masacre de la plaza de Tiananmén se había producido solo nueve
meses antes de que Trump hablara para Playboy, y al comentar esos
hechos, expresó una opinión inusual para una celebridad
estadounidense: «Fueron despiadados y horribles, pero aplastaron la



revuelta. Eso demuestra el poder de la fuerza. Ahora mismo, nuestro
país es percibido como débil». 18

Otros temas habituales durante la presidencia de Trump ya
estaban a la vista de todos en 1990. Estaba la paranoia
autocompasiva: «El resto del mundo se ríe de nosotros». Y el
proteccionismo: «Yo aplicaría un impuesto a cada Mercedes-Benz
que entre en este país y a todos los productos japoneses». Pero
Trump también demostró que comprendía sus posibles virtudes
políticas: «Sé qué vende y qué quiere la gente».

En 2016 demostró esa intuición para saber «qué vende» y «qué
quiere la gente». Una y otra vez, Trump hacía declaraciones que
escandalizaban a la clase dirigente y llevaron a muchos a predecir
que estaba acabado: Barack Obama no nació en Estados Unidos;
John McCain no fue un héroe de guerra; agarrar a mujeres «por el
coño» era solo un «comentario de vestuario». Pero esas
declaraciones no destruyeron a Trump. De hecho, es posible que
fortalecieran su apoyo. Para el gran porcentaje de la ciudadanía que
estaba convencido de que Estados Unidos iba por mal camino y
anhelaba un líder fuerte que estuviera dispuesto a «incumplir las
normas para hacer las cosas», el discurso sin tabúes de Trump fue la
señal de que era el hombre que querían.

En 2016, algunas de las condiciones sociales y económicas que
habían propiciado el auge de la política del hombre fuerte en otras
regiones del mundo también se instauraron en Estados Unidos. Con
la aparición de Donald Trump, el país generó un político con la
ideología y los instintos políticos necesarios para sacar rédito de ese
deseo latente de un hombre fuerte. Pero, por suerte para Estados
Unidos, el país también contaba con instituciones y convenciones
políticas desarrolladas a lo largo de varios siglos de democracia. La
historia de la presidencia de Trump es en muchos sentidos la historia



de la lucha entre su estilo autoritario y las limitaciones democráticas
que estipulan la ley, las instituciones y los precedentes
estadounidenses.

Desde el inicio de su candidatura a la presidencia y durante sus
cuatro años en el cargo, el instinto de Trump fue gobernar como un
hombre autoritario y no como un presidente elegido
democráticamente. Sus políticas se construyeron en torno a un culto
a la personalidad. En su discurso de aceptación en la convención
republicana de 2016, Trump denunció la corrupción del sistema
estadounidense y proclamó: «Solo yo puedo arreglarlo». En 2020, el
Partido Republicano estaba tan cautivado por él que renunció a
publicar un programa político detallado y anunció: «El Partido
Republicano ha apoyado y seguirá apoyando con entusiasmo la
agenda del presidente, que antepone Estados Unidos a todo lo
demás».

Como presidente, Trump no tardó en dejar claro que sus elegidos
debían ser fieles a él y no a la ley. Cuando James Comey, el director
del FBI, fue invitado a una cena con el nuevo presidente, Trump le
pidió reiteradamente que proclamara su «lealtad». Comey se negó y
fue destituido meses después. 19 La carta de despido fue entregada
por un hombre que sabía a qué se refería el presidente con
«lealtad»: Keith Schiller, el antiguo guardaespaldas de Trump. En su
primera reunión de gabinete, Trump arrancó bochornosos
juramentos de lealtad a sus miembros ante las cámaras de
televisión. El vicepresidente Mike Pence marcó el tono sumiso al
afirmar: «El mayor privilegio de mi vida es servir al presidente que
está cumpliendo su palabra con el pueblo estadounidense». Reince
Priebus, jefe de Gabinete de Trump, dio las gracias a su presidente y
añadió: «Es una bendición sacar adelante su programa». «Es un
honor poder servirle», declaró el fiscal general Jeff Sessions. 20



Pero todos esos hombres descubrieron que la lealtad no era
recíproca y que humillarse ante Trump no era una garantía de
seguridad laboral. Un mes después, Priebus fue despedido. Sessions,
que fue el primer republicano que apoyó la candidatura presidencial
de Trump, hizo enfadar a su jefe al recusarse de la «investigación
rusa» sobre una posible conspiración entre la campaña de Trump y
el Kremlin. En noviembre de 2018, él también fue despedido. Pence
aguantó hasta el final, pero el presidente acabó acusándolo de
traición por no apoyar la anulación de las elecciones de 2020. Pence
tuvo que refugiarse en un lugar seguro mientras una muchedumbre
de trumpistas entraba en el Congreso al grito de «Ahorcad a Mike
Pence».

En su dramática aunque tardía ruptura con el presidente, Pence
se negó a aceptar las mentiras sobre el fraude electoral. Pero, como
bien sabía, las mentiras habían sido fundamentales para la carrera
política de Trump desde el principio. Es una característica de la
nueva era de la política del hombre fuerte. Vladímir Putin y sus
propagandistas convirtieron la técnica del «chorro de falsedades» en
una herramienta política fundamental. La idea es lanzar tantas
teorías conspiratorias y «hechos alternativos» (por utilizar la
expresión de Kellyanne Conway, la ayudante de Trump) que la
verdad se convierta en una versión de los hechos entre muchas
otras. 21

Para los líderes fuertes, un «chorro de falsedades» puede cumplir
objetivos importantes. Por ejemplo, hace que sea más fácil eludir
responsabilidades. Todas las pruebas pueden indicar que el covid-19
se originó en China o que unos misiles rusos abatieron el vuelo
MH17, pero los portavoces chinos y rusos plantearán una serie de
teorías alternativas para enturbiar la realidad de lo que
verdaderamente ocurrió. De hecho, crear narrativas falsas ha sido



fundamental para la mayoría de los líderes fuertes de nuestra era, ya
sea Viktor Orbán afirmando que George Soros planea inundar
Hungría de refugiados, Jaroslaw Kaczynski insistiendo en que la
catástrofe aérea de Smolensk fue un complot ruso, Recep Tayyip
Erdogan diciendo que un «lobby de los tipos de interés» está
intrigando contra Turquía o Boris Johnson alegando que un «Estado
profundo» obstaculizaba el voto a favor del Brexit. Entre los fieles
siempre habrá quienes acepten esas teorías, ya que quieren tener el
mejor concepto posible de su líder o país. Es un fenómeno que los
psicólogos llaman «razonamiento motivado», una forma de
pensamiento sesgado que lleva a la gente a las conclusiones que le
resultan más satisfactorias en lugar de aquellas que están
justificadas con pruebas.

Trump comprendía instintivamente el poder de esa ilusión, tal vez
porque él también vivía en un mundo de fantasía en el que todo lo
que tocaba se convertía en oro y siempre era un «ganador» a pesar
de sus numerosas bancarrotas. Por tanto, a los estadounidenses que
no podían soportar la idea de tener un presidente negro les contaron
la mentira emocionalmente satisfactoria de que Barack Obama no
nació en Estados Unidos y, por tanto, no era un presidente legítimo.
A los partidarios de Trump que no podían aceptar haber perdido las
elecciones de 2020 les dijeron que su héroe había sido víctima de un
fraude electoral. El senador Ted Cruz, que en su día describió
acertadamente a Trump como un «mentiroso patológico», acabó
defendiendo ante el Senado la mentira más grande y relevante de
Trump, esto es, que se había producido un robo electoral.

Si la presidencia de Trump finalizó con una gran mentira, también
empezó con una: la afirmación, obviamente falsa, de que en
Washington se habían congregado cifras récord para aplaudir su
discurso de investidura. Durante su mandato, el presidente siguió



coqueteando con falacias y retuiteando teorías de la conspiración,
como la idea de que Osama bin Laden seguía vivo. También calificó
de «patriotas» a QAnon, los teóricos de la conspiración que creían
que el presidente estaba liderando una batalla contra un grupo de
pedófilos y traficantes sexuales. Los miembros de QAnon eran
mayoría entre la multitud que irrumpió en el Capitolio en 2021. De
hecho, no parecía existir ninguna conspiración demasiado
estrambótica o desagradable para Trump. En diciembre de 2015
apareció en el programa de entrevistas de Alex Jones, que había
afirmado reiteradamente que la masacre de Sandy Hook, en la que
en 2012 murieron veinte niños de entre seis y siete años, era una
farsa. «Su reputación es increíble», le dijo Trump. «No le
decepcionaré.» 22 En total, Washington Post contabilizó unas 22.000
declaraciones falsas y engañosas durante casi cuatro años de
presidencia de Trump. 23

Un verdadero dictador puede obligar a toda una sociedad a
aceptar sus mentiras. Esto lo consigue en gran medida imponiendo
su autoridad absoluta a las instituciones del país. Trump hizo
movimientos en esa dirección, despidiendo a altos cargos y
funcionarios de Gabinete a los que no consideraba suficientemente
obedientes e intentando reemplazarlos por gente fiel. Pero, al final,
las instituciones fundamentales de Estados Unidos resistieron. El
«chorro de falsedades» que difundió el equipo de Trump para
intentar demostrar que las elecciones de 2020 estaban «amañadas»
fue rechazado por una sucesión de tribunales. Las pruebas y la
verdad seguían siendo importantes en el sistema legal. Vergonzosa y
peligrosamente, la mayoría de los miembros republicanos de la
Cámara de Representantes aceptaron la gran mentira de Trump, y
también lo hicieron once miembros del Senado.



Durante todo su mandato estuvo claro que Trump envidiaba a
otros líderes fuertes del mundo, verdaderos autócratas que podían
encarcelar a sus oponentes y modelar las instituciones del Estado a
voluntad. Con frecuencia, Trump era despiadado en sus críticas a los
líderes democráticos. Al canadiense Justin Trudeau lo calificó de
«muy deshonesto y débil» y dejó claro su disgusto por la alemana
Angela Merkel. Por el contrario, incluso cuando su administración se
embarcó en una guerra comercial con China, Trump elogió a Xi
Jinping, al que describió como un «gran líder» y un «hombre muy
bueno».

Las memorias de John Bolton, asesor de seguridad nacional de
Trump en 2018 y 2019, y las de Fiona Hill, la directora para Rusia en
el Consejo de Seguridad Nacional entre 2017 y 2019, ofrecen
comentarios extraordinarios sobre la relación de camaradería y
admiración que mantenía Trump con Xi y otros autócratas, como
Putin y Erdogan. Observar de cerca a su jefe convenció a Hill de que
Trump padecía «envidia del autócrata». 24 Cuenta que Trump
apodaba a Erdogan «el Sultán» y «a menudo charlaba con él y le
decía que envidiaba su capacidad aparentemente ilimitada para
salirse con la suya». 25 Para incomodidad de Bolton, Trump se
entendió muy bien con Viktor Orbán cuando el líder húngaro visitó la
Casa Blanca en mayo de 2019. David Cornstein, embajador de
Trump en Hungría y viejo amigo del presidente, afirmaba más tarde:
«A Trump le encantaría estar en la situación de Viktor Orbán, pero
no lo está». 26

En la línea de sus tendencias autoritarias, Trump no solo
abandonó la tradicional presión estadounidense a China por
cuestiones de derechos humanos, sino que animó a Xi en algunos de
los peores abusos. Bolton relata que en una cumbre del G20 «Xi le
explicó a Trump por qué estaba construyendo campos de



concentración en Xinjiang. Según nuestro intérprete, Trump dijo que
Xi debía seguir adelante con los campos de concentración, que a él
le parecían lo correcto». 27 Cuando la Casa Blanca redactó un
comunicado coincidiendo con el trigésimo aniversario de la masacre
de la plaza de Tiananmén, fue bloqueado personalmente por
Trump. 28

Con Vladímir Putin ocurrió algo parecido. Trump bloqueó un
comunicado criticando a Rusia en el décimo aniversario de la
invasión de Georgia, y al principio se opuso a sancionar al país
cuando Moscú utilizó armas químicas en el Reino Unido durante el
intento de asesinato de Serguéi Skripal, un ex agente ruso. Ninguna
de las relaciones de Trump con jefes de Estado extranjeros fue más
escrutada que la de Putin. Los claros indicios de intervención rusa en
las elecciones presidenciales de 2016 propiciaron una larga
investigación sobre una posible conspiración entre Moscú y la
campaña de Trump, unas indagaciones que el estadounidense
denominaba «la farsa rusa». En ocasiones, incluso los altos cargos
de Trump reconocían desconocer la auténtica naturaleza de la
relación entre los presidentes ruso y estadounidense. Bolton
comenta enigmáticamente que la opinión personal de Trump acerca
del líder ruso era un misterio. 29 Un político británico que participó en
reuniones con Trump me dijo: «Sin duda, aquí está ocurriendo algo.
Es increíblemente esquivo cuando se habla de Putin y Rusia». 30

Es posible que existiera algún aspecto oculto en la relación entre
Trump y Putin que todavía no ha salido a la luz. Pero en realidad no
hace falta ninguna explicación especial para el comportamiento
indulgente de Trump. Tanto con palabras como con hechos, dejó
muy claro que admiraba a los gobernantes autoritarios y prefería sus
políticas y su compañía a la de los insípidos liberales. Según le dijo a



Bob Woodward: «Cuanto más duros y malos son, mejor me llevo
con ellos». 31

De hecho, Trump no solo se llevaba bien con los líderes
autoritarios. En muchos sentidos, los envidiaba por zafarse de las
restricciones legales e institucionales que todavía atan a un
presidente estadounidense. Según Bolton, Trump le dijo a Erdogan
que podría frenar el encausamiento de Halkbank, una entidad turca
con sede en Nueva York acusada de incumplir las sanciones contra
Irán: «Era como si Trump intentara demostrar que tenía tanta
autoridad arbitraria como Erdogan». 32 El concepto de diplomacia de
Trump giraba en torno a la idea de los hombres fuertes haciéndose
favores y, a la vez, demostrando su poder y magnanimidad. Chris
Ruddy, director de Newsmax y amigo del presidente, me dijo que
Trump estaba especialmente satisfecho con una conversación en la
que le había pedido a Xi la liberación de tres jugadores de
baloncesto estadounidenses que se habían metido en problemas en
China: «Xi dijo que lo haría, y eso a Trump le gustó». 33 Fiona Hill
llegó a la conclusión de que Trump aspiraba a pertenecer a un club
exclusivo de autócratas superricos, «una élite propia, hombres muy
adinerados, muy poderosos y muy famosos», y «quería gobernar
como ellos. Quería poder absoluto sin límites ni contrapesos». 34

Trump no solo admiraba los poderes arbitrarios de Xi, Putin y
Erdogan. También envidiaba su capacidad para seguir en el poder
durante décadas. En una reunión con Xi en 2018, Trump afirmó
falsamente que en Estados Unidos se avecinaban medidas para
derogar el límite constitucional de dos mandatos de modo que él
también pudiera mantenerse en el cargo durante décadas. Xi
demostró jugar hábilmente con la vanidad de Trump y, en una
conversación telefónica posterior, le dijo que China esperaba que se
modificara la Constitución. 35 Esas conversaciones privadas arrojaban



luz sobre los comentarios públicos de Trump, en los que hablaba de
emular la abolición de los límites a los mandatos presidenciales en
China. El comentario de Trump sobre la ampliación del mandato de
Xi —«Me parece estupendo ... A lo mejor deberíamos probarlo algún
día»— fue considerado una broma por sus defensores. 36 Pero sus
conversaciones con Xi —y sus esfuerzos por anular los resultados de
las elecciones presidenciales de 2020— denotan que quería gobernar
de por vida. Fiona Hill no creía que el presidente estuviera
bromeando cuando hizo referencia a la capacidad de Xi para
gobernar para siempre: «La asiduidad de esas referencias contaba
otra historia. Hablaba muy en serio». 37

Durante su período en el cargo, y sobre todo durante el
desastroso clímax de su presidencia, Trump se deleitaba en la
retórica de la fuerza. En un discurso pronunciado el 6 de enero de
2021, en el cual animó a sus seguidores a manifestarse en el
Capitolio, Trump declaró: «Con debilidad nunca recuperaréis vuestro
país. Tenéis que demostrar fuerza. Tenéis que ser fuertes». 38 El
discurso plasmaba muchos rasgos definitorios de la política del
hombre fuerte de Trump. Estaba la gran mentira: «Ganamos estas
elecciones, y las ganamos por goleada». Estaban las teorías de la
conspiración sobre las noticias falsas. Y estaba el característico
esfuerzo por aprovechar las inseguridades y quejas raciales de su
público, casi enteramente blanco: «Vosotros sois la gente real.
Vosotros sois la gente que construyó esta nación. Vosotros no sois
los que destruyeron nuestra nación». 39 Trump acusó a sus
oponentes de despedazar la nación al tiempo que él destruía el
tejido de la democracia estadounidense. Y sus seguidores cantaban
«frenad el robo» para alimentar los esfuerzos de Trump por robar las
elecciones.



Por suerte, ese robo se vio frustrado y Joe Biden fue investido el
20 de enero de 2021. Pero, aunque los intentos de Trump por
subvertir la democracia y las instituciones estadounidenses
fracasaron, sí había logrado subvertir muchas mentes, lo cual llevó a
gran parte del electorado de EE. UU. por una oscura senda de
teorías de la conspiración y autoritarismo. Los sondeos realizados
inmediatamente después de la irrupción en el Capitolio indicaban
que una mayoría de los votantes republicanos veían con buenos ojos
la invasión de la sede de la democracia estadounidense.

A consecuencia de ello, el fin de la presidencia de Trump en 2020
no finiquitó la relación de Estados Unidos con la era de los líderes
autoritarios. Los temas autoritarios que Trump inyectó en el discurso
político estadounidense sobrevivirán a su presidencia. Estos incluyen
la creencia de que el sistema estadounidense está tan podrido que
es necesario un hombre fuerte «dispuesto a romper las reglas» para
solucionar la situación. De hecho, el miedo y el resentimiento de
muchos votantes blancos que impulsaron el trumpismo
probablemente se verán fortalecidos por la derrota de Trump, sobre
todo porque coincidió con las exigencias de un mejor trato a los
estadounidenses negros, asociadas al movimiento Black Lives Matter.
Al parecer, la cuestión no es si el trumpismo sobrevivirá más allá de
2021, sino si Trump seguirá siendo la figura insigne del movimiento
o si un miembro de su familia u otro republicano ambicioso
continuará con la causa.

La crisis que ha provocado Trump en la democracia más
importante del mundo supone un enorme empujón para China,
Rusia y los líderes fuertes. Al fin y al cabo, ¿cómo puede liderar
Estados Unidos una ofensiva contra el autoritarismo de los hombres
fuertes cuando su democracia está tan gravemente herida? Teniendo
en cuenta el poder militar, político y cultural de EE. UU., lo que



sucede allí marca el tono de la política en todo el mundo. Estados
Unidos no fue en modo alguno el primer país en ceder a los
encantos de la política del hombre fuerte. Como hemos visto, Rusia,
Turquía, China, la India y algunas regiones de Europa lo hicieron
antes. Pero la elección de un hombre fuerte estadounidense en 2016
representó un incentivo para el autoritarismo populista en todo el
planeta. Desde Brasilia hasta Riad y Manila, los aspirantes a Trump
se animaron y aprendieron lecciones.



8

Rodrigo Duterte y la erosión de la democracia en el
Sureste Asiático

(2016)

«Solo quería felicitarlo porque conozco su increíble labor con el
problema de la droga ... Muchos países tienen ese problema,
nosotros incluidos, pero está haciendo un trabajo magnífico y solo
quería llamar para decírselo.» 1

La felicitación de Donald Trump a Rodrigo Duterte en abril de
2017 era un intento de congraciarse con los líderes autoritarios del
mundo. Kim Jong-un era «muy abierto, estupendo», y Xi Jinping era
«un hombre fuerte». 2 3 Pero en el caso de Duterte, Trump había
decidido elogiar la política más impopular y brutal asociada al
presidente de Filipinas: la ejecución sumaria de los acusados de
traficar con drogas o consumirlas.

Rodrigo Duterte fue elegido presidente de Filipinas en mayo de
2016, solo seis meses antes de que Trump ganara las elecciones en
Estados Unidos. El líder filipino juró el cargo el 30 de junio de 2016 a
sus setenta y un años, y desplegó escuadrones de la muerte casi de
inmediato. Duterte aseguró a los ciudadanos que tenía intención de
mantenerse dentro de los límites de la ley, pero días después estaba
animando al público de Manila a tomarse la justicia por su mano: «Si



conocéis a adictos, matadlos vosotros mismos». 4 Según Amnistía
Internacional, más de siete mil personas fueron asesinadas en los
seis primeros meses del mandato de Duterte en el marco de su
«guerra contra la droga». 5

La rutina que describen numerosos artículos periodísticos e
informes de derechos humanos era la siguiente: Duterte nombraba
públicamente a cientos de sospechosos. 6 7 8 Entonces comenzaban
las muertes. A veces, los sospechosos recibían disparos de la policía
por «resistirse al arresto». Otras, justicieros enmascarados que se
desplazaban en motocicleta los secuestraban y asesinaban. Las
víctimas eran ejecutadas en la calle, en casa en presencia de su
familia y, en una ocasión, incluso en la mesa de operaciones delante
del horrorizado personal médico después de que fallara el primer
intento de asesinato. Docenas de niños murieron en el fuego
cruzado, pero Duterte insistió en que eran «daños colaterales». 9 La
cifra total de muertos en la «guerra contra la droga» sigue siendo
objeto de debate; en julio de 2020, los recuentos oficiales los sitúan
en unos 6.000. Pero la Comisión de Derechos Humanos de Filipinas
indica que podrían ascender a 27.000. 10 11 Temiendo por sus vidas,
cientos de miles de sospechosos se han entregado al gobierno, lo
cual significa que Filipinas actualmente cuenta con uno de los
sistemas de prisiones más superpoblados del mundo. 12 Tras la
ofensiva inicial después de la investidura de Duterte, el ritmo de
muertes aminoró, pero la política de asesinatos autorizados por el
Estado nunca ha sido abolida.

De todos los líderes que han surgido en la era de los líderes
autoritarios, Duterte destaca como el más brutal. Mientras Trump
bromeaba con que podría dispararle a alguien en la Quinta Avenida
sin perder votantes, Duterte puso en práctica la teoría. Se jacta
abiertamente de haber asesinado a gente: de matar a una persona a



puñaladas en una discusión en la playa bajo los efectos del alcohol,
de tirotear a presuntos asesinos y arrojar a otro asesino desde un
helicóptero. 13 14 15 Esas bravuconadas no solo no le costaron
votantes, sino que eran parte importante de su atractivo. Le gustaba
el apodo «Duterte Harry», por el policía justiciero interpretado por
Clint Eastwood en las películas de Harry el Sucio.

Durante la campaña presidencial, Duterte no había ocultado su
intención de desplegar escuadrones de la muerte. Por el contrario,
era su promesa distintiva: «A todos los hijos de puta a los que os
gustan las drogas os voy a matar. No tengo paciencia con
vosotros». 16 Los líderes brutales no son ninguna novedad. Pero hay
tres motivos que convierten a Duterte en una figura importante en la
era de los líderes autoritarios. El primero es que perfeccionó y a
veces fue pionero de técnicas populistas que luego fueron
empleadas con eficacia por Trump y otros: ataques a las élites, uso
innovador de las redes sociales, mentiras persistentes y políticas
«simplistas». El segundo es que, tras ganar las elecciones, demostró
que un hombre fuerte populista podía consolidar su poder y
erosionar la democracia creando un culto a la personalidad,
intimidando y encarcelando sistemáticamente a opositores y
minando la independencia de los medios de comunicación y el poder
judicial. Eran técnicas que también usaban Rusia, Hungría y la India,
y que Trump probó en Estados Unidos. Una tercera razón por la que
Duterte es importante para la era de los líderes autoritarios es que
Filipinas y el Sureste Asiático en su conjunto han desempeñado un
papel crucial en la batalla global entre el autoritarismo y la
democracia en los últimos cuarenta años. Teniendo en cuenta que el
Sureste de Asia es el «patio trasero» de China, la importancia de la
región como líder de la democracia internacional aumentará en los
próximos años.



Para la mayoría de los europeos y estadounidenses, 1989, el año
de la caída del Muro de Berlín, destaca como annus mirabilis en el
triunfo de la democracia sobre el autoritarismo. Las manifestaciones
masivas que ayudaron a derrocar Estados unipartidistas en Alemania
Oriental, Checoslovaquia y Rumanía vinieron en llamarse
revoluciones del «poder del pueblo». Pero la expresión «poder del
pueblo» en realidad había sido popularizada por las enormes
manifestaciones celebradas en Filipinas en 1986, que acabaron con
el dictador Ferdinand Marcos y su mujer Imelda, una amante de los
zapatos.

Los veinte años de Marcos en el poder se vieron debilitados por la
reacción popular a unas elecciones presidenciales robadas y el
asesinato de Benigno Aquino, un importante político de la oposición.
Cuando Estados Unidos le retiró su prolongado apoyo, Marcos huyó
del país. Corazón, la viuda de Aquino, ocupó la presidencia. La
revolución del «poder del pueblo» en Filipinas fue la primera de una
serie de transiciones hacia la democracia en toda Asia oriental. La
seguirían Corea del Sur (1987), Taiwán (1987-1996) e Indonesia
(1998). En esos tres países, igual que en Filipinas, el apogeo de la
autocracia estaba asociado a un líder autoritario: el surcoreano Park
Chung-hee, el taiwanés Chiang Kai-shek y el indonesio Suharto.

Sin embargo, Filipinas es el ejemplo más dramático de un país de
Asia oriental que ha retrocedido políticamente. Una de las primeras
medidas de Duterte como presidente fue sumamente simbólica:
enterrar de nuevo el cuerpo de Ferdinand Marcos en el Cementerio
de los Héroes. También disolvió el grupo de trabajo que aún
intentaba recuperar los miles de millones de dólares que Marcos
había saqueado de las arcas estatales. Duterte está retrocediendo a
la época de la autocracia, todo ello con el apoyo de una parte
significativa de la población filipina. Tal como señalaba Sheila



Coronel en 2019, a mitad de su mandato presidencial gozaba de
unos índices de aprobación que rondaban el 80 %. 17 En parte, la
popularidad de Duterte obedece a sus importantes programas de
gasto, como aumentos salariales para los trabajadores del sector
público y matrícula gratuita en las universidades estatales. Pero la
«guerra contra la droga» y el desprecio del hombre fuerte por el
Estado de derecho también obtienen buenos resultados en las
encuestas.

Hay razones para temer que ese retorno a la autocracia se
convierta en una tendencia regional. Cuando viví en Tailandia a
principios de los noventa como corresponsal del Economist en el
Sureste Asiático, el país estaba instaurando su democracia tras el
golpe de Estado de 1991. La democracia fue restablecida
gradualmente a lo largo de una década. Pero, desde otro golpe de
Estado en 2014, Tailandia ha vuelto al gobierno militar. En 2010, la
vecina Birmania (Myanmar) protagonizó un giro hacia la democracia
con la puesta en libertad de Aung San Suu Kyi, pero el ejército
recuperó el control en febrero de 2021 y Suu Kyi fue arrestada
nuevamente. 18

Indonesia, el país más grande de la región y el cuarto más
poblado del mundo, tiene por líder a Joko Widodo, un discreto
presidente civil. En 2016, cuando conocí a Jokowi (como lo llaman
siempre) en Londres, me pareció que contrastaba mucho con el
regio Suharto, que gobernó Indonesia desde mediados de los años
sesenta y durante una generación como líder de un brutal régimen
militar. De hecho, me pareció que Jokowi era el líder mundial más
modesto que había conocido. Casi siempre cedía la palabra a Tom
Lembong, su ministro de Comercio, y esquivaba con discreción las
preguntas difíciles sobre abusos históricos contra los derechos
humanos cometidos por el ejército. La apariencia modesta de Jokowi



y sus orígenes humildes han labrado su reputación como hombre del
pueblo al que le preocupa especialmente la calidad de vida de los
indonesios de a pie. Pero, con el paso del tiempo, incluso él se ha
vuelto más autocrático. Ha afianzado su posición política acogiendo
a islamistas de línea dura y figuras militares de la etapa Suharto.
Jokowi no es Duterte, pero las emocionadas descripciones que al
principio se hacían de él como el «Obama de Indonesia» ahora
parecen ingenuas. 19

A diferencia del discreto Jokowi, Duterte se ha convertido en una
figura globalmente reconocible. En parte, ello obedece a su estilo
deliberadamente estrafalario. Pero, al margen de sus espectáculos
grotescos, la comunidad internacional tiene otros motivos para
prestar atención al presidente filipino. Duterte fue uno de los
primeros hombres fuertes que demostraron que alguien considerado
por la élite como una persona absolutamente inadecuada para el
liderazgo nacional era capaz de conseguir el puesto más importante
del país con un nuevo tipo de política populista.

La exitosa campaña electoral de Duterte en 2016 demostró el
poder de una gran mentira que caló entre los votantes porque
parecía verdad. En el caso de Duterte, era la afirmación de que
Filipinas corría el riesgo de convertirse en un «narcoestado». Los
expertos se burlaron de dicha afirmación. Sin duda existe un
problema de drogas en Filipinas, sobre todo el consumo de
metanfetamina, o «shabu», en las zonas más pobres del país. Pero,
según la ONU, el abuso de drogas en Filipinas está por debajo de la
media, y en 2016 consumía metanfetamina alrededor de un 1 % de
la población. 20

Pero, como en el caso de las afirmaciones falsas de Trump sobre
la inmigración —por ejemplo, que los inmigrantes son
desproporcionadamente responsables de actos delictivos—, la



presunta epidemia de drogas de Duterte se convirtió en un eje para
ansiedades e inseguridades más generales. Igual que Trump,
Duterte estaba especializado en declaraciones escandalosas que
centraban toda la atención en él y hacían que sus rivales parecieran
aburridos y prudentes.

En otro paralelismo con Trump, Duterte se benefició de algunas
peculiaridades del sistema electoral. Ambos alcanzaron la
presidencia sin conseguir una mayoría de los votos. En el caso de
Trump fue el colegio electoral el que le brindó una victoria ajustada
en 2016. En el de Duterte, fueron unas elecciones presidenciales en
una sola vuelta que daban la victoria al candidato que ganara una
pluralidad de votos. El 9 de mayo de 2016, Duterte se impuso a
otros cuatro candidatos y cosechó el 39 % de los votos. Su rival más
cercano, Mar Roxas, consiguió un 23,45 %.

Era una victoria lo bastante clara como para ser un mandato
decisivo. Como ocurre con tanta frecuencia en una época de
nacionalismo populista, los internacionalistas liberales no entendían
qué había sucedido. Desde fuera, Filipinas pareció ir en ascenso
durante la etapa de Aquino. Según Economist, se había vuelto un
país «aburrido y próspero», con un crecimiento económico medio del
6 % anual. 21

Pero Duterte encontró una base política en la precaria clase
media, que temía la delincuencia y estaba enojada por que sus
dirigentes no se enfrentaran a ella. Igual que Modi y Trump, Duterte
también explotó la desconfianza popular hacia los políticos y el
disgusto por la corrupción. Tres cuartas partes de los miembros del
Congreso Nacional de Filipinas provienen de dinastías políticas
tradicionales, que son percibidas, y con cierta justificación, como
corruptas y despreocupadas. 22 Gloria Macapagal Arroyo, presidenta
de 2001 a 2010, fue acusada de saquear la lotería estatal, mientras



que su predecesor, Joseph «Erap» Estrada, una antigua estrella de
cine, fue condenado por apropiación de ingentes fondos públicos
(también bebía mucho y siempre lo recordaré como el único político
que se quedó dormido mientras lo entrevistaba).

Duterte acumuló poder enfrentándose a la élite corrupta de la
«Manila imperial». Asegura que, con su pasado provinciano y su
acento regional, se siente incómodo con sus miembros. Según
cuenta, en la facultad de Derecho de Manila hirió de bala a un
estudiante altivo que se mofó de su manera de hablar (el incidente
no le impidió licenciarse). 23 Todavía insiste en pasar parte de la
semana en Davao, su ciudad natal, donde gobernó durante décadas,
y prefiere su antiguo título de «alcalde» al de «presidente».

En Duterte se fusionan sencillez y crudeza. Sus discursos son
monólogos incoherentes salpicados de vulgaridades que alternan
bisaya, tagalo y un inglés rudimentario. Igual que en el caso de
Trump y Bolsonaro, ese estilo grosero lo distingue de la clase política
más decorosa. Sin embargo, aunque Duterte es consciente de que
su estilo es un activo político, sus maneras no son impostadas. Una
evaluación psicológica a la que tuvo que someterse durante su
divorcio en julio de 1998 identificó una «tendencia generalizada a
menospreciar [y] humillar a los demás», y concluyó que padecía un
trastorno narcisista de la personalidad. 24 Su personaje —su ira,
misoginia y resentimiento— parece real porque lo es. En un país en
el que la clase política es considerada hipócrita y la élite muy alejada
de las penurias de la gente corriente, muchos comparten la ira de
Duterte.

A pesar de su atractivo antiestablishment, cuando asumió la
presidencia no mostró reparos en hacer favores a los miembros de la
élite de Manila. Tiene amistad con el senador Bongbong Marcos, el
hijo de Ferdinand Marcos. Cuando, durante los primeros meses de la



administración de Duterte, la ex presidenta Arroyo fue absuelta de
las acusaciones que pesaban contra ella, agradeció públicamente al
nuevo mandatario que hubiera «creado la atmósfera» que llevó a su
exoneración. 25 En noviembre de 2020, Duterte la nombró asesora
presidencial.

Esa relación con gente como Arroyo y Marcos no es
especialmente sorprendente, ya que, igual que ellos, Duterte es un
miembro hereditario de la élite política de Filipinas. A pesar de haber
cultivado con esmero esa imagen de hombre normal, Vicente, su
padre, era gobernador provincial y más tarde formó parte del
Gabinete de Marcos. Duterte era mal estudiante y fue expulsado de
varias escuelas. Pero gracias a los contactos de su madre, se
convirtió en teniente de alcalde de Davao, la tercera ciudad más
grande del país, en 1986, poco después de la caída del régimen de
Marcos. Dos años después fue elegido alcalde y, con un par de
interrupciones, ocupó el cargo durante más de veinte años. 26

Como en el caso de Putin y Erdogan, los comienzos de Duterte en
la política de las grandes ciudades supusieron una base de poder útil
y una oportunidad para aprender en un escenario más pequeño. En
los años ochenta, Davao se hallaba en medio de una zona de guerra.
El Nuevo Ejército del Pueblo (BHB, por sus siglas en filipino), una
guerrilla comunista que dominaba la isla meridional de Mindanao,
estaba asesinando a agentes de policía. Los justicieros cazaban a
izquierdistas. Los separatistas musulmanes del pueblo moro
emprendieron una campaña de terror. Además, hubo una oleada de
delitos asociados a bandas de traficantes de drogas. Para recuperar
el control, Duterte empleó la estrategia de «divide y vencerás».
Acogió a ex comunistas en su administración. Su director de
campaña y jefe de Gabinete, Leoncio Evasco Jr., era ex miembro del
BHB. También nombró a un teniente de alcalde para que



representara los intereses del pueblo moro y concedió la amnistía a
los separatistas si dejaban las armas. Pero los grupos que no se
sometieron al nuevo orden de Duterte fueron perseguidos
despiadadamente, sobre todo los relacionados con las drogas.

En 2009, un equipo de la Comisión sobre Derechos Humanos de
Filipinas entró en una cantera en desuso situada a las afueras de
Davao. Allí encontraron miles de huesos humanos, los restos de las
víctimas del Escuadrón de la Muerte de Davao (EMD), un grupo de
justicieros que había asesinado a más de mil cuatrocientos
consumidores y traficantes de drogas mientras Duterte era
alcalde. 27 La investigación, encabezada por Leila de Lima, una
destacada detractora de Duterte, fue archivada rápidamente por
Vitaliano Aguirre II, un amigo del presidente desde la facultad de
Derecho al que más tarde nombraría secretario de Justicia.

En septiembre de 2016, poco después de la elección de Duterte
como presidente, De Lima, ahora senadora, lideró una nueva
investigación sobre el EMD que arrojó testimonios explosivos.
Antiguos miembros del escuadrón de la muerte declararon ante el
Comité de Justicia del Senado que Duterte había supervisado
personalmente sus operaciones y había ejecutado a sospechosos de
tráfico o consumo de drogas. Según afirmaron, el grupo se
financiaba desviando salarios de empleados municipales
inexistentes. La venganza de Duterte contra la senadora De Lima fue
inminente y brutal. Ante las presiones del presidente, fue apartada
del Comité de Justicia del Senado. En febrero de 2017 fue arrestada
bajo falsas acusaciones de tráfico de drogas basadas en testimonios
de agentes de policía y reclusos. Los cargos no daban opción a
fianza. En 2021 seguía en prisión a la espera de juicio, pero anunció
su intención de presentarse a la reelección al Senado en mayo de
2022.



Aunque Duterte negó las alegaciones del Comité de Justicia del
Senado e hizo todo lo posible por desacreditar la investigación, su
posición pública respecto del EMD es complicada. Ha alabado
frecuentemente sus acciones y se jactó de haber asesinado a
traficantes. Una vez, durante su programa televisivo como alcalde,
que se emitía los domingos por la mañana, pareció confesar:
«¿Dicen que yo soy el escuadrón de la muerte? Sí, es cierto». Más
tarde aseguró que era una broma, pero su intención parecía clara:
llevarse el mérito de los asesinatos del EMD sin reconocer
claramente su papel. «Soy vuestra última baza», dijo en un mitin
durante la campaña presidencial. «Os prometo que haré lo que sea
necesario para arreglar las cosas.» 28 Era el típico discurso del
hombre fuerte: el sistema había fracasado y solo él podía reinstaurar
el orden tomando medidas que nadie más tomaría. Davao, e
implícitamente el EMD, era la prueba de Duterte o, como él decía, la
«prueba A». La ironía de la promesa de que lideraría Filipinas como
Davao es que esta sigue siendo un lugar disfuncional: aún es la
capital del asesinato en Filipinas. 29 Y si Davao es más segura y rica
que en los años ochenta, también lo es la gran mayoría del país.

Sin embargo, el hecho de que Duterte adornara su trayectoria en
Davao era solo parte de una oleada de desinformación que inició
durante la campaña presidencial. Dado que sus rivales políticos
contaban con más presupuesto, el equipo de redes sociales de
Duterte sabía que debía encontrar maneras de difundir su mensaje
sin depender únicamente de la publicidad de pago, así que pronto
recurrieron a Facebook. Las escandalosas declaraciones de Duterte,
por mendaces que fueran, eran perfectas para provocar los
«compartir», los «me gusta» y los comentarios que las harían
virales. Sin gastar nada, la campaña podía llegar a los más de 70
millones de filipinos (de una población total de 108 millones) que



utilizan Facebook. Pero la campaña destinó más fondos a las redes
sociales y gastó 200.000 dólares en un ejército de bots y trolls para
difundir noticias falsas en nombre de Duterte: desde supuestos
elogios del candidato por parte de la familia real británica o del papa
hasta falsas cintas pornográficas de sus oponentes políticos e
imágenes gráficas de supuesta violencia criminal. Una fotografía,
aparentemente de una madre filipina llorando a su hijo asesinado
por una banda, en realidad había sido tomada en Brasil. 30

Filipinas estaba al frente de la epidemia de noticias falsas. Era el
«paciente cero», como dijo un directivo de Facebook. 31 A pesar de
ello, la empresa apenas hizo nada por abordar el problema antes de
las elecciones de mayo de 2016. Ese mes de agosto, tras la victoria
de Duterte, María Ressa, una importante periodista y consejera
delegada de Rappler, una página de noticias independiente, intentó
alertar a Facebook sobre la cuestión. Proporcionó a altos cargos de
la empresa pruebas de cuentas falsas que difundían propaganda a
favor de Duterte y lanzó una advertencia: la carrera presidencial
estadounidense de noviembre acusaría los mismos problemas. No
tardó en demostrarse que tenía razón.

Después de las elecciones en EE. UU., Facebook finalmente tomó
medidas y eliminó las cuentas pro-Duterte que había identificado
Ressa. Pero el daño ya estaba hecho. El aprovechamiento que hizo
Duterte de las redes sociales lo ayudó a conseguir la victoria en
Filipinas. También enseñó a líderes autoritarios de todo el mundo
cómo podían utilizarse las noticias falsas para obtener réditos
políticos. Según Ressa, «prueban en nuestro país las tácticas para
manipular a Estados Unidos. Si funcionan, las “exportan” al resto del
mundo». 32

Como cabría esperar, Duterte mantiene una amarga relación con
quienes cuestionan su versión de los hechos. En septiembre de 2020



amenazó con prohibir Facebook cuando la plataforma cerró una red
de noticias falsas gestionada por el ejército y la policía filipinos.
Acusó a Rappler, que identificó la red, de estar financiada por la CIA,
y afirmó que los periodistas insolentes no estaban «exentos de ser
asesinados». Su jefe de prensa reprende a los periodistas por no
entender el sentido del humor único del presidente y les aconseja
que se lo tomen «en serio, pero no literalmente» (una frase robada
a los defensores de Donald Trump). Pero las amenazas de Duterte
no son meras fanfarronadas, pues ha perseguido despiadadamente a
sus detractores en los medios de comunicación. La propia Ressa ha
recibido diez órdenes de arresto por falsos delitos, en su mayoría
injurias y evasión de impuestos, y podría enfrentarse a varios años
de cárcel. 33

Duterte también ha atacado a ABS-CBN, un importante canal de
noticias filipino, al que castigó por su cobertura de la guerra contra
la droga. Cuando venció su licencia en mayo de 2020, se vio
obligado a cerrar. La Cámara de Representantes filipina, controlada
por los aliados de Duterte, votó a favor de no renovar la licencia y,
ante las grandes pérdidas publicitarias, los canales locales de ABS-
CBN también cerraron. Es una táctica habitual de los hombres
fuertes: en 2019, Bolsonaro amenazó con retirar la licencia a la
cadena más importante de Brasil y, como hemos visto, los medios
húngaros han sido sometidos por Orbán a un control mucho más
estricto.

La ofensiva de Duterte contra la discrepancia también se ha
extendido al poder judicial. Cuando Conchita Carpio-Morales, la
máxima autoridad anticorrupción del país, abrió una investigación
sobre las finanzas personales de Duterte, este amenazó con
destituirla y le ordenó que echara a Arthur Carandang, su segundo al
mando. Carpio-Morales se negó, pero cuando terminó su mandato,



Duterte la reemplazó por un partidario suyo que destituyó a
Carandang. María Lourdes Sereno, presidenta del Tribunal Supremo,
fue cesada por medio de un oscuro mecanismo procesal tras
cuestionar la legalidad de la guerra contra la droga de Duterte y su
declaración de la ley marcial en Mindanao. Fue acusada de no haber
declarado todos sus bienes patrimoniales, cosa que Duterte no ha
hecho nunca. Con la mayoría del poder judicial a su disposición,
Duterte nunca ha tenido que responder por las violaciones de los
derechos humanos cometidas en la guerra contra la droga o la
«guerra contra el terrorismo» en Mindanao, lo que facilitó la
declaración de la ley marcial en la isla.

Lo que distingue a Duterte de muchos otros líderes autoritarios,
como Orbán, Putin y Xi, es su falta de ideología. Demuestra un
nacionalismo incipiente y desprecio por las clases cultas, pero no ha
intentado dotar a sus acciones de una justificación intelectual ni ha
presentado un proyecto antiliberal como el que guía a otros líderes
autoritarios. Esto acerca a Duterte a Trump y Bolsonaro. Como ellos,
actúa por instinto y clientelismo, nombrando a los cargos
gubernamentales en función de su lealtad y amistad personal. Carlos
Domínguez III, un amigo de la infancia, fue nombrado ministro de
Economía; otro compañero de clase, Bingbong Medialdea, se
convirtió en secretario ejecutivo, el más alto cargo del Gabinete del
presidente. Otros ex compañeros de estudios han sido elegidos
ministros de Asuntos Exteriores y Justicia. En la actualidad, su hija
Sara es la alcaldesa de Davao y ha sustituido a su padre en varios
actos internacionales. Su hijo Paolo es el primer teniente de alcalde.
Duterte ha dicho que Sara sería su sucesora natural.

El estilo instintivo y poco sistemático del presidente se extiende a
la política exterior. Al principio de su mandato, Duterte provocó
consternación en Washington por una visita a Pekín, durante la cual



anunció la «separación» de su país de la tradicional alianza con
Estados Unidos. Ante un público muy receptivo en el Gran Salón del
Pueblo, el presidente filipino declaró: «He vuelto a alinearme con
vuestra ideología y puede que también viaje a Rusia para hablar con
Putin y decirle que somos tres contra el mundo: China, Filipinas y
Rusia. Es el único camino». Los comentarios de Duterte en parte
reflejaban su ira personal hacia el presidente Obama, cuya
administración había manifestado inquietud por su historial de
derechos humanos. Como respuesta, Duterte había llamado «hijo de
puta» a Obama y le había dicho que se fuera al infierno. 34

Inusualmente, tratándose de Filipinas, Duterte ha alimentado
durante mucho tiempo un marcado sentimiento antiamericano por
una mezcla de motivos personales y políticos.

En 2002 le negaron un visado para visitar a su novia, Honeylet
Avancena, en Estados Unidos por sus posibles conexiones con los
escuadrones de la muerte. Incluso antes de su refriega con Obama,
había llamado al embajador estadounidense «gay hijo de puta» por
criticar un comentario que hizo Duterte durante la campaña
presidencial. En él, insinuó que en 1989 le habría gustado participar
en la violación grupal de una misionera asesinada durante una fuga
carcelaria en Davao. Tras el incidente con Obama, Duterte canceló
temporalmente los ejercicios navales conjuntos con EE. UU. en el
mar de la China Meridional, donde China ha protagonizado agresivas
reivindicaciones territoriales.

Pero a cualquier presidente de Filipinas le resulta difícil persistir
en una postura antiamericana. Los estudios internacionales indican
que Filipinas es uno de los países más proestadounidenses del
mundo. En lugar de avivar un resentimiento duradero, la historia del
país como colonia estadounidense entre 1898 y 1946 normalmente
ha generado afinidad cultural. Más de la mitad de los filipinos hablan



inglés, hay una gran comunidad de expatriados estadounidenses y el
baloncesto es el deporte más popular del país. La flota
estadounidense del Pacífico utiliza bases en Filipinas, y las armadas
de ambos países suelen realizar maniobras conjuntas. Los dos
líderes extranjeros a los que citó Duterte en su discurso de
investidura fueron Franklin Roosevelt y Abraham Lincoln.

Filipinas también mantiene una prolongada disputa territorial con
China por el mar de la China Meridional, una zona estratégicamente
importante por la cual pasa un tercio del tráfico marítimo del mundo.
Es un tema que parecía preocupar a Duterte, que en un gesto poco
característico recomendó un libro serio, Asia’s Cauldron, de Robert
Kaplan, a los periodistas que quisieran ahondar más en la cuestión.
En ocasiones, Duterte ha adoptado posturas antichinas o
nacionalistas en este tema. Durante la campaña presidencial, utilizó
un tono beligerante y dijo que viajaría en moto de agua hasta una
de las islas artificiales construidas por China en aguas disputadas e
izaría una bandera filipina.

Duterte también se ha visto presionado por el ejército de Filipinas,
el cual, teniendo en cuenta su dilatada cooperación con EE. UU., es
firmemente proestadounidense. De igual modo, la ciudadanía filipina
es extremista en la defensa de las reivindicaciones marítimas de su
país. A consecuencia de ello, Duterte ha endurecido su postura hacia
Pekín. Tal vez debido a una falsa sensación de seguridad por la
conformidad inicial de Duterte, China también se excedió. En abril de
2019, tras un despliegue de fuerzas chinas cerca de la disputada isla
de Thitu, Duterte declaró que enviaría tropas en «misiones suicidas»
si no se retiraban. Dirigiéndose a la Asamblea General de la ONU en
septiembre de 2020, Duterte esgrimió el dictamen de un tribunal
internacional a favor de las reivindicaciones de Filipinas en el mar de



la China Meridional. Al mes siguiente ordenó que se retomara la
búsqueda de petróleo y gas en las aguas disputadas.

No obstante, es sorprendente que, durante sus primeros cuatro
años como presidente, Duterte celebrara seis reuniones con Xi
Jinping y solo se viera personalmente con Donald Trump una vez.
Aunque el presidente estadounidense declaró que no tenía intención
de plantear problemas por los abusos contra los derechos humanos,
no ejercía un control absoluto sobre la política exterior de EE. UU.
Los rumores de que a algunos miembros de su comitiva les
prohibirían la entrada a Estados Unidos provocaron que Duterte
nunca aceptara la invitación de Trump a la Casa Blanca.

Pero cuando ambos pudieron reunirse, se entendieron muy bien.
En una cumbre de la Asociación de Naciones del Sureste Asiático
celebrada en Manila en noviembre de 2017, Duterte le cantó a
Trump una canción popular filipina: «Eres la luz de mi mundo, la
mitad de este corazón mío».

El episodio fue típico de las relaciones entre dos líderes fuertes,
en las que el kitsch y los halagos en público iban de la mano de la
violencia y el incumplimiento de la ley fuera de escena. Esa misma
combinación de ostentación pública y brutalidad privada también era
característica del líder fuerte que, más que cualquier otro, podría
afirmar haber entablado una relación especial con la Casa Blanca de
Trump: Mohammed bin Salmán, de Arabia Saudí.
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El ascenso de MBS y el fenómeno Netanyahu
(2017)

Cuando Donald Trump juró el cargo en enero de 2017, en gran parte
de Europa reinaba un mal presagio. Pero los líderes de los dos
máximos aliados estadounidenses en Oriente Próximo —Israel y
Arabia Saudí— se mostraron exultantes. Benjamin Netanyahu, el
primer ministro de Israel, y el príncipe heredero Mohamed bin
Salmán de Arabia Saudí consideraban que las políticas de la
administración de Obama en la región eran peligrosamente
ingenuas. Con Trump en la Casa Blanca volvían a tener un
presidente estadounidense que antepondría la estabilidad regional a
la democracia y endurecería las políticas contra Irán.

Bibi y MBS —por utilizar los apodos por los que son conocidos—
son figuras clave en la era de los líderes autoritarios. Ambos llegaron
a personificar a sus naciones de manera más completa que
cualquiera de sus predecesores recientes. En julio de 2019, después
de trece años en el cargo, Netanyahu se convirtió en el primer
ministro más veterano de Israel, superando incluso a David Ben-
Gurion, el padre fundador del país.

Mohamed bin Salmán ha entrado en escena hace relativamente
poco: llegó al gobierno en 2015 y fue nombrado formalmente



príncipe heredero en 2017. Pero él también es una figura
transformadora. En la era moderna, el liderazgo de Arabia Saudí
nunca había estado tan ligado a una sola persona carismática. El
nuevo hombre fuerte saudí ha erradicado el viejo sistema de
liderazgo monárquico colectivo, basado en la longevidad, el
consenso y una división de carteras entre príncipes. En 2018, tal
como explica su biógrafo Ben Hubbard: «MBS ha destruido ese
sistema (tradicional) y ha hecho extensivo su control al ejército, el
sector del petróleo, los servicios de espionaje, la policía y la Guardia
Nacional». 1

La centralización del poder y la identificación entre líder y nación
—tanto en su país como fuera de él— es una característica de la era
de los líderes autoritarios. Tanto Bibi como MBS son líderes
marcadamente nacionalistas con una intensa paranoia sobre el
mundo exterior. Su antipatía común hacia Irán y su deseo de
colaborar con la administración de Trump reformularon la geopolítica
de Oriente Próximo entre 2016 y 2020.

A pesar de las similitudes en sus objetivos estratégicos y
temperamentos, los entornos políticos e incluso físicos en los que se
mueven los líderes saudí e israelí son claramente distintos. La
opulencia de la monarquía saudí no tiene rival. Entre las fruslerías
que se ha comprado Mohamed bin Salmán hay un castillo situado a
las afueras de París con un precio de trescientos millones de
dólares. 2 Los visitantes que son recibidos por el príncipe heredero en
Riad a menudo quedan boquiabiertos ante el majestuoso esplendor
de su entorno, y esa es precisamente la intención.

Comparativamente, el lugar de trabajo del primer ministro en
Jerusalén es muy espartano. Cuando visité a Netanyahu en 2013, su
oficina se encontraba en un edificio poco atractivo pero bien
custodiado, y se accedía a ella por un tramo de escaleras de piedra.



La sala en la que trabajaba no era especialmente grande u
ostentosa. El único atisbo de lujo era el grueso puro que estaba
fumando el primer ministro israelí mientras hablaba de política global
sentado cómodamente en su sofá.

La afición de Netanyahu a los puros y el champán rosado afloraría
en un postergado juicio por corrupción que amenazaba con poner fin
a su carrera política e incluso llevarlo a la cárcel. Por el contario,
MBS actúa en un clima de impunidad absoluta y ha detenido e
incluso asesinado a sus oponentes políticos.

Pero Bibi y MBS se unieron en torno a un enemigo y un amigo
comunes. El enemigo era Irán, y el amigo Jared Kushner, el yerno de
Donald Trump.

Netanyahu se ha pasado buena parte de los últimos veinte años
lanzando siniestras advertencias sobre los peligros de un Irán
nuclear. El miedo a la influencia iraní empujó a MBS a llevar a Arabia
Saudí a la guerra en Yemen y a imponer un bloqueo al vecino Catar.

En cuanto Trump fue elegido presidente, quedó claro que tenía
intención de tratar a su familia, en particular a su hija Ivanka y su
marido Jared, como asesores de confianza. En Washington, la clase
dirigente veía ese estilo dinástico de gobierno como algo peculiar e
inapropiado, pero era algo natural para la familia real saudí. En sus
respectivos contextos, Kushner y MBS eran principitos: treintañeros
extremadamente ricos que le debían su posición en la vida a su
familia. Al principio del mandato de Trump, ambos fueron
presentados por socios empresariales de este último y trabaron
amistad rápidamente. 3 El frecuente intercambio de mensajes y
emoticonos de WhatsApp entre MBS y Kushner era motivo de
fascinación y preocupación para la comunidad del espionaje
estadounidense.



El juego generacional era un poco distinto en el caso de
Netanyahu. El primer ministro israelí era íntimo del padre de
Kushner, el constructor Charles Kushner, y en los años ochenta se
hospedó con la familia en Nueva Jersey. El joven Jared le cedió su
cama al político israelí en ciernes. 4

Para Jared Kushner, un judío ortodoxo con un duradero
compromiso con Israel, Oriente Próximo era una región de interés
natural. En verano de 2020 pudo utilizar el temor de saudíes e
isralíes hacia Irán para negociar un acuerdo histórico: la creación de
lazos diplomáticos entre Israel y Emiratos Árabes Unidos. EAU es
una federación pequeña y rica muy vinculada a los saudíes. Se
crearon vuelos directos entre Dubái, Abu Dabi y Tel Aviv y, por
primera vez, los aviones israelíes podían sobrevolar Arabia Saudí
gracias a MBS. En Israel creían que cuando muriera el rey Salmán y
lo sucediera MBS, Arabia Saudí entablaría relaciones diplomáticas
con Israel, lo cual pondría fin al boicot árabe iniciado cuando se
fundó el Estado israelí en 1948.

El acuerdo con EAU fue un triunfo muy necesario para Netanyahu.
En 2020 se aferraba al cargo después de tres elecciones poco
concluyentes y se enfrentaba a un juicio por corrupción y fraude.
Ahora podía jactarse de un nuevo tratado de paz que ampliaría los
horizontes para los turistas y empresarios israelíes. El acuerdo entre
EAU e Israel también fue un duro golpe para los palestinos, ya que
se había sellado sin que Netanyahu hiciera movimiento alguno hacia
la «solución de dos Estados», que durante mucho tiempo se había
esgrimido como la solución definitiva al conflicto. Por el contrario, la
causa palestina, que tan importante había sido para las políticas
árabes y globales durante décadas, parecía haber quedado en la
cuneta. Tras el acuerdo, Anshel Pfeffer, el biógrafo de Netanyahu,
me dijo que los palestinos podían acabar como los tibetanos: un



grupo oprimido cuya tierra había sido ocupada pero cuyo destino era
ignorado cada vez más por el mundo exterior. 5

Aunque ese desenlace parecía potencialmente trágico para los
palestinos, fue un triunfo de la obstinada resistencia de Netanyahu a
la presión internacional para que aceptara un Estado palestino.
Durante la administración de Obama, Bibi había apoyado esa
solución. Cuando me reuní con él en su despacho en 2013, le
pregunté si simplemente estaba siguiéndole la corriente a Obama.
Netanyahu sonrió y dijo: «Obviamente sí». Pero luego, el primer
ministro israelí expuso el típico argumento por el que Israel debía
aceptar un Estado palestino. El peligro, dijo, era que si Israel
incorporaba a 2,7 millones de palestinos de Cisjordania, el gobierno
quizá tendría que decidir entre ser un Estado judío o una
democracia, ya que los judíos estarían peligrosamente cerca de
perder su estatus mayoritario en la tierra de Israel. 6

Incluso entonces me sorprendió que hubiera algo predecible en la
defensa que hizo Netanyahu de la solución de dos Estados. No lo
pensaba de verdad. De hecho, a lo largo de su carrera política se
había resistido a la habitual opinión liberal sobre lo que debía hacer
Israel para garantizar su futuro. Esa opinión, expresada de maneras
distintas por figuras tan diversas como Bill Clinton y Tony Blair y ex
primeros ministros israelíes como Ehud Barak y Shimon Peres, era
que para conseguir la aceptación internacional y la paz con sus
vecinos árabes, Israel primero debía firmar la paz con los palestinos.

Netanyahu nunca había aceptado ese argumento. Por el contrario,
él y su partido, el Likud, habían formado una alianza con el poderoso
movimiento de los colonos israelíes, que no consideraban Cisjordania
la ubicación de un futuro Estado palestino, sino una parte esencial
de Israel que a la postre debería incorporarse a la tierra. Nadie
explicó qué sería de los palestinos en ese escenario. Algunos



radicales israelíes de extrema derecha esperaban que fueran
expulsados a un Estado árabe vecino como Jordania. Otros
barajaban la posibilidad de conceder a los palestinos el derecho de
autogobierno en zonas que eran poco más que ayuntamientos con
pretensiones, una solución política que a veces era comparada con la
Sudáfrica del apartheid, donde el gobierno había intentado dar el
derecho al voto a los ciudadanos negros solo en «bantustanes» sin
poder alguno.

En lugar de ver la solución de dos Estados como el camino hacia
la armonía regional, la también denominada ruta «de dentro hacia
fuera», Netanyahu defendía la solución «de fuera hacia dentro», en
la que primero se alcanzaría la paz con los vecinos árabes y un Israel
fortalecido resolvería luego el problema palestino.

La versión dura del sionismo del primer ministro israelí tenía
raíces profundas en su historia familiar. Nacido en Tel Aviv en 1949,
Benjamin Netanyahu es hijo de Benzion Netanyahu, un intelectual
israelí de derechas que nació en Varsovia y se trasladó a Palestina en
1924, cuando estaba sometida al dominio británico. Incluso de
adolescente, Benzion Netanyahu era, según Anshel Pfeffer,
«miembro de la única facción política [sionista] que había decidido
no tener en cuenta las reivindicaciones territoriales de los
árabes». 7 El sionismo revisionista que adoptó la familia Netanyahu
giraba en torno a la filosofía política de Ze’ev Jabotinsky, que
rechazaba el socialismo de David Ben-Gurion, el padre fundador de
Israel, y se decantaba por una forma de nacionalismo más
militarizada que veía el conflicto con la población árabe como algo
inevitable. Ben-Gurion consideraba a Jabotinsky un fascista, y
durante los primeros treinta años de existencia de Israel, a partir de
1948, la política israelí estuvo dominada por el Partido Laborista de
Ben-Gurion. Fue en 1977 cuando el Partido Likud, liderado por



seguidores de Jabotinsky, llegó por primera vez al poder. Y el Likud
era el partido que acabaría encabezando Benjamin Netanyahu. 8

La división entre los partidos Laborista y Likud no era una simple
cuestión ideológica, sino también de clase e historia. El Partido
Laborista estaba liderado por exiliados de Europa del Este de
ascendencia askenazí que provenían de la izquierda y eran
considerados la élite intelectual y social del nuevo Estado israelí. El
Likud, por el contrario, atraía numerosos apoyos de judíos sefardíes
que fueron expulsados o emigraron de naciones árabes, y más tarde
de inmigrantes llegados desde Rusia tras la caída de la Unión
Soviética. Era el partido de los forasteros y despotricaba de la élite
complaciente y liberal. En ese sentido, las políticas del Likud y
Netanyahu se anticiparon varias décadas a las políticas de Donald
Trump y el Brexit.

El rechazo de Netanyahu a algunas ideas fundamentales de los
padres fundadores del Estado israelí también recuerda a las políticas
de Modi en la India y a las de Erdogan en Turquía. Igual que
Netanyahu viene de una tradición que rechaza muchas de las ideas
relativamente liberales de Ben-Gurion y se decanta por un
nacionalismo de derechas más duro y populista, Modi y Erdogan han
atacado las ideas de Nehru y Atatürk.

Pero la mayor influencia cultural para Benjamin Netanyahu era
Estados Unidos. Dado que Benzion Netanyahu no encontró un
puesto académico en Israel, la familia se mudó a EE. UU. De los
ocho a los diez años, Bibi residió en Nueva York, y pasó gran parte
de su adolescencia en Filadelfia. Cursó estudios universitarios y de
posgrado y obtuvo titulaciones en arquitectura y dirección de
empresas en el Instituto de Tecnología de Massachusetts. Más tarde
trabajó como asesor de dirección en Boston Consulting Group.
Gracias a ello, Netanyahu conoce la cultura estadounidense,



comprende a la perfección la escena política del país y ha sido un
agente extremadamente habilidoso allí. Muchos de sus principales
asesores, como Dore Gold y Yoram Hazony, son angloparlantes
nativos, y las reuniones del Gabinete de Netanyahu a menudo eran
en inglés.

Sin embargo, fue necesaria una tragedia para catapultar a la
familia Netanyahu del anonimato a la fama nacional. Se trata de la
muerte de Jonathan (Yoni), el hermano mayor de Bibi, en 1976,
mientras lideraba un comando para liberar a unos rehenes judíos
retenidos por militantes palestinos y alemanes en el aeropuerto de
Entebbe, Uganda. La operación Entebbe sería la temática de tres
largometrajes y convirtió a Yoni en un héroe nacional a título
póstumo. Bibi, su elocuente hermano, que también había servido en
el ejército israelí, no tardó en convertirse en un objeto de deseo
cortejado por importantes políticos de Israel como Shimon Peres, a
quien Netanyahu derrotaría más adelante en la carrera al cargo de
primer ministro.

El talento de Netanyahu como defensor angloparlante de Israel
supuso que fuera elegido para el importante cargo de embajador
ante la ONU de 1984 a 1988. A su regreso a Israel se afilió al Likud,
un partido de derechas. En 1993 era el líder de la formación, y en
1996, cuando tenía cuarenta y seis años, se convirtió en el primer
ministro más joven de la historia de Israel. Aunque perdió el poder
en 1999, volvió a ocupar el cargo al cabo de una década tras ganar
las elecciones de 2009. A partir de entonces cosechó una serie de
victorias electorales, normalmente por un estrecho margen que
requirió tortuosos períodos de búsquedas de coalición para
mantenerlo en el puesto de primer ministro. Cuanto más tiempo
permanecía en el poder, más capaz era de interpretar el papel de
personaje ilustre y rostro internacional de Israel. Los carteles de



campaña del Likud para las elecciones de 2020 incluían fotos de
Netanyahu junto a Modi, Trump y Putin bajo el eslogan: «Otra liga».

Finalmente, Netanyahu perdió su cargo en 2021 después de otras
elecciones muy reñidas. Pero su longevidad política le había
permitido gobernar más tiempo que líderes occidentales como Bill
Clinton, Barack Obama y David Cameron, a quienes consideraba
ingenuamente liberales en la cuestión palestina. En los años
posteriores a Obama, Netanyahu pudo aprovechar el auge de una
nueva generación de líderes nacionalistas y populistas —desde
Washington hasta Nueva Delhi, Budapest y Brasilia— que admiran
ardientemente al Estado judío. Ese cambio en la atmósfera política
del mundo dio aire a un país que durante mucho tiempo ha temido
el aislamiento internacional y los boicots comerciales.

El cambio más importante para los israelíes fue la elección de
Trump en 2016. El nuevo presidente de Estados Unidos dependía
mucho del apoyo de los votantes evangélicos blancos, que eran más
numerosos que los judíos y, con frecuencia, más fervorosos en su
apoyo a Israel (una gran mayoría de los judíos estadounidenses
seguían votando a los demócratas). Como presidente, Trump
cumplió una larga lista de objetivos israelíes que en su día parecían
fantasías lejanas. En 2018 trasladó la embajada estadounidense de
Tel Aviv a Jerusalén y se retiró del acuerdo nuclear con Irán,
negociado por Obama. Al año siguiente, EE. UU. reconoció la
soberanía israelí sobre los Altos del Golán, que habían sido
conquistados por Siria durante la guerra de los Seis Días de 1967.
Netanyahu casi parecía incrédulo cuando recibió ese regalo en la
Casa Blanca.

Los lazos entre Trump y Netanyahu no eran solo diplomáticos y
familiares, sino también ideológicos. Cuando los asesores de Trump
se esforzaban en convertir los instintos y tuits de su jefe en ideas



coherentes, uno de los pensadores a los que recurrieron fue Yoram
Hazony, el filósofo favorito de Netanyahu. Hazony, ex ayudante y
todavía confidente de Netanyahu, conoció el éxito intelectual con su
libro La virtud del nacionalismo, de 2018. 9 Los empleados de la Casa
Blanca de Trump que habían trabajado en la estrategia de seguridad
nacional del presidente me citaron a Hazony como una gran
influencia en su pensamiento. Wes Mitchell, que ejerció de secretario
adjunto de Estado para Europa, aconsejó a los diplomáticos de la UE
que leyeran a Hazony si querían entender la manera de pensar de la
administración de Trump.

Los diplomáticos europeos que hicieron el esfuerzo se sintieron
bastante desconcertados por lo que descubrieron. Hazony hablaba
sin ambages de su desprecio por la UE, que describía como una
tapadera para una nueva forma de imperialismo alemán. Para el
filósofo, el único pilar verdadero del orden político y la libertad
humana es la nación, basada en un lenguaje, una cultura y una
religión comunes. Todas las naciones prósperas, argumenta Hazony,
deben estar organizadas alrededor de un grupo «cuyo dominio
cultural sea claro e incuestionable y contra el cual la resistencia
parezca fútil». 10

No es difícil entender el atractivo de esa idea para los seguidores
blancos de Trump, preocupados por predicciones demográficas que
demostraban que, en la década de 2040, representarían menos de
un 50 % de la población estadounidense. La idea, esencial para el
nacionalismo del siglo XIX, de que una nación debe construirse en
torno a un grupo étnico o cultural dominante también es adoptada
con fervor por el húngaro Viktor Orbán, que celebró varias reuniones
con Hazony y también lo cita como influencia intelectual.

El primer ministro de Hungría, un defensor de la «democracia
iliberal», visitó Jerusalén en 2018. En Israel, aquella visita fue



controvertida, ya que Orbán había desplegado una campaña
electoral repleta de imaginería antisemita en la que describía al
financiero George Soros como un titiritero rico y maligno que
pretendía inundar Hungría de refugiados. Pero Soros también era
despreciado por Netanyahu debido a su apoyo a los palestinos y
organizaciones israelíes pro derechos humanos.

Desde luego, existen claras afinidades ideológicas entre los líderes
israelí y húngaro. 11 Los dos son nacionalistas étnicos que creen en
«Israel para los judíos» y «Hungría para los húngaros». El hecho de
que el nacionalismo de Orbán rezume algo más que un atisbo de
antisemitismo no es especialmente chocante para Netanyahu, cuyo
sionismo siempre ha dado por sentado que el mundo exterior es
inherentemente antisemita. En los meses posteriores a la elección de
Trump, los políticos israelíes se esforzaron en tender puentes entre
Orbán y la Casa Blanca.

Para el líder israelí, forjar una alianza táctica con una figura como
Orbán está justificado si eso ayuda a Israel. Y los nacionalistas
centroeuropeos fueron útiles cuando los checos, los húngaros y los
rumanos vetaron una condena de la UE al traslado de la embajada
estadounidense a Jerusalén. El primer ministro rumano incluso dijo
que su gobierno quizá llevaría también su embajada a dicha ciudad.
En la actualidad, a la extrema derecha europea le preocupan mucho
más los musulmanes que los judíos, y su islamofobia a menudo se
traduce en apoyo a Israel. A pesar de sus raíces antisemitas, el
Frente Nacional de la francesa Marine Le Pen se ha convertido en un
partido marcadamente proisraelí.

La desconfianza hacia el islam también ayudó a Netanyahu a
estrechar lazos con Narendra Modi, que en 2017 fue el primer
mandatario indio que visitaba Israel desde la fundación del Estado.
Algunos seguidores fieles del BJP ven la feroz respuesta de Israel a



la violencia palestina como un modelo para la India en su lucha con
terroristas residentes en Pakistán. De hecho, Israel ha vendido a la
India armas por valor de miles de millones de dólares, algunas de las
cuales se utilizaron en un ataque aéreo a Pakistán en 2019.

Israel pronto se convirtió en parada casi obligatoria para la nueva
generación de líderes fuertes, que disfrutaban desafiando las
opiniones liberales. En septiembre de 2018, Rodrigo Duterte, el líder
de Filipinas, viajó a Jerusalén y le dijo a Netanyahu: «Sentimos la
misma pasión por los seres humanos». 12 Era un cumplido de doble
filo, si tenemos en cuenta el frecuente y manifiesto apoyo de
Duterte al despliegue de escuadrones de la muerte.

En 2019, Jair Bolsonaro fue elegido presidente de Brasil.
Bolsonaro dependía aún más que Trump de los votantes evangélicos
y reiteraba su amor por el Estado de Israel. Netanyahu fue invitado
de honor en la investidura de Bolsonaro, y el brasileño fue agasajado
en una visita de Estado a Israel meses después. Tener al país más
grande de Latinoamérica como aliado supuso un gran avance para
Israel, ya que el «Sur global» de naciones en vías de desarrollo
tradicionalmente había apoyado con firmeza a los palestinos. Para
Bolsonaro, tender la mano a Israel era una manera de atraer a los
evangélicos y a la Casa Blanca de Trump, a la vez que metía un dedo
en el ojo a sus enemigos de la izquierda liberal. Casi una década
antes, su gran rival político, el presidente Luiz Inácio Lula da Silva (a
quien siempre nos referiremos como «Lula») visitó Cisjordania y
anunció: «Sueño con una Palestina libre e independiente».

La tarjeta de visita de Israel en la China de Xi es la tecnología.
Wang Qishan, el vicepresidente chino, asistió a una feria tecnológica
israelí en octubre de 2018. En un momento en el que las empresas
de tecnología estadounidenses eran más reacias a trabajar con
China, Israel suponía una alternativa atractiva. Actualmente, una



compañía china es propietaria y gestora del puerto de Haifa, la
principal base de la armada israelí y frecuente puerto de escala para
la Sexta Flota de EE. UU. 13 Ese acercamiento cada vez mayor entre
Israel y China fue una de las pocas quejas que expresó la
administración de Trump sobre el país de Netanyahu.

Este considera que esas nuevas relaciones son un gran logro e
ignora los escrúpulos liberales sobre su amistad con gente como
Duterte, Bolsonaro y Orbán. Según Avi Gil, antiguo alto cargo de la
diplomacia de Israel: «Un orden mundial que dé menos peso a los
derechos humanos y democráticos ejercerá menos presión sobre
Israel». 14 Sin embargo, incluso en términos de pura realpolitik, la
diplomacia de Bibi entraña riesgos notables para Israel. La acusación
más perjudicial esgrimida contra el Estado judío por sus detractores
es que la afirmación de que es un ejemplo de democracia se ve
socavada por su trato a los palestinos. Al aliarse con una nueva
generación de populistas y nacionalistas, muchos de ellos con
dudosas credenciales democráticas, Israel debilita aún más el
argumento de que es un defensor de la democracia.

Pero, para Netanyahu, las ventajas de codearse con los líderes
fuertes del mundo compensaban el riesgo de perder apoyos en los
círculos progresistas de Occidente. Las visitas de personajes como
Orbán, Duterte, Bolsonaro y Modi resultaron útiles. Pero el líder
fuerte que más poder tiene para mejorar la seguridad y la
prosperidad israelíes es el que está más cerca: MBS.

MBS, un neófito político, tiene grandes ambiciones de rehacer
Oriente Próximo. A instancias de Kushner, Trump eligió Arabia Saudí
como primer viaje oficial al extranjero en mayo de 2017. Aunque fue
un enorme y apreciado cumplido para los saudíes, también generó
beneficios prácticos para Riad. La decisión de Trump de romper el
acuerdo de paz del presidente Obama con Irán fue mucho más



importante para los saudíes que cualquier ofensa ocasionada por el
«cebo musulmán» de la campaña electoral de Trump en 2016. El
presidente recibió varias ovaciones durante su discurso en Riad, en
el que ofreció a la monarquía absoluta una «asociación basada en
intereses y valores comunes».

Formalmente hablando, MBS no era el líder de Arabia Saudí. Ese
título le correspondía a su padre, el rey Salmán. Pero cuando Trump
visitó el país a mediados de 2017, no cabía duda de que el príncipe
Mohamed, de treinta y un años, era quien ostentaba el poder detrás
del trono. Él era el ministro al que los líderes extranjeros acudían
para hablar. Él era el hombre que exponía la visión de una nueva
Arabia Saudí a empresarios y periodistas internacionales.

Fue un ascenso extraordinario. En 2015, MBS era tan solo «un
príncipe entre miles» en la familia real saudí. 15 Su subida al poder
obedeció a una mezcla de azar y crueldad personal. El padre de
MBS, el rey Salmán, era el vigesimoquinto hijo del rey Abdulaziz (Ibn
Saud), el primer monarca de Arabia Saudí. MBS era el sexto hijo de
Salmán. Según Ben Hubbard: «Como sexto hijo del vigesimoquinto
descendiente del rey fundador, había pocos motivos para esperar
que fuera a ocupar un lugar destacado». 16 Pero la muerte de dos de
los hermanos mayores de Salmán y su exitosa trayectoria como
gobernador de Riad propiciaron que el rey Abdalá lo nombrara
nuevo príncipe heredero de Arabia Saudí en 2012. De repente, MBS
estaba mucho más cerca del poder real. Cuando el rey Salmán subió
al trono en 2015, eligió a su hijo favorito, el príncipe Mohamed,
como ministro de Defensa.

A los dos meses de su nombramiento, MBS había demostrado su
carácter despiadado. En marzo de 2015, las fuerzas aéreas saudíes
lanzaron una serie de bombardeos sobre el vecino Yemen para
expulsar a los rebeldes hutíes, vinculados a Irán, que habían tomado



el control de la capital. Fue una medida sorprendente. Durante
mucho tiempo, el reino saudí había sido un gran comprador de
armamento, pero nunca había mostrado ganas de utilizarlo. MBS
creía que cosecharía una victoria fácil en Yemen, pero se
equivocaba. Los saudíes quedaron empantanados en el conflicto y
fueron acusados de crímenes de guerra por sus bombardeos
indiscriminados.

Pero la decisión belicosa e impulsiva de entrar en guerra con
Yemen apenas afectó a la reputación del príncipe en Occidente. Por
el contrario, igual que Erdogan antes que él, MBS era considerado la
gran esperanza para un Oriente Próximo reformado. En una
influyente columna publicada por New York Times en noviembre de
2015, Thomas Friedman describía a MBS como un torbellino
reformista que tenía «la misión de transformar el sistema de
gobierno de Arabia Saudí». Tras una audiencia con MBS, a Friedman
le impresionó su determinación de reducir la dependencia del
petróleo e introducir reformas sociales en el reino. «Desde la llegada
de Mohamed», decía entusiasmado, «grandes decisiones que antes
se tomaban en dos años ahora se toman en dos
semanas.» 17 Durante otra velada con MBS en 2017, cuando se
acumulaban las protestas por violaciones de los derechos humanos,
Friedman seguía impresionado. Según argumentaba: «El proceso
reformista más importante que está desarrollándose actualmente en
Oriente Próximo es Arabia Saudí». Reconoció que, solo unas
semanas antes, MBS había «arrestado a docenas de príncipes y
empresarios saudíes», pero añadía: «Aquí no existe la perfección.
Alguien tenía que hacer ese trabajo: llevar a Arabia Saudí al
siglo XXI». 18

Para ser justos, Friedman no era el único que quedó impresionado
con MBS. Al príncipe Mohamed se le daba bien establecer contacto



con formadores de opinión occidentales, a los que deslumbraba con
una mezcla de determinación, riqueza y la idea de que estaba
incluyéndolos en su círculo de confianza. A veces, una persona
influyente de Washington me enseñaba los mensajes de texto
amistosos que recibía de MBS. Los periodistas comparaban notas
sobre la opulencia del entorno en el que los recibía el príncipe
heredero.

Mientras tanto, consultores de gestión occidentales acudieron en
tropel a Riad con el fin de conseguir contratos lucrativos para llevar
a cabo el programa de reformas económicas de MBS, conocido como
Visión 2030. Los banqueros de inversión salivaban ante la posibilidad
de sacar al mercado Saudi Aramco, la empresa petrolera nacional.
Prometía ser la salida a bolsa más importante de la historia. Los
fabricantes de armas, influyentes en la Casa Blanca de Trump,
seguían obsesionados con Arabia Saudí, el mayor importador de
armamento del mundo.

Los amigos de Israel estaban encantados de que al nuevo
gobernante de Arabia Saudí no le preocuparan demasiado los
palestinos y viera a Israel primordialmente como un aliado contra
Irán. Incluso los activistas pro derechos humanos aplaudieron
algunas reformas de MBS, como la tan esperada decisión de permitir
a las mujeres que condujeran, algo que había exigido que el príncipe
atenuara el poder de la temida policía religiosa.

Sin embargo, en Occidente también había escépticos. Como me
dijo un alto cargo británico: «Mi pregunta es si MBS se parece más a
Lee Kuan Yew o a Sadam Huseín». En otras palabras, ¿el príncipe
saudí era un reformador sabio aunque autoritario como Lee, que
había modernizado Singapur, o un dictador despiadado y sin control
como Sadam?



La paradoja era que, con MBS, las libertades sociales estaban
aumentando pese al telón de fondo del reino de terror. El príncipe
heredero estaba decidido a ampliar las posibilidades de la juventud
saudí. Comprendía la importancia de la opinión pública y las redes
sociales, hecho inusual para un miembro de la monarquía del país.
MBS, una figura imponente con sus 1,83 metros de altura, utilizó a
expertos para mejorar su imagen en Twitter retratándose como un
modernizador y un nacionalista. 19 Como comentaba a menudo el
propio MBS, dos tercios de la población de su país, de 34 millones de
habitantes, eran menores de treinta años. La sociedad se flexibilizó,
lo cual permitía a los jóvenes encontrar entretenimientos, fundar
empresas, relacionarse y viajar.

Pero, al mismo tiempo, MBS mostraba una intolerancia cada vez
mayor hacia la oposición y la discrepancia, incluso en su familia. Tras
su ascenso al poder se produjo una extraordinaria nota discordante
cuando algunos responsables de espionaje occidentales recibieron
informes de que el príncipe había sometido a su propia madre a
arresto domiciliario (se especulaba que MBS quería impedir que
influyera en su padre, el rey). Al principio, el rey Salmán había
elegido a su hijo favorito como segundo en la línea de sucesión. Por
delante de MBS estaba su primo, MBN, el príncipe Mohamed bin
Nayef. Pero, en junio de 2017, MBN fue detenido, encarcelado en
régimen de aislamiento y obligado a abdicar. Por las redes sociales
circuló un vídeo en el que juraba fidelidad a MBS y, más tarde, fue
sometido a arresto domiciliario en un palacio de Yeda. 20

También se produjeron arrestos masivos de disidentes y
detractores de MBS. La única apuesta segura era la aprobación servil
del nuevo príncipe heredero. Un periodista independiente que se vio
obligado a huir del país escribió una columna para Washington Post
con el titular «Arabia Saudí no fue siempre tan opresiva. Ahora es



insoportable». En él se quejaba del «miedo, la intimidación, las
detenciones y la humillación pública a los intelectuales». 21

El autor del artículo era Yamal Jashogyi. Un año después fue
ejecutado en el consulado saudí de Estambul. El horrendo asesinato
de Jashogyi, cuyo cuerpo fue desmembrado con una sierra para
cortar huesos, dañó enormemente la reputación internacional de
MBS. Al principio, los saudíes dijeron que había desaparecido
misteriosamente y luego que había muerto accidentalmente en una
operación de secuestro. Pero pocas personas que conocieran
realmente Arabia Saudí dudaron de que el asesinato había sido
ordenado por el vengativo MBS. Sin duda, esa fue la conclusión de la
CIA en un informe que no tardó en filtrarse (y luego fue publicado
en su totalidad por la administración de Biden). 22

El asesinato de Jashogyi puso fin a los elogios a MBS en la prensa
occidental, pero no a sus negocios y relaciones diplomáticas con
Occidente. Inmediatamente después de la muerte del periodista,
muchos empresarios importantes de Occidente se habían retirado de
una ostentosa conferencia de inversión llamada «Davos en el
desierto». Pero cuando le pregunté a un consejero delegado cuándo
creía que volverían él y sus colegas a Arabia Saudí, sonrió y dijo:
«En cuanto ya no aparezca en las portadas».

La reacción del presidente Trump también fue pragmática: «Es
posible que el príncipe heredero tuviera conocimiento de esos
hechos trágicos. Puede que sí y puede que no ... Estados Unidos
tiene intención de seguir siendo un socio incondicional de Arabia
Saudí para garantizar los intereses de nuestro país». 23 Trump no
estaba solo en su pragmatismo amoral. En noviembre de 2020,
Arabia Saudí tuvo el honor de acoger la cumbre del G20, integrada
por los países más poderosos del mundo. Debido al covid-19, tuvo
que celebrarse de manera virtual. No obstante, activistas pro



derechos humanos organizaron una campaña para que los líderes
mundiales boicotearan el acto debido a la participación de MBS. Pero
ese llamamiento fue ignorado, lo cual permitió al líder de facto saudí
pronunciar el discurso de clausura ante un público que incluía a
liberales acérrimos como la alemana Angela Merkel y el canadiense
Justin Trudeau. En realidad, en la cumbre del G20 ya habían
participado otros líderes conocidos por sus abusos contra los
derechos humanos: los presidentes Xi, de China, Erdogan, de
Turquía, y Putin, de Rusia.

Lo cierto es que MBS no es una aberración en la era de los líderes
autoritarios. Por el contrario, con su despiadada campaña para
centralizar el poder, el fomento del culto a la personalidad y su
voluntad de cometer asesinatos, sintoniza mucho con el espíritu de
la época.
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Bolsonaro, Amlo y el retorno del caudillo
latinoamericano

(2018)

«Brasil se enfrenta a una crisis moral y política.» En agosto de 2017,
Fernando Henrique Cardoso parecía distante y analítico en São
Paulo, pero estaba describiendo la posible destrucción del trabajo de
su vida. Cardoso, un ex profesor de sociología, fue presidente de
Brasil de 1995 a 2002, años en los que consolidó la democracia del
país, reformó su economía y puso los cimientos del auge económico.
El optimismo de los años posteriores era evocado en 2009 por una
famosa portada del Economist, en la que aparecía la estatua del
Cristo Redentor de Río subiendo al espacio con un cohete bajo el
titular «Brasil despega». Pero Cardoso, que en aquel momento tenía
ochenta y seis años, estaba viendo cómo su país caía de nuevo a la
Tierra.

Vapuleada por una mala gestión política y una bajada de los
precios de algunas exportaciones cruciales, como el mineral de
hierro y la soja, la economía brasileña había caído casi un 8 % en los
dos años anteriores. La presidenta Dilma Rousseff fue destituida en
2016, y alrededor de un 40 % de los miembros del Congreso
estaban siendo investigados por corrupción. Muchos de los



empresarios y políticos más poderosos de Brasil habían sido
enviados a prisión como parte de una campaña anticorrupción
conocida como Lava jato (Lavado de coches). Los sondeos
demostraban que solo un 13 % de los brasileños seguían teniendo fe
en la democracia de su país.

Puesto que los brasileños de a pie estaban sufriendo y la clase
política había quedado desacreditada, se daban todas las
condiciones para el ascenso de un político populista y antisistema.
Cuando conocí a Cardoso en São Paulo, las primeras encuestas de
opinión para las elecciones presidenciales de 2018 ya daban el
segundo puesto a Jair Bolsonaro, un congresista de extrema
derecha. Elegido por primera vez para el Parlamento brasileño en
1990, el ex capitán del ejército había hecho poca mella en la política
durante más de veinticinco años. Pero en un ambiente de crisis
política y económica, Bolsonaro de repente estaba en boca de todos.
Su promesa de actuar con dureza contra los malhechores —tanto en
el Congreso como en los barrios de chabolas de Brasil, inundados de
delincuencia— estaba calando. Igual que Donald Trump en Estados
Unidos y Rodrigo Duterte en Filipinas, Bolsonaro había conseguido
un sinfín de seguidores a través de las redes sociales y utilizaba
retórica chocante para destacar. Había declarado que si veía a dos
hombres besándose en la calle, los atacaría. Había defendido el uso
de torturas por parte del ejército y proclamó desafiante que la
mayoría de los brasileños estaban de acuerdo con él. En el proceso
de destitución de la presidenta Rousseff en 2016, incluso había
concedido su voto al coronel Brilhante Ustra, que dirigió un conocido
escuadrón de torturas durante la dictadura brasileña, entre 1965 y
1985.

En agosto de 2017, a un año de las elecciones, la mayoría de los
miembros de la élite brasileña con los que me reuní no estaban



dispuestos a creerse que un hombre al que consideraban ordinario,
tonto y violento pudiera llegar al palacio presidencial. «Casi todos los
comentaristas consideran al señor Bolsonaro demasiado extremo
para ganar», escribí más tarde. «Pero los mensajes tranquilizadores
que recibí en elegantes despachos fueron un incómodo recordatorio
de las conversaciones que mantuve en Washington en 2015, cuando
la victoria de Trump parecía inconcebible.» 1

Ese mal presagio estaba justificado. El 28 de octubre de 2018,
Bolsonaro consiguió una victoria aplastante en las elecciones
presidenciales brasileñas. A ello contribuyó el hecho de que el
político de izquierdas más carismático del país, el ex presidente Lula,
no pudiera competir con él porque estaba encarcelado por
corrupción.

La victoria tuvo importancia continental y global. Hasta principios
de los años ochenta, Latinoamérica había estado dominada por
líderes autoritarios; en 1978 solo había tres democracias en todo el
continente. El paisaje político estaba salpicado de juntas militares y
dictadores como el chileno Augusto Pinochet o el argentino Jorge
Videla. Pero a principios de los años noventa, la democracia había
triunfado en casi todo el continente. La transición democrática en
Brasil, que tuvo lugar en 1985 y puso fin a más de veinte años de
gobierno militar, fue un momento especialmente importante debido
a la envergadura del país y a su papel como líder regional. Con más
de doscientos millones de habitantes, Brasil es el séptimo país más
poblado del mundo y el más grande de Latinoamérica.
Aproximadamente uno de cada dos sudamericanos es brasileño.

Durante la presidencia de Cardoso y Lula, Brasil era considerada
una nación que había adoptado la globalización y la democracia y
había dejado atrás las épocas oscuras del autoritarismo. Cardoso se
hizo amigo y confidente de Bill Clinton, cuya filosofía de la «tercera



vía», consistente en combinar la economía ortodoxa con el
liberalismo social, emuló en Brasil. Lula, un ex líder sindical
proveniente de una familia humilde, había continuado con las
reformas económicas de Cardoso y empezó a abordar la infame
desigualdad de Brasil por medio de reformas sociales, entre ellas un
ingreso garantizado para las familias más pobres, vinculado a la
asistencia a la escuela y conocido como «bolsa familia», que
despertó admiración en todo el mundo. Igual que Cardoso, un
tecnócrata plurilingüe, había estado en perfecta sintonía con Clinton,
Lula, el reformador social y organizador comunitario, era perfecto
para la presidencia de Obama. De hecho, este halagó públicamente
a su homólogo brasileño cuando dijo: «Me encanta este hombre».

Con la elección de Bolsonaro, la política brasileña volvía a seguir
los pasos de Estados Unidos. Como Trump, Bolsonaro tuiteaba
compulsivamente y había adoptado muchos eslóganes del presidente
de EE. UU., denunciando las «noticias falsas», el «globalismo», la
«corrección política» y a la élite liberal. En el contexto brasileño, la
impaciencia con la corrección política se tradujo en desprecio por los
ecologistas y las ONG internacionales, que, según Bolsonaro,
estaban obstaculizando el desarrollo del país, sobre todo al oponerse
a las construcciones en el Amazonas. En una época de creciente
preocupación por el calentamiento global, el anhelo de Bolsonaro
por permitir que se talara más selva horrorizó a los ecologistas del
mundo, aunque fue recibido con indiferencia en la Casa Blanca de
Trump.

Igual que Trump, Bolsonaro trataba la política como un negocio
familiar. Su hijo Eduardo pronto obtuvo un puesto importante en la
administración y fue enviado a la Casa Blanca para hablar de
geopolítica con Jared Kushner, el yerno de Trump. Cuando volví a
Brasil al principio de la nueva administración, en 2019, un



economista de renombre me dijo que Bolsonaro era «como Trump,
pero más tonto». Teniendo en cuenta que el presidente
estadounidense no destacaba por su intelecto, aquello me
sorprendió un poco. Pero luego me recordó que al menos Trump
había fundado y liderado una empresa importante. Bolsonaro, en
cambio, nunca había pasado del rango de capitán del ejército. Ni
siquiera los miembros de la administración se molestaban en ocultar
su desprecio por su jefe. Cuando uno de mis compañeros del FT le
preguntó a un ministro del Gabinete por una de las declaraciones
más extrañas de Bolsonaro sobre la economía, respondió con
contundencia: «El presidente dice muchas chorradas».

Como en el caso de Trump, el hecho de que los intelectuales
despreciaran a Bolsonaro no disuadió a sus seguidores. Por el
contrario, mantenía buena relación con las pequeñas poblaciones y
las zonas rurales de Brasil, cuyos valores eran más conservadores
que los de grandes ciudades como Río. Bolsonaro, a diferencia de
Trump, tenía unos orígenes verdaderamente humildes. Nacido en
1955, se crio en Eldorado Paulista, un municipio de 15.000
habitantes rodeado de tierras de cultivo y situado a 240 kilómetros
de São Paulo, la capital comercial de Brasil. Hijo de un dentista sin
licencia, Bolsonaro se crio en la pobreza con dos hermanos y tres
hermanas. De joven sentía fascinación por la policía y el ejército.
Cuando tenía quince años, su pequeña ciudad fue el escenario de un
tiroteo entre la policía y unas guerrillas izquierdistas que entusiasmó
a Bolsonaro y lo llevó a decidir que ingresaría en las fuerzas de la ley
y el orden. En 1973 había superado los exámenes de acceso a la
academia militar, un auténtico logro que resta credibilidad a la idea
que tanto gusta a sus oponentes de que Bolsonaro es tonto. 2

En el ejército hizo campaña para que los soldados recibieran
salarios más altos y mejores condiciones. Cuando entró en política



en los años noventa, era conocido por su defensa del ejército. En
una época en la que la mayoría de los políticos brasileños deseaban
adoptar la democracia, su clara nostalgia por los años de dominio
militar se antojaba excéntrica y fuera de lugar.

Pero, según su biógrafo, Richard Lapper, el profundo
conservadurismo social de Bolsonaro en realidad estaba más en
sintonía con las actitudes de muchos brasileños corrientes de lo que
pensaba la élite urbana del país. Una encuesta de opinión de 2020
indicaba que un 61 % de los brasileños apoyaban el plan del
presidente para abrir nuevas escuelas gestionadas por el ejército, y
una mayoría se oponía al matrimonio homosexual y el aborto. 3 Igual
que en el caso de Trump y Duterte, Bolsonaro se había ganado a la
ciudadanía denunciando la «corrección política» y prometiendo
soluciones simples y remedios firmes.

En las elecciones presidenciales de 2018, Bolsonaro creó una
coalición claramente populista, descrita por Lapper como «carne,
Biblia y balas». La carne eran las poderosas explotaciones agrícolas
y los ranchos atraídos por la promesa de que Bolsonaro se desharía
de las restricciones medioambientales que limitaban su expansión.
La Biblia eran el 30 % de los brasileños que, al igual que Bolsonaro,
habían adoptado el cristianismo evangélico. Las balas representaban
al poderoso lobby brasileño de las armas.

Gran parte de la clase media brasileña votó a Bolsonaro por
miedo a la criminalidad o por su disgusto con la corrupción. Y
aunque los académicos a los que conocí normalmente despreciaban
al presidente, mucha gente de clase trabajadora con la que hablé —
comerciantes, guías turísticos, empleados de oficina— parecía más
indulgente. Veían a Bolsonaro como un outsider que estaba
luchando con valentía contra un sistema corrupto y respetaban su
valor físico. Durante la campaña de 2018 fue apuñalado por la



espalda y herido de gravedad, y sobrevivió gracias a una compleja
operación. Cuando en 2019 lo vi hablar por primera vez en Davos,
no entendí por qué no se había quitado el abrigo en el poco rato que
pasó en el escenario. La respuesta, me dijo un miembro de su
equipo, era que el presidente todavía llevaba una bolsa de
colostomía como parte de su recuperación.

Igual que con Trump en Estados Unidos, muchas de las grandes
empresas de Brasil estaban dispuestas a tragarse su disgusto por
Bolsonaro a cambio de la promesa de menos burocracia e impuestos
más bajos. También las animó el hecho de que el presidente situara
a destacados economistas liberales en puestos clave de su
administración. Al principio de su carrera política, Bolsonaro había
sido un defensor del control estatal de la economía. En una ocasión
incluso dijo que Cardoso merecía ser tiroteado por vender activos del
Estado. Pero hizo campaña para la presidencia como un liberal en lo
económico que defendía la privatización y las bajadas de impuestos.
Algunos de sus seguidores del mundo de los negocios aseguraban
que sus declaraciones más escandalosas simplemente pretendían
llamar la atención y dramatizar algún asunto. Eran comentarios que,
como se dijo una vez sobre Donald Trump, había que «tomarse en
serio, pero no literalmente».

Pronto quedó claro que el gobierno de Bolsonaro era una
incómoda coalición de economistas liberales y guerreros de derechas
que se oponían al «marxismo cultural». Los empresarios y
banqueros internacionales estaban impresionados con Paulo Guedes,
un economista formado en la Universidad de Chicago que fue
nombrado ministro de Economía con el mandato de reformar el
endeudado sistema de pensiones del país y llevar a cabo
privatizaciones a gran escala. Pero sentado a la mesa del Gabinete
con Guedes estaba Ernesto Araujo, el ministro de Asuntos



Exteriores, que afirmaba que el cambio climático era un «dogma»
fomentado por «globalistas» que pretendían subvertir la democracia
y servir a China. Araujo también parecía insinuar que el covid-19 era
parte de un complot comunista para ampliar el control estatal, y
afirmó: «El coronavirus nos está haciendo despertar una vez más a
la pesadilla comunista». 4

Algunos de los guerreros culturales del nuevo gobierno eran
demasiado peculiares incluso para Bolsonaro. A principios de 2020,
Roberto Alvim, su ministro de Cultura, pronunció un discurso en el
que proclamó: «En la próxima década, el arte brasileño será heroico
y nacional». Por desgracia, trascendió que algunos fragmentos del
discurso eran un plagio de Joseph Goebbels, el ministro de
Propaganda de Hitler. Bolsonaro se vio obligado a destituir a su
ministro de Cultura. 5 En cierto nivel, el caso de Alvim fue
disparatado, pero el hecho de que algunos miembros del gobierno
de Brasil u otros países de Latinoamérica simpatizaran con el
fascismo también tenía ecos siniestros en un continente en el que
recientemente habían existido regímenes militares brutales, muchos
de los cuales apoyaban ideologías de extrema derecha.

Solo entre 1962 y 1966 se habían producido nueve golpes de
Estado en Latinoamérica, incluyendo Argentina y Brasil, lo cual
demuestra la naturaleza contagiosa de las tendencias políticas en
toda la región. La guerra fría estaba en pleno apogeo y la mayoría
de los generales que subieron al poder citaban la necesidad de
resistir la influencia comunista, ejemplificada por la Cuba de Castro.
Los regímenes militares que afloraron por todo el continente
gobernaban con distintos niveles de brutalidad. Los peores, como los
de Argentina y Chile, eran famosos por la «desaparición» de miles
de disidentes políticos y por las torturas generalizadas. En Argentina
es posible que fueran asesinadas hasta 30.000 personas en la



«guerra sucia» que se libró entre 1976 y 1982. Por el contrario, la
Comisión Nacional de la Verdad, creada en Brasil en 2012, «solo»
identificó a 434 disidentes que habían «desaparecido» o habían sido
asesinados por los gobernantes militares del país. Pero la Comisión
también afirma que es posible que murieran miles de indígenas, y
las torturas brutales a disidentes también eran habituales. 6 Sin
embargo, Bolsonaro argumenta que las «duras» medidas del ejército
estaban justificadas por los bajos índices de criminalidad y el
desarrollo económico.

La transición latinoamericana de los regímenes militares a las
formas de gobierno democráticas se produjo eminentemente en los
años ochenta, incluso antes de la caída del Muro de Berlín. El
desencadenante más importante fue la crisis de la deuda que asoló
el continente en 1982. Ese año, según Michael Reid, «las dictaduras
cedieron al oprobio del fracaso económico ... En lugar de poner en
peligro su cohesión profesional, los ejércitos de Latinoamérica se
sentaron con las poblaciones civiles y negociaron un regreso a los
cuarteles». 7 El fin de la autocracia en Latinoamérica se produjo justo
después del regreso de la democracia a España y Portugal y
presagió algunos acontecimientos en el resto del mundo. En Europa
del Este había cada vez más presiones en los países del bloque
soviético, como Polonia, y en el Sureste de Asia el filipino Ferdinand
Marcos fue derrocado por una revolución del «poder del pueblo» en
1986. El año anterior, José Sarney se había convertido en el primer
presidente civil brasileño desde los años sesenta, y el país tuvo un
papel importante en el alejamiento regional y global del
autoritarismo y en la senda hacia la democracia liberal.

Con la aparición de Bolsonaro en 2018, Brasil volvía a formar
parte de un giro político global, pero esta vez alejado del
internacionalismo liberal para aproximarse a un gobierno populista



de un hombre fuerte. Aunque el presidente miraba a la etapa de
gobierno militar en Brasil con manifiesta nostalgia, no fue una
repetición del autoritarismo latinoamericano de los años sesenta y
setenta. Por el contrario, era un estilo de populismo muy propio del
siglo XXI que le debía más a Donald Trump que a los generales que
habían gobernado Brasil. A diferencia de los militares, Bolsonaro fue
elegido y se enfrentaba a una agitada oposición y a unos medios y
tribunales independientes. Muchos eslóganes del líder brasileño eran
préstamos de Trump, por ejemplo, sus discursos sobre «noticias
falsas» y un «Estado profundo». Igual que Trump, a Bolsonaro
también le gustaban las teorías de la conspiración, y a menudo decía
que los activistas medioambientales eran una herramienta de las
potencias extranjeras, que querían conquistar el Amazonas y robar
los preciados recursos de Brasil. Aunque Trump era el modelo de
Bolsonaro, el líder brasileño también tenía almas gemelas políticas
en Europa y Asia. Su énfasis en la delincuencia y los miedos e
inseguridades de la clase media guardaban un gran parecido con el
estilo de Duterte en Filipinas, al igual que su hábil uso de las redes
sociales. En la ceremonia de investidura, celebrada en 2019, los
principales invitados de honor extranjeros de Bolsonaro fueron el
húngaro Viktor Orbán y el israelí Benjamin Netanyahu.

Para los estudiosos del populismo, Latinoamérica es terreno fértil,
ya que es un estilo político con una larga y accidentada historia en
todo el continente. Michael Reid argumenta que el populismo tiene
dos características principales, las cuales poseen relevancia
contemporánea. En primer lugar, es un

tipo de política en el que un líder fuerte y carismático afirma ser un salvador que elimina
la distinción entre líder, gobierno, partido y Estado e ignora la necesidad de limitar el
poder ejecutivo mediante un sistema de controles y equilibrio. En segundo lugar, el
populismo a menudo conlleva la redistribución de los ingresos y la riqueza de una
manera insostenible. 8



Tal como señala Reid, la distinción entre «derecha» e «izquierda»,
que tradicionalmente ha sido fundamental para la política de
Occidente, no siempre es útil cuando se analiza el populismo. Juan
Domingo Perón, el populista arquetípico de Latinoamérica, que sirvió
tres mandatos como presidente de Argentina entre 1946 y 1974,
salió del ejército, protegió a criminales de guerra nazis y estaba
claramente influido por el fascismo, pero también se convirtió en un
héroe para muchos izquierdistas por sus autoproclamados esfuerzos
para erradicar la pobreza y adoptar la economía controlada por el
Estado.

En la Latinoamérica contemporánea, los populistas asociados a la
derecha, como Jair Bolsonaro, han competido con populistas de
izquierdas como el venezolano Hugo Chávez, el boliviano Evo
Morales y Andrés Manuel López Obrador, que fue elegido presidente
de México en 2018. La principal similitud entre los populistas de
izquierdas y derechas es que todos aseguran representar al pueblo
contra la élite, y todos prometen soluciones sencillas a problemas
complejos.

Igual que Bolsonaro formó una alianza ideológica con Trump y
otros populistas de derechas como Orbán y Netanyahu, los hombres
fuertes de la izquierda latinoamericana han despertado elogios y
atención de admiradores políticos extranjeros. En los años sesenta y
setenta, fue la Cuba de Fidel Castro la que atrajo a peregrinos
políticos de todo Occidente. En la década de 2000 fue la Venezuela
de Hugo Chávez la que se convirtió en la causa chic para la izquierda
radical. Jeremy Corbyn, que llevó al Partido Laborista británico a dos
derrotas electorales como su desastroso líder, describió una vez a
Chávez como «una inspiración para todos aquellos que combatimos
la austeridad y la economía neoliberal». 9



En Venezuela, Chávez intentó subir por primera vez al poder con
un golpe de Estado en 1992, pero ganó unas elecciones
democráticas en 1998. En la década posterior siguió el manual del
hombre fuerte: llenó el Tribunal Supremo de jueces afines, alteró el
sistema electoral a su favor, alentó un culto a la personalidad por
medio de apariciones grandilocuentes en televisión y calificó a sus
detractores independientes de herramientas de potencias extranjeras
hostiles. Durante un tiempo, las enormes reservas petrolíferas de
Venezuela mantuvieron a flote la economía. Mientras que la Cuba de
Castro había intentado ganarse favores enviando a médicos al
extranjero —además de soldados a África en los años setenta—, a
Chávez le gustaba regalar petróleo a amigos residentes en lugares
tan lejanos como Bolivia y Nueva York. En 2007 Ken Livingstone, el
alcalde socialista de Londres, anunció que podría rebajar las tarifas
de autobús gracias a los subsidios de combustible de la Venezuela
chavista.

En su momento, algunos dijeron que el regalo de Chávez era
inapropiado, teniendo en cuenta que alrededor de un tercio de las
familias venezolanas vivían en la pobreza. 10 Pero Chávez también se
había embarcado en una guerra contra la pobreza en su país,
subvencionando alimentos, invirtiendo en programas de educación y
alfabetización y nacionalizando sectores importantes. Esos
programas potenciaron su imagen internacional de progresista, pero
se financiaron con un aumento del precio del petróleo y la
acumulación de deuda. El gobierno de Chávez también estaba
estrechamente ligado a la corrupción, el amiguismo y la intimidación
a la prensa y los oponentes políticos.

Cuando Chávez murió de cáncer en 2013, el precio del petróleo
estaba cayendo y empezaron a llegar las facturas. Con Nicolás
Maduro, un sucesor menos carismático, Venezuela se sumió en la



pobreza y la ruptura social, un proceso que el gobierno achacó a las
sanciones de Estados Unidos, pero cuyos orígenes estaban en el
propio país. 11 En 2018, más de un 80 % de las familias venezolanas
eran pobres y millones de personas habían huido del país. Al año
siguiente, durante una visita al norte de Brasil, a menudo me
encontraba con refugiados venezolanos mendigando en el arcén, un
destino trágico y humillante para los ciudadanos de un país que en
su día fue considerado uno de los más prósperos de Latinoamérica.

El desastroso historial económico de Venezuela con Chávez y
Maduro ensombreció a gran parte de la izquierda latinoamericana.
En su campaña electoral, Bolsonaro no perdió la oportunidad de
relacionar a Lula y su Partido de los Trabajadores con la catástrofe
de Chávez. Pero fue en México, y no en Brasil, donde subió al poder
otro populista de izquierdas. Andrés Manuel López Obrador,
universalmente conocido como Amlo, fue investido presidente en
diciembre de 2018 —un mes antes que Bolsonaro— tras una victoria
aplastante que le otorgó una ventaja de 31 puntos sobre el segundo
candidato. En México, como en Brasil, la elección de un populista
carismático fue considerada un rechazo a la élite gobernante del
país.

El hecho de que Brasil y México estuvieran gobernados por líderes
populistas tenía una trascendencia regional mucho mayor. Son los
dos países más poblados de Latinoamérica. Ambos son miembros
del G20, el grupo de las naciones más importantes, y se consideran
rivales por el liderazgo regional. Mientras Bolsonaro despotrica de los
«marxistas culturales», los enemigos de Amlo son los
«neoliberales». Bolsonaro fue oficial del ejército, mientras que Amlo
fue organizador comunitario durante muchos años. Pero, a pesar de
esas diferencias, ambos líderes guardan ciertas similitudes. Los dos
llegaron al poder en un ambiente de desilusión generalizada por la



corrupción, la delincuencia y la violencia. Los dos son populistas que
aseguran tener una conexión directa con el pueblo. 12 Y los dos son
nacionalistas y abiertamente religiosos.

Una diferencia importante es que mientras que Bolsonaro parece
contentarse con delegar buena parte de la gestión económica en
profesores y tecnócratas, Amlo se ha ocupado personalmente de una
guerra contra la pobreza que recuerda mucho a Lula en Brasil y
Chávez en Venezuela. Las políticas de Amlo han incluido un
programa de becas para personas desfavorecidas, un aumento del
salario base y la cancelación de importantes proyectos de
infraestructura que consideraba un derroche marcado por la
corrupción. Amlo también cree firmemente en el control del gasto
público, hecho inusual en un populista de izquierdas.

Algunas de las primeras medidas de Amlo demostraron una
impaciencia populista con las instituciones independientes: un juez
del Tribunal Supremo fue destituido y ocurrió lo mismo con el
regulador de energía mexicano, que protestó porque su institución
se estaba llenando de amigos no cualificados. El número de
contratos otorgados sin licitación pública también era un mal
presagio. 13 La propuesta de Amlo para organizar un referéndum y
decidir si encausaba por corrupción a todos sus antecesores
presidenciales aunaba el populismo con el anhelo del hombre fuerte
por encarcelar a sus oponentes políticos.

El presidente mexicano comenzaba casi todas las jornadas con
una rueda de prensa a las siete de la mañana. Disfrutando igual que
Castro del sonido de su propia voz, Amlo solía hablar durante dos
horas y ofrecía un discurso inconexo que a menudo entrañaba
ataques personales contra periodistas, empresarios o ecologistas
que lo habían contrariado. Pero, aunque los intelectuales mexicanos
desdeñaban ese ritual diario, Amlo mantenía un apoyo considerable



entre la población general. A los mexicanos de a pie los impresionó
especialmente que se redujera el sueldo a la mitad. Al cabo de un
año como presidente, sus índices de popularidad eran elevados.

Pero las reformas de Amlo no culminaron en un éxito económico.
En 2019, su primer año completo en el cargo, la economía creció al
ritmo más lento en una década. Para ser justos con el presidente
mexicano, se enfrentó a condiciones muy desfavorables, entre ellas
una guerra comercial con EE. UU. y la caída del precio del petróleo,
pero las señales eran poco halagüeñas.

Debido a sus dificultades económicas, México y Brasil se hallaban
debilitados cuando sobrevino el coronavirus. Fieles a sus instintos
populistas, Bolsonaro y Amlo reaccionaron de maneras similares. El
líder brasileño aseguraba que el covid-19 era poco más que un
resfriado. El presidente mexicano llevaba un trébol de seis hojas
que, según él, lo protegería del virus. También aconsejó a sus
conciudadanos que siguieran yendo a fiestas y restaurantes. Amlo se
negó a tomarse en serio la pandemia, apenas mejoró el frágil
sistema sanitario de México y no aplicó un plan de gasto para
estimular la economía.

Pronto, ambos países figuraban entre los más afectados por el
covid-19. A finales de 2020, Brasil registró la segunda mortalidad
más elevada del mundo después de Estados Unidos. México, el
décimo país más poblado del planeta, ocupaba el tercer puesto en
muertes por covid-19. En los dos países era fácil achacar esos
elevados índices de mortalidad a la indiferencia de sus líderes
políticos, similar a la de Trump. La interpretación inicial de muchos
expertos fue que los terribles estragos de la pandemia estaban
sacando a la luz los defectos del populismo y, por tanto, debilitarían
el poder de líderes fuertes como Bolsonaro y Amlo. Ian Bremmer, el
director de la influyente asesoría Eurasia Group, escribió en abril de



2020: «¿Qué país importante se enfrenta actualmente al mayor caos
político del mundo? ¿Qué jefe de Estado tiene más problemas?
Podríamos argumentar que son Brasil y su presidente». 14 Yo
también intervine con una columna titulada «El populismo de Jair
Bolsonaro está llevando a Brasil al desastre». 15 A mediados de 2020,
cuando el covid-19 estaba descontrolado, se especuló con la posible
destitución de Bolsonaro.

Pero los altos índices de mortalidad en Brasil y México no
destruyeron inmediatamente el prestigio político de Bolsonaro o
Amlo. En unas economías en las que la mayoría de la población
apenas tiene ahorros, muchos agradecieron no verse sometidos a un
confinamiento. En Brasil, la popularidad de Bolsonaro también se vio
potenciada por los subsidios de emergencia a los pobres. Las
consecuencias para la economía, la salud y la sociedad se dejarán
sentir durante muchos años. Pero las similitudes entre las respuestas
iniciales de Bolsonaro y Amlo demostraron que los populismos de
derechas e izquierdas a menudo se apoyan en los mismos instintos.

Las reacciones de los líderes mexicano y brasileño a la derrota de
Donald Trump también fueron llamativamente similares. Bolsonaro
mantuvo su lealtad a Trump mucho después de que la mayoría de
sus compañeros de viaje aceptaran la derrota del presidente. El 7 de
enero, un día después de que una muchedumbre de trumpistas
irrumpiera en el Congreso de Estados Unidos, Bolsonaro se hizo eco
de sus quejas sobre las elecciones y les dijo: «Hubo gente que votó
dos, tres o cuatro veces. Votó gente que ya está muerta. Fue una
batalla campal. Nadie puede negarlo». 16 Para algunos analistas
brasileños, esos comentarios no solo eran imprudentes, sino
inquietantes. Los seguidores de Bolsonaro a menudo han aludido al
fraude en las votaciones de Brasil, sobre todo en zonas pobres con
mayoría de población negra. Cuando el líder brasileño se enfrentaba



a las presidenciales en 2022, algunos temían que estuviera
preparándose para imitar una vez más el manual de Trump.

La consternación de Bolsonaro por la salida de su alma gemela
ideológica de la Casa Blanca era predecible. La negativa de Amlo a
reconocer la derrota de Trump fue más sorprendente. Como
mexicano e izquierdista, Amlo no tenía razones obvias para mostrar
afecto a un presidente que había calificado de violadores y
delincuentes a los emigrantes mexicanos que llegaban a Estados
Unidos. De hecho, cuando se presentó a las elecciones, Amlo había
llamado neofascista a Trump. Pero, como líder mexicano, entabló
una inverosímil amistad con el populista del norte. En parte, era
simple pragmatismo. Todos los líderes mexicanos deben intentar
llevarse bien con el presidente de EE. UU. Pero Amlo y Trump
parecían ver algo en el otro que les gustaba. Ambos eran líderes
populistas que habían declarado la guerra a la clase política y los
medios de comunicación de su país. Ambos habían criticado
duramente el Tratado de Libre Comercio de América del Norte
(NAFTA, por sus siglas en inglés), lo cual demuestra que la izquierda
y la derecha populistas también están unidas por la desconfianza
hacia el libre comercio y la economía liberal. En 2020, el primer
encuentro entre los dos presidentes en la Casa Blanca, que también
era el primer viaje de Amlo al extranjero tras diecinueve meses en el
cargo, fue considerado un éxito por ambas partes.

La idea de que existía un vínculo entre Amlo y Trump se vio
fortalecida por la sorprendente respuesta del presidente mexicano a
la derrota electoral del estadounidense. El pragmatismo y los
principios deberían haber llevado a Amlo a reconocer al momento la
realidad de que Trump había perdido y Joe Biden era el presidente
legítimo. Pero, junto con los líderes de Rusia y Brasil, Amlo dio largas
e insistió en el derecho de Trump a disputar los resultados



electorales. La reacción del líder mexicano probablemente reflejaba
su historia personal: había fracasado dos veces en la carrera
presidencial. En 2006 perdió por poco ante Felipe Calderón. En lugar
de aceptar el resultado, aseguró que había sido un fraude y organizó
sentadas masivas en la plaza central de Ciudad de México. Su
respuesta a las derrotas electorales de 2006 y 2012 fue bastante
similar a la de Trump en 2020.

Dado que la política brasileña y mexicana a menudo reflejan los
acontecimientos de Estados Unidos, es natural especular con que la
derrota de Trump pronosticara un cambio ideológico en los dos
países más grandes de Latinoamérica. Después de las elecciones
estadounidenses, Bolsonaro se hallaba más aislado
internacionalmente. Con el gran número de muertes por covid-19, la
caída económica y Lula de vuelta en el escenario político, Bolsonaro
estaba preparando el terreno para disputar el resultado de las
presidenciales de 2022 aduciendo fraude como ya hiciera Trump. El
peligro es que las instituciones brasileñas, en particular el ejército,
quizá no sean tan fuertes como sus equivalentes estadounidenses en
la defensa de la democracia y el Estado de derecho.

En otros países de Latinoamérica, la oleada populista podría
seguir creciendo. Amlo permanecerá en el cargo hasta 2024 y ya se
especula con que, a la manera de Putin y Xi, intente cambiar la
Constitución para ampliar su mandato. El culto a la personalidad y el
dominio de la escena política que ejerce el presidente era evocado
por el título de un elogiado libro dedicado a él: El país de un solo
hombre. 17

Entre tanto, varios líderes latinoamericanos con más credenciales
como tecnócratas y dirigentes pagaron un alto precio político
durante la pandemia.



Los países sudamericanos más estrictos a la hora de imponer
confinamientos a menudo estaban liderados por presidentes que
habían estudiado en universidades de élite estadounidenses, como el
chileno Sebastián Piñera (Harvard), el colombiano Iván Duque
(Georgetown) y el peruano Francisco Sagasti (Penn). Pero los países
que se confinaron obtuvieron escasas recompensas por su
prudencia. Las repercusiones económicas en los países con
confinamientos más estrictos fueron peores que en territorios más
laxos como Brasil. A finales de 2020, la mitad de la población urbana
de Perú no tenía trabajo. 18 En tales circunstancias, no es de extrañar
que Pedro Castillo, un populista de izquierdas cuyo partido elogiaba
a Hugo Chávez, ganara las elecciones presidenciales en
2021. 19 Ahora que se avecinan importantes comicios en todo el
continente, hay razones para temer que en los próximos dos años se
produzca un aumento de las victorias de líderes populistas, tanto de
derechas como de izquierdas.

Como hemos visto, en los años ochenta, Latinoamérica marcó la
pauta para la tendencia democrática que arrasaría con autocracias
de todo el planeta. Si otros países de la región ahora siguen a Brasil
y México en la búsqueda de un liderazgo carismático y fuerte, los
efectos podrían dejarse sentir fuera de América del Sur y Central.
África, que también experimentó una oleada democrática en los
años noventa, es otro continente que vuelve a enfrentarse a los
peligros y las tentaciones del gobierno del hombre fuerte.
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Abiy Ahmed y la desilusión democrática en África
(2019)

La era de los líderes autoritarios ha reflejado un patrón recurrente.
Un nuevo líder carismático hace aparición en algún lugar del mundo.
Los medios occidentales lo describen como un reformador liberal.
Los políticos e instituciones de Occidente intervienen con
comentarios alentadores y ofertas de ayuda. Pero, con el paso del
tiempo, trascienden hechos incómodos. El reformador liberal es cada
vez más autoritario. Cunde la desilusión.

Desde 2000, ese patrón se ha reproducido con Putin, Erdogan, Xi,
Modi y Orbán. Pero la aparición de líderes fuertes en todo el mundo
no parece haber acabado con el ansia de Occidente por encontrar
nuevos héroes liberales. Por el contrario, es posible que haya
provocado que los creadores de opinión occidentales tengan aún
más ganas de encontrar defensores de la democracia liberal en un
mundo en el que el autoritarismo del hombre fuerte parece estar
prosperando.

De 2018 a 2020, todo el ciclo —desde el entusiasmo hasta la
desesperación— se manifestó en la reacción global a Abiy Ahmed,
que en abril de 2018 se convirtió en líder de Etiopía, la segunda
nación más poblada de África. En sus primeros cien días en el cargo,



Abiy tomó medidas para liberalizar el sistema político del país,
anulando el estado de emergencia, liberando a miles de prisioneros
políticos, invitando a grupos opositores a regresar del exilio y
alentando la libertad de prensa. También puso fin a las hostilidades
con la vecina Eritrea. Viajó a Asmara, la capital, e hizo concesiones
para solucionar una vieja disputa territorial. El Frente Democrático
Revolucionario del Pueblo Etíope, la formación que ostentaba el
gobierno, fue rebautizado con el nombre más presentable de Partido
de la Prosperidad. 1

Un rito de iniciación para nuevos líderes que pretendan causar
sensación en el escenario mundial es una visita al Foro Económico
Mundial de Davos, donde, a escasos metros de distancia, observé el
debut del nuevo primer ministro etíope en enero de 2019. Era difícil
no sentirse impresionado ante aquel hombre atractivo de cuarenta y
dos años, un líder que mostraba seguridad en sí mismo y
desacomplejados principios liberales. El público prorrumpió en
aplausos espontáneos cuando anunció que ya no había periodistas
en las cárceles de Etiopía y que un 50 % de su Gabinete eran
mujeres.

En su discurso de Davos, Abiy atacó directamente la idea de que
el modelo del hombre fuerte era el camino hacia el desarrollo:
«Creemos que no es posible mantener el crecimiento sin adoptar la
democracia ... Para nosotros, democracia y desarrollo van de la
mano». Eso era justo lo que quería oír el público de Davos, y las
preguntas fueron amables y crédulas. Borge Brende, el moderador
del FEM, le dijo al público que, meses después de subir al poder,
Abiy había convencido a sus conciudadanos de que subordinaran sus
identidades étnicas a una identidad etíope común. Volviéndose hacia
Abiy, preguntó con admiración: «¿Cómo lo ha conseguido?». La



hermosa respuesta fue que era fácil sembrar la paz: «Sentaos con la
gente y dejad los egos a un lado». 2

Ese mismo año Abiy Ahmed recibió el premio Nobel de la Paz,
para disgusto de Donald Trump, que no ocultaba su idea de que
quien merecía el galardón era él. El texto del premio Nobel felicitaba
a Abiy por firmar la paz con Eritrea y alababa sus reformas
democráticas, «que dieron a muchos ciudadanos la esperanza de
una vida mejor».

Sin embargo, algunos observadores experimentados desde el
principio se mostraron escépticos con el fenómeno Abiy. Ya en
septiembre de 2018, Michela Wrong aseguró que, lejos de ser el
antídoto para el modelo del hombre fuerte, Abiy podía ser otro líder
autoritario en ciernes. «Se están haciendo comparaciones
exageradas con personajes como Mahatma Gandhi, Mandela y Mijaíl
Gorbachov», escribió. «Los mejores paralelismos son
contemporáneos populistas como Donald Trump, Vladímir Putin y
Recep Tayyip Erdogan, que emplean las apelaciones
ultranacionalistas para truncar o, en algunos casos, suplantar el
debate político en su país.» 3 Wrong se había percatado del
estridente nacionalismo etíope de Abiy y su potencial para reabrir
conflictos regionales.

A primera vista, la trayectoria de Abiy lo posicionaba casi a la
perfección para salvar las divisiones étnicas y religiosas del país: su
madre era cristiana y amhara, y su padre musulmán y oromo. Abiy
incluso habla trigriña, el idioma del pueblo Tigray, el grupo étnico
que había dominado el gobierno durante muchos años antes de su
ascenso al poder. Su objetivo como primer ministro era crear una
identidad nacional más fuerte deshaciéndose del viejo modelo de
federalismo étnico.



Las tensiones étnicas ya estaban latentes en los años previos al
ascenso de Abiy y hubo protestas masivas de los oromo, el grupo
étnico más numeroso de Etiopía, contra el dominio de los tigrinos en
el gobierno. Una vez que fue nombrado primer ministro, Abiy purgó
a muchos tigrinos del ejército, las fuerzas de seguridad y el
gobierno. El Frente de Liberación Popular de Tigray abandonó el
gobierno y figuras destacadas del partido regresaron a sus regiones
de origen. Aun así, algunos nacionalistas oromo salieron a la calle a
protestar porque Abiy no había hecho suficiente para cambiar el
equilibrio de poder y los privilegios que jugaban a su favor. Pero fue
el desafío del primer ministro al dominio tradicional de Tigray el que
desembocó en una guerra.

A finales de 2020, Abiy acusó a los líderes de Tigray de desafiar a
la autoridad central celebrando elecciones no autorizadas en su
región. Las fuerzas armadas etíopes iniciaron una campaña de
bombardeos y una ofensiva por tierra para contener la rebelión
tigrina. Ambos bandos se acusaron de atrocidades contra civiles, y
se decía que 50.000 refugiados habían huido de la zona y 1,3
millones de personas necesitaban ayuda urgente. 4

En el nuevo ambiente de guerra y conflicto, Abiy abandonó su
liberalismo político. Periodistas y políticos de la oposición fueron
arrestados y se denunciaron torturas por parte del Estado. Después
de solo tres años en el poder, la reputación de Abiy como estandarte
de los valores liberales quedó gravemente mancillada. Así se repetía
un patrón global de la era de los líderes autoritarios, pero también
es una historia especialmente habitual en África, donde muchos
líderes ensalzados como héroes tras la descolonización acabaron
convirtiéndose en déspotas.

Mucho antes del ascenso de Putin, Xi, Modi y Trump, muchos
países africanos habían vivido amargas experiencias con gobiernos



de hombres fuertes. Un año antes de ver a Abiy en Davos fui testigo
de las nefastas repercusiones económicas del autoritarismo en
Zimbabue. Cruzar la frontera de un país dominado por un líder
fuerte puede resultar a la vez tenso y tedioso. Así ocurrió en la
frontera entre Zimbabue y Botsuana en febrero de 2018. Cuando un
guardia fronterizo desapareció con mi pasaporte, tuve mucho tiempo
para estudiar el gran retrato de Emmerson Mnangagwa, el nuevo
presidente de Zimbabue, que estaba colgado en la pared. Un par de
meses antes había jurado el cargo como sucesor de Robert Mugabe,
que gobernó el país desde la independencia de 1980.

En aquel momento, algunos aún tenían la esperanza de que
Mnangagwa rescatara a Zimbabue de la triste situación política y
económica que dejó Mugabe. Pero el apodo de Mnangagwa, «el
cocodrilo» —se lo pusieron durante su etapa como jefe de espionaje
y ministro de Defensa de Mugabe—, denotaba que esas esperanzas
podían ser vanas (tal como me dijo un disidente ruso hablando de
antiguos miembros del Partido Comunista soviético que se habían
reconvertido en demócratas: «Uno no puede ser un cabrón toda su
vida y de repente dejar de serlo»).

Finalmente reapareció el guardia y me devolvió el pasaporte con
una sonrisa un tanto sardónica. Al montarme en el coche, le pedí al
conductor que me llevara a un banco a sacar dinero. El hombre se
echó a reír y contestó: «Puedo llevarle al banco, pero no habrá
dinero». Tras un período de hiperinflación durante el gobierno de
Mugabe, el dólar zimbabuense había sido retirado de la circulación.
Los ciudadanos utilizaban divisas extranjeras, sobre todo dólares
estadounidenses y rands sudafricanos, y había una grave escasez de
dinero. Incluso en Victoria Falls, un importante destino turístico, el
banco estaba cerrado, y cerca había una multitud esperando con
aire abatido a que llegara dinero. La única divisa local disponible



eran billetes por valor de cantidades como mil millones de dólares
zimbabuenses. Aquellas reliquias de la etapa de hiperinflación de
Mugabe eran curiosidades sin valor alguno que los vendedores
ambulantes vendían a los turistas por un dólar.

La escena era un recordatorio de los peligros que entraña el
gobierno del hombre fuerte. Cuando Mugabe llegó al poder en 1980
era un héroe de la independencia, un ex guerrillero que había
ayudado a negociar el final del gobierno de la minoría blanca en
Rodesia. Mugabe, un hombre inteligente y elocuente, parecía el líder
adecuado para guiar a su país hacia un futuro más próspero,
democrático e igualitario. Zimbabue, con una población
académicamente preparada y un sector agrícola floreciente, parecía
bien situada para avanzar en esa nueva era. Pero la realidad fue
tristemente distinta. Años después de su llegada al poder, Mugabe
había lanzado una despiadada campaña contra sus oponentes
políticos y su base de seguidores. La célebre Quinta Brigada, una
unidad militar entrenada en Corea del Norte, fue desplegada en la
región de Matabeleland, donde cometió masacres y abusos contra
los derechos humanos. En las décadas posteriores, el gobierno de
Mugabe se convirtió en sinónimo de despotismo, corrupción y
destrucción económica.

Mnangagwa, el que fuera asistente de Mugabe, tampoco rompió
ese triste patrón. Al principio reinaba cierta esperanza de que
brindara a su país un nuevo comienzo. En abril de 2018, el nuevo
líder zimbabuense fue recibido en la reunión de jefes de gobierno de
la Commonwealth en Londres, donde mantuvo un encuentro cordial
con Boris Johnson, el entonces secretario de Asuntos Exteriores del
Reino Unido. Pero solo unos meses después, las fuerzas de
seguridad de Zimbabue estaban tiroteando a manifestantes en
Harare, la capital. Tras la sangrienta represión de 2019, el Reino



Unido impuso sanciones a miembros del círculo íntimo del líder
zimbabuense. 5

El héroe de la liberación que se convierte en un déspota es una
figura de sobra conocida en la historia del África poscolonial. En ese
perfil también encajan Mobutu Sese Seko, de la República
Democrática del Congo, Félix Houphouët-Boigny, de Costa de Marfil,
Hastings Banda, de Malaui, e Isaías Afewerki, de Eritrea. 6 Pero no
todos los héroes de la liberación africanos han seguido ese funesto
patrón. En Sudáfrica, la puesta en libertad de Nelson Mandela, su
extraordinaria magnanimidad hacia sus antiguos opresores y su
llegada a la presidencia en la Sudáfrica postapartheid rompieron el
estereotipo del líder de la liberación que nunca renuncia al poder y
se convierte en un déspota. A diferencia de Mugabe o Mobutu,
Mandela se retiró pacíficamente en 1999 y fue reemplazado por
Thabo Mbeki, su ex compañero del Congreso Nacional Africano. La
Sudáfrica postapartheid se convirtió en un imán para zimbabuenses
desesperados que huían de Mugabe.

Sin embargo, incluso en Sudáfrica las cosas fueron a peor. La
presidencia de Jacob Zuma entre 2009 y 2018 estuvo asociada a la
corrupción masiva y el estancamiento económico, y se hablaba de
«captura del Estado» e incluso de quiebra estatal. El gran complejo
residencial de Zuma, situado cerca de la ciudad de Nkandla y
construido con fondos públicos, incluía un anfiteatro, una piscina,
jaulas para animales y un centro de recepciones. 7 Cuando se
descubrió esa expansión palaciega de sus propiedades, argumentó
que la piscina estaba concebida para que los servicios de
emergencia extrajeran agua. Todo esto fue revelado, comentado y
salvajemente parodiado por la prensa sudafricana y la oposición
política. Pero la prensa libre y las instituciones de Sudáfrica fueron



demasiado débiles para frenar el saqueo de las arcas estatales hasta
que Zuma finalmente fue destituido en 2018.

Los perjuicios que dejó a su paso fueron considerables, e
importantes empresas como Eskom, la compañía eléctrica estatal,
estaban en bancarrota. Cuando entrevisté a Cyril Ramaphosa, el
sucesor de Zuma, en una conferencia celebrada en Londres en 2019,
el nuevo presidente afirmó que la corrupción de los años de Zuma
pudo costarle a Sudáfrica el equivalente al 10 % de su PIB. «Era
mucho más de lo que la gente imaginaba», lamentó. El coste
superaba con creces «los 500.000 millones de rands, o 34.000
millones de dólares». 8

En 2021, Zuma fue llevado finalmente ante la justicia y
condenado a quince meses de cárcel por desacato al no asistir a un
interrogatorio sobre corrupción durante su mandato. Fue una prueba
de que el Estado de derecho seguía funcionando y de que las
instituciones de Sudáfrica podían contraatacar al gobierno de un
hombre fuerte. Pero Sudáfrica pagó un alto precio. Animados por los
aliados políticos de Zuma, alborotadores y saqueadores se echaron a
las calles. Teniendo en cuenta que en el país había un 32 % de
desempleo, a mucha gente no hizo falta animarla demasiado para
que se uniera a los saqueos y robos. En una semana de graves
altercados fallecieron más de trescientas personas.

Los disturbios en Sudáfrica eran un recordatorio de las
dificultades para mantener la democracia en países que sufren una
honda pobreza y desigualdad. Pero, a pesar de los fracasos de
líderes electos como Mugabe y Zuma, los africanos en general
valoran la democracia. En una encuesta llevada a cabo en 2019 por
la red de investigación Afrobarometer en 34 países, más de dos
tercios de los entrevistados la eligieron como mejor forma de
gobierno. No obstante, igual que en Occidente, la confianza en la



democracia se ha erosionado. Alrededor de la mitad de los
encuestados por Afrobarometer dijeron estar «insatisfechos» con la
democracia, en comparación con una cuarta parte veinte años
antes. 9

El hecho de que los héroes de la independencia pudieran llevar a
sus países al despotismo y de que presidentes elegidos
democráticamente hayan saqueado las arcas públicas ha llevado a
algunos africanos y observadores extranjeros a ver de otra manera
el modelo del hombre fuerte. En algunos países, los líderes fuertes
han estado asociados con el restablecimiento de la paz y un rápido
desarrollo económico. Los dos ejemplos más citados son Paul
Kagame, de Ruanda, y Meles Zenawi, el líder de Etiopía desde 1995
hasta su muerte en 2012, seis años antes de la llegada al poder de
Abiy Ahmed.

Kagame tal vez sea el autócrata más conocido de África. Aunque
ha encabezado su nación como presidente o líder de facto durante
casi tres décadas, ha desarrollado un numeroso grupo de
admiradores extranjeros. Para Clinton figura entre «los mejores
líderes de nuestro tiempo» y Tony Blair lo ha calificado de
«visionario». Bank Ki-moon, ex secretario general de la ONU, ha
señalado Ruanda como modelo que pueden seguir otras naciones
africanas. 10

A primera vista, cuesta negar la envergadura de los logros de
Kagame. Bajo su liderazgo, el crecimiento ha tenido un promedio del
8 % anual. Sus detractores afirman que esas cifras han sido infladas
artificialmente. Pero otros indicadores de desarrollo más fácilmente
verificables también han ido en aumento. La esperanza de vida
ronda los sesenta y nueve años, igual que en Botsuana, la mayor
historia de éxito del África subsahariana. Algunos empresarios



internacionales consideran Ruanda un lugar eficiente para trabajar e
invertir. 11

A los seguidores de Kagame los impresiona especialmente el
sentido del orden que impera en la nación, teniendo en cuenta su
horrenda historia de genocidios. En 1994, hasta un millón de tutsis y
hutus moderados fueron asesinados a machetazos por miembros
extremistas de la mayoría étnica hutu. Kagame, que en 2000 fue
nombrado presidente de manera formal, convirtió la resolución de
las disputas étnicas de Ruanda en el tema central de su liderazgo.
Su régimen, aun estando dominado por los tutsis, desaprueba
públicamente las distinciones étnicas, y el himno de Ruanda declara:
«Nuestra cultura común nos identifica, nuestro único idioma nos
une». Kagame ha comentado que, según su ADN, tiene sangre
hutu. 12

En la Ruanda de Kagame, los pueblos están decorados con
cuidados lechos de flores y se pide a los habitantes que lleven
zapatos. Antes del covid-19, el turismo estaba prosperando. Kagame
también ha evitado algunas de las indulgencias más obvias del
gobierno del hombre fuerte. No incentiva el culto a la personalidad y,
como militar convertido en tecnócrata, tiene fama de tomarse muy
en serio el trabajo de gobernante.

Sin embargo, esos avances han tenido un precio para la libertad
política. El dominio de Kagame en Ruanda es total: en 2017 obtuvo
un 98,7 % de los votos y se ha modificado la Constitución para que
pueda ocupar el poder hasta 2034. Aún es más siniestro el hecho de
que, con frecuencia, disidentes y figuras de la oposición hayan
aparecido muertos en extrañas circunstancias, como el ex jefe de
espías ruandés Patrick Karegeya, que fue encontrado drogado y
estrangulado en un hotel de Sudáfrica en 2013. Cuando le
preguntaron por la desaparición de Karegeya, Kagame negó



cualquier responsabilidad, pero declaró: «En realidad desearía que lo
hubiera hecho Ruanda. Lo deseo de veras». 13 Una biografía hostil
con el presidente lo acusa directamente de la muerte de Karegeya y
afirma que el líder ruandés también está vinculado a una serie de
asesinatos de detractores de su régimen, tanto en el país como
fuera. 14

Según Human Rights Watch, el periodista ruandés exiliado
Charles Ingabire fue asesinado tras numerosas amenazas y un
primer ataque fallido. 15 Los detractores de Kagame también han
sufrido persecuciones judiciales. En septiembre de 2020, el
empresario de fama internacional Paul Rusesabagina, que salvó a
más de mil ruandeses durante el genocidio —una historia narrada en
la película Hotel Rwanda—, fue detenido y acusado de ser
«fundador, líder, patrocinador y miembro de grupos terroristas
violentos, armados y extremistas ... que actúan en varios puntos de
la región y en el extranjero». 16

Durante muchos años, los partidarios occidentales de Kagame
ignoraron todo esto. Bill Clinton, a quien todavía se le reprocha la
inacción de su administración durante el genocidio de Ruanda, ha
manifestado: «Supongo que hago más concesiones con un gobierno
que genera tanto progreso como este». De hecho, Estados Unidos a
menudo ha protegido a Kagame, por ejemplo, presionando para que
se destituyera a un fiscal del Tribunal Penal Internacional para
Ruanda que había estado muy cerca de implicar a Kagame en
brutales represalias de los tutsis contra refugiados
hutus. 17 Samantha Power, nombrada directora de USAID por la
administración de Biden, también es una conocida admiradora de
Kagame.

El líder ruandés no es el único ejemplo de «autoritarismo de
desarrollo» apoyado por Occidente. En Etiopía existía una dinámica



similar antes de la era de Abiy Ahmed. Entre 1995 y 2012, la nación
de África oriental estuvo sometida al estricto control del primer
ministro Meles Zenawi. Sus instintos represivos a menudo también
eran excusados por su trayectoria de desarrollo económico y su
estilo tecnocrático de gobierno: concedió eruditas entrevistas a la
prensa occidental sobre temas que iban desde la privatización de las
telecomunicaciones hasta el procesamiento de mercancías. Nadie
dudaba de que Zenawi tenía visión cuando expuso el futuro de
Etiopía, cuyas industrias nacionales planeaba mimar igual que
habían hecho los «tigres asiáticos», esto es, Corea del Sur y
Taiwán. 18

Como en Ruanda, las cifras de crecimiento en Etiopía eran
impresionantes. Entre 2002 y 2012, el PIB creció a un ritmo superior
al 10 %, el doble de la media de otras naciones subsaharianas. Con
Zenawi, la pobreza extrema se redujo un 15 %. Se construyeron
quince mil clínicas en aldeas y el rudimentario sistema de carreteras
experimentó una visible mejora. Se decía que la esperanza de vida
había aumentado la asombrosa cifra de veinticinco años, de
cuarenta a unos sesenta y cinco. 19

La capacidad de Zenawi para hablar de política de una manera
que cautivaba a los observadores occidentales era solo parte de su
atractivo. Al estabilizar Etiopía y llevar a cabo políticas beneficiosas
para Estados Unidos, Zenawi también servía a los fines estratégicos
de Occidente. Por otro lado, la envergadura, el crecimiento
económico y la posición estratégica de Etiopía en el Cuerno de África
han atraído considerables inversiones e intereses diplomáticos
chinos. En 2012, China financió la construcción de una nueva sede
de la Unión Africana en Adís Abeba, la capital etíope. Pero Zenawi
también seguía del lado de Washington: permitió a Estados Unidos



desplegar drones en Etiopía y cooperó en maniobras antiterroristas
conjuntas en Somalia.

Igual que Kagame, Zenawi se presentaba como el rostro
aceptable del gobierno del hombre fuerte. Tras su muerte en 2012,
Susan Rice, asesora de seguridad nacional del presidente Obama,
habló de su «mente de talla mundial» y añadió: «No solo era
brillante, sino un negociador incansable y un polemista formidable.
No solo era un ardiente consumidor de conocimientos. Poseía una
inteligencia poco común». 20

Pero, como en Ruanda, la contrapartida fue la represión. En las
elecciones de 2010, dos años antes de su muerte, Zenawi obtuvo un
absurdo índice de votos del 99,6 %. Tras las elecciones de 2005,
unos doscientos manifestantes fueron tiroteados por las fuerzas de
seguridad. Sindicatos de profesores y organizaciones de derechos
humanos fueron disueltos y los partidos de la oposición prohibidos.
Zenawi también garantizó el dominio político permanente de los
tigrinos, que representan alrededor de un 6 % de la población.
Aunque recurrió a una especie de federalismo étnico para mantener
Etiopía unida, no cabía duda de qué grupo estaba en lo más
alto. 21 La conciencia sobre las incómodas concesiones que
entrañaba la aceptación de Zenawi en Occidente en parte podría
explicar la eufórica recepción que tuvo Abiy Ahmed, un político en
apariencia más liberal.

Si incluso en el rico y poderoso Estados Unidos la política
identitaria se ha convertido en una fuerza lo bastante poderosa para
poner en riesgo las veteranas estructuras democráticas del país,
quizá no sea de extrañar que países africanos como Etiopía, Ruanda
y Zimbabue, los cuales acusan importantes divisiones étnicas que
han desembocado en guerras, tengan dificultades para instaurar
democracias plurales. Si vamos a Pekín, probablemente nos dirán



que solo los estadounidenses y los europeos ingenuos creen que la
democracia liberal es el sistema apropiado para África, donde la
pobreza sigue siendo endémica y las estructuras de Estado débiles.
En China impera la desalentadora opinión de que la mayoría de los
países africanos necesitarán a un hombre fuerte que mantenga
unidas sus naciones. Sencillamente, deben tener la esperanza de
que llegue un Kagame o un Zenawi en lugar de un Mugabe o un
Zuma.

Según casi todos los criterios, en la última década la democracia
ha sufrido un ligero declive en el continente, hecho que Nic
Cheeseman, de la Universidad de Birmingham, describe como
«dificultades democráticas, más que un desmoronamiento de la
democracia». 22 En los años noventa, una vez acabada la guerra fría,
muchas naciones y líderes africanos se acercaron a la democracia, y
el número de países considerados democráticos fue en aumento.
Pero, a medida que aumenta la influencia china, los vientos
ideológicos que soplan en el continente vienen de una dirección
distinta. En 2007, el valor del comercio chino con África rondaba los
148.000 millones de dólares. El de Estados Unidos era de 39.000.
Por motivos obvios, Pekín no tiene interés en que las ayudas o el
comercio dependan de un gobierno democrático, así que existe
menos presión para una reforma política. En ciertos momentos,
China incluso ha protegido activamente a sus amigos autocráticos,
por ejemplo, presionando a la Corte Penal Internacional para que no
juzgara al sudanés Omar al-Bashir. 23

China hace algo más que autorizar a dictadores; también les da
herramientas para acrecentar su poder. Durante años, el Partido
Comunista de China ha invitado a políticos africanos a sus
programas de formación. Aunque algunas partes del programa
parecen inocuas, como la cultura tradicional y las estrategias chinas



de desarrollo económico, en su mayoría es más insidioso. Se enseña
a los participantes a crear propaganda eficaz, a manejar a la
oposición y a controlar la discrepancia. Altos cargos sudafricanos del
CNA, incluyendo a 56 miembros de su Comité Ejecutivo Nacional,
participaron en esos programas entre 2008 y 2012. Los
administradores etíopes han enviado delegaciones desde 1994. 24

Incluso naciones más nuevas como Sudán del Sur han entrado en
la órbita de China, que ha ofrecido miles de becas a sus estudiantes.
Las repercusiones para la cultura política podrían ser marcadamente
iliberales. «Dentro de diez años, uno de [esos estudiantes] será el
líder de Sudán del Sur», comentaba Samson Wasara, vicedecano de
la Universidad de Bahr el Ghazal, en Sudán del Sur. «Cuando viajas a
China, no te hablan de democracia.» 25

China también ha ayudado con la tecnología. En 2014, la empresa
de telecomunicaciones china ZTE proporcionó a Etiopía la
infraestructura necesaria para acceder a las comunicaciones de sus
ciudadanos. En 2007, Edwin Ngonyani, el viceministro de Transporte
y Comunicaciones de Tanzania, declaró durante un acto
copresentado por la Administración China del Ciberespacio:
«Nuestros amigos chinos han conseguido bloquear esos medios
(páginas de Internet como Google) en su país y sustituirlos por webs
propias que son seguras, constructivas y populares. Nosotros aún no
hemos llegado ahí, pero mientras utilicemos esas plataformas
debemos protegernos de su mal uso».

La exportación de tecnología totalitaria por parte de China resulta
especialmente evidente en Zimbabue. En 2018 desarrolló un plan
para instalar sistemas de reconocimiento facial en sus ciudades y
centros de transporte público con la ayuda de ClouldWalk, una
empresa de Guangzhou. Aunque en principio es una iniciativa para
combatir la delincuencia, los activistas están preocupados. El



periodista zimbabuense Garikai Dzoma predice que «los autócratas
africanos ... la utilizarán para mejorar su posición política acosando a
sus oponentes». A su vez, los planes de Zimbabue podrían fortalecer
las ya extraordinarias capacidades de vigilancia de China. El sistema
de CloudWalk permitirá a China ampliar su base de datos de
reconocimiento facial integrando caras con rasgos que no sean
han. 26

La voluntad de China de ofrecer apoyo económico a Zimbabue
hace que a Mnangagwa le resulte mucho más fácil resistir la presión
occidental para la liberalización política. Durante su mandato, se
empezó a trabajar en un nuevo Parlamento de seis plantas en
Harare, y China pagó la factura de 140 millones de dólares. 27 La
recompensa para Pekín quedó clara cuando Zimbabue y otros quince
países africanos firmaron una carta dirigida al Consejo de Derechos
Humanos de la ONU en la que elogiaban «los extraordinarios logros
[de Pekín] en el ámbito de los derechos humanos» y rebautizaban
los campos de internamiento para uigures como «centros de
educación profesional y entrenamiento». 28

Otras naciones autoritarias también están allanando el terreno
para los hombres fuertes africanos. Aunque países como Estados
Unidos a menudo hacen la vista gorda ante las fechorías de sus
aliados, Rusia ni siquiera finge preocupación. Cuando Alpha Conde,
el presidente de Guinea, declaró que buscaría un tercer mandato
anticonstitucional, el embajador ruso en el país dijo: «Las
constituciones no son un dogma, la Biblia o el Corán. Las
constituciones se adaptan a la realidad. No son las realidades las
que se adaptan a las constituciones». 29 Rusia, al igual que China,
también ha participado directamente en el apoyo a dictaduras. En la
República Centroafricana, un ciudadano ruso fue elegido para el
cargo de asesor de seguridad nacional.



En la era Trump, el apoyo estadounidense a la democracia en
África disminuyó marcadamente. Cuando la República Democrática
del Congo celebró elecciones en enero de 2019, Estados Unidos no
condenó el fraude masivo que llevó a Félix Tshisekedi a la
presidencia. Por el contrario, apoyó plenamente los resultados.
Mvemba Phezo Dizolele, del Centro de Estudios Estratégicos e
Internacionales, ha descrito la medida como un revés desalentador:
«Estados Unidos hizo mucho por llevar al Congo adonde estaba en
materia electoral, pero en el último momento se lavó las manos». 30

La administración de Biden manifestó desde el principio su
intención de regresar a un estilo estadounidense más tradicional.
Poco después de que el presidente jurara el cargo, Jake Sullivan, el
nuevo asesor de seguridad nacional, expresó su incomodidad por el
conflicto provocado por Abiy Ahmed y advirtió del «riesgo de
violencia contra civiles, incluyendo posibles crímenes de guerra, en
los combates librados en la zona de Mekelle, en Etiopía». 31 Abiy se
mostró impertérrito ante las críticas estadounidenses o la amenaza
de hambruna en Tigray, y siguió adelante con su guerra. En julio de
2021 obtuvo una victoria aplastante en unas elecciones
parlamentarias que Estados Unidos calificó de «significativamente
fallidas». Pero teniendo en cuenta que China sigue siendo el mayor
inversor en Etiopía, las críticas llegadas desde Washington son
ignoradas con relativa facilidad.

No solo Estados Unidos y China tenían motivos para seguir los
acontecimientos de Etiopía con sumo interés. Europa es la que
probablemente se verá más afectada por el éxito o el fracaso de los
gobiernos africanos. Ello obedece al extraordinario aumento de
población que está produciéndose en el continente africano. Los
cálculos de Naciones Unidas y otras organizaciones indican que la



población de África probablemente se duplicará entre 2020 y 2050,
incrementándose en 1.200 millones de personas. 32

La combinación de pobreza, cambio climático y mala gestión
gubernamental —además de la proximidad— significa que muchos
jóvenes africanos podrían irse a Europa en busca de una vida mejor.
Alrededor de medio millón de africanos pidieron asilo allí entre 2015
y 2017. Muchos de ellos huían de países déspotas como Eritrea, el
vecino de Etiopía, donde Isaías Afewerki había instituido una política
de servicio militar obligatorio y sin duración específica para los
jóvenes varones.

Esas presiones migratorias probablemente se incrementarán
durante las próximas décadas en Europa. Como hemos visto, el
miedo al impacto cultural y económico de la migración podría ser la
fuerza más poderosa para el nacionalismo populista del hombre
fuerte en el continente europeo. Encontrar respuestas convincentes
a esos miedos tal vez sea el dilema más urgente al que se
enfrentarán los liberales europeos en los próximos años.
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Merkel, Macron y la batalla europea contra los
hombres fuertes

(2020)

Durante la era de los líderes autoritarios, los internacionalistas
liberales han buscado defensores de la democracia en todo el
mundo, líderes políticos que puedan contener la oleada del
nacionalismo populista. Varias figuras se han erigido en protectores
de los valores liberales, entre ellas Jacinda Ardern, de Nueva
Zelanda, y Justin Trudeau, de Canadá. Durante los años de Trump, la
atención se centró especialmente en los líderes de las dos naciones
más poderosas de la Unión Europea: la alemana Angela Merkel y el
francés Emmanuel Macron.

Tras la doble sacudida del Brexit y las elecciones presidenciales de
Estados Unidos en 2016, la clase política de Francia parecía muy
vulnerable. François Hollande, el presidente en ejercicio, era tan
impopular que ni siquiera se presentó a la reelección en 2017. En los
dieciocho meses anteriores a la votación, Francia se vio golpeada
por los peores atentados terroristas de la historia. En noviembre de
2015, varios ataques cometidos simultáneamente por islamistas
acabaron con la vida de 131 personas en París. El verano siguiente,
otras 86 fallecieron cuando un camión arrolló deliberadamente a la



multitud que celebraba el Día de la Bastilla en Niza. Parecían las
condiciones perfectas para una victoria de la extrema derecha.

Con la retirada de François Hollande, las elecciones presidenciales
de 2017 fueron disputadas por dos candidatos insurgentes. El Frente
Nacional, una formación ultraderechista, estaba representado por
Marine Le Pen. Su oponente en la segunda y última ronda de
votaciones fue Emmanuel Macron, el joven abanderado del nuevo
partido En Marche.

Conocí a Macron en 2015, durante un desayuno celebrado en la
embajada francesa en Londres. Por aquella época era el ministro de
Economía de Francia, un liberal en materia económica en el gobierno
de izquierda moderada de Hollande. Estaba claro que los
diplomáticos que organizaron el acto adoraban a Macron. Pertenecía
a su mundo: pro Unión Europea y promercado, ex banquero, muy
culto y capaz de hablar largo y tendido sobre temas complejos
(había dedicado su tesis estudiantil a Hegel y Maquiavelo). Mientras
tomaba café y cruasanes, y alternando con facilidad el francés y el
inglés, expuso sus planes para liberar la economía francesa y
prometió una bajada de impuestos a los ricos y facilidades para los
empresarios. El joven ministro dio la impresión general de ser
competente, carismático y quizá un tanto arrogante.

Durante la campaña electoral, la juventud de Macron —tenía
treinta y nueve años en el momento de la votación— y el hecho de
que liderara un partido nuevo le permitieron canalizar parte de la ira
contra las clases dirigentes que había impulsado el Brexit y la
elección de Trump. Macron se presentó como el candidato del
cambio radical. Su libro, publicado un año antes de los comicios, se
titulaba Revolución. Pero, en casi todos los aspectos, Macron era un
producto de la élite francesa por excelencia, educado en las
instituciones más tradicionales y exclusivas del país, y un



abanderado de la visión del mundo de la clase dirigente. No
obstante, cuando anunció su candidatura, parecía una posibilidad
remota. François Fillon, el principal candidato de la derecha francesa
y el favorito para la presidencia a comienzos de 2017, se vio
afectado inesperadamente por un caso de corrupción y gastos
ilícitos. Ahora que Fillon había quedado eliminado en la primera
ronda, Macron se convirtió en el candidato de todos aquellos que se
oponían a la extrema derecha.

El impacto de las elecciones francesas era verdaderamente global.
Marine Le Pen amenazaba con sacar al país de la moneda única y
coqueteó con abandonar la UE prometiendo un Frexit al estilo
británico. Eso bien podría haber significado el fin de la Unión
Europea. Pudo sobrevivir al Brexit, pero el Frexit sería otra cuestión.
Los políticos y pensadores franceses habían diseñado la Comunidad
Europea del Carbón y del Acero, la antecesora de la UE, en los años
cincuenta. Francia había presionado mucho para la creación del euro
en la década de 1980, y la retirada del país podía causar un
desplome de la divisa. Si ganaba Le Pen, el proyecto europeo
correría un grave peligro. A Vladímir Putin y Donald Trump les
parecería bien, y muchos partidarios del Brexit en el Reino Unido
también se sentirían reivindicados.

En los meses previos a las elecciones, muchos de mis amigos
franceses estaban palpablemente nerviosos. Algunos incluso se
planteaban emigrar si ganaba la extrema derecha. Pero Le Pen tuvo
una desastrosa actuación en el debate (más tarde aseguraba que
padecía un terrible dolor de cabeza) y Macron se hizo con la victoria
de manera bastante cómoda. De hecho, su posición como el
candidato antiextremista siempre fue una base sólida para el triunfo.
Igual que en Alemania, y a diferencia de Estados Unidos, la derecha
francesa todavía carga con un estigma que se remonta a la segunda



guerra mundial. En mayo de 2017, Macron ganó ampliamente con el
66,1 % de los votos en la segunda ronda.

Los temas políticos y sociales que defendió Macron en su
campaña de 2017 lo posicionaron como la antítesis social e
ideológica de la política del hombre fuerte. Líderes como Putin, Xi,
Trump, Modi, Bolsonaro y Erdogan son nacionalistas; Macron, por el
contrario, es un «globalista» desafiante. Según le dijo a su biógrafa,
Sophie Pedder, su visión es que «la nueva división política es entre
quienes temen la globalización y quienes la ven como una
oportunidad, o al menos como un marco para una política que
intente ofrecer progreso a todos». 1 El núcleo de los votantes de En
Marche eran liberales cultos de clase media; sus homólogos
estadounidenses y británicos habían votado a Hillary Clinton o eran
contrarios al Brexit. Los votantes blancos de clase trabajadora de la
Francia «olvidada», cuyos equivalentes británicos y estadounidenses
habían votado a Trump o a favor del Brexit, eran los cimientos del
apoyo a Marine Le Pen. Más tarde constituirían la base de las
protestas de los gilets jaunes, que sacudieron Francia en 2018 y
2019 y fueron provocadas por una iniciativa de Macron para
aumentar los impuestos al combustible.

Para Macron, esto último era un imperativo medioambiental.
Mientras que hombres fuertes occidentales como Trump y Bolsonaro
tienden a desdeñar el cambio climático y a desconfiar de los
expertos, Macron es un tecnócrata que ha convertido el patrocinio
de los acuerdos climáticos de París en un elemento crucial de sus
políticas. Rechazando el nacionalismo nostálgico de muchos de los
nuevos hombres fuertes, la política de Macron tiene un tono
marcadamente futurista. Tal como proclamaba con gran confianza en
sí mismo: «Lo que necesita nuestro país es redescubrir el gusto por



el futuro en lugar de una mórbida fascinación con un pasado
incierto». 2

Si las políticas y la perspectiva de Macron desafiaban el modelo
del hombre fuerte, eso era aún más cierto en el caso del principal
socio del presidente francés en Europa, la canciller alemana Angela
Merkel. Su estilo reflexivo y discreto contrastaba marcadamente con
la postura de macho de líderes como Putin, Trump, Bolsonaro y
Erdogan, y le valió el apodo de Mutti (Mami).

Mientras que el presidente de Estados Unidos se deleitaba en el
chabacano entorno de sus clubes y rascacielos, Merkel vivía
modestamente con su marido en un piso situado en una tercera
planta del centro de Berlín. Movido por la curiosidad, un día de
verano de 2020 paseé hasta su calle, que daba al río Spree y la Isla
de los Museos. Los únicos indicios de que me encontraba frente a la
residencia de la canciller eran un coche de policía y un pequeño
puesto de vigilancia situado delante del bonito edificio.

Después de la victoria de Trump en 2016, Merkel fue recibida en
algunos círculos como la verdadera líder del mundo libre. 3 Sus
asistentes insistían en que ese elogio la abochornaba, pero es
evidente que la líder alemana decidió convertirse en la portavoz de
los valores liberales tradicionales. Cuando le ofreció a Donald Trump
que colaboraran, dejó muy claro que tal relación se basaría en «la
libertad, el respeto a la ley y la dignidad del hombre con
independencia de sus orígenes».

Merkel se había criado en Alemania Oriental y era hija de un
pastor luterano. Fue una alumna estelar que ganó premios por su
dominio del ruso, una aptitud que más tarde le sería útil para
comunicarse con Vladímir Putin (aunque el presidente ruso también
habla alemán, un legado de su época como espía en Alemania
Oriental). Nacida en 1954, tenía treinta y cinco años cuando cayó el



Muro de Berlín. Aquella noche de noviembre de 1989, en lugar de ir
corriendo a la Puerta de Brandeburgo como muchos berlineses, fue
a la sauna y después a tomar una cerveza con una amiga. 4 En el
Este, Merkel había tenido una exitosa carrera como científica,
doctorándose en química cuántica en 1986. También se había
mantenido alejada de la política de Alemania Oriental. Hasta la caída
del comunismo no entró en política, como protegida de Helmut Kohl,
el canciller que había propiciado la unificación de Alemania. Tras
ascender en las filas de la Unión Demócrata Cristiana, fue elegida
canciller en 2005. Fue la primera ciudadana de Europa del Este y la
primera mujer que lideraba el país.

En 2015, cuando la crisis de los refugiados azotó Europa, Merkel
ya era la figura política más importante del continente. Había
modelado y controlado la respuesta de la UE a la crisis del euro y, a
consecuencia de ello, fue vilipendiada en el sur de Europa, donde
era considerada el rostro del conservadurismo insensible alemán.
Pero nadie puso en duda su habilidad para afrontar los problemas.
Tim Geithner, el secretario del Departamento del Tesoro de EE. UU.,
afirmó después de la crisis económica mundial que Merkel era la
única líder con la que había tratado que fuera «capaz de hacer
cuentas». 5

Fue la crisis de los refugiados y la elección de Trump un año
después lo que convirtió a Merkel en una especie de icono para los
atribulados liberales occidentales. Su decisión de no cerrar las
fronteras alemanas a los millones de refugiados hacinados en Europa
del Este fue osada para una canciller que tenía fama de prudente.
En un momento crucial, Merkel decidió suspender la aplicación de la
convención de Dublín, que estipulaba que los refugiados debían
solicitar asilo en el primer país seguro al que llegaran. Con el visto
bueno de la canciller, los sirios y otros podían salir de Hungría y



entrar en Alemania. Fue una decisión con profundas raíces en la
historia de Alemania y en la trayectoria personal de Merkel como
mujer criada al otro lado del Muro de Berlín. Mientras Trump llegaba
al poder con el eslogan «Construye el muro», Merkel se hizo famosa
por tres palabras muy diferentes: «Wir schaffen das» («Podemos
hacerlo»), su respuesta al desafío de asimilar a más de un millón de
refugiados mayoritariamente musulmanes en la sociedad alemana.

Aunque sus actos la convirtieron en una heroína para los liberales,
era una villana para muchos populistas de derechas. Para ellos, la
canciller alemana era la personificación del «globalismo» idealista y
estaba dispuesta a alterar la estabilidad y el futuro de su país para
quedar bien ante la intelectualidad liberal. Después de los atentados
terroristas de Francia en 2015 y 2016, la derecha populista de
Estados Unidos y Europa insistió aún más en que Merkel había sido
tremendamente ingenua al permitir la llegada a Europa de un gran
número de musulmanes, sobre todo provenientes de Siria, un país
destruido por la guerra.

Los enemigos ideológicos de Merkel esperaban que la canciller
alemana pagara un elevado precio político por su postura con los
refugiados. En las elecciones federales celebradas en Alemania en
septiembre de 2017, el ambiente en los mítines de Merkel a menudo
era desagradable. Uno de sus ayudantes me contó apenado que los
abucheos a la canciller eran tan estruendosos y agresivos, sobre
todo en el este de Alemania, que a menudo no lograba hacerse oír
por encima de los insultos. El resultado de las elecciones fue un duro
golpe para ella. El porcentaje de voto de CDU cayó ocho puntos
hasta el 33 %. Para formar gobierno, Merkel tuvo que sellar una
nueva coalición con el Partido Socialdemócrata (SPD) de centro-
izquierda, que también había cosechado sus peores resultados desde
la segunda guerra mundial.



El centro de la política alemana estaba menguando. En aquel
momento, el principal partido de la oposición en el Parlamento era
Alternativa para Alemania (AfD), descrito por Sigmar Gabriel, el
ministro de Asuntos Exteriores alemán, como poco más que neonazi.
La situación tenía más matices, pero aun así era inquietante. El
partido había sido fundado en 2013 por economistas conservadores
molestos por el papel de Alemania en el rescate a Grecia durante la
crisis del euro. Pero, especialmente después de la crisis de los
refugiados, se había convertido en una formación antiinmigración y
xenofóbica más convencional. Un ala radical de AfD también estaba
coqueteando con temáticas neonazis. Björn Höcke, una figura
destacada, tachó el memorial al Holocausto de Berlín de
«monumento a la vergüenza» y exigió una reevaluación de la actitud
de Alemania hacia su pasado. Höcke también fue acusado de hacer
referencias veladas a Hitler y Goebbels en sus discursos. 6 A pesar de
ello, en algunas partes del país, en especial la antigua Alemania
Oriental, el partido estaba consiguiendo un 25 % de los votos.

A pesar de la aparente calma que reinaba en Berlín, la situación
nacional e internacional era cada vez más peligrosa para la clase
dirigente. Los servicios de seguridad alemanes sometieron a
vigilancia a AfD por constituir una posible amenaza para la
democracia. Pero, como me dijo una importante figura del gobierno:
«Cuando la extrema derecha está en el 5 % podemos pedirle a la
policía que la vigile. Cuando está en el 25 % en el este de Alemania,
la policía son ellos».

En el siglo XX, ninguna ciudad sintió más la mortífera atracción y
las desastrosas consecuencias del liderazgo del hombre fuerte que
Berlín. Cuando Hitler se suicidó en su búnker, la capital que lo
rodeaba estaba en ruinas. Por tanto, para la élite alemana actual, el
nacionalismo de cualquier índole sigue siendo motivo de gran



desconfianza. Como me dijo Thomas Bagger, un importante
intelectual alemán y asesor diplomático de Frank-Walter Steinmeier,
el presidente del país: «Francia y el Reino Unido siempre pueden
contar con el Estado-nación. Para Alemania es mucho más difícil».

En opinión de Bagger, desde 1989 Alemania había adoptado una
versión de la tesis del «fin de la historia» de Francis Fukuyama, con
su reconfortante creencia en el triunfo de la democracia liberal y el
internacionalismo. Tras la caída del muro, argumentaba Bagger, «por
una vez creíamos estar en el lado correcto de la historia y era una
sensación bastante agradable». Un hombre fuerte nacionalista como
Vladímir Putin era tratado con cierta condescendencia. Merkel lo veía
como una figura del siglo XIX que tenía dificultades para adaptarse al
mundo moderno. Con la firme creencia de que entendían la dirección
de la historia y la fórmula para el éxito en el nuevo siglo, los líderes
alemanes consideraban, parafraseando a Bagger, que la política era
poco más que la «administración de lo inevitable». 7

Entre 2014 y 2017, una serie de sacudidas obligaron a Merkel y a
la clase dirigente alemana a abandonar esa complacencia. El
conflicto en Ucrania y la anexión de Crimea por parte del gobierno
de Putin en 2014 marcaron el regreso de Rusia como amenaza
militar. Los alemanes no sentían el miedo visceral a Rusia que
acusaban Polonia y los Estados bálticos, pero tampoco podían
distanciarse de la situación en Ucrania como los italianos o los
franceses. Al fin y al cabo, Berlín había sido devastada por las tropas
rusas en 1945.

Las conmociones se sucedieron: un año después de la anexión de
Crimea llegó la cúspide de la crisis de los refugiados, y 2016 fue el
año del Brexit y Trump. El futuro de la UE, en el que se cimentaba la
política exterior alemana, se había convertido en un interrogante. Lo
mismo ocurrió con el apoyo de Estados Unidos, el garante tradicional



de la seguridad alemana. Mientras que presidentes anteriores como
Kennedy, Reagan u Obama habían pronunciado importantes
discursos en Berlín, Trump decidió organizar su primer gran acto
europeo en Polonia. Su antagonismo hacia Merkel era ideológico y
personal. Según me dijo un asesor del estadounidense: «He estado
con los dos en una habitación y es desagradable. Ella es la profesora
y él el niño que no ha hecho los deberes».

Con Trump en la Casa Blanca y el Reino Unido saliendo de la UE,
la elección de Macron como presidente de Francia en 2017 fue
recibida con alegría y alivio en Berlín. El nuevo presidente francés
hizo un gesto potente y simbólico la noche de su victoria al subir al
escenario al ritmo de la «Oda a la alegría», el himno de la Unión
Europea, en lugar de «La Marsellesa», el himno de Francia. Era un
claro rechazo a las fuerzas nacionalistas que estaban resurgiendo en
todo el mundo.

La victoria de Macron fue una bendición para Merkel, pero
también un desafío. Aunque Alemania veía con muy buenos ojos que
el nuevo presidente francés abrazara a la UE, sus propuestas
concretas eran vistas con desconfianza por el gobierno de Merkel.
Macron se mostraba entusiasta con la emisión de deuda común y la
creación de un ministerio de Economía europeo, lo cual fue
considerado en Berlín como poco más que intentos sofisticados de
que los ahorradores alemanes subvencionaran a los derrochadores
franceses. 8 La pasión de Macron por la «soberanía europea» así
como su afirmación de que la OTAN era cada vez más
«descerebrada» también fueron recibidas con irritación por el
gobierno alemán, que seguía viendo la alianza como un elemento
fundamental para la seguridad de Occidente. 9 Durante una visita a
Berlín a finales de 2019, los mandatarios alemanes estaban furiosos
por la tendencia del presidente francés a actuar sin pensar. Uno



incluso dijo que Macron estaba convirtiéndose en una versión más
intelectual de Trump y haciendo política sobre la marcha, lo cual
hacía que los miembros de su Gabinete tuvieran problemas para
seguirle el ritmo y explicar sus últimos pronunciamientos.

Fue necesario el covid-19 para mejorar la relación en ocasiones
fría entre Merkel y Macron. En sus primeras fases, el coronavirus
afectó especialmente al sur de Europa, sobre todo a Italia y España.
La renuencia inicial de los noreuropeos a ofrecer una ayuda
económica generosa al sur amenazaba con provocar otra crisis de
solidaridad en la UE. Matteo Salvini, el abanderado del populismo en
Italia, se quejó de que, una vez más, los egoístas alemanes estaban
dejando sufrir a los italianos. Algunos pronosticaron que el covid-19
incluso podía hacer saltar por los aires la UE.

Ante tales amenazas para el proyecto europeo, Merkel tomó
medidas. Igual que en la crisis de los refugiados de 2015, la canciller
alemana prescindió de su habitual cautela e hizo un gesto osado. En
marzo de 2020, tal como pedía Macron desde hacía tiempo, apoyó la
idea de que la UE emitiera deuda común en los mercados financieros
para financiar proyectos conjuntos. Se vendió como un proyecto
excepcional para financiar las ayudas por el covid. Pero los detalles
no eran tan relevantes como la importancia del gesto. En Berlín,
París y Bruselas coincidían en que se había cruzado un Rubicón: la
divisa común ahora estaría respaldada por deuda conjunta. A largo
plazo, Macron veía el desarrollo de un mercado de bonos de la UE
que podría competir con el mercado del Departamento del Tesoro
estadounidense como un activo seguro para los inversores del
mundo. A su vez, ello permitiría al euro crear una alternativa al dólar
como principal moneda de reserva mundial. Dado que gran parte del
poder estadounidense radica en el dólar, la internacionalización del



euro sería un paso importante hacia el objetivo de Macron de
«Europe puissance», o Europa como potencia mundial.

Cuando Merkel tomó esa decisión potencialmente trascendental
en 2020, se acercaba al final de su carrera política. Llevaba en el
cargo desde 2005, pero, a diferencia de los líderes fuertes del
mundo, ella no aspiraba a ocuparlo para siempre y anunció que
dejaría de ser canciller en 2021. Pero se marchaba en el momento
que ella eligió, y el anuncio llegó cuando sus índices de aprobación
habían vuelto a cotas casi de récord. Al cerrar un acuerdo con
Turquía, Merkel había conseguido contener la llegada de refugiados.
Fue un pacto pragmático y un tanto sucio que en cierto modo
reproducía algunos de los controles a la libertad de movimientos que
exigía gente como Orbán sin reconocerlo del todo. No obstante, la
sensación de crisis en Alemania se había atenuado y la extrema
derecha había empezado a sufrir tensiones internas. La derrota de
Donald Trump en noviembre de 2020 también significó que Merkel
había durado más que su adversario de Washington.

Si la política global siguiera el arco de un simple cuento con
moraleja, una Merkel triunfal se habría retirado con el futuro de la
democracia liberal asegurado en Europa y con la política del hombre
fuerte en retirada en todo el mundo. Pero la realidad siempre es más
compleja. Merkel y otros líderes europeos son muy conscientes de
que la presidencia de Biden podría ser un interludio en Estados
Unidos antes del retorno de Donald Trump o una figura similar en las
presidenciales de 2024. En la UE, Orbán y Kaczynski han instaurado
en Hungría y Polonia gobiernos iliberales y populistas que han
puesto en peligro algunos elementos básicos de un Estado
democrático, como la independencia de los tribunales y los medios
de comunicación.



En ciertos aspectos, Macron ha sido un presidente francés de
éxito. Sus peticiones de una integración mucho mayor en la UE
finalmente fueron recibidas positivamente en Berlín. Y, aunque sus
oponentes políticos lo acusaban de ser distante y altivo, los índices
de popularidad de Macron eran siempre mejores que los de François
Hollande.

El presidente francés también ha evitado grandes escándalos
políticos y personales en su país, pero, como cabría esperar, fue
incapaz de hacer realidad las esperanzas de cambio dinámico y
renovación que despertó en 2017 y de desterrar el profundo
pesimismo que reinaba en Francia. Las protestas de los gilets jaunes
y los continuados actos de terrorismo, incluyendo la decapitación del
profesor Samuel Paty a manos de islamistas en 2020, alimentaron la
sensación de inseguridad en el país. Una encuesta llevada a cabo
por Harris Poll en abril de 2021 demostró que un 84 % de los
franceses coincidían en que la violencia en Francia estaba
empeorando día a día, un 73 % consideraba que la sociedad
francesa se estaba desmoronando y un 45 % creía que pronto
estallaría una guerra civil. 10

Macron y sus ayudantes eran muy conscientes de que muchas de
las condiciones sociales y económicas que han alimentado el auge
de la derecha populista en otros lugares de Occidente también
tienen raíces profundas en Francia. En un momento de franqueza, el
presidente francés reconoció a un entrevistador de la BBC que si se
hubiera celebrado un referéndum para abandonar la Unión Europea
como se había hecho en el Reino Unido, Francia «probablemente»
habría votado a favor. 11 El país acusa un elevado desempleo y
desindustrialización. Décadas de inmigración han cambiado su
configuración demográfica y, en la actualidad, Francia tiene la
población musulmana más numerosa de la UE. La teoría de la



conspiración según la cual una élite globalista planea inundar
Occidente de inmigrantes que no son de raza blanca goza de
popularidad en Francia. Le grand remplacement, el libro de Renaud
Camus que detalla el presunto complot, se ha convertido en un texto
de referencia para nacionalistas blancos de todo Occidente. En
Francia, el sentimiento antidemocrático no está muy lejos de la
superficie. En 2021, una carta de un grupo de generales retirados
que coqueteaban con la idea de un golpe militar fue alabada por Le
Pen, y las encuestas indicaban que un 49 % de la gente coincidía
con que el ejército debía intervenir para garantizar la ley y el orden
en el país.

En respuesta al desafío persistente de la ultraderecha, Macron
también se desplazó hacia ese territorio y se posicionó como el
defensor de Francia en una guerra contra el islam radical. En política
exterior, la Francia de Macron chocaba cada vez más con la Turquía
de Erdogan, sobre todo en torno a Libia y el Mediterráneo oriental.
El presidente francés, normalmente directo en su defensa de los
derechos humanos, concedió la Legion d’Honneur, el reconocimiento
más importante de Francia, a Abdelfatah El-Sisi, el líder autocrático
de Egipto, que se había enfrentado repetidamente a Erdogan pero
también había reprimido brutalmente a los Hermanos Musulmanes.

En el ámbito nacional, la administración de Macron presentó
nuevas leyes para combatir el «separatismo» islamista y proteger los
valores laicos y republicanos. Las propuestas incluían la prohibición
de emitir «certificados de virginidad» para las mujeres y las sesiones
separadas para hombres y mujeres en las piscinas públicas. En
cuestiones de seguridad y valores sociales, algunos ministros de
Macron adoptaron una retórica apenas distinguible de la de la
extrema derecha. Gérald Darmanin, el radical ministro de Interior,
describió el islamismo como un «caballo de Troya que contiene una



bomba de fragmentación dirigida a nuestra sociedad». 12 A medida
que Macron se movía hacia la derecha antes de las elecciones de
2022, Le Pen se desplazó a la izquierda suavizando políticas que
habían asustado a algunos votantes en 2017, como su oposición al
euro y las menciones al Frexit.

No obstante, las diferencias entre Le Pen y Macron seguían siendo
obvias. Aunque condenaba el islamismo, Macron se negó a cruzar la
línea de la hostilidad hacia la migración y los inmigrantes, como sí
hizo Orbán. También estaba fervientemente comprometido con la
idea de fortalecer la UE y reformar la globalización en lugar de
hacerla retroceder.

La división ideológica entre Le Pen y Macron es típica de la política
internacional en la era de los líderes autoritarios. En palabras de la
propia Le Pen:

Ya no existe separación entre izquierda y derecha, sino entre nacionalismo y globalismo.
En ese enfrentamiento tenemos todas las oportunidades de subir al poder en un
momento en el que las ideas que defendemos —control de la inmigración, patriotismo
económico, proteccionismo racional y razonable— son cada vez más poderosas en todo
el mundo». 13

Le Pen se identifica con una tendencia internacional que ha
generado líderes nacionalistas fuertes en todo el mundo. Ha atacado
a muchos de los enemigos fácilmente caricaturizables que ya
identificó gente como Donald Trump: los emigrantes ilegales, las
élites clasistas, los medios que divulgan «noticias falsas» y los
globalistas desarraigados.

La batalla global de las ideas no solo la libran los políticos, sino
también los intelectuales, los filántropos y las instituciones que estos
financian. Para muchos líderes fuertes, hay un adversario que
personifica las fuerzas globalistas contra las que afirman luchar: el
financiero y filántropo multimillonario George Soros. Le Pen ha
asegurado que Soros es el enemigo de Francia: «Debemos liderar la



reconquista de nuestro país contra ese multimillonario ... Comete
delitos contra los Estados-nación». 14 La destacada posición de
George Soros en la demonología de los populistas de corte
nacionalista dice mucho acerca de las batallas ideológicas en la era
de los líderes autoritarios, unas discusiones que seguirán
enmarcando la política de Francia, Europa y el mundo en general en
la próxima década.



13

George Soros, Steve Bannon y la batalla de las ideas

Los líderes fuertes necesitan enemigos. Y muchos de los hombres
fuertes nacionalistas del mundo han decidido atacar al mismo
hombre del saco. Como filántropo judío multimillonario con una
visión pronunciadamente liberal, George Soros se ha convertido en
el paradigma del «globalismo». Igual que Emmanuel Goldstein en
1984, de Orwell, es considerado el poder que se oculta detrás de
cada atrocidad o conspiración contra el hombre de a pie.

En 2017 revisé los presuntos delitos y conspiraciones con los que
se ha relacionado el nombre de Soros. Un par de horas de
investigación desvelaron que, en unos pocos meses, ese hombre de
ochenta y siete años había sido acusado de fingir un ataque químico
en Siria, de financiar manifestaciones contra Trump en Washington,
de idear un «plan Soros» para inundar Hungría de refugiados, de
forzar un cambio de gobierno en Macedonia, de erosionar al primer
ministro israelí y de lograr la destitución de varios asistentes clave de
la Casa Blanca.

Semanas después, tras escribir una columna titulada «El odio a
Soros es una enfermedad global», recibí una invitación inesperada
para cenar con él en su casa del centro de Londres. 1 Fue una velada
agradable, aunque un tanto peculiar. En primer lugar, no se



mencionó mi columna ni en la invitación ni durante la cena. Por el
contrario, sus ayudantes me dijeron que Soros quería comentar las
posibilidades democráticas en China. Y, de hecho, fue prácticamente
el único tema de conversación. En un momento dado, Soros me
preguntó cuánto creía que tardaría el Partido Comunista de China en
perder el poder. La respuesta sincera es que no tengo ni idea, pero
me aventuré a calcular unos treinta años. «Qué lástima», respondió.
«Esperaba vivir para verlo.»

Inevitablemente, el Soros real es muy distinto del villano de
James Bond que acecha los sueños y las teorías de la conspiración
de la extrema derecha. Aunque su energía intelectual y militante
parecían intactas, estaba sordo y un poco frágil. Para combatir su
creciente sordera, Soros llevaba auriculares durante la cena y los
invitados tenían que hablarle a un micrófono. No obstante, me dijo
que tenía intención de jugar al tenis a la mañana siguiente. Y lo más
sorprendente de todo era que no parecían preocuparle —y sí
divertirle un poco— el vilipendio y las amenazas que le proferían
desde todos los rincones del mundo.

En los años transcurridos desde aquella cena, la moda de ver a
Soros en todas partes se ha intensificado. Fue acusado por Trump de
financiar la migración ilegal a Estados Unidos y por los seguidores
del presidente de hallarse detrás del proceso de destitución y el
«robo» electoral de 2020. En otras ocasiones ha sido denunciado por
líderes políticos de Malasia, Polonia, Rumanía, Turquía y Brasil, los
cuales aseguran que el filántropo multimillonario está pergeñando un
complot contra ellos.

En los años noventa, Soros estaba en sintonía con el espíritu de la
época, ya que utilizó los miles de millones que había ganado en las
finanzas para apoyar la transición a la democracia en la Europa
poscomunista y otras regiones. Pero ahora, el clima político global ha



cambiado y las ideas liberales están retrocediendo. Para una nueva
generación de nacionalistas, Soros se ha convertido en el villano
perfecto. Es un internacionalista en una era de nacionalismo. Apoya
los derechos individuales en lugar de los colectivos. Es el 56.º
hombre más rico de Estados Unidos según la lista Forbes de 2020,
que calculó su fortuna en 8.600 millones de dólares 2 . (Sería
considerablemente mayor si no hubiera donado 32.000 millones de
dólares desde 1984.) 3 El hecho de que Soros sea judío alimenta
sentimientos antisemitas, lo cual permite atribuirle el papel de
financiero internacional turbio y manipulador en su día reservado a
los Rothschild.

El compromiso de Soros con el individualismo liberal y los
derechos de las minorías es producto de su extraordinaria vida.
Nacido en Hungría en 1930, tenía trece años cuando los nazis
invadieron el país. Tivador, su padre, era un abogado y escritor que
dirigía una revista literaria en esperanto, el idioma internacional, y
era adorado por quienes creían en una comunidad global. Cuando
llegaron los nazis en 1944, a George le salvó la vida la clarividente
decisión de su padre de facilitarle documentación falsa y enviarlo al
campo con un funcionario de provincias. Haciéndose pasar por su
ahijado, Soros incluso acompañó a su tutor a realizar inventarios de
propiedades judías confiscadas (un episodio que más tarde sería
utilizado por sus enemigos para acusarlo de colaboración con los
nazis). 4

Cuando el régimen nazi dio paso a la ocupación soviética después
de la guerra, Soros se fue a Londres, a la edad de diecisiete años.
Allí fue camarero y desempeñó otros trabajos menores antes de
ingresar en la London School of Economics, donde se sintió
hechizado por Karl Popper. La sociedad abierta y sus enemigos, la
influyente obra del filósofo austríaco, era una vigorosa defensa del



liberalismo y la democracia, profundamente influida por sus
experiencias con las tragedias que había sufrido Europa Central. Más
tarde, Soros escribió que, al leer por primera vez el libro de Popper,
le «golpeó con la fuerza de la revelación ... Yo poseía experiencia
directa en lo que Popper denominaba “sociedades cerradas”, donde
la imposición del dogma del Estado unipartidista lleva a la represión
y el totalitarismo». Por el contrario, Popper defendía una sociedad
abierta que «intenta crear un gobierno que permite a gente con
intereses e ideas diferentes convivir en paz». 5 Los principios de
tolerancia, escepticismo racionalista y empirismo del filósofo
influyeron sobremanera en Soros. Su fundación benéfica se llama
Open Society Foundations, como tributo a su mentor intelectual.

La insistencia de Popper en la falibilidad del conocimiento humano
también influyó en el concepto financiero de Soros. Tras obtener su
titulación en la LSE, tuvo varios trabajos, incluyendo el de
dependiente de una tienda, hasta que, en 1953, fue contratado por
Singer and Friedlander, un banco de inversiones de Londres. En
1956 se trasladó a Estados Unidos para trabajar en Wall Street, y en
1970 creó una empresa propia, Soros Fund Management. Aplicando
las ideas de Popper a los mercados financieros, Soros cuestionó la
idea convencional de que los mercados son racionales. Buscaba la
irracionalidad en el comportamiento de los mercados y demostró ser
un inversor extremadamente astuto. En los años ochenta ya era
multimillonario.

Cuando estaba a punto de cumplir cincuenta años, empezó a
buscar un nuevo propósito en la vida, y lo encontró a través de una
forma de filantropía política, utilizando su enorme fortuna para
financiar las causas del liberalismo, la democracia y una sociedad
abierta. Al principio concedió becas para ayudar a estudiantes
negros en la Sudáfrica del apartheid. Y, cuando el mundo comunista



empezó a abrirse gradualmente en los años ochenta, Soros buscó
accesos al bloque soviético y China, principalmente por medio de
inversiones en educación y ayudas a organizaciones de la sociedad
civil.

Cuando cayó el Muro de Berlín, su posición era idónea —con el
dinero, el conocimiento y la visión subyacente— para apoyar a
instituciones democráticas incipientes. En 1991 creó la Universidad
Centroeuropea en Praga, y más tarde la trasladó a su Hungría natal.
En otra iniciativa característica, transfirió cien millones de dólares
para financiar los salarios de científicos soviéticos sin trabajo y pagar
para que las revistas científicas llegaran a la antigua URSS. Según
comentaba más adelante: «En los primeros años teníamos a la
historia de nuestro lado. Era una época en la que las sociedades
abiertas eran muy prósperas y estaban ganando terreno». 6

Para Soros, el término «sociedad abierta» equivalía «a una
sociedad en la que impera el Estado de derecho y no el dominio de
un solo individuo, y en la que el papel del Estado es proteger los
derechos humanos y la libertad individual. En mi opinión, una
sociedad abierta debería prestar especial atención a quienes sufren
discriminación o exclusión social y a aquellos que no pueden
defenderse». Al mismo tiempo, Soros seguía siendo un jugador
astuto e influyente en los mercados. En 1992 se ganó la fama de ser
«el hombre que rompió el Banco de Inglaterra» después de que su
fondo de cobertura apostara fuerte contra la libra esterlina, lo cual
contribuyó a que Gran Bretaña saliera del Mecanismo Europeo de
Cambio el 16 de septiembre, un día que en el Reino Unido se dio a
conocer como «Miércoles negro». Se decía que Soros había ganado
más de mil millones de dólares con su exitosa especulación contra la
libra. El gobierno británico liderado por John Major fue humillado y
nunca recuperó su estabilidad. 7



El papel de Soros en el Miércoles negro le cosechó fama
internacional e hizo mucho por crear su mística. Al principio parecía
un hecho eminentemente positivo. Su fama recién descubierta les
abrió puertas a él y al Open Society Institute. En el Reino Unido,
gran parte de las recriminaciones después del Miércoles negro
fueron dirigidas al gobierno de Major y no al financiero que había
sido más inteligente que él. Si acaso, Soros era bastante admirado
por la audacia y visión de sus especulaciones financieras.

Pero en otros lugares, la riqueza, el alcance global, las opiniones
políticas y el acervo judío de Soros empezaron a convertirlo en
blanco de sospechas. La primera vez que vi una teoría de la
conspiración centrada en Soros fue durante la crisis económica
asiática de 1997, cuando Mahathir Mohamad, el primer ministro de
Malasia, acusó al inversor de intentar destruir las finanzas de su
país. 8 En aquel momento no parecía el presagio de una tendencia
global. Al fin y al cabo, Soros era un conocido especulador de divisas
famoso por su papel en el Miércoles negro, mientras que Mahathir
era un conocido antisemita.

Pero a principios de la década de 2000, Soros empezó a aparecer
con regularidad en el discurso de la ultraderecha estadounidense. En
2007 fue descrito en Fox News como el «Doctor Maligno del mundo
de las fundaciones de izquierdas». 9 Los orígenes del odio a Soros en
Estados Unidos podrían remontarse a su oposición a la guerra en
Irak y sus esfuerzos por impedir la reelección de George W. Bush en
2004. La ayuda económica que prestaba Soros a causas liberales en
el país, como campañas de registro electoral para minorías, irritó
aún más a la derecha republicana, como ocurrió con su apoyo a
instituciones internacionales como la ONU.

Con la llegada de la administración de Trump, la propaganda
contra Soros se popularizó. El propio presidente estaba encantado



de implicarse en acusaciones de conspiración contra él. En
septiembre de 2018, durante una enconada batalla en el Congreso
por la confirmación de Brett Kavanaugh en el Tribunal Supremo,
Trump tuiteó que quienes se manifestaban contra Kavanaugh eran
«profesionales a sueldo» y que sus pancartas las habían «pagado
Soros y otros».

Para los nacionalistas de la administración de Trump, Soros era la
personificación del «globalismo» que habían jurado destruir. En
ocasiones, relacionaban explícitamente a sus enemigos —de dentro
y fuera de la administración— con George Soros. Cuando a los
nacionalistas de America First les preocupaba que el general H. R.
McMaster, asesor de seguridad nacional del presidente Trump en
2017 y 2018, estuviera purgando a sus aliados en la Casa Blanca,
crearon una página web, «McMaster leaks», que incluía una
caricatura de la marioneta de McMaster manipulada por unos
titiriteros llamados «Soros» y «Rothschild». Fiona Hill, que fue
directora para Europa y Rusia en el Consejo de Seguridad Nacional
de Trump, fue acusada de ser un «topo de Soros» por Roger Stone,
el viejo amigo y asesor del presidente, porque una vez había
trabajado con Open Society Foundations. En su testimonio en el
Congreso durante el primer proceso de destitución contra el
presidente en noviembre de 2019, Hill comparó los ataques a Soros
con los «protocolos de los sabios de Sion», una de las teorías de la
conspiración antisemitas más duraderas de la historia, y afirmó: «El
tropo contra el señor George Soros también fue creado con fines
políticos». Para Hill, los ataques eran una «atrocidad absoluta». 10

Inevitablemente, los seguidores de Trump acusaron a Soros de
orquestar el proceso de destitución. Rudy Giuliani, el abogado del
presidente, que había tenido un papel clave al intentar obligar al
gobierno ucraniano a que investigara a la familia de Joe Biden,



declaró a la revista New York que Soros había «controlado» al
embajador estadounidense en Ucrania, que se había negado a
colaborar con Giuliani. Cuando le dijeron a Giuliani que estaba
jugando con teorías antisemitas de la conspiración, acusó a Soros de
ser enemigo de Israel: «Soros apenas es judío. Soy más judío yo
que él. Probablemente sé más del tema. No va a la iglesia, no le
interesan la religión ni la sinagoga». 11

Esa tendencia a ver al financiero en el epicentro de una
conspiración globalista para subvertir la nación también llegó al
Reino Unido gracias a Nigel Farage, un amigo de Trump que
incorporó los ataques a Soros a su retórica política. En un momento
dado afirmó: «En muchos sentidos, [Soros] es el mayor peligro para
todo el mundo occidental». Asimismo, aseguró que pretendía
«socavar la democracia y alterar la configuración demográfica de
todo el continente europeo». 12 Del padrino del euroescepticismo
británico, la retórica contra Soros se propagó al Partido Conservador,
que estaba liderando la ofensiva a favor del Brexit. El partido de
Boris Johnson se vio obligado a abrir una investigación a Sally-Ann
Hart, una de sus parlamentarias, por compartir un vídeo en el que
insinuaba que Soros controla la UE. El Daily Telegraph, partidario del
Brexit, publicó un artículo a toda página en el que acusaba a Soros
de estar detrás de un «complot secreto para obstaculizar el
Brexit», 13 en referencia a una cena benéfica que el financiero había
organizado en su casa de Londres para apoyar la campaña para un
segundo referéndum.

Los teóricos de la conspiración en el Reino Unido y Estados
Unidos a menudo se defendían de las acusaciones de antisemitismo
imitando a Giuliani al afirmar que Soros no podía considerarse judío
porque era ateo y crítico con Israel. Algunos de los miembros más
obtusos de los partidos Conservador y Republicano tal vez no



conocieran el bagaje histórico del lenguaje que empleaban. Pero el
uso deliberado del antisemitismo en las campañas contra Soros era
mucho más difícil de ignorar cuando afloró en Europa Central, el
corazón del Holocausto, y en particular en Hungría, el lugar de
origen de Soros. En las elecciones húngaras de 2017, el primer
ministro Viktor Orbán había empapelado el país con carteles en los
que aparecía un sonriente señor Soros y exigía: «No permitáis que
Soros ría el último», en referencia a un supuesto plan para llenar
Hungría de refugiados. El filántropo era tildado de financiero
desarraigado que pretendía destruir la nación húngara.

Sin duda existe un efecto de caja de resonancia en las campañas
internacionales contra Soros, ya que los grupos de extrema derecha
se hacen eco de las mismas teorías de la conspiración. Pero algunos
líderes fuertes tienen razones más concretas para temer a las Open
Society Foundations de Soros, que financian a organizaciones civiles
que fomentan la educación, la prensa libre, los derechos de las
minorías e iniciativas anticorrupción. El gobierno ruso se sintió
especialmente molesto por el apoyo de Soros a las fuerzas
prodemocracia que en 2004 intervinieron en la Revolución de las
Rosas en Georgia, que Moscú consideró un ataque a su dominio en
el antiguo territorio soviético. 14 En 2015, el gobierno de Putin
expulsó a Open Society Foundations de Rusia, pues ya no estaba
dispuesto a tolerar su apoyo a organizaciones como Memorial, que
promovía la investigación sobre el terror soviético y los gulags de
Stalin.

Las actividades de Soros también lo han convertido en un objetivo
en Israel, donde el antisemitismo manifiesto de las campañas
mundiales contra Soros importaba menos al gobierno de Netanyahu
que el apoyo del financiero a los derechos de los palestinos, los
centros de estudios liberales israelíes y otras causas impopulares



para la derecha del país. En Twitter, Yair Netanyahu, el hijo del
primer ministro, ha descrito a Soros como «el principal agente
antiisraelí y antijudío del mundo». 15 Incluso compartió una
caricatura del señor Soros ondeando el mundo delante de una
criatura reptiliana, el tipo de imagen que su padre tacharía de
antisemita en otro contexto.

Las teorías de la conspiración sobre Soros no solo ofrecen a los
líderes fuertes una cómoda cabeza de turco y una retórica fácil. En
algunos lugares se han utilizado para perseguir a individuos y
organizaciones que se interponen en el camino de una dictadura
incipiente. Quizá el peor ejemplo fue el encarcelamiento de Osman
Kavala, un empresario liberal turco que en su día fue miembro de la
junta de Open Society Foundations. Kavala fue encarcelado por el
gobierno de Erdogan, que lo acusó explícitamente de ser parte de
una conspiración liderada por Soros contra el Estado turco. «¿Quién
está detrás de él?», preguntó Erdogan retóricamente. «El famoso
judío húngaro George Soros. A ese hombre le asignaron dividir
naciones y destruirlas. Tiene mucho dinero.» 16

No contento con acumular enemigos en todo Occidente, Rusia y
Oriente Próximo, en los últimos años Soros ha dedicado cada vez
más atención a China, que identificó correctamente como el
enemigo más peligroso para los valores de una sociedad abierta.
Poco después de que yo le conociera en Londres, Soros pronunció
en Davos en enero de 2019 un discurso en el que exponía sus
inquietudes: «China no es el único régimen autoritario del mundo,
pero sin duda es el más rico, fuerte y desarrollado en aprendizaje de
máquinas e inteligencia artificial. Eso convierte a Xi Jinping en el
oponente más peligroso para quienes creen en el concepto de
sociedad abierta». 17



A Soros le interesaba China desde hacía tiempo. Llevó por primera
vez su actividad filantrópica al país a mediados de los años ochenta,
cuando se alió con economistas y políticos vinculados al primer
ministro reformista Zhao Ziyang, que perdió el poder justo antes de
la masacre de la plaza de Tiananmén en 1989. Pero luego, Soros
tuvo que salir del país, anticipándose a los ataques a su «filantropía
política» que llegarían más tarde desde Rusia, Hungría e incluso
Estados Unidos.

El vilipendio a George Soros tiene una importancia que va más
allá de su historia personal o del papel que desempeña como cabeza
de turco para la ultraderecha. Forma parte de una ofensiva contra el
liberalismo que recuerda inquietantemente a la Europa de los años
treinta. En su influyente historia del Holocausto, Saul Friedlander ve
el ascenso del nazismo y el deseo de exterminar a los judíos como
parte de una «crisis del liberalismo en la Europa continental» y
señala: «En toda Europa, los judíos eran identificados con el
liberalismo y, a menudo, con la vertiente revolucionaria del
socialismo». A consecuencia de ello, la derecha nacionalista «atacó a
los judíos como representantes de visiones del mundo contra las que
ellos luchaban y, con frecuencia, los etiquetaron como los
instigadores y portadores de esas visiones». En opinión de Hitler, «el
judío aspiraba a destruir las naciones propagando contaminación
racial, erosionando las estructuras de Estado ... logrando la
desintegración del núcleo vital de todas las naciones en las que
vivían». 18 Esas ideas suenan incómodamente parecidas a algunas
acusaciones vertidas contra Soros y los supuestos «globalistas» de la
actualidad.

Soros nunca ha dado demasiada importancia al obvio
antisemitismo que hay detrás de los ataques o las amenazas de
muerte e intentos de asesinato contra él, que incluyeron un paquete



bomba enviado a su casa de Nueva York. Pero, en ocasiones, ha
reconocido que algunas de esas acusaciones le duelen
«tremendamente». 19 Sin embargo, su socio Michael Vachon
probablemente tiene razón cuando dice que Soros también está
orgulloso de los enemigos que se ha ganado: «Ni disfruta ni pierde
el tiempo con ello». 20

Por supuesto, Soros no es ni mucho menos un santo, y puede ser
caprichoso y prepotente. Aunque los puristas del mercado creen que
la especulación financiera cumple un valioso objetivo, muchos
economistas discreparían, e incluso Soros ha expresado dudas sobre
el impacto social y económico de los mercados financieros
globalizados en los que ha hecho su fortuna. Pero al haber nacido en
Europa justo cuando la democracia se desmoronaba en la primera
mitad del siglo XX, tuvo la suerte de escapar del totalitarismo y poder
desempeñar un papel activo en el resurgimiento de la democracia y
las sociedades abiertas en el viejo continente y el resto del mundo.
Sin embargo, a medida que Soros se acerca al final de su vida, se ha
convertido en blanco de la furia de las fuerzas políticas del
autoritarismo nacionalista y los hombres fuertes con los que tantos
años batalló. Ideas que antaño parecían derrotadas o confinadas a
los márgenes de la política han protagonizado un renacer en la era
de los líderes autoritarios.

 
 

En las décadas de 1930 y 1940, Estados Unidos era un baluarte de
la democracia liberal y los valores de una sociedad abierta. Pero en
el siglo XXI, las ideas iliberales, nacionalistas y antidemocráticas se
han adueñado de la derecha estadounidense y han viajado a
Europa. Igual que Soros ha intentado alentar el liberalismo en todo
el mundo, Steve Bannon, el director de campaña de Donald Trump



en 2016, ha llevado su batalla ideológica al otro lado del Atlántico.
Bannon, como Soros, cree estar participando en una lucha ideológica
internacional que debe librarse tanto en Europa como en Estados
Unidos.

A mediados de mayo de 2019 me desperté en un hotel de Berlín,
cogí el teléfono y miré el correo electrónico. El primer mensaje era
de un remitente inesperado: Bannon. El e-mail decía: «Brillante
análisis en el periódico de hoy. Me encantaría contactar para
compartir más sobre la perspectiva de los halcones occidentales».

La columna de FT a la que respondió Bannon hablaba de la
política occidental con respecto a China. En ella argumentaba que
Estados Unidos y China eran potencias revisionistas. China quería
desplazar a EE. UU. como la potencia política más grande del
mundo, pero, para hacerlo, debía mantener el sistema económico
global de la actualidad. Estados Unidos estaba decidido a seguir
siendo la máxima potencia política, pero, para hacerlo, los halcones
de la administración de Trump querían desbaratar el sistema
económico global de la actualidad. Di por sentado que lo que llamó
la atención de Bannon era la crítica implícita al «globalismo». 21

Recibir elogios de un hombre al que la mayoría considera un
racista o incluso un fascista no era una sensación del todo
agradable. Tampoco podía estar seguro de que el e-mail fuera
realmente de Steve Bannon. Aun así, me despertó interés, así que
respondí educadamente, diciendo que estaría encantado de
reunirme con el señor Bannon cuando volviera a Estados Unidos,
pero que en aquel momento me encontraba en Alemania. La
respuesta fue que Bannon también estaba en Alemania,
concretamente en un tren camino de Berlín tras pasar unos días en
la Hinterland, donde había mantenido conversaciones con Alternative
für Deutschland (AfD), el partido ultraderechista.



Nos citamos aquella noche en el hotel Adlon. Un compañero de
Londres al que mencioné el encuentro me mandó un mensaje para
decirme que lo desaprobaba. «¿Habrías entrevistado a Goebbels?»,
preguntó. El vestíbulo del Adlon parecía un buen lugar para
reflexionar sobre ello. Como el hotel más elegante de Berlín, había
alojado a muchos nazis de renombre, incluyendo al propio Goebbels.
Pero mi respuesta a esa pregunta fue que, como periodista, sin duda
habría querido conocer al jefe de propaganda nazi, e incluso al
propio Hitler.

Al cabo de unos minutos, el jefe de seguridad de Bannon —un
británico achaparrado y musculoso con la cabeza afeitada— me
acompañó a una suite de la tercera planta. El hombre apodado
«Steve el descuidado» por Donald Trump llevaba vaqueros y
camiseta y estaba bebiendo un vaso de agua. Su actitud era
profesional, pero afable. Le dije que el otro e-mail de felicitación que
había recibido aquella mañana era del profesor Jeffrey Sachs, un
ardiente detractor de Trump y admirador de China. Bannon se echó
a reír. «Tiene usted bien cubiertas las bases ideológicas», me
espetó.

Tal como indicaba su correo electrónico, Bannon tenía más ganas
de hablar de China que de guerras culturales o nacionalismo blanco.
En la mesita tenía un ejemplar del Financial Times con muchas
frases subrayadas y un libro titulado Unrestricted Warfare: China’s
Master Plan to Destroy America, que me animó a leer. 22 Bannon,
como Soros, estaba claramente preocupado por la amenaza política
e ideológica que suponía una China en auge.

Reinventando la historia, Bannon argumentó que los mensajes
cruciales de la exitosa campaña electoral de Trump en 2016 habían
sido el «nacionalismo económico» y la necesidad de enfrentarse a
China, y no la inmigración o el nacionalismo blanco. Cuando le



pregunté por su asociación con la ultraderecha alemana, aseguró
que había alentado a AfD a insistir menos en su mensaje
antiinmigración y, por el contrario, a hacer campaña por el
nacionalismo económico. Me pareció un consejo extraño teniendo en
cuenta que Alemania, a diferencia de Estados Unidos, gozaba de un
enorme excedente comercial y contaba con un floreciente sector de
producción. Pero Bannon insistió en que Alemania no comprendía la
amenaza económica que representaba China. «Si los alemanes no
hacen nada», aseguró, «dentro de una década la Mittelstand será
destruida». 23

No obstante, Bannon no renegó de las «guerras culturales».
Afirmó con orgullo ser el coautor junto con Stephen Miller, ayudante
de la Casa Blanca, del «último discurso interesante de Trump»,
pronunciado en Varsovia como un gesto deliberado hacia sus aliados
ideológicos del gobierno polaco. En dicho discurso, Trump había
redefinido la idea de Occidente. En lugar de describir a Estados
Unidos y sus aliados como los defensores de la libertad y los valores
universales, había presentado una visión de Occidente «basada en
lazos de cultura, fe y tradición», unos lazos que no eran en modo
alguno universales. «Escribimos sinfonías. Buscamos la innovación.
Honramos a nuestros héroes ancestrales y nuestras tradiciones y
costumbres atemporales», había declarado Trump. Como en su
discurso de investidura, el presidente lanzó un mensaje apocalíptico
en Varsovia: «La pregunta fundamental de nuestro tiempo es si
Occidente tiene la voluntad de sobrevivir». 24 A mí me parecía obvio
que los esfuerzos de Trump y Bannon por erosionar a la UE
debilitarían a Occidente en cualquier lucha futura con China, pero
Bannon discrepaba: «Me encanta Europa, no solo la UE. Para mí,
gente como Orbán, Farage y Salvini son héroes. Estados Unidos
necesita a Europa, pero como aliado, no como protectorado».



Una amenaza que habían recalcado Orbán, Farage, Salvini y
Trump era la inmigración masiva, sobre todo la proveniente del
mundo musulmán, que era vista como un desafío a «nuestras
tradiciones y costumbres atemporales». De hecho, si China era el
enemigo externo, no me cabía duda de que Bannon, Miller y Trump
consideraban a los inmigrantes no blancos el enemigo interno. ¿Por
qué si no describiría Bannon a Tommy Robinson, un activista
antiinmigración de la ultraderecha británica, como «la columna
vertebral del país»? 25 Breitbart, el servicio de «noticias» que había
dirigido Bannon, también estaba especializado en historias
incendiarias sobre inmigración y cuestiones raciales.

Después de nuestro encuentro en Berlín, seguí las noticias sobre
los movimientos y contactos internacionales de Bannon con más
interés. Meses después estaba en París, donde habló favorablemente
de las manifestaciones de los gilets jaunes contra la clase dirigente
mientras él se alojaba en el hotel Bristol (evidentemente, el
populismo no era impedimento para dormir en los hoteles más
lujosos). Durante una visita a Tokio, me dijeron que Bannon acababa
de estar en la ciudad, donde se había codeado con los nacionalistas
acérrimos del partido de Shinzō Abe. En Brasil me contaron que
Bannon era amigo de Olavo de Carvalho, el gurú de Bolsonaro. En
Milán, Bannon había celebrado el éxito electoral de la Liga Norte, el
partido antiinmigración liderado por Salvini, que es un gran
admirador de Vladímir Putin.

También encontré una crónica de una extensa reunión que
Bannon mantuvo en Roma con Aleksandr Dugin, uno de los
ideólogos favoritos de Putin. 26 Dugin parecía otra figura
omnipresente en esa red de pensadores de ultraderecha. Era amigo
de Konstantin Malofeev, un nacionalista ruso multimillonario al que
conocí en Moscú en verano de 2019. A su vez, Malofeev mantenía



una estrecha relación con Salvini y la Liga Norte. Ese mismo año
descubrí en Shanghái que Eric Li, un nacionalista chino al que
conocía bien, había invitado a Dugin al Instituto Chino de la
Universidad de Fudan.

Seguir todas esas conexiones era fascinante, y me sirvió para
hacerme una idea de cómo se forman las teorías de la conspiración.
Era tentador ver algo inherentemente siniestro en todos esos
vínculos transnacionales entre la extrema derecha y pensadores
nacionalistas de tendencias diversas. Pero, por supuesto, eso no
distaba tanto de lo que proyectaba la ultraderecha sobre la izquierda
«globalista». Se habían dado cuenta de que George Soros había
financiado proyectos en los que participaron pensadores que no les
gustaban. Algunas de esas personas habían trabajado para Tony
Blair, Bill Clinton o una gran empresa de medios de comunicación. X
conocía a Y y ambos fueron financiados por Z. Al poco tiempo se
había puesto en marcha una gran conspiración.

En realidad, tanto en el caso de la ultraderecha como en el de la
izquierda globalista, me pareció que intervenían dinámicas más
simples y bastante más rudimentarias. Las personas interesadas en
ideas nacionalistas y antiliberales querían conocerse. Podían
intercambiar ideas y contactos e incluso proporcionarse financiación.
Pero eso no significaba que formaran parte de una red organizada
que enlazaba a un movimiento global. De hecho, algunos de esos
pensadores tenían opiniones incompatibles. La misión principal de
Bannon era bloquear el ascenso de China y mantener a Estados
Unidos como la única superpotencia. Dugin detestaba a EE. UU. y
quería forjar una relación especial entre Rusia y China. A Li le
interesaba claramente Trump, pero, como nacionalista chino, no
podía aceptar las ideas de Bannon.



También era posible otorgar demasiada importancia a la influencia
de esas personas. Al fin y al cabo, Bannon había sido expulsado de
la Casa Blanca de Trump en agosto de 2017. Muchos expertos de
Rusia dudaban de que Putin se tomara en serio a Dugin y señalaban
que había sido despedido de la Universidad Estatal de Moscú en
2014. Y aunque Eric Li era conocido en Occidente gracias a su inglés
fluido, en China al parecer se encontraba en los márgenes del poder.

No obstante, eran personas importantes, y siguen siéndolo. Han
ayudado a crear el telón de fondo intelectual para los hombres
fuertes y han proporcionado algunas de las ideas, argumentos y
eslóganes fundamentales del nacionalismo populista. Y, aunque
existen claras diferencias entre esos pensadores, también hay temas
recurrentes comunes a su discurso, sobre todo el antiliberalismo y el
antiglobalismo. Muchos se oponen apasionadamente al feminismo y
la defensa de los derechos LGBT+, que consideran un ataque
«políticamente correcto» al orden natural. El odio al liberalismo y el
globalismo también está vinculado a una veneración al Estado-
nación. Rechazan los valores universales porque supuestamente
amenazan la singularidad de ciertas culturas y civilizaciones. A su
vez, eso a menudo degenera en racismo y un énfasis en la pureza
étnica. Dado que la preservación de una civilización en particular es
primordial, la democracia solo es valiosa en la medida en que
cumpla ese objetivo. Puede y debe desecharse si no protege a la
civilización elegida y sus valores. No todos los pensadores que
difunden la política del hombre fuerte comparten esas ideas, pero
son temas recurrentes que afloran en distintos continentes.

Mi intento de comprender la ofensiva global contra el liberalismo
me hizo pensar en un hombre que impartía clases a unos cientos de
metros del hotel Adlon, en Unter den Linden, donde conocí a Steve
Bannon. Carl Schmitt era miembro del Partido Nazi y trabajó en la



Universidad de Berlín (actualmente Universidad Humboldt) entre
1933 y 1945. Era descrito como el «jurista por antonomasia del
Tercer Reich» y, tras la derrota del nazismo, sus ideas fueron
consideradas totalmente inaceptables durante décadas. Pero en los
últimos años se ha producido un resurgimiento global del interés en
la obra de Schmitt. Estudiosos chinos del derecho, nacionalistas
rusos y pensadores de la extrema derecha estadounidense y
europea se están inspirando en la obra del principal teórico legal de
la Alemania nazi. Esos pensadores de ultraderecha han
proporcionado gran parte de la energía intelectual y han justificado
las acciones de líderes fuertes como Xi, Putin y Trump.

Jan-Werner Müller, profesor de Princeton y experto en populismo,
describe a Schmitt como «el enemigo del liberalismo más brillante
del siglo [XX]». 27 A pesar de su pasado nazi, en los últimos años
Schmitt ha vuelto a entrar en el ámbito académico. En palabras de
Müller: «Cuando empecé a escribir sobre Schmitt a mediados de los
años noventa, me dijeron que solo podía hacerlo como figura
histórica. Es decir, como había sido nazi, nadie podía tomárselo en
serio como pensador». Pero, desde entonces, «sus ideas se han
normalizado en muchos sentidos». En 2017, Oxford University Press
publicó The Oxford Handbook of Carl Schmitt, cuya nota publicitaria
señala: «A pesar del furibundo antisemitismo de Schmitt ... el
atractivo de sus incisivas críticas a la democracia representativa y al
derecho internacional sigue vigente». En la actualidad podemos
encontrar a Schmitt entre las lecturas obligatorias de cursos de
filosofía política impartidos en las universidades de Cambridge,
Harvard y Pekín.

La hostilidad de Schmitt hacia la democracia parlamentaria y su
apoyo al poder de un líder autoritario para decidir sobre la ley lo
llevaron a adoptar el nazismo. Justificó con argumentos legales la



suspensión de la democracia y la asunción de poderes de
emergencia por parte de Hitler tras el incendio del Reichstag en
1933. Y cuando, al año siguiente, los nazis asesinaron a cientos de
enemigos en la Noche de los cuchillos largos, Schmitt escribió un
conocido ensayo titulado «El Führer protege la ley», en el que
justificaba esas muertes. Pidió la expulsión de los académicos judíos
de Alemania y organizó una conferencia sobre la purga de
influencias judías en las leyes del país.

A pesar de ello, los antiliberales contemporáneos admiran muchos
elementos de la obra de Schmitt. Despreciaba ideas como la
separación de poderes y los derechos humanos universales, y
argumentaba que la distinción entre «amigo» y «enemigo» es
fundamental para la política: «Dime quién es tu enemigo y te diré
quién eres». Para Schmitt, el discurso liberal sobre la hermandad de
los hombres era absurdo. Su máxima más famosa tal vez sea: «Todo
aquel que invoca a la humanidad pretende engañar». 28 Para los
pensadores de ultraderecha, que anteponen los interesas nacionales
a los derechos humanos universales, el ataque de Schmitt al
liberalismo universal es seductor.

Mientras que los liberales quieren instaurar el Estado de derecho,
a Schmitt le interesaba más cómo suspenderlo por medio de la
declaración de un estado de emergencia. «Soberano es quien se
decanta por la excepción», escribió. Ese argumento tiene especial
repercusión en la Alemania moderna, donde AfD insiste en que
Angela Merkel debería haber suspendido la ley internacional sobre
los refugiados en lugar de permitir que entraran más de un millón en
2015 y 2016. De hecho, la administración de Trump también barajó
la posibilidad de declarar un estado de emergencia limitado en
respuesta a la presunta amenaza que representaban los emigrantes
ilegales y los refugiados para la frontera sur de Estados Unidos. La



Turquía y el Egipto contemporáneos también son ejemplos de cómo
la declaración del estado de emergencia ha provocado la suspensión
de derechos humanos con efectos devastadores.

Pero, sorprendentemente, es en China donde el resurgimiento de
Schmitt ha llegado más lejos y es más influyente. Como decía Lin
Laifan, profesor de Derecho de la Universidad Tsinghua de Pekín, en
2016: «Carl Schmitt es muy famoso en la China actual. Muchos
teóricos políticos, filósofos y estudiosos del derecho ... consideran su
pensamiento muy convincente y profundo». 29

El hombre al que se considera el «máximo representante del
pensamiento de Schmitt» en China es Jiang Shigong, director del
Centro de Política y Derecho de la Universidad de Pekín. 30 Jiang
también ha sido alto funcionario en Hong Kong y un importante
exponente y elaborador del pensamiento de Xi Jinping. Ha adoptado
con entusiasmo la distinción entre amigos y enemigos que proponía
Schmitt. «Entre amigos y enemigos», escribe, «no es una cuestión
de libertad, tan solo de violencia y subyugación.» 31 Jiang también
afirma, a la manera de Schmitt, que, «en política, los asuntos
cruciales no guardan relación con el bien o el mal, sino con la
obediencia y la desobediencia». 32

Esa línea de pensamiento respalda el firme rechazo del presidente
Xi a la tradición liberal en la política china. Cuando Xi subió al poder,
los liberales chinos estaban presionando para instaurar el Estado de
derecho, que conlleva la separación de poderes y la creación de un
poder judicial independiente. El filósofo liberal estadounidense John
Rawls era citado con frecuencia. Pero Xi ha rechazado de plano esas
ideas. Tal como dijo categóricamente en 2018: «China jamás debe
seguir la senda del constitucionalismo, la separación de poderes o la
independencia judicial de Occidente». 33



Fue una conversación con Eric Li, de la Universidad de Fudan, la
que me alertó por primera vez sobre la moda de Carl Schmitt entre
los pensadores autoritarios de China y el resto del mundo. Li
mencionó que había convencido a Aleksandr Dugin de que trabajara
como investigador en el Instituto de China en Fudan. «¿Dugin no es
fascista?», le pregunté, intentando parecer más curioso que
agresivo. «No», repuso Li. «Pero le interesa mucho el pensamiento
de Carl Schmitt.» «¿Qué significa eso?», añadí. «Todo es política»,
dijo Li enigmáticamente. Más tarde me di cuenta de que la
justificación para un gobierno autoritario se apoyaba en la idea de
que no podían existir unas instituciones realmente independientes o
tan siquiera una verdad objetiva. Todo es política. En un ensayo
titulado «Las cinco lecciones de Carl Schmitt sobre Rusia», Dugin
citaba con aprobación las máximas del pensador nazi: «La política
por encima de todo lo demás» y «Que siempre existan enemigos».
Aunque la actitud de Putin hacia Dugin parece bastante ambigua,
este último celebra sin complejos el culto al líder fuerte. «Putin está
en todas partes», ha escrito. «Putin lo es todo. Putin es absoluto e
indispensable.» 34

Puesto que cree en la importancia del territorio de Eurasia para el
destino ruso, Dugin también se aferra a la relevancia que otorgaba
Schmitt a los «grandes espacios», «extensas entidades geopolíticas,
cada una de las cuales debería ser gobernada por un superestado
flexible». Irónicamente, esa fue la doctrina esgrimida para justificar
la invasión nazi de Rusia en la búsqueda de Lebensraum. Pero Dugin
no solo encuentra en Schmitt una justificación moral para los
grandes imperios, sino «una idea clara del enemigo al que se
enfrentan Europa, Rusia y Asia, es decir, Estados Unidos de América
y su aliado insular, Inglaterra». En Pekín, a Jiang Shigong también le
interesa cada vez más la idea de los «grandes espacios». Ahora que



la élite china ha hecho suya la idea de que China desplace a EE. UU.
como la principal potencia del mundo, la noción schmittiana de crear
un imperio en toda Eurasia ha cobrado mayor relevancia. Y a medida
que se intensifica la rivalidad por el control del mar de la China
Meridional, la hostilidad de Schmitt hacia los poderes marítimos del
mundo anglófono —con sus ideas (supuestamente) interesadas
sobre el derecho internacional— también está despertando interés.

Los pensadores de la ultraderecha estadounidense y europea
también se sienten atraídos por las ideas de Schmitt. Richard
Spencer, el supremacista blanco estadounidense que acuñó el
término alt-right (derecha alternativa), ha citado a Schmitt y a
Nietzsche como inspiración. En noviembre de 2016 fue grabado
celebrando la elección de un nuevo presidente al grito de «¡Hail
Trump!». Su ex mujer, de origen ruso, ha traducido las obras de
Aleksandr Dugin al inglés.

La distinción que hacía Schmitt entre amigos y enemigos y su
insistencia en que las instituciones supuestamente
«independientes», como los tribunales y las universidades, en
realidad forman parte del orden político también han tenido una
gran influencia en Olavo de Carvalho, el gurú intelectual de
Bolsonaro, que ha sido descrito por Steve Bannon como «uno de los
grandes intelectuales conservadores del mundo». 35 Carvalho, un ex
astrólogo y filósofo autodidacta con tendencia a despotricar del
«marxismo cultural», ha utilizado los textos de Schmitt para justificar
el argumento de que incluso la enseñanza de la teoría de la
evolución debería considerarse una cuestión política y no
científica. 36 Para Carvalho, la política es sobre todo una despiadada
batalla schmittiana entre amigos y enemigos. La lucha política, ha
escrito, «no es destruir ideas, sino destruir la carrera y el poder de la
gente. Tienes que ser directo y actuar sin respeto». 37 Este tipo de



pensamiento le valdría en 2019 el puesto de honor junto al
presidente Bolsonaro en una cena celebrada en la embajada
brasileña en Washington D. C. La persona sentada al otro lado de
Bolsonaro era Steve Bannon.

Bannon es un conocido admirador de Julius Evola, un pensador
fascista italiano que mantenía correspondencia con Schmitt. Pero
¿había leído a Schmitt el ex director de campaña de Trump? Es una
cuestión de la que hablé, en un desayuno en 2019, con Peter Wittig,
ex embajador alemán en Washington, que en aquel momento estaba
destinado en Londres. Wittig estaba convencido de que Bannon
conocía las ideas de Schmitt: «De hecho, le facilité algunas obras de
Schmitt. Pensé que podrían interesarle». El embajador hizo una
pausa, parecía un poco dolido. «Quizá fue un error», apostilló.

En realidad, Bannon es una urraca intelectual que recoge y utiliza
ideas beneficiosas para sus fines personales y políticos. La fusión de
lo personal y lo político en la vida de Bannon trascendió cuando en
2019 fue arrestado a bordo del yate de Guo Wengui (también
conocido como Miles Kwok), un multimillonario chino exiliado en
Estados Unidos y feroz detractor de Xi Jinping. Resultó que Guo era
un socio y generoso financiador de Bannon, lo cual podría explicar la
capacidad de este último para alojarse en el hotel Adlon y sin duda
insufló más pasión a su campaña contra China. A Bannon lo
acusaron de apropiación indebida relacionada con «Construimos el
muro», una campaña de recaudación de fondos para levantar el
muro que el presidente Trump había prometido en la frontera entre
México y Estados Unidos. Sería tentador calificar a Bannon de simple
estafador, un hombre que difunde ideas populistas para llenarse los
bolsillos. Pero sea cual sea la verdad que encierran los cargos de
malversación lanzados contra él, Bannon también es un ideólogo



genuino que, por medio de su asociación con Donald Trump, ha
cambiado el mundo.

Cuando la presidencia de Trump alcanzó su momento
Götterdämmerung con la invasión del Capitolio el 6 de enero de
2021, Bannon había vuelto a escena. En los días de desesperación
que siguieron a su derrota electoral, Trump había consultado a su ex
asesor cómo debía responder. A través de su podcast y otros
medios, Bannon había divulgado la idea de que las elecciones habían
sido un robo y alentado a los manifestantes a concentrarse en
Washington.

El esfuerzo por anular las elecciones y destruir las instituciones de
la democracia estadounidense seguía la línea de Steve Bannon y Carl
Schmitt. Era la clase de política en la que el mundo estaba
rígidamente dividido entre amigos y enemigos y en la que el único
imperativo político era triunfar sobre el oponente. Y, de hecho, como
líder fuerte, Trump había intentado utilizar las herramientas
recomendadas por Schmitt: la declaración de una emergencia y la
suspensión del funcionamiento normal de la ley.

El fracaso de la insurrección pro Trump aquel 6 de enero supuso
un profundo alivio para los partidarios de la democracia liberal en
Estados Unidos y en todo el mundo. Pero además de esperanza,
también hay dudas. Estados Unidos está profundamente dividido y el
Partido Republicano sigue cautivado por Donald Trump. El poder
global de EE. UU. está disminuyendo, y otras grandes potencias del
mundo —China, Rusia, la India, Turquía o Arabia Saudí— están
gobernadas por líderes fuertes. ¿Podrá la administración de Biden
cambiar la tendencia?



Epílogo. Biden en la era de los líderes autoritarios

El 20 de enero de 1961, John F. Kennedy, el presidente más joven en
la historia de Estados Unidos, pronunció su discurso de investidura
en las escaleras del Capitolio. Exactamente sesenta años después,
Joe Biden, el presidente más longevo en la historia del país, hizo
juramento en el mismo lugar.

Kennedy utilizó el majestuoso telón de fondo del Congreso para
proclamar: «La antorcha ha pasado a una nueva generación».
Estados Unidos estaba dispuesto a «pagar cualquier precio, a llevar
cualquier peso» para garantizar la «supervivencia y el éxito de la
libertad» en todo el mundo. Para Biden, el telón de fondo del
Capitolio tenía ecos más siniestros. Habló dos semanas después de
que en el Congreso irrumpiera una multitud de partidarios de Trump
con la intención de anular el resultado de las elecciones
presidenciales. Biden era un representante de una generación
anterior que casi había visto cómo se apagaba la antorcha de la
libertad en EE. UU. «Hemos aprendido otra vez que la democracia es
muy preciada», proclamó. «La democracia es frágil. Y, en este
momento, amigos míos, la democracia ha vencido.» En un breve
pasaje dirigido a quienes estaban fuera de sus fronteras, el nuevo
presidente prometió: «Estados Unidos ha sido puesto a prueba y
somos más fuertes gracias a ello. Repararemos nuestras alianzas y
volveremos a relacionarnos con el mundo».

El fracaso de la democracia en Estados Unidos había sido un
cataclismo global. En los últimos quince años se ha producido el



declive más sostenido de la libertad política en todo el mundo desde
la década de 1930. Pero en aquella época los dos países más
poderosos del planeta, Estados Unidos y el Reino Unido, siguieron
siendo democracias liberales. Si Trump y sus seguidores hubieran
logrado desbaratar unas elecciones democráticas, el papel tradicional
de Estados Unidos como «líder del mundo libre» se habría
terminado. Los dos países más poderosos de la actualidad, Estados
Unidos y China, habrían quedado sometidos al nacionalismo
autoritario.

La derrota de Trump en 2020 no significa que el peligro haya
pasado. La administración de Biden está combatiendo la política del
hombre fuerte en dos frentes. En su país, se enfrenta a la amenaza
de un Partido Republicano todavía dominado por Trump. En el
extranjero, Biden está tratando con líderes cada vez más firmes en
China y Rusia. Algunos aliados a los que recurrirá para contener a Xi
Jinping y Vladímir Putin, incluyendo a la India, Polonia y Filipinas,
también han adoptado formas de liderazgo del hombre fuerte. Igual
que en la guerra fría, ello podría poner en peligro la capacidad de
Estados Unidos para trazar líneas claras entre un mundo libre y no
libre.

Esos desafíos nacionales e internacionales están relacionados.
Estados Unidos no podrá defender la libertad en el extranjero si no
puede salvar su propia democracia. Por otro lado, si la agitación en
Estados Unidos consume buena parte de la energía de la
administración de Biden, el país dispondrá de menos tiempo y
recursos para apoyar la libertad política en otros lugares del mundo.
Y no existe ninguna alternativa plausible a Estados Unidos que
pueda desempeñar ese papel. Alemania, Francia y la UE en su
conjunto no cuentan con las estructuras políticas, el poder militar o
los reflejos diplomáticos para sustituir a EE. UU. como defensor



global de la libertad política. La «angloesfera» de aliados
angloparlantes de EE. UU. —incluyendo al Reino Unido, Australia,
Canadá y Nueva Zelanda— mira a Washington en busca de
liderazgo. Cuando Biden decidió retirar a las tropas de Afganistán en
verano de 2021 —lo cual precipitó la caída del gobierno de Kabul—
algunos aliados europeos de Estados Unidos se sintieron
horrorizados. Pero pronto llegaron a la conclusión de que no podían
mantener su presencia en Afganistán sin el apoyo estadounidense.
Los aliados no tuvieron más opción que seguir los pasos de
Washington.

En su primera rueda de prensa como presidente, Biden definió
claramente su tarea: «Esto es una batalla entre la utilidad de las
democracias en el siglo XXI y las autocracias. Tenemos que
demostrar que la democracia funciona». 1

Para la administración de Biden, la lucha para demostrar que la
democracia funciona debe empezar en su propio país, y es una tarea
formidable. La victoria de Biden en las presidenciales de 2020 fue
clara, pero no aplastante. Apenas cuenta con una mayoría de
gobierno en el Congreso y hay pocos indicios de que el Partido
Republicano repudie a Trump. Incluso antes de la votación de 2020,
más de la mitad de los republicanos coincidían en que «el estilo de
vida tradicional de Estados Unidos está desapareciendo tan rápido
que quizá tengamos que emplear la fuerza para salvarlo». 2 Después
de las elecciones, alrededor de un 77 % de los votantes
republicanos estaban de acuerdo con Trump en que habían sido un
«gran fraude». Tras la invasión del Congreso, los índices de
aprobación de Trump entre los republicanos cayeron ligeramente,
pero los de Mitch McConnell, el líder de los republicanos en el
Senado, que votó a favor de la elección de Biden, se
desplomaron. 3 Observando esas tendencias, Michael Gerson, que en



su día escribió discursos para el presidente George W. Bush,
concluyó que la mayoría del Partido Republicano había renunciado a
la democracia para preservar un «Estados Unidos blanco y cristiano
imaginario» que creía hallarse «al borde de la
destrucción». 4 Transcurrido un mes desde el nombramiento de
Biden, un 61 % de los republicanos decían que el apoyo de Trump a
un candidato aumentaba las posibilidades de que lo votaran. Casi la
mitad coincidía en que Trump había sido «llamado por Dios para
liderar». 5 El culto a Trump se extendía incluso a su familia.
Pronosticando quién sería el candidato republicano en las
presidenciales de 2024, Mark Meadows, ex jefe de Gabinete de
Trump, dijo: «Le aseguro que todos los que están al principio de esa
lista llevan el apellido Trump». 6

Los esfuerzos de Biden por debilitar el peligroso atractivo del
trumpismo empezaron con la aprobación de un paquete de estímulo
de 1,9 billones de dólares que reportó beneficios económicos
directos a millones de estadounidenses. Pero la caótica retirada de
Afganistán en verano de 2021 supuso el final de la breve luna de
miel del presidente. El resurgimiento de la inflación, la crisis de los
emigrantes en la frontera sur y las luchas internas en el Partido
Demócrata socavaron aún más la popularidad de Biden. Cuando
visité Washington en octubre de 2021, los índices de popularidad del
presidente rondaban el 40 %, y el 60 % de los votantes creían que
Estados Unidos iba por mal camino. Después de la locura de los
años de Trump, mis reuniones en la Casa Blanca y el Departamento
de Estado fueron tranquilizadoramente normales. Pero las
autoridades con las que hablé ya parecían temer que Biden fracasara
y lo que podría significar una segunda presidencia de Trump para
Estados Unidos y para el mundo. Las cuestiones que más motivan a
las bases de Trump —la inmigración y las políticas identitarias—



siguen siendo extremadamente controvertidas, y Biden tendrá
ochenta y dos años cuando lleguen las próximas elecciones. Su
vicepresidenta es Kamala Harris, una mujer negra. La posibilidad de
que Harris sea presidenta avivaría aún más los temores y la energía
de las bases del Partido Republicano.

El mundo sabe que las fuerzas que representa Trump aún son
poderosas en Estados Unidos. Hay muchas posibilidades de que
Biden tan solo sea un interludio de cuatro años antes de que esas
fuerzas regresen al poder. Según el politólogo Jonathan Kirshner: «El
mundo no puede ignorar la presidencia de Trump ... A partir de
ahora, países de todo el mundo tendrán que calcular sus intereses y
expectativas sabiendo que la administración de Trump es algo que el
sistema político estadounidense puede producir». 7 Pero no solo la
sombra de Donald Trump inhibirá la capacidad de Biden para
reafirmar el liderazgo global de EE. UU. El mundo tiene motivos para
cuestionar si Estados Unidos como nación aún posee la energía y los
medios necesarios para luchar por la democracia liberal en todo el
planeta.

El equipo de Biden ha hablado repetidamente del desarrollo de
una política exterior para la clase media estadounidense. 8 En otras
palabras: se escrutarían todos los compromisos en política exterior
para ver si entrañan beneficios para los estadounidenses de a pie. El
resultado más probable es una postura más modesta y cautelosa
hacia el mundo.

Los asesores de Biden saben que el pueblo estadounidense está
harto de guerras en el extranjero, así que es prudente a la hora de
desplegar a sus fuerzas. Las escenas desesperadas que se vieron
cuando los estadounidenses se retiraban de Afganistán mientras los
talibanes recuperaban el control del país lanzaron un mensaje



mucho más poderoso que las proclamas presidenciales de que
Estados Unidos había vuelto.

El planteamiento de Kennedy, que animaba a soportar cualquier
carga, era producto de un mundo en el que el poder de la economía
estadounidense no tenía rival. Pero la administración de Biden nació
en un momento en el que China ya era la mayor potencia mundial
en fabricación y comercio. A finales de 2019, 128 de los 190 países
del mundo comerciaban más con China que con Estados Unidos. El
atractivo del comercio y la inversión chinos es una gran fuerza
diplomática y política en Asia, África y Latinoamérica. Por el
contrario, el proteccionismo sigue en auge en Estados Unidos. Los
demócratas firmarán pocos acuerdos comerciales nuevos en el
extranjero, o tal vez ninguno, lo cual hace más difícil contrarrestar la
influencia económica china.

Todos esos factores limitan la ambición de Biden de restablecer el
liderazgo global de Estados Unidos. Con todo, la derrota de Donald
Trump y la llegada de Biden a la Casa Blanca cambiaron el clima
político internacional. Todos los líderes fuertes comentados en este
libro han tenido que adaptarse a la nueva situación.

Para Vladímir Putin, la elección de Biden parecía una mala noticia.
Trump siempre evitó criticar o enfrentarse al líder ruso. Y lo que es
aún mejor desde el punto de vista del Kremlin: Trump se mostraba
abiertamente escéptico con el sistema de alianzas estadounidense.
Un segundo mandato de Trump habría podido causar el fin de la
OTAN, lo cual habría sido un triunfo geopolítico para el Kremlin. Por
el contrario, Joe Biden está comprometido con la OTAN y tiene un
largo historial de desconfianza hacia Rusia. 9 Una semana antes de
las elecciones presidenciales de 2020 declaró: «Ahora mismo, la
mayor amenaza para Estados Unidos es Rusia». 10 Poco después de
su investidura, a Biden le preguntaron en televisión si consideraba a



Putin un asesino. «Sí», respondió, cosa que indignó al Kremlin y
desencadenó la retirada temporal del embajador ruso en
Washington.

El retorno de un presidente estadounidense que estaba dispuesto
a enfrentarse a Putin en cuestiones de democracia y derechos
humanos coincidió con una intensificación de la represión en
territorio ruso. El encarcelamiento de Alekséi Navalni en febrero de
2021 se produjo menos de un mes después de la investidura de
Biden y provocó grandes manifestaciones en Moscú y otras ciudades,
que fueron recibidas con violencia policial y arrestos masivos. Para
muchos analistas de Rusia, aquello parecía una nueva fase en el
largo mandato de Putin. Según Andrei Kolesnikov, del Centro
Carnegie de Moscú: «Quizá siempre fuera brutal, pero ahora ha
decidido serlo libremente, abiertamente y sin restricciones». 11

Al principio, muchos liberales rusos se sintieron fortalecidos e
inspirados por la resistencia de Navalni. Mostraron entusiasmo por la
valentía de su discurso en el banquillo de los acusados, donde
aseguró que su encarcelamiento no era «una demostración de la
fuerza [de Putin], sino de su debilidad», y dijo que el líder ruso
pasaría a la historia como «Vladímir, el envenenador de calzoncillos».
Pero, con el paso del tiempo, la euforia liberal por el desafío de
Navalni dio paso a la depresión. La triste realidad era que Navalni
había sido enviado a una colonia penal y Putin seguía en el Kremlin.
En la era de los líderes fuertes es cada vez más difícil mantener la fe
en que la verdad, la valentía y las protestas populares acabarán
triunfando sobre el autoritarismo. Desde Bielorrusia hasta Venezuela,
Rusia o Hong Kong, las pruebas contemporáneas a menudo parecen
apuntar en la otra dirección.

Después de ocuparse de Navalni, Putin volvió a centrarse en sus
enemigos externos. En julio de 2021, el líder ruso publicó un largo



ensayo titulado «Sobre la unidad histórica de rusos y ucranianos»,
que describía la independencia ucraniana como una aberración
histórica de la cual habían sacado provecho los enemigos de Rusia.
La amenaza implícita se hizo más real con el despliegue de tropas
rusas en la frontera ucraniana, cosa que llevó a la administración de
Biden a advertir públicamente de una posible invasión rusa a su
vecino occidental.

Una combinación similar de represión nacional y agresividad
externa afloró en la China de Xi Jinping durante el primer año de la
presidencia de Biden. Importantes activistas hongkoneses como
Joshua Wong y Jimmy Lai fueron encarcelados y prácticamente la
totalidad de los líderes del movimiento prodemocracia fueron
juzgados por subversión. En marzo de 2021, China también aprobó
una nueva ley electoral para Hong Kong que descartaba cualquier
posibilidad de avance para el movimiento democrático al crear un
comité pro-Pekín para aprobar a todos los candidatos electorales por
sentimiento «patriótico». 12 A lo largo de 2021, los ejercicios de las
fuerzas aéreas chinas alrededor de Taiwán se volvieron cada vez
más frecuentes y amenazadores.

En el caso de China, Biden continuó con las políticas de
enfrentamiento adoptadas por Trump. Prometió que, mientras él
gobernara, China no sería «el país más importante del mundo ... el
país más poderoso». 13 Pero, mientras que Trump veía esa rivalidad
sobre todo en términos económicos, Biden añadió una vertiente más
explícitamente ideológica. Para él, la competición entre EE. UU. y
China es el eje de la batalla entre la autocracia y la democracia, y
cree que ello definirá el siglo XXI.

Como vicepresidente en la administración de Obama, Biden había
pasado muchas horas reunido con Xi. Le gustaba decir que el líder
chino no tenía «un solo hueso democrático en su cuerpo». El primer



encuentro entre Tony Blinken, el nuevo secretario de Estado de
EE. UU., y Yang Jiechi, la máxima autoridad china en política exterior,
no tardó en degenerar en una disputa pública. Blinken empezó
condenando las acciones de China en Hong Kong, Xinjiang y Taiwán
y sus ciberataques y «coacciones económicas a aliados
estadounidenses». Como respuesta, Yang acusó a Estados Unidos de
ser una potencia imperial asediada por el racismo, y añadió con
desdén: «Estados Unidos no está cualificado para decir que quiere
hablar con China desde una posición de fuerza». 14 Las mofas de
China a la debilidad estadounidense no eran solo para consumo
público. El hecho de que Estados Unidos hubiera sufrido 800.000
muertes por covid-19 en invierno de 2021 —frente a un recuento
oficial de menos de 5.000 en China— fue tratado en Pekín como una
reivindicación del sistema chino y una confirmación de la decadencia
estadounidense.

Esos primeros encuentros con la administración de Biden
probablemente fortalecieron la vieja idea que tenía Xi de que
Estados Unidos es una potencia hostil que aspira a un cambio de
régimen en China. El argumento de que China se ve asediada por
fuerzas extranjeras hostiles se utilizará para prolongar el liderazgo
de Xi más allá de los diez años habituales, una medida que
probablemente se formalizará en el próximo congreso del Partido
Comunista en invierno de 2022. El comunicado chino emitido tras la
reunión entre Yang y Blinken ponía énfasis en el «estatus crucial»
del liderazgo de Xi, y añadía que «goza del sincero apoyo de mil
cuatrocientos millones de personas». Aunque esto último parece
improbable, existen pocos indicios de que los acosados liberales de
China tengan opciones inmediatas de contrarrestar el
atrincheramiento del hombre fuerte de Pekín.



El esfuerzo de la administración de Biden por volver a situar la
democracia y los derechos humanos en el centro de la política
exterior fue inoportuno para Xi Jinping y Vladímir Putin. Pero para
otros líderes fuertes, la situación es más ambigua. Figuras como
Narendra Modi, Mohamed bin Salmán, Recep Tayyip Erdogan y Jair
Bolsonaro tienen motivos para inquietarse ante el renovado énfasis
estadounidense en los derechos humanos. Por otro lado, como
aliados potenciales de EE. UU. en una nueva guerra fría con China y
Rusia, esos líderes tienen razones para esperar que Washington
evite enfrentarse a ellos por sus asuntos internos. Aun así, aliarse
con Estados Unidos no es una decisión fácil. Todos los aliados
estadounidenses, incluidos los hombres fuertes, deben plantearse
cuánta fe depositan en las promesas que ha hecho Biden de un
liderazgo estadounidense renovado teniendo en cuenta el ascenso
aparentemente inexorable de China y las agresiones rusas.

La importancia de la India para los esfuerzos estadounidenses por
contener el poder de China dio a Narendra Modi sólidos motivos para
esperar que la administración de Biden pase por alto la erosión de la
democracia en su país. El primer viaje al extranjero de Lloyd Austin,
el secretario de Defensa de Biden, incluyó una parada en Nueva
Delhi. La relevancia de la India para el pulso de Washington contra
Pekín se puso de relieve en septiembre de 2021, cuando Biden
celebró la primera cumbre de los líderes «del Quad»: Estados
Unidos, la India, Japón y Australia. El Quad es considerado una
alianza informal que une a las grandes potencias del Indo-Pacífico
para oponerse a China.

Pero el creciente autoritarismo de la India de Modi no ha pasado
desapercibido en Washington. Cuando un importante miembro del
equipo de política exterior de Biden me expuso sus preocupaciones
en octubre de 2021, mencionó espontáneamente la erosión de la



democracia en la India. Yo manifesté mi sorpresa, ya que suponía
que la importancia estratégica de la India llevaría a Estados Unidos a
hacer la vista gorda. Mi interlocutor repuso: «Por experiencia, si
haces la vista gorda con algo, a menudo te llevas una sorpresa
desagradable».

Pero las críticas y la presión occidentales difícilmente debilitarán a
Modi. De hecho, es posible que incluso fortalezcan su posición ante
su base de nacionalistas hindúes. Igual que Putin y Xi, el líder indio
quiere gobernar mucho tiempo.

Un aliado autoritario de Estados Unidos que tenía motivos para
temer una reacción inmediata tras la derrota de Trump era Mohamed
bin Salmán, de Arabia Saudí. El asesinato de Yamal Jashogyi, la
catástrofe humanitaria en Yemen y la relación especial que mantenía
MBS con la Casa Blanca de Trump convertían al hombre fuerte saudí
en una figura sumamente sospechosa para el equipo de Biden.
Semanas después de ocupar el cargo, la administración de Biden
retiró el apoyo estadounidense a la guerra en Yemen y accedió a
publicar el informe de la CIA sobre el asesinato de Jashogyi. MBS y
los saudíes tuvieron que adaptarse con rapidez. Se anunciaron
iniciativas de paz en Yemen y Arabia Saudí levantó el bloqueo a
Catar.

Pero la adaptación no fue unidireccional. Enfrentándose a una
batalla por la influencia en Oriente Próximo con Rusia y China, la
administración de Biden no podía permitirse una relación antagónica
con Arabia Saudí. El espionaje de los saudíes seguía siendo un
recurso crucial en la lucha contra el terrorismo, y MBS controla las
agencias de espionaje del país. A pesar de que en Washington
esperan dejar a un lado al príncipe heredero, la realidad es que MBS
probablemente sucederá al rey Salmán como jefe de Estado y es
posible que permanezca décadas en el poder. Las empresas



occidentales siguen queriendo hacer negocios con los saudíes. Por
todos esos motivos, el equipo de Biden llegó a la conclusión de que
no podía romper por completo con MBS y resistió las presiones para
sancionarlo por su papel en el asesinato de Jashogyi.

En junio de 2021, Benjamin Netanyahu perdió el poder en Israel
después de doce años ininterrumpidos en el cargo y numerosas
elecciones inconcluyentes. Cuando la oposición finalmente logró
formar una coalición de gobierno, la respuesta de Netanyahu a su
derrota recordó mucho a la de Trump. Declaró que había sido
víctima del «mayor fraude electoral de la historia del país» y de una
conspiración del «Estado profundo» israelí, que, según él, estaba
detrás de su encausamiento por corrupción. Pero en Israel, como en
Estados Unidos seis meses antes, las instituciones se mantuvieron
firmes. Netanyahu perdió su cargo y el juicio por corrupción siguió
adelante.

Las crisis políticas estadounidense e israelí se produjeron con seis
meses de diferencia y demostraron algo importante sobre la lucha
contra el liderazgo del hombre fuerte. Los líderes con instintos
autocráticos pueden subir al poder en cualquier parte del mundo. La
diferencia entre los que prolongan su mandato indefinidamente y los
que pueden ser expulsados del cargo o juzgados a menudo es la
fortaleza de las instituciones de un país. En Estados Unidos e Israel,
las instituciones nacionales superaron la prueba.

El gobierno de coalición que sustituyó a Netanyahu iba desde la
derecha hasta la ultraderecha israelí. Incluso formaba parte de él el
Ra’am, un partido islamista vinculado a los Hermanos Musulmanes y
la primera formación árabe-israelí que participaba en un gobierno en
el Estado judío. El único principio unificador para los socios de la
coalición era la determinación de echar a Netanyahu del poder. Aun
así, el nuevo gobierno solo consiguió la mayoría parlamentaria por



un escaño. Aunque estaba siendo juzgado por corrupción,
Netanyahu parecía convencido de que pronto volvería a ocupar el
despacho del primer ministro.

La experiencia israelí apunta a varias lecciones y cuestiones para
países con gobernantes autocráticos que aún tienen la suerte de
celebrar elecciones competitivas. ¿Las fuerzas de la oposición están
suficientemente motivadas para unirse contra el hombre fuerte?
¿Son lo bastante fuertes para garantizar unas elecciones libres? ¿El
hombre fuerte se retirará si pierde el poder? Esos dilemas se
resolverán en varios países que celebrarán votaciones importantes
en 2022 y 2023, entre ellos Hungría, Filipinas, Brasil y Turquía.

Tras la derrota de Trump, el húngaro Viktor Orbán se convirtió en
un favorito aún más firme de la derecha populista de EE. UU. En
verano de 2021, Tucker Carlson, el presentador más pro-Trump de
Fox News, trasladó su programa a Budapest durante una semana
para intentar presentar la Hungría de Orbán como un modelo para
Estados Unidos. Cuando entrevistó a Orbán, Carlson alabó sus
políticas sobre cultura y migración, y aseguró que había conocido a
muchos estadounidenses que se habían mudado a Budapest por
razones políticas, «porque quieren estar con gente que esté de
acuerdo con ellos, que esté de acuerdo con usted». 15 Al perder
popularidad en los círculos oficiales de Washington y Bruselas, Orbán
también miró hacia Moscú y Pekín. El mismo año que la Universidad
Centroeuropea se vio obligada a abandonar Budapest, la Universidad
china de Fudan abrió un nuevo campus en la capital húngara.

Con la marcha de Angela Merkel a finales de 2021, Orbán se
convirtió en el líder más veterano de la UE. Pero la etapa del político
húngaro en el poder podría acabar en 2022, cuando se enfrente a
unas elecciones potencialmente reñidas. Antes de la votación, seis
partidos de la oposición utilizaron un proceso primario para unirse en



torno a un solo candidato: Peter Marki-Zay, el alcalde de una
pequeña ciudad. Igual que en Israel, el deseo de echar a un hombre
fuerte había dado lugar a una coalición inverosímil que unió a la
izquierda liberal y la derecha nacionalista. Tras aceptar la
nominación, Marki-Zay anunció con firmeza: «Siempre estaremos
con los homosexuales, igual que apoyamos a los judíos o los
gitanos». Prometió asimismo que los húngaros serían «ciudadanos
fieles a la UE». 16 Pero a la oposición húngara le espera una dura
batalla. Orbán cuenta con una fuerte base de apoyo y, en más de
una década en el poder, ha modificado la ley electoral en su propio
beneficio y ha neutralizado a los medios de comunicación. Si pierde
por poco margen, podría seguir el manual de Trump y negarse a
aceptar el resultado.

El brasileño Jair Bolsonaro es otro ex aliado de Trump que se
enfrenta a unas elecciones complicadas en 2022. La puesta en
libertad de su viejo rival, el ex presidente Lula, garantiza que
Bolsonaro se enfrentará a un oponente formidable en las
presidenciales. A falta de un año para los comicios y con la inflación
y el desempleo en dígitos dobles, los índices de desaprobación de
Bolsonaro eran de un 65 %. Pero si pierde en octubre de 2022, el
hombre fuerte brasileño probablemente emulará a Trump negándose
a aceptar el resultado e intentando subvertir la democracia. Antes de
la votación, insistió reiteradamente en que las elecciones
probablemente estarían amañadas. En un mitin, Bolsonaro dijo a sus
seguidores: «Solo tengo tres destinos posibles: arresto, muerte o
victoria». 17 En ese ambiente, hubo un debate abierto en los medios
brasileños e internacionales sobre la posibilidad de un golpe militar o
altercados civiles si Bolsonaro se negaba a aceptar la derrota. Las
instituciones de Brasil, incluidos los tribunales y el ejército, pronto
podrían verse sometidas a una dura prueba.



La Turquía del presidente Erdogan se ve amenazada por un
escenario similar antes de las elecciones programadas para 2023.
Para entonces, Erdogan llevará veinte años en el poder. Pero su
creciente autoritarismo e incompetencia económica han provocado
una reacción negativa. Como en Hungría e Israel, se ha formado una
coalición heterogénea dispuesta a echar al hombre fuerte. Con la
inflación en un 20 % y la devaluación de la lira turca a la mitad, la
oposición —descrita por Financial Times como «una alianza
inverosímil de nacionalistas, kurdos, izquierdistas, derechistas, laicos
y conservadores religiosos»— 18 tiene motivos para esperar una
victoria en las próximas elecciones parlamentarias y presidenciales.
Pero si Erdogan o su Partido AK pierden en las urnas en 2023 no hay
ninguna garantía de que el hombre fuerte turco renuncie al poder o
de que el Estado pueda destituirlo.

Por el contrario, en Filipinas, Rodrigo Duterte sorprendió a
algunos de sus detractores al no insistir en incluir cambios en la
Constitución que le permitan un segundo mandato tras las
elecciones de mayo de 2022. La opción del hombre fuerte filipino era
que lo sucediera su hija Sara. Pero esta lo decepcionó al presentarse
como vicepresidenta de Bongbong Marcos, hijo del ex dictador
Ferdinand Marcos. Para los liberales filipinos, la marcha de Duterte
es una agradable posibilidad, pero la aparente fusión entre las
dinastías Marcos y Duterte es alarmante, sobre todo porque
Bongbong tiene intención de reescribir la historia y retratar la
dinastía Marcos como una etapa dorada de progreso y estabilidad.

Es posible que a finales de 2023 Orbán, Bolsonaro, Duterte y
Erdogan hayan perdido el poder. Pero aunque puede que caigan
algunos hombres fuertes, podrían aparecer otros. En Francia, al
principio de las elecciones presidenciales de 2022, Emmanuel
Macron se enfrentó a grandes desafíos de dos candidatos de



extrema derecha: Marine Le Pen y el ex periodista Eric Zemmour. En
particular, la campaña de este último esgrimió los temas habituales
del aspirante a hombre fuerte: el lamento por el declive nacional, la
promesa de que Francia vuelva a ser grande, el compromiso de
impedir la inmigración y la condena al «islamoizquierdismo» y las
«ideas disparatadas de género».

Al otro lado del canal, algunos conservadores británicos
coquetearon enérgicamente con Le Pen y Zemmour. Para los
partidarios acérrimos del Brexit, la derrota de Macron sería un gran
golpe para la odiada UE. Pero Boris Johnson no puede aceptar
abiertamente a candidatos autoritarios o fuerzas antidemocráticas en
Europa, ya que ello abriría una brecha con la Casa Blanca de Biden.
El hecho de que este último calificara a Boris Johnson de «clon físico
y emocional» de Trump generó cierto nerviosismo en el gobierno
británico, igual que la autoproclamada identidad irlandesa del
presidente de Estados Unidos, que podría ser importante en un
momento en que las tensiones en Irlanda del Norte van en aumento
a consecuencia del Brexit. Pero Gran Bretaña, igual que Israel y
Polonia, es un aliado demasiado importante y tradicional como para
que Estados Unidos se distancie de él sin tener buenos motivos para
ello. A su vez, los británicos demostraron rápidamente su disposición
a adaptarse a la creciente rivalidad entre Washington y Pekín. La
firma de un nuevo pacto de defensa entre Australia, el Reino Unido y
Estados Unidos —denominado Aukus— sirvió de constatación.

Pero en su país Johnson siguió coqueteando con el estilo del
hombre fuerte, sobre todo atacando a instituciones independientes
que limitan el poder de un primer ministro. Enojado con el Tribunal
Supremo del Reino Unido, que dictaminó que la suspensión del
Parlamento había sido ilegal, el gobierno de Johnson presentó una
legislación para restringir el poder de los jueces a la hora de revocar



decisiones del ejecutivo. Incluso algunos abogados conservadores se
indignaron. Edward Garnier, que había sido fiscal general durante el
gobierno de Cameron, protestó: «Este gobierno parece olvidar que,
igual que todos los demás, está sujeto a la ley ... Este país es un
Estado de derecho. No es una dictadura». 19

Gracias a la fortaleza de las instituciones británicas, el instintivo
incumplimiento de las normas y el amiguismo de Johnson
provocaron una reacción. Las iniciativas para cambiar las reglas
anticorrupción en el Parlamento con el propósito de beneficiar a un
amigo de Johnson provocaron un clamor en los medios de
comunicación y tuvieron que ser retiradas. Cuando salió a la luz que
en Downing Street se habían celebrado fiestas que incumplían las
regulaciones pandémicas del propio gobierno, hubo investigaciones y
dimisiones. A finales de 2021, las encuestas señalaban que la
mayoría de los ciudadanos británicos habían llegado a la conclusión
de que Johnson no es apto para el puesto de primer ministro.

Las penurias de Johnson encajan en el patrón de muchos
nacionalistas populistas que han llegado al poder en todo el mundo
durante la pasada década. Líderes como Erdogan, Modi, Trump,
Bolsonaro, Johnson y Duterte a menudo han demostrado más
habilidad para las campañas que para gestionar un país. Son
espléndidos a la hora de cosechar seguidores, pero carecen de
aptitudes tecnocráticas y paciencia para gobernar eficientemente.

Esos defectos dejan entrever que el estilo autoritario podría
contener las semillas de su propia destrucción, lo cual plantea un
interrogante crucial: ¿el gobierno del líder autoritario es una
tendencia al alza en los asuntos mundiales o ya ha llegado a su
cúspide?

 
 



Cuando irrumpe una nueva tendencia política o ideológica, siempre
es tentador pensar que seguirá cobrando impulso en el futuro.
Después de la revolución rusa, muchos comunistas llegaron a creer
que la caída del capitalismo global era inevitable. En los años treinta,
estaba en boga pensar que la democracia liberal se había sumido en
una decadencia terminal en todo el planeta. Y después de la guerra
fría, Francis Fukuyama proclamó el famoso «fin de la historia»,
argumentando que la competición ideológica había terminado y que
la democracia liberal era el único sistema viable que quedaba.

En realidad, la historia a menudo ha sido más cíclica que lineal.
Las tendencias políticas han subido y bajado. Los precedentes
indican que la era de los líderes autoritarios también tocará a su fin
en algún momento, pero podría durar treinta años.

Todos los intentos de establecer una periodización histórica son
un tanto artificiales, pero es posible identificar dos etapas claras en
la política de posguerra, las cuales han durado unas tres décadas. El
período de 1945 a 1975, conocido en Francia como les trentes
glorieuses, se identificaba con un marcado crecimiento económico
en todo Occidente, la creación de Estados del bienestar y una
gestión keynesiana de la demanda, todo ello con el trasfondo
internacional de la guerra fría.

A mediados de los años setenta, ese modelo experimentó
dificultades en el mundo anglo-estadounidense. El Reino Unido sufría
«estanflación», y el presidente Jimmy Carter diagnosticó una
«enfermedad» nacional en Estados Unidos. En 1979 empezó una
nueva era (a menudo denominada «neoliberal» por sus detractores)
con la elección de Margaret Thatcher en el Reino Unido y, en 1980,
la de Ronald Reagan en Estados Unidos. Volviendo la vista atrás,
aquello también formaba parte de un cambio global. En 1978, Deng
Xiaoping subió al poder en China e inició una política de «reforma y



apertura» basada en el mercado. El bloque comunista de Europa
empezó a quebrarse en septiembre de 1980 con la formación del
sindicato Solidaridad en Polonia. Estaban surgiendo los cimientos de
una economía capitalista globalizada.

Esta «era neoliberal» también se prolongó unos treinta años,
hasta que se vio desacreditada por la crisis económica global de
2008. Después, Occidente parecía debilitado, y líderes fuertes como
Putin y Erdogan se mostraban más dispuestos a cuestionar su poder
y sus normas políticas. Cuando Xi Jinping se convirtió en el líder de
China en 2012, empezó de verdad la era de los líderes autoritarios.

Es significativo que, a diferencia de los dos ciclos descritos
anteriormente, la era de los líderes autoritarios empezara fuera de
Occidente. De hecho, la mayoría de los intelectuales suponían
complacientemente que Estados Unidos era inmune a ese estilo de
política. La elección de Trump en 2016 lo desmintió
categóricamente. El voto a favor del Brexit ese mismo año demostró
que el Reino Unido también era presa del nacionalismo nostálgico y
el populismo. Debido al caos que imperaba en el corazón anglo-
estadounidense de la democracia liberal, los defensores del estilo del
hombre fuerte se vieron fortalecidos en todo el mundo.

Las dos épocas anteriores de la historia de posguerra habían
seguido un arco similar. Apareció una nueva ideología que cosechó
algunos éxitos iniciales y también un renovado prestigio y nuevos
seguidores. Después, la sensación de fortaleza ideológica generó
una demanda para que las ideas originales que había detrás del
movimiento se llevaran adelante con más rapidez. Y eso provocó que
se abarcara demasiado, lo cual generó una reacción negativa y la
exigencia de un nuevo planteamiento. Un buen ejemplo de
desmesura ideológica fue la exigencia por parte de Reagan de
impuestos más bajos y menos burocracia, lo cual provocó una



excesiva desregulación de las finanzas que culminó en la crisis
económica de 2008. En un nivel geopolítico, la borrachera de
globalización de la élite occidental propició la rápida incorporación de
China a la economía mundial. Pero ahora la creciente riqueza y
poder de ese país han desencadenado una ofensiva contra la
globalización.

Si la última era sigue un patrón similar, el estilo del hombre fuerte
se halla en la fase de emulación del ciclo. A partir de 2016, era una
práctica habitual que líderes como Bolsonaro, Orbán, Putin e incluso
Netanyahu utilizaran un lenguaje y unas tácticas trumpianos:
denunciar las «noticias falsas», cuestionar la ciencia climática y
condenar a los «globalistas».

Pero, aunque el precedente de los ciclos anteriores indica que la
era de los líderes autoritarios podría durar hasta treinta años, hay
que hacer una precisión importante. Para que prosperen los
hombres fuertes, el nacionalismo populista que suelen adoptar debe
ser validado por el éxito. Sin duda, China ha aprendido esa lección.
Ha utilizado la pandemia del coronavirus para afirmar que el sistema
chino —influido por el pensamiento de Xi Jinping— ha demostrado
su superioridad con respecto al liberalismo occidental. Pero fuera de
las fronteras chinas, la competencia parece estar dando caza a
algunos hombres fuertes. La mala gestión que hizo Trump del covid-
19 contribuyó a su derrota. Bolsonaro, Amlo y Erdogan se han
equivocado con la pandemia y sus economías nacionales.

Los liberales tienen motivos para esperar que la incompetencia
acabe erosionando el apoyo a los líderes autocráticos. Pero, a
diferencia de los demócratas, los líderes fuertes no tienen por
costumbre renunciar elegantemente al poder cuando las cosas se
ponen feas. En Estados Unidos, el margen de la derrota de Trump y
la fuerza de las instituciones estadounidenses bastaron para frenar



sus esfuerzos por anular el resultado de las elecciones de 2020. Pero
en otros contextos nacionales, líderes fuertes como Orbán,
Bolsonaro y Erdogan podrían ser más difíciles de reemplazar.

Algunos aspectos de la política moderna recuerdan mucho a la
última gran crisis de la democracia liberal en los años treinta. Las
libertades políticas y la democracia vuelven a estar en retirada. El
proteccionismo está en boga. Los liberales están perdiendo
confianza. El deseo de algunos regímenes autocráticos de
anexionarse partes de Estados vecinos o ampliar territorios —lo cual
ocasionó tantos problemas en la década de 1930— también vuelve a
estar de moda. La anexión de Crimea por parte de Rusia en 2014
sentó un precedente peligroso. China pretende incluir el mar de la
China Meridional en sus aguas territoriales, lo cual incumpliría el
derecho internacional. Asimismo, Pekín es cada vez más estridente
en sus exigencias de «reunificación» con Taiwán.

Como nacionalistas, los líderes fuertes tienen tendencia a buscar
enemigos en el extranjero si las cosas se complican en su país. Las
crecientes tensiones alrededor de China, Rusia y Turquía son
recordatorios de que, en épocas anteriores, las políticas del hombre
fuerte han estado muy vinculadas a la guerra. En los años treinta fue
necesaria una guerra para acabar con la era de los dictadores. Hoy,
el riesgo de un enfrentamiento militar entre Estados Unidos y Rusia
y China en particular va en aumento. Pero el miedo a un holocausto
nuclear ayudó a mantener la paz durante la guerra fría (aunque a
veces estuvo a punto de no ser así). Un terror similar al de un
desastre nuclear probablemente impedirá una guerra entre grandes
potencias durante la era de los líderes autoritarios.

Un mayor riesgo podría ser la amenaza que representa el declive
del internacionalismo liberal para la economía global y el medio
ambiente. Cuando estalló la crisis económica en 2008, los líderes



mundiales se reunieron de urgencia en la primera cumbre del G20.
Al hacer frente a una amenaza común, los mandatarios de Estados
Unidos, China, la UE, Rusia, Japón y otras naciones pudieron salvar
sus diferencias políticas y trabajar juntos.

Pero en la era de la política del hombre fuerte, la cooperación
internacional ya no está de moda, como demostró la fracturada
respuesta global al coronavirus. El auge de los hombres fuertes
populistas resta muchas posibilidades de que el mundo ofrezca una
respuesta eficaz al cambio climático. Esto último quedó demostrado
en la Asamblea General de la ONU en 2019, cuando el primer orador
fue el presidente brasileño Bolsonaro. En lugar de expresar
contrición o incluso preocupación por los incendios que devastaron el
Amazonas, Bolsonaro lanzó una furiosa diatriba contra los globalistas
que osaban inmiscuirse en la soberanía brasileña al intentar
organizar una campaña internacional para salvar el bosque tropical.

En 2020, China representaba un 29 % de las emisiones globales
de dióxido de carbono, más que Estados Unidos y la UE juntos. Sin
medidas por parte de China, no existirá una respuesta global
efectiva al cambio climático. Pero el creciente antagonismo entre
EE. UU. y China también hará más difícil que se alcance un acuerdo
internacional sobre el calentamiento global. En lugar de animar a
países rivales a trabajar juntos, las noticias cada vez más
preocupantes sobre el cambio climático podrían ser otro motivo de
recriminaciones mutuas entre China y Estados Unidos. Cuando
termine la era de los líderes autoritarios, es posible que el medio
ambiente haya sufrido daños irreparables.

En Estados Unidos, la derrota de Trump podría parecer una nueva
oportunidad para la democracia liberal. Por el contrario, en China, el
caos y la división de las elecciones presidenciales de 2020 se
presentan como otra prueba de la decadencia del sistema



estadounidense. Xi Jinping y los ideólogos que lo rodean están cada
vez más dispuestos a afirmar la superioridad del «modelo chino»
ante los valores que predica Occidente.

Sin embargo, una dificultad importante para Pekín es que el
«modelo chino» está cada vez más asociado —en su país y fuera de
él— al culto a la personalidad que rodea a Xi Jinping. El gobierno del
hombre fuerte casi siempre lleva a la creación de un culto a la
personalidad, ya que es políticamente imposible reconocer que el
líder es capaz de mostrar debilidad o cometer errores. Puesto que el
líder no hace nada mal, hay que desterrar el debate y las críticas. En
última instancia, el gobierno del hombre fuerte depende del miedo y
la coacción. Ese modelo de gobierno no solo es poco atractivo, sino
también una receta para los problemas. Sin un debate abierto y
maneras seguras de cuestionar a la autoridad, los gobiernos que
están sometidos a un hombre fuerte pueden desarrollar políticas
desastrosas y persistir en ellas mucho después de que un sistema
más abierto hubiera cambiado de rumbo. El culto a la personalidad
que se creó en torno a Mao abocó a China al desastre. De hecho, los
cultos a un líder rara vez han acabado bien en ningún país.

La incapacidad para tolerar las críticas no es el único defecto del
modelo del hombre fuerte. Otras dos dificultades características (y
vinculadas) se centran en la sucesión y la enfermedad.

En la forma más pura del sistema del hombre fuerte, en la que los
controles son eliminados, todo depende del líder. Su reemplazo —o
incluso el debate sobre su retirada— es profundamente
desestabilizador. Por tanto, una vez que el hombre fuerte se ha ido,
toda clase de intereses se ven amenazados mientras los rivales
pugnan por el poder y ajustan cuentas. Los líderes fuertes, sus
familias y sus séquitos tienen buenos motivos para temer que haya



represalias si alguna vez renuncian al poder. Por ello, los hombres
fuertes suelen aferrarse a él.

Algunos observadores de Rusia sospechan que a Vladímir Putin le
gustaría retirarse tras más de veinte años liderando el país. Pero si
Putin se va, el sistema legal ruso, que él ha utilizado para acosar a
sus enemigos, podría volverse contra sus amigos y familiares por
orden de quien lo suceda en el Kremlin. Líderes como Xi y Erdogan
corren riesgos parecidos. Cuando un hombre fuerte pierde el poder,
la estabilidad de todo el sistema político creado a su alrededor corre
peligro. Esa fijación por mantenerse en el cargo es una característica
típica de la era de los líderes autoritarios. Vladímir Putin y Recep
Tayyip Erdogan están a punto de cumplir veinte años como jefes de
Estado. En China, el presidente Xi se está preparando para otra
década en el poder.

Pero incluso los líderes fuertes acaban envejeciendo y
enfermando. Xi, Putin y Erdogan son casi septuagenarios. Los
rumores de que Erdogan padece cáncer son habituales en Turquía.
Xi tiene sobrepeso y es ex fumador. Si alguno de esos líderes
falleciera o quedara incapacitado, sus países se sumirían en una
crisis. Cuando empeora la salud de un hombre fuerte, la reacción
más común es que se oculte el problema. El séquito del líder debe
orquestar sus apariciones públicas y encontrar maneras de gobernar
mientras el jefe pierde el rumbo.

Aunque conserve la salud física, varias décadas en el poder a
menudo llevan al líder a sucumbir a la megalomanía o la paranoia, o
a perder el contacto con la vida cotidiana de la nación que gobierna.
A pesar de sus defectos, los sistemas democráticos tienen
instituciones y leyes que gestionan el crucial y delicado problema de
la sucesión. Los sistemas políticos duraderos dependen de las



instituciones, no de individuos. Y las sociedades prósperas se
sustentan en leyes y no en líderazgos carismáticos.

Por todas esas razones, el dominio del hombre fuerte es una
forma de gobierno inherentemente fallida e inestable. Acabará
derrumbándose en China y en la mayoría de los lugares donde se
ponga a prueba. Pero puede haber mucho caos y sufrimiento antes
de que la era de los líderes autoritarios sea historia.

 
 

Escribí las últimas líneas de La era de los líderes autoritarios en
diciembre de 2021. La predicción final de que la era de los líderes
autoritarios provocaría «mucho caos y sufrimiento» se hizo realidad
incluso antes de lo que yo esperaba. El 24 de febrero de 2022, las
tropas rusas invadieron Ucrania por orden de Vladímir Putin. En solo
unas semanas, diez millones de ucranianos habían huido de sus
casas, miles y miles de soldados y civiles habían muerto y la ciudad
costera de Mariupol había sido destruida.

Putin fue el primer líder fuerte, el arquetipo, así que las
repercusiones de la guerra en Ucrania son verdaderamente globales.
El éxito de la invasión rusa podría tentar a otros hombres fuertes a
recurrir a la guerra. La derrota de Ucrania mientras Estados Unidos
se mantiene al margen incluso podría allanar el camino para un
ataque chino a Taiwán.

Pero las fases iniciales de la guerra fueron peores de lo que Putin
pronosticaba. El líder ruso parecía creer que su última ofensiva
contra Ucrania seguiría el patrón de 2014. En aquel momento, Rusia
logró anexionarse rápidamente Crimea sin entrar en combate. Las
posteriores sanciones impuestas por Occidente apenas hicieron
mella en la economía rusa.



La invasión de 2022 no siguió ese patrón. Las fuerzas ucranianas
contraatacaron con ferocidad y Rusia no logró conquistar ninguna
ciudad importante en el primer mes de combates. Según algunas
crónicas, Rusia perdió tantos soldados en un mes de
enfrentamientos en Ucrania (15.000) como durante una década de
guerra en Afganistán. Las sanciones impuestas por Estados Unidos y
sus aliados europeos también fueron mucho más duras de lo que
esperaba el Kremlin, tal como reconoció más tarde Serguéi Lavrov, el
ministro de Asuntos Exteriores ruso. En concreto, la decisión de
congelar las reservas extranjeras del banco central ruso puso en
peligro la capacidad del Kremlin para conseguir suministros vitales y
pagar su deuda exterior.

Los errores cometidos por Putin al planificar la invasión
obedecieron a los defectos inherentes al estilo de gobierno del
hombre fuerte. Un sistema que depende del criterio y la sabiduría de
un solo hombre siempre es vulnerable a errores catastróficos. En la
actualidad, Putin gobierna Rusia como un zar, e incluso atesora más
autoridad personal que el jefe del Partido Comunista en la etapa
soviética. Igual que un monarca, Putin cuenta con asesores y
cortesanos, pero la toma de decisiones radica solo en su persona.
Durante la epidemia de covid, el presidente ruso se hallaba cada vez
más aislado. Se codeaba eminentemente con un reducido grupo de
asesores nacionalistas, como Nikolái Pátrushev, el director del
Consejo de Seguridad Nacional ruso, a quien Putin conoce desde
que ambos eran compañeros del KGB en Leningrado en los años
setenta.

Los procesos mentales que sustentaron la decisión de Putin de
invadir Ucrania también son típicos del estilo político del hombre
fuerte: la apelación a una supuesta emergencia nacional que
justifica acciones radicales; la veneración de la fuerza y la violencia;



el desprecio por el liberalismo y la ley; y un gobierno personalizado
que acalla las críticas y los consejos discrepantes.

En particular, Putin no comprendía la realidad del nacionalismo
ucraniano. En un ensayo publicado en verano de 2021, aseguraba
que los rusos y los ucranianos eran un solo pueblo. Desdeñando la
idea de una identidad ucraniana singular, no estaba preparado para
el arrojo con el que lucharía Ucrania para proteger su
independencia.

En Naciones Unidas, 141 de 193 países condenaron la invasión
rusa. Sin embargo, China y la India, los dos países más poblados del
mundo, se abstuvieron. Los rusos podían hallar cierto consuelo en el
hecho de que los países que se abstuvieron o votaron
colectivamente con Rusia representaban a más de la mitad de la
población mundial.

Putin también gozaba de un importante apoyo entre los miembros
de la fraternidad informal de los líderes fuertes. En la víspera de la
invasión, Donald Trump elogió la «genialidad» estratégica del líder
ruso y cómo había gestionado la crisis de Ucrania. Como siempre,
Trump estaba encantado con la crueldad de un líder verdaderamente
fuerte y mostró una indiferencia absoluta hacia las consecuencias
humanitarias o morales de la guerra.

Dos de los líderes mundiales con los que se reunió Putin antes de
emprender la invasión fueron Viktor Orbán y Jair Bolsonaro, hombres
fuertes con los que mantenía una buena relación personal. Mientras
que el ambiente en las reuniones que celebró Putin con el francés
Emmanuel Macron y el alemán Olaf Scholz antes de la guerra fue
tenso y conflictivo, su rueda de prensa final junto a Orbán fue casi
alegre. En ella, el húngaro se jactó de su estrecha relación con el
líder ruso. Bolsonaro, que adoraba a Trump, ignoró la petición



personal de la administración de Biden para que no se reuniera con
Putin antes de la invasión.

No obstante, Hungría y Brasil condenaron en la ONU la invasión
rusa de Ucrania, pero esas posiciones formales ocultaban una
ambigüedad subyacente. Un mes después de la invasión, Orbán fue
acusado por Irina Vereshchuk, viceprimera ministra de Ucrania, de
bloquear la ayuda militar a su país y adoptar una posición
«abiertamente prorrusa». Vereshchuk aventuró incluso que Orbán
podía tener planes para el territorio ucraniano y «soñar en silencio
con nuestra Transcarpacia», una referencia a su esperanza de
recuperar algún día el territorio que perdió Hungría tras la primera
guerra mundial.

Otros dos líderes fuertes prominentes también se mostraron muy
reacios a condenar a Putin. La India de Narendra Modi dejó claro
que no tenía intención de tomar posiciones en una disputa entre
Estados Unidos y Rusia. Muchos comentaristas indios aceptaron el
argumento ruso de que la guerra había sido provocada por la
expansión de la OTAN en el antiguo bloque soviético, lo cual
reflejaba las viejas simpatías indias hacia la URSS durante la guerra
fría y su actual dependencia de los suministros armamentísticos de
Moscú.

En Arabia Saudí, Mohamed bin Salmán, un viejo admirador de
Putin, se negó a cooperar con la iniciativa occidental para aumentar
la presión sobre Rusia. MBS estaba tan enojado por el interés de la
administración de Biden en el asesinato de Yamal Jashogyi que
incluso se negó a hablar con el presidente de EE. UU. Cuando el
británico Boris Johnson fue enviado a Arabia Saudí para intentar
convencer al reino de que sacara más petróleo al mercado
internacional, al parecer volvió con las manos vacías.



Pero, con diferencia, el aliado fuerte más importante para Putin
era Xi Jinping. Justo antes de la invasión de Ucrania, Putin se reunió
con él en Pekín. Es posible que los historiadores del futuro
descubran qué se dijeron en privado, pero el comunicado público
emitido por ambos países tras el encuentro del 4 de febrero fue
bastante sorprendente. Rusia y China anunciaron una asociación
«sin límites».

El comunicado sino-ruso se cimentaba en una profunda y
evidente hostilidad hacia el poder global estadounidense y constató
la paranoia que comparten Xi y Putin sobre el supuesto fomento de
«revoluciones de colores» por parte de Estados Unidos. Igual que la
Rusia de Putin ha acusado a Estados Unidos de organizar el
levantamiento ucraniano de 2014, la China de Xi cree que el
movimiento de protesta hongkonés fue financiado y alentado por
EE. UU.

También existe un claro entendimiento personal entre dos líderes
que han gobernado sus países de manera similar. Xi y Putin han
centralizado el poder, abolido los límites a los mandatos
presidenciales, invertido dinero en el ejército y alimentado un culto a
la personalidad. A ambos les gusta la idea de que las relaciones
entre las grandes potencias pueden gestionarse mediante acuerdos
entre líderes fuertes. En palabras del analista ruso Alexander
Gabuev, son «el zar y el emperador».

Debido a la hostilidad común hacia Estados Unidos que apuntala
la relación entre Xi y Putin, China sin duda habría agradecido una
rápida victoria rusa en Ucrania. Tras la debacle de Afganistán, dicha
victoria habría logrado que Estados Unidos pareciera impotente y
débil, lo cual alimentaría el mensaje de Pekín sobre el inexorable
declive del poder estadounidense.



Por el contrario, los reveses de Putin en Ucrania le complicaron
mucho la vida a Xi. De repente, la alianza occidental parecía más
fuerte y unida que en muchos años. Estados Unidos y sus aliados
presentaron una nueva batería de sanciones económicas que son
potencialmente muy peligrosas, incluso para Pekín. China tuvo que
digerir la noticia de que, a consecuencia de ellas, Rusia había
perdido el acceso a sus reservas extranjeras. China cuenta con las
reservas extranjeras más grandes del mundo y considera ese dinero
una póliza de seguros que salvaría al país en una posible crisis. La
guerra en Ucrania demostró que, en caso de un conflicto geopolítico
con Estados Unidos, China podía perder el acceso a sus reservas
extranjeras de la noche a la mañana.

China no es ni mucho menos autosuficiente en materia de energía
y alimentos. Durante décadas la ha preocupado el «dilema de
Malaca», esto es, la amenaza de que la armada estadounidense
podría aislar a China bloqueando rutas de navegación cruciales. Las
ingentes inversiones de China en su armada van parcialmente
destinadas a evitar esa posibilidad. Pero ahora Pekín debe tener en
cuenta la posibilidad de que una congelación de las reservas
extranjeras —sumada a otras sanciones económicas— podría ser tan
peligrosa como un bloqueo naval que impediría que Pekín importara
las mercancías que necesita.

Para Xi es frustrante que no exista una solución fácil. La más
obvia sería que China comerciara cada vez más con renminbis, su
propia divisa. Pero Pekín ha evitado que el RMB sea totalmente
convertible por temor a que ello provoque fugas de capital
desestabilizadoras para el país.

El hecho de que la Unión Europea, el Reino Unido, Suiza, Corea
del Sur, Japón y Singapur se unieran a las sanciones económicas
contra Rusia creó un frente unido de democracias avanzadas que



Pekín no se esperaba. En repetidas ocasiones, China se ha medido
directamente con Estados Unidos y ha marcado varios hitos: mayor
potencia comercial, economía más grande medida en poder
adquisitivo y armada más numerosa. Pero si China ahora no solo
debe medirse con Estados Unidos, sino también con Europa, Japón,
Canadá y Australia, la posición de Pekín resulta mucho menos
poderosa.

La amenaza de sanciones a China no solo era teórica. Cuando
Moscú se encontró con problemas, recurrió a Pekín y supuestamente
pidió ayuda económica y militar. En respuesta, la administración de
Biden advirtió de manera explícita que China podía recibir sanciones
secundarias si ayudaba a Rusia a eludir las penalizaciones o a librar
su guerra en Ucrania.

La amenaza de que ayudar a Rusia podía llevar a un
enfrentamiento con Estados Unidos planteó a Xi un dilema complejo.
Si no ayudaba a Rusia, la promesa que le hizo a Putin de que no
habría «límites ni áreas prohibidas de cooperación» sonaría vacía.
Muchos nacionalistas chinos también argumentaron que Estados
Unidos está pidiéndole a China que ataque verbalmente a su
máximo aliado y, si Rusia sale derrotada, Occidente se volvería
contra una China aislada. Desde ese punto de vista, sería moral y
estratégicamente erróneo que China dejara sola a Rusia. Por otro
lado, si Xi ayudaba a Putin de una manera demasiado explícita, se
arriesgaba a provocar un enfrentamiento con Estados Unidos mucho
antes de que China hubiera realizado los preparativos económicos y
militares necesarios para aislarse del impacto de las sanciones
occidentales.

Ante tan difícil elección, la China de Xi al principio se refugió en el
silencio y la ambigüedad. La política más sabia de Pekín



probablemente era observar desde los márgenes cómo se
desarrollaban los acontecimientos y adaptarse en consecuencia.

Para Estados Unidos, la guerra en Ucrania parecía la ilustración
perfecta del choque histórico entre la democracia y el autoritarismo,
que Biden había convertido en un tema central de su presidencia. El
hecho de que calificara a Putin de «criminal de guerra» y pidiera su
destitución fue muy criticado por empeorar el ambiente de
enfrentamiento, pero reflejaba su idea de que el éxito o el fracaso
de la invasión de Putin en Ucrania podría determinar el tono de la
política global en décadas venideras.

Sin duda, el criterio de Biden era correcto. Históricamente, el
gobierno del hombre fuerte ha estado asociado a la violencia, las
conquistas y la anarquía internacional. En la era de los líderes
autoritarios de los años treinta, Mussolini, Franco, Stalin y Hitler
sumieron en guerras a sus naciones y al mundo.

La invasión de Putin en Ucrania repitió ese mortífero patrón.
Finalmente llevó a Estados Unidos y la Unión Europea a intentar
contraatacar el autoritarismo de los hombres fuertes. A pesar de los
horrores vinculados a la invasión rusa en Ucrania, la guerra bien
podría ser un punto de inflexión global en un sentido positivo. La era
de los líderes autoritarios empezó con Vladímir Putin. Si sale
vencedor en su guerra en Ucrania, el estilo del hombre fuerte que él
personifica podría seguir cosechando prestigio y partidarios en todo
el mundo. Pero si sufre una derrota, ese fracaso podría suponer el
principio del fin de la era de los líderes autoritarios.
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