




Para los optimistas



Introducción

Autocracia, S. A.

T odos tenemos en la cabeza una imagen de tebeo de un Estado
autocrático. Hay un hombre malo en lo más alto. Controla al ejército
y a la policía. El ejército y la policía amenazan al pueblo con usar la
violencia. Hay colaboradores malvados y quizá algunos disidentes
valientes.

Sin embargo, en el siglo XXI , esa imagen tiene poco que ver con la
realidad. Hoy en día, las autocracias no están gobernadas por un
único hombre malo, sino por sofisticadas redes que cuentan con
estructuras financieras cleptocráticas, un entramado de servicios de
seguridad —militares, paramilitares, policiales— y expertos
tecnológicos que proporcionan vigilancia, propaganda y
desinformación. Los miembros de esas redes no solo están
conectados entre sí dentro de una determinada autocracia, sino
también con las redes de otros países autocráticos y, a veces, incluso
de las democracias. Las empresas corruptas controladas por el
Estado de una dictadura hacen negocios con las empresas corruptas
controladas por el Estado de otra. La policía de un país puede armar,
equipar y formar a la policía de muchos otros. Los propagandistas
comparten los recursos —las fábricas de troles y las redes
mediáticas que promueven la propaganda de un dictador también
pueden utilizarse para promover la de otro—, así como las



temáticas: la degradación de la democracia, la estabilidad de la
autocracia, la maldad de Estados Unidos.

Eso no significa que haya un cuarto secreto en el que se reúnen
los malos, como en una película de James Bond. Ni que nuestro
conflicto con ellos sea una lucha binaria sin escala de grises, una
«Guerra Fría 2.0». Entre los autócratas modernos, hay quienes se
definen como comunistas, monárquicos, nacionalistas y teócratas.
Sus regímenes tienen raíces históricas distintas, objetivos distintos,
estéticas distintas. El comunismo chino y el nacionalismo ruso no
solo difieren entre sí, sino también del socialismo bolivariano de
Venezuela, la ideología juche de Corea del Norte o el radicalismo chií
de la República Islámica de Irán. Todos ellos se diferencian de las
monarquías árabes y de otras —Arabia Saudí, Emiratos Árabes
Unidos, Vietnam— que, por lo general, no buscan socavar el mundo
democrático. También difieren de las autocracias más moderadas y
de las híbridas, denominadas en ocasiones «democracias iliberales»
—Turquía, Singapur, India, Filipinas, Hungría—, que a veces se
alinean con el mundo democrático y otras no. A diferencia de las
alianzas militares o políticas de otros tiempos y lugares, este grupo
no actúa como un bloque, sino como un aglomerado de empresas,
no unidas por la ideología, sino, más bien, por la determinación
firme e implacable de conservar su riqueza y poder personales:
Autocracia, S. A.

En vez de ideas, los hombres fuertes [1] que gobiernan Rusia,
China, Irán, Corea del Norte, Venezuela, Nicaragua, Angola,
Myanmar, Cuba, Siria, Zimbabue, Malí, Bielorrusia, Sudán,
Azerbaiyán y quizá otra treintena de países[2] comparten la
determinación de privar a sus ciudadanos de cualquier influencia real



o voz pública, de oponerse a toda forma de transparencia o
rendición de cuentas y de reprimir a quienquiera que los desafíe
dentro o fuera del país. También comparten una actitud crudamente
pragmática hacia la riqueza. A diferencia de los líderes fascistas y
comunistas de otros tiempos, que estaban avalados por el aparato
de su partido y no dejaban traslucir su codicia, los líderes de
Autocracia, S. A. a menudo poseen residencias suntuosas y
estructuran gran parte de su colaboración como empresas con
ánimo de lucro. Los lazos que los unen entre sí y con sus amigos del
mundo democrático no se cimentan en ideales, sino en tratos —
tratos destinados a paliar sanciones, intercambiar tecnología de
vigilancia y ayudarse unos a otros a enriquecerse.

Autocracia, S. A. también colabora para mantener en el poder a
sus miembros. El impopular régimen de Alexandr Lukashenko en
Bielorrusia[3] ha recibido críticas de diversos organismos
internacionales —la Unión Europea, la Organización para la
Seguridad y la Cooperación en Europa— y sus vecinos europeos han
roto relaciones con él. Muchos productos bielorrusos no se pueden
vender en Estados Unidos ni en la Unión Europea. La aerolínea
nacional, Belavia, no puede operar en otros países europeos. Sin
embargo, en la práctica, Bielorrusia no está en absoluto aislada. Más
de una veintena de empresas chinas han invertido dinero en el país
e incluso han construido un parque industrial sinobielorruso
inspirado en un proyecto similar en Suzhou.[4] Irán y Bielorrusia se
hicieron visitas diplomáticas de alto nivel en 2023.[5] Algunos
funcionarios cubanos han expresado su solidaridad con Lukashenko
en la ONU. Rusia ofrece mercados, inversiones transfronterizas,
respaldo político y, probablemente, también servicios policiales y de



seguridad. En 2020, cuando los periodistas bielorrusos se rebelaron
y se negaron a informar sobre un falso resultado electoral, Rusia
envió a periodistas para sustituirlos.[6] A cambio, el régimen
bielorruso le ha permitido emplazar tropas y armas en su territorio y
utilizarlas para atacar a Ucrania.

Venezuela también es, en teoría, un paria internacional. Desde
2008, Estados Unidos, Canadá y la Unión Europea han aumentado
las sanciones al país en respuesta a la brutalidad del régimen, el
tráfico de drogas y sus lazos con el crimen organizado internacional.
Sin embargo, el Gobierno del presidente Nicolás Maduro recibe
préstamos de Rusia,[7] que también invierte en la industria petrolera
de Venezuela, al igual que Irán. Una empresa bielorrusa ensambla
tractores en Venezuela.[8] Turquía facilita el comercio ilegal de oro
venezolano.[9] Cuba lleva tiempo proporcionando asesores y
tecnología de seguridad a sus homólogos de Caracas. Venezuela
utilizó cañones de agua, botes de gas lacrimógeno y escudos
fabricados en China para doblegar a quienes se manifestaron en las
calles de Caracas en 2014 y de nuevo en 2017,[10] lo que dejó un
saldo de más de setenta muertos, y también emplea tecnología de
vigilancia diseñada por China para controlar a la población.[11]
Entretanto, el tráfico internacional de estupefacientes mantiene a los
distintos miembros del régimen, así como a sus séquitos y familias,
bien abastecidos de Versace y Chanel.

Los dictadores bielorruso y venezolano inspiran un desprecio
generalizado en sus propios países.[12] Ambos perderían en unas
elecciones libres,[13] si acaso llegaran a celebrarse. Ambos tienen
poderosos adversarios: los movimientos de oposición bielorruso y
venezolano han estado encabezados por diversos líderes



carismáticos y activistas de base comprometidos que han impulsado
a sus conciudadanos a arriesgarse, a trabajar por el cambio y a salir
a las calles a protestar. En agosto de 2020, más de un millón de
bielorrusos, de una población de tan solo diez millones, se
manifestaron en las calles contra unas elecciones fraudulentas.
Cientos de miles de venezolanos también participaron en numerosas
protestas por todo el país.

Si sus únicos enemigos hubieran sido el régimen venezolano
corrupto y arruinado o el bielorruso brutal y vil, esos movimientos de
protesta podrían haber ganado. Sin embargo, no solo se enfrentaban
a los autócratas de su país; luchaban contra autócratas de todo el
mundo que controlan empresas públicas en multitud de países y que
pueden utilizarlas para tomar decisiones de inversión
multimillonarias. Se enfrentaban a regímenes que pueden comprar
cámaras de vigilancia a China o bots a San Petersburgo. Sobre todo,
luchaban contra gobernantes que hace tiempo que dejaron de
conmoverse con los sentimientos y opiniones de sus compatriotas,
así como con los sentimientos y opiniones del resto del mundo.
Autocracia, S. A. no solo ofrece a sus miembros dinero y seguridad,
sino también algo un poco menos tangible: impunidad.

La convicción, común entre los autócratas más fervientes, de que
el resto del mundo no puede tocarlos —de que las opiniones de los
demás países no importan y ningún tribunal de la opinión pública los
juzgará jamás— es relativamente reciente. Tiempo atrás, los
dirigentes de la Unión Soviética, la autocracia más poderosa de la
segunda mitad del siglo XX , daban mucha importancia a cómo los
veía el resto del mundo. Defendían enérgicamente la superioridad de
su sistema político y protestaban cuando lo criticaban. Al menos de



boquilla, respetaban el ambicioso sistema de normas y tratados
instaurado después de la Segunda Guerra Mundial, con su lenguaje
sobre los derechos humanos universales, las leyes de la guerra y el
Estado de derecho en general. Cuando el primer ministro soviético
Nikita Jrushchov se levantó en la Asamblea General de la ONU de
1960 y dio el famoso golpe con el zapato en la mesa,[14] fue porque
un delegado filipino dijo que a la Europa del Este ocupada por los
soviéticos se la había «privado de derechos civiles y políticos» y la
había «engullido la Unión Soviética». Jrushchov consideró
importante protestar. Incluso a principios de este siglo, la mayoría de
las dictaduras ocultaban sus verdaderas intenciones tras una fachada
de democracia muy bien planificada y manipulada.[15]

Hoy en día, a los miembros de Autocracia, S. A. ya no les importa
que los critiquen a ellos o a sus países ni quién lo haga. Algunos,
como los dirigentes de Myanmar y Zimbabue, no abogan por nada
que no sea el enriquecimiento personal y el afán de conservar el
poder, por lo que es imposible avergonzarlos. Los gobernantes de
Irán restan todo valor a las ideas de los infieles de Occidente. Los de
Cuba y Venezuela interpretan las críticas del extranjero como una
prueba del vasto complot imperialista organizado contra ellos. Los
mandatarios de China y Rusia se han pasado una década
cuestionando el lenguaje de los derechos humanos empleado desde
hace tiempo por las instituciones internacionales y han logrado
convencer a muchas personas de todo el mundo de que los tratados
y convenios sobre la guerra y el genocidio —y conceptos como
«libertades civiles» y «Estado de derecho»— encarnan ideas
occidentales que no van con ellos.



Impermeables a las críticas internacionales, los autócratas
modernos no sienten ninguna vergüenza por usar abiertamente la
violencia. La junta militar birmana no oculta el hecho de haber
asesinado a centenares de manifestantes, entre ellos jóvenes
adolescentes, en las calles de Rangún. El régimen de Zimbabue
hostiga a los candidatos de la oposición a la vista de todos durante
elecciones que son pura pantomima. El Gobierno chino presume de
haber destruido el popular movimiento por la democracia en Hong
Kong y de su campaña «antiextremista» —con detenciones
multitudinarias y campos de concentración para millares de uigures
musulmanes— en Sinkiang. El régimen iraní no oculta su violenta
represión de las mujeres en su país.[16]

Llevado al extremo, ese desprecio puede degenerar en lo que el
activista internacional por la democracia Srđa Popović ha llamado
«modelo Maduro» de gobierno,[17] en referencia al actual dirigente
de Venezuela. Los autócratas que lo adoptan están «dispuestos a ver
entrar a su país en la categoría de estados fallidos», afirma, pues
aceptan la ruina económica, la violencia endémica, la pobreza
generalizada y el aislamiento internacional si con ello logran
mantenerse en el poder. Al igual que Maduro, los presidentes Bashar
al Asad en Siria y Lukashenko en Bielorrusia parecen sentirse a sus
anchas gobernando economías y sociedades hundidas. Los
habitantes de las democracias pueden tener dificultad para entender
esa clase de regímenes, ya que su principal objetivo no es generar
prosperidad o mejorar el bienestar de los ciudadanos. Su prioridad
es permanecer en el poder y, para ello, están dispuestos a
desestabilizar a sus vecinos, destrozarle la vida a la gente corriente o



—siguiendo los pasos de sus predecesores— incluso enviar a la
muerte a centenares de miles de sus ciudadanos.

En el siglo XX , el mundo autocrático no estaba tan unido como lo
está hoy. Los comunistas y los fascistas libraban guerras entre sí. A
veces, los comunistas también combatían contra otros comunistas.
[18] Sin embargo, tenían la misma opinión sobre el sistema político
al que Lenin, el fundador del Estado soviético, se refería con desdén
como «democracia burguesa», la cual calificaba de «estrecha,
amputada, falsa, hipócrita, paraíso para los ricos y trampa y engaño
para los explotados, para los pobres».[19] «La democracia pura —
escribió— es un embuste de liberal que embauca a los obreros».
Líder de lo que fue en sus inicios una facción política minúscula,
Lenin, como era de esperar, también desdeñaba la idea de unas
elecciones libres: «Solo los canallas o los bobos pueden creer que el
proletariado debe primero conquistar la mayoría en las votaciones
realizadas bajo el yugo de la burguesía […]. Esto es el colmo de la
estulticia».[20]

Los fundadores del fascismo, pese a oponerse implacablemente al
régimen de Lenin, eran igual de desdeñosos con sus adversarios
democráticos. Mussolini, el líder italiano cuyo movimiento acuñó las
palabras «fascismo» y «totalitarismo»,[21] se mofaba de las
sociedades liberales tachándolas de débiles y degeneradas. «El
Estado liberal está destinado a perecer —predijo en 1932—. Todos
los experimentos políticos del mundo contemporáneo son
antiliberales». También tergiversó la definición de «democracia» al
describir las dictaduras italiana y alemana como «las democracias



mejores y más sólidas que existen en el mundo actual». La crítica de
Hitler al liberalismo seguía el mismo patrón. En Mi lucha escribió que
la democracia parlamentaria es «uno de los más graves síntomas de
decadencia de la humanidad», y afirmó que no es «la libertad
individual lo que constituye una manifestación de un nivel cultural
superior, sino la restricción de la libertad individual», si la lleva a
cabo una organización racialmente pura.[22]

Ya en 1929, Mao Zedong, que más adelante se convertiría en el
dictador de la República Popular China, también prevenía contra lo
que él llamaba «ultrademocratismo», ya que tales «ideas son
absolutamente incompatibles con las tareas de lucha del
proletariado»; una afirmación que más adelante reprodujo en su
Pequeño Libro Rojo .[23] Uno de los documentos fundacionales del
régimen moderno de Myanmar, un memorando de 1962 titulado «La
vía birmana al socialismo», incluye una dura crítica contra las
asambleas legislativas electas: «La “democracia parlamentaria” de
Birmania no solo no ha contribuido a nuestro desarrollo socialista,
sino que, debido a sus propias incoherencias, defectos, debilidades y
lagunas, a sus abusos y a la ausencia de una opinión pública
madura, ha perdido de vista los objetivos socialistas y se ha
apartado de ellos».[24]

Sayyid Qutb, uno de los fundadores intelectuales del islam radical
moderno, adoptó tanto la fe de los comunistas en una revolución
universal como la fe de los fascistas en el poder liberador de la
violencia. Al igual que Hitler y Stalin, sostenía que las ideas liberales
y el comercio moderno constituían una amenaza para la creación de
una civilización ideal —en este caso, la islámica—. Construyó una
ideología en torno a la oposición a la democracia y los derechos



individuales y forjó un culto a la destrucción y la muerte. Las
intelectuales y activistas por los derechos humanos iraníes Ladan y
Roya Boroumand han escrito que Qutb imaginaba que una «minoría
avanzada con conciencia ideológica» encabezaría una revolución
violenta para crear una sociedad ideal, «una sociedad sin clases de
la que se desterraría al “individuo egoísta” de las democracias
liberales y se suprimiría la “explotación del hombre por el hombre”.
Solo Dios la gobernaría mediante la aplicación de la ley islámica
(sharía )». Eso, escriben, era «leninismo disfrazado de islamismo».
[25]

Los autócratas modernos difieren en muchos aspectos de sus
predecesores del siglo XX . Sin embargo, los herederos, sucesores e
imitadores de esos líderes y pensadores anteriores, por muy variadas
que sean sus ideologías, tienen un enemigo común: nosotros.

Para ser más precisos, ese enemigo es el mundo democrático,
«Occidente», la OTAN, la Unión Europea, los adversarios
democráticos de su propio país y las ideas liberales que los inspiran
a todos. Algunas de ellas son que la ley es una fuerza neutral, no
sujeta a los caprichos de la política; que los tribunales y jueces
deben ser independientes; que toda oposición política es legítima;
que es posible garantizar los derechos de expresión y reunión, y que
puede haber periodistas, escritores y pensadores independientes
capaces de ser críticos con el partido o dirigente gobernante y, a la
vez, continuar siendo leales al Estado.

Los autócratas odian estos principios porque amenazan su poder.
Si los jueces y jurados son independientes, pueden pedir cuentas a
los gobernantes. Si existe una prensa verdaderamente libre, los
periodistas pueden destapar robos y corrupción de alto nivel. Si el



sistema político autoriza a los ciudadanos a influir en el gobierno,
estos podrían acabar cambiando el régimen.

Su hostilidad hacia el mundo democrático no es meramente una
forma de competencia geopolítica a la vieja usanza, como siguen
creyendo los «realistas» y muchos estrategas de relaciones
internacionales. Más bien, su oposición radica en la naturaleza
misma del sistema político democrático, en palabras como
«rendición de cuentas», «transparencia» y «democracia». Oyen ese
lenguaje proveniente del mundo democrático, lo oyen en boca de
sus disidentes nacionales, e intentan destruirlos a ambos. Su propia
retórica lo deja claro. En 2013, cuando Xi Jinping iniciaba su ascenso
al poder, una circular interna china conocida, enigmáticamente,
como Documento número 9 o, en términos más oficiales, como
«Comunicado sobre el estado actual de la esfera ideológica»,
enumeraba los «siete peligros» a los que se enfrentaba el Partido
Comunista de China (PCCh). La democracia constitucional occidental
encabezaba la lista, seguida de los «valores universales», la
«independencia de los medios de comunicación» y la «participación
ciudadana», así como la crítica «nihilista» al Partido Comunista. El ya
tristemente célebre documento concluía que «las fuerzas
occidentales hostiles a China», junto con los disidentes del país,
«siguen infiltrándose constantemente en la esfera ideológica». A
continuación, ordenaba a los dirigentes del partido que rebatieran
esas ideas y las controlaran en los espacios públicos, sobre todo en
internet, dondequiera que las encontraran.[26]

Desde al menos 2004, los rusos se han centrado en la misma serie
de amenazas. Ese año, los ucranianos protagonizaron una revuelta
popular, conocida como la Revolución Naranja —el nombre se debía



a las camisetas y banderas naranjas de los manifestantes—, contra
un torpe intento de robar unas elecciones presidenciales. La
iracunda intervención de la población ucraniana en lo que se
proyectaba que fuera una victoria cuidadosamente manipulada y
orquestada para Víktor Yanukóvich, un candidato prorruso que
contaba con el respaldo directo del propio Putin, inquietó mucho a
los rusos, sobre todo porque un movimiento de protesta igual de
incontrolable que había estallado en Georgia el año anterior había
aupado al poder a un político proeuropeo, Mijaíl Saakashvili.
Alarmado por esos dos acontecimientos, Putin convirtió la amenaza
de la «revolución de colores» en el eje de la propaganda rusa. Los
movimientos de protesta ciudadana siempre se describen como
«revoluciones de colores» en Rusia y como la labor de agentes
externos. Siempre se dice que los líderes populares son marionetas
extranjeras. Los eslóganes contra la corrupción y a favor de la
democracia se asocian con el caos y la inestabilidad. En 2011, un
año de protestas multitudinarias contra unas elecciones manipuladas
en la propia Rusia, Putin evocó la Revolución Naranja con verdadero
encono, describiéndola como un «plan de eficacia probada para
desestabilizar a la sociedad» y acusando a la oposición rusa de
«trasladar esta práctica a suelo ruso», donde temía un
levantamiento popular similar para deponerlo.[27]

Se equivocaba; no había ningún «plan» que se hubiera
«trasladado» a ninguna parte. Sencillamente, el descontento entre la
población de Rusia, al igual que en China, no tenía dónde expresarse
salvo a través de las protestas callejeras. Los opositores a Putin
carecían de vías legales para apartarlo del poder. Los críticos del
régimen hablan de democracia y derechos humanos en Rusia porque



refleja su experiencia de la injusticia, y no solo allí. Las protestas que
culminaron en transiciones democráticas en Filipinas, Taiwán,
Sudáfrica, Corea del Sur, Myanmar y México, las «revoluciones
populares» que recorrieron Europa central y oriental en 1989, la
Primavera Árabe en 2011, las protestas de Hong Kong de 2019-
2020, todas ellas las iniciaron personas que habían sufrido injusticias
a manos del Estado.

Esa es la raíz del problema: los líderes de Autocracia, S. A. saben
que el lenguaje de la transparencia, la rendición de cuentas, la
justicia y la democracia siempre atraerá a algunos de sus
ciudadanos. Para mantenerse en el poder deben sabotear esas
ideas, dondequiera que estén.

El 24 de febrero de 2022, Rusia inició una guerra contra Ucrania, el
primer conflicto armado a gran escala en la lucha entre Autocracia,
S. A. y lo que cabría describir, sin ser muy precisos, como el mundo
democrático. Rusia desempeña un papel especial en la red
autocrática, tanto como inventora del matrimonio moderno entre
cleptocracia y dictadura como por ser el país que más activamente
intenta perturbar el statu quo actual. La invasión se planeó con ese
ánimo. Putin no solo esperaba adquirir territorio, sino también
demostrar al mundo que el viejo código de conducta internacional ya
no vale.

Desde los primeros días de la guerra, Putin y los comandos de
élite de los cuerpos de seguridad rusos manifestaron abiertamente
su desdén por el lenguaje de los derechos humanos, su indiferencia
por las leyes de la guerra, así como su desprecio por el derecho



internacional y por tratados que ellos mismos habían firmado.
Detuvieron a funcionarios y líderes civiles: alcaldes, policías,
empleados públicos, directores de escuela, periodistas, artistas,
conservadores de museo. Construyeron cámaras de tortura para
civiles en la mayoría de las ciudades que ocuparon en el sur y este
de Ucrania.[28] Secuestraron a miles de niños,[29] separando a
algunos de ellos de sus familias y sacando a otros de orfanatos, les
dieron una nueva identidad «rusa» y les impidieron regresar a
Ucrania. Dirigieron ataques deliberados contra trabajadores de
servicios de emergencia.[30] Saltándose los principios de integridad
territorial que Rusia había aceptado en la Carta de Naciones Unidas
y los Acuerdos de Helsinki, Putin anunció en el verano de 2022 que
se anexionaría un territorio que su ejército ni tan siquiera
controlaba. Las fuerzas de ocupación robaron y exportaron grano
ucraniano y «nacionalizaron» fábricas y minas ucranianas
traspasándolas a empresarios rusos allegados a Putin, con lo que
también se burlaron del derecho privado internacional.[31]

Esos actos no fueron daños colaterales ni efectos secundarios
accidentales de la guerra. Formaban parte de un plan consciente
para sabotear el entramado de ideas, normas y tratados que se
habían incorporado al derecho internacional desde 1945, para
destruir el orden europeo creado a partir de 1989 y, más importante
aún, para menoscabar la influencia y la reputación de Estados
Unidos y sus aliados democráticos. «Esto no es por Ucrania, sino por
el orden mundial —dijo Serguéi Lavrov, ministro de Asuntos
Exteriores ruso, poco después de que empezara la guerra—. La crisis
actual es un momento trascendental que marca un hito en la historia
moderna. Refleja la batalla sobre cómo será el orden mundial».[32]



Putin pensaba que saldría impune de esos crímenes y obtendría
rápidamente la victoria, tanto porque sabía muy poco de la Ucrania
moderna, que él creía que no se defendería, como porque esperaba
que las democracias se plegaran a sus deseos. Suponía que las
profundas divisiones políticas en Estados Unidos y Europa, algunas
de las cuales había fomentado enérgicamente, incapacitarían a los
dirigentes. Contaba con que la comunidad empresarial europea, a
una parte de la cual llevaba tiempo cortejando, exigiría la
reanudación del comercio ruso.

Las decisiones tomadas en Washington, Londres, París, Bruselas,
Berlín y Varsovia —y, por supuesto, Tokio, Seúl, Ottawa y Canberra—
tras la invasión de 2022 demostraron inicialmente que Putin estaba
equivocado. El mundo democrático enseguida impuso duras
sanciones a Rusia, congeló los activos financieros del Estado ruso y
eliminó a los bancos rusos de los sistemas de pago internacional. Un
consorcio de más de cincuenta países proporcionó armas,
inteligencia y dinero al Gobierno ucraniano. Suecia y Finlandia,
países que llevaban décadas manteniendo la neutralidad política,
decidieron ingresar en la OTAN. Olaf Scholz, el canciller alemán,
declaró que su país había llegado a un Zeitenwende , un «punto de
inflexión», y, por primera vez desde 1945, accedió a suministrar
armas alemanas a una guerra europea. Durante un discurso en
Varsovia, el presidente de Estados Unidos, Joe Biden, describió el
momento como una prueba para su país, Europa y la alianza
transatlántica.

«¿Defenderemos la soberanía de las naciones? —preguntó—,
¿defenderemos el derecho de los pueblos a vivir libres de
agresiones?, ¿defenderemos la democracia?».



Sí, concluyó entre fuertes aplausos: «Seremos fuertes, estaremos
unidos».[33]

No obstante, si Putin había subestimado la unión del mundo
democrático, las democracias también subestimaron la magnitud del
desafío. Al igual que los activistas democráticos de Venezuela o
Bielorrusia, poco a poco se dieron cuenta de que no solo luchaban
contra Rusia en Ucrania, sino contra Autocracia, S. A.

Xi Jinping había manifestado su apoyo a la invasión ilícita de Rusia
antes de que empezara, emitiendo una declaración conjunta con el
presidente ruso el 4 de febrero, menos de tres semanas antes de
que las primeras bombas cayeran sobre Kiev. Anticipándose a la
indignación de Estados Unidos y Europa, los dos líderes anunciaron
de antemano su intención de ignorar cualquier crítica a las
actuaciones rusas y en especial todo lo que pareciera una
«injerencia en los asuntos internos de estados soberanos con el
pretexto de proteger la democracia y los derechos humanos».[34]
Aunque Xi nunca ha compartido la obsesión del dirigente ruso por
destruir Ucrania, y aunque los chinos parecían ansiosos por evitar
una escalada nuclear, se negaron a criticar directamente a Rusia
cuando la guerra se prolongó. En cambio, sacaron provecho de la
nueva situación, compraron petróleo y gas rusos a bajo precio y
también vendieron tecnología de defensa a Rusia en secreto.[35]

No fueron los únicos. A medida que avanzaba la guerra, Irán
exportó a Rusia miles de mortíferos drones.[36] Corea del Norte le
suministró munición y misiles.[37] Estados satélite y amigos de
Rusia en África, como Eritrea, Zimbabue, Malí y República
Centroafricana, la respaldaron en la ONU y en otros foros. Desde los
primeros días de la guerra, Bielorrusia permitió a las tropas rusas



utilizar su territorio, incluidas carreteras, líneas férreas y bases
militares.[38] Turquía, Georgia, Kirguistán y Kazajistán, todos ellos
estados iliberales con lazos transaccionales con el mundo
autocrático, ayudaron a la industria de defensa rusa a eludir
sanciones y a importar máquinas herramienta y componentes
electrónicos.[39] India aprovechó la bajada de precios y compró
petróleo ruso.

En la primavera de 2023, los burócratas rusos se habían vuelto
más ambiciosos. Empezaron a hablar de crear una moneda digital
euroasiática, basada quizá en la tecnología del blockchain , para
sustituir al dólar y disminuir la influencia económica de Estados
Unidos en todo el mundo. También querían estrechar su relación con
China para compartir sus investigaciones sobre inteligencia artificial y
el internet de las cosas. El propósito último de toda esa actividad
jamás estuvo en duda. Un documento filtrado que describía esas
conversaciones las resumía reiterando las palabras de Lavrov: Rusia
debía aspirar a «crear un nuevo orden mundial».[40]

Esa meta es común a todas las autocracias. Reforzadas por las
tecnologías y tácticas que copian unas de otras, por sus intereses
económicos comunes y, sobre todo, por su determinación de no
renunciar al poder, creen estar ganando la partida. Esa idea —su
origen, por qué perdura, cómo contribuyó inicialmente el mundo
democrático a consolidarla y cómo podemos derribarla ahora— es el
tema de este libro.



1

Los lazos de la codicia

En el verano de 1967, diversos capitalistas austriacos y alemanes
occidentales de los sectores del gas y del acero se reunieron con un
grupo de comunistas soviéticos en los tranquilos confines de un
antiguo pabellón de caza de los Habsburgo próximo a Viena.[1] El
ambiente debía de ser extraño. El ejército soviético se había retirado
de Austria hacía tan solo doce años. Los soldados de Alemania
Occidental aún miraban con hostilidad a los de Alemania Oriental a
través de una frontera fortificada en Berlín. Los temores de una
invasión soviética inminente se habían desvanecido, pero solo
gracias a la amplia presencia militar de Estados Unidos en Europa.

Sin embargo, todos los presentes tenían intereses en común. Los
ingenieros soviéticos acababan de descubrir enormes yacimientos de
gas en Siberia occidental. Gracias a las nuevas tecnologías, el gas
era cada vez más limpio, barato y fácil de transportar. Construir
gasoductos del este comunista al oeste capitalista parecía una
excelente manera de que ambas partes se beneficiaran. El grupo
habló y acordó volver a reunirse. La conversación continuó en otras
ciudades, pasando del precio del gas al coste del crédito y a la
tecnología para construir gasoductos. En febrero de 1970, Alemania
Occidental y la Unión Soviética cerraron finalmente el acuerdo que



culminaría en la construcción del primer gasoducto entre la Unión
Soviética y Europa occidental.[2]

Antes de ese acuerdo, los intercambios económicos entre Europa
occidental o Estados Unidos y la Unión Soviética habían sido
mínimos y no habían supuesto nada mucho más complejo que el
comercio de figurillas, madera y cereales, además de unos pocos
turbios acuerdos mineros. Desde el momento en que empezaron las
conversaciones en el pabellón de caza de Austria, todos sabían que
el comercio de gas sería distinto. Los gasoductos eran caros y
permanentes. No podían construirse un día y desmontarse al
siguiente, ni tampoco depender de los caprichos de un dirigente
concreto. Tenía que haber contratos de larga duración y esos
contratos debían estar arropados por un entramado de relaciones
políticas previsibles.

Para Willy Brandt, ministro de Asuntos Exteriores de Alemania
Occidental en esa época, esas relaciones previsibles constituían uno
de los principales atractivos del proyecto. No le daba miedo que su
país pasara a depender de la Unión Soviética. Por el contrario,
presionó a sus negociadores para que ampliaran el acuerdo. Su
argumentación era sobre todo política: creía que una relación
económica de dependencia mutua haría impensable un conflicto
militar en el futuro.[3] Cuando lo eligieron canciller, Brandt convirtió
su Ostpolitik — «política del Este»— en uno de los pilares centrales
de la política exterior alemana de posguerra. En los años siguientes,
los gasoductos proporcionaron un vínculo físico entre Moscú y Bonn
y, con el tiempo, Berlín, Roma, Ámsterdam, Helsinki y muchas otras
ciudades europeas. Continuaron siendo el eje de la política exterior



alemana después de 1991, cuando la Unión Soviética se desintegró y
Alemania se reunificó.

Con el tiempo, la Ostpolitik alemana también se convirtió en una
teoría del cambio que no solo explicaba cómo las democracias
podían comerciar con las autocracias, sino cómo podían
transformarlas lenta y sutilmente. Egon Bahr, asesor de Brandt
durante muchos años, describió la idea en un famoso discurso de
1963, en el que definió este concepto como Wandel durch
Annäherung («cambio mediante el acercamiento»). Si Occidente era
capaz de rebajar la confrontación, dialogar con el régimen de
Alemania Oriental y ofrecerle comercio en vez de boicots,
argumentaba, quizá sería posible una «relajación de las fronteras».
[4] Bahr jamás pidió boicots ni sanciones contra Alemania Oriental y
rara vez mencionó a los presos políticos, aunque sabía que los había;
Alemania Occidental pagaba con frecuencia por liberar a disidentes
de las cárceles de Alemania Oriental y, en los años anteriores a
1989, se gastó más de tres mil millones de marcos alemanes en ese
extraño tráfico de personas.[5] En vez de hablar claramente sobre
los presos o los derechos humanos, Bahr recurrió a lo que el escritor
Timothy Garton Ash ha llamado «imprecisión emotiva» para eludir el
tema.[6]

No todos estaban tan seguros de los acuerdos referentes al
gasoducto. Richard Nixon siempre creyó que el verdadero propósito
de las conversaciones y negociaciones de la Unión Soviética con
Brandt y Bahr era, en sus propias palabras, «separar a Alemania de
la OTAN».[7] A Jimmy Carter, que quería anteponer la defensa de los
derechos humanos al comercio, le desagradaba tanto la Ostpolitik
que impuso un boicot a la venta a Alemania de algunas de sus



tecnologías relacionadas con el gasoducto después de que la Unión
Soviética encarcelara a dos disidentes, Alexandr Ginzburg y Natan
Sharansky, en 1978. Enfurecido, Helmut Schmidt, canciller alemán
en esa época, dijo que Carter era un «predicador idealista» que no
sabía nada de Rusia.[8] La Administración Reagan dio un paso más
imponiendo controles a la exportación de componentes para el
gasoducto tras la declaración de la ley marcial en Polonia en 1981,
impidiendo trabajar en él a las empresas estadounidenses y
prohibiendo a las compañías extranjeras participantes operar en
Estados Unidos, todas ellas medidas radicales en esa época.

Nixon, Carter y Reagan no estaban motivados ni por el rencor ni
por el puro interés comercial, sino más bien por sus dudas sobre las
consecuencias políticas de comerciar con una autocracia. Aunque
Alemania era el contratista principal, el gas beneficiaba a muchos
países, lo que podía volver a todo el continente dependiente de la
buena voluntad soviética. ¿Podrían los gasoductos utilizarse como
chantaje? El secretario de Defensa de Reagan, Caspar Weinberger,
expresó su preocupación respecto a la necesidad de limitar «la
influencia económica soviética sobre Occidente».[9]

Esa conversación tenía un trasfondo moral y político más
profundo: el comercio entre ambos bloques ¿enriquecía y fortalecía
al Estado soviético y a su imperio? Desde la época de la Revolución
bolchevique, los objetivos de la política exterior del Kremlin incluían
explícitamente la desestabilización de las democracias europeas.
Durante los años setenta y ochenta, la Unión Soviética apoyó a
grupos terroristas en Alemania Occidental e Italia, prestó ayuda a
movimientos extremistas en todo el continente europeo y en el resto
del mundo y eliminó a la oposición política en Europa del Este,



incluida Alemania Oriental. Sin embargo, el gas seguía circulando
hacia el oeste y las divisas fuertes lo hacían hacia el este, lo que
proporcionaba a Moscú fondos que contribuían a mantener al mismo
Ejército Rojo contra el que la OTAN tenía que estar preparada para
luchar y al mismo KGB contra el que competían los servicios de
seguridad occidentales. Si ese comercio daba poder a Moscú, ¿era
verdaderamente beneficioso? ¿Cuáles eran los costes ocultos?
Mientras existió la Unión Soviética, esa paradoja de la política
estadounidense y europea jamás se resolvió del todo y continuó sin
solucionarse después de la desintegración de la Unión Soviética.

En los años noventa, una época en la que casi todo el mundo
esperaba disfrutar de los dividendos de la paz recién inaugurada y
pasar lo que le quedaba de vida hablando de programas de
televisión, apenas nadie mencionaba los costes ocultos de nada.
Eran los tiempos de «¿El fin de la Historia?» de Francis Fukuyama, el
ensayo publicado originalmente en 1989 en la revista de relaciones
internacionales The National Interest que muchos malinterpretaron
como un mensaje ingenuo y optimista de que todo era para bien en
el mejor de los mundos posibles. «La democracia liberal triunfa,
tarde o temprano todos la querrán y no se requiere ningún esfuerzo
especial para promoverla; solo hay que tener paciencia y los efectos
beneficiosos del comercio y la globalización obrarán su magia». El
verdadero argumento de Fukuyama era más sutil, pero la versión
simplificada cobró popularidad porque la gente quería que fuera
cierta.



Y con razón: la idea de que la democracia liberal estaba
predestinada a triunfar, incluso de que era inevitable, tenía mucho
atractivo. Hacía que los habitantes de las democracias se sintieran
virtuosos, puesto que ya vivían en la sociedad ideal. También les
hacía sentirse mejor a los empresarios y banqueros que empezaban
a ampliar sus inversiones a China y al mundo postsoviético. Si los
viejos dilemas morales sobre invertir en autocracias se habían
desvanecido, no necesitaban hacer nada especial para justificar su
actuación.

Fue más o menos en esa época cuando la vieja frase de Bahr,
Wandel durch Annäherung («cambio mediante el acercamiento»), se
transformó en Wandel durch Handel («cambio mediante el
comercio»). Esa agradable rima no solo sonaba mejor en alemán,
sino que también reflejaba la realidad. En efecto, el comercio entre
las democracias europeas occidentales de la posguerra, a través de
un mercado común cada vez más integrado, había traído paz y
prosperidad. Después de 1990, muchos esperaban que el comercio
también enriqueciera a la mitad oriental del continente europeo y la
acercara, política y culturalmente, a la mitad occidental. El principio
de Wandel durch Handel se popularizó, en parte, porque era
adecuado para el mundo del comercio, pero también porque
describía la experiencia real de la gente corriente.

Se depositó tanta confianza en la eficacia del comercio que
algunos enseguida olvidaron las medidas más contundentes que
también contribuyeron a la reunificación de Europa. En 2014, Berlín
conmemoró el vigésimo quinto aniversario de la caída del Muro de
Berlín y yo asistí a las celebraciones oficiales, presididas por la
canciller alemana, Angela Merkel. Mijaíl Gorbachov estaba presente,



como una especie de símbolo de la victoria, al igual que Lech
Wałęsa. Sin embargo, apenas se mencionó al presidente George H.
W. Bush, quien, de hecho, había negociado el fin de la Unión
Soviética y la desintegración de su imperio. Tampoco se prestó
mucha atención a las tropas estadounidenses que contribuyeron a
disuadir a los soviéticos de atacar durante tantas décadas y que
estaban (y siguen) estacionadas en Alemania. La violencia, los
soldados, los ejércitos y, sobre todo, las armas nucleares se habían
borrado de la historia.

Los alemanes creían que el comercio y la diplomacia habían
reunificado su país. También creían que el comercio y la diplomacia
ayudarían, con el tiempo, a normalizar las relaciones entre Rusia y
Europa. En paralelo, y por razones similares, muchos
estadounidenses y europeos empezaron a creer que el comercio
traería asimismo la armonía al Pacífico mediante la integración de
China en el mundo democrático. También ellos tenían motivos para
abrigar esperanzas; entre las diversas facciones que se disputaban el
poder en China, algunas querían reformas liberales. Como ha escrito
en fechas recientes el intelectual Julian Gewirtz, los economistas
chinos de esa época mantuvieron una extraordinaria red de
contactos con economistas occidentales, de los que adoptaron su
análisis de los mercados y el comercio, así como su conocimiento de
la relación entre crecimiento económico y cultura política. Una China
más liberal, si no exactamente democrática, parecía posible, incluso
para muchos chinos.[10]

No obstante, volviendo la vista atrás, resulta sorprendente la
rapidez con la que tantos analistas y dirigentes occidentales de todo
el espectro político se aferraron al más optimista de los diversos



escenarios posibles. Ya en 1984, a los pocos años de iniciarse las
reformas de Deng Xiaoping, Ronald Reagan visitó China y declaró,
en un discurso alegre, optimista y positivo, que «ambas partes
tienen mucho que ganar con mayores oportunidades para comerciar
y establecer relaciones culturales. —Estaba seguro de haber visto
señales de un cambio más profundo—. La primera inyección del
espíritu de libre mercado ya ha dinamizado la economía china. Creo
que también ha hecho más feliz a la población china y ha abierto el
camino a una sociedad más justa».[11]

Más de una década después, Bill Clinton, un presidente de una
generación y un signo político distintos, declaró que «la
interdependencia cada vez mayor tendría un efecto liberalizador en
China. […] Los ordenadores e internet, las máquinas de fax y las
fotocopiadoras, los módems y los satélites aumentan todos ellos la
exposición a personas, a ideas y al mundo más allá de las fronteras
de China».[12] En 2000, cuando defendió el ingreso de China en la
Organización Mundial del Comercio, expuso este argumento con más
contundencia aún. «Creo que la disyuntiva entre derechos
económicos y derechos humanos, entre seguridad económica y
seguridad nacional, es falsa», dijo ante el público en la Escuela de
Estudios Internacionales Avanzados de la Universidad Johns
Hopkins.[13] La transcripción recoge las reacciones del público:

No hay duda de que China ha estado intentando tener más control sobre
internet. (Risas )

¡Buena suerte! (Risas )
Es como intentar clavar gelatina en la pared. (Risas )



Mirando atrás, el optimismo de Clinton era extraordinario. «En la
economía del conocimiento —dijo—, la innovación económica y la
capacidad de participar en el empoderamiento político, nos guste o
no, irán inevitablemente de la mano». Muchos otros compartían su
optimismo. En 2008 Gerhard Schröder, el canciller alemán que fue
más o menos contemporáneo a la presidencia de Clinton, escribió un
artículo titulado «Por qué necesitamos a Pekín», en el que elogiaba
lo que, en su opinión, eran señales de «progreso en el camino de
China hacia una sociedad constitucional, justa y, algún día, estoy
seguro, también democrática», y pedía a Alemania que «mantuviera
un diálogo sincero y justo con el país para que se impusieran los
valores del Estado de derecho, la libertad y, al final de un proceso de
desarrollo, la democracia».[14]

No todos se mostraban tan confiados. Una amplia coalición de
políticos y sindicalistas intentó impedir la entrada de China en la
Organización Mundial del Comercio porque temían sus efectos en los
trabajadores de Occidente. Otros simplemente dudaban de que la
relación diera los frutos que se esperaban de ella. Chris Patten, el
último gobernador británico de Hong Kong, ha dicho que Gran
Bretaña «se engañaba» al imaginar que una China más rica se
convertiría automáticamente en una democracia.[15] Sin embargo,
con todas las conversaciones sobre China y Rusia que hubo en los
años noventa, y pese al debate acerca del efecto económico que la
apertura de las fronteras podría tener sobre los mercados de
Occidente, casi nadie habló del impacto político sobre las
democracias occidentales.

Todos suponían que, en un mundo más abierto e interconectado,
la democracia y las ideas liberales se extenderían a los estados



autocráticos. Nadie imaginaba que, por el contrario, la autocracia y
el iliberalismo lo harían al mundo democrático.

La autocracia es un sistema político, una manera de estructurar la
sociedad, un modo de organizar el poder. No es un rasgo genético.
No hay culturas, lenguas o religiones específicas que la generen
forzosamente. Ningún país está condenado para siempre a la
autocracia, de igual manera que ningún país tiene garantizada la
democracia. Los sistemas políticos cambian. A finales de los años
ochenta, durante la explosión de diálogo y debate públicos conocida
como glásnost, muchos rusos creían que Rusia podía cambiar.

Más aún, muchos rusos de esa época creían que su país estaba al
filo de una transformación histórica positiva, quizá incluso de una
transformación democrática liberal. Izvestiya , el periódico oficial del
Gobierno soviético, declaró que «las ideas destruidas y despojadas
de valor de democracia y libertad empiezan a cobrar impulso».[16]
Andréi Sájarov, físico y disidente, habló de la «regeneración» de la
sociedad soviética sobre una nueva base moral. «Las mentiras
corruptoras, el silencio y la hipocresía» podrían, a su juicio,
desterrarse para siempre. No se trataba solo de la opinión de una
minoría selecta. Los sondeos realizados en toda la Unión Soviética
en 1989 no reflejaron ningún anhelo de dictadura profundo y
atávico. Por el contrario, nueve de cada diez encuestados declararon
que era importante que los ciudadanos «se expresaran libremente».
[17] Llevaban esa idea a la acción: a finales de los años ochenta, la
gente discutía sobre todo en la Unión Soviética. Recuerdo pequeños
grupos de personas reunidos en los parques públicos, discutiendo y
debatiendo. Todo el mundo tenía la sensación de que algo
trascendental estaba ocurriendo y algunos creían que sería positivo.



Tras la desintegración de la Unión Soviética en 1991, el principio
de Wandel durch Handel también cobró fuerza en Rusia. Los
reformistas creían que una interacción intensa y rápida con el resto
del mundo los ayudaría a acabar con el viejo sistema disfuncional de
planificación centralizada y a crear un nuevo orden político y
económico. «Estaba totalmente seguro de que lo lograríamos —dijo
Yegor Gaidar, el economista ruso que promovió la estrategia de la
“terapia de choque”—. Estaba totalmente seguro de que no había
otro camino y, también, de que una demora era un suicidio para el
país».[18] Sin embargo, otros tenían planes distintos.

Entre ellos estaba Vladímir Putin. En un breve documental
realizado en febrero de 1992, Putin, entonces teniente de alcalde de
San Petersburgo, también se pronunció a favor de las pequeñas
empresas. «La clase empresarial debe convertirse en la base del
florecimiento de nuestra sociedad en conjunto», afirmó. Con lo que
parecía verdadera convicción, animaba a los interlocutores de
Occidente a invertir en la industria rusa. Décadas después, el
director del documental, Igor Shadkhan, dijo a la periodista
Catherine Belton que Putin «me convenció por completo». Parecía,
añadió Shadkhan, un hombre «que impulsaría al país hacia delante,
que de verdad haría algo».[19]

En efecto, cuando lo nombraron presidente, Putin impulsó al país
en una nueva dirección. Al igual que los economistas liberales,
quería reformar el sistema económico soviético y esperaba que Rusia
pudiera enriquecerse. Sin embargo, seguía teniendo nostalgia del
imperio soviético, cuyo hundimiento describía como una «catástrofe
geopolítica», y, por supuesto, no quería regenerar la sociedad
soviética sobre una nueva base moral. Karen Dawisha, autora de



uno de los primeros libros que exponen en detalle el proyecto
político de Putin, observó que muchos describían erróneamente a la
Rusia de los años noventa como «un sistema democrático incipiente
que estaba viéndose lastrado por la historia, los autócratas
accidentales, la inercia popular, la incompetencia burocrática o los
malos consejos de Occidente».[20] La verdadera historia de esa
década fue muy distinta: «Desde el principio, Putin y su círculo
trataron de instaurar un régimen autoritario gobernado por una
camarilla muy unida […] que utilizaba la democracia como adorno
más que como guía».

El Estado que finalmente surgió a mediados de la primera década
del siglo XXI ya no era una superpotencia. Sin embargo, Rusia
continuó siendo influyente, más de lo que muchos comprendieron en
su momento, como modelo e inspiración para muchas otras
dictaduras modernas. La Rusia de Putin no era un anticuado Estado
totalitario aislado y autárquico. Tampoco era una dictadura pobre,
dependiente por completo de donantes extranjeros. Por el contrario,
representaba algo nuevo: una cleptocracia autocrática en toda regla,
un Estado mafioso construido y gestionado con el solo propósito de
enriquecer a sus dirigentes.

Ese proyecto se puso en marcha mucho antes de lo que cree la
mayoría. Probablemente, la idea empezó a tomar forma en el cuartel
general del KGB de Dresde, donde Putin estaba destinado en los
años ochenta y donde los equipos del KGB y la Stasi ya habían
empezado a tejer su red de espías, pisos francos y cuentas
bancarias secretas.[21] No eran los únicos; desde el principio, el
«capitalismo» ruso se concibió para favorecer a las personas
cercanas al poder que sabían cómo sacar y ocultar dinero en el



extranjero. En Rusia jamás se jugó en igualdad de condiciones y
nunca se permitió que los mercados competitivos operaran sin
restricciones. Nadie se hizo rico mejorando un producto o servicio.
Los que prosperaron lo hicieron gracias a favores concedidos por el
Estado de manera voluntaria u obligada. Esos fueron los verdaderos
beneficiarios de ese sistema, los oligarcas cuyas fortunas dependían
de sus contactos políticos.

En 1992, el año en el que Shadkhan entrevistó al futuro
presidente ruso, Putin ya era el ejecutor y quizá el principal
beneficiario de un plan pensado para robar dinero a la ciudad de San
Petersburgo. Esa primera estafa ya ha sido investigada y descrita en
numerosas ocasiones —dentro de Rusia, al principio, por el
Ayuntamiento de San Petersburgo; fuera de Rusia, por Dawisha,
Belton, Masha Gessen y otros— y era relativamente sencilla. En su
función de teniente de alcalde, Putin concedió permisos para la
exportación de materias primas como gasóleo, cemento y abonos.
Esas remesas, compradas en Rusia a precios bajos fijados por el
Estado, debían venderse a precios más altos en el extranjero para
comprar alimentos. Las mercancías se vendieron, pero el dinero
desapareció, desviado a las cuentas bancarias de un oscuro grupo
de empresas pertenecientes a amigos y colegas de Putin.[22]

Pronto llegarían otras tramas más complejas. Estaban relacionadas
con propiedades en Rusia, sociedades fantasmas en España,
empresas rusofinlandesas, testaferros alemanes y cuentas bancarias
en muchos países distintos, algunas de ellas creadas probablemente
años antes. Al igual que la estafa alimentaria de San Petersburgo, la
historia de esas inversiones y tramas ya se ha contado. Pero, por lo
general, se hace hincapié en los actores y víctimas rusos. Aquí me



gustaría llamar la atención sobre un aspecto de la historia del origen
de Putin que se menciona con menos frecuencia: el papel de las
instituciones, empresas, abogados y políticos occidentales legítimos
que posibilitaron sus tramas, se beneficiaron de ellas o las
encubrieron. El teniente de alcalde de San Petersburgo se enriqueció
gracias a las empresas de Occidente que compraron las
exportaciones, a los reguladores de Occidente que dejaron pasar los
contratos irregulares y a los bancos de Occidente que extrañamente
no sintieron curiosidad por los nuevos flujos de dinero que entraban
en sus cuentas.

Lo mismo puede decirse de otra famosa trama que también data
de 1992, año en el que Putin y un grupo de colegas y socios de
Rusia, Alemania y Liechtenstein registraron en Frankfurt la compañía
inmobiliaria Saint Petersburg Holding Company. En 1998 la empresa
empezó a cotizar en la Bolsa de Frankfurt, con Putin como miembro
del consejo asesor. En 1999 el Servicio Federal de Inteligencia
alemán publicó un informe en el que denunciaba que la empresa
blanqueaba dinero ruso y del narcotráfico internacional. En 2000,
justo después de la investidura de Putin como presidente de Rusia,
la policía de Liechtenstein detuvo a Rudolf Ritter, uno de los socios
originales de Putin. En ese punto, la investigación pareció frenarse.
Hasta 2003, la policía no hizo por fin redadas en las veintisiete
oficinas y bancos vinculados a la compañía inmobiliaria de San
Petersburgo en Alemania. Nunca se presentaron cargos contra Putin.
[23]

En esta historia, la cooperación de Occidente fue fundamental de
principio a fin. La operación de blanqueo de dinero requirió la
participación, entre muchos otros, de Ritter, que, casualmente, era el



hermano del ministro de Economía de Liechtenstein; de los otros
socios de Alemania y Liechtenstein, junto con sus abogados y
contables; de los funcionarios de la Bolsa de Frankfurt e incluso del
canciller alemán, Gerhard Schröder —el mismo que estaba tan
seguro de que el comercio llevaría el cambio político a China—.
Supuestamente, (aunque más adelante lo negó), Schröder mantuvo
informado a Putin de la investigación en nombre de la paz, la
prosperidad y el Wandel durch Handel .[24]

El sistema político que acabó convirtiéndose en la Rusia putinista
era producto de dos mundos: por una parte, el entorno del KGB, con
su dilatada experiencia en el blanqueo de dinero, adquirida después
de llevar años financiando a terroristas y a agentes durmientes, y,
por otra, el mundo igual de cínico y amoral de las finanzas
internacionales. Mientras los líderes políticos de Occidente hablaban
de «democracia» y «Estado de derecho» en Rusia, las empresas e
instituciones financieras occidentales contribuían a instaurar la
autocracia y la falta de ley y orden, y no solo en Rusia. Antes de que
Gran Bretaña devolviera Hong Kong a China, a algunos empresarios
británicos y de otros países no les entusiasmaba la perspectiva de
reformas democráticas en la colonia porque esperaban entablar
relaciones con el nuevo régimen. Chris Patten ha escrito que incluso
algunos funcionarios británicos pensaban así.

Cuando Putin llegó a la presidencia, ya conocía bien el doble
rasero de las democracias occidentales, que predicaban valores
liberales en su país, pero no tenían reparos en ayudar a establecer
regímenes iliberales en el resto del mundo. En su primera década en
el cargo, hizo lo mismo, utilizando los eslóganes de la democracia
mientras construía lo que acabaría siendo una dictadura. En un



discurso a la nación del año 2000, declaró que «solo un Estado
democrático es capaz de garantizar el equilibrio de intereses del
individuo y la sociedad al combinar la iniciativa privada con las metas
nacionales».[25] En 2002 dijo que, en un Estado democrático, debe
haber «Estado de derecho, elecciones libres y respeto a los derechos
humanos».[26]

Sin embargo, aunque Rusia se diseñó para parecer una
democracia, lo suficiente, al menos, para engañar a los inversores
extranjeros, no hubo vencedores accidentales en las elecciones rusas
porque no hubo candidatos accidentales. Para aparentar que había
opciones de voto, se puso mucho esmero en que surgieran
opositores autorizados por el régimen que nunca cuestionaban el
statu quo . Entretanto, a los verdaderos opositores al Kremlin les
daban palizas en las manifestaciones, los encarcelaban, los
hostigaban y los insultaban. En 2013, para dar un barniz de
legitimidad a las elecciones, se permitió que Alexéi Navalni, quien
acabó convirtiéndose en el crítico más eficaz de Putin, se presentara
a la alcaldía de Moscú, pero atrajo demasiados apoyos. Durante esa
campaña fue condenado por falsos cargos de corrupción;
inmediatamente después, fue puesto bajo arresto domiciliario.

El capitalismo ruso no era distinto. Los bancos parecían bancos,
pero no lo eran; muy a menudo, eran operaciones de blanqueo de
dinero. Las empresas parecían empresas, pero también podían ser
fachadas, instrumentos para que los muy ricos desviaran activos del
Estado. Incluso para las verdaderas empresas, el mercado operaba
dentro de unos límites: si el Kremlin decidía acabar con una
empresa, tenía esa capacidad y a veces lo hacía. En 2004 Mijaíl
Jodorkovski, presidente de la petrolera Yukos y en ese momento el



hombre más rico de Rusia, fue detenido y condenado a prisión.
Jodorkovski pasó la década siguiente en un campo de trabajos
forzados. Yukos se vio abocada a la quiebra y se vendió en subasta
pública a un comprador desconocido hasta ese momento cuya
empresa compartía dirección con una tienda de telefonía móvil de la
ciudad de Tver, al noroeste de Moscú. Pocos días después, la
misteriosa empresa vendió Yukos a Rosneft, una petrolera cuyo
accionista mayoritario era el Gobierno ruso. El director general de
Rosneft también era jefe adjunto del gabinete de Putin.

A su debido tiempo, Rosneft empezó a cotizar en la Bolsa de
Londres, respaldada por algunos de los nombres más prestigiosos
del mundo financiero. Como casi las tres cuartas partes del valor de
Rosneft, que ascendía a casi ochenta mil millones de dólares, se
habían generado a partir de activos robados, ABN AMRO Rothschild,
Dresdner Kleinwort Wasserstein, J. P. Morgan y Morgan Stanley —
junto con Linklaters (los abogados de Rosneft) y Ernst & Young (sus
contables)— tenían que dejar muy claras las circunstancias en los
documentos de la salida a bolsa. «La delincuencia y la corrupción
podrían crear un clima empresarial difícil en Rusia»,[27] señalaba el
prospecto. Por si alguien tenía dudas sobre quién era el dueño de la
empresa, el prospecto precisaba que la mayor parte de la compañía
seguiría estando controlada por funcionarios del Gobierno, personas
«cuyos intereses pueden no coincidir con los de otros accionistas
[…] y pueden provocar que Rosneft se embarque en prácticas
empresariales que no maximicen el valor de las acciones». No
obstante, parece que estas compañías ganaron más de cien millones
de dólares con la venta.



Debidamente advertidos, los inversores londinenses compraron las
acciones de todos modos. Poco después de la venta, en julio de
2006, el G8 —el grupo original del G7 formado por las siete
democracias más ricas, más Rusia— se reunió en un palacio zarista
suntuosamente reformado a las afueras de San Petersburgo. Putin
fue el anfitrión. En una rueda de prensa celebrada durante esa
cumbre, declaró que toda la labor que estaba realizando tenía por
objeto hacer «irreversible este proceso de democratización y puesta
en marcha de la economía de mercado en la Federación Rusa.
También va encaminada a crear las condiciones necesarias para que
el pueblo ruso pueda elegir libremente».[28]

Sin duda, Putin sabía que sus palabras no eran ciertas. Cabe
suponer que los periodistas del público también lo sabían y es muy
probable que los demás presidentes y primeros ministros de la
cumbre también lo supieran. Sin embargo, fueron pocos los que
pusieron objeciones, entre otras cosas porque había muchos
habitantes del mundo democrático a los que les beneficiaba aceptar
esa mentira.

En 2010, las cosas empezaron a ir mal en la planta siderúrgica de
Warren, Ohio, una ciudad del cinturón del óxido que más adelante
votaría a Donald Trump por partida doble. Un panel de refrigeración
comenzó a perder agua y el operario del horno no vio la fuga a
tiempo; el agua entró en contacto con el acero fundido, lo que
provocó una explosión que mandó al hospital a varios trabajadores
con quemaduras y otras lesiones. Un año después, otra explosión
causó otro desastre. Una investigación federal reveló gran cantidad



de infracciones de seguridad. «No hacían más que recortar gastos —
dijo un empleado—. Tenían una plantilla mínima. No contrataban
más personal». Unos años después, la planta cesó su actividad. En
enero de 2016, cerró definitivamente. Unas doscientas personas
perdieron su empleo.

Así es como Casey Michel, el autor de American Kleptocracy ,
describió la planta siderúrgica Warren Steel en 2021:

Hay profundos agujeros en el revestimiento de las paredes y los
desconchones en la pintura amarilla y azul se alternan con manchas de óxido y
salpicaduras de barro. Solares vacíos y ventanas que faltan, armarios abollados
y despachos desordenados —no se sabe si destrozados por ladrones o por
antiguos empleados— completan la estampa. La fábrica parece sacada de un
futuro distópico —o de ciertas partes de la antigua Unión Soviética.[29]

Michel eligió bien sus palabras, porque la planta siderúrgica
estaba, de hecho, sacada «de ciertas partes de la antigua Unión
Soviética». Cuando cerró, Warren Steel pertenecía a Ígor Kolomoiski,
un oligarca ucraniano que se enriqueció durante la época en la que
Ucrania, como gran parte del resto del mundo postsoviético, seguía
el camino de Rusia hacia la dictadura y la cleptocracia. Según el
Departamento de Justicia de Estados Unidos, Kolomoiski compró la
fábrica, junto con otras propiedades del Medio Oeste, por un valor
de cientos de millones de dólares, como parte de una operación de
blanqueo de dinero relacionada con la estafa a PrivatBank, un banco
minorista de Ucrania.[30] Probablemente, el oligarca necesitaba
canalizar dinero que se había obtenido de manera ilícita hacia algo
«real» para ocultar su procedencia (y quizá para utilizarlo como
garantía en préstamos legítimos). También es posible que Kolomoiski



confiara en que las ciudades y fábricas del cinturón del óxido de
Estados Unidos estuvieran tan desesperadas por conseguir metálico
que pasaran por alto la procedencia de su dinero.

Puede que tuviera razón. Durante décadas, los agentes
inmobiliarios estadounidenses no estuvieron obligados a investigar la
procedencia del capital de sus clientes como hacen los banqueros y
otros empresarios.[31] Hace tiempo que es posible, tanto en
Estados Unidos como en muchos países europeos, comprar
propiedades de forma anónima a través de empresas fantasma. Uno
de cada cinco pisos de los edificios que pertenecen a Trump o que
llevan su marca es de propiedad anónima, por poner un ejemplo
pertinente.[32] Puede que no todos esos propietarios misteriosos
sean blanqueadores de dinero, pero, si lo fueran, jamás lo
sabríamos. Se sabe que al menos trece personas con vínculos
probados o presuntos con la mafia rusa han sido propietarias o han
hecho negocios en pisos de edificios de la marca Trump. Sin
embargo, mientras fue presidente de Estados Unidos, las empresas
con propietarios misteriosos siguieron comprando pisos en edificios
suyos; si fue una manera de contribuir a la campaña, jamás lo
sabremos.

Durante la fiebre de compras de Kolomoiski, que duró de 2006 a
2016, diversas empresas relacionadas con él adquirieron media
docena de plantas siderúrgicas, cuatro bloques de oficinas, un hotel
y un palacio de congresos en Cleveland, un complejo de oficinas en
Dallas y una fábrica de Motorola inactiva cerca de Chicago. Sin
embargo, pocas de las personas que vivían o trabajaban en esas
propiedades habrían tenido la menor idea de quién era él ni de que
el capital provenía originalmente de PrivatBank, ya que el dinero



para las compras llegaba al Medio Oeste a través de empresas
fantasma en Chipre, las Islas Vírgenes Británicas y Delaware, con la
ayuda de la filial del Deutsche Bank en Estados Unidos, recorriendo
la misma ruta que sigue el dinero ruso, kazajo, azerí, chino,
angoleño o venezolano cuando sale de las autocracias cleptocráticas
para entrar en los mercados y las instituciones financieras de
América del Norte y Europa. Kolomoiski, que niega haber cometido
ninguna irregularidad (y sigue luchando contra la nacionalización de
PrivatBank en los tribunales ucranianos y europeos), apenas es
conocido en Cleveland.[33]

En verdad, lo que desbarató su plan no fue ninguna investigación
de Estados Unidos, sino la revolución ucraniana del Euromaidán en
2014, las mismas manifestaciones callejeras que convencieron al
presidente prorruso de Ucrania, Víktor Yanukóvich, para que huyera
del país. Los manifestantes que acudieron a la plaza central de Kiev
pedían tanto democracia como el fin de la clamorosa corrupción en
la que estaba sumido su país. Los dos presidentes ucranianos que lo
sucedieron, Petró Poroshenko y Volodímir Zelenski, intentaron llevar
a Ucrania por un camino distinto, entre otras cosas mediante la
investigación de PrivatBank. Pero, mientras que sus esfuerzos han
recibido mucha atención y críticas justificadas, no ha ocurrido lo
mismo con los estadounidenses que formaron parte de la aventura
de Kolomoiski en Estados Unidos.

Por el contrario, cuando los estadounidenses condenan la
corrupción rusa, ucraniana o postsoviética, rara vez tienen en cuenta
el papel que sus conciudadanos han desempeñado, o siguen
desempeñando, para hacerla posible. Chaim Schochet, de Miami,
tenía veintitrés años cuando empezó a comprar bienes raíces en



Cleveland por encargo de Kolomoiski. Mordechai Korf, otro
empresario de Miami, se convirtió en el director general de Optima
Specialty Steel, la empresa que poseía propiedades industriales en
Estados Unidos adquiridas con dinero de Kolomoiski. Tanto Korf
como Schochet utilizaron los servicios de un abogado
estadounidense, Marc Kasowitz, que también representó a Donald
Trump durante la investigación sobre sus vínculos con Rusia, entre
otras batallas legales. En defensa de sus clientes, Kasowitz arguyó
que ni Korf ni Schochet tenían conocimiento de ninguna irregularidad
por parte de Kolomoiski.

Se tardó mucho tiempo en destapar su presunta trama, en parte
porque muchas de sus inversiones no tienen sentido para nadie que
compre propiedades con el propósito de gestionarlas bien y obtener
beneficios. Su trama, como las ventas de Trump a clientes
misteriosos, solo tiene sentido en el arcano mundo de la cleptocracia
internacional, un universo alternativo cuyas reglas son claramente
tan distintas a las de la economía cotidiana que los observadores
han inventado nombres especiales para él. El periodista británico
Oliver Bullough lo ha llamado «Moneyland», título de su libro de
2019. Tom Burgis, periodista de investigación del Financial Times , lo
ha denominado «Cleptopía», título de su libro de 2020. Ellos y otros
han señalado repetidas veces que ese mundo aparte, creado al
alimón por el mundo autocrático y la comunidad financiera
internacional, es muy grande y muy rico. Empresas fantasma de
propiedad anónima y fondos domiciliados en paraísos fiscales como
Jersey y las Islas Caimán ocultan lo que podría representar hasta el
10 por ciento del PIB mundial. Se trata de dinero procedente de
operaciones de narcotráfico, ocultado a las autoridades fiscales o, en



el caso de Kolomoiski, presuntamente robado a ucranianos de a pie.
En ese mundo, robar tiene premio. No se pagan impuestos. Las
fuerzas del orden son inoperantes y están infradotadas. Las
normativas deben eludirse a toda costa.

La mayoría de los ciudadanos de las democracias del mundo son
vagamente conscientes de ese universo alternativo, pero imaginan
que existe en países lejanos o en islas tropicales exóticas. Se
equivocan. En octubre de 2021, el Consorcio Internacional de
Periodistas de Investigación, una organización sin ánimo de lucro
que agrupa periódicos de todo el mundo, publicó fragmentos de los
Papeles de Pandora, una gran cantidad de documentos filtrados que
detallan las operaciones de los paraísos fiscales y las personas que
tienen dinero en ellos. Entre otras cosas, los documentos dejaron
claro cuánto flujo financiero clandestino circula no solo por el Caribe,
sino por Estados Unidos y Gran Bretaña. Hay nigerianos ricos que
poseen en secreto propiedades británicas por un valor de trescientos
cincuenta millones de libras. El rey de Jordania utilizó legalmente
empresas fantasma para comprar casas en Londres y Ascot en
Inglaterra. La investigación del consorcio también mostró, por
primera vez de manera tan accesible, cómo Delaware, Nevada,
Dakota del Sur y Wyoming —estados de lo más normales, llenos de
ciudadanos de lo más normales— han creado instrumentos
financieros que los inversores anónimos pueden utilizar para ocultar
su dinero al mundo.

A menudo lo hacen yéndose a vivir a lugares de lo más corrientes,
donde nadie espera encontrarlos. En 2016, visité a unos amigos en
Bramley, Hampshire, un pueblo rural con un pub, una iglesia
medieval, verdes prados y una finca. La finca, llamada Beaurepaire



Park, la había comprado recientemente Elena Baturina, la esposa de
Yuri Luzhkov, exalcalde de Moscú. Intrigada por el descubrimiento de
que la única mujer multimillonaria de Rusia hubiera decidido
experimentar la vida rural inglesa, busqué la casa en el Registro de
la Propiedad británico. Aunque figuraba el precio de compra —5,5
millones de libras, unos 7,9 millones de dólares—, no encontré
ningún nombre ruso. El propietario era Skymist Holdings Limited, la
misma oscura empresa que estaba pagando la reforma integral. De
no haberme enterado por casualidad de que habían visto al
mismísimo exalcalde en el pub (y de no haberme escrito su abogado
una carta amenazadora cuando mencioné la compra en The
Washington Post ), es posible que nunca hubiera podido determinar
con certeza la identidad de la persona que se ocultaba detrás de
Skymist Holdings Limited.

Lo que es difícil de entender, tanto para los residentes de los
pueblecitos ingleses como para los habitantes de las ciudades
industriales estadounidenses en decadencia, es que los nuevos
clientes, vecinos o terratenientes que inyectan dinero en sus
comunidades podrían estar haciéndolo por sus vínculos con un
Estado que practica la represión y la violencia política. Para
mantenerse en el poder, los autócratas modernos necesitan poder
recibir dinero y ocultarlo sin que los importunen instituciones
políticas que promueven la transparencia, la rendición de cuentas o
el debate público. El dinero, a su vez, los ayuda a consolidar los
instrumentos de represión. Esa es la razón, junto con sus delirantes
sueños de hacer historia, de que Putin odiara tanto el activismo
democrático ucraniano y se enfureciera tanto con la revolución



ucraniana de 2014; si un movimiento similar se hiciera con el poder
en Rusia, él sería el primero en ir a la cárcel.

La cleptocracia y la autocracia van de la mano; se refuerzan una a
otra, pero también socavan cualquier otra institución que tocan. Los
agentes inmobiliarios que no hacen demasiadas preguntas en Sussex
o Hampshire, los propietarios de fábricas en quiebra impacientes por
deshacerse de ellas en Warren, los banqueros de Sioux Falls
dispuestos a aceptar depósitos misteriosos de clientes misteriosos…;
todos ellos contribuyen a debilitar el Estado de derecho en su propio
país y en el resto del mundo. La globalización de las finanzas, la
gran abundancia de escondites y la benévola tolerancia que las
democracias han mostrado hacia las prácticas corruptas extranjeras
ofrecen hoy a los autócratas oportunidades que pocos podrían haber
imaginado hace una o dos décadas.



2

La cleptocracia crece como un tumor maligno

El presidente Hugo Chávez llegó al poder en 1998, después de una
ruidosa campaña a favor del cambio. Quería modificar la
Constitución e incluso el nombre del país. La República de
Venezuela, creada cuarenta años antes, era el país más rico de
América del Sur y había sido una de las democracias más sólidas.
También, como muchos estados petroleros, Venezuela era nepotista
y corrupta, si bien al estilo de siempre. A veces, se sobornaba a los
políticos; a cambio, ellos concedían en ocasiones contratos a sus
amigos. Cuando los precios del petróleo cayeron en los años
noventa, esos tejemanejes generaron mucho enfado. Chávez, un
teniente coronel del ejército venezolano que había dado un golpe de
Estado fallido en 1992, reconoció ese enfado y lo utilizó. Cuando
salió de la cárcel, ganó unas elecciones presentándose contra la
corrupta República de Venezuela. Prometió crear en su lugar una
República Bolivariana de Venezuela más honrada.

Un año después —cuando aún se lo consideraba un reformista—
el nuevo presidente venezolano se reunió con el jefe de la policía
interna, Jesús Urdaneta. Los dos hombres se habían conocido
cuando eran jóvenes cadetes del ejército. Juntos, habían planeado el
golpe de Estado de 1992. Juntos, fueron a la cárcel cuando el golpe



fracasó. A Urdaneta se lo consideraba parte del círculo íntimo de
Chávez.

Urdaneta fue a ver a Chávez porque tenía pruebas de que el
nuevo Gobierno, supuestamente revolucionario, también había
empezado a incurrir en prácticas corruptas. Informó al presidente de
que varios altos cargos de su Gobierno estaban inflando las facturas
de los contratos públicos, incluido el contrato para la impresión de la
nueva Constitución propuesta por Chávez. Según explicó años
después, Urdaneta instó a Chávez a poner fin a ese proceder. Si se
negaba, dijo, se generalizaría.

Chávez lo escuchó, pero no dijo nada. Unas semanas después,
pidió su dimisión de improviso. El Tribunal Supremo de Venezuela
bloqueó cualquier intento de investigar la corrupción.[1] Como
Urdaneta había predicho, la élite gobernante captó el mensaje: «Si
eres leal, puedes robar».

Al igual que Putin, Chávez tomó una decisión. Nadie lo forzó a
convertir Venezuela en una cleptocracia e incluso su propio jefe de
inteligencia se sorprendió cuando lo hizo. Tampoco se vio de algún
modo obligado a aceptar prácticas cleptocráticas por razones
culturales o históricas o por el peso de los precedentes. Por el
contrario, si se hubiera puesto del lado de Urdaneta y hubiera
exigido honradez a todo el sector público, su popularidad podría
haber aumentado. Su régimen podría haber tenido más posibilidades
de mejorar realmente la vida de sus ciudadanos, que es lo que decía
que quería hacer. En cambio, al igual que Putin, hizo un cálculo
político distinto cuyo objeto no era traer la prosperidad a su país,
sino mantenerse en el poder para siempre. Apostó a que los



funcionarios corruptos serían más manejables que los honestos, y
acertó.

En los años siguientes, los compinches de Chávez apoyaron la
campaña del presidente para eliminar todo tipo de rendición de
cuentas y transparencia, tanto porque hacerlo los ayudaba a
mantenerse en el poder como porque impedía que sus actividades
se sometieran a examen. Al igual que Putin, Chávez fue debilitando
poco a poco las instituciones democráticas de Venezuela —la prensa,
los tribunales, la administración pública, los defensores del pueblo—,
pese a proclamar su fe en la democracia. Sus partidarios también le
siguieron la corriente en ese aspecto. Con el tiempo, el propio
Estado empezó a actuar como un sindicato del crimen, un parásito
que despojaba de recursos a su anfitrión. Los empleados del Estado,
cómplices de ese proceso, adoptaron la táctica de la omertà :
mantener la boca cerrada. Como todo el mundo infringía la ley,
nadie quería hablar de ello.

Para los funcionarios que participaron, las ganancias fueron
extraordinarias. Durante los catorce años que Chávez estuvo en el
poder, Venezuela se embolsó casi ochocientos mil millones de
dólares en ingresos por exportaciones de petróleo.[2] Es cierto que
gran parte de ese dinero sirvió para financiar planes estatales de
prestaciones sociales, los mismos planes que convencieron a sus
admiradores extranjeros de que Chávez era un héroe progresista.
Sin embargo, cientos de miles de millones de dólares de Petróleos
de Venezuela, S. A. (PDVSA), la petrolera estatal, así como de otras
empresas públicas venezolanas, acabaron en cuentas bancarias de
todo el mundo. En 2017, unos investigadores descubrieron que
varios altos cargos de PDVSA habían estado ocultando millones de



dólares robados en un banco portugués, el Banco Espírito Santo.[3]
Una investigación de 2021 demostró que los bancos suizos ocultaban
más de diez mil millones de dólares por cuenta de altos funcionarios
que trabajaban en bancos, compañías eléctricas y otras entidades
del Estado venezolano.[4] Ese mismo año, un grupo de periodistas
destapó un fraude de una petrolera venezolana que ascendía a casi
dos mil millones de dólares y que se había tramitado a través de
bancos del Principado de Andorra.[5] Es de suponer que se
cometieron más fraudes, imposibles de descubrir, a través de
paraísos fiscales. Transparencia Venezuela, una organización sin
ánimo de lucro que lucha contra la corrupción, ha documentado
ciento veintisiete casos de corrupción relevantes relacionados solo
con PDVSA, diecisiete de los cuales se cree que ascienden a más de
mil millones de dólares.[6]

Robar de la industria petrolera no era la única fuente de ingresos
ilícitos para los miembros del régimen. Aún más importante era una
clase de corrupción que no había existido a tan gran escala con
anterioridad: la industria de la manipulación de los tipos de cambio,
creada por el bizantino sistema estatal de tipos de cambio múltiples.
Al principio, esas oportunidades estaban abiertas a todos. Los
jóvenes venezolanos que estudiaban en el extranjero podían solicitar
una asignación de dólares baratos, que debían utilizar para pagarse
los estudios. Miles de jóvenes de clase media enseguida
descubrieron cómo burlar al sistema, lo que ocasionó un pequeño
boom de venezolanos en academias de inglés de Dublín y sus
alrededores. Iban a beber Guinness, aprender unas cuantas frases y
sacar el máximo provecho de los tipos de cambio artificiales.



Otros no salieron nunca de Venezuela, sino que pagaron a centros
académicos sin escrúpulos para que presentaran papeles que
sugerían que habían estudiado en el extranjero. A continuación, los
dólares baratos podían cambiarse en el mercado negro por muchos
más bolívares venezolanos que los que había costado comprarlos,
con lo que el estudiante obtenía unos miles de dólares de beneficio.
El periodista Francisco Toro llama a esta masificación del fraude
«democratización de la cleptocracia»,[7] aunque, por supuesto,
también había grandes defraudadores. Los que tenían contactos
verdaderamente buenos descubrieron cómo solicitar cientos de
millones de dólares para importar piezas de recambio, suministros
médicos, equipos de telecomunicaciones, sustancias químicas,
ordenadores. Si Venezuela necesitaba importar algo, alguien se
encargaba de generar la documentación falsa y efectuar sobornos
discretos, solo para obtener acceso a moneda barata.

Nadie sabe realmente cuánto se perdió. En Caracas en 2020,
estuve sentada en una sala llena de gente que debatía cuánto dinero
exactamente había robado el régimen —«¿más de doscientos mil
millones de dólares?», «¿más de seiscientos mil millones?»—, un
juego de salón que también se practica en Moscú. Jorge Giordani, un
economista marxista que fue ministro de Economía y Finanzas de
Chávez, ha calculado que la cantidad robada antes de 2013, el año
de su muerte, fue, quizá, de trescientos mil millones de dólares.[8]
La pérdida es visible en el paisaje urbano de Caracas. Dispersos por
la capital venezolana hay muchos edificios de pisos nuevos, pero
vacíos, cuya existencia es, según se dice, un efecto secundario del
blanqueo de dinero. Sin ningún otro lugar donde colocar el dinero
ilícito, sus dueños lo almacenan en vidrio y hormigón con la



esperanza de que los precios inmobiliarios vuelvan a subir algún día.
El impacto de esta práctica se extiende más allá de Caracas: un
tribunal de Miami ha acusado a una red de altos funcionarios
venezolanos de blanquear más de mil doscientos millones de dólares
en propiedades y diversos activos en Florida y otros lugares.[9] Las
investigaciones sobre ese y otros casos ocupan a organismos de
orden público de todo el mundo.[10]

Durante mucho tiempo, el Estado venezolano no solo ocultó esos
fraudes a la ley, sino también a la opinión pública. Siguiendo el
ejemplo de la campaña de Putin para convencer al mundo de que
creía en la democracia, Chávez persuadió a personas de dentro y
fuera del país de que su Revolución bolivariana era beneficiosa para
la gente corriente y sobre todo para los pobres. Atrajo a famosos y
admiradores, especialmente de la extrema izquierda europea. En
2007 Hans Modrow, el último primer ministro comunista de Alemania
Oriental, me dijo que el «socialismo bolivariano» de Chávez
representaba su mayor esperanza: imaginaba que las mismas ideas
marxistas que habían provocado la caída de Alemania Oriental
lograrían, por fin, llevar la prosperidad a América Latina. Jeremy
Corbyn, el líder de extrema izquierda del Partido Laborista británico,
presumía de sus reuniones con Chávez y, en una ocasión, describió
su régimen como una «inspiración para todos los que luchamos
contra la austeridad económica y la economía neoliberal».[11]

Esos admiradores se sentían atraídos por el antiamericanismo, el
neomarxismo y el populismo autoritario y ampuloso de Chávez, las
imágenes creadas por la propaganda. Algunos de ellos quizá
desconocieran la corrupción. Pero, si la conocían, les dio igual. La



ignoraron y desdeñaron su importancia, al menos hasta que toda la
economía se hundió.

El declive empezó con la industria petrolera. El primer revés llegó
en 2002-2003, cuando Chávez sumió al sector en el caos al despedir
a diecinueve mil trabajadores petroleros que se habían declarado en
huelga y sustituir a los expertos por partidarios del régimen.[12] Más
tarde, los precios de las materias primas bajaron; más tarde aún, la
Administración Trump impuso sanciones a PDVSA, lo que aceleró la
caída. Casi al mismo tiempo, debido a los fraudes cambiarios,
Venezuela empezó a padecer una escasez extrema de todo. Miles de
millones (o quizá decenas de miles de millones) de fondos estatales
se habían volatilizado sin dejar rastro, toda la moneda extranjera del
país se había ocultado en cuentas particulares de paraísos fiscales, la
hiperinflación se aceleró y los artículos importados desaparecieron.

Acabaron reapareciendo, pero solo para algunos. Cuando estuve
en Caracas en 2020, vi tiendas que aceptaban monedas fuertes
donde los venezolanos con acceso a dólares podían comprar
cereales Cheerios o kétchup Heinz. Entretanto, los que no tenían
dólares se enfrentaban al hambre y a la desnutrición, si no a la
inanición absoluta. La organización benéfica católica Cáritas estimó
en 2019 que el 78 por ciento de los venezolanos comían menos que
antes y que el 41 por ciento pasaban días enteros sin probar
bocado. Los médicos de los hospitales venezolanos recibieron
presiones para no incluir la desnutrición ni como causa de
enfermedad ni como causa de muerte. Susana Raffalli, una
reconocida experta en seguridad alimentaria, me contó que había
sido testigo de una escena inaudita en un hospital: los padres de un
niño que había muerto de inanición intentaron entregarle el cadáver



porque temían que los funcionarios del Estado se lo llevaran para
ocultarlo. También visitó una zona rural donde los niños salían de la
escuela a mediodía para cazar pájaros o iguanas que se cocinaban y
consumían a la hora de comer.

La corrupción, como se vio, no era un efecto secundario menor de
la Revolución bolivariana. La corrupción estaba en la base de la
autocracia que había sustituido a la democracia, y los venezolanos lo
sabían. Esa fue la razón de que, en los meses posteriores a la
investidura de Nicolás Maduro como presidente en 2013, una serie
de poderosas manifestaciones sacudieran el país. Se tenía la
sensación de que el régimen tendría que haberse acabado con la
muerte de Chávez y muchos esperaban que así fuera. En cambio,
ese fue el momento en que Autocracia, S. A. se ofreció a ayudar.

¿Cómo sobrevive un Estado canalla cuando se le imponen
sanciones? Tener nuevas vías de financiación como el narcotráfico, la
explotación ilegal de minas, la extorsión, el secuestro o el
contrabando de gasolina puede ayudar. En momentos distintos,
diferentes miembros de la élite venezolana las han probado todas.
Generales, exministros y funcionarios de los servicios de seguridad
han sido sospechosos de traficar con cocaína e incluso condenados
en firme.[13] Actualmente, la frontera colombovenezolana está
sembrada de minas de oro ilegales. Los secuestros continúan siendo
un peligro bien conocido en el trayecto entre el aeropuerto y el
centro de Caracas.[14] Mis amigos me aconsejaron que llegara de
día.



Sin embargo, un Estado que es miembro de Autocracia, S. A.
también tiene otras opciones. Puede encontrar amigos y socios
comerciales en otros estados sancionados, así como empresas a las
que no solo no les molesta la corrupción, sino que están encantadas
de fomentarla e incluso participar directamente. Cuando las
empresas norteamericanas, sudamericanas y europeas empezaron a
marcharse de Venezuela, ahuyentadas por la inestabilidad y el
riesgo, hubo compañías rusas que, actuando tanto por iniciativa
propia como en nombre del Estado, acudieron para ocupar su lugar.
Rosneft, Gazprom, Lukoil y TNK-BP (un consorcio rusobritánico)
invirtieron dinero en el petróleo, la agricultura e incluso el sector
manufacturero venezolanos. Las exportaciones de cereales rusos
subvencionados a Venezuela aumentaron y sustituyeron a los
cereales que antes llegaban de Estados Unidos y Canadá. La
gasolina importada de Rusia pasó a ser la única disponible en
Venezuela. También llegaron a Caracas armas y equipamiento militar
por un valor cercano a cuatro mil millones de dólares, incluidos cien
mil fusiles Kaláshnikov, veinticuatro aviones de combate y cincuenta
helicópteros.

Como las instituciones internacionales cada vez estaban menos
dispuestas a prestarle dinero a Venezuela, China dio un paso al
frente para ocupar su lugar. Al principio, se lo prestó sin condiciones,
es decir, sin exigir reformas económicas o de otro tipo a cambio. Eso
permitió primero a Chávez y después a Maduro, su sucesor, aplazar
cualquier clase de ajuste financiero y continuar con las políticas que
acabaron hundiendo la economía venezolana. En torno a 2013 o
2014, los chinos por fin se dieron cuenta de que podían no recuperar
nunca los casi treinta mil millones de dólares prestados y de que un



sistema ferroviario de alta velocidad increíblemente costoso
financiado por ellos que debía atravesar las llanuras meridionales
poco pobladas de Venezuela jamás se terminaría.[15] Los
contratistas venezolanos firmaban contratos y luego se fugaban, sin
más ni más, con el dinero.

Como esa clase de corrupción parecía ser nueva incluso para ellos,
los inversores chinos empezaron a pedir cambios en las políticas del
Estado. En cierto momento, algunos funcionarios chinos, por fin
conscientes de la importancia de la gobernanza, mantuvieron
conversaciones clandestinas con la oposición venezolana. Sin
embargo, esas preocupaciones jamás disuadieron a China de vender
al Gobierno de Maduro tecnología de vigilancia, equipamiento de
control de multitudes y material antidisturbios, junto con cañones de
agua, pistolas de gases lacrimógenos y gigantescas paredes móviles
que podían impedir que la gente formara multitudes, todos ellos
instrumentos que ayudaron a evitar que la oposición accediera al
poder.

Al igual que China, Cuba tenía razones tanto económicas como
ideológicas para respaldar a Venezuela. Desde el comienzo de la
presidencia de Chávez, los dos países se sintieron unidos por su
postura contraria a Estados Unidos. Venezuela suministraba a Cuba
petróleo subvencionado; a cambio, recibía del Gobierno cubano
soldados, policías y expertos en seguridad e inteligencia —algunos
para sustituir a venezolanos de los que Chávez no se fiaba—, así
como entrenadores deportivos, médicos y enfermeras. Los espías
cubanos siguen ayudando al régimen venezolano a reprimir la
disidencia que surge cada cierto tiempo en el seno del ejército (a las
familias de los soldados también les afecta la escasez de alimentos y



el descontento general), y Cuba también le ha enseñado a utilizar la
escasez en su beneficio repartiendo raciones de alimentos entre sus
partidarios y retirándoselas a los opositores como castigo. El hambre
y la desnutrición, han aprendido los cubanos, también pueden ser
instrumentos políticos.

En cambio, la cordial relación entre Venezuela y Turquía no parece
ser fruto de la ideología, sino de los vínculos personales entre Recep
Tayyip Erdoğan, el presidente turco, y Maduro. Ambos le tienen
aversión a la democracia, así como a los movimientos anticorrupción
dentro de sus países, y se sienten «ofendidos» por democracias
consolidadas de todo el mundo. En una visita a Caracas en 2018,
Erdoğan declaró que los habían insultado tanto a él como a Maduro:
«A veces nos llaman “el sultán” o “dictador” […]. No les prestamos
atención».[16] Eso selló su amistad; Venezuela elude las sanciones,
exporta oro a Turquía y recibe alimentos a cambio.

Sin embargo, ninguna de las relaciones exteriores de Venezuela es
más improbable que los estrechos y profundos vínculos del régimen
con Irán. Ambos países tienen poco en común desde el punto de
vista histórico, geográfico o ideológico. La República Islámica es una
teocracia; la República Bolivariana promueve, en teoría, el
internacionalismo de izquierdas. Lo que las une es el petróleo, el
antiamericanismo, la oposición a sus movimientos democráticos
internos y la necesidad de aprender el oscuro arte de eludir las
sanciones. Mientras que la mayoría de los países se relacionan entre
sí sobre la base del comercio o la afinidad, Venezuela e Irán lo hacen
a partir de un sentimiento de agravio compartido, así como de un
interés común en la venta clandestina de petróleo.



Desde 2000, Irán ha aumentado su ayuda de manera sistemática,
primero a Chávez y luego a Maduro. Los iraníes compraron oro
venezolano y a cambio enviaron alimentos y gasolina. Se cree que
asesoran a Venezuela en tácticas represivas contra los disidentes.
También la ayudaron a construir una fábrica de drones (con un éxito
relativo, según parece) y han enviado equipamiento y personal para
contribuir a la reparación de refinerías de petróleo venezolanas. Los
venezolanos, por su parte, podrían haber ayudado a blanquear
dinero para Hezbolá,[17] el grupo terrorista respaldado por Irán, y
se cree que también han proporcionado pasaportes a miembros de
esa organización y a funcionarios iraníes.

La ayuda de Irán por sí sola habría mejorado mucho la situación
del régimen venezolano. Sin embargo, la suma de Irán, Rusia,
China, Cuba y Turquía lo ha mantenido a flote pese a su extrema
impopularidad e incluso le ha permitido apoyar a autócratas en otros
países. En octubre de 2022, cinco comerciantes de crudo rusos y dos
españoles fueron acusados formalmente en Estados Unidos de
participar en un elaborado complot para eludir tanto las sanciones
estadounidenses a la industria petrolera venezolana como la
prohibición de exportar componentes electrónicos y otra tecnología a
Rusia. Mediante una compleja red de empresas fantasma —la misma
clase de sociedades interpuestas con las que se encubre la tenencia
de propiedades en todo el mundo democrático—, los siete
comerciantes se confabularon para vender petróleo venezolano a
compradores de China sin revelar su procedencia. Una acusación
formal del Departamento de Justicia de Estados Unidos sostiene que
las ganancias se invirtieron en comprar componentes de alta
tecnología a empresas de Estados Unidos para contratistas militares



rusos, que los utilizaron para fabricar armas destinadas a matar
ucranianos.[18]

Esa trama en concreto se descubrió. ¿Cuántas más siguen
ocultas? Sabemos que otras siguen operando eficazmente en otras
autocracias, en otros continentes, con participantes distintos que
hablan idiomas distintos, pero que actúan de manera muy parecida,
por ejemplo, en Zimbabue.

Uebert Angel es un pastor evangélico y empresario
anglozimbabuense que predica el evangelio de la prosperidad:
curaciones, profecías, asesoramiento financiero. En su página web,
aparece con un esmoquin blanco y una pajarita negra. La página
incluye enlaces a sus diversos proyectos, entre ellos la Academia de
Millonarios (que «enseña los aspectos fundamentales de hacerse
millonario») y un retiro profético (en el que, previo pago, los
participantes vivirán la experiencia de «verse cara a cara con el
profeta de Dios, del cristianismo y de esta última dispensación, el
profeta Uebert Angel»). ¿Por qué querría nadie apuntarse? Porque
«este es el hombre al que presidentes de todo el mundo llaman por
teléfono para recibir enseñanzas; por quien los millonarios y
multimillonarios del mundo se pelearán por conocer con la
esperanza de oír una frase que mejore su trayectoria en la vida».
[19] Predice erupciones volcánicas, accidentes de avión e incluso las
victorias del equipo de fútbol Manchester United, y divulga esas
profecías en tres canales de YouTube: Miracle TV, GoodNews TV y
Wow TV. También ha publicado más de una decena de libros, entre
ellos How to Hear the Voice of God («Cómo oír la voz de Dios»),



Defeating the Demon of Poverty («Cómo vencer al demonio de la
pobreza») y The Greatest Secret God Told Me About Money («El
mayor secreto que Dios me contó acerca del dinero»). Como un
mago, a veces incluso encuentra «dinero milagroso» —oro,
diamantes y billetes— en los bolsillos o cuentas bancarias de la
gente.

En marzo de 2023, salió a la luz otra faceta de Uebert Angel
cuando apareció, sin saberlo, en un documental en cuatro entregas
de Al Jazeera titulado Gold Mafia («Mafia del oro»).[20] El filme
describía una serie de tramas de contrabando de oro solapadas,
algunas de ellas estrechamente relacionadas con el partido
gobernante de Zimbabue y su presidente, Emmerson Mnangagwa.
Una de ellas utilizaba los correos humanos de siempre y pagaba a
funcionarios de los aeropuertos para que hicieran la vista gorda
mientras ellos pasaban lingotes de oro a Dubái en su equipaje de
mano. El oro pertenece a personas que lo han robado o que no
pueden venderlo legalmente a causa de sanciones internacionales.
Angel, que fue filmado por periodistas que él tenía por empleados de
un multimillonario chino, aparece en un papel un poco distinto.
Después de ser nombrado «embajador itinerante» de Zimbabue, en
teoría para ayudar a atraer inversiones y comercio al país, aprovecha
su inmunidad diplomática para facilitar el clásico blanqueo de dinero.
El metálico obtenido con la venta de oro se transfiere a las cuentas
bancarias de organizaciones criminales; a continuación, estas
entregan una cantidad equivalente de dinero «sucio» al Gobierno de
Zimbabue. (A través de un portavoz,[21] Angel calificó el
documental de «desinformación, especulaciones y un intento



deliberado de ultrajar al enviado presidencial y embajador itinerante,
el excelentísimo embajador Uebert Angel»).

El asistente personal de Angel es otro pastor evangélico, Rikki
Doolan, blanco, británico y, a juzgar por su cuenta de Twitter,
defensor de los valores conservadores y activista a tiempo parcial
contra las marchas del Orgullo.[22] El pastor Rikki —también filmado
a escondidas— dice a cámara que el presidente Mnangagwa se
asegurará de que la trama no fracase: «Mientras se aceite la
maquinaria en África, no hay problema». Ofrece al periodista de Al
Jazeera (que, una vez más, cree que trabaja para un multimillonario
chino) una reunión con el presidente. Lo único que pide a cambio es
un «pago de facilitación» de doscientos mil dólares por organizarla.
(En un vídeo difundido después de que se destapara el escándalo,
[23] Doolan dijo que el documental era obra de «afiliados de Al
Jazeera financiados por el imperialismo» y que lo habían «montado
cruelmente para presentar un relato falso»).

Junto a Angel y Doolan, en el filme aparece un repertorio
impresionante de personajes de toda África y Oriente Próximo. Entre
ellos, hay un canadiense afincado en Dubái («La mayor parte del
tiempo, puedo moverme todo lo que quiera por donde quiera […].
Lo mejor del oro es que es dinero contante y sonante»). Otra es la
sobrina del presidente Mnangagwa, que trabaja en el banco
nacional. Un tercero es líder de un partido político keniano,
propietario de varias empresas que comercian con oro en Dubái y,
casualmente, pastor.

Su modelo de negocio grupal es una irónica versión a la inversa de
la globalización: personas de América de Norte, el sur de África,
Gran Bretaña y Emiratos Árabes Unidos que se unen encantadas



para colaborar más allá de sus fronteras. Juntas, eluden las
sanciones y se benefician unas a otras, ayudadas por la falta de
transparencia en Zimbabue y la represión de toda oposición política.

También representan algo nuevo. La corrupción política forma
parte de la vida en Zimbabue —al igual que en Venezuela y en
buena parte del mundo desarrollado— desde hace ya tiempo.
Después de ganar una guerra para independizarse de Gran Bretaña,
en 1980, el líder revolucionario Robert Mugabe creó un clásico
Estado de partido único. Él y Mnangagwa, su jefe de seguridad en
esa época, reprimieron y asesinaron a sus rivales y acabaron
gobernando el país como una red clientelar cada vez más extensa.
[24] Sin embargo, en los años ochenta no se efectuaban complejas
transacciones internacionales ni había intermediarios en Dubái. La
mayor parte del botín —empleos, contratos, sobornos— iba a parar a
manos de empresarios privilegiados de la tribu shona de Mugabe. La
procedencia del dinero también era la de siempre: en los veinte años
posteriores a la independencia, las granjas con propietarios blancos
siguieron produciendo los cultivos comerciales —principalmente
tabaco, pero también azúcar y flor cortada— que representaban la
mayor parte de las exportaciones de Zimbabue.

Ese sistema se fue al traste en 2002 con una reforma agraria
prometida desde hacía tiempo, muy necesaria y, en la práctica,
caótica y violenta. Mugabe expropió a muchos de los agricultores
blancos, entregó gran parte de la tierra a sus partidarios y expulsó a
muchos de los antiguos trabajadores agrícolas negros. La producción
agraria se desplomó; los ingresos por exportaciones cayeron en
picado. El banco central empezó a emitir dinero y la inflación
aumentó. El Gobierno impuso controles cambiarios con el mismo



resultado que en Venezuela; los miembros del régimen aprendieron
a manipular el sistema de tipos de cambio múltiples. Por su parte, la
minería sustituyó a la agricultura como principal fuente de monedas
fuertes y eso también ayudó a los zimbabuenses con buenos
contactos, a quienes el oro les resultaba más fácil de exportar y
vender «en negro» que el tabaco o las flores.

Sin embargo, no solo Zimbabue había cambiado. Los sistemas
financieros de todo el mundo se habían acostumbrado al dinero
cleptocrático. Entre 1980 y 2002, surgieron nuevos tipos de Estado,
no meros paraísos fiscales, sino «jurisdicciones puente», como las
llama un estudio de la Fundación Nacional para la Democracia. Se
trata de estados híbridos que son parte legítima del sistema
financiero internacional, que comercian normalmente con el mundo
democrático, que en ocasiones son miembros de alianzas militares
democráticas, pero que también están dispuestos a blanquear o
aceptar dinero doloso o robado o a ayudar a personas y empresas
que han sido sancionadas.[25] Por ejemplo, en los últimos años,
Emiratos Árabes Unidos ha puesto muchas más facilidades para que
los extranjeros, incluso los sancionados, se hagan residentes o
incluso ciudadanos y adquieran propiedades. Como consecuencia, la
compra de bienes raíces en el país por parte de rusos aumentó en
un ciento por ciento tras la invasión de Ucrania. Turquía también ha
creado lagunas jurídicas que facilitan no solo a los rusos, sino a
cualquiera, transferir dinero al país e importar metálico y oro
directamente. Además de esas invitaciones abiertas a extranjeros
sancionados, ese comercio tiene una faceta clandestina: el
contrabando de oro a Dubái, por ejemplo, o las tramas turcas para
transportar oro de Venezuela a Irán.[26]



La entrada de dinero cleptocrático también puede fortalecer a los
propios regímenes y volverlos más autocráticos y represivos. A partir
de 2022, las exportaciones de Kirguistán a Rusia se multiplicaron por
dos veces y media. Entre los productos que salían de la república
centroasiática había algunos que los kirguises nunca antes habían
exportado a Rusia: champú, palillos, jabón, piezas de recambios
para coches y otros artículos fabricados en Europa o China por
empresas europeas o chinas que querían eludir las sanciones. En
paralelo, también aparecieron en los mercados europeos madera y
productos derivados de esta fabricados en Bielorrusia, pero
etiquetados como si procedieran de Kirguistán o Kazajistán, ninguno
de los cuales había exportado madera a Europa con anterioridad.
[27] En el mismo periodo de dos años, el régimen autocrático de
Kirguistán también se endureció. Después de haber permitido una
prensa relativamente libre y un diálogo político abierto —uno de los
más abiertos de la región—, empezó a prohibir publicaciones y a
aprobar leyes que coartaban a los periodistas.[28] El Estado les
confiscó los teléfonos y los ordenadores portátiles, en algunos casos
tras acusarlos de infringir una ley redactada en términos muy vagos
que prohíbe «llamar a la desobediencia y a los disturbios
multitudinarios».

El cambio fue drástico. En 2007 Bektour Iskender cofundó Kloop,
un sitio web de investigación kirguís que realizaba reportajes serios
sobre corrupción, formaba a jóvenes periodistas y cooperaba
estrechamente con otras publicaciones centroasiáticas.[29] En 2020,
Kloop publicaba primicias e investigaciones con asiduidad, incluidos
una serie de artículos derivados de investigaciones a fondo y muy
detallados que sacaban a la luz una trama multimillonaria de



contrabando y blanqueo de dinero en Kirguistán. Cuando lo conocí
en el verano de 2022, Iskender estaba rebosante de optimismo y
planes para proyectos transfronterizos y de investigación. Su charla
TED sobre «el poder del periodismo de investigación en la lucha
contra el crimen» fue escuchada por un millón y medio de personas.
Cuando me reuní con él por segunda vez dieciocho meses después,
se enfrentaba a la perspectiva de un exilio de larga duración.
Tomando un café en Varsovia, me dijo que le habían advertido de
que debía abandonar el país. El régimen, añadió, se había
«envalentonado con la enorme entrada de dinero ruso». Las
posibilidades de que hubiera un cambio positivo, fuera más libertad
de expresión o más transparencia, eran para entonces muy escasas,
dada la cantidad de dinero sucio disponible de repente para
preservar el statu quo . En noviembre de 2023, Kirguistán había
bloqueado los sitios web de Kloop tanto en ruso como en kirguís.
[30]

A lo largo de una década se produjo un cambio similar en
Zimbabue. En 2008, la mala gestión provocó una verdadera crisis; la
tasa de inflación estaba por encima de 200 millones por ciento, los
billetes de dólares zimbabuenses más grandes tenían valores de
billones y Mugabe parecía dispuesto a hacer cambios. Surgió una
oposición, el Movimiento por el Cambio Democrático. De hecho, su
líder, Morgan Tsvangirai, ganó la primera vuelta de las elecciones
presidenciales. En ese momento, Mugabe podría haber permitido
una transición democrática. Podría haber dado paso a una verdadera
reforma económica destinada a beneficiar a todos los zimbabuenses
y no solo al partido gobernante. Podría haber dejado espacio, al
menos, para un debate franco sobre la crisis perpetua de Zimbabue.



En cambio, respondió con violencia. Los esbirros del partido
gobernante hostigaron y dieron palizas a los partidarios de
Tsvangirai. El Foro de Derechos Humanos de Zimbabue documentó
ciento treinta y siete secuestros políticos, diecinueve desapariciones,
ciento siete asesinatos y seis violaciones por motivos políticos.[31]

En vez de restituir los derechos de los ciudadanos de Zimbabue,
en vez de buscar la prosperidad general, Mugabe y su círculo más
cercano aprovecharon oportunidades que no existían en 1980.
Pasaron de ser líderes corruptos «tradicionales» a transformarse en
otra cosa, una nueva clase de oligarcas cuyo dinero estaba oculto
tras un aluvión de transacciones que la mayoría de los zimbabuenses
son incapaces de comprender. En un país en el que algunas
personas pueden hacerse inmensamente ricas solo por estar en el
lugar indicado en el momento justo, mientras las demás continúan
siendo pobres, no es de extrañar que el asesoramiento financiero y
el «dinero milagroso» de Uebert Angel atraigan tanta fe y
esperanza; una clase de «magia» extranjera invisible ha hecho
extremadamente ricos a unos pocos. ¿Quizá una clase de magia
distinta podría ayudar al resto?

No obstante, precisamente porque la magia de la riqueza no
estaba al alcance de todos, los dirigentes también tuvieron que
buscar nuevas vías para controlar el descontento popular. Después
de echar a Mugabe en 2017, Mnangagwa empezó a eliminar todos
los resquicios del Estado de derecho que quedaban en Zimbabue.
Atacó al sistema judicial y modificó la Constitución en 2021 para
arrogarse el poder de contratar y despedir jueces,[32] entre los que
repartió sobornos, camuflados como préstamos hipotecarios, para
tenerlos a su favor.[33]



En el periodo previo a las elecciones de agosto de 2023, hizo
aprobar la Ley Patriótica, que, a todos los efectos, consideraba delito
que un zimbabuense hablara mal de Zimbabue o de su Gobierno a
cualquier extranjero.[34] Yo pensaba ir a Zimbabue para observar
esas elecciones, pero, después de que se aprobara la ley, suspendí el
viaje. En cambio, hablé por teléfono con varios candidatos de la
oposición durante la campaña. Estaban entusiasmados, organizados
y motivados. Me dijeron que la aversión al régimen era generalizada
y que estaban seguros de que tenían posibilidades de ganar.

Al cabo de unos días, después de que se amañaran las elecciones
para asegurar otra victoria del Gobierno, uno de ellos me llamó
aterrorizado para preguntarme si podía ayudarlo a huir del país. La
policía de su distrito estaba deteniendo a sus compañeros. La
violencia y la corrupción acarrearon más sanciones de Estados
Unidos y la Unión Europea, entre ellas, algunas contra personas
específicas.[35] Sin embargo, de igual manera que el sistema
financiero internacional había creado muchos servicios que podían
ayudarla a ganar y ocultar su dinero, en 2023 la élite zimbabuense
sabía que tenía alternativas.

El partido gobernante tenía una larga relación con el Partido
Comunista de China que se remontaba a los tiempos en los que
compartían consignas maoístas y hablaban de rebelión campesina.
Los chinos habían proporcionado armas, instrucción y asesoramiento
al partido ZANU-PF de Mugabe cuando aún combatía por la
independencia y más tarde durante el conflicto con un partido de
liberación rival respaldado por la Unión Soviética.[36] Después de la
independencia, China pasó poco a poco a ser el mayor inversor en
Zimbabue, el mayor proveedor de importaciones y un importante



destino para las exportaciones. En 2022, había contribuido a una
amplia variedad de proyectos, desde un almacén farmacéutico
nacional hasta el nuevo edificio del Parlamento de Zimbabue.
Durante la pandemia, China suministró al país un millón de dosis de
su vacuna Sinovac para la COVID-19.[37]

El interés mutuo estaba claro. China obtenía minerales; en
septiembre de 2022, unos inversores chinos firmaron un acuerdo de
más de dos mil ochocientos millones de dólares para construir
instalaciones de procesamiento de litio, platino y níquel que luego se
exportarían a fábricas de pilas chinas.[38] A cambio, Zimbabue
consiguió acuerdos de banda ancha y tecnología de vigilancia china,
lo que incluía equipos y cámaras de vigilancia Huawei que China
utiliza desde hace tiempo para seguirle la pista a la disidencia
interna.[39] Otras tecnológicas chinas, entre ellas algunas que
fabrican software de reconocimiento facial, firmaron acuerdos a fin
de proporcionar equipos para lo que se describió vagamente como
«propósitos policiales».[40] Zimbabue cedió a China su
infraestructura de telecomunicaciones. A cambio, China ayudó a
Mnangagwa a mantenerse en el poder.

Aunque no existe un vínculo histórico profundo entre Harare y
Moscú, Mnangagwa y Putin acabaron descubriendo que también
tenían mucho en común. Ambos se mantienen en el poder no por
medio de elecciones o constituciones, sino gracias a la propaganda,
la corrupción y la violencia selectiva. Ambos necesitan mostrar al
público tanto de su país como al del mundo democrático lo poco que
les importan sus críticas, sus leyes de derechos humanos, su
palabrería sobre la democracia. Para demostrar su solidaridad con la
cleptocracia rusa, Zimbabue fue uno de los once países que votaron



en Naciones Unidas a favor de la anexión rusa de Crimea en 2014,
junto con Corea del Norte, Bielorrusia, Cuba y Venezuela. Ese mismo
año, Zimbabue otorgó a Rusia una concesión minera de platino y, a
cambio, obtuvo varios cazas MiG-35.[41] En 2019, Putin recibió a
Mnangagwa en Moscú una semana después de que su policía abriera
fuego contra varios manifestantes en Harare.[42] Firmaron acuerdos
sobre inversiones rusas en la industria del diamante de Zimbabue.
[43]

En 2023, su relación pasó al siguiente nivel cuando Mnangagwa,
que había liderado un movimiento independentista anticolonial,
ofreció su apoyo a la brutal guerra de dominio colonial de Putin en
Ucrania. Zimbabue, declaró en una cumbre Rusia-África celebrada en
San Petersburgo, «se solidariza con la Federación Rusa en la
operación militar especial de su país en Ucrania». En señal de
agradecimiento, Putin obsequió a su nuevo camarada con un
helicóptero. «Este pájaro pronto adornará nuestros cielos», proclamó
el portavoz del Gobierno zimbabuense. Publicó una fotografía del
octogenario Mnangagwa sentado en la cabina junto a una mesa
repleta de vino y frutas[44] y el mensaje de Mnangagwa al pueblo
zimbabuense y al mundo. «Las víctimas de las sanciones deben
cooperar», afirmó.



3

El control del relato

El 4 de junio de 1989, el Partido Comunista Polaco celebró unas
elecciones parcialmente libres, lo que puso en marcha una serie de
acontecimientos que acabaron apartando a los comunistas del poder.
No mucho después, diversas manifestaciones callejeras a favor de la
libertad de expresión, la rendición de cuentas y la democracia
ayudaron a derrocar los regímenes comunistas de Alemania Oriental,
Checoslovaquia, Hungría y Rumanía. En pocos años, la propia Unión
Soviética dejó de existir.

También el 4 de junio de 1989, el Partido Comunista de China
ordenó al ejército que desalojara a miles de estudiantes de la plaza
de Tiananmén. Como los europeos orientales, pedían libertad de
expresión, rendición de cuentas y democracia. Sin embargo, los
soldados detuvieron y mataron a manifestantes en Pekín y en todo
el país y después localizaron a los líderes del movimiento de protesta
y los obligaron a confesar y a retractarse. Algunos pasaron años en
la cárcel. Otros consiguieron burlar a sus perseguidores y huir del
país para siempre.

A raíz de esos acontecimientos, los chinos llegaron a la conclusión
de que incluso esa respuesta era insuficiente. Para impedir que la ola
democratizadora que entonces recorría Europa oriental llegara al
Lejano Oriente, los dirigentes chinos se propusieron eliminar no solo



a las personas, sino también las ideas que habían motivado las
protestas: el Estado de derecho, la separación de poderes, el
derecho a la libertad de expresión y reunión y todos los principios
que calificaban de «contaminación espiritual» procedente del mundo
democrático. Mucho antes de que Xi Jinping encaminara a China
hacia la autocracia, las autoridades chinas empezaron a utilizar las
nuevas tecnologías de la información que justo en ese momento
comenzaban a cambiar las políticas y las conversaciones en todo el
mundo.

Mientras ese sistema estuvo en construcción, nadie creyó que
fuera a funcionar. Si los estadounidenses eran ingenuos con respecto
al papel que desempeñaría el comercio en consolidar la democracia,
aún eran más candorosos en lo concerniente a la tecnología. Merece
la pena volver a recordar la sala repleta de expertos en política
exterior que, en 2000, se rieron cuando el presidente Clinton dijo
que cualquier intento de controlar internet por parte de China sería
como «intentar clavar gelatina en la pared». Libros con títulos como
Here Comes Everybody y Virtuous Reality argumentaron en su día
que internet traería consigo un boom de la autogestión, incluso un
renacimiento cultural. En fecha tan reciente como 2012, aún era
posible que un crítico de The New York Times menospreciara la idea,
expresada en un libro mío, de que internet podía convertirse en un
instrumento de control. «Vladímir Putin aún puede consagrarla como
profeta —escribió Max Frankel sobre mí—, pero, en lo que va de
siglo, la tecnología se ha convertido en una valiosa defensa contra la
tiranía».[1]

Mientras los estadounidenses seguían hablando extasiados sobre
las muchas maneras en las que internet expandiría la democracia,



los chinos diseñaban el sistema a veces conocido como la Gran
Muralla Cortafuegos de China o, simplemente, el Cortafuegos de
China. El nombre, pese a su atractivo histórico, lleva a engaño.
«Cortafuegos» hace pensar en un objeto físico y el sistema chino de
gestión de internet —de hecho, gestión de las conversaciones—
consta de muchos elementos distintos, empezando por un complejo
sistema de bloqueos y filtros que impiden a los internautas ver
determinadas palabras y frases. Entre ellas, son bien conocidos los
términos «Tiananmén», «1989» y «4 de junio», pero hay muchos
más. En 2000, una normativa titulada Medidas para la Gestión de los
Servicios de Información en Internet prohibió una variedad
extraordinariamente amplia de contenidos, entre otros, cualquier
cosa que «ponga en peligro la seguridad nacional, divulgue secretos
de Estado, desestabilice al Gobierno, socave la unidad nacional» y
«sea perjudicial para el honor y los intereses del Estado»; en otras
palabras, cualquier cosa que no les guste a las autoridades.[2] Se
permitió crecer a las redes sociales chinas, pero solo en cooperación
con los servicios de seguridad, que las configuraron desde el
comienzo para permitir la vigilancia de sus usuarios.

Al principio, las empresas extranjeras ayudaron, apresurándose a
entrar en ese nuevo mercado de la seguridad como habían hecho en
los mercados financieros postsoviéticos. En cierto momento,
Microsoft modificó su software de blogs para adaptarlo a los
protocolos del Gran Cortafuegos. Yahoo accedió a firmar un
«compromiso público de autodisciplina» que garantizaba que los
términos prohibidos no aparecieran en sus búsquedas.[3] Cisco
Systems, otra empresa estadounidense, vendió a China
equipamiento por un valor de cientos de millones de dólares,



incluida tecnología que bloqueaba el tráfico a sitios web prohibidos.
Cuando escribí sobre esas ventas en 2005, un portavoz me dijo que
se trataba de «la misma tecnología que vuestra biblioteca local
utiliza para bloquear la pornografía», y añadió: «No estamos
haciendo nada ilegal». Harry Wu, el ya fallecido activista chino por
los derechos humanos, me informó de que había sabido por
representantes de Cisco en China que la empresa tenía contratos
para suministrar tecnología a los departamentos de policía de al
menos treinta y una provincias.[4]

Sin embargo, como en tantos otros ámbitos, China incorporó la
tecnología que necesitaba y después se deshizo poco a poco de las
empresas extranjeras. Google se esforzó por observar las normas del
Gran Cortafuegos antes de darse por vencido en 2010, tras un
ciberataque dirigido por el ejército chino.[5] Más adelante, la
empresa trabajó en secreto en una versión de su motor de búsqueda
compatible con la censura china, pero también abandonó el proyecto
en 2018 a raíz de protestas de sus empleados y críticas de la
ciudadanía.[6] China prohibió Facebook en 2009 e Instagram en
2014. TikTok, aunque inventada por una empresa china, jamás ha
tenido autorización para operar en este país.

El régimen chino también amplió su radio de acción más allá del
ciberespacio aprendiendo a combinar los sistemas de rastreo en
línea con otros instrumentos de represión como cámaras de
vigilancia, inspecciones policiales y detenciones. La versión más
sofisticada de ese sistema combinado opera actualmente en
Sinkiang, la provincia habitada por la minoría musulmana uigur de
China. Tras una serie de protestas políticas en 2009, el Estado no
solo empezó a detener y encarcelar a los uigures, sino también a



experimentar con nuevas modalidades de control tanto en línea
como físicas. Les ha exigido instalar en su teléfono móvil una
aplicación que busca constantemente «virus ideológicos», lo que
incluye versículos del Corán y referencias religiosas, así como
comentarios sospechosos en toda clase de correspondencia. La
aplicación controla las compras de libros digitales y rastrea la
ubicación de las personas, una información que envía a la policía.
También detecta comportamientos inusuales: todo aquel que se
descargue una emisora privada virtual, se desconecte por completo
y consuma demasiada electricidad en casa (lo que podría indicar la
presencia de un huésped secreto) puede levantar sospechas. Para
controlar por dónde pasean, circulan y compran los uigures, se
recurre a tecnología de reconocimiento de voz e incluso a frotis de
ADN.[7]

Este sistema podría acabar extendiéndose a toda China, donde
cientos de millones de cámaras de seguridad ya vigilan los espacios
públicos. La inteligencia artificial y el software de reconocimiento
facial ya identifican a las personas que pasan por delante de las
cámaras y las relacionan instantáneamente con otra información
recogida de teléfonos, redes sociales y otras fuentes. Un supuesto
sistema de crédito social ya conecta una gran cantidad de bases de
datos y pone en la lista negra a quienes infringen las normas. A
veces ese sistema se describe con el benévolo nombre de
«tecnología para una ciudad segura», como si su único propósito
fuera mejorar la fluidez del tráfico, lo que, de hecho, también hace.

La seguridad no es ni por asomo el único objetivo. El periodista
especializado en tecnología Ross Andersen ha escrito en The Atlantic
que pronto «los algoritmos chinos serán capaces de encadenar datos



de una amplia variedad de fuentes de información —historial de
viajes, amigos y colegas, hábitos de lectura, compras— para predecir
la resistencia política antes de que ocurra».[8] Con cada nuevo
descubrimiento, con cada avance de la inteligencia artificial, China se
acerca más a su versión del santo grial: un sistema que no solo
elimine de internet las palabras «democracia» y «Tiananmén», sino
también las ideas que impulsan a las personas a convertirse en
activistas por la democracia o a participar en protestas ciudadanas
en la vida real.

Otros países podrían seguir su ejemplo. El gigante tecnológico
chino Huawei ha vendido a Pakistán, Brasil, México, Serbia, Sudáfrica
y Turquía «tecnología para una ciudad segura», así como sistemas
de vigilancia e inteligencia artificial.[9] Una sección de los servicios
de seguridad de Malasia ha cerrado un acuerdo con una empresa
china cuya tecnología de inteligencia artificial los ayudará a
comparar imágenes de cámaras, en tiempo real, con imágenes de
una base de datos central. Singapur ha adquirido una gama similar
de productos e incluso ha anunciado su intención de instalar
cámaras con tecnología de reconocimiento facial en todas las farolas
de la ciudad Estado.[10] El presidente Mnangagwa compró
tecnología de reconocimiento facial para Zimbabue, con el supuesto
fin de diseñar «aplicaciones de seguridad inteligentes en aeropuertos
y estaciones de tren y autobús», pero también con un claro
potencial para el control político.

Es solo cuestión de tiempo que estas ideas se difundan a otros
confines y también tienten a los líderes de las democracias. Algunos
elementos de la «tecnología para una ciudad segura» pueden ser
muy útiles para combatir la delincuencia y muchas democracias



experimentan con ella. Las democracias, sobre todo las híbridas,
también son perfectamente capaces de implantar su propia
tecnología de vigilancia, que utilizan contra críticos y adversarios
políticos, además de contra delincuentes o terroristas auténticos. El
programa espía para teléfonos móviles Pegasus, creado por la
empresa israelí NSO, se ha empleado para espiar a periodistas,
activistas y opositores políticos en Hungría, Kazajistán, México,
India, Baréin y Grecia, entre otros países. En 2022 el Gobierno
polaco de entonces, liderado por el partido nacionalpopulista Ley y
Justicia, instaló el software Pegasus en los teléfonos de amigos y
compañeros míos, todos ellos afiliados a lo que entonces era la
oposición política. El debate sobre qué información debe y no debe
conservar el Gobierno de Estados Unidos sobre sus ciudadanos dio
pie, en 2013, a un escándalo internacional cuando Edward Snowden,
un empleado de la Agencia de Seguridad Nacional, reveló los
métodos y las tácticas de esa organización e hizo públicos miles de
documentos que detallaban operaciones militares estadounidenses
en todo el mundo. Snowden huyó a Rusia, donde sigue residiendo.

Hay diferencias importantes en el recorrido que tienen estas
noticias en las democracias y las dictaduras. Las revelaciones de
Snowden fueron objeto de un amplio debate. Hubo periodistas que
recibieron premios Pulitzer por investigarlas. En Polonia, el escándalo
del software espía Pegasus acabó destapándose y fue investigado,
primero por los medios de comunicación y después por una comisión
parlamentaria. Si nunca ha estallado un escándalo similar en China,
Rusia, Irán o Corea del Norte es porque no hay comisiones
legislativas ni medios de comunicación libres que puedan
desempeñar el mismo papel.



Aun así, el uso de programas espía y de vigilancia en el mundo
democrático ayuda a las autocracias a justificar su propio abuso de
estas tecnologías. Conforme más países adopten esos sistemas, las
objeciones éticas y morales irán atenuándose. China exporta estas
tecnologías por razones comerciales, posiblemente para espionaje,
pero también porque su difusión justifica su uso interno; si hay
menos objeciones a la vigilancia generalizada fuera de China, hay
menos peligro de que surjan críticas dentro del país. Los dictadores,
los partidos políticos y las élites que han pasado a depender de la
avanzada tecnología de China para controlar a sus poblaciones
también pueden empezar a sentir una cierta obligación de alinearse
políticamente con ella, o quizá incluso la necesidad de hacerlo, para
mantenerse en el poder. Cuanto más pueda China «alinear los
modelos de gobierno de otros países con el suyo propio —
argumenta Steven Feldstein, experto en tecnología digital—, menos
supondrán esos países una amenaza para la hegemonía china».[11]

Sin embargo, ni tan siquiera las formas más sofisticadas de
vigilancia ofrecen garantías. Durante los años de la pandemia, el
Gobierno chino impuso los controles a la movilidad más rigurosos
que la mayoría de sus ciudadanos habían experimentado nunca.
Millones de personas se vieron obligadas a confinarse en sus casas;
un número incalculable de personas ingresaron en campos de
cuarentena del Gobierno. No obstante, el confinamiento también
suscitó las protestas chinas más enérgicas y vehementes en muchos
años. Jóvenes que nunca habían participado en una manifestación y
no guardaban ningún recuerdo de Tiananmén se congregaron en las
calles de Pekín y Shanghái en el otoño de 2022 para hablar de
libertad de movimiento y de expresión. En Sinkiang, donde los



confinamientos fueron los más largos y duros de toda China, y
donde los controles de internet son los más exhaustivos y
completos, la gente salió a las calles y cantó el himno nacional chino
haciendo hincapié en un verso de la letra: «¡Los que os negáis a ser
esclavos, alzaos!».[12] Los vídeos del acto público circularon
ampliamente porque el programa espía y los filtros no identificaron
el himno nacional como disidencia.

La lección para Autocracia, S. A. fue alarmante: incluso en un
Estado donde la vigilancia parece completa, la experiencia de la
tiranía y la injusticia siempre puede radicalizar a las personas. La
indignación ante el poder arbitrario siempre insta a alguien a
empezar a pensar en algún otro sistema, en alguna forma mejor de
gobernar a la sociedad. La fuerza de esas manifestaciones y la rabia
generalizada que reflejaban bastaron para asustar a las autoridades
chinas, que levantaron las cuarentenas y permitieron que el virus se
propagara. Las muertes que se produjeron fueron preferibles a la
indignación y las protestas de la población.

Es posible que también se extrajeran enseñanzas más generales.
Al igual que las manifestaciones contra Putin en Rusia en 2011 o las
enormes protestas callejeras en Caracas unos años después, las
protestas de 2022 en China habrían dado a los regímenes
autocráticos otra razón para dirigir sus mecanismos represivos hacia
fuera, al seno del mundo democrático. Si las personas se sienten
naturalmente atraídas por la imagen de los derechos humanos, el
lenguaje de la democracia, el sueño de ser libres, hay que
emponzoñar esas ideas. Ello no solo requiere vigilancia y un sistema
político que se defienda de las ideas liberales; también exige un plan



de ataque, un relato que dañe la idea de democracia, dondequiera
que se utilice, en cualquier parte del mundo.

En el siglo XX , la propaganda del Partido Comunista era arrolladora y
motivadora, o al menos eso pretendía. Los carteles, el arte, las
películas y los periódicos retrataban un futuro brillante e idealizado,
lleno de fábricas limpias, productos agrícolas abundantes,
trabajadores entusiastas y tractoristas rebosantes de salud. La
arquitectura diseñaba para imponer, la música para intimidar, los
espectáculos públicos para sobrecoger. En teoría, los ciudadanos
debían sentir entusiasmo, motivación y esperanza. En la práctica,
esa clase de propaganda resultaba contraproducente porque la
población podía comparar lo que veía en los carteles y películas con
una realidad mucho más empobrecida.

Unas pocas autocracias siguen presentándose a sus ciudadanos
como estados modelo. Los norcoreanos, por ejemplo, son famosos
por celebrar grandes desfiles militares con exhibiciones de gimnasia
muy elaboradas y enormes retratos de su líder, muy al estilo
estalinista.[13] Sin embargo, muchos de los propagandistas de
Autocracia, S. A. han aprendido de los errores del siglo XX . No
ofrecen a sus conciudadanos una visión utópica ni los mueven a
construir un mundo mejor. En cambio, les enseñan a ser cínicos y
pasivos porque ese mundo mejor no existe. Su objetivo es persuadir
a la población de que se ocupe de sus asuntos, se mantenga al
margen de la política y no abrigue nunca esperanzas de una
alternativa democrática: «Nuestro Estado puede ser corrupto, pero
también lo son todos los demás. Nuestro líder puede no agradarte,



pero el resto son peores. Nuestra sociedad puede no gustarte, pero
al menos nosotros somos fuertes y el mundo democrático está
debilitado, degradado, dividido, moribundo».

En vez de presentar a China como la sociedad perfecta, su
propaganda interna moderna intenta inculcar el orgullo nacionalista
basándose en el desarrollo económico y la redención nacional que
ha experimentado el país. El régimen chino también contrapone su
propio «orden» al caos o la violencia de la democracia. Los medios
de comunicación chinos se burlaron de la laxitud de la respuesta de
Estados Unidos a la pandemia con una película de animación que
terminaba con la estatua de la Libertad conectada a un equipo de
goteo intravenoso.[14] Más adelante, el periódico chino Global Times
escribió que los chinos se referían al asalto al Capitolio de Estados
Unidos como «karma» y «castigo merecido»: «Al ver semejantes
escenas, muchos chinos recordarán naturalmente que Nancy Pelosi
elogió en una ocasión la violencia de los manifestantes de Hong
Kong describiéndola como “un bello espectáculo para la vista”».[15]
(Por supuesto, Pelosi había elogiado las manifestaciones pacíficas,
no la violencia). A los chinos también se les dice que esas fuerzas
del caos pretenden perturbar su propia vida y se los anima a
combatirlas en una «guerra popular» contra la influencia o los espías
extranjeros: «Las fuerzas hostiles extranjeras están trabajando muy
arduamente y [nosotros] no debemos bajar nunca la guardia en el
ámbito de la seguridad nacional».[16]

Los rusos aún saben menos de lo que ocurre en su pueblo o
ciudad. En cambio, les hablan constantemente de la decadencia de
lugares que la mayoría no conoce y que solo unos pocos han
visitado: Estados Unidos, Francia, Gran Bretaña, Suecia, Polonia,



países donde, al parecer, imperan la degeneración, la hipocresía y la
rusofobia. Un estudio sobre la televisión rusa llevado a cabo entre
2014 y 2017 reveló que, en las tres principales cadenas, todas ellas
controladas por el Estado, aparecían noticias negativas sobre Europa
una media de dieciocho veces diarias.[17] Algunas eran obviamente
inventadas («¡Los gobiernos europeos están robando niños a
familias heterosexuales y dándoselos a parejas homosexuales!»),
pero incluso las verídicas se escogían para respaldar la idea de que
la vida cotidiana en Europa es aterradora y caótica, los europeos son
débiles e inmorales y la Unión Europea es dictatorial e
intervencionista o, si no, está a punto de desmoronarse. El objetivo
es claro: impedir que los rusos se identifiquen con Europa como una
vez hicieron.

La imagen que proyectan de Estados Unidos es más distorsionada
si cabe. Sus ciudadanos, que rara vez piensan en Rusia, se
asombrarían de saber cuánto tiempo dedica la televisión pública rusa
a las guerras culturales de su país, sobre todo a las polémicas de
género. El propio Putin ha hecho gala de un conocimiento
inquietantemente íntimo de los debates en Twitter sobre los
derechos de los transexuales fingiéndose solidario con personas que,
según él, han sido víctimas de la cultura de la cancelación de
Occidente.[18] En parte, lo hace para demostrarles a los rusos que
no hay nada que admirar en el mundo democrático liberal. Sin
embargo, esa también es su manera de crear alianzas entre su
público nacional y sus partidarios en Europa y América del Norte,
donde cuenta con seguidores de la extrema derecha autoritaria
después de haber convencido a unos cuantos conservadores
ingenuos de que Rusia es un «Estado cristiano blanco».[19] En



realidad, Rusia tiene una tasa de asistencia a la iglesia muy baja, el
aborto legal y una población multiétnica con millones de ciudadanos
musulmanes. La región autónoma de Chechenia, que pertenece a la
Federación Rusa, se rige en parte por preceptos de la sharía y ha
detenido y asesinado a homosexuales en nombre de la pureza
islámica.[20] El Estado ruso hostiga y reprime muchas formas de
religión fuera de la Iglesia ortodoxa rusa autorizada por él, incluidos
los protestantes evangélicos.[21]

No obstante, la imagen que Putin proyecta de Rusia como líder de
una alianza de estados fuertes y tradicionales contra las democracias
débiles ha ganado algunos partidarios en Estados Unidos. Los
nacionalistas blancos que marcharon en la tristemente célebre
manifestación de Charlottesville que acabó con incidentes violentos
en 2017 gritaron, entre otros lemas, «Rusia es nuestra amiga».[22]
Los rusos forman parte de organizaciones internacionales que dicen
promover los valores tradicionales o cristianos y se sospecha que
financian en secreto a algunas de ellas.[23] Putin envía mensajes a
este sector con regularidad. «Sigo con el enfoque tradicional de que
una mujer es una mujer, un hombre es un hombre, una madre es
una madre y un padre es un padre», dijo en una rueda de prensa en
diciembre de 2023, casi como si eso fuera una justificación para la
guerra en Ucrania. Justo antes de esa rueda de prensa, el Estado
ruso prohibió lo que llamó «movimiento internacional LGBTQ+» por
considerarlo una forma de «extremismo» y la policía empezó a hacer
redadas en bares gais.[24]

Esa manipulación de las emociones fuertes en torno a los
derechos de los homosexuales y el feminismo se ha copiado
profusamente en todo el mundo autocrático. Yoweri Museveni,



presidente de Uganda durante más de tres decenios, también
aprobó una ley «antihomosexualidad» en 2014 que impone la
cadena perpetua a las parejas homosexuales que se casen y
penaliza la «promoción» de un estilo de vida homosexual.
Generando controversia sobre los derechos de los homosexuales,
pudo consolidar a sus partidarios dentro del país, al tiempo que
neutralizaba las críticas del extranjero a su régimen. Acusó a las
democracias de «imperialismo social». «Los de fuera no pueden
dictarnos nada, este es nuestro país», declaró.[25] Viktor Orbán,
primer ministro de Hungría, un Estado híbrido iliberal, también elude
el debate sobre la corrupción húngara ocultándose tras una guerra
cultural. Ha optado por fingir que las continuas tensiones entre su
Gobierno y el de Estados Unidos tienen que ver con la religión y el
género cuando, en realidad, la mala relación se debe a los fuertes
lazos económicos y políticos de Orbán con Rusia y China.[26]

Otros autócratas monopolizan la conversación nacional
acaparando toda la atención posible. Hugo Chávez aparecía
constantemente en la televisión venezolana, interrumpiendo la
programación habitual y copando todas las cadenas de televisión y
emisoras de radio a la vez. Los domingos presentaba un programa
de entrevistas de una hora de duración, Aló Presidente , durante el
que deleitaba a los telespectadores con largos monólogos sobre
política o deporte, así como anécdotas personales y canciones. A
veces invitaba a famosos, como Naomi Campbell y Sean Penn.[27]
En ciertos aspectos, su monopolio de la conversación nacional fue un
anticipo de la campaña electoral de Donald Trump en 2016, aunque
Trump utilizó las redes sociales, no la televisión, para acaparar la
conversación. Ambos también mintieron repetida y flagrantemente,



como hacen otros dictadores modernos. La politóloga Lisa Wedeen
ha señalado que el régimen sirio cuenta mentiras tan absurdas que
es imposible que nadie las crea, por ejemplo, que Siria, en plena
guerra civil, era un destino turístico excelente.[28] Esas «mentiras
nacionales», concluye, no pretendían persuadir a nadie, sino
demostrar el poder de las personas que las inventaban. A veces, el
objetivo no es conseguir que la gente se crea una mentira, sino que
le tenga miedo al mentiroso.

Esto marca otro cambio con respecto a épocas anteriores. Los
líderes soviéticos también decían mentiras, pero intentaban que
parecieran ciertas. Al igual que Jrushchov en la ONU, se enfadaban
cuando alguien los acusaba de mentir y, en respuesta, presentaban
«pruebas» falsas o contraargumentos. En la Rusia de Putin, la Siria
de Al Asad o la Venezuela de Maduro, los políticos y las figuras de la
televisión suelen jugar a otra cosa. Mienten constante, descarada y
burdamente. Sin embargo, cuando los descubren, no se molestan en
ofrecer contraargumentos. Cuando las fuerzas controladas por Rusia
derribaron el vuelo 17 de Malaysia Airlines sobre Ucrania en 2014, el
Gobierno ruso no solo reaccionó negándolo, sino con multitud de
historias, verosímiles e inverosímiles: le echaron la culpa al ejército
ucraniano, o a la CIA, o a un vil complot en el que habían metido a
doscientos noventa y ocho muertos en el avión para fingir un
accidente y desacreditar a Rusia.

Esa táctica, conocida como «manguera de falsedades», no
engendra indignación, sino nihilismo. Ante tantas explicaciones,
¿cómo podemos saber qué ocurrió realmente? ¿Y si nunca podemos
saberlo? Si no entendemos lo que sucede a nuestro alrededor, no
nos uniremos a una gran movilización por la democracia, ni



seguiremos a un líder que diga la verdad ni prestaremos atención
cuando alguien hable de cambios políticos positivos. En cambio,
evitaremos por completo la política. Los autócratas tienen un
incentivo enorme para sembrar esa desesperanza y cinismo no solo
en sus propios países, sino en todo el mundo.

En una cena en Múnich en febrero de 2023, me tocó sentarme
enfrente de un diplomático europeo que acababa de regresar de
África. Allí se había reunido con algunos estudiantes y se había
quedado muy sorprendido de descubrir lo poco que sabían o les
importaba la guerra de Ucrania. Habían repetido las afirmaciones de
Rusia de que los ucranianos son «nazis», le habían echado la culpa
de la invasión a la OTAN y, en general, habían utilizado el mismo tipo
de lenguaje que se oye todas las noches en los informativos rusos
de última hora. El diplomático estaba desconcertado. Buscaba
explicaciones: quizá fuera un legado del colonialismo o el abandono
occidental del Sur global. Quizá solo fuera la sombra alargada de la
Guerra Fría. Negó con la cabeza.

Como tantos europeos y estadounidenses que intentan explicar el
mundo basándose únicamente en su propia experiencia, había
pasado por alto la explicación más sencilla y obvia. La historia de
cómo los africanos —al igual que los latinoamericanos, muchos
asiáticos y, de hecho, muchos estadounidenses y europeos— han
acabado repitiendo la propaganda rusa sobre Ucrania no está
primordialmente relacionada con el legado colonial europeo. Más
bien tiene que ver con los esfuerzos sistemáticos de China por
comprar los medios de comunicación y a las élites de todo el mundo



o de influir en ellos; con campañas de propaganda rusa muy bien
diseñadas, algunas de ellas potenciadas por miembros pagados y no
pagados de la extrema derecha estadounidense y europea, y, cada
vez más, con los esfuerzos de otras autocracias que se unen a esas
redes utilizando las mismas tácticas y el mismo lenguaje para
promover sus propios regímenes iliberales, a menudo con el fin de
lograr un control similar del relato. La retórica antidemocrática se ha
globalizado.

Quizá por ser la autocracia más rica, y tal vez porque sus
dirigentes creen de verdad que tienen una buena historia que contar,
China se ha esforzado más que nadie por mostrarse al mundo y lo
ha hecho en más países y utilizando más canales que nadie. El
analista Christopher Walker ha acuñado el término «poder
inteligente»[29] —ni poder militar «duro» ni poder cultural
«blando»— para describir las campañas de influencia chinas que
ahora se dejan sentir en ámbitos muy diversos de la cultura, los
medios de comunicación, el mundo académico e incluso el deporte.
Muchas están coordinadas por el Frente Unido, el instrumento de
influencia más importante del Partido Comunista de China, el cual
crea programas educativos y de intercambio, intenta controlar a las
comunidades chinas en el exilio, funda cámaras de comercio chinas
y, lo más destacado, ayuda a dirigir los Institutos Confucio,
integrados en instituciones académicas de todo el mundo.[30]
Considerados en un primer momento organismos culturales
beneficiosos, no muy distintos del Instituto Goethe gestionado por el
Gobierno alemán o la Alianza Francesa, los Institutos Confucio
fueron bien acogidos por muchas universidades porque ofrecían
clases y profesores de chino económicos o incluso gratuitos. Con el



tiempo, los institutos levantaron sospechas al vigilar a los chinos que
estudiaban en universidades de Estados Unidos, intentar impedir los
debates públicos sobre Tíbet o Taiwán y, en algunos casos, modificar
la enseñanza de la historia y la política de China para adaptarlas a
los relatos del país. Aunque en Estados Unidos se han disuelto casi
todos, los Institutos Confucio prosperan en muchos otros países.
Solo en África hay más de cincuenta.[31]

Esas operaciones más sutiles se ven favorecidas por las ingentes
inversiones de China, estimadas entre siete mil y diez mil millones de
dólares, en medios de comunicación internacionales. La agencia de
noticias Xinhua, la Cadena Global de Televisión de China (CGTN, por
sus siglas en inglés), la Radio Internacional de China y el portal web
China Daily reciben todos importante financiación pública, tienen
cuentas en redes sociales en muchos idiomas y regiones y venden,
comparten o promocionan sus contenidos de algún otro modo. Sus
noticias y vídeos son de categoría profesional, cuentan con
cuantiosas subvenciones, cuestan menos que sus equivalentes
occidentales y siempre presentan una imagen positiva de China y
sus aliados.[32] Cientos de agencias de noticias de Europa, Asia y
África utilizan sus contenidos, muchas de ellas en África, desde Kenia
y Nigeria hasta Egipto y Zambia. Su centro regional se encuentra en
Nairobi, donde contratan a destacados periodistas locales y crean
contenidos en lenguas africanas, además de árabe, inglés, francés,
español, ruso y chino.

Por el momento, no muchas personas ven estas cadenas y
portales de propiedad china, cuya oferta es predecible y a menudo
aburrida.[33] Sin embargo, poco a poco van apareciendo formatos
de televisión china más amenos. StarTimes, una empresa



semiprivada de televisión por satélite vinculada a China, cuenta ya
con más de trece millones de abonados en treinta países africanos.
StarTimes es barata para los consumidores, ya que solo cuesta unos
dólares al mes. Da prioridad a los contenidos chinos, no solo
noticias, sino también películas de kungfu, telenovelas y fútbol de la
Superliga de China, con los diálogos y comentarios traducidos al
hausa, el suajili y otras lenguas africanas. Dispone asimismo de
contenidos occidentales, pero su acceso tiene un coste adicional.
StarTimes también ha adquirido una participación en una empresa
sudafricana de televisión por satélite y ha creado una sociedad con
una cadena de radiotelevisión pública de Zambia. De ese modo,
incluso el entretenimiento puede transmitir mensajes positivos sobre
China.[34]

A diferencia de muchos medios de comunicación occidentales,
estos operadores no solo colaboran entre sí, sino directamente con
el Gobierno chino. China no separa la propaganda, la censura, la
diplomacia y los medios de comunicación en compartimentos
estancos ni los considera actividades independientes, sea dentro o
fuera del país. La presión jurídica sobre las agencias de noticias
extranjeras, el bloqueo de sitios web extranjeros, los troleos dirigidos
a periodistas extranjeros, los ciberataques..., todos ellos pueden
utilizarse como parte de una única operación destinada a perjudicar
a una agencia concreta o promover un determinado relato. El Partido
Comunista de China se vale de asociaciones estudiantiles y
agrupaciones profesionales para transmitir mensajes,[35] ofrece
cursos de formación o estipendios a periodistas locales e incluso
suministra teléfonos y ordenadores portátiles. Eso también forma
parte de una estrategia clara: los propagandistas chinos prefieren



que sus puntos de vista aparezcan en la prensa local, firmados por
periodistas locales. Ellos lo llaman «tomar prestado un barco para
salir al mar».[36]

En esa línea, los chinos también cooperan, tanto abierta como
discretamente, con los medios de comunicación de otras autocracias.
Telesur, creada en la era de Hugo Chávez, es, en teoría, una cadena
multinacional, pero, en la práctica, su sede está en Caracas y sus
socios son Nicaragua y Cuba. Algunos de sus contenidos parecen
dirigidos a audiencias regionales de izquierdas —por ejemplo, sus
frecuentes ataques a Monsanto, la gigantesca multinacional agraria
—. Telesur también recibe de sus colaboradores noticias extranjeras
convenientemente escogidas, con titulares que se supone que
generan poco interés en América Latina: «Las maniobras militares
conjuntas de Estados Unidos y Armenia comprometen la estabilidad
regional», por ejemplo, o «Rusia no tiene planes expansionistas en
Europa», noticias ambas sacadas directamente de la agencia de
noticias Xinhua en 2023.[37] Para los telespectadores que prefieren
contenidos relacionados con un enfoque distinto, Irán también
ofrece HispanTV, la versión en español de PressTV, la cadena de
televisión internacional iraní, con una inclinación más clara hacia el
antisemitismo y el negacionismo del Holocausto. Un titular de marzo
de 2020 afirmaba: «El nuevo coronavirus es el resultado de un
complot sionista».[38] España prohibió HispanTV y Google la
bloqueó en YouTube, pero es muy accesible en toda América Latina,
al igual que Al-Alam, la versión árabe de PressTV, lo está en Oriente
Próximo.

RT —Russia Today— tiene mayor presencia que Telesur o PressTV
y, en África, vínculos más estrechos con China.[39] Cuando la



cadena fue eliminada de las redes satelitales de televisión tras la
invasión de Ucrania, desapareció brevemente de muchos países
africanos. Sin embargo, cuando el satélite de StarTimes de China la
incorporó, RT reapareció y empezó de inmediato a construir oficinas
y relaciones en todo el continente, sobre todo en países gobernados
por autócratas que están deseando recoger y reproducir los
mensajes «tradicionales» de Rusia contra Occidente y el movimiento
LGBT y que agradecen su falta de reportajes críticos o de
investigación. Si bien el Gobierno argelino ha hostigado a periodistas
de France 24, la cadena internacional francesa, parece que RT es
ahora bien recibida en Argel.[40] Se están construyendo unas
oficinas centrales en Sudáfrica.[41] RT Actualidad y RT Árabe
pretenden llegar a la población de América Latina y Oriente Próximo.

Sin embargo, el verdadero objetivo de RT no es forzosamente la
cadena de televisión en sí.[42] RT, al igual que PressTV, Telesur e
incluso la CGTN de China, es más bien un escaparate, un centro de
producción y un generador de videoclips que pueden difundirse por
el entramado de redes sociales y, de hecho, humanas que los rusos
y otros países han tejido con ese fin. Los estadounidenses recibieron
un curso intensivo sobre cómo funciona ese entramado en 2016,
cuando la Agencia de Investigación de Internet, con sede en San
Petersburgo y dirigida en ese momento por el ahora difunto
Yevgueni Prigozhin (posteriormente más famoso por liderar la
rebelión de un grupo mercenario), generó gran cantidad de material
cuyo objetivo era confundir a los votantes de Estados Unidos.
Diversas cuentas de Facebook y Twitter de propiedad rusa que se
hacían pasar por ciudadanos estadounidenses divulgaron eslóganes
contra la inmigración destinados a favorecer a Donald Trump, así



como cuentas falsas de Black Lives Matter que atacaban a Hillary
Clinton desde la izquierda. Generaron una atmósfera de histeria
antimusulmana en lugares con pocos musulmanes[43] e incluso
crearon el grupo de Facebook Secured Borders que dio pábulo a un
movimiento contra los refugiados en Twin Falls, Idaho.[44]

Esa clase de tácticas se han extendido desde 2016. Hoy en día, las
oficinas de Xinhua y RT en África, junto con Telesur y PressTV,
generan noticias, eslóganes, memes y relatos que promueven la
visión del mundo de Autocracia, S. A. Esos contenidos se reproducen
y se amplían a través de plataformas reales y ficticias en muchos
países, se traducen a muchos idiomas y se adaptan a los mercados
locales. La mayor parte del material que se genera no es sofisticado,
pero tampoco es caro. Los políticos, «expertos» y grupos mediáticos
que lo utilizan son tanto reales como ficticios. Estos últimos ocultan
a veces su titularidad amparándose en las mismas dúctiles leyes
societarias que las empresas cleptocráticas. En vez de blanqueo de
dinero, se trata de blanqueo de información. El objetivo es divulgar
los mismos relatos que los autócratas utilizan en su país, relacionar
la democracia con la degeneración y el caos, debilitar las
instituciones democráticas, desprestigiar no solo a los activistas que
promueven la democracia, sino al propio sistema.
El 24 de febrero de 2022, cuando Rusia invadió Ucrania, empezaron
a circular por internet relatos fantásticos de guerra biológica. Los
portavoces de los ministerios de Defensa y Asuntos Exteriores rusos
declararon solemnemente que diversos laboratorios biológicos
secretos de Ucrania financiados por Estados Unidos habían estado
realizando experimentos con virus de murciélagos.[45] La
información era infundada, por no decir ridícula, y se desacreditó de



inmediato y repetidas veces. Sin embargo, una cuenta de Twitter
estadounidense con vínculos con la comunidad afín a la teoría de la
conspiración QAnon —@WarClandestine— empezó a tuitear sobre el
asunto y acumuló miles de retuits y visitas. El hashtag #biolab
comenzó a ser tendencia en Twitter y obtuvo más de nueve millones
de visitas. Incluso después de la suspensión de la cuenta —más
adelante se reveló que pertenecía a una persona de carne y hueso,
un veterano de la Guardia Nacional del ejército de Estados Unidos—,
los usuarios siguieron publicando capturas de pantalla.[46] Una
versión de la noticia apareció en Infowars, el sitio web conspiranoico
creado por Alex Jones, que fue demandado con resultado favorable
por divulgar teorías conspirativas sobre el trágico tiroteo escolar de
Sandy Hook. Tucker Carlson, que aún era presentador de Fox News,
emitió vídeos en los que un general ruso y un portavoz chino
repetían la acusación y exigió que la Administración Biden «deje de
mentir y nos diga qué pasa aquí».[47]

Los medios de comunicación públicos de China, respaldados por el
Gobierno, también perseveraron en divulgar el bulo. Un portavoz del
Ministerio de Asuntos Exteriores chino corroboró la versión de sus
colegas rusos y declaró que Estados Unidos controlaba veintiséis
laboratorios biológicos en Ucrania: «Rusia ha descubierto durante
sus operaciones militares que Estados Unidos utiliza esas
instalaciones para llevar a cabo proyectos biológicos militares».
Xinhua publicó varios titulares: «Los laboratorios biológicos dirigidos
por Estados Unidos podrían representar una amenaza para la
población de Ucrania y de otros países»[48] y «Rusia insta a Estados
Unidos a explicar el propósito de los laboratorios biológicos en
Ucrania». Los diplomáticos estadounidenses desmintieron



vehementemente esas noticias.[49] Sin embargo, China siguió
divulgándolas, al igual que los medios de comunicación asiáticos,
africanos y latinoamericanos que tienen acuerdos de intercambio de
contenidos con ese país. También lo hicieron Telesur,[50] PressTV y
los diversos servicios lingüísticos de RT.[51]

China tenía un claro interés en esa versión de los hechos, ya que
enturbiaba la historia reciente y ayudaba a eximirla de tener que
investigar sus propios laboratorios biológicos peligrosos, incluido el
de Wuhan que podría haber sido el verdadero origen de la pandemia
de COVID-19. La comunidad QAnon, muchos de cuyos integrantes
promueven teorías conspirativas contra la vacuna, también podría
haberse visto atraída por la idea de un complot para una guerra
biológica porque encaja en su falso relato sobre la mala praxis
médica en Estados Unidos. Con todo, estas tres fuentes de
información —rusa, china y estadounidense extremista— también se
unen en torno a muchos otros temas. Tras la invasión de Ucrania,
repitieron todo el repertorio de la propaganda rusa sobre la guerra,
desde describir a los ucranianos como «nazis» hasta afirmar que
Ucrania es un Estado títere de la CIA. Después, esos temas
aparecieron varios eslabones más abajo de la cadena, en medios de
comunicación y redes sociales africanos, asiáticos y
latinoamericanos.

Ese esfuerzo coordinado dio resultado. Restó efectividad al intento
encabezado por Estados Unidos de generar solidaridad internacional
con Ucrania e imponer sanciones a Rusia. En Estados Unidos, restó
efectividad al intento de la Administración Biden de unificar la
opinión pública del país. Según una encuesta, una cuarta parte de
los estadounidenses creían que la teoría conspirativa de los



laboratorios biológicos era cierta.[52] Rusia y China, con la ayuda de
algunos estadounidenses y europeos, crearon una cámara de
resonancia internacional, en la que los venezolanos, los iraníes y
muchos otros cumplen funciones de apoyo. Todas las personas que
están dentro de esa cámara habrían oído la teoría conspirativa de los
laboratorios biológicos muchas veces, siempre de una fuente distinta
que la repetía y la ampliaba para que pareciera veraz.

Incluso gente que está fuera de la cámara de resonancia o cuyo
medio de comunicación preferido no tiene un acuerdo de
intercambio de contenidos con Xinhua también oyó la teoría
conspirativa, gracias a las otras vías, más clandestinas, que
Autocracia, S. A. utiliza para reforzar sus mensajes. Una de esas vías
pasa por organizaciones como Pressenza, un sitio web fundado en
Milán y trasladado a Ecuador en 2014. Pressenza publica en ocho
idiomas, se describe como «una agencia de noticias internacional
dedicada a noticias sobre la paz y la no violencia» y, en efecto, sacó
un artículo sobre los laboratorios biológicos de Ucrania. Sin embargo,
según el Centro para la Participación Mundial, que forma parte del
Departamento de Estado de Estados Unidos, Pressenza es un
proyecto ruso, dirigido por tres empresas rusas.[53] Escriben
artículos en Moscú, los traducen al español y después los publican
en sitios «autóctonos» de América Latina, siguiendo la práctica
china, para que parezcan «locales». Pressenza negó esas
acusaciones; de hecho, uno de sus periodistas, Oleg Yasinsky, que
dice ser de origen ucraniano, respondió atacando a la «maquinaria
de propaganda planetaria de Estados Unidos» y aludiendo al Che
Guevara.



Al igual que Pressenza, Yala News también se publicita como
independiente. Esta agencia de noticias en lengua árabe registrada
en Reino Unido ofrece todos los días a sus tres millones de
seguidores vídeos impecablemente realizados, algunos de
entrevistas a famosos. En marzo de 2022, mientras otras agencias
divulgaban las falsas alegaciones sobre los laboratorios biológicos, el
sitio publicó un vídeo que se hacía eco de una de las versiones más
sensacionalistas: Ucrania tenía previsto utilizar aves migratorias
como vehículo de reparto de armas biológicas, infectándolas y
después enviándolas a Rusia para propagar la enfermedad.

Yala no se inventó ese cuento absurdo. Los medios de
comunicación públicos rusos lo publicaron primero, seguidos del sitio
web Sputnik Árabe y RT Árabe. Con cara seria, el embajador ruso en
la ONU hizo público un largo comunicado sobre el «escándalo de las
aves biológicas», advirtiendo del «peligro biológico real para la
población de los países europeos que puede acarrear la propagación
incontrolada de agentes biológicos desde Ucrania».[54] Algunos se
rieron; en una entrevista en Kiev en abril de 2022, el presidente
Zelenski nos dijo a mis compañeros y a mí que la historia de las aves
biológicas le recordaba un sketch de los Monty Python. Como
agencia de noticias que se declara «independiente», Yala News
tendría que haber verificado los hechos de esta historia, que se
ridiculizó y se desmintió de manera generalizada.

Sin embargo, Yala News no es en absoluto una agencia de
noticias. Como ha informado la BBC, es un centro de blanqueo de
información, un sitio que existe para divulgar material creado por RT
y otros medios rusos. Yala News ha afirmado en sus publicaciones
que la matanza rusa de civiles ucranianos en Bucha fue un montaje;



que el presidente Zelenski apareció borracho en televisión y que los
soldados ucranianos huían del frente. Aunque la empresa está
registrada en una dirección de Londres —un apartado de correo
compartido con otras sesenta y cinco mil empresas—, su «equipo de
redacción» tiene su base en un barrio de Damasco. El director
general de la empresa es un hombre de negocios sirio afincado en
Dubái que, cuando la BBC le preguntó, volvió a defender su
supuesta «imparcialidad».

¿Por qué molestarse en ocultar los vínculos de la empresa con
Rusia y Siria? Las razones eran quizá pragmáticas: como la
compañía es, en teoría, «británica», Yala News pudo eludir las
sanciones impuestas a Siria y Rusia y, por tanto, publicar vídeos en
Facebook y otras plataformas. Sin embargo, la identidad «británica»
también podría haber tenido como objetivo dar legitimidad a los
vídeos,[55] desvincularlos de las fuentes rusas que los realizaban y
hacerlos más creíbles en una parte del mundo que es famosa por
desconfiar de todas las fuentes de información oficiales.

Yala News no es el único agente extraño en este ámbito en
particular. Otro es African Initiative, una agencia de noticias en línea
constituida en 2023 y concebida específicamente para divulgar
teorías conspirativas sobre la labor de salud pública de Occidente en
África.[56] La agencia preparó una campaña para desacreditar la
filantropía sanitaria occidental a partir de rumores sobre un nuevo
virus que estaría siendo transmitido por mosquitos. La idea era
desprestigiar a los médicos, dispensarios y filántropos occidentales y
crear un clima de desconfianza en torno a la medicina occidental, de
manera muy similar a como la campaña rusa contribuyó a crear un
clima de desconfianza en torno a las vacunas occidentales durante la



pandemia. Una vez más, el Centro para la Participación Mundial del
Departamento de Estado de Estados Unidos identificó al líder ruso
del proyecto, señaló que varios empleados de African Initiative
provenían del grupo Wagner y localizó dos de sus oficinas, en Malí y
Burkina Faso.

En Europa, otra campaña rusa se vehiculó a través de la empresa
RRN —las siglas de Reliable Russian News, que más adelante cambió
a Recent Reliable News—. Creada en Moscú después de la invasión
de Ucrania, RRN, que forma parte de una operación de blanqueo de
información de mayor envergadura que los investigadores conocen
como Doppelgänger, es fundamentalmente un «ciberokupa», una
empresa que registra nombres de dominio que se parecen a los
nombres de dominio de medios de comunicación reales —
Reuters.cfd en vez de Reuters.com, por ejemplo—, así como sitios
web con nombres que parecen auténticos (como Notre Pays,
«Nuestro País»), pero que se crean con la intención de engañar. RRN
es prolífica. Durante su corta existencia, ha creado más de
trescientos sitios en Europa, Oriente Próximo y América Latina. Los
enlaces a esos sitios se utilizan entonces para que las publicaciones
en Facebook, Twitter, TikTok y otras redes sociales parezcan creíbles.
Cuando una persona se desplaza rápidamente por la pantalla, puede
no darse cuenta de que un titular enlaza con el sitio web falso
Spiegel.pro, por ejemplo, en vez de hacerlo con la auténtica página
web de la revista alemana Spiegel.de.[57]

La labor de Doppelgänger,[58] llevada a cabo por un puñado de
empresas en Rusia (entre ellas, algunas de las mismas vinculadas a
Pressenza), ha variado mucho y parece haber incluido un sitio web
de verificación de datos falso, así como notas de prensa falsas de la



OTAN, con los mismos tipos de letra y presentación que las notas de
prensa auténticas, que «revelaban» que los líderes de la
organización tenían previsto desplegar tropas paramilitares
ucranianas en Francia para sofocar las protestas por las pensiones.
En noviembre de 2023, una serie de activistas que el Gobierno
francés cree que están vinculados a Doppelgänger incluso pintaron
estrellas de David por todo París, las fotografiaron y las publicaron
en las redes sociales esperando aumentar la división de opiniones
sobre la guerra de Gaza en Francia.

En otoño de ese año, parte del mismo equipo que creó RRN
también emprendió un proyecto en Estados Unidos. Cuando la
Administración Biden presentó una extensa propuesta de ley para
financiar la ayuda militar a Ucrania, los estrategas rusos dieron
instrucciones a sus empleados para que crearan mensajes en las
redes sociales «en nombre de un residente de un barrio de las
afueras de una gran ciudad». Según The Washington Post , debían
hacerse pasar por un estadounidense que «no apoya la ayuda militar
que Estados Unidos está dando a Ucrania y opina que el dinero
debería gastarse en defender las fronteras de Estados Unidos y no
las de Ucrania. Considera que la política de Biden está llevando a
Estados Unidos a la ruina». En los meses siguientes, esa clase de
publicaciones parecieron inundar, en efecto, algunas plataformas de
redes sociales, al igual que las que trataban sobre la corrupción en
Ucrania, incluida una que afirmaba, de manera infame y falsa, que el
presidente Zelenski era propietario de dos yates.[59]

En parte porque el proyecto estaba relacionado, una vez más, con
la idea de que democracias como la estadounidense o la ucraniana
son caóticas y corruptas, una idea que atrae a un sector del Partido



Republicano de Estados Unidos, el ataque dio resultado y algunos de
los bulos calaron. Un senador republicano, Thom Tillis, dijo a un
entrevistador de televisión que, durante los debates sobre la ayuda a
Ucrania, a algunos de sus compañeros, que habían leído los bulos,
les preocupaba que «la gente se comprara yates con este dinero». El
congresista Michael R. Turner, republicano de Ohio y presidente del
Comité Selecto Permanente de Inteligencia de la Cámara de
Representantes, dijo a otro entrevistador que «vemos intentos que
provienen directamente de Rusia de camuflar comunicaciones que
son mensajes antiucranianos y prorrusos, algunos de los cuales
oímos incluso en el hemiciclo de la Cámara».[60]

Aun así, la gran mayoría de las personas que oyeron esas ideas y
las repitieron tenían pocas pistas sobre quién las había creado,
dónde o por qué. Y de eso se trataba: por muy chapuceros que
parezcan esos esfuerzos, hay una lógica detrás de RRN y sus
numerosas organizaciones hermanas. Ahora, esa lógica la están
estudiando y copiando otros miembros de Autocracia, S. A.

En 2018, un tifón dejó a miles de personas atrapadas en el
aeropuerto internacional de Kansai, cerca de Osaka (Japón). Entre
ellas, había algunos turistas de Taiwán. Normalmente, esa noticia
podría no haber tenido mucho peso político. Sin embargo, a las
pocas horas del incidente, un portal de noticias taiwanés poco
conocido empezó a informar sobre lo que describía como el fracaso
de los diplomáticos taiwaneses en rescatar a sus ciudadanos. Un
puñado de blogueros también empezaron a publicar en redes
sociales, elogiando con entusiasmo a los funcionarios chinos que



habían enviado autocares para ayudar a sus ciudadanos a escapar
con rapidez. Algunos de los turistas taiwaneses se habrían hecho
pasar por chinos para subir a bordo. Los rumores sobre el incidente
se extendieron. Empezaron a circular fotografías y vídeos,
supuestamente del aeropuerto.

La noticia enseguida llegó a los principales medios de
comunicación taiwaneses. Los periodistas atacaron al Gobierno: ¿por
qué los diplomáticos chinos habían actuado con tanta rapidez y
eficacia?, ¿por qué los taiwaneses eran tan lentos e incompetentes?
Las agencias de noticias de Taiwán describieron el incidente como
una vergüenza nacional, sobre todo para un país cuyos dirigentes
proclaman que no necesitan el apoyo de China. Los titulares
afirmaban: «Para subir al autocar, hay que hacerse pasar por chino»
y «Los taiwaneses siguen al autocar de China». En su punto álgido,
la furibunda cobertura mediática y los ataques en redes sociales
fueron tan arrolladores que un diplomático taiwanés, aparentemente
incapaz de soportar el aluvión de comentarios y la vergüenza del
fracaso, se quitó la vida.[61]

Las investigaciones posteriores revelaron algunos hechos extraños.
Muchas de las personas que con tanto entusiasmo habían escrito
sobre el incidente en redes no eran reales; sus fotografías eran
imágenes compuestas. El sitio web poco conocido que había
divulgado la noticia resultó estar afiliado al Partido Comunista de
China. Los vídeos también eran falsos. Lo más extraño de todo es
que el Gobierno japonés confirmó que no había habido autocares
chinos y, por tanto, ningún fallo especial por parte de Taiwán.

Sin embargo, también se habían abalanzado sobre ese aparente
fracaso periodistas y presentadores de noticias taiwaneses reales, en



particular los que querían utilizarlo para atacar al partido gobernante
de Taiwán, como sin duda había sido la intención de los
propagandistas chinos. El anonimato de las redes sociales, la
proliferación de sitios de «noticias» de origen incierto y la
polarización de la política taiwanesa habían sido manipulados para
promover uno de los relatos preferidos del régimen chino: «La
democracia taiwanesa es débil. La autocracia china es fuerte. En
caso de emergencia, los taiwaneses quieren ser chinos».

El blanqueo de información ruso y la propaganda china eran,
hasta tiempos recientes, bastante distintos. China se mantenía casi
siempre al margen de la política y el espacio informativo de Estados
Unidos, salvo para promover logros propios o sus relatos sobre
Tíbet, Sinkiang y Hong Kong. Incluso sus ataques a Taiwán estaban
claramente enfocados, combinando a veces campañas de
información con amenazas militares y boicots económicos. Por el
contrario, las arremetidas de Rusia parecían más desordenadas,
como si unos cuantos piratas informáticos estuvieran arrojando a
voleo noticias descabelladas, solo para ver cuál daba en la diana.

Poco a poco, las tácticas de China y Rusia están convergiendo. En
2023, tras el devastador incendio forestal de Maui, los troles chinos
se valieron de la inteligencia artificial para crear fotografías que
demostraban supuestamente que los incendios habían sido
provocados por un «arma meteorológica» secreta de Estados
Unidos.[62] Pocos se enteraron de esas conspiraciones, pero
marcaron una importante nueva fase: los chinos estaban
experimentando, tejiendo redes y quizá preparándose para nuevas
operaciones desestabilizadoras, al estilo ruso. En la primavera de
2024, una serie de cuentas chinas que hasta entonces habían



publicado material prochino en mandarín empezaron a hacerlo en
inglés, utilizando símbolos trumpistas y atacando al presidente Joe
Biden. Publicaron imágenes falsas de Biden vestido de presidiario, se
burlaron de su edad y lo llamaron pedófilo satánico. Una cuenta
vinculada a China compartió un vídeo de RT para reiterar la mentira
de que Biden había enviado a un criminal neonazi a combatir en
Ucrania. Alex Jones republicó la mentira en redes sociales, donde
llegó a más de cuatrocientas mil personas.[63]

No son los únicos con grandes ambiciones territoriales. Diversas
cuentas de redes sociales tanto reales como automatizadas
geolocalizadas en Venezuela desempeñaron un papel pequeño pero
interesante en las elecciones presidenciales mexicanas de 2018 al
impulsar la campaña electoral de Andrés Manuel López Obrador.
Destacan dos clases de mensajes:[64] los que divulgaban imágenes
de la violencia y el caos de México —imágenes que pueden inducir a
la población a pensar que necesita a un hombre fuerte para
restablecer el orden— y los que se oponían ferozmente al Tratado de
Libre Comercio de América del Norte y a Estados Unidos en general.
Los troles radicados en Venezuela y los prorrusos —un analista los
llamó «todo un ejército de cuentas zombis»— también actuaron
juntos en España, sobre todo durante el referéndum ilegal de
independencia de Cataluña de 2017. Organizado por el Gobierno
regional separatista de Cataluña sin un fundamento legal en la
legislación española, el referéndum estuvo marcado por protestas y
refriegas con la policía, descritas en RT como «brutal represión
policial contra los votantes en el referéndum catalán». Valiéndose de
ese tipo de titulares, junto con declaraciones de que «Cataluña elige



su destino entre porras y balas de goma», los troles consiguieron
llegar a más gente que la televisión pública española.[65]

Tanto en el caso mexicano como en el catalán, estas minúsculas
inversiones en redes sociales, si acaso ayudaron en algo,
probablemente se valoraron de manera positiva. Después de ocupar
la presidencia, López Obrador entregó empresas civiles al ejército,
[66] debilitó la independencia del poder judicial y degradó la
democracia mexicana en otros aspectos. También promovió los
relatos de Rusia sobre la guerra en Ucrania, así como las de China
sobre la represión de los uigures.[67] Las relaciones de México con
Estados Unidos se volvieron más difíciles, lo que, sin duda, era parte
del objetivo.

El caso de Cataluña tuvo un desarrollo aún más largo y complejo.
Después de que el Gobierno español anulara el referéndum ilegal, el
expresidente catalán Carles Puigdemont huyó de España. En 2019
envió a un emisario, Josep Lluís Alay, a Moscú. Allí, según The New
York Times , el emisario recabó la ayuda del Gobierno ruso para
crear cuentas bancarias y empresas secretas que financiarían
operaciones en apoyo del independentismo. Unos meses después
estalló en Cataluña una protesta extraña y forzada cuando un grupo
de manifestantes que habría contado con el respaldo de la
inteligencia rusa ocupó un banco, cerró un aeropuerto y bloqueó la
principal carretera entre Francia y España.[68]

Las redes rusa y venezolana no inventaron nada nuevo en
ninguno de los dos casos. López Obrador es una figura íntegramente
mexicana, con una larga trayectoria política en el país, no un intruso
ni un infiltrado ruso. Las divisiones internas de España también son
muy antiguas y muy reales. Tanto los partidarios como los



detractores de la independencia de Cataluña tienen una larga
historia. En Francia, el antisemitismo es igual de genuino, al igual
que el sentimiento antisistema en líneas más generales, y esa es
también la idea; las operaciones de información de las autocracias
exageran las divisiones internas y la rabia que son normales en
política. Pagan o apoyan a las voces más exaltadas esperando
volverlas más extremas y quizá más violentas; confían en incitar a la
gente a cuestionar al Estado, a desconfiar de la autoridad y,
finalmente, a poner en duda la democracia misma.

Para sembrar el caos, estos nuevos propagandistas, al igual que
sus líderes, recurrirán a cualquier ideología, tecnología o emoción
que les resulte útil. Los instrumentos de desestabilización pueden
ser conservadores, progresistas, separatistas o nacionalistas e
incluso adoptar la forma de conspiraciones médicas o pánico moral.
Solo el propósito no cambia nunca: Autocracia, S. A. espera
reescribir las reglas del mismísimo sistema internacional.



4

Cambiar el sistema operativo

Antes de explicar la manera en que las autocracias intentan acabar
con el sistema internacional, conviene recordar cómo empezó todo.

En 1946, durante los primeros tiempos aún optimistas del mundo
de la posguerra, las novísimas Naciones Unidas crearon la Comisión
de Derechos Humanos. Presidida por Eleanor Roosevelt, la viuda del
presidente Franklin Delano Roosevelt, la comisión se propuso
redactar lo que se convertiría en la Declaración Universal de los
Derechos Humanos. El comité de redacción original incluía a un
jurista canadiense, uno francés, un teólogo libanés y un filósofo
chino. También se sumaron representantes de la Unión Soviética,
Reino Unido, Chile y Australia; en una fase posterior, una delegada
india, Hansa Mehta, argumentó con acierto que el artículo 1 del
documento no solo debía proclamar que «todos los hombres nacen
libres e iguales», sino que «todos los seres humanos nacen libres e
iguales». Los redactores estaban influidos por el movimiento de la
democracia cristiana, el confucianismo, las tradiciones jurídicas
liberales y el campo en expansión del derecho internacional. Por
asombroso que parezca, los unía la idea de que de verdad podía
existir algo llamado «derechos humanos universales», una serie de
principios comunes a todas las culturas y sistemas políticos.



La Unión Soviética votó en contra del documento cuando se
ratificó en 1948, al igual que varios de sus estados satélite. Sin
embargo, la mayor parte de los nuevos miembros de la ONU —
africanos, asiáticos y latinoamericanos, así como norteamericanos y
europeos— votaron a favor. El documento declaraba que «la
libertad, la justicia y la paz en el mundo tienen por base el
reconocimiento de la dignidad intrínseca y de los derechos iguales e
inalienables de todos los miembros de la familia humana».[1]
También reconocía que «el desconocimiento y el menosprecio de los
derechos humanos han originado actos de barbarie ultrajantes para
la conciencia de la humanidad». Entre otros muchos principios, la
declaración afirmaba que «todo individuo tiene derecho a la vida, a
la libertad y a la seguridad de su persona», que «nadie podrá ser
arbitrariamente detenido, preso ni desterrado», y que deben
prohibirse la tortura y la esclavitud. La declaración incluso
proclamaba que «nadie será objeto de injerencias arbitrarias en su
vida privada, su familia, su domicilio o su correspondencia, ni de
ataques a su honra o a su reputación. Toda persona tiene derecho a
la protección de la ley contra esas injerencias o esos ataques».

Esas ideas se convirtieron en la base de una veintena de otros
tratados, así como de muchas instituciones multilaterales. El Acta
Final de Helsinki,[2] el tratado que reconoció la inviolabilidad de las
fronteras en Europa y puso oficialmente fin a la Segunda Guerra
Mundial, estipula que los signatarios «promoverán y fomentarán el
ejercicio efectivo de los derechos y libertades civiles, políticos,
económicos, sociales, culturales y otros derechos y libertades, todos
los cuales derivan de la dignidad inherente a la persona humana».
La Carta de la Organización de los Estados Americanos declara que



«la democracia representativa es condición indispensable para la
estabilidad, la paz y el desarrollo de la región».[3]

En la práctica, esos documentos y tratados, a veces conocidos
colectivamente como «orden liberal internacional», siempre han
descrito cómo debería funcionar el mundo, no cómo lo hace en
realidad. El Convenio para la Prevención y la Sanción del Delito de
Genocidio de la ONU no evitó el genocidio en Ruanda. La
Convención de Ginebra no impidió que los vietnamitas torturaran a
los prisioneros de guerra estadounidenses ni que los
estadounidenses torturaran a los prisioneros de guerra iraquíes.
Entre los signatarios de la Declaración Universal de los Derechos
Humanos figuran estados conocidos por vulnerar los derechos
humanos, entre ellos China, Cuba, Irán y Venezuela. La Comisión de
Derechos Humanos de la ONU hace tiempo que degeneró en una
farsa.

Sin embargo, esos documentos han influido en el comportamiento
humano en el mundo real y aún lo hacen. En los años sesenta, los
disidentes soviéticos aprendieron a avergonzar a su Gobierno
señalando las referencias a los derechos humanos en tratados que el
Kremlin había firmado. En la primera década del siglo XXI , los
estadounidenses que torturaron a prisioneros de guerra iraquíes,
violando los Convenios de Ginebra, fueron juzgados en consejo de
guerra, declarados culpables y condenados a penas de cárcel en
prisiones militares. En 2022, el Alto Comisionado de la ONU para los
Derechos Humanos hizo público un informe que evaluaba el
hostigamiento de los uigures por parte de China y describía las
detenciones y torturas masivas como «crímenes contra la
humanidad». Los chinos reaccionaron como cabía esperar —



calificaron el documento de «información fragmentada y falsa que
sirve de instrumento político a Estados Unidos y otros países
occidentales»—,[4] pero no pudieron hacer que desapareciera de los
medios de comunicación internacionales ni, quizá, evitar que tuviera
eco en China. En 2023, el Tribunal Penal Internacional dictó una
orden de detención contra el presidente Putin y María Lvova-Belova,
la comisaria rusa para los derechos de la infancia, por el delito de
secuestro y deportación de miles de niños ucranianos. Aunque los
rusos tacharon la acusación de irrelevante, la orden significa que el
presidente ruso corre el riesgo de que lo detengan cuando visita
países que han firmado ese tratado fundacional.[5]

Incapaces de impedir ese tipo de decisiones, o al menos no todas
ellas, las autocracias lideran ahora la ofensiva para eliminar por
completo esa clase de lenguaje del ámbito internacional. Durante
más de una década, mientras los líderes de Occidente han estado
distraídos con otras preocupaciones, los chinos han convertido la
reescritura gradual de las normas en uno de los pilares centrales de
su política exterior. En un congreso del Partido Comunista en 2017,
Xi Jinping declaró públicamente que esta era una «nueva era» de
«diplomacia de gran potencia con características chinas».[6] Y en
esta nueva era —una época de «gran rejuvenecimiento de la nación
china»— China busca «tomar parte activa en el liderazgo de la
reforma del sistema de gobernanza mundial». En la práctica, eso
significa que China lidera la ofensiva para eliminar el lenguaje de los
derechos humanos y la democracia de las instituciones
internacionales. «Para que el PCCh logre la legitimidad moral, el
respeto y el reconocimiento que necesita para liderar un nuevo
orden mundial —escribe la jurista y experta en China Andréa



Worden—, debe eliminar la amenaza de los derechos humanos
universales de Occidente».[7]

En lugar de los derechos humanos, que están supervisados por
organizaciones externas y organismos independientes y pueden
valorarse en virtud de normas internacionales, China quiere dar
prioridad al derecho al desarrollo, que es una cuestión que solo
pueden definir y valorar los gobiernos. China también recurre en
gran medida a la palabra «soberanía», que tiene muchas
connotaciones, algunas de ellas positivas. Sin embargo, en el
contexto de las instituciones internacionales, «soberanía» es el
término que los dictadores utilizan cuando quieren rebatir las críticas
a sus políticas, provengan de organismos de la ONU, observadores
independientes de derechos humanos o sus propios ciudadanos.
Cuando alguien protesta por las ejecuciones extrajudiciales del
régimen de Irán, los mulás iraníes gritan «soberanía». Cuando
alguien se opone a la represión del pueblo de Hong Kong por parte
del Gobierno chino, China también habla de «soberanía». Cuando
alguien cita la famosa frase del artículo 1 de la declaración de la
ONU —«Todos los seres humanos nacen libres e iguales en dignidad
y derechos»—, los defensores autoritarios de la soberanía rechazan
ese lenguaje como muestra del imperialismo occidental. A ese uso
general del término, el presidente ruso añade un giro adicional.
Soberanía, en la definición de Putin, incluye el derecho a maltratar a
los ciudadanos de su país y a invadir a otros en el extranjero. Ese
privilegio solo está al alcance de unas pocas grandes naciones. «No
hay muchos países en el mundo que tengan soberanía», dijo Putin
en 2017. El contexto dejaba claro que creía que Rusia es soberana,
pero las naciones europeas no.[8]



Para proteger su soberanía, China también aspira a cambiar otros
lenguajes. En vez de «derechos políticos» o «derechos humanos»,
los chinos pretenden que la ONU y otras organizaciones
internacionales hablen de «cooperación de beneficio mutuo» —con
lo que quieren decir que todo el mundo saldrá beneficiado si cada
país conserva su propio sistema político—. También pretenden que
se popularice el «respeto mutuo» —con lo que quieren decir que
nadie debe criticar a nadie—. Ese vocabulario es insulso y nada
intimidante a propósito: ¿quién podría estar en contra de la
«cooperación de beneficio mutuo» o del «respeto mutuo»?

Aun así, los chinos ponen muchísimo empeño —tanto que los
delata— en introducir esa clase de lenguaje en los documentos de la
ONU. Si prevalecen el respeto mutuo, la cooperación de beneficio
mutuo y la soberanía, los defensores de los derechos humanos, las
comisiones internacionales de investigación o cualquier crítica
pública a la política de China en Tíbet, Hong Kong o Sinkiang no
tendrán razón de ser. La ya limitada capacidad de la ONU para
investigar a sus estados miembros se verá más mermada aún.

Mientras China intenta cambiar la manera de hablar de los
diplomáticos y los burócratas en el seno de la ONU, Rusia ha
centrado la mayor parte de sus esfuerzos en cambiar la conversación
popular en todo el mundo. Si «beneficio mutuo» suena bien,
«multipolaridad», la palabra que hoy prefieren los medios
informativos rusos, podría ser incluso más atrayente. Un mundo
multipolar tiene por objeto ser justo y equitativo, a diferencia del
mundo centrado en Estados Unidos o la hegemonía estadounidense
con la que intentan acabar. El término es especialmente útil porque a
menudo se utiliza, sin connotaciones políticas, para expresar la idea



de que hay más naciones con peso internacional que las que había
antes, lo que tan solo es una observación acertada. «Avanzamos
hacia un mundo multipolar», dijo el secretario general de la ONU,
António Guterres, en 2023.[9] La idea no es nueva: el periodista
Fareed Zakaria publicó un libro que describía el «ascenso del resto»,
el poder cada vez mayor de las nuevas potencias mundiales, hace
más de quince años.[10]

Como parte de un relato ruso más reciente sobre el fin de los
valores universales, el término también ha adquirido un cierto tinte
marxista, como si los países previamente oprimidos estuvieran
derrocando a sus opresores. Sirviéndose de esa idea, Rusia, que es
una potencia colonial, se presenta como líder de países que fueron
colonias y hace un llamamiento a lo que el analista Ivan Kłyszcz
describe como multipolaridad mesiánica, una batalla contra la
imposición por parte de Occidente de valores «decadentes» y
«globalistas».[11] En septiembre de 2022, cuando el presidente ruso
ofició una ceremonia para conmemorar su anexión ilegal del sur y el
este de Ucrania, no habló de las personas a las que había torturado
o recluido en campos de concentración, sino que afirmó estar
protegiendo a Rusia del Occidente «satánico» y de las «perversiones
que llevan a la degradación y extinción».[12] Unos meses después,
dijo en una reunión en Moscú: «Hoy en día luchamos por la libertad
no solo de Rusia, sino de todo el mundo […]. Decimos abiertamente
que la dictadura de Estados Unidos —lo vemos, todo el mundo lo ve
ahora— se está descomponiendo. Ha caído, como dicen, en el caos,
y sencillamente es peligrosa para quienes nos rodean».[13]

Por supuesto, la paradoja reside en que Rusia es un verdadero
peligro para todos los que la rodean, razón por la cual la mayoría de



sus vecinos, ahora también Suecia y Finlandia, están rearmándose y
preparándose para resistirse a la ocupación colonial rusa. El tono
anticolonial también crea paradojas en otros países. Desde 2021, los
mercenarios rusos del grupo Wagner ayudan a mantener una
dictadura militar en el poder en Malí, donde los han acusado de
llevar a cabo ejecuciones sumarias, cometer atrocidades contra
civiles y saquear propiedades.[14] En Malí, como en Ucrania, la
multipolaridad significa que brutales esbirros rusos de piel blanca
desempeñan ahora un papel destacado en la vida pública. Sin
embargo, Mali Actu, una página web prorrusa de Malí, explica
solemnemente a sus lectores que «en un mundo cada vez más
multipolar, África tendrá un papel cada vez más importante».[15]

Por paradójica o siniestra que sea, la multipolaridad es hoy la base
de toda una campaña, divulgada de forma sistemática en RT en
inglés, francés, español y árabe, repetida por sitios web de blanqueo
de información como Yala News y proclamada hasta la saciedad por
otros mil intermediarios, grupos de reflexión y periodistas prorrusos
pagados y no pagados, así como por otros portavoces de Autocracia,
S. A. Xinhua celebró el ingreso de la Unión Africana en el G20 —el
foro internacional de las veinte mayores economías del mundo—
como muestra de «la enérgica irrupción del mundo multipolar».[16]
La Cadena Global de Televisión de China, en un artículo en línea
ilustrado con una fotografía del dictador sirio Bashar al Asad —que
masacra a su propio pueblo—, informa a sus espectadores de que
«la diplomacia de China inyecta vitalidad al mundo multipolar».[17]
El presidente de Venezuela, Nicolás Maduro, ha hablado del «mundo
multipolar y pluricéntrico que nosotros anhelamos y por el cual
unimos nuestras banderas de lucha con todos los pueblos del mundo



multipolar».[18] Cuando visitó China, tuiteó que su viaje fortalecería
«los lazos de cooperación y la construcción de una nueva geopolítica
mundial».[19] Corea del Norte ha expresado su deseo de cooperar
con Rusia «para establecer un “nuevo orden internacional
multipolarizado”».[20] Cuando el presidente de Irán, Ebrahim Raisi,
visitó en 2023 las tres autocracias más importantes de América
Latina, Venezuela, Cuba y Nicaragua, dijo que el propósito de su
viaje era «oponerse al imperialismo y al unilateralismo», con lo que
se refería a que quería consolidar su oposición a la democracia y a
los derechos universales.[21]

Poco a poco, los países que lideran el ataque al lenguaje de los
derechos, la dignidad humana y el Estado de derecho están creando
sus propias instituciones. Los miembros de la Organización de
Cooperación de Shanghái —China, India, Kazajistán, Kirguistán,
Rusia, Pakistán, Tayikistán y Uzbekistán (Afganistán, Bielorrusia, Irán
y Mongolia tienen estatus de observadores)— están todos de
acuerdo en reconocer la «soberanía» del resto, no criticar su
comportamiento autocrático y no intervenir en su política interna. El
grupo de países conocido como los BRICS (el acrónimo de Brasil,
Rusia, India, China y Sudáfrica, y originalmente un término acuñado
por un economista de Goldman Sachs para describir las
oportunidades de negocio de los mercados emergentes) también
está transformándose en una institución internacional alternativa,
con reuniones periódicas y nuevas adhesiones. En enero de 2024,
Irán, Arabia Saudí, Egipto, Emiratos Árabes Unidos y Etiopía se
unieron al grupo para darle el carácter de un nuevo orden mundial
orientado hacia Moscú y Pekín.



A veces, a los grupos como los BRICS y la Organización de
Cooperación de Shanghái se los desdeña por resultar en mucho
ruido y pocas nueces, un pretexto para hacerse la foto una vez al
año. No obstante, representan algo real. Aunque no todos los líderes
que asisten a las reuniones son autócratas —el grupo BRICS, en
particular, no tiene una postura política unificada—, muchos quieren
utilizar estas instituciones para ayudar a expandir por todo el mundo
el mismo tipo de poder ilimitado del que gozan en sus países. Si el
antiguo sistema tenía por objeto inculcar el «gobierno mediante la
ley», estas nuevas instituciones pretenden promover el «gobierno
bajo la ley», es decir, la idea de que la «ley» es lo que el actual
autócrata o líder del partido gobernante dice que es, sea en Irán,
Cuba o cualquier otro país del mundo. Y al igual que el antiguo
sistema de derechos universales tenía implicaciones para el
comportamiento real de las naciones, también el nuevo las tiene.

Al leer sobre «derecho internacional» o «derechos humanos», los
habitantes del mundo democrático pueden sentir aún un cierto
distanciamiento, una ausencia de amenaza directa. Sin duda, su
sistema político protegerá a cualquiera que viva en él de la falta de
ley y orden que impera en Rusia o Cuba; sin duda, existen normas y
reglamentos que la comunidad internacional siempre compartirá: el
derecho marítimo, por ejemplo, o las normas que rigen el proceder
de los controladores aéreos. En 2021 el dictador de Bielorrusia,
Alexandr Lukashenko, echó por tierra ese supuesto fundamental con
una maniobra sin un precedente exacto cuando pidió a las
autoridades de aviación del país que desviaran un avión de la



compañía irlandesa Ryanair que atravesaba el espacio aéreo
bielorruso en su trayecto de Atenas (Grecia) a Vilna (Lituania), de
una parte de la Unión Europea a otra. El control de tráfico aéreo
bielorruso informó falsamente a los pilotos de que el avión llevaba
una bomba a bordo. Según los medios de comunicación públicos de
Bielorrusia, el avión fue «escoltado» hasta Minsk, la capital, por un
caza MiG.

En realidad, no había ninguna bomba, la amenaza era falsa y
Minsk ni tan siquiera era el aeropuerto más cercano. Cuando el avión
aterrizó, nadie corrió a poner a salvo a los pasajeros. El verdadero
propósito de la maniobra quedó claro cuando se llevaron a dos de
ellos: Roman Protasevich, bloguero y periodista de la oposición
bielorrusa, y su novia, Sofia Sapega. Protasevich fue uno de los
redactores originales de Nexta,[22] el canal de Telegram que se
convirtió en una de las fuentes más importantes de información
ciudadana durante las multitudinarias manifestaciones contra el
régimen que tuvieron lugar en Minsk en 2020. Había huido del país y
vivía en el exilio desde entonces. En su ausencia, el Estado
bielorruso lo había declarado «terrorista» y, en cuanto el avión
empezó a descender, supo que era el objetivo.[23] «Me enfrento a la
pena de muerte», dijo a uno de los pasajeros.[24] Al final, el Estado
no lo mató, pero fue sometido a brutales interrogatorios, aislamiento
y tortura, como tantos otros presos políticos en Bielorrusia.[25]
Finalmente, hizo una grotesca confesión televisada, renegó de sus
amigos y dejó a Sapega para salvar la vida.[26]

Que Lukashenko estuviera dispuesto a retener con engaños y
posiblemente poner en peligro un avión de propiedad y matrícula
europeas que transportaba a ciudadanos en su mayor parte



europeos de un país europeo a otro significaba tanto que estaba
listo para romper por completo con Europa como que confiaba
plenamente en el apoyo económico y político del mundo autocrático.
Su confianza estaba bien depositada. Aunque el secuestro suscitó las
habituales protestas de Occidente, y aunque se expulsó a la
aerolínea nacional bielorrusa del espacio aéreo europeo, Lukashenko
no pagó otro precio que ese. No había ninguna institución
internacional con peso suficiente para castigarlo o liberar a
Protasevich. El dictador bielorruso estaba protegido por la
«soberanía» y por sus amigos. Inmediatamente después del
incidente, la directora de RT tuiteó que el secuestro la hacía
«envidiar» a Bielorrusia.[27] Lukashenko, escribió, «actuó de
manera impecable». Otro alto funcionario ruso calificó el secuestro
de «factible y necesario».[28]

Aunque quizá esa fue la primera vez que un régimen autocrático
abusaba de los mecanismos de control del tráfico aéreo para
secuestrar a un disidente, no era ni de lejos la primera vez que las
autocracias extendían sus tentáculos más allá de sus fronteras para
hostigar, detener o asesinar a sus ciudadanos. La organización de
derechos humanos Freedom House llama a esta práctica «represión
transnacional» y ha recopilado más de seiscientos ejemplos.[29] A
veces, esos crímenes los comenten agentes de inteligencia o
sicarios. Los empleados del GRU, la inteligencia militar rusa, han
utilizado venenos radiactivos y agentes nerviosos contra enemigos
del Kremlin en Londres y Salisbury, en Inglaterra, donde su objetivo
sobrevivió, pero asesinaron a una mujer británica por error. Otro
sicario, enviado por el Estado ruso, asesinó a un antiguo
combatiente checheno en el centro de Berlín.[30] Diversos críticos y



ejecutivos rusos han muerto de manera misteriosa al caer por
escaleras o ventanas en India,[31] el sur de Francia[32] y
Washington D. C.[33] Asimismo, la República Islámica de Irán lleva
más de cuatro décadas asesinando o intentando asesinar a exiliados
iraníes en Europa[34] —Dinamarca, Francia, Alemania, Países Bajos,
Suecia, Reino Unido—, así como en Oriente Próximo, América Latina
y Estados Unidos, y la cifra ha aumentado de manera drástica en la
última década. En enero de 2023, el Gobierno estadounidense acusó
a tres miembros de una banda criminal —originarios de Azerbaiyán,
Rusia y Georgia— de conspirar en nombre del Gobierno iraní para
asesinar a Masih Alinejad, firme opositora del régimen iraní y
ciudadana estadounidense, en su domicilio de Brooklyn.[35]

A veces, las autocracias se apoyan unas a otras en esa clase de
actuaciones, lo que contribuye a darles un viso de legalidad. Por
ejemplo, los miembros de la Organización de Cooperación de
Shanghái han acordado luchar juntos contra el terrorismo, el
separatismo y el extremismo, con lo que, de hecho, cada Estado
acepta reconocer las definiciones que los demás hacen de esos
términos. En la práctica, significa que, si China dice que uno de sus
ciudadanos exiliados es un delincuente, Rusia, Kazajistán o
cualquiera de los otros miembros ordenará su deportación a China.
Sin embargo, esas definiciones están empezando a aplicarse en más
países, incluidas algunas democracias híbridas que sienten la presión
de Rusia y China. Tailandia, que no es miembro de la Organización
de Cooperación de Shanghái, ha detenido a disidentes rusos y ha
deportado a China a miembros de la minoría uigur. Turquía, un país
que hasta fechas recientes respaldaba a los uigures por sentirlos
afines —son musulmanes y hablan una lengua túrquica—, también



ha empezado a detenerlos y deportarlos. «Cuando te alzas contra
China —ha dicho un disidente uigur—, eres una amenaza estés
donde estés».[36]

China también sigue muy de cerca a su diáspora. Activistas chinos
por la democracia que viven en Estados Unidos y Canadá han
recibido visitas de agentes de su país que intentan convencerlos, o
chantajearlos, para que regresen a él.[37] Algunos son objeto de
amenazas por teléfono o por internet.[38] Ciping Huang, directora
ejecutiva de la Fundación Wei Jingsheng, que lleva el nombre de uno
de los activistas por la democracia más famosos de China, me contó
que, en la última década, les han entrado más de una docena de
veces en sus oficinas de Washington D. C. Se han llevado
ordenadores viejos, han cortado cables telefónicos y han tirado el
correo al váter, presuntamente solo para dejar constancia de su
presencia. En 2023, el FBI detuvo a dos personas por dirigir una
«comisaría» china ilegal en Nueva York, unas oficinas utilizadas por
agentes de seguridad chinos para vigilar a ciudadanos y disidentes
chinos.[39] El Gobierno neerlandés dice haber descubierto también
dos comisarías chinas ilegales en los Países Bajos y hay testimonios
y rumores de que existen otras.[40]

Otras autocracias más pequeñas han seguido su ejemplo. En
febrero de 2024, cuatro hombres que se hacían pasar por agentes
de la policía chilena secuestraron y asesinaron a Ronald Ojeda, un
exmilitar venezolano exiliado, en su casa de Santiago de Chile;
nueve días después fue hallado desmembrado y sepultado bajo un
metro y medio de hormigón.[41] El Gobierno ruandés ha hostigado,
agredido o asesinado a disidentes exiliados en al menos seis países,
entre ellos Bélgica, donde encontraron a un expolítico flotando en un



canal, y Sudáfrica, donde dispararon a un exdirigente militar en el
estómago. Paul Rusesabagina, que cobijó a más de mil personas
durante el genocidio de Ruanda en 1994 y cuya historia se narra en
Hotel Ruanda , película que estuvo nominada al Óscar, emigró de su
país después de enfrentarse con el presidente ruandés, Paul
Kagame. Pese a vivir en Estados Unidos, en 2020 lo engañaron para
que subiera a bordo de un avión privado en Dubái y lo llevaron de
regreso a Kigali, donde lo encarcelaron de inmediato.[42] Incluso
India, una democracia híbrida, ha empezado a seguir a sus
opositores políticos por todo el mundo. En 2023, unos agentes indios
habrían asesinado a Hardeep Singh Nijjar, líder de la comunidad sij
en Canadá,[43] y urdido el asesinato de otro en Estados Unidos.

El objetivo principal de esos ataques es, por supuesto, la
eliminación, intimidación o neutralización de los exiliados políticos.
Hoy en día, incluso desde la distancia, un crítico elocuente puede
tener impacto, sea a través de un canal de YouTube o un grupo de
WhatsApp o sencillamente porque se mantiene fiel a sus ideas, pese
a los esfuerzos del régimen, y se convierte en un símbolo de
esperanza. La represión transnacional también degrada el Estado de
derecho en los países donde se perpetran los crímenes. Poco a poco,
su policía se acostumbra a la violencia; al fin y al cabo, afecta sobre
todo a personas extranjeras. Los funcionarios del Gobierno que se
han solidarizado con los exiliados o sus causas también se vuelven
insensibles o indiferentes al hostigamiento; al fin y al cabo, tienen
otras cosas que hacer. La prensa local no cubre esa clase de noticias
o, si lo hace, es solo de manera esporádica. La idea de que es
imposible parar a China, Ruanda o Irán —es su forma de ser, ellos
son así— pasa a formar parte de la cultura. Las democracias acaban



simplemente por aceptar la falta de ley y orden, incluso dentro de
sus fronteras. Lo cual no es sorprendente, ya que también están
acabando por aceptar la violencia a una escala mucho mayor.

En septiembre de 2018, Naciones Unidas intervino para «desescalar»
la situación en Idlib, la región noroccidental de Siria. «Desescalada»
es un eufemismo; es lo que ocurre cuando los diplomáticos no
pueden impedir una guerra, pero, aun así, intentan salvarle la vida a
la gente. Siria era una zona de guerra activa, convulsionada por la
violencia desde 2011. Ese año, el dictador sirio se había vuelto
contra los manifestantes pacíficos que esperaban acabar con su
cruel régimen. Al Asad bien podría haber perdido la guerra civil que
siguió si el Gobierno iraní no le hubiera enviado combatientes,
asesores, inteligencia y armas y si el ejército ruso, en 2015, no
hubiera entrado en el conflicto a favor del régimen sirio. Si los
dictadores de Venezuela, Zimbabue y Bielorrusia han estado
respaldados por la propaganda, la tecnología de vigilancia y la ayuda
económica del mundo autocrático, a Al Asad lo salvaron de una
manera menos sutil las balas rusas e iraníes.

Los dos ejércitos tenían motivos distintos. Irán necesitaba acceder
al territorio sirio porque envía armas y combatientes a sus delegados
cercanos, Hezbolá en Líbano y Hamás y otros grupos pequeños en
Palestina, Irak y la propia Siria. A los iraníes también les convenía la
hostilidad de Siria hacia Israel.[44] Aunque no estuviera totalmente
alineado con la guerra religiosa de la República Islámica, Al Asad era
un apoyo adicional, una amenaza añadida y un aliado más en la
región.



A buen seguro, la lógica de Putin era más amplia. Probablemente,
intervino porque le asustaba la Primavera Árabe que había precedido
al levantamiento sirio, ya que se parecía demasiado a la «revolución
de colores» que teme en Rusia, y porque quería demostrarles a los
rusos que la movilización y la protesta políticas terminan con un
baño de sangre. También quería preservar los antiguos lazos de
Rusia con Siria y demostrar que podía competir de igual a igual con
Estados Unidos en Oriente Próximo.[45] Dos años antes, el
presidente Barack Obama se había negado a intervenir después de
que el Gobierno sirio utilizara armas químicas —armas fabricadas
con la ayuda de los iraníes— incluso después de prometer que lo
haría.[46] Putin vio la oportunidad de desmarcarse de Obama y
demostrar a qué se refería realmente con multipolaridad y un nuevo
orden mundial. En el transcurso de los años siguientes, las tropas
rusas, sirias e iraníes se emplearon a fondo para infringir todas las
normas y todos los principios del derecho internacional posibles.

Una de esas transgresiones tuvo lugar en Idlib. En ese momento,
la provincia era uno de los pocos territorios que quedaban bajo
control de la oposición siria. Como parte de la «desescalada», la
ONU pidió a todos los participantes en el conflicto que evitaran
atacar hospitales y centros médicos. Incluso facilitó al Gobierno ruso
las coordenadas exactas de los hospitales y centros médicos de Idlib
a fin de proteger esos edificios. Sin embargo, en vez de preservarlos,
los pilotos rusos y sirios ¡utilizaron las coordenadas de la ONU para
dirigir los misiles hacia los hospitales! Tras una serie de impactos
directos, los equipos médicos sobre el terreno dejaron de compartir
información con la ONU.[47]



Ese hecho tan alarmante tendría que haber puesto al mundo en
alerta. «Hoy, en Siria, lo anormal es ya normal. Lo inaceptable se
acepta —dijo Joanne Liu, presidenta de Médicos Sin Fronteras, la
organización médica sin ánimo de lucro—. La normalización de este
tipo de ataques es intolerable».[48] Aun así, la normalización
continuó. No se adoptaron medidas especiales; en la práctica,
Europa y América del Norte aceptaron los ataques rusos a
hospitales. En la práctica, el mundo también aceptó otro ataque de
la aviación siria a un convoy de la ONU que un informe de la propia
organización describió como «planeado con mucho rigor y ejecutado
con suma crueldad […] para entorpecer a propósito la llegada de
ayuda humanitaria y atacar a los cooperantes».[49] La magnitud de
la violencia en Siria contribuyó a sentar las bases para el ascenso de
ISIS, la secta fanática; para el despiadado ataque de Hamás en
Israel el 7 de octubre de 2023; para el uso de hospitales como
refugios por parte de Hamás en Gaza, y para los ataques israelíes a
hospitales y otros objetivos civiles también en Gaza. Cuando se
descubrió que el Organismo de Obras Públicas y Socorro de
Naciones Unidas en Palestina albergaba a combatientes de Hamás,
nadie se extrañó; la ONU, incapaz de impedir que un miembro del
Consejo de Seguridad infringiera sus normas, tampoco era ya capaz
de impedir que los empleados de sus propios organismos cometieran
actos de violencia al margen de la ley.

La guerra civil siria también sentó otro tipo de precedente. Por
primera vez, una de las partes en guerra convirtió deliberadamente a
las instituciones internacionales y a los cooperantes en el foco de su
propaganda de guerra. La «manguera de falsedades», articulistas
respaldados por el Kremlin disfrazados de periodistas y miles de



cuentas de redes sociales conocidas de otras campañas se utilizaron
de manera reiterada para desacreditar a la Organización para la
Prohibición de las Armas Químicas, que estaba investigando el uso
de gas sarín y otras sustancias químicas por parte de Siria, con el
propósito de alegar que las filmaciones o pruebas de esos ataques
eran falsas o un montaje.[50]

La misma red, reforzada por profesores universitarios,
comentaristas, troles y blogueros británicos y estadounidenses de
extrema izquierda y extrema derecha, también ha logrado
desprestigiar a los cascos blancos, un equipo de tres mil trescientos
socorristas sirios que ayudaron a decenas de miles de sirios a
reponerse de los bombardeos sacándolos literalmente de entre los
escombros. Los cascos blancos, cuya denominación oficial es
Defensa Civil Siria, también documentaron los ataques del Gobierno
sirio con fotografías, vídeos y testimonios personales. Cuando este
usó gas sarín en 2017, un voluntario de los cascos blancos testificó
que había visto a personas «perder por completo el conocimiento
[…] casos de temblores y convulsiones, con espuma que les salía por
las vías respiratorias y la boca».[51] La gente lo creyó porque los
cascos blancos eran personas corrientes que ayudaban a otras
personas corrientes, porque su labor generaba confianza. Los rusos
lo sabían, razón por la cual intentaron minar esa confianza
relacionándolos con George Soros o Al Qaeda, denunciando que sus
operaciones de rescate eran «montajes» y desprestigiando también
a sus donantes como partidarios del terrorismo.

La campaña de Rusia contra los cascos blancos llegó a millones de
personas, entre otras cosas porque sus propagandistas aprendieron
a manipular los algoritmos incluso antes de que las plataformas de



redes sociales entendieran lo que había sucedido. En abril de 2018,
escribí «cascos blancos» en un motor de búsqueda de YouTube y
descubrí que siete de los primeros diez resultados eran enlaces a
vídeos realizados por RT.[52] Sembraban dudas sobre si las armas
químicas habían llegado a utilizarse e, incluso en el caso de haber
sido así, argumentaban que la responsable era la oposición siria y no
el Gobierno. La ingente cantidad de material contradictorio también
pretendía, una vez más, convencer a la gente de que era imposible
saber la verdad. Sin embargo, no se trataba solo de eso. Los cascos
blancos generaban sentimientos de solidaridad, humanidad y
esperanza. Para ganar la guerra, Rusia e Irán necesitaban que la
población siria sintiera desesperación y apatía y que el resto del
mundo se sintiera impotente. Y lo consiguieron.

Con el tiempo, los europeos dejaron de hablar de la guerra. En
cambio, centraron su atención en una oleada de refugiados sirios sin
precedentes, lo suficientemente grande para desestabilizar la política
del continente y dar pie a una serie de elecciones europeas, desde
las polacas de 2015 o el referéndum británico sobre el Brexit de
2016 hasta las elecciones al Parlamento Europeo de 2024. La
preocupación por la cifra de migrantes se vio acrecentada por las
operaciones de troleo de la extrema derecha y las campañas rusas,
así como por varios prominentes atentados terroristas de grupos con
raíces o financiación en el mundo autocrático. El mundo árabe
también aceptó la violencia en Siria. Después de haber expulsado a
Al Asad por abrir fuego contra manifestantes desarmados en 2011,
la Liga Árabe finalmente se ofreció a readmitirlo en 2023. Con cara
seria, el dictador cuyo régimen habían salvado Rusia e Irán aceptó
con un llamamiento a la «no intervención». «Es importante dejar los



asuntos internos en manos de la gente del país, ya que ellos son los
que mejor pueden gestionar sus propios intereses», dijo.[53]

Xi Jinping también respaldó el resultado de la guerra en Siria e
incluso viajó a Irán, en 2016, para anunciar una nueva asociación
con el régimen que había ayudado a destruirla. «Hemos decidido
convertir nuestra relación mutua en […] una relación estratégica»,
declaró.[54] Irán, por su parte, creó un nuevo eslogan en política
exterior —«Mirar a Oriente»— y firmó un acuerdo que daba a China
acceso al petróleo iraní a precios reducidos, así como a los mercados
petroquímico, bancario, de infraestructuras y de telecomunicaciones
de la república islámica. Esos acuerdos restaron eficacia a las
sanciones que la Administración Trump impuso a Irán, lo que, en
parte, era el objetivo.[55]

Por último, la guerra en Siria sentó el precedente para nuevas
formas de intervención militar. Además del ejército regular ruso y los
asesores iraníes, multitud de contratistas y mercenarios,
combatientes con vínculos con estados reconocidos, pero con sus
propias fuentes de financiación (y, en ocasiones, sus propios
motivos), dominaron partes del campo de batalla. El primero de esos
contratistas es el grupo Wagner, el nombre de varios grupos de
mercenarios creados para combatir en el este de Ucrania en 2014 y
enviados a Libia y Siria poco después. Desde el principio, Wagner
estuvo financiado y abastecido por el Estado ruso, tanto
directamente como a través de contratos gubernamentales
concertados con Yevgueni Prigozhin, director general de facto de
Wagner.[56] Dado que Wagner se anunciaba como «privado», el
Estado ruso podía distanciarse de sus actividades y de las personas
que lo integraban. Si morían en combate, no eran «soldados del



ejército ruso» y el Estado no tenía que reconocerlos. A diferencia de
los soldados regulares, los comandantes de Wagner también podían
hacer negocios en los lugares en los que operaban, donde pactaban
concesiones mineras o la exportación de minerales y otros bienes
tanto para beneficio personal como para sufragar su equipamiento y
munición.

Los afiliados iraníes cumplen una función similar. Hezbolá y
Hamás, al igual que los hutíes en Yemen y muchos grupos de menor
tamaño, suelen describirse como organizaciones terroristas más que
como grupos mercenarios, pero su modus operandi es parecido. Al
igual que los estados de Autocracia, S. A., no tienen una ideología
común; los iraníes no comparten ideología con el grupo Wagner o, a
veces, ni tan siquiera entre ellos.[57] Sí se parecen a sus homólogos
rusos en otros aspectos. Como Wagner, los grupos respaldados por
Irán contratan a soldados profesionales, tienen amplios intereses
comerciales y llevan a cabo campañas de propaganda, todo ello con
diversos grados de respaldo iraní. Hezbolá dirige un partido político
en Líbano y produce series y programas de televisión.[58] Hamás,
antes de atacar a Israel en octubre de 2023, gobernaba Gaza como
su propio feudo, un Estado autocrático en miniatura. Los hutíes,
entrenados por Hezbolá, controlan una región de Yemen, pero
también se consideran parte de un conflicto mundial, con Israel y
Estados Unidos como principales adversarios. Todos ellos sienten un
desprecio similar por las normas internacionales de cualquier tipo,
un radicalismo a veces tan fuerte que incluso trasciende las
diferencias entre chiíes y suníes u otras divisiones religiosas.

Hoy en día, se ofrecen a otros países paquetes similares de apoyo
militar y económico, que incluyen armas, soldados a sueldo,



propagandistas y asesores. Los mercenarios de Wagner llegaron a
Malí en 2021, invitados por un régimen militar, después de un golpe
de Estado, para sustituir a las tropas francesas y de otros países que
habían ayudado a combatir una insurgencia islámica. Incluso antes
del golpe, aparecieron en Malí medios de comunicación y
organizaciones prorrusos, así como campañas de desinformación al
estilo ruso contra Francia y la ONU;[59] desde el golpe, los rusos
han logrado acceder a tres minas de oro malienses, entre otros
intereses.

Una historia paralela se desarrolló en la República Centroafricana
después de que su presidente también invitara a las tropas de
Wagner para que lo ayudaran a sofocar una revuelta. En la
actualidad, los mercenarios de Wagner protegen al presidente y
reprimen brutalmente a sus enemigos. Dirigen una emisora de radio
que divulga propaganda rusa y del Gobierno y clama contra las
«prácticas modernas del neocolonialismo».[60] En marzo de 2022,
un diplomático ruso ordenó al máximo tribunal de la República
Centroafricana que modificara la Constitución para que su presidente
prorruso pudiera seguir en el poder después del periodo límite de
dos mandatos.[61] Cuando el máximo juez del tribunal se opuso, fue
destituido. A cambio de esos servicios, los rusos han obtenido
licencias mineras, a veces después de intimidar a los anteriores
propietarios, así como el derecho a exportar diamantes, oro y
madera sin pagar impuestos.[62]

Como los fundadores de tantas otras empresas prósperas, los
inversores originales de la operación Wagner en África parecen estar
planteándose crear una franquicia. Un equipo del Royal United
Services Institute británico ha descrito la actual oferta de Rusia a



dictadores en ejercicio o a aspirantes a dictador como un «paquete
para la supervivencia del régimen».[63] Este pack de ayuda puede
incluir protección personal para el dictador; ataques violentos a sus
enemigos políticos; ayuda para sofocar una revuelta; campañas en
medios de comunicación o redes sociales que incidan en los
conceptos de «multipolaridad» y «anticolonialismo», así como
contactos cleptocráticos que ayuden a la élite a ocultar dinero (y que
posiblemente también beneficien a Rusia). Al aceptar ese paquete,
el dictador local también se verá aislado de sus aliados
democráticos, sea porque la violencia y la represión necesarias para
mantenerse en el poder lo vuelven demasiado inaceptable o porque
sus nuevos aliados rusos le insisten para que rompa relaciones con
sus viejos amigos de Estados Unidos y Europa.

Quizá, en el futuro, otras autocracias ofrecerán también esa clase
de paquetes. China podría prestarse a invertir en el tipo de régimen
adecuado para debilitar la eficacia de las sanciones; Irán podría
organizar una revuelta islámica para ayudar a derrocar a un
Gobierno democrático inestable; los venezolanos podrían aportar su
experiencia en el tráfico internacional de estupefacientes; los
zimbabuenses podrían contribuir con el contrabando de oro. Puede
que todo esto parezca descabellado, pero no debería. Un mundo en
el que las autocracias colaboran para mantenerse en el poder,
promover su sistema y perjudicar a las democracias no es una
distopía lejana. Es el mundo en el que vivimos ahora mismo.



5

Desprestigiar a los demócratas

«En años recientes, diversas dictaduras —de origen tanto interno
como externo— han caído o se han tambaleado cuando se les ha
enfrentado una población desafiante y movilizada».[1]

Estas son las palabras con las que empieza De la dictadura a la
democracia , un emblemático opúsculo escrito por Gene Sharp, un
profesor universitario estadounidense. Sharp surgió del mundo del
pacifismo, los derechos civiles y el activismo contra la guerra de los
años cincuenta para convertirse, en los noventa, en un defensor de
la revolución no violenta. Estudioso de Gandhi, King y Thoreau, creía
que las dictaduras no sobreviven por las facultades o la personalidad
fuera de lo común de los dictadores, sino porque la mayoría de las
personas que viven bajo su dominio están sumidas en la apatía o
tienen miedo. Creía que, si superaban su apatía y miedo y se
negaban a aceptar las exigencias del dictador, este ya no podría
seguir gobernando.

Sharp era un pragmático, no un soñador. No se oponía al uso de la
violencia por motivos morales, sino porque es un medio ineficaz de
luchar contra una dictadura: «Al depositar la confianza en los medios
violentos, se ha escogido precisamente el modo de lucha con el cual
los opresores casi siempre tienen superioridad». Los activistas por la
democracia que utilizan la fuerza contra un régimen autocrático



suelen salir perdiendo, argüía. Tienen menos potencia de fuego y
menos recursos que el Estado. Rara vez son capaces de reunir un
ejército. Sharp argumentaba que los movimientos sociales deberían
empezar «identificando el talón de Aquiles» del dictador, las áreas en
las que es débil o vulnerable. Deberían dedicarse sistemáticamente a
consolidar la oposición, combatir el miedo y la apatía, convencer a
las personas para que expresen su resistencia al régimen y despojar
de legitimidad a sus dirigentes. El objetivo es tomar el poder, pero
hacerlo de manera pacífica.

De la dictadura a la democracia se publicó originalmente en
Bangkok, en 1994, como un manual para los activistas por la
democracia birmanos. Sin embargo, las propuestas de Sharp podían
aplicarse prácticamente en cualquier parte y acabó reimprimiéndose
en casi todas las latitudes, en muchos idiomas, de manera legal e
ilegal. La sección del opúsculo que más se copió fue su apéndice,
que recoge una lista de ciento noventa y ocho tácticas no violentas y
antiautoritarias. Incluyen discursos, cartas, declaraciones y
peticiones de grupo; canciones y obras de teatro protesta; «escritura
en el cielo» y «métodos de no cooperación económica»; huelgas de
campesinos y presos, huelgas de brazos caídos, huelgas
«relámpago» de abandono del trabajo, «declararse enfermo» y más
de una veintena de otros tipos de huelgas. Sharp también enumeró
«intervenciones físicas», como «entrar y sentarse», «entrar y
quedarse de pie», «entrar montado», «meterse a tropel», «entrar
rezando» y la «ocupación no violenta» de espacios públicos, así
como la «acción de dueños de recursos financieros», lo que incluye
«retirar depósitos del banco», «negarse a pagar estipendios»,



«negarse a pagar deudas o intereses» y «recortar fondos y
créditos». Y así sucesivamente.

Con el tiempo, la lista cobró vida propia. Sin el nombre de Sharp
ni ninguna otra atribución de autoría, su lista circulaba en El Cairo,
en lengua árabe, cuando estalló la revuelta de la plaza Tahrir en
2011.[2] Sharp ya tenía ochenta y tres años por entonces, pero ese
pudo ser el momento de mayor fama de su vida. Después de la
Primavera Árabe, The New York Times le dedicó dos artículos. Se lo
mencionó como influencia en Serbia, Siria, Venezuela, Bielorrusia e
Irán. Fue atacado por sus presuntos vínculos (de hecho,
inexistentes) con la CIA.

Muchas de las personas que encabezaron manifestaciones
multitudinarias en esa época negaron que hubiera influido en ellas y,
en sentido estricto, probablemente fuera cierto. A menudo, los
manifestantes no adoptaban esa clase de tácticas por nada que
Sharp hubiera dicho o hecho, sino porque ya se habían utilizado en
otras partes y porque se las consideraba eficaces. Es más, lo eran.
Los activistas de todo el mundo veían lo que había ocurrido en
Filipinas en 1986 o en Alemania Oriental en 1989 y querían lo
mismo.

La mayoría de esos movimientos aprendieron mucho más unos de
otros que de Gene Sharp y, desde luego, no tuvieron nada que ver
con «agentes externos» ni con la CIA. Ya en 1980, mucho antes de
que Sharp publicara su opúsculo, Solidaridad —el movimiento
sindical independiente y anticomunista de Polonia, ilegal en ese
momento— diseñó un logo reconocible en todo el país y en el
mundo entero: la palabra polaca solidarność , escrita en letras
garabateadas, rojas sobre un fondo blanco en alusión a la bandera



polaca. Aparecía en los carteles, se llevaba en la solapa, se imprimía
en revistas clandestinas y se entendía en todas partes como un
signo de oposición. Conocedor de la historia de este símbolo, Otpor
(la palabra significa «resistencia»), un movimiento juvenil serbio
constituido en 1998 para oponerse a Slobodan Milošević, también
diseñó un logo: el dibujo en blanco y negro de un puño dentro de un
círculo y la palabra Otpor , seguida de un signo de exclamación. La
misma idea, plasmada de otra forma, fue adoptada por los activistas
a favor de la democracia de Georgia, que utilizaron una rosa roja
como símbolo, y por los manifestantes que se vistieron de naranja
para protestar por las elecciones fraudulentas celebradas en 2004 en
Ucrania.

Sharp llamaba a estas tácticas «actos simbólicos» y creía que
servían a un propósito que le habría resultado familiar a un filósofo
de la oposición ciudadana anterior a él, el dramaturgo Václav Havel.
En un ensayo de 1978, El poder de los sin poder ,[3] Havel pedía a
sus lectores que imaginaran que un verdulero, un ciudadano
corriente de lo que entonces era la Checoslovaquia comunista,
«pone en su escaparate, entre las cebollas y las zanahorias, el
eslogan:“¡Proletarios de todo el mundo, uníos!”». A continuación,
Havel preguntaba: «¿Por qué lo ha hecho?».

Es probable que el verdulero no sea un verdadero entusiasta de la
clase obrera internacional, escribió Havel, ni le importe si sus
miembros se unen o no. Más bien, ha colocado el cartel en el
escaparate para demostrar su lealtad simbólica al régimen, sabiendo
que, si no lo hace, podría tener problemas. No irá a la cárcel ni
perderá su trabajo. Pero «podrían acusarle de no poner el adorno,
incluso alguien podría acusarle de falta de lealtad». Lo hace, escribe



Havel, «porque es una de las mil “naderías” que le aseguran una
vida».

El cartel tiene un segundo propósito: ayuda al verdulero a
ocultarse a sí mismo su obediencia al Estado. Puede esconder sus
motivos secretos —su deseo de asegurarse una vida— tras un
motivo más noble, la «unidad de todos los proletarios del mundo».
Sin embargo, en cuanto alguien entra en esa tienda imaginaria
llevando una insignia de solidarność (en Varsovia en 1980) o una
camiseta de Otpor (en Belgrado en 1998) o una rosa (en Tbilisi en
2003) o una chaqueta naranja (en Kiev en 2004-2005), la ideología
del verdulero queda expuesta. Se enfrenta a personas que han
decidido decir lo que piensan y anunciar aquello en lo que creen, a
pesar del régimen. En palabras de Havel, son personas que quieren
«vivir en la verdad».

Esos pequeños actos simbólicos de valentía obligan al verdulero a
afrontar el hecho de que ha estado viviendo una mentira. Como
consecuencia, podría cambiar su comportamiento o podría no
hacerlo. Quizá decida convertirse en un verdadero partidario del
régimen. Pero, al menos, habrá tomado una decisión consciente.
Havel creía que, si todo el mundo se viera obligado a elegir, y si
todos se vieran obligados a contraponer la propaganda con la
realidad, tarde o temprano las mentiras difundidas por el régimen
quedarían al descubierto.

Llevar símbolos en público —insignias, flores, logos, colores— para
obligar a la gente a tomar partido solo es una de las muchas tácticas
que pasaron de un movimiento democrático a otro en las últimas
décadas del siglo XX y las primeras del XXI desde Filipinas, Corea del
Sur o Taiwán hasta el mundo postsoviético u Oriente Próximo —la



Revolución de los Cedros en Líbano, el Movimiento Verde en Irán, la
Primavera Árabe— y más allá. La creación intencionada de vínculos
entre grupos y clases sociales distintos es otra de esas tácticas. La
Revolución húngara anticomunista de 1956 fue posible porque los
obreros y, al final, también soldados y policías se unieron a los
intelectuales de Budapest en su protesta. Entre 1980 y 1981, el
movimiento Solidaridad creó en Polonia relaciones explícitas entre
los trabajadores de los astilleros de Gdansk, liderados por el
electricista Lech Wałęsa, y los «asesores» del sindicato, que eran
periodistas, abogados e historiadores de Varsovia.

Crear vínculos entre clases distintas y a través de geografías
distintas no compete únicamente al activismo. También requiere una
idea o una serie de ideas lo bastante abarcadoras para superar las
divisiones sociales y de clase. Para algunos, lo más importante son
los principios universales de libertad y libertad de expresión. A otros
los mueve haber conocido la injusticia o la violencia del Estado. En
muchos casos, la brecha entre los principios enunciados en la
Constitución y la realidad que ofrece el régimen es suficiente para
inspirar llamamientos al cambio. En Irán, los rumores sobre unas
elecciones fraudulentas en 2009 dieron pábulo a un movimiento de
protesta multitudinario. En 2011, cuando quedó claro que Vladímir
Putin pensaba seguir gobernando —tras haber cumplido el límite
constitucional de dos mandatos—, se organizaron a lo largo de
muchos meses manifestaciones en Moscú y San Petersburgo contra
unas elecciones fraudulentas e inconstitucionales.

En 2016, en Venezuela, cuando la oposición obtuvo la mayoría en
el Parlamento pero se le impidió legislar, millones de personas
participaron en más de mil protestas distintas. En 2020, tras unas



elecciones amañadas de manera flagrante, los bielorrusos
organizaron protestas por primera vez en su historia. Vestían de rojo
y blanco, los colores de la bandera bielorrusa alternativa (e ilegal),
mientras bailaban y cantaban en las calles; hubo policías y soldados
que se unieron a ellos y algunos se arrancaron las insignias y las
quemaron en público.

A veces, la buena o mala fama del líder puede cohesionar un
movimiento. Aung San Suu Kyi, hija de un líder anterior de la
independencia birmana, quien llevaba años bajo arresto domiciliario,
se convirtió en el evidente eje central de la primera revolución
democrática de Myanmar, cuyo éxito solo fue parcial. Sin embargo,
el líder también puede ser apolítico, alguien que se percibe como un
elemento externo que está por encima de la refriega y no busca el
poder personal; Svetlana Tijanóvskaya, un ama de casa cuyo marido
fue encarcelado por activismo político, se convirtió primero en
candidata presidencial y después en líder de las protestas bielorrusas
de 2020 precisamente porque se la consideraba una persona que se
preocupaba por la gente corriente como ella.

En años más recientes, los activistas se han modernizado y han
adoptado tácticas que ni Sharp ni Havel habrían podido imaginar. En
la era de los servicios de mensajería encriptada, nadie necesita
pasar de contrabando por una frontera libros como De la dictadura a
la democracia o El poder de los sin poder . Pueden utilizarse VPN —
redes privadas virtuales— y otras herramientas para acceder a
contenidos bloqueados en internet; pueden difundirse mensajes en
las redes sociales, en el internet oscuro, mediante aplicaciones
personalizadas. Financiar un movimiento es más fácil cuando los



activistas pueden transferirse dinero utilizando bitcoins para eludir
tanto el sistema bancario como a la policía secreta.

En la última década, ningún grupo político ha asimilado todas esas
lecciones con mayor habilidad y reflexión que el movimiento
democrático de Hong Kong en su lucha por exigir al régimen chino
que cumpliera sus propias promesas. En 1997, cuando los británicos
devolvieron el territorio a China después de ciento cincuenta y seis
años de dominio colonial, los dirigentes chinos prometieron que se
preservarían las libertades económicas y políticas de las que gozaba
Hong Kong. La promesa se plasmó en el eslogan «un país, dos
sistemas». En las dos décadas siguientes, China aumentó la presión,
tanto directa como velada, sobre Hong Kong. En 2014 Pekín
modificó el sistema electoral hongkonés para permitir al Partido
Comunista seleccionar de antemano a los aspirantes al puesto de
jefe del Ejecutivo de Hong Kong. Reconociendo esa «reforma» como
el comienzo de un ataque a la democracia de Hong Kong e incluso
un intento de cambiar su identidad, los manifestantes organizaron
una serie de sentadas. Ocuparon varios espacios públicos de Hong
Kong y acamparon en ellos, por lo que llamaron a su movimiento
Occupy Central. Llevaban paraguas para protegerse de los gases
lacrimógenos y el gas pimienta; de ahí su otro nombre, Movimiento
de los Paraguas. La protesta no logró sus objetivos, entre otras
cosas porque resultó imposible ocupar espacios públicos durante
mucho tiempo, pero los manifestantes aprendieron la lección,
analizaron sus errores y se prepararon para lo que estaba por venir.

En 2019, soliviantados por una ley que habría exigido que los
delincuentes hongkoneses fueran extraditados a China —
extendiendo así la jurisdicción china a Hong Kong—, un grupo muy



diverso de activistas volvió a organizar otra serie de manifestaciones.
Esa vez, no hubo un único líder ni comités organizadores en los que
infiltrarse o a los que poder detener. En vez de organizar largas
ocupaciones del centro de la ciudad, los manifestantes sorprendieron
a la policía apareciendo cada día en un lugar distinto. Utilizaron
aplicaciones para seguir los movimientos de la policía, se pintaron la
cara para engañar a las cámaras de videovigilancia y se instaron a
«ser como el agua» —a ser flexibles y cambiar de táctica cada hora
si era necesario.

También aprendieron de las experiencias de otros. De las
protestas organizadas en los países bálticos en 1989 adoptaron la
idea de crear una cadena humana multitudinaria. De las protestas
ucranianas de 2014 aprendieron a llevar cascos y máscaras antigás
si preveían enfrentamientos con la policía. Mantuvieron el anonimato
utilizando códigos y seudónimos. Se valieron de pancartas y carteles
para llegar al gran público en una sociedad en la que gran parte de
internet está controlado por el Estado. Emplearon tácticas de «no
cooperación» para perturbar la vida cotidiana. Financiaron
colectivamente anuncios en la prensa internacional. Utilizaron las
tácticas de Sharp y muchas más.

Su objetivo era transformar no solo las políticas gubernamentales,
sino también la sociedad: concienciar, enseñar a la población a
oponerse a un régimen autocrático y cada vez más cruel, y lo
consiguieron. Los manifestantes de Hong Kong sostuvieron la batalla
más larga y dura que se ha librado contra el autoritarismo chino. Sus
actuaciones fueron más continuadas y sistemáticas que las protestas
de la plaza de Tiananmén de 1989, más inteligentes y flexibles que
su propio Movimiento de los Paraguas de unos años antes. Las



protestas trascendieron las barreras de clase y abarcaron a millones
de personas, ricas y pobres.

Sin embargo, pese a ganar una batalla tras otra, perdieron la
guerra. En el momento de escribir estas líneas, todos los líderes de
las protestas de Hong Kong están en la cárcel o en el exilio. Muchos
de los que siguen en Hong Kong tienen empleos de baja categoría.

Lo hicieron todo bien. Sin embargo, las autoridades chinas los
derrotaron porque también ellas habían analizado la clase de tácticas
propuestas por Sharp y Havel. Habían reflexionado mucho sobre
cómo ridiculizar y boicotear actos simbólicos; cómo desprestigiar y
desacreditar a líderes carismáticos; cómo utilizar las redes sociales
para divulgar rumores falsos y teorías de la conspiración; cómo aislar
y alienar a las personas; cómo romper los vínculos entre grupos y
clases sociales distintos; cómo eliminar a exiliados influyentes y,
sobre todo, cómo presentar el lenguaje de los derechos humanos, la
libertad y la democracia como una muestra de deslealtad y traición.
Los otros miembros de Autocracia, S. A. también aprendieron esas
lecciones.

En abril de 2016, Evan Mawarire, un pastor pentecostal de
Zimbabue, se sentó en su despacho, se puso la bandera nacional
alrededor del cuello, miró a la cámara de su teléfono y empezó a
grabarse. Durante los minutos siguientes, Mawarire pronunció un
breve discurso improvisado con una fuerza excepcional en el que
describía la bandera de Zimbabue y el significado de sus colores,
uno a uno:

Me dicen que el verde es por la vegetación y los cultivos. No veo cultivos en
mi país.



El amarillo es por todos los minerales, oro, diamantes, platino, cromo… No sé
cuánto queda, no sé a quién se lo vendieron ni cuánto sacaron por ello.

El rojo, dicen, es por la sangre, la sangre que se derramó para conseguir mi
libertad, y estoy muy agradecido por eso. Es solo que no sé, si estuvieran aquí
—los que derramaron la sangre— y vieran cómo es este país, si exigirían que les
devolvieran su sangre.

El negro es por la mayoría, la gente como yo. Y, sin embargo, por alguna
razón, no me siento parte de ella.[4]

Años después,[5] Mawarire me explicó que había grabado el vídeo
por pura desesperación. Había recibido una buena educación y tenía
hijos a los que también esperaba dársela. Había vivido varios años
en Reino Unido, pero había regresado a Zimbabue en 2008, el
momento en que, por un instante, el cambio parecía posible. Pero,
en vez de cambiar, Zimbabue se hundió todavía más en la crisis
política y económica. La inflación dejó reducidas a nada las
pensiones de sus padres ancianos. El propio Mawarire apenas
llegaba a fin de mes. Su desesperación lo impulsó a grabar el vídeo.

No tenía contactos especiales con extranjeros, ni vínculos con
europeos o estadounidenses que promuevan la democracia, ni
experiencia en política. Era un pastor de jóvenes, no un político ni
una persona influyente en redes sociales. Sin embargo, aunque
jamás había liderado ningún tipo de movimiento, las palabras le
salieron del corazón. El hundimiento de la economía zimbabuense,
me dijo, había «por fin llamado a mi puerta y la realidad estaba
ahora presente como una mesa vacía de comida».

Su vídeo se hizo viral y también su hashtag, #ThisFlag. Mawarire
se convirtió en una celebridad. La gente lo abordaba por la calle y le
daba las gracias. «Has dicho lo que yo siento desde hace muchos
años», le comentaban. O bien: «Lo que dices es lo que yo he



sentido desde hace mucho tiempo, pero no sabía cómo expresarlo».
Al principio, pensó: «Pasará, terminará olvidándose, la emoción irá
bajando y eso será todo, no saldrá nada de esto». Pero la emoción
no hizo sino crecer. Por un breve y excitante momento, #ThisFlag se
convirtió en un fenómeno nacional, un símbolo unificador de la clase
que había descrito Gene Sharp.

La gente comentó el vídeo, lo citó, incluso empezó a llevar
banderas de Zimbabue en apoyo a las ideas expresadas en él. Los
puestos callejeros también comenzaron a vender banderas de
Zimbabue, apresurándose a satisfacer la nueva demanda. Un mes
después de pronunciar su primer discurso #ThisFlag, Mawarire
decidió aprovechar el tirón y publicar un vídeo diario durante
veinticinco días esperando contribuir con ello a iniciar un debate real
sobre la situación del país. El gobernador del Banco de la Reserva de
Zimbabue aceptó debatir con él sobre la inflación y los cambios
propuestos para la moneda. La grabación de esa reunión, a la que
asistieron miles de simpatizantes de #ThisFlag, también se hizo viral.
En julio, Mawarire convocó una huelga general nacional. Millones de
personas se quedaron en casa.

El régimen, que primero lo había ignorado y después había
desdeñado su vídeo como un «truco publicitario» y su movimiento
como «el pedo de un pastor en los pasillos del poder»,[6] empezó
poco a poco a centrarse en Mawarire como una amenaza real.
Jonathan Moyo, ministro de Información de Zimbabue, puso en
marcha un movimiento alternativo, #OurFlag, en apoyo al régimen.
[7] Sin embargo, cuando no logró despegar, los dirigentes de
Zimbabue tomaron otro camino. En vez de limitarse a hacer
propaganda sobre la grandeza del líder,[8] como habría hecho un



dictador del siglo XX , el régimen hizo campaña para sabotear al
propio Mawarire: su autenticidad, su espontaneidad y, sobre todo, su
patriotismo —las mismísimas cualidades que habían movilizado a los
zimbabuenses—. Para contrarrestar esas emociones reales, el
régimen tenía que presentar a Mawarire como un farsante hipócrita
y manipulado por agentes externos, no como un patriota, sino como
un traidor.

El uso de campañas de desprestigio personalizadas contra los
adversarios políticos no es nuevo. En el año 64 a. C., el hermano de
Cicerón, Quinto, le aconsejó que buscara trapos sucios de sus
adversarios durante su campaña para el cargo de cónsul.[9] En el
siglo XX , el régimen de Stalin logró desprestigiar a Trotski
tachándolo de traidor y espía y, en los años treinta y cuarenta,
detuvo a decenas de miles de personas acusándolas de traidoras
simpatizantes de Trotski. Sin embargo, los regímenes autocráticos
modernos van un paso más allá, ya que necesitan desprestigiar no
solo a sus adversarios, sino también sus ideas. Para ello, a menudo
presentan su lenguaje —palabras como «democracia», «justicia»,
«Estado de derecho»— no como reflejo de un deseo de cambio
genuino, popular y orgánico, sino de «traición», «vínculos con el
extranjero» y, por supuesto, dinero extranjero.

En 2009, después de que cientos de miles de personas se
opusieran a unas elecciones fraudulentas y se sumaran a las
mayores protestas de la historia de la República Islámica, las
autoridades iraníes abrieron fuego contra los manifestantes,
detuvieron a los líderes y anunciaron: «Vamos a encontrar el vínculo
entre los conspiradores y los medios de comunicación extranjeros».
[10] Hugo Chávez tachó reiteradamente a sus adversarios de



agentes «derechistas» del imperialismo estadounidense, incluso
cuando ellos mismos se definían como socialistas. La acusación de
que «George Soros» organiza las manifestaciones —siendo el
nombre de Soros sinónimo de «conspiración judía internacional»—
ha sido utilizada una y otra vez para desprestigiar a los activistas,
primero por el partido autocrático que gobierna Hungría y después
en Estados Unidos, Europa e incluso Israel. Vladímir Putin dejó caer
una referencia a Soros durante la rueda de prensa que celebró con
Trump en Helsinki en 2018.[11]

Otras veces fue mucho más lejos. Culpó a Hillary Clinton, entonces
secretaria de Estado de Estados Unidos, por las manifestaciones de
Moscú en los años 2011 y 2012 aduciendo que había marcado «la
pauta», dado «la señal a algunas personas en nuestro país», y había
ayudado a canalizar cientos de millones de dólares en «dinero
extranjero» para sacar a los manifestantes a las calles.[12] En 2014,
una página web oficial rusa afirmó que los ucranianos que
protestaban contra un presidente corrupto habían sido «utilizados
por estrategas venidos de muy lejos con el único propósito de
convertir a Ucrania en un país “antirruso”».[13] La historiadora Marci
Shore ha escrito que los periodistas rusos que visitaron el Maidán en
el invierno de 2013-2014, en plena protesta multitudinaria, no
hacían sino preguntarles a los manifestantes qué clase de ayuda
recibían de Estados Unidos. «Sencillamente, no podían entender —
explicó una joven— que nos organizáramos nosotros mismos».
Como explica Shore, «la propaganda del Kremlin, la convicción de
que la inteligencia estadounidense o alguna otra fuerza que controla
el mundo debía de estar moviendo los hilos, no solo denotaba mala



fe, sino también la incapacidad de creer que puedan existir
individuos que piensan y actúan por sí mismos».[14]

Siguiendo el mismo patrón, las autoridades de Zimbabue atacaron
a Mawarire por estar presuntamente respaldado por gobiernos
occidentales, citando como prueba los retuits y reenvíos de sus
intervenciones por parte de embajadas extranjeras. Sin embargo,
también lo atacaron por presuntas estafas financieras. La sencillez
de Mawarire, incluso sus dificultades económicas, eran parte de su
atractivo. Por consiguiente, Moyo y su equipo lo retrataron como un
estafador que «recaudaba dinero de sus crédulos partidarios en
Reino Unido solo para evadir impuestos». Un periódico
gubernamental citó «fuentes» que afirmaban que #ThisFlag era
«otra más de las lucrativas empresas del pastor Mawarire».[15]

A la campaña pública de desprestigio se sumaron el hostigamiento
económico, el control de sus movimientos y la violencia física,
aunque no el asesinato; el objetivo era asustarlo e intimidar a sus
seguidores, no hacerlo desaparecer.

Freedom House llama «muerte civil» a este tipo de campañas. En
Zimbabue, como en tantos otros países, su propósito es que resulte
imposible llevar una vida productiva.[16] Mawarire fue detenido,
encarcelado y torturado. «Puedo hablar del interrogatorio, que duró
horas en plena noche —me dijo—, pero no de la tortura por las
cosas que me hicieron, cosas de las que todavía no hablo en
público». Las intimidaciones incluyeron amenazas específicas a su
mujer e hijos, así como a sus padres ancianos. No dejaban de
preguntarle: «¿Quién te financia? Dinos de dónde sacas la influencia.
¿Cómo has conseguido que todo el país haga huelga? ¿Has pagado a
gente?». Al igual que los periodistas rusos en Ucrania en 2013 y



2014, sencillamente no creían que alguien pudiera ser tan idealista,
o quizá tan ingenuo, como para ponerse en peligro por la
«democracia» o por «patriotismo». «¿Lo haces solo porque amas a
este país? Imposible».

Al final, Mawarire fue puesto en libertad. Sacó a su familia del país
y luego él mismo cruzó discretamente la frontera. Sin embargo, en
vez de atenuarse, la campaña contra su persona se recrudeció.
Mawarire pensaba que sus conciudadanos entenderían por qué se
había marchado y se alegrarían de que no corriera peligro. Los
legendarios líderes revolucionarios anticoloniales de Zimbabue,
Mugabe y Mnangagwa, también habían pasado un tiempo en el
exilio. En cambio, algunos de sus propios partidarios empezaron a
repetir las palabras de Jonathan Moyo y las burlas e insultos de los
medios de comunicación del régimen. «¿Veis?, os dijimos que era un
traidor. ¿Veis?, se va a vivir al extranjero, mantenido por sus
pagadores». «Las mismas redes sociales que nos crearon —me dijo
Mawarire— nos hundieron».

Después de irse del país, me contó, «esos comentarios negativos
me consumían. Había algo dentro de mí que quería demostrarles
que se equivocaban, que quería decirles: “Mirad, no soy un cobarde.
Y, además, era sincero”». Regresó a Zimbabue y fue detenido de
inmediato en el aeropuerto, donde lo desnudaron para cachearlo. La
policía lo llevó a una cárcel de máxima seguridad, donde volvieron a
pegarle, torturarlo y dejarlo incomunicado. Cuando por fin lo
pusieron en libertad, intentó reanudar su campaña. Trabajó para
organizar a la gente; montó otra huelga general, sin dejar de sufrir
repetidos ataques contra su integridad, sus finanzas, sus
intenciones. Poco a poco, se dio cuenta de que sus esfuerzos eran



en vano. En vez de cambiar el sistema, #ThisFlag había alertado del
creciente grado de descontento al régimen, que iba modificando su
propaganda en consecuencia y, en 2017, sustituyó a Mugabe por
Mnangagwa. Al final, le ofrecieron devolverle el pasaporte y captó la
indirecta. Actualmente, vive con su familia en el extranjero.

«Quiero volver a Zimbabue; ¿quién no quiere volver a su patria?
—me dijo. Pero no cree que lo haga pronto—. La primera vez que te
implicas, tienes muchas ganas, confianza y energía, y fe y esperanza
en que va a pasar mañana mismo: “Lo veo, lo siento, vamos a
lograrlo”. Y entonces, justo cuando lo tienes delante, se desvanece.
Es horrible, y luego vuelve a pasar, y es entonces cuando empiezas a
darte cuenta de que esto va a llevar un tiempo».

En cambio, está aprendiendo a ser paciente.
«Quería conseguirlo, retirarme y volver a ser padre. Pero la lucha

por la libertad y la democracia no es así. Te atrapa. Y después…
después… te transforma; reestructura todo tu mundo».

Mawarire había descubierto algo que ahora ya saben muchos otros
gobiernos autocráticos: las campañas de desprestigio dan resultado.
Cuando un aparato estatal combina el ministerio fiscal, los juzgados,
la policía, los medios de comunicación bajo su control y las redes
sociales para incriminar falsamente a una persona —para construir
un determinado relato sobre su vida e ideas, acusarla de traición,
fraude o delito y, a veces, detenerla o torturarla por esas falsas
acusaciones—, parte de ese desprecio se queda adherido a la
víctima.



En otra época, los regímenes autocráticos a menudo resolvían el
problema de la disidencia asesinando a sus opositores, y algunos
aún lo hacen. En 2018, Arabia Saudí se deshizo de Jamal Khashoggi,
un destacado crítico en el exilio y columnista de The Washington
Post , asesinándolo en el consulado saudí de Estambul. En 2012, el
Gobierno cubano montó un accidente de carretera que terminó con
la vida de Oswaldo Payá, el activista democrático más importante del
país en ese momento.[17] El régimen de Putin ha asesinado a un
gran número de críticos, desde la periodista Anna Politkóvskaya, en
2006, o el líder de la oposición democrática Borís Nemtsov, en 2015,
hasta Alexéi Navalni, que fue envenenado dos veces y murió en un
campo de prisioneros en febrero de 2024. En 2023, la policía china
propinó tal paliza a Sun Lin, un periodista independiente chino, en su
domicilio de Nanjing que murió pocas horas después.[18]

Esos asesinatos selectivos no solo eliminan a opositores difíciles,
también transmiten un mensaje. La monarquía saudí, los servicios
de seguridad cubanos, el Kremlin y la policía china no necesitan
matar hasta el último periodista para asustar a todos los demás de
sus respectivos países. Los dictadores modernos han aprendido que
la violencia de masas del siglo XX ya no es necesaria; a menudo, la
violencia selectiva basta para mantener a los ciudadanos de a pie
totalmente alejados de la política, ya que los convence de que es
una lucha que jamás podrán ganar.

Sin embargo, la mayoría de las veces, las autocracias modernas
prefieren acallar a los críticos sin dejar un rastro de cadáveres. Los
funerales figuran en la lista de tácticas no violentas de Gene Sharp.
Los héroes muertos pueden convertirse en mártires. Como es bien
sabido, el funeral de László Rajk en 1956 ayudó a impulsar lo que



pocos meses después sería la Revolución húngara. En la Sudáfrica
del apartheid , los funerales se convirtieron a menudo en poderosas
manifestaciones contra el régimen.[19] En Myanmar, los funerales
cumplen hoy esa función.[20] El régimen ruso estaba tan
desesperado por que no se celebrara un funeral público para Navalni
que intentó chantajear a su madre amenazándola con dejar que el
cadáver de su hijo se descompusiera a menos que prometiera
enterrarlo en secreto; más adelante, le denegaron un coche fúnebre
a la familia y restringieron la entrada al cementerio. La gente acudió
de todos modos, arriesgándose a ser detenida, y dejó montañas de
flores. Esa es la razón por la que los autócratas modernos suelen
preferir evitar el asesinato. Un mártir puede inspirar un movimiento
político, mientras que una eficaz campaña de desprestigio puede
destruirlo.

Hoy en día, las autocracias más sofisticadas preparan con
antelación la base tanto jurídica como propagandística de esas
campañas para entrampar a los activistas por la democracia incluso
antes de que ganen credibilidad o popularidad. A partir de la primera
década del siglo XXI , las autocracias y algunas democracias iliberales
empezaron a aprobar leyes, a menudo muy similares entre sí,
pensadas para supervisar y controlar a las organizaciones civiles,
incluso las apolíticas y las benéficas, con frecuencia tachándolas de
terroristas, extremistas o traidoras. En Rusia, se ha utilizado
legislación «antiextremista» para censurar a cualquiera que exprese
su oposición al régimen.[21] Yemen aprobó una serie de leyes, a
partir de 2001, copiadas aparentemente de las aprobadas en Egipto,
que regulan las actividades de las organizaciones no



gubernamentales extranjeras; más adelante, aparecieron leyes
similares en Turquía, Eritrea y Sudán.[22]

En 2009, Uganda aprobó una ley que otorga a una junta de
gobierno el poder de regular e incluso disolver organizaciones civiles
de ámbito nacional. Una versión etíope de la misma ley concede a
una junta similar el derecho a disolver organizaciones si se
consideran «perjudiciales para la paz, el bienestar o el buen orden
públicos en Etiopía», un lenguaje lo suficientemente vago para
permitir la disolución de casi todo.[23] Camboya aprobó una ley que
prohíbe cualquier organización cuyas actividades «pongan en peligro
la paz, la estabilidad y el orden público o perjudiquen la seguridad
nacional, la unidad nacional, la cultura y las tradiciones de la
sociedad camboyana», lo que prácticamente abarca cualquier
actividad que quiera prohibir el Gobierno.[24] En enero de 2024, la
Asamblea Nacional de Venezuela aprobó una nueva ley que
permitiría al Gobierno disolver ONG e imponer cuantiosas multas a
sus miembros por incumplir cualquiera de una larga lista de
requisitos arbitrarios.[25] Cuba, que no ha inscrito a ninguna
organización independiente desde 1985, también ha detenido
recientemente a centenares de personas que participaban en
agrupaciones no oficiales.[26]

Las organizaciones con verdaderos vínculos con el extranjero
reciben aún más atención. En 2012, Rusia aprobó leyes que limitan
los derechos de las ONG y las organizaciones benéficas que reciben
financiación extranjera y exigió que se identificaran públicamente
como «agentes extranjeros», una expresión que suena muy parecida
a «espías extranjeros». El Gobierno iliberal de Georgia intentó
aprobar una ley muy similar en 2023, retiró la propuesta después de



que estallaran manifestaciones callejeras multitudinarias y luego
desoyó a la resistencia popular para volver a presentarla en 2024.
[27] Egipto también ha llevado a cabo investigaciones penales sobre
la «financiación extranjera» de organizaciones civiles.[28] Sudán
recurrió a legislación sobre seguridad para detener y encarcelar a
líderes de ONG y juzgarlos por «terrorismo».[29] El régimen
bielorruso detuvo a los líderes de una organización creada para
ayudar a las personas con discapacidad y registró sus domicilios, una
vez más en busca de pruebas de «financiación extranjera»
sospechosa. En 2016, China aprobó una ley que otorga a los
servicios de seguridad la responsabilidad de inscribir y supervisar las
organizaciones con vínculos con el extranjero, lo que incluye
cualquier organización benéfica sanitaria, asistencial o cultural que
tenga alguna relación con la diáspora china.[30]

La mayoría de esas medidas sirven para dar la falsa impresión de
que se respeta el Estado de derecho y ayudan a justificar lo que
viene después, que no suele ser una acusación política, sino una
falsa denuncia de corrupción. Regímenes que son corruptos hasta
los tuétanos lanzan ellos las acusaciones, desdibujando así la línea
que los separa de sus adversarios. En 2014, Alexéi Navalni y su
hermano fueron acusados de prácticas corruptas con una empresa
francesa de cosméticos, Yves Rocher. Los cargos eran enrevesados y
difíciles de entender; sin embargo, ambos fueron encarcelados por
ello. En 2022, a Alexéi también lo condenaron a nueve años de
cárcel por «fraude». Leopoldo López, uno de los líderes de la
oposición democrática venezolana más populares en ese momento,
fue inhabilitado para seguir ejerciendo su cargo en 2008 después de
que el régimen lo acusara de delitos financieros; casi una década



después, en 2017, Henrique Capriles también fue inhabilitado para
presentarse a las elecciones presidenciales por cargos similares.[31]

Incluso cuando las acusaciones son falsas o exageradas, e incluso
si la mayoría de la población sabe que lo son, siguen haciendo mella.
Cuando se difama a alguien de manera reiterada, hasta sus mejores
amigos tienen dificultades para no pensar que algo cierto debe de
haber. Al revelar algún «secreto» de un activista o figura política,
quizá con la divulgación de una conversación grabada o un correo
electrónico hackeado —una táctica empleada en Rusia desde los
años noventa, en Polonia en 2014 y en las elecciones
estadounidenses con el hackeo del Comité Nacional Demócrata, en
2016—, se crea la impresión de que la persona es poco honrada y
tiene algo que ocultar, aunque en la grabación o el correo
electrónico hackeado no haya indicios de ninguna conducta indebida.

Las acusaciones de corrupción contra los disidentes también
desvían la atención de la corrupción del partido gobernante. Cuando
el régimen venezolano, con sus vínculos con los narcotraficantes y el
crimen organizado, acusa a López de corrupción —o cuando los
líderes vergonzosamente corruptos del ejército de Myanmar lanzaron
acusaciones similares contra Aung San Suu Kyi—, parte del propósito
es sabotear sus populares campañas contra la corrupción.[32] Por
muy irreales o hipócritas que sean, las acusaciones de corrupción
también acentúan el cinismo natural que las autocracias cultivan en
sus ciudadanos al reforzar su convicción de que toda la política es
juego sucio, incluso la de la oposición, y todos los políticos, incluso
los disidentes, deben tratarse con desconfianza.

En vez de esperanzarse y exigir cambios, los ciudadanos de
Zimbabue aprendieron de la experiencia de Mawarire a quedarse al



margen de la política, a tener a todos los políticos, figuras públicas y
posibles líderes por personas igual de peligrosas, cuestionables y
poco dignas de confianza. De hecho, las falsas acusaciones de
corrupción contra Mawarire podrían haber reconfortado a algunos
zimbabuenses porque parecían respaldar decisiones tomadas por
personas corrientes. Cualquier ciudadano que hubiera aceptado
algún soborno para obedecer podría haber sentido un cierto
consuelo: «¿Lo ves? Ellos también están en esto por dinero, como
yo».

Las campañas de desprestigio modernas más sofisticadas tienen,
además, otro propósito: alientan nuevas formas de participación de
las masas. En el apogeo de Revolución Cultural en la China de Mao,
se animaba a los entornos laborales y a las escuelas a identificar a
los enemigos de clase y llevar a cabo sesiones de lucha, durante las
cuales estos eran acusados de delitos de opinión reales o
imaginarios, humillados y, a veces, golpeados y torturados por sus
compañeros de trabajo y clase. No obstante, las sesiones de lucha
maoístas tenían lugar en una única sala. Hoy, gracias a internet,
cualquiera puede tomar parte, incluso de forma anónima. Los
participantes pueden aportar sus propios memes y eslóganes
inventados y regodearse en temas xenófobos o misóginos que de
otro modo serían tabú.

A veces, el Estado organiza la campaña y otros la secundan
voluntariamente. A veces, se paga a los participantes. El Gobierno
venezolano creó un sistema para transferir pequeñas sumas de
dinero a las personas que retuitean o reenvían su propaganda.[33]
El Gobierno saudí ha abierto en Twitter miles de cuentas reales y
falsas para atacar a sus enemigos. Conocidos como el «ejército de



moscas», estos enjambres incluyen tanto cuentas gestionadas por el
Gobierno como voluntarios entusiastas. Gracias a esa colaboración
público-privada, la etiqueta en lengua árabe «Todos creemos a
Mohamed bin Salman» apareció más de 1,1 millones de veces tras el
asesinato de Khashoggi.[34] La sensación de poder y conexión que
antes teníamos al congregarnos en multitudes puede experimentarse
hoy en casa, delante de un ordenador portátil o un teléfono, a
puerta cerrada.

El dolor, la angustia y la paranoia que puede infligir este nuevo
tipo de campañas de masas, sobre todo cuando están dirigidas por
un Estado que también controla a la policía y a los servicios de
seguridad, pueden ser demoledores. Toda persona sometida a una
campaña de troleo en masa, sobre todo si la respalda el Estado, se
vuelve tóxica, incluso para sus familiares y mejores amigos. López,
el dirigente venezolano que pasó siete años en la cárcel o bajo
arresto domiciliario —y que, en la actualidad, al igual que Mawarire,
vive en el exilio—, me contó que, tras una larga ausencia, visitó a
una de sus amigas más antiguas y cercanas. Después de hablar con
él unos minutos, ella se echó a llorar. «Perdóname —dijo—, pero
tuvimos dudas. Nos creímos lo que decían de ti». Otros amigos
explicaron a López que, cuando escribieron o publicaron en su
defensa en las redes, los bombardearon: «Es increíble la maquinaria
de troles que aparecen de no se sabe dónde». Y no solo temen a los
troles. En Venezuela —al igual que en Zimbabue, Rusia, Irán o China
—, el régimen también puede recurrir a investigaciones financieras,
presiones a cónyuges y jefes, amenazas discretas e incluso a la
violencia, no solo contra los opositores, sino también contra sus
partidarios, amigos y familiares.



Habiéndolo vivido en carne propia, López me dijo que ahora
advierte a colegas de Venezuela y otros países que se convierten en
el epicentro de las protestas de la oposición de que «se preparen
para cuando las protestas pierdan fuerza», de que se preparen para
lo que pueda venir después y no se lo tomen como algo personal
porque ahora ya es un patrón familiar. La destrucción de un
movimiento de oposición suele ir seguida de una suerte de
desesperación colectiva, sobre todo si se ha utilizado la violencia.
Los ciudadanos llorarán a los muertos y heridos. Sentirán amargura
porque han perdido la esperanza.

Después se enfadarán. Se enfadarán porque la situación ha
empeorado, porque sus esperanzas están rotas y porque sus líderes
los han decepcionado.

A los habitantes de la mayoría de las democracias modernas, las
historias de López y Mawarire pueden parecerles horribles y crueles.
Por otro lado, las descripciones de turbas digitales, las campañas de
desprestigio selectivas y la invención de acusaciones y relatos falsos
también pueden resultarles familiares. Las tecnologías desarrolladas
en Silicon Valley y las estrategias de imagen inventadas por la
industria publicitaria se combinaron hace tiempo con las conductas
dictatoriales para crear campañas coordinadas de acoso en línea
muy utilizadas no solo por los activistas digitales aficionados, y no
solo en campañas de «cancelación» o en ataques masivos en línea,
sino también por gobiernos y líderes elegidos democráticamente de
todo el mundo. De hecho, a menudo son una señal inequívoca de
deterioro democrático.



Eso fue lo que ocurrió en 2020,[35] cuando una trol profesional,
contratada por un viceministro de Justicia y miembro del entonces
partido gobernante en Polonia, el nacionalpopulista Ley y Justicia, se
dedicó a hostigar a jueces cuyas sentencias y comentarios públicos
eran críticos con la política del Gobierno. Envió postales de mal
gusto al presidente del Tribunal Supremo de Polonia e información
difamatoria sobre otro juez a todos sus compañeros, así como al
propio juez. También publicó material sobre otros jueces («Vete a la
mierda —escribió en un post—. Eres una vergüenza para los jueces
honestos y una deshonra para Polonia»).[36] Sus maniobras, que
solo salieron a la luz porque se las describió a un portal de noticias,
eran una pequeña parte de la campaña más amplia del Gobierno
para minar el poder judicial como institución y el Estado de derecho
en general.

La campaña contra Denise Dresser, politóloga, columnista,
feminista y activista mexicana, tuvo algunas de esas mismas
características.[37] A partir de 2020, el presidente de México, Andrés
Manuel López Obrador, la atacó con frecuencia en las ruedas de
prensa que daba todas las mañanas. Dresser era una crítica del
presidente de tendencia izquierdista; dado que López Obrador
también se definía como un hombre de izquierdas, es posible que se
sintiera especialmente amenazado por su crítica de los intentos de
su Gobierno de politizar el poder judicial y la comisión electoral de
México. Su reacción fue tachar a Dresser de «elitista»,
«conservadora», «contraria al pueblo» y, por supuesto, traidora.

Los troles digitales del presidente —algunos con claro perfil
profesional, otros probablemente voluntarios espontáneos— llevaron
los ataques más lejos. Llamaron a Dresser vieja, fea, intrascendente,



loca, menopáusica. Inventaron y urdieron historias sobre su divorcio
y otros aspectos de su vida personal. Crearon memes suyos con una
camisa de fuerza. Cuando escribió en apoyo de Ucrania, la
describieron como una fanática de la guerra. La gente le hizo
fotografías a hurtadillas en lugares públicos; en una de ellas, tomada
en un Starbucks, parecía que llevara desabrochada la parte superior
del vestido. Esa fotografía se hizo viral, con comentarios acerca de
que vivía sola y padecía demencia.

La gente también le envió amenazas, que tuvo que tomarse en
serio. En 2022, México era el país más peligroso del mundo para los
periodistas, aparte de las zonas de guerra propiamente dichas, y la
posibilidad de actos violentos —por parte de bandas de
narcotraficantes, otros delincuentes y admiradores del presidente
rabiosos— es muy real. Putin puede dar órdenes expresas de
asesinar a personas. Los líderes iliberales como López Obrador y
Jarosław Kaczyński, el presidente del partido Ley y Justicia de
Polonia, se limitan a dirigir el odio contra alguien y esperan a ver
qué pasa. En Polonia, una campaña de desprestigio dirigida contra el
alcalde de Gdansk, Paweł Adamowicz, se saldó trágicamente en
2019 cuando un hombre que había visto la televisión pública
mientras cumplía condena en la cárcel saltó a un estrado en un acto
público y lo apuñaló con un cuchillo. Adamowicz murió pocas horas
después.

En el pasado, el Gobierno estadounidense también ha abusado de
su poder para dirigirlo contra personas concretas. El FBI espió,
hostigó y manipuló eficazmente a Martin Luther King Jr.[38] El
presidente Richard Nixon intentó, sin éxito, utilizar el fisco federal
para hacerles la vida difícil a sus enemigos.[39] No existe —al menos



en el momento de escribir estas líneas— ningún caso en el que el
Gobierno estadounidense actual haya utilizado todos los
instrumentos del Estado —legales, judiciales, financieros— en
combinación con una campaña de odio en línea moderna contra
alguno de los enemigos personales del presidente. Sin embargo, no
es difícil imaginar cómo podría ocurrir.

Tanto mientras fue presidente como después, Donald Trump ha
intentado atizar la ira e incluso la violencia contra las personas que
le desagradan, incluidos los jueces federales. Él y sus seguidores
hostigaron a funcionarios electorales de todo el país que se negaron
a secundar su falsa acusación de que le habían robado las
elecciones. Hizo públicos el número de teléfono del líder de la
mayoría en el Senado de Michigan, que posteriormente recibió
cuatro mil mensajes de texto amenazadores, así como los datos
personales del presidente de la Cámara de Representantes de
Pennsylvania, lo que provocó que se presentaran manifestantes en
su casa.[40] Él y su equipo acusaron falsamente a dos funcionarias
electorales de Georgia, Shaye Moss y su madre, Ruby Freeman, de
llenar maletas con papeletas ilegales, una imputación que dio lugar a
meses de hostigamiento, a menudo racista. En 2023, Trump empezó
a hablar de utilizar el Departamento de Justicia para detener a sus
enemigos, no porque fueran culpables de algún delito, sino porque,
si volvía a ser elegido presidente, quería «represalias». Si alguna vez
logra dirigir a los tribunales federales y a las fuerzas del orden contra
sus enemigos, en combinación con una campaña de troleo en masa,
la fusión de los mundos autocrático y democrático será completa.



Epílogo

Demócratas unidos

El palacio de Vladímir Putin en el mar Negro tiene una pista de
hockey y un bar de cachimbas. Xi Jinping vive y trabaja en lo que
fue un jardín imperial. Los dictadores de todo el mundo se reúnen
en salones con arañas de luz bañadas en oro y chimeneas de
mármol.

Los demócratas se reúnen en un desvencijado hotel a las afueras
de Vilna, con pasillos oscuros y ventanas que dan a un bosque. En el
otoño de 2022, se celebró allí la primera reunión del Congreso
Mundial por la Libertad, un encuentro de personas que luchan contra
las autocracias de todo el mundo. Políticos y activistas de Rusia,
Zimbabue, Irán, Sudán del Sur, Corea del Norte, Nicaragua, Ruanda,
Cuba y China se juntaron en salas con largas mesas y mala
iluminación, donde se encontraron con colegas de Venezuela, Siria,
Camboya, Bielorrusia y Uganda.

El modesto entorno ocultaba una gran riqueza de experiencias.
Entablé conversación con un joven que llevaba una chaqueta de
tweed. «Probablemente piensa que soy de Hong Kong», me dijo.
Llevaba gafas de montura metálica y hablaba el inglés entrecortado
que suele oírse en las antiguas colonias británicas. Sí, respondí,
pensaba que era de Hong Kong. «Soy de Corea del Norte», aclaró.
Era Timothy Cho. Abandonado por sus padres a los nueve años, Cho



creció sin hogar, huyó dos veces de Corea del Norte, fue encarcelado
cuatro y, cuando lo conocí, intentaba ser candidato al Parlamento
por el Partido Conservador en Reino Unido.

Antes, Bobi Wine, músico ugandés y candidato a presidente que
casi lo fue —o que podría haberlo sido si los votos se hubieran
contado correctamente—, había hablado ante el grupo. Se mostró
contrario a usar la palabra «oposición». «No —argumentó—, no
somos una oposición; somos una opción, una opción mejor.
Deberíamos adoptar un lenguaje positivo. No somos víctimas». Por
la noche, hablé con dos rusos que prefieren permanecer en el
anonimato. Llevaban a cabo una campaña encubierta contra la
movilización militar ayudando a conseguir abogados y asesoramiento
jurídico a los rusos que querían eludir el servicio militar obligatorio.
Habían tomado la trascendental decisión de no irse de Rusia porque
pensaban que convencer a la población para que no combatiera era
lo mejor que podían hacer para ayudar a poner fin a la guerra contra
Ucrania.

La mayoría de los participantes se veían por primera vez. Incluso
algunos del mismo continente no se conocían entre sí, salvo de
nombre o por su reputación. En África, me dijo uno de ellos,
comerciar y conversar con europeos que viven a más tres mil
kilómetros puede ser más fácil que hacerlo con compatriotas
africanos que están al otro lado de la frontera. Sin embargo, cuando
hablan, descubren que tienen experiencias similares, que han estado
expuestos a campañas de desprestigio similares y que han vivido
bajo regímenes similares cuyos dirigentes blanquean dinero y hablan
de «multipolaridad» de manera similar. Para ellos, Autocracia, S. A.
no es el título de un libro; es una realidad a la que se enfrentan



todos los días. Compartiendo experiencias, aprenden a entender los
mecanismos, a anticipar las tácticas que se utilizarán contra ellos y a
prepararse para hacerles frente.

Nueve meses antes, había estado en la primera planta de un
restaurante neoyorquino mientras un grupo más reducido de
políticos exiliados organizaban la cumbre de Vilna. López, el líder de
la oposición venezolana, empezó recordando a todos los presentes
que, mientras que los autócratas colaboran entre sí para mantenerse
en el poder, «no existe una alianza entre los que luchamos por la
libertad». Garri Kaspárov, el campeón de ajedrez y defensor del
cambio político en Rusia, creía que era importante mostrar que
«estamos unidos, representamos un movimiento de masas y
contamos con el apoyo del mundo libre». Masih Alinejad, la activista
iraní cuya campaña en las redes sociales convenció a miles de
mujeres de Irán para que se quitaran el velo, dijo que pensaba que
«si nos hacemos oír y entender», las fuerzas combinadas de los
activistas por la democracia podrían condicionar el debate en
Washington y Silicon Valley: «No luchamos únicamente por nuestro
pueblo. Luchamos por la democracia en todas partes, incluso en
Occidente». Todos ellos querían influir no solo en su propio país,
sino también en el mundo democrático. Ya habían comprendido que
la libertad de una nación a menudo puede depender de la solidez de
la libertad en otras.

Su lenguaje casi parecía una versión planetaria del manual de
Gene Sharp. Somos más que ellos. Nosotros, los defensores de la
libertad, podemos gritar más alto que los defensores de la dictadura.
Sin embargo, también saben que ya no vivimos en la época de Gene
Sharp. No existe una plaza pública mundial donde López, Kaspárov y



Alinejad puedan protestar junto a Evan Mawarire de Zimbabue,
Svetlana Tijanóvskaya de Bielorrusia y Rosa María Payá, la hija de
Oswaldo Payá, y menos aún organizar diecinueve clases de huelga
distintas y otras catorce formas de protesta. Por el contrario, la
traducción de sus palabras en hechos útiles requiere una manera
totalmente diferente de pensar la política. «Primero —dijo López—
tenemos que replantear el problema». Y tiene razón.

En Occidente, y especialmente en Estados Unidos, los estudiosos de
la política exterior suelen concebir el mundo como una serie de
compartimentos estancos —Europa oriental, Oriente Próximo, el mar
de la China Meridional—, cada uno de los cuales requiere un grupo
de expertos o especialistas distinto. Sin embargo, no es así como las
autocracias ven el mundo. Putin respalda movimientos extremistas y
de extrema derecha en Europa y proporciona esbirros y armas para
apoyar a las dictaduras africanas. Pretende ganar la guerra en
Ucrania provocando escasez de alimentos y subiendo los precios de
la energía en todo el mundo. Irán tiene presencia en Líbano,
Palestina, Yemen e Irak. Los agentes iraníes también han atentado
contra un centro comunitario judío en Buenos Aires, han perpetrado
asesinatos en Estambul y París, los han fraguado en Estados Unidos
y han financiado medios de comunicación en todo el mundo de
habla árabe e hispana. El dictador bielorruso intentó desestabilizar a
sus vecinos atrayendo a refugiados de Oriente Próximo y
ayudándolos a cruzar ilegalmente a Europa. Cuba ha enviado tropas
a Rusia para combatir contra Ucrania y policías secretos a Venezuela
para ayudar a proteger el régimen de Maduro.[1] China, con amplios



intereses económicos y políticos en toda África y América Latina,
lleva muchos años sin considerarse una mera potencia «asiática».

Las autocracias están atentas a las derrotas y victorias del resto
del mundo y eligen el momento de sus intervenciones para sembrar
el mayor caos posible. En el otoño de 2023, tanto la Unión Europea
como el Congreso de Estados Unidos se vieron incapaces de enviar
ayuda a Ucrania porque dos minorías con fuertes vínculos con Rusia,
lideradas respectivamente por Viktor Orbán en Hungría y un puñado
de congresistas partidarios de Donald Trump, muchos de los cuales
seguían sus órdenes, bloquearon a la mayoría y retrasaron la ayuda.
Un relato que promovía la «fatiga de Ucrania» se divulgó por
internet, impulsado por delegados rusos y medios de comunicación
chinos en múltiples idiomas.

En ese mismo momento, los militantes de Hamás lanzaron un
brutal ataque contra Israel con el respaldo directo de Irán. En las
semanas siguientes, los militantes hutíes, que también contaban con
su apoyo, empezaron a disparar contra petroleros y cargueros en el
mar Rojo, lo que perturbó el comercio mundial y distrajo a Estados
Unidos y a Europa de la guerra en Ucrania. El dictador azerí, Ilham
Alíyev, ya había aprovechado ese mismo momento de distracción
mundial para apoderarse del disputado territorio de Nagorno Karabaj
y expulsar a cien mil armenios, toda la población, en solo unos días.
[2] En la primavera de 2024, se descubrió que un grupo de piratas
informáticos chinos estaban escarbando a fondo en los ordenadores
y el almacenamiento de datos del Parlamento británico y sus
miembros.[3] En Bruselas, Varsovia y Praga, una investigación
multinacional destapó una amplia campaña rusa de compra de



influencias que incluía pagos a miembros del Parlamento Europeo e
intentos de influir en las elecciones europeas.[4]

Entretanto, en el hemisferio occidental, el presidente Maduro dijo
que estaba considerando la invasión y ocupación de una provincia de
la vecina Guayana. Mientras anunciaba esos planes, cientos de miles
de ciudadanos venezolanos, empobrecidos por sus políticas,
atravesaban penosamente América Central camino de la frontera con
Estados Unidos. La oleada migratoria sin precedentes ayudó a
provocar una reacción populista y xenófoba en Estados Unidos y
aumentó el respaldo al ala trumpista del Partido Republicano, que
apoyaba abiertamente a Putin en su guerra para destruir Ucrania.

Esa policrisis multifacética, interconectada y autosostenida no la
coordinó un único cerebro ni tampoco es prueba de una conspiración
secreta. Por el contrario, esos episodios, vistos en conjunto, ilustran
la manera en que diferentes autocracias han ampliado su influencia
a distintas esferas políticas, económicas, militares e informativas.
También ilustran cuánto daño pueden hacer cuando colaboran de
forma oportunista en aras de su objetivo común: debilitar las
democracias y los valores democráticos, en su propio país y en el
resto del mundo. Léase, una vez más, la declaración emitida por Xi
Jinping y Vladímir Putin el 4 de febrero de 2022 en vísperas de la
invasión rusa de Ucrania. Denunciaban «la injerencia en los asuntos
internos de estados soberanos con el pretexto de proteger la
democracia y los derechos humanos». Pedían al resto del mundo
«que respete la diversidad cultural y de civilizaciones y el derecho de
los pueblos de los distintos países a la autodeterminación». Y
advertían, indignados, de que todos los debates en torno a los
principios democráticos, que calificaban de «intentos de



hegemonía», «suponen graves amenazas para la paz y la estabilidad
mundiales y regionales y socavan la estabilidad del orden mundial».
[5]

Otros han utilizado un lenguaje aún más crudo y extremo y han
llamado abiertamente a cometer atrocidades colectivas o a la guerra,
un lenguaje que nadie se ha tomado todavía en serio en el mundo
democrático ni ha empezado a rebatir. Durante una reunión con
Putin en septiembre de 2023, el dictador norcoreano, Kim Jong-un,
ofreció su apoyo total e incondicional a la «lucha sagrada [de Rusia]
para castigar al gran mal que reclama la hegemonía».[6] Unos
meses después, en enero de 2024, Kim pareció abandonar sus
anteriores intentos de reconciliación y exigió un cambio
constitucional que identificaría a la Corea del Sur democrática como
el principal enemigo de Corea del Norte, disolvió todas las
instituciones que habían promovido la unificación y el intercambio
transfronterizo y advirtió de una guerra que «destruiría la entidad
llamada República de Corea y pondría fin a su existencia».[7] Esa
misma semana, Dmitri Medvédev, expresidente y ex primer ministro
de Rusia, llamó a Ucrania «tumor maligno» y exigió no solo la
destrucción del actual Gobierno ucraniano, sino de «cualquier
versión de Ucrania».[8] No mucho después, elaboró un mapa de
Rusia que incorporaba casi toda la Ucrania moderna y repartía la
mayor parte del territorio ucraniano restante entre Polonia y
Hungría.[9]

Aun así, he empezado con la idea de que no estamos viviendo una
nueva Guerra Fría, una «Guerra Fría 2.0», y quiero volver a subrayar
esa afirmación. De ningún modo es la competencia moderna entre
las ideas y prácticas autocráticas y democráticas una réplica directa



del panorama al que nos enfrentamos en el siglo XX . No hay
«bloques» con los que aliarse ni muros de Berlín que marquen
divisiones geográficas claras. Muchos países no encajan del todo en
ninguna de las dos categorías, democracia o autocracia. Como ya he
escrito, algunas autocracias (Emiratos Árabes Unidos, Arabia Saudí,
Singapur, Vietnam) buscan cooperar con el mundo democrático, no
quieren invalidar la Carta de la ONU y aún ven las ventajas del
derecho internacional. Algunas democracias —Turquía, Israel,
Hungría, India, Filipinas— han elegido a dirigentes que son más
proclives a incumplir los convenios sobre derechos humanos que a
respetarlos. Dado que las alianzas autocráticas son en gran medida
transaccionales, pueden transformarse y cambiar, y a menudo lo
hacen.

También se dan divisiones dentro de los países. Existen poderosos
e importantes movimientos democráticos en Venezuela e Irán. Hay
destacados políticos y movimientos políticos autocráticos en Estados
Unidos, así como en Alemania, Polonia, Países Bajos, Italia y Francia.
Asimismo, la economía mundial es mucho más compleja que en el
siglo XX y es absurdo pretender que no existen conflictos de
intereses. Hará falta que todo el mundo coopere para mitigar el
cambio climático y otros retos medioambientales. Estados Unidos y
Europa comercian intensamente con China y no es fácil ni deseable
poner fin de golpe a esos vínculos comerciales.

Por todas estas razones, las democracias de América del Norte,
América Latina, Europa, Asia y África, junto con los líderes de la
oposición democrática en Rusia, China, Irán, Venezuela, Cuba,
Bielorrusia, Zimbabue, Myanmar y otros países autocráticos, no
deberían plantearse la lucha por la libertad como una competición



con estados autocráticos concretos y, menos aún, como una «guerra
con China», sino como una guerra contra los comportamientos
autocráticos, dondequiera que se observen: Rusia, China, Europa,
Estados Unidos. A tal fin, necesitamos redes de abogados y
funcionarios que combatan la corrupción dentro de nuestros países y
en el resto del mundo, en colaboración con los activistas
democráticos que mejor entienden la cleptocracia. Necesitamos que
los militares y los servicios de inteligencia cooperen para poder
anticipar y atajar la violencia sin ley. Necesitamos activistas
económicos en muchos países distintos capaces de llevar un control
del impacto de las sanciones en tiempo real, entender quién las
incumple y adoptar medidas para impedírselo. Necesitamos personas
dispuestas a organizarse en línea y a coordinar campañas para
identificar y desacreditar la propaganda deshumanizadora. Las
autocracias quieren crear un sistema mundial que beneficie a
ladrones, delincuentes, dictadores y perpetradores de asesinatos en
masa. Podemos detenerlos.

PONGAMOS FIN A LA CLEPTOCRACIA TRANSNACIONAL

Un oligarca ruso, angoleño o chino puede tener una casa en
Londres, una finca en el Mediterráneo, una empresa en Delaware y
un fondo de inversiones en Dakota del Sur sin verse nunca obligado
a revelar su patrimonio a las autoridades fiscales en ninguna parte.
Los intermediarios estadounidenses y europeos —abogados,
banqueros, contables, agentes inmobiliarios y asesores de relaciones
públicas y de «gestión de la reputación»— hacen posible esa clase



de transacciones. Su trabajo es legal. Nosotros lo hemos hecho así.
Podemos ilegalizarlo. Del todo. No necesitamos tolerar un poco de
corrupción. Podemos acabar con todo el sistema sin más.

Podríamos, por ejemplo, exigir que todas las transacciones
inmobiliarias, en cualquier parte de Estados Unidos y Europa, fueran
transparentes. Podríamos exigir que todas las empresas estuvieran
registradas a nombre de sus verdaderos propietarios y que todos los
fondos de inversión revelaran el nombre de sus beneficiarios.
Podríamos prohibir que nuestros ciudadanos tuvieran dinero en
jurisdicciones que favorecen el secretismo y que los abogados y
contables les prestaran sus servicios. Eso no significa que dejaran de
existir, pero sería mucho más difícil acceder a ellos. También
podríamos llenar los vacíos legales que permiten el anonimato en los
sectores financieros y los fondos de inversión. Podríamos crear
equipos de control eficaces y ayudarlos a colaborar entre países y
continentes. Podríamos hacer todo eso en cooperación con otros
socios del mundo entero.

Habrá muchísima resistencia; si desmontar este sistema fuera
fácil, ya se habría hecho. Los mecanismos de blanqueo de dinero
son difíciles de entender y aún más difíciles de controlar. Las
transacciones anónimas pueden moverse por diferentes cuentas
bancarias de distintos países en cuestión de segundos, mientras que
cualquiera que intente seguir el rastro del dinero y entender lo que
ha ocurrido puede necesitar años para averiguarlo. Los gobiernos a
menudo vacilan cuando se trata de llevar a juicio a los poderosos.
Los funcionarios encargados de seguir el rastro de complejas
operaciones secretas que mueven miles de millones de dólares
cobran sueldos bajos y es posible que no quieran investigar a



personas mucho más ricas e influyentes. Los poderosos se
benefician del sistema actual, quieren conservarlo y tienen lazos
profundos en todo el espectro político. Sheldon Whitehouse, un
senador estadounidense que lleva muchos años abogando por una
mayor transparencia financiera, me dijo una vez que en parte lo
hace porque «las mismas técnicas de ocultación utilizadas para
facilitar las actividades de esbirros y criminales en el extranjero
también facilitan las actividades políticas de los grupos de interés
dentro del país». Los individuos que se benefician del secretismo
financiero a menudo intentan influir directamente en la política, y
eso también hace difícil pararles los pies. Íhor Kolomoiski, el oligarca
ucraniano que ocultó su dinero en operaciones inmobiliarias por todo
el Medio Oeste de Estados Unidos, habría intentado preservar su
imperio tratando de influir en la Administración Trump, incluso
ofreciéndole al presidente revelarle «trapos sucios» sobre Joe y
Hunter Biden, algunos de los cuales le llegaron al abogado personal
de Donald Trump, Rudy Giuliani. Kolomoiski sostiene lo contrario —
que su intención era sacar la verdad a la luz, no alimentar rumores
—, pero es muy probable que esa fuera su manera de intentar influir
en la Administración Biden.[10]

Por todas estas razones, ningún político, partido o país puede
reformar este sistema por sí solo. Por el contrario, una coalición
internacional tendrá que cambiar las leyes, poner fin a las prácticas
secretas y restablecer la transparencia del sistema financiero
internacional. La red contra la cleptocracia podría incluir a los
funcionarios de los ministerios de Hacienda y Economía de Europa,



Asia y América del Norte que han empezado a comprender el daño
que el blanqueo de capitales y el dinero negro les han hecho a sus
economías. Podrían colaborar con líderes comunitarios de Londres,
Vancouver, Miami y otras ciudades cuyos paisajes, mercados
inmobiliarios y economías han distorsionado los rusos, angoleños,
venezolanos y chinos que compran propiedades como vía para
acumular riqueza.

La coalición también podría incluir a los activistas que saben más
que los observadores externos acerca de la forma en que se roba
dinero en su propio país y sobre cómo transmitir esa información.
Alexéi Navalni fue asesinado por el Estado ruso precisamente porque
se le daban muy bien ambas cosas. En los años anteriores a su
última detención, realizó una serie de documentales financiados
colectivamente y publicados en YouTube que vinculaban a los líderes
de Rusia con fraudes financieros de gran calado y amplias redes de
colaboradores. Los vídeos tuvieron éxito porque estaban realizados
con profesionalidad, incluían detalles impactantes —el bar de
cachimbas y la pista de hockey de la ostentosa residencia de Putin
en el mar Negro, así como el viñedo, el helipuerto y el criadero de
ostras— y relacionaban esa información con la pobreza de los
profesores, médicos y funcionarios rusos. «Vosotros tenéis malas
carreteras y mala atención sanitaria —dijo Navalni a los rusos—
porque ellos tienen viñedos y criaderos de ostras».

Se trataba de periodismo de investigación, pero presentado y
pensado para conmover a la gente —para explicarle la relación entre
los palacios construidos por gobernantes distantes y ellos—, y dio
resultado. Algunos de los vídeos recibieron cientos de millones de
visitas. Imaginemos ahora el mismo proyecto, pero respaldado por



gobiernos, medios de comunicación y activistas democráticos de
todo el mundo. No solo investigaciones, no solo acciones judiciales,
sino campañas para darlas a conocer y relacionarlas con la vida de la
gente corriente. De igual manera que el mundo democrático forjó en
su día una alianza internacional anticomunista, Estados Unidos y sus
aliados pueden forjar una alianza internacional contra la corrupción,
organizada en torno a la idea de transparencia, rendición de cuentas
y justicia, y potenciada por el pensamiento creativo presente tanto
en las diásporas de regímenes autocráticos como en las propias
democracias.

NO LIBREMOS LA GUERRA DE LA INFORMACIÓN: SABOTEÉMOSLA

Los autócratas modernos se toman muy en serio la información y las
ideas. Comprenden la importancia no solo de controlar la opinión en
su propio país, sino también de influir en los debates de todo el
mundo. Se gastan el dinero como corresponde: en cadenas de
televisión, periódicos locales y nacionales, redes de troles. Cortejan a
políticos y empresarios de países democráticos para tener
portavoces y defensores locales. Colaboran para divulgar las mismas
teorías conspirativas y las mismas temáticas en distintas
plataformas.

Durante las tres décadas transcurridas desde el final de la Guerra
Fría, Estados Unidos y sus aliados no pensaron que fuera necesario
competir en ese ámbito porque la buena información ganaría de
algún modo la batalla en el «mercado de ideas». Sin embargo, no
existe un mercado de ideas o, en todo caso, uno que sea libre. Por



el contrario, algunas ideas se han visto espectacularmente
amplificadas por campañas de desinformación, por el fuerte gasto de
plataformas de redes sociales cuyos algoritmos favorecen contenidos
emocionales y divisorios y, quizá en algunos casos, por algoritmos
creados para promover relatos rusos o chinos de manera similar.
Desde que nos topamos por primera vez con la desinformación rusa
dentro de nuestras sociedades, hemos supuesto que nuestros
medios de comunicación actuales podrían derrotarla sin ningún
esfuerzo especial. Sin embargo, nadie que estudie la propaganda
autocrática cree que verificar los hechos o incluso reaccionar con
rapidez sea suficiente. Para cuando se corrige, la mentira ya ha dado
la vuelta al mundo. Nuestros antiguos modelos jamás reconocieron
el hecho de que muchas personas desean que las desinformen. Les
atraen las teorías conspirativas y no buscan necesariamente noticias
de fuentes serias.

Podemos empezar a contraatacar, en primer lugar, comprendiendo
que nos enfrentamos a una epidemia de blanqueo de información y
sacándola a la luz siempre que podamos. En 2023, el Gobierno
estadounidense empezó a hacer justo eso. El Centro para la
Participación Mundial (GEC, por sus siglas en inglés) del
Departamento de Estado recabó datos de inteligencia e información
recopilados por el resto del Gobierno y empezó a destapar una serie
de campañas rusas programadas antes de que se lanzaran, una
táctica que James Rubin, director del GEC desde 2022, denomina
prebunking («predetección»). El GEC expuso la campaña para
divulgar desinformación sobre la salud en África identificando los
nombres de los rusos implicados y después informó a los medios de
comunicación de los países africanos más afectados.[11] También



destapó el plan ruso para coordinar la desinformación en América
Latina, a través de Pressenza y otros sitios web, e informó asimismo
a los medios de comunicación de habla hispana. El Gobierno francés,
junto con varias instituciones de la Unión Europea, ha
desenmascarado a RRN, el grupo que creó la red de ciberocupación
en Francia y Alemania. El Gobierno alemán destapó otra operación
dirigida a germanohablantes, la cual incluía unas cincuenta mil
cuentas falsas de Twitter que enviaron más de un millón de
mensajes a lo largo de un mes a finales de 2023, muchos de ellos
insinuando que el Gobierno alemán estaba desatendiendo a sus
ciudadanos al proporcionar armas y ayuda a Ucrania.[12]
Describiendo estas campañas con antelación, los gobiernos
estadounidense, francés y alemán esperan alertar a algunas
personas, al menos, de su existencia.

Por supuesto, el problema es mucho más complejo: ninguna de
esas campañas tendría posibilidades de éxito si las plataformas de
redes sociales que las alojan no fueran tan fáciles de manipular. La
reforma de estas plataformas es un tema amplísimo, con
implicaciones que van más allá de la política exterior, y la resistencia
a tan siquiera un debate civilizado sobre la regulación de las redes
sociales es enorme. Las plataformas figuran entre las empresas más
ricas e influyentes del mundo y, al igual que las compañías que se
benefician del blanqueo de dinero, presionan para que no haya
cambios; lo mismo hacen muchos políticos, sobre todo de extrema
derecha, que consideran que el sistema actual los favorece. Juntos,
han impedido cualquier debate productivo pese al visible
empeoramiento de la conversación en línea. Cuando Elon Musk
compró Twitter, la plataforma enseguida se convirtió en un altavoz



más potente de las narrativas extremistas, antisemitas y prorrusas.
TikTok, la plataforma creada en China, continúa siendo una fuente
de desinformación eficaz y poco comprendida, entre otras cosas
porque es totalmente opaca. Si está utilizándose para influir en la
política de Estados Unidos o recopilar datos de los usuarios, no
sabemos cómo. Entretanto, la extrema derecha estadounidense ha
transformado el debate político legítimo sobre la regulación de las
plataformas digitales en una disputa sobre «prohibiciones» y
«libertad de expresión» y ataca a los profesores universitarios y a
otros investigadores que intentan comprender el funcionamiento del
mundo en línea y explorar cómo hacerlo más transparente.

Sin embargo, al igual que el sistema financiero, el sistema de
información se basa en una serie de leyes, normas y reglamentos,
todos los cuales pueden modificarse si nuestros políticos están
dispuestos a hacerlo. La transparencia puede sustituir a la opacidad.
Los clientes de las plataformas de redes sociales deberían poder ser
dueños de sus datos y decidir qué se hace con ellos. También
deberían poder influir, directamente, en los algoritmos que
determinan lo que ven. Los legisladores de las democracias podrían
crear instrumentos técnicos y jurídicos para que los usuarios tuvieran
más control y opciones o para pedir responsabilidades a las
empresas si los algoritmos que utilizan promueven contenidos
vinculados con actos terroristas. Los científicos sociales deberían
poder colaborar con las plataformas para comprender mejor su
impacto, como ya hicieron con las empresas alimentarias para
garantizar una mejor higiene o con las petroleras para evitar daños
medioambientales.



Como la lucha contra la cleptocracia, la lucha por unas
conversaciones basadas en hechos probados requiere coaliciones
internacionales más amplias. Estados Unidos y sus aliados pueden
tener que aunar fuerzas, entre sí y con las empresas mediáticas,
para convertir Reuters, Associated Press y otras agencias de noticias
serias en las proveedoras habituales de noticias internacionales en
lugar de Xinhua y RT. Es posible que los gobiernos y las empresas
privadas necesiten colaborar para garantizar que los programas y
fuentes informativas chinos no sean siempre la opción más barata en
África o en América Latina. Ningún Gobierno democrático debería
presuponer nunca que los argumentos a favor de la democracia o el
Estado de derecho son por alguna razón tan obvios que caen por su
propio peso. Las narrativas autoritarias están pensadas para rebajar
el atractivo natural de esas ideas, para presentar la dictadura como
un sistema estable y la democracia como uno caótico. Los medios de
comunicación, las organizaciones civiles y los políticos democráticos
tienen que rebatirlas y defender la transparencia, la rendición de
cuentas y la libertad —en su país y en todo el mundo.

Trabajar en equipo también puede ayudar a los ciudadanos de las
autocracias a entender mejor el contexto mundial de sus regímenes.
Si las diásporas rusa, venezolana, iraní y de Hong Kong pueden
difundir los mensajes e ideas del resto, juntas pueden tener más
impacto que cualquiera de ellas por separado. En algunos países, ya
se ha intentado. Kloop, la agencia de noticias kirguisa ahora
prohibida, trabajó eficazmente durante años para crear lazos entre
los periodistas independientes de Asia central, de manera que
incluso la población de países muy herméticos pudiera entender
mejor lo que ocurre en la región, por ejemplo, los intentos de Rusia



de dominar su espacio informativo. Hoy en día, varios sitios web
independientes rusos, como Meduza y The Insider, traducen al inglés
sus mejores reportajes de investigación para que lleguen a un
público más amplio en todo el mundo. En reuniones públicas y
privadas como aquella a la que asistí en las afueras de Vilna, los
activistas del mundo autocrático ya intercambian experiencias,
trazan estrategias coordinadas, se enseñan a acceder a sitios web
bloqueados. Si los apoyamos, pueden ayudarse unos a otros a
comunicar mejor la información, de manera más convincente, y
luego podrán enseñarnos a nosotros.

A diferencia de sus predecesores del siglo XX , los autócratas
actuales no pueden imponer la censura con facilidad ni eficacia. En
cambio, se han centrado en ganarse al público, en conseguir apoyo
para sus mensajes explotando emociones como el resentimiento, el
odio y el anhelo de superioridad. Tenemos que aprender a competir
con ellos y, a la vez, preservar y promover nuestros valores. Ello
conlleva acabar con el monopolio de los autócratas sobre el uso de
las emociones fuertes, conectar con el público a través de los temas
que más le preocupan y, sobre todo, mostrar que la lucha por la
verdad conduce al cambio. Los periodistas que destapan casos de
corrupción tienen que colaborar con abogados y partidarios de la
imposición de sanciones para asegurarse de que sus investigaciones
se traduzcan en castigos. La buena información tiene que contribuir
a traer un cambio positivo. La verdad debe entenderse como un
camino a la justicia.



DESACOPLARSE, REDUCIR RIESGOS, RECONSTRUIR

El 26 de septiembre de 2022, cincuenta y cinco años después de la
reunión en el pabellón de caza de los Habsburgo, el experimento
europeo de interdependencia autocrática-democrática llegó a su fin.
Primero una enorme explosión submarina y luego varias más
destrozaron el gasoducto Nord Stream 2. Se destruyeron tres de sus
cuatro tuberías y el proyecto de más de veinte mil millones de
dólares quedó inservible. Junto con el gasoducto físico, el acto de
sabotaje hizo pedazos la idea de que los alemanes, los europeos o
los estadounidenses podían promover la democracia a través del
comercio.

Desde el primer momento, la intención de los rusos era que el
Nord Stream 2 cumpliera el propósito contrario: esperaban promover
la cleptocracia en Alemania y sentar las bases para dominar Ucrania.
El gasoducto iba a transportar gas directamente de Rusia a
Alemania, sin pasar por Polonia ni Ucrania, lo que permitiría excluir a
esos países de lucrativos acuerdos de tránsito y, quizá, cortar por
completo el suministro de gas a Ucrania. Incluso antes de que se
firmara el acuerdo, Rusia ya había empezado a utilizar los precios del
gas y su disponibilidad como instrumento de influencia política,
cortando el suministro de gas a Ucrania en 2005-2006[13] y de
nuevo en 2014,[14] fijando los precios y jugando políticamente con
el gas en Europa central y oriental.

El proyecto Nord Stream también se convirtió en la base de una
nueva clase de relación especial entre Rusia y Alemania. Las
empresas rusas que intervinieron en él se integraron en la cultura y
la política alemanas.[15] Gazprom ayudó a financiar una exposición



en el Museo Histórico Alemán de Berlín, dedicada a una versión
idealizada de la historia rusoalemana,[16] y se hizo copatrocinadora
del Schalke, un club de fútbol alemán que, casualmente, era el
favorito del presidente alemán y exministro de Asuntos Exteriores,
Frank-Walter Steinmeier.[17] Las empresas también mantenían
vínculos estrechos con políticos alemanes y rusos. Matthias Warnig,
un antiguo oficial de la Stasi que había estado destinado en Dresde
al mismo tiempo que Putin, pasó a ser el director ejecutivo del
consorcio Nord Stream AG. Gerhard Schröder, el canciller que había
dado su aprobación a la construcción del Nord Stream 2, aceptó la
sugerencia de Putin de presidir el comité de accionistas de Nord
Stream AG solo unos días después de dejar el cargo. En 2022, el año
en el que Rusia invadió Ucrania, Schröder ganaba más de un millón
de dólares anuales provenientes de empresas vinculadas con los
gasoductos y el gas ruso, Rosneft entre ellas.[18] No todas las
relaciones que surgieron en torno a los Nord Stream eran corruptas
(y Schröder negó rotundamente que la suya lo fuera). Sin embargo,
tampoco resultaron ser compatibles con los intereses nacionales de
Alemania ni con la estabilidad estratégica de Europa. Cuando la
canciller Angela Merkel, sucesora de Schröder, no puso fin al
proyecto Nord Stream ni tan siquiera después de la primera invasión
de Ucrania en 2014, Putin quizá interpretara que tenía luz verde para
seguir adelante.[19]

Se ha especulado mucho sobre los motivos de Merkel, pero, de
hecho, sus puntos de vista eran los mismos que los de
prácticamente todos los demás líderes democráticos de su época.
Creía que unas inversiones beneficiosas para ambas partes y un
poco de paciencia animarían a Rusia a integrarse en Europa, al igual



que habían aprendido a hacer los europeos después de la Segunda
Guerra Mundial. No era consciente de que las empresas rusas no
actuaban como entidades privadas, sino como agentes del Estado,
representando los intereses del Kremlin en infinidad de transacciones
comerciales y políticas. Tampoco lo era de los posibles riesgos de
comerciar con empresas chinas que a veces están financiadas o
dirigidas por el Partido Comunista de China ni del peligro de
depender de ellas para todo, desde minerales raros hasta
suministros médicos.

Los riesgos de una dependencia excesiva del comercio con Rusia,
China u otras autocracias no son solo económicos. Son existenciales.
Tras la invasión de Ucrania, los europeos aprendieron por las malas
cuán cara les había salido su decisión de depender del gas ruso. El
cambio a fuentes de energía más costosas generó inflación. La
inflación, a su vez, generó insatisfacción. Esa insatisfacción,
agravada por una campaña rusa de desinformación, contribuyó a un
brusco aumento del apoyo a la extrema derecha alemana, un
movimiento político que, si alguna vez llegara al poder, cambiaría la
naturaleza de la Alemania de posguerra hasta hacerla irreconocible.

En abril de 2023, Jake Sullivan, asesor de seguridad nacional del
presidente Biden, habló públicamente en Washington sobre los
riesgos que podría acabar planteando el mismo tipo de dependencia
excesiva de China.[20] No argumentó a favor del desacoplamiento
(decoupling ) —es decir, la separación total de la economía
estadounidense de la china—, sino de la reducción de riesgos
(derisking ): asegurar que Estados Unidos y el resto del mundo
democrático no sigan dependiendo de China en nada que pueda
utilizarse como arma en caso de crisis. Puso algunos ejemplos,



destacando que Estados Unidos «solo produce el 4 por ciento del
litio, el 13 por ciento del cobalto, el 0 por ciento del níquel y el 0 por
ciento del grafito necesarios para satisfacer la demanda actual de
vehículos eléctricos. Entretanto, más del 80 por ciento de los
minerales esenciales se procesan en un solo país, China». A
continuación, abogó por construir un «ecosistema productor de
energía limpia cimentado en las cadenas de suministro aquí, en
Norteamérica, y que se amplíe a Europa, Japón y otros países».

Es necesario hacer más hincapié en la gravedad de lo expuesto, ya
que la dependencia del mundo democrático de China, Rusia y otras
autocracias para el suministro de minerales, semiconductores o
energía plantea más que un mero riesgo económico. Esas relaciones
comerciales están corrompiendo nuestras sociedades. Rusia no ha
estado utilizando sus gasoductos, como esperaba el canciller alemán
Willy Brandt, para fortalecer los lazos comerciales y contribuir a
consolidar una paz duradera en Europa, sino para esgrimir un arma
de chantaje e influir en favor de Rusia en la política europea. Las
empresas chinas utilizan su presencia en todo el mundo para
recopilar datos e información que podrían ayudarlas a librar una
guerra cibernética. El dinero ruso, chino y de otras oligarquías en
bienes raíces estadounidenses y británicos ha distorsionado el
mercado inmobiliario de las grandes ciudades y corrompido a más de
un político. El hecho de que hubiera empresas fantasma anónimas
comprando bloques de pisos en propiedades de la marca Trump
mientras él era presidente tendría que haber disparado las alarmas.
[21] Que no lo hiciera es una prueba de lo acostumbrados que
estamos a la corrupción cleptocrática.



Nuestras relaciones comerciales con Autocracia, S. A. conllevan,
asimismo, otros riesgos. Ursula von der Leyen, presidenta de la
Comisión Europea, también pronunció un discurso en la primavera
de 2023 en el que argumentó que la relación económica entre China
y Europa «está desequilibrada y cada vez más afectada por las
distorsiones creadas por el sistema capitalista de Estado de China».
[22] Por decirlo más claro, el Gobierno chino financia a sus empresas
más grandes para ayudarlas a competir. Su llamamiento a
«reequilibrar esta relación sobre la base de la transparencia, la
previsibilidad y la reciprocidad» fue una manera educada de decir
que necesitamos aranceles, prohibiciones y controles a la
exportación para garantizar que China no pueda hacerles
competencia desleal a nuestras industrias utilizando fondos públicos.

Esa advertencia también podría ir más lejos, ya que la
competencia no es solo con China, y no solo en el comercio. Quizá
nos encontremos en un punto de inflexión, un momento en que
debemos decidir cómo gestionar la tecnología de vigilancia, la
inteligencia artificial, el internet de las cosas, los sistemas de
reconocimiento facial o de voz y otras tecnologías emergentes para
que sus inventores y sus usuarios continúen siendo responsables
ante las leyes democráticas, así como ante los principios de los
derechos humanos y las normas de transparencia. Ya hemos
fracasado en regular las redes sociales, con consecuencias negativas
para la política a escala mundial. No regular la inteligencia artificial
antes de que distorsione las conversaciones políticas, solo por poner
un ejemplo obvio, podría tener a la larga un impacto catastrófico.
Las democracias deben trabajar, una vez más en coalición, para
promover la transparencia, formular normas internacionales y



asegurarse de que las autocracias no dictan las reglas ni definen los
productos.

Estamos cobrando conciencia de todas estas cuestiones muy
tarde. Los activistas por la democracia de todo el mundo, desde
Moscú hasta Hong Kong y Caracas, llevan tiempo advirtiéndonos de
que nuestras industrias, políticas económicas y proyectos de
investigación están haciendo posible que se agreda económica e
incluso militarmente a otros países, y tienen razón.

Algunos de los estadounidenses y europeos más ricos y poderosos
están, por su parte, desempeñando un papel ambivalente en esas
transacciones. Ya no deberíamos vivir en un mundo en el que los
muy ricos pueden hacer negocios con regímenes autocráticos,
promoviendo a veces los objetivos de su política exterior, mientras,
al mismo tiempo, los hacen con el Gobierno de Estados Unidos, o
con los de Europa, y gozan del estatus y los privilegios de ciudadanía
y protección legal en los mercados libres del mundo democrático. Es
hora de obligarlos a elegir.

DEMÓCRATAS UNIDOS

«Demócratas unidos»; utilizo esta frase con cautela. No pretendo
que sea un insulto ni insinuar que el mundo democrático debiera
convertirse en un espejo del autocrático. Por el contrario, la utilizo
porque creo que los ciudadanos de Estados Unidos, y los de las
democracias de Europa, Asia, África y América Latina, tendrían que
empezar a sentirse conectados unos con otros y con las personas
que comparten sus valores dentro de las autocracias. Se necesitan



unos a otros, ahora más que nunca, porque sus democracias no son
seguras. Ninguna democracia está a salvo.

Los estadounidenses, con su larga tradición de creerse
excepcionales, harían bien en recordar que su política nacional
siempre ha estado asociada a una lucha mayor por la libertad y el
Estado de derecho en todo el mundo y se ha visto influida por ella.
Los europeos que anhelan una Europa fortaleza también tienen que
despertar a la realidad de que las campañas de influencia rusas y los
intereses comerciales chinos ya están moldeando sus políticas y
limitando sus opciones. Estamos acostumbrados a pensar que
«Occidente» influye en el mundo, pero hoy en día la influencia suele
ir en sentido contrario. Aunque no lo creamos o reconozcamos, eso
no hará que desaparezca.

La mayoría de los parisinos, madrileños, neoyorquinos y
londinenses no se toman en serio a los dirigentes políticos de Rusia,
China, Irán y Venezuela. Sin embargo, esos gobernantes prestan
mucha atención a lo que ocurre en París, Madrid, Nueva York y
Londres. Comprenden que el lenguaje de la democracia, la
anticorrupción y la justicia —lenguaje que a menudo utilizamos sin
pensar— representa un peligro para su poder. Seguirán intentando
moldear nuestra política y economía en su beneficio, aunque nos
tapemos los ojos y los oídos y nos neguemos a darnos cuenta, como
muchos preferirían.

El aislacionismo es una reacción instintiva e incluso comprensible a
la fealdad del mundo moderno interconectado. Para algunos políticos
de países democráticos, continuará siendo una vía eficaz para
acceder al poder. La campaña a favor del Brexit triunfó utilizando la
metáfora de «recuperar el control» y no es ninguna sorpresa; todos



queremos más control en un mundo en el que lo que sucede en el
otro extremo del planeta puede afectar al empleo y los precios en
nuestros pueblos y ciudades. Sin embargo, la salida de Gran Bretaña
de la Unión Europea ¿ha dado a los británicos más poder para influir
en el mundo? ¿Ha impedido que el dinero extranjero influya en la
política de Reino Unido? ¿Ha evitado que los refugiados se trasladen
de las zonas de guerra de Oriente Próximo a Gran Bretaña? No.

La tentación de lo que a veces se llama «realismo» —la idea de
que a los países solo los mueve la lucha por el poder, de que tienen
intereses eternos y orientaciones geopolíticas permanentes— es tan
fuerte como la del aislacionismo y puede ser igual de engañosa,
entre otras cosas porque atrae a los indiferentes. Si los países nunca
cambian, ¿para qué esforzarnos por que lo hagan? Si los países
tienen orientaciones permanentes, lo único que tenemos que hacer
es descubrir cuáles son y habituarnos a ellas. Aunque solo sea eso,
la guerra de Ucrania nos ha demostrado que los países no son fichas
en una partida de un juego de estrategia. Su comportamiento puede
verse modificado por actos de cobardía o valentía, por líderes sabios
o crueles y, sobre todo, por buenas y malas ideas. Sus interacciones
no son inevitables; sus alianzas y enemistades no son permanentes.
No hubo una coalición para ayudar a Ucrania hasta febrero de 2022
y entonces todo cambió. Esa coalición hizo imposible lo que parecía
ser la inevitable y rápida conquista de Ucrania. Por la misma razón,
un líder ruso distinto, con otras ideas, podría hoy poner rápidamente
fin a la guerra.

Ya no existe un orden mundial liberal y la aspiración a crearlo ya
no parece real. Sin embargo, hay sociedades liberales, países
abiertos y libres que ofrecen a sus ciudadanos más posibilidades de



llevar una vida útil que las dictaduras herméticas. No son perfectas.
Las que existen tienen graves defectos, profundas divisiones y
terribles cicatrices históricas. No obstante, esa es aún otra razón
para defenderlas y protegerlas. Han existido muy pocas a lo largo de
la historia; muchas lo han hecho durante poco tiempo antes de
fracasar. Pueden destruirse desde fuera y también desde dentro,
víctimas de divisiones y demagogos. O pueden salvarse. Pero solo si
quienes vivimos en ellas estamos dispuestos a hacer el esfuerzo.
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