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A Carola





Pero ¿por qué seguir viniendo para hablar de 
ideales más nobles?
Centrémonos en los hechos: ganó el pueblo, es 
decir, “los esclavos”, “la plebe”, “el rebaño”.

Friedrich Nietzsche, Genealogía de la moral.
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Prólogo

Contra los especialistas

La ola populista que surgió en 2016, y que ha alcanzado 
un nivel de alerta en la primavera de 2019, no mostró signos 
de disminuir en noviembre del mismo año. Quizás sea hora 
de preguntarnos qué la originó.

Muchos de mi generación —especialmente mis colegas 
juristas, incluso cuando utilizan normalmente Internet, 
excepto las redes sociales— aún no han entendido nada; a 
menudo, menos que nada. Hemos visto muchas otras cosas, 
dicen, esperemos a que esta también pase. Por no hablar 
de los politólogos, a quienes el populismo pertenece en la 
división del trabajo académico. Muchos de ellos todavía 
lo consideran una especie de anomalía en la historia, un 
paréntesis de folklore que no debe tomarse demasiado en 
serio; algunos incluso niegan su existencia, los mejores lo 
dejan a sus colegas de segunda fila. Y lo entendemos: el 
populismo siempre ha sido la oveja negra del rebaño de­
mocrático, y es difícil acostumbrarse a la idea de que, más 
o menos, todas las ovejas pueden volverse negras.

Se quisiera reducir el populismo a un episodio, a un 
efecto de la crisis financiera de 2008 o de la crisis migratoria
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de 2015. Nada de pensar en un proceso de degeneración de 
la democracia representativa iniciado hace al menos un 
siglo, que las crisis del tercer milenio no han hecho más 
que acelerar. Al fin y al cabo, ni siquiera podemos poner­
nos de acuerdo sobre una definición mínima del término 
“populismo”, también porque algunos siguen pensando 
que los “ismos” pueden definirse del mismo modo que 
“mesa” o “gato”.

En comparación con los politólogos, los sociólogos, 
los antropólogos e incluso los muchos filósofos que se han 
abocado a las cuestiones de web ya lo están haciendo mejor. 
Todos ellos, al menos, no ignoran lo que está claro para 
todos: que la ola populista siguió a la revolución digital: 
por una vez, post hoc ergo propter hoc. Por supuesto, la 
política ya se había convertido en un departamento de en­
tretenimiento en los días del populismo televisivo. Pero 
hoy ya no lo practican los dueños de las televisoras, sino 
directamente los propios comediantes.

Si tienes hijos millennials y/o nativos digitales, sabes 
que el entretenimiento es solo una parte de la historia, y 
que Internet importa mucho más en nuestras vidas. Y con 
“nuestra” no me refiero solo a las vidas de nosotros, los 
últimos consumidores de papel impreso, que nos hemos 
vuelto sospechosos para los populistas solo por esta razón. 
Me refiero a la vida de todos: el ama de casa turca, el tra­
bajador indio, el cortador de cabezas papú. Cada uno con 
su celular y sus obsesiones privadas, sociales, psíquicas y 
hasta psiquiátricas.

Participando en conferencias, he dicho a menudo, a 
fin de impresionar a muchos burgueses, que para estudiar 
los populismos actuales ya no necesitamos politólogos, so­
ciólogos o mediaólogos, sino recurrir a psicólogos e incluso 
a psiquiatras. Puede parecer una falta de respeto hacia el 
pueblo soberano considerar que requiere tratamientos psi­
quiátricos. Sin embargo, debemos admitir que los psicólogos
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han entendido mucho más sobre el populismo actual que 
los politólogos: y que nadie diga que ha sido poco.

Quizás resulte sorprendente que la persona que es­
cribe un libro tan ambicioso no sea uno de los muchos 
expertos que se centran en la democracia, sino un jurista. 
El caso es que los expertos han fracasado, y siguen fraca­
sando: no solo no predijeron nada, hecho al que ya esta­
mos acostumbrados, sino que ni siquiera ven las cosas que 
sabe cualquier propietario de un móvil. ¿Se puede decir, 
entonces, que un jurista curioso entiende más sobre los 
populismos actuales que muchos especialistas cegados por 
sus anteojos profesionales?

Al menos, el jurista está más impresionado por la fa­
cilidad con la que los líderes populistas realmente ignoran 
no solo los principios distintivos de la cultura occidental, 
sino incluso las reglas mínimas de la democracia. Quizás 
el autor sea demasiado sensible, pero todavía no ha con­
seguido acostumbrarse al cortocircuito populista entre 
el circuito de las instituciones, con todas sus reglas, y el 
circuito comunicacional mediático, con todos sus trucos.

También por esto, el libro que estás a punto de leer 
propone diagnósticos sencillos pero que escapan a los es­
pecialistas, intenta algunos pronósticos e incluso propone 
remedios. El diagnóstico, relativamente común, es que las 
redes sociales a las que tenemos acceso a través de los telé­
fonos móviles, los smartphones, ya no son simples medios 
(media) neutrales con respecto a los buenos o malos fines 
para los que las utilizamos. Son mucho más. Son el entorno 
de vida del homo sapiens en el tercer milenio, este extraño 
simio que ya no distingue entre lo real y lo virtual.

En cuanto al pronóstico, el populismo digital parece ser 
la forma de democracia más adecuada al entorno vital de 
Internet. Por lo tanto, las elites democráticas, recuperadas 
de la sorpresa, deberían dejar de consolarse con la retórica 
de salir del túnel, o del abismo al que nos arrastran los
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populistas. Y no solo porque ya estamos allí, en el abismo, 
y seguimos todavía cavando. El caso es que tanto el túnel 
como el abismo también son narrativas, al igual que las na­
rrativas populistas, solo que infinitamente menos atractivas.

La realidad siempre está en otra parte y la vida es corta, 
por lo que sería hora de proponer remedios. Afortunada­
mente, como veremos en la última parte del libro, el tra­
tamiento del virus populista es casi obligatorio. Primero, 
defender instituciones contramayoritarias, no elegidas 
por el pueblo: la democracia nunca ha sido el gobierno 
del pueblo, en todo caso es el control del pueblo sobre el 
gobierno. En segundo lugar, utilizar el populismo digital 
como cura contra sí mismo: es decir, aprender a utilizar las 
redes sociales mejor que los populistas. En tercer lugar, si 
el problema es Internet, entonces Internet debe regularse.

Lo único seguro es que la solución no pasa por desco­
nectarse de Internet, como propone a intervalos fijos el apo­
calíptico de turno. Sin duda, desconectar puede servir como 
terapia individual contra esa adicción a las redes sociales 
que puede afectar incluso a los mejores. Pero desconectarse 
por completo sería abandonar al resto de humanos al lavado 
de cerebro. Sin embargo, con las redes sociales debemos 
hacer como Ulises cuando escuchó el canto de las sirenas. 
Úselas, pero permaneciendo estrechamente vinculados al 
mástil de la racionalidad.

Génova-Trieste, noviembre de 2019
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Capítulo I

Populismo o democracia tomada 

literalmente

La democracia es, con diferencia, el menos 
imperfecto [de los regímenes], porque es el 
que más limita el poder de quienes gobiernan.

Raymond Aron, Introduction à la 
philosophie politique.

i. Introducción

El populismo del que tantos hablan es un fenómeno 
nuevo, global y digital. Nuevo: solo hablamos de ello desde 
2016, año del referéndum sobre el Brexit y de la victoria 
electoral de Donald Trump. Global: afecta no solo a las de­
mocracias occidentales consolidadas sino también a las más 
recientes. Digital: si no hablamos de Irán, China o Corea 
del Norte es porque estos, además de no ser democracias, 
ejercen un control sobre internet, a diferencia, sino contra­
riamente, de lo que ocurre en las democracias occidentales.

Vale la pena precisar de inmediato, para evitar mal­
entendidos, que por “democracia” entiendo solo la liberal 
democracia: representativa, liberal, constitucional, plura-
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lista... Pero la mía no es una concepción original: de hecho, 
si se mira más de cerca, la democracia liberal es el único 
caso indiscutible de democracia1. Todos los demás casos, 
de hecho, son infinitamente más dudosos: empezando por 
las democracias iliberales de Europa del Este, llegando a 
las llamadas democracias populares de Oriente, que con la 
democracia tienen poco o nada que compartir.

i Norberto Bobbio, Teoria generale della politica, editado por Mi­
chelangelo Bovero, Einaudi, Turin 1999, pp. 381-382: “Confieso 
que tengo cierta dificultad para admitir que cuando se habla de 
democracia [...], se quiere entender otra cosa”.

2 Alessandro Dal Lago, Populismo digitale. La crisi, la rete e la nuova 
destra, Raffaello Cortina, Milán 2017, p. 53: “El ambiente del popu­
lismo no es otra cosa que la realidad inmanente y al mismo tiempo 
evanescente de Internet. Si no se comprende la naturaleza de esta 
dimensión, cualquier análisis del populismo será irreal si este se 
tiene por objeto”.

El populismo, por supuesto, es una posibilidad escrita 
en el ADN de la democracia, una sombra que lleva consigo. 
Hoy la sombra se ha materializado en la web, en forma 
de populismo digital, como veremos. Esto ya plantea dos 
preguntas. ¿No será el populismo digital una mutación 
genética de la democracia, que le permitirá adaptarse al 
entorno digital?2 ¿No podría esta mutación transformar 
a las propias democracias occidentales en iliberales y, por 
tanto, en regímenes no democráticos?

Este primer capítulo se limita a mostrar que los popu­
lismos actuales no son accidentes, sino que están arraigados 
en la propia tradición democrática. Los lemas populistas, 
en particular, son distorsiones, a veces meras caricaturas, 
de los principios democráticos. Las tres secciones centrales 
del capítulo, en orden, muestran las distorsiones populistas 
de los principios de soberanía, igualdad y representación 
popular, esbozan la crisis de la democracia representativa y 
tratan de imaginar las democracias populistas del mañana. 
Esta reconstrucción permite ya una definición del término 
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“populismo”, o al menos una caracterización del fenómeno 
populista. Es decir, el populismo se concibe como una de­
mocracia tomada literalmente, una interpretación literal 
de los principios democráticos que en realidad siempre 
han significado algo completamente diferente. Según esta 
definición o caracterización, se puede decir que un líder, 
un partido o un gobierno es más o menos populista si apo­
ya todas o solo algunas de estas distorsiones, en mayor o 
menor medida.

Esta premisa aborda otro problema preliminar. ¿Es 
realmente “populismo” la palabra más adecuada para indi­
car de qué estamos hablando? Comencé esta investigación 
mientras organizaba el seminario anual de la revista Ra­
gion practica. Titulado Populismos y derecho, mis colegas 
objetaron que “populismos” es un término periodístico, 
despectivo y sin definiciones compartidas3. Estas, de hecho, 
son las sospechas que pesan sobre la palabra desde hace al 
menos medio siglo4.

3 Mauro Barberis (ed.), “Populismi e diritto”, Ragion pratica 52 
(2019) : 185-286. La objeción viene desde el título de Giuseppe Ugo 
Rescigno, “Populismo (presunto, asserito, proclamato) e diritto 
costituzionale en Italia”, Ragion pratica 52 (2019): 273-286.

4 Ghita lonescu y Ernest Gellner (eds.), Populism: Its Meaning and 
National Characteristics, Weidenfeld and Nicolson, Londres 1969.

En este capítulo proporcionaré una definición o carac­
terización mínima del populismo, pero la duda persiste: 
¿es realmente populismo el término más adecuado para 
designar el fenómeno que hoy comúnmente llaman así los 
medios y los propios políticos? Lo único seguro es que hay 
políticos que no temen proclamarse populistas. Basta pensar 
en Matteo Salvini. En 2016, en Moscú, el líder de la Liga 
participó en un debate televisivo con un filósofo neonazi 
ruso, quien observó que el “populismo” debería considerarse 
un elogio porque “significa estar con el pueblo, ser amigos 
del pueblo”. Salvini respondió: “Me hice hacer una camiseta, 
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que uso de vez en cuando, en la que se lee: ‘Soy populista’”5. 
Ambos, como todos los populistas, no se declaran “ni de 
derechas ni de izquierdas”, típica declaración de derecha6. 
Pero la duda persiste y conviene examinar cinco posibles 
alternativas al “populismo”.

5 El filósofo es Aleksandr Dugin; el cambio se lee en Claudio Gatti,
I demoni di Salvini, Chiarelettere, Milán 2019, p. 230

6 Raymond Aron, Loppio degli intellettuali (1955), trad. it. Lindau, 
Turin 2017.

7 Pierfranco Pellizzetti, Il conflitto populista. Potere e contropotere 
alla fine del secolo americano, Ombre corte, Verona 2019, especial­
mente pp. 136-137.

8 Yves Mény, Yves Surei, Populismo e democrazia (2000), trad. it. 
il Mulino, Bolonia 2001, p. 72; Pippa Norris y Roland Inglehart, 
Cultural Backlash. Trump, Brexit and Auth.

La primera alternativa al término “populismo” es el viejo 
y bueno “demagogia”, término doblemente despectivo de 
origen griego. Mientras tanto, porque demos, también en la 
demokratia griega, no indica solo al pueblo, sino también 
a su peor parte: el populacho, el vulgar, la plebe. Luego, 
porque aghein significa hablarle al vientre del pueblo, en­
gañarlo sobre sus propios intereses. Y aquí realmente no 
sé si los populistas antes mencionados, provocación tras 
provocación, aceptarían también llamarse demagogos.

Por otra parte, sigue siendo extraño reducir a simple 
demagogia un estilo de gobierno que ciertamente une al 
estadounidense Trump, al británico Boris Johnson, a los 
italianos Salvini y Luigi Di Maio, y luego quizás al ruso Vla­
dimir Putin, al húngaro Viktor Orbán, el turco Recep Tayyip 
Erdogan, el indio Narendra Modi, el filipino Rodrigo Duter- 
te, y al brasileño Jair Bolsonaro. Quienes reducen el popu­
lismo a mera demagogia7 deberían finalmente explicarnos 
a qué se debe esta epidemia de demagogia sin precedentes.

La segunda alternativa a “populismo” es “reacción”8. 
El término proviene de la física, donde cada acción pro­
duce una reacción igual y opuesta, y fue introducido en la 
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política a finales del siglo XVIII, después de la Revolución 
Francesa y el Terror. El inventor del liberalismo político, 
Benjamín Constant, la contrastó con la revolución: cuanto 
más sangrientas son las revoluciones, escribió, más reaccio­
nes producen, haciendo que la opinión pública retroceda 
mucho más de lo que estaba antes de la revolución9.

9 Benjamin Constant, Le reazioni politiche. Gli effetti del Terrore 
(1797), trad. it. Liberilibri, Macerata 2009, sobre el cual la primera 
parte de Mauro Barberis, Benjamin Constant. Rivoluzione, costi­
tuzione, progresso, il Mulino, Bolonia 1988.

10 Eric Hobsbawm, Terence Ranger (eds.), The Invention ofTradition, 
Cambridge University Press, Cambridge (UK) 1983, y Mark Lilla,
Il naufragio della ragione. Reazione politica e nostalgia moderna 
(2016), Marsilio, Venecia 2018.

11 Benjamin Moffitt, The Global Rise ofPopulism. Performance, Poli­
ticai Style, and Representation, Stanford University Press, Stanford 

Los reaccionarios no son meros conservadores: son re­
volucionarios, pero en dirección al pasado, no al futuro. Así 
como los revolucionarios sueñan con el advenimiento de la 
Razón, los reaccionarios sienten nostalgia por una Tradición 
a menudo inventada, o al menos altamente idealizada10. 
Esto sería suficiente para comprender cómo los populismos 
actuales promueven lemas reaccionarios —racistas, fun- 
damentalistas, fascistas...— pero a menudo lo hacen solo 
de manera instrumental: si los eslóganes revolucionarios 
funcionaran mejor en línea, tal vez los usarían.

La tercera alternativa a “populismo” para indicar los 
fenómenos actuales, la más cercana a las expresiones utili­
zadas hasta ahora, es “populismos”, en plural, para indicar 
que el nombre común puede ocultar diferencias abismales. 
Hay enormes diferencias entre los populismos actuales y 
los populismos “históricos”: ruso, americano, latinoame­
ricano... Son fenómenos nacionales, respuestas locales a 
procesos como la occidentalización, la industrialización, 
la democratización. Sin embargo, el populismo actual es 
un fenómeno global11.
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Además, también existen grandes diferencias entre los 
propios populismos actuales, que pueden dividirse en al 
menos tres clases. Populismos extraoccidentales, liderados 
por “hombres fuertes” a quienes ahora les conviene tomar el 
poder mediante elecciones en lugar de los habituales golpes 
militares. Las democracias iliberales que florecieron en los 
márgenes de Occidente, en Europa del Este o en Turquía. 
Finalmente, los populismos occidentales, que también 
explotaron en países que, como el Reino Unido, Estados 
Unidos y Francia, inventaron la democracia liberal.

Sin embargo, existe una cuarta alternativa al “popu­
lismo”, cada vez más adoptada en la literatura científica 
o académica: hablar de “neopopulismos”12. Este término 
semitécnico, gracias al prefijo “neo”, nos recuerda que “po­
pulismo” ya no es más ambiguo, vago o genérico que “juego”, 
“número”, “religión” o “ley”. En realidad, todos los términos 
cruciales de nuestro léxico indican realidades diferentes, a 
menudo unidas solo por similitudes “familiares”13, y cuando 
se realizan trabajos científicos deberían ser reemplazados 
por términos técnicos.

2016, y Carlos de la Torre (ed.), Routledge Handbook of Global Po­
pulista, Routledge, Londres 2018.

12 Pierre-André Taguieff, Cosmopolitismo e nuovi razzismi. Popu­
lismo, identità e neocomunitarismi (2002), trad. it. Mimesis, Mi- 
lán-Údine 2003 e Id., L’illusione populista (2003), trad. it. Bruno 
Mondadori, Milán 2003, donde se hablaba de nacional populis­
mo del Front national; Gianpietro Mazzoleni, Julianne Stewart y 
Bruce Horsfield, The Media and Neo-populism. A Contemporary 
Comparative Analysis, Praeger, Westport 2003; Paolo Graziano, 
Neopopulismi. Perché sono destinati a durare, il Mulino, Bolonia 
2018; Manuel Anseimi, Populismo. Teorie e problemi, Mondadori 
Università, Milán 2019, pp. 73 y ss.

13 Ludwig Wittgenstein, Ricerche filosofiche (1953), trad. it. Einaudi,
Turin 1967, pp. 46-47: que si no fuese citado por Margaret Canovan, 
sería ignorado por los estudiosos del populismo.

Sin embargo, aplicar términos semitécnicos como 
“neopopulismos” a los distintos populismos actuales no 
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resolvería el problema de la ambigüedad, la vaguedad y el 
carácter genérico de los “populismos” y, además, se expon­
dría a al menos dos objeciones de los populistas. La prime­
ra, vagamente ridicula, suena así: vosotros, intelectuales, 
profesores o búhos, habláis deliberadamente un idioma 
para iniciados con el único fin de confundir a la gente. El 
segundo, más grave, advierte: de nada sirve explicarle el 
populismo a la gente si no te entiende.

Entonces solo queda una quinta alternativa: llamar a 
los populismos actuales, difundidos por la web, “#populis- 
mos”, pronunciando hashtag-populismos, o —para todos 
aquellos que, como nuestros populistas locales, no hablan 
lenguas extranjeras— “populismos digitales”14. En realidad, 
en cuanto a los adjetivos que califican a los populismos 
actuales, tenemos muchas opciones para elegir. Así como 
los inuit o los esquimales tienen muchos nombres para la 
nieve, su entorno de vida, nosotros tenemos al menos seis 
adjetivos para calificar nuestros populismos.

14 Jamie Bartlett, Jonathan Birdwell y Mark Littler, The New Face of 
Digital Populism, Demos, Londres 2011; Stephen Coleman y Deen 
Freelon (eds.), Handbook of Digital Politics, Cheltenham (UK), 
Elgar 2015; sobre todo A. Dal Lago, Populismo digitale, cit.

15 Luciano Floridi, La quarta rivoluzione. Come l’infosfera sta tras­
formando il mondo (2014), trad. it. Raffaello Cortina, Milán 2017, 
p. 111.

Se les podría llamar populismos electrónicos o infor­
máticos o telemático, adjetivos que sin embargo ya tienen 
un aire moderno, o populismo en línea, si no creara con­
fusión entre lo virtual y lo real. Se les podría llamar ciber- 
populismo, de kybernetes, palabra que en griego se refiere 
precisamente al arte de gobernar y que ya forma parte de 
la palabra cyberbullying. La solución más sencilla, sin em­
bargo, es llamarlos populismos digitales: no analógicos, 
físicamente conectados al mundo, sino digitales, conectados 
solo a través de Internet15.
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Aquí, sin embargo, la objeción es: ¿por qué, de los mu­
chos aspectos del populismo actual, deberíamos favorecer 
este? ¿No es este un factor meramente comunicativo? ¿No 
son Internet, las redes sociales y los teléfonos inteligentes 
solo herramientas utilizables tanto por populistas como 
por antipopulistas? La respuesta puede ser contundente. 
Como veremos mejor más adelante, el aspecto ciertamente 
no excluyente pero ciertamente distintivo de los populismos 
actuales es precisamente el uso de Internet. Al menos, esta 
es la tesis básica del libro.

2. Érase una vez la democracia

Todo el mundo cree que “democracia” significa go­
bierno (kratos) del pueblo (demos), pero esta traducción 
estándar es bastante inexacta. En Política, Aristóteles dis­
tingue seis formas de gobierno, tres buenas y tres malas, 
según si hacen el bien de todos o solo el de los gobernan­
tes. El gobierno de una sola persona, si es bueno, se llama 
monarquía, si es malo, tiranía. El gobierno de unos pocos, 
si es bueno, se llama aristocracia, si es malo, oligarquía. 
El gobierno de muchos, si es bueno, se llama república o 
politeia, si es malo, demokratia16.

16 Aristotele, Politica, trad. it. Laterza, Roma-Bari 1986, especialmen­
te p. 85: “Las desviaciones de las formas mencionadas son tiranía 
comparada con la monarquía, oligarquía comparada con la aristo­
cracia, democracia comparada con politeia” (trad. it. modificada).

17 Nótese esta ambigüedad de la democracia a Michelangelo Bovero, 
Contro il governo dei peggiori. Una grammatica della democrazia, 
Laterza, Roma-Bari 2000, p. 6. En la historia de la democracia 
tenemos muchas opciones para elegir. Particularmente me agrada 
Luciano Canfora, La democrazia. Storia di un’ideologia, Laterza, 
Roma-Bari 2004.

Todo el mundo se apresura a traducir el término griego 
demokratia —esta forma de gobierno es mala porque hace 
el bien a muchos pero no a todos— como la democrazia 
italiana, pero este calco oscurece una ambigüedad17. Demos, 
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de hecho, puede significar precisamente ambos “pueblo”, es 
decir, todos, como “muchos”, es decir, una parte: las masas, 
el vulgo, el populacho18. La demokratia “mala” de Aristóteles 
no es el gobierno de todo el pueblo para todo el pueblo. Es 
el gobierno de un partido contra otro, del pueblo común 
contra las élites19.

18 Que en los orígenes del populismo existe el intercambio —meto­
nimia— entre la parte y el todo, lo señala también el libro más so- 
brevalorado en los estudios sobre el populismo: Ernesto Laclau, La 
ragione populista (2005), trad. it. Laterza, Roma-Bari 2008. Sobre 
todo Nadia Urbinati, “Antiestablishment and thè Substitution of 
thè Whole with One of Its Parts”, en C. de la Torre (ed.), Routledge 
Handbook ofPopulism, cit., pp. 77-97.

19 Para una forma actualizada de elitismo —la idea, ya propuesta por 
Gaetano Mosca y Vilfredo Pareto, de que en cualquier régimen po­
lítico siempre gobierna una pequeña minoría (élite)— ver Joseph 
A. Schumpeter, Capitalismo, socialismo e democrazia (1954), trad. 
it. Etaslibri, Milán 1994, especialmente pp. 257 y 271: “democracia” 
indica la competencia de las élites para obtener el voto de los elec­
tores, y “no significa, ni puede significar, que el pueblo realmente 
gobierne”, sino “que el pueblo tiene el poder de aceptar o rechazar 
a los hombres que tendrán que gobernarla”.

20 Niccolò Machiavelli, Discorsi sopra la prima deca di Tito Livio (1512- 
1519), Rizzoli, Milán 1984, p. 71: en el famoso párrafo IV del libro 
primero, donde también se dice que la libertad de los romanos 
dependía precisamente del conflicto entre el pueblo y los nobles.

Tanto es así que hasta la Revolución Francesa nadie 
pidió jamás la demokratia, o el gobierno del pueblo para 
sí mismo, en todo caso, la república o politeia, el gobierno 
de todos y para todos. En la República Romana, populus se 
oponía al Senatus en expresiones como Senatus populusque 
romanus, para distinguir a la plebe del patriciado. Maquia­
velo contrasta nuevamente el “populo”, o pueblo pequeño, 
con los “grandes”, o élite: en cada Estado, para él, hay “dos 
humores diferentes, el del pueblo y el de los grandes”20.

Esta es la primera y más general caricatura populista de 
la democracia: entender “democracia” literalmente, como 
gobierno de la población (latín Plebs; francés, populace; 
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inglés, crowd o mob, de ahí mobbing) contra la élite, el 
establishment y similares. Olvidar que esta —para Aris­
tóteles, y para toda persona razonable— es la mala forma 
de gobierno de la mayoría, no la buena. Inmediatamente 
vemos que malentendidos similares se repiten con otras 
tres palabras mágicas democráticas: “soberanía del pueblo”, 
“igualdad” y “representación”.

“Soberanía del pueblo” es la primera fórmula que, desde 
las constituciones revolucionarias francesas, alude a la de­
mocracia, y que de otro modo nunca se había mencionado. 
De hecho, en la Constitución federal de los Estados Unidos 
la soberanía del pueblo solo se evocaba mediante la fórmula 
inicial: We, the People. Peor aún, en Gran Bretaña —el país 
que inventó la democracia representativa, la separación 
de poderes y la Constitución— nunca se ha hablado de la 
soberanía del pueblo sino solo, a partir del siglo XVIII, de 
la soberanía del Parlamento. Recién en 1972 se estableció 
un referéndum popular para aprobar la membresía del país 
en la UE, que luego se volvió a convocar en 2016 para votar 
sobre su salida (Brexit). Pero nuevamente en esta segunda 
ocasión el High Court (2016) y el Supreme Court (2017), las 
máximas autoridades judiciales británicas, recordaron que 
en el Reino Unido rige la soberanía del Parlamento, no del 
pueblo. El país entró en Europa con una ley del Parlamento 
y debe salir con una ley igual y contraria21.

21 Yves Mény, Popolo ma non troppo. Il malinteso democratico (2019), 
trad. it. il Mulino, Bolonia 2019, p. 163.

En Europa y en todas partes, hoy, “soberanía” ha adqui­
rido dos significados. La primera es la soberanía interna, 
atribuida “al pueblo, que la ejerce en las formas y dentro 
de los límites establecidos por la Constitución” (art. 1 c. 
2 de la Constitución italiana): a todo el pueblo, no solo 
a la parte populista. El segundo sentido es la soberanía 
externa, según el derecho internacional, atribuida a los 
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estados y ejercida por los gobiernos: ni al pueblo (todos) 
ni al populacho (una parte de todos). En cambio, la idea 
de que el pueblo también tiene soberanía externa, además 
de soberanía interna, se llama soberanismo.

Pero volveremos a su debido tiempo a la soberanía ex­
terna y al soberanismo. Ahora centrémonos en la sobera­
nía interna: ¿qué significa que el pueblo es soberano? Los 
populistas afirman, literalmente, que el pueblo manda: 
una vez que han obtenido la mayoría en el parlamento, 
forman un gobierno y este último hace lo que quiere. Es­
tas declaraciones, repetidas por líderes populistas en las 
redes sociales, parecen corresponder al pie de la letra de 
los textos constitucionales. Se podría llamar “la soberanía 
del populacho”.

“Soberanía del pueblo”, sin embargo, siempre ha signifi­
cado lo contrario: el pueblo (todos) y no el populacho (una 
parte) es soberano solo en el sentido de que es el poseedor 
de la soberanía22. Para ejercerla, sin embargo, el llamado 
no es necesariamente el pueblo (todos) y menos el popu­
lacho (una parte), sino el gobierno y el parlamento, por 
supuesto dentro de las formas y límites establecidos por la 
Constitución23. Y esta no es la interpretación del escritor, ni 
la interpretación mayoritaria: es la interpretación pacífica, 
indiscutible, del principio de soberanía popular.

22 La Declaración de los Derechos del Hombre y del Ciudadano 
(1789) : “El principio de toda soberanía reside esencialmente en la 
Nación. Ningún organismo, ningún individuo puede ejercer una 
autoridad que no emane expresamente de él”. La Constitución de 
1791 repite: “La soberanía es una, indivisible, inalienable e impres­
criptible. Es de la Nación; a ninguna parte del pueblo, a ningún 
individuo, se le puede atribuir su ejercicio”. Véase también Benja­
min Constant, Principi di politica (1815), trad. it. Editori Riuniti, 
Roma 1970, p. 55.

23 3 Philippe Raynaud, Trois révolutions de la liberté: Angleterre, 
Amérique, France, Puf, Paris 2009, p. 157, habla con este objetivo 
de “paradoxe central de la démocratie libérale”.
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La segunda palabra mágica democrática, aún más in­
comprendida, es “igualdad”24. En 1789, en un momento de 
desesperación, los revolucionarios pensaron que, antes de 
terminar en prisión o colgados de un farol —su destino más 
probable, entonces—, lo mejor sería dejar un testamento 
político a quienes, tarde o temprano, retomarían su lucha. 
Así nació la Declaración de los Derechos del Hombre y del 
Ciudadano (1789), que recién en el siglo XX, con la Cuarta 
República, sería considerada un documento constitucional.

24 Pierre Rosanvallon, La società dell’uguaglianza (2011), trad. it. Cas- 
telvecchi, Roma 2018.

El valor más alto proclamado en este testamento polí­
tico fue precisamente la igualdad: que entonces significaba 
poco más que la abolición de las distinciones de clases que 
se remontaban a la Edad Media, entre sacerdotes, nobles 
y burgueses (el Tercer Estado). Todavía no se hablaba de 
igualdad entre ciudadanos y extranjeros, ricos y pobres, 
hombres y mujeres, cristianos, no cristianos y ateos, sanos 
y discapacitados, heterosexuales y homosexuales. Todas 
las distinciones y discriminaciones, que se han convertido, 
con el tiempo, en el contenido del principio de igualdad.

Hoy, en los documentos constitucionales e interna­
cionales, y en la interpretación indiscutible de los grandes 
tribunales constitucionales e internacionales, “igualdad” 
significa infinitamente más que en 1789. Tomemos el art. 
3 c. 1 de la Constitución italiana. (1948), que conserva tam­
bién huellas de sus orígenes revolucionarios: “Todos los 
ciudadanos tienen igual dignidad social y son iguales ante la 
ley, sin distinción de sexo, raza, lengua, religión, opiniones 
políticas, condiciones personales y sociales”.

Aquí, literalmente, la igualdad todavía se atribuye 
únicamente a los ciudadanos. Sin embargo, en la cultura 
jurídica global, todos los hombres, ya sean ciudadanos o 
extranjeros, son considerados iguales en sus llamados dere­
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chos humanos. La ley tampoco puede seguir discriminando 
por los motivos enumerados en el art. 3 ni por otros. Ahora 
bien, este no es el significado con el que los lemas populis­
tas hablan de igualdad: de hecho, en muchos sentidos es 
diametralmente opuesto. Basta pensar en lemas populistas 
como America First (Trump) o Prima gli italiani (Salvini).

Estas consignas funcionan como un llamado a la so­
beranía del pueblo. “Pueblo” significa todos, mientras que 
para los populistas significa solo la parte populista. Del 
mismo modo, “igualdad” significa igual dignidad para todos, 
pero para los populistas significa mayor dignidad para una 
parte, los estadounidenses y los italianos respectivamente. 
Esto es suficiente para darse cuenta de que America First y 
Prima gli italiani no tienen significado legal. Se parecen a 
los gruñidos que emiten los chimpancés macho alfa cuando 
quieren reunir a la manada.

En resumen, para los juristas, “soberanía del pueblo” e 
“igualdad” tienen un significado técnico preciso e indiscuti­
ble. Para los populistas, sin embargo, tienen un significado 
más vago: nosotros, los estadounidenses y los italianos, 
somos iguales, por lo tanto, abajo nuestras elites, pero los 
inmigrantes no son iguales a nosotros, por lo tanto, abajo 
ellos también. Cuando sospechan la diferencia, los popu­
listas se deshacen de ella, considerándola otro engaño de 
los enemigos del pueblo25. Especialmente en Internet, este 
extraordinario invento para hacer creer a la gente que sabe 
lo que no sabe.

25 Memorable, en este sentido, es el intercambio de opiniones con 
un lector populista de II Secolo XIX, que se negó a leer una primera 
versión de esta obra, afirmando que el art. 1 de la Constitución 
italiana le bastaba.

Por último, desde hace dos siglos, la democracia repre­
sentativa se llama democracia, basándose en una tercera 
palabra mágica: el término “representación”. Representar 
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significa hacer presente lo que está ausente: y en la demo­
cracia parlamentaria, como habían entendido sus críticos 
reaccionarios, el pueblo es el ausente por excelencia26. Los 
parlamentarios, de hecho, son elegidos con dos propósitos: 
expresar una voluntad del pueblo que sin ellos no existiría, 
y deliberar, es decir, discutir y tomar decisiones en nombre 
del pueblo.

26 Joseph de Maistre, “Considérations sur la France (1797)”, ahora en 
Écrits sur la Révolution, Puf, Paris 1989, p. 126, N.e 5: “Le peuple 
réunit éminemment ces trois qualités, car il est toujours enfant, 
toujours fou et toujours absent”.

Para los inventores de la representación parlamentaria 
era completamente obvio que la democracia representativa 
se diferencia de la democracia directa de los antiguos, pre­
cisamente por la autonomía que deja a los representantes 
para discutir las leyes y votar. La institución que protege 
esta autonomía es la prohibición del mandato obligatorio, 
también establecida por el art. 67 de la Constitución italia­
na: “Cada miembro del Parlamento representa a la Nación 
y ejerce sus funciones sin limitaciones de mandato”.

En otras palabras, los parlamentarios median entre 
el pueblo soberano y el gobierno, y deben estar libres de 
ambos: del pueblo, gracias precisamente a la prohibición 
de mandatos imperativos, del gobierno, gracias a la con­
fianza que pueden darle o retirarle. Pero la prohibición de 
los mandatos imperativos se ha convertido en uno de los 
muchos objetos del odio populista: como si pensar por uno 
mismo fuera uno de los muchos privilegios injustos de los 
parlamentarios. Para los populistas, el mandato debe ser 
imperativo: cada parlamentario populista debe obedecer 
a los líderes populistas.

El significado del art. 67 de la Constitución italiana, sin 
embargo, es tan claro que no es posible ninguna distorsión 
interpretativa: por lo tanto, los populistas solo pueden decir 
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a sus seguidores que, cuando tengan la mayoría necesaria, 
cambiarán el art. 67. Si esto sucediera, por otra parte, no 
produciría en absoluto un retorno a la democracia directa, 
tal vez en línea, como algunos de ellos sueñan. Por el contra­
rio, produciría la transición a una democracia plebiscitaria, 
donde el voto es solo un plebiscito que ratifica la voluntad 
de los dirigentes.

Si bien se encuentran formas de democracia directa en 
las poleis griegas, en la res publica romana y en los munici­
pios medievales, de hecho, la democracia plebiscitaria es el 
último paso antes del totalitarismo: el gobierno absoluto del 
jefe, sobre toda la sociedad, sin mediación parlamentaria. 
El populismo y el totalitarismo tienen en común precisa­
mente esta hostilidad hacia los órganos intermedios como 
el parlamento: la ilusión, sincera o cínica, de una relación 
directa e inmediata entre el gobierno y el “pueblo”, entre 
el poder y las masas27.

27 Pierre Rosanvallon, Penser le populisme (2011), ver: http://lavie- 
desidees.fr/Penser-le-populisme.html, p. 5.

28 Así Benito Mussolini, en su discurso ante la Cámara el 16 de no­
viembre de 1922, con motivo de la formación de su primer gobier­
no: “Podría haber hecho de esta Cámara sorda y gris un vivaque 
de bandas: podría haber cerrado el Parlamento y constituir un 
gobierno exclusivamente de fascistas. Podría, pero no quería, al 
menos en esta primera parte”.

La democracia plebiscitaria, es decir, la reducción del 
parlamento a una cámara “sorda y gris”, que se transformará 
en un “vivaz manípulo”28, era el ideal de Mussolini, Hitler 
y Stalin. Este sigue siendo el ideal incluso de líderes popu­
listas como el ruso Putin y el húngaro Orbán, quienes, sin 
embargo, lo llaman democracia iliberal. Pronto veremos que 
los líderes populistas occidentales, como Johnson, Trump y 
Salvini, pero también los estudiosos del populismo, confun­
den todas estas cosas bajo los nombres de representación 
directa y desintermediación.
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Sin embargo, se puede anticipar que, en realidad, la 
representación directa y la desintermediación no son más 
que una forma de mediación, distinta de la democràti­
co-parlamentaria: son la mediación, por excelencia, de los 
medios de comunicación. Se dice que si los líderes totali­
tarios hubieran tenido televisión o Internet, no habrían 
necesitado los campos de exterminio. Pero veamos el lado 
positivo de las cosas. Érase una vez, para tomar el poder, 
los exaltados recurrieron a sangrientos golpes de Estado. 
Ahora ya no hace falta: existe Facebook.

3. ¿Todavía existe la democracia?

Quizás el siglo XX no cambió el concepto de democra­
cia. Por democracia siempre entendemos lo mismo: demo­
cracia liberal, representativa, constitucional, pluralista. Pero 
las instituciones democráticas —no solo el parlamento, la 
protección de los derechos fundamentales y la separación 
de poderes, sino también los partidos, la prensa, los me­
dios de comunicación...— han cambiado profundamente 
y funcionan de una manera completamente diferente a las 
del siglo XVIII y XIX.

El cambio se notó solo después de que explotó el po­
pulismo, atribuyendo el fenómeno a causas contingentes 
como la globalización, las crisis económicas, la migración, 
el resentimiento y la revolución digital. En realidad hay una 
causa político-institucional del populismo que viene de 
mucho más lejos y coincide precisamente con los cambios 
que han afectado la democracia parlamentaria29. A conti­
nuación menciono tres, los más profundos, pero también 
los más visibles.

29 Y. Mény, Popolo ma non troppo, cit.

El primer cambio, tan consolidado que ahora ha pasado 
desapercibido, es la concentración de poder en el ejecutivo. 
Y nótese que no estamos hablando de democracias ilibera­
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les, sino precisamente de democracias liberales. Mientras 
tanto, los académicos se ocupan principalmente de los dos 
poderes normativos, el legislativo y el judicial, e ignoran no 
tanto al ejecutivo sino a la Administración: el único poder 
estatal no electo, que perdura incluso cuando cambian las 
mayorías y los gobiernos, y sin el cual otros poderes no 
podrían trabajo30.

30 Retomo a Marco Brigaglia, Potere. Una rilettura di Michel Foucault, 
Editoriale scientifica, Nápoles 2019, pp. 323-337, que a su vez reto­
ma la esencia de las reflexiones sobre el poder del difùnto Foucault.

31 Aquí no puedo dejar de referirme a Mauro Barberis, Non c’è sicu­
rezza senza liberta. Il fallimento delle politiche antiterrorismo, il 
Mulino, Bolonia 2017, que hoy considero importante solo por el 
descubrimiento de muchos temas explorados en profundidad en 
el libro que estás leyendo.

32 Art. 11 Cost. it.: “Italia repudia la guerra como instrumento de 
atentado contra la libertad de otros pueblos y como medio de 
resolución de disputas internacionales”. Sin embargo, como ya 
había señalado Marx en el siglo XIX, los principios constitucio­
nales liberales, solemnemente enunciados, encuentran infinitas 
limitaciones: en el caso del art. 11, en particular, las limitaciones 
de la soberanía necesarias para un sistema que garantice la paz y 
la justicia entre las naciones.

Entonces, y en consecuencia, nunca reflexionamos lo 
suficiente sobre las consecuencias que producen, sobre las 
propias instituciones democráticas, dos guerras mundia­
les, una Guerra Fría, aparentemente cerrada con la caída 
del Muro de Berlín (1989), y un número indeterminado 
de guerras asimétricas, desde la de Corea a Vietnam, de 
Afganistán a Irak, a menudo disfrazadas de intervenciones 
humanitarias, exportaciones de democracia o guerra contra 
el terrorismo. Todos los conflictos no declarados por los 
parlamentos y gestionados directamente por los ejecutivos31.

Todas estas guerras desatadas, quizás incluso gracias 
al principio de rechazo de la guerra como solución a los 
conflictos internacionales32, han conducido a un enorme 
trasvase de poder del legislativo al ejecutivo, y de este a la 
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Administración. Por ejemplo, la Constitución de Estados 
Unidos (1787) considera que el Congreso es más impor­
tante que el presidente. Sin embargo, las guerras del siglo 
XX convirtieron al presidente de los Estados Unidos en el 
hombre (político) más poderoso de la Tierra.

Las cosas no son muy diferentes en las formas de gobier­
no parlamentarias, es decir, no presidenciales, como la de 
Estados Unidos, o semipresidenciales, como la de Francia. 
Incluso aquí, en el Reino Unido, en Alemania o en Italia, los 
profesores de derecho constitucional siguen preguntando a 
sus alumnos: “¿Quién hace las leyes?”, esperando que sigan 
respondiendo, como un solo hombre: “¡El parlamento!”. 
Pero la pregunta es un truco y la respuesta, si alguna vez 
fue cierta, no lo ha sido durante al menos un siglo.

Incluso en los gobiernos parlamentarios, es decir, la 
emergencia perpetua —desde la reconstrucción de pos­
guerra hasta el terrorismo, desde la globalización hasta las 
diversas crisis económicas— ha desplazado el poder real 
del parlamento al gobierno y de este a la Administración. 
La “legislación motorizada” —las medidas adoptadas por 
los gobiernos de los países en guerra, con o sin delega­
ción del parlamento— es hoy legislación tout court. Se 
rige por decretos gubernamentales y la última palabra no 
recae en absoluto en los jueces, como algunos creen, sino 
en la Administración33.

33 Todas estas dinámicas son menos comprendidas por los teóricos 
jurídicos progresistas, es decir, por positivistas como Hans Kelsen 
o realistas como Alf Ross, que por grandes reaccionarios como 
Cari Schmitt, Le categorie del “politico”. Saggi di teoria politica 
(1932-1968), trad. it. il Mulino, Bolonia 1972, especialmente pp. 
211-242, o por críticos liberales de la legislación como Friedrich 
August von Hayek, Legge, legislazione e libertà (1973-1979), trad. 
it. il Saggiatore, Milán 1989.

Así es como funciona lo que Cari Schmitt llamó el Esta­
do legislativo, desde la codificación hasta la Segunda Guerra
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Mundial34, donde las únicas normas generales y abstractas, 
sin embargo, no se encuentran en el derecho común sino 
en códigos, ratificados por los parlamentos pero fabricados 
por juristas de confianza de los gobiernos. Así, veremos en 
breve, el Estado constitucional también funciona, a pesar 
de los límites constitucionales a la ley. Y así funcionan las 
instituciones ocupadas por los populistas, como veremos 
en el resto del libro.

34 C. Schmitt, Le categorie del “politico”, cit., pp. 411-412.
35 Para dos testimonios muy actualizados, proporcionados por acadé­

micos que trabajan en el Parlamento italiano o cerca de él, consulte 
Cario Ferruccio Ferrajoli, “Un declino senza cambiamento. Il Parla­
mento italiano tra la XVII e la XVIII legislatura”, Costituzionalismo, 
it 1 (2019): 33-94; Nicola Lupo, ‘“Populismo legislativo?’: continuità 
e discontinuità nelle tendenze della legislazione italiana”, Ragion 
pratica 52 (2019): 251-271.

Nos anticipamos: cualquiera que alguna vez se hubiera 
engañado pensando que el populismo ampliaría la parti­
cipación democrática, adoptando formas de democracia 
directa, participativa o deliberativa, sufrió una amarga de­
cepción. Los populistas gobiernan con decisiones tomadas 
desde arriba, mediante ordenanzas o decretos, negociadas 
entre los líderes y la administración, a menudo con el único 
objetivo de movilizar a la población golpeando los objetivos 
de su odio. Por lo tanto, tenemos leyes escritas cada vez 
peores, promovidas por líderes desinformados y jefes que 
están más desinformados que los líderes35.

El segundo cambio que afectó a las instituciones de­
mocráticas se llama constitucionalización, pero también 
debería llamarse internacionalización de la democracia. En 
la década que va desde la Declaración Universal de Dere­
chos Humanos (1948) hasta los tratados fundacionales de 
la Comunidad Europea, luego de la Unión Europea (1957), 
pasando por el Convenio Europeo de Derechos Huma­
nos y de las Libertades Fundamentales (1950), especial­
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mente en Europa, el panorama jurídico y político cambió, 
pasando del Estado legislativo al Estado constitucional 
(e internacional)36.

36 Maurizio Fioravanti, Stato e costituzione, en edición, Lo Stato 
moderno in Europa. Istituzioni e diritto, Laterza, Roma-Bari 2010; 
Mauro Barberis, Una filosofìa del diritto per lo stato costituzionale, 
Giappichelli, Turin 2017.

37 Gian Enrico Rusconi, Cosa resta dell’occidente, Laterza, Roma-Bari 
2012.

38 Lucia Beliucci, La sindrome ungherese. Media, diritto e democrazia 
in un’analisi di Law and politics, Giuffrè, Milán 2018.

Esta es la democracia, llamada democracia constitu­
cional, en la que el poder estatal encuentra límites tanto 
internos (constituciones rígidas, tribunales constituciona­
les, interpretación constitucional) como externos (tratados 
internacionales, tribunales internacionales). La demo­
cracia constitucional, establecida en Occidente37 con la 
jurisprudencia de los grandes tribunales constitucionales 
e internacionales, se había extendido a los países del Este 
después de la caída del Muro de Berlín. Hoy, sin embargo, 
las oligarquías poscomunistas y neonacionalistas lo están 
desmantelando poco a poco.

Los países del Grupo de Visegrád —la República Checa, 
Eslovaquia, Polonia, Hungría— están regresando a sus tradi­
ciones autoritarias anteriores al Muro. El caso de la Hungría 
de Orbán es ejemplar, en apenas unos años pasó de muros 
electrificados para impedir la salida de disidentes a muros 
electrificados para impedir la entrada de inmigrantes38. Los 
primeros objetivos de estas autoproclamadas democracias 
antiliberales fueron, como siempre, los organismos interme­
dios como el poder judicial y los medios de comunicación 
independientes, objetivos del odio populista también en 
Europa Occidental.

Pero el populismo y el soberanismo —en Europa del 
Este, el retorno al nacionalismo precomunista— también se 

34 I Cultura, sociedad y política



POPULISMO O DEMOCRACIA TOMADA LITERALMENTE

han extendido a Occidente. Para quienes creen en la sobe­
ranía del pueblo común, de hecho, los jueces y juristas son 
la parte más peligrosa de la élite: los verdaderos enemigos. Y 
no sin razón: la democracia liberal es un delicado equilibrio 
entre los poderes gubernamentales, mayoritarios o elegidos 
por el pueblo, y los poderes de garantía, contramayorita- 
rios y no electos, como los jueces39. Una vez eliminada la 
independencia del poder judicial, no hay más democracia.

39 Para la distinción entre poderes gubernamentales y poderes de 
garantía, que recorre todo el trabajo de Luigi Ferrajoli, ver al menos 
La democrazia attraverso i diritti, Laterza, Roma-Bari 2013.

40 Raymond Aron, Introduction à la philosophie politique. Démocratie 
et révolution, Livre de Poche, Paris 1997, p. 136 (pero la idea se re­
monta al 1952) y Gwendal Châton, Introduction à Raymond Aron, 
La Découverte, Paris 2017.

No es necesario recordar, sin embargo, que las ins­
tituciones de la democracia y del Estado constitucional 
—constituciones rígidas, tribunales constitucionales, jue­
ces— ciertamente no tienen la función de controlar “al pue­
blo”, a la mayoría y similares, sino precisamente de limitar 
el Gobierno. Los gobiernos, no las personas, son siempre 
objeto de sospechas liberales y constitucionales: especial­
mente después de que los ejecutivos han asumido también 
el poder legislativo. Aron, en la frase citada en el epígrafe 
de este capítulo, lo había entendido perfectamente40.

Diré más, expresando una opinión quizás poco común 
en el viejo continente, pero no en Estados Unidos, y que 
desarrollaré en su momento. Las instituciones contramayo- 
ritarias, como los jueces, pero también las propias institu­
ciones mayoritarias, como el parlamento, no tienen tanto la 
función de legitimar el poder como la de limitarlo. Después 
de todo, si el propósito de la democracia fuera legitimar el 
gobierno, o incluso gobernar, habría mejores instituciones: 
el totalitarismo tiene más consenso, la tecnocracia es más 
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eficiente. La democracia es irreemplazable precisamente 
porque limita el poder.

Finalmente, hay un tercer cambio institucional que 
señalar, muy diferente de los anteriores: el vaciamiento 
neoliberal de la democracia. Empezamos a hablar de una 
crisis de la democracia en 1975: los Estados nacionales, se 
dice, ya no son capaces de garantizar la “gobernabilida- 
d”41, es decir, de cumplir las promesas hechas en los años 
del boom económico. La “gobernabilidad”, el governance 
(gobierno público-privado) y la soberanía del consumidor 
(quién decide quién compra) se han convertido entonces en 
los mantras del neoliberalismo, de derecha y de izquierda.

41 Michel J. Crozier, Samuel P. Huntington y Joji Watanuki, La crisi 
della democrazia. Rapporto sulla governabilità delle democrazie 
alla Commissione trilaterale (1975), trad. it. Franco Angeli, Milán 
1977.

42 Colin Crouch, Postdemocrazia (2000), trad. it. Laterza, Roma-Bari 
2005.

¿Dónde se encontró el ungüento milagroso llamado 
gobernabilidad? Pero en el mercado, por supuesto: bas­
taba con privatizar los servicios públicos, especialmente 
los más eficientes —sanidad, transporte, educación, uni­
versidades—, manteniendo en el sector público solo los 
manifiestamente ineficientes, para que todos pensaran que 
“lo privado es hermoso”. El Estado nacional, otro mantra de 
la gobernabilidad, es por definición ineficiente y corrupto: 
privaticemos los servicios estatales, posiblemente se los 
entreguemos a empresas multinacionales, incluso más 
eficientes que las internas.

El resultado del sueño neoliberal, que se ha conver­
tido en una pesadilla en el nuevo milenio, es que los ser­
vicios públicos aún no desmantelados o inutilizados hoy 
cuestan infinitamente más. Pero aquí solo nos interesa el 
vaciamiento neoliberal de la democracia, a menudo lla­
mado posdemocracia por los politólogos42, pero también 
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la “transformación del Estado en una empresa” por los es­
tafadores de la televisión. Un Estado que proporciona cada 
vez menos servicios y cada vez más entretenimiento: la 
política misma, de hecho, se convierte en un departamento 
de entretenimiento43.

43 Vincent Martigny, “Le Prince face à la foule”, Esprit 458 (2019) : 88, 
la política se ha convertido en “le stade ultime du spectacle”.

44 Guy Debord, La società dello spettacolo (1967), trad. it. Massari, 
Milán 2002.

Los líderes neoliberales de derecha (Thatcher, Reagan, 
Sarkozy...) y de izquierda (Clinton, Blair, hoy Matteo Ren­
zi...) dan paso a auténticos profesionales del espectáculo. 
Silvio Berlusconi y Fernando Collor de Mello, propietarios 
de emisoras de televisión en Italia y Brasil, ganaron fácil­
mente las elecciones, pero tarde o temprano fueron expul­
sados debido a escándalos difundidos por los periódicos y 
crímenes probados por el Poder Judicial. Mientras tanto, 
sin embargo, el sueño de los situacionistas de 1968 se hace 
realidad a la inversa: la sociedad del espectáculo44.

Así, los politólogos están empezando a señalar fenó­
menos que eran nuevos en el siglo pasado, pero que hoy 
son perfectamente normales. Personalización del liderazgo, 
encarnado por el “hombre del destino” del momento, sea o 
no propietario de una televisión. Desafección y volatilidad 
del electorado, que vota automáticamente por cada nuevo 
“producto” político. Crisis de las ideologías y partidos tra­
dicionales del siglo XX, especialmente si son de izquierdas. 
Campaña electoral permanente, con las encuestas percibi­
das como una continuación de las elecciones y viceversa.

Si el vaciamiento de la democracia parlamentaria así 
logrado pudiera resumirse en una frase, sería esta. El cen­
tro del conflicto (en alemán Streitthemen, manzanas de 
la discordia) ha pasado de la política a la economía con el 
neoliberalismo; con el populismo digital, a las tecnologías 
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de la información45. Las teorías “económicas” de la demo­
cracia y los medios de comunicación de los años cincuenta 
solo han anticipado la práctica actual. Los votantes se han 
convertido en lo que siempre han sido sin saberlo: consu­
midores de política.

45 Terminología introducida por C. Schmitt, Le cateogorie del “poli­
tico”, cit., pp. 167-184.

46 Una percepción que, además, corresponde a la distribución real 
de la renta, según el ya clásico Thomas Piketty, Il capitale nel XXI 
secolo (2013), trad. it. Bompiani, Milán 2014.

47 Shoshana Zuboff, II capitalismo della sorveglianza. Il futuro de­
ll’umanità nell’era dei nuovi poteri (2019), trad. it. Luiss University 
Press, Roma 2019.

Pero dejemos a los neoliberales y populistas con sus 
mantras, que ahora solo sorprenden a los politólogos, y 
escuchemos las sospechas insinuadas por los psicólogos. 
Con el debido respeto a Aristóteles, los humanos no son 
animales racionales, y mucho menos maximizadores de 
utilidad, como los economistas continúan concibiéndo­
los. La globalización neoliberal y el populismo digital 
muestran exactamente lo contrario: el i % maximiza la 
riqueza, el 99 % maximiza el resentimiento. Volveremos 
sobre la sospecha de los psicólogos en el capítulo “La caja 
de las maravillas”.

Se piense lo que se piense, los tres cambios que ex­
perimentó la democracia representativa en el cambio de 
milenio han hecho que la percibamos como más distante de 
las necesidades del pueblo que la monarquía francesa antes 
de la Revolución46. La actual ola populista podría explicarse 
como una reacción a la deriva en el neoliberalismo, pero 
tal vez sea solo su continuación a través de otros medios: la 
web, además de la televisión47. Tanto es así que surge otra 
sospecha: ¿no es el populismo digital, por casualidad, la 
democracia del mañana?
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4. ¿Existirá la democracia en el futuro?

El primer problema, para enmarcar un fenómeno 
sociopolítico, siempre ha sido definir el término que lo 
designa: en este caso, el término “populismo” y sus deri­
vados, hasta “populismo digital”, este último para indicar 
los populismos actuales. A continuación proporcionaré, 
en primer lugar, una definición mínima de “populismo”; 
luego, una teoría o explicación resumida del fenómeno 
(a la que volveré en detalle más adelante); finalmente, y 
quizás sobre todo, desarrollaré un inventario de los tres 
principales argumentos populistas.

Mientras tanto, la definición de “populismo”. Se ha 
dicho que las definiciones proporcionadas hasta ahora os­
cilan entre la vieja noción de demagogia y aquella, más à 
la page, de estilo político48. Sin embargo, “populismo” no 
es sinónimo de “demagogia”, ni de ninguna otra estrategia 
para conquistar el poder. Ni siquiera indica una doctrina, 
consignada en libros sagrados como: para el liberalismo, 
La riqueza de las naciones (1776) de Adam Smith, para el 
comunismo, El Capital (1867) de Karl Marx, o para el na­
zismo, Mein Kampf (1925) de Adolf Hitler.

48 Peter Willes, “A Syndrome, not a Doctrine: Some Elementary Thè­
ses on Populism”, en Gh. Ionesco, E. Gellner (eds.), Populism, cit.

49 La noción de ideología débil fue introducida por Michael Free- 
den, Ideology: a Very Short Introduction, Oxford University Press, 
Oxford 2003, junto con la idea de que consiste en una serie de 
marcos en función de los cuales la gente piensa sobre el mundo.

50 A menudo se habla de él en relación con Steve Bannon, exanima­
dor del sitio ultraderechista estadounidense Breitbart, entonces 

Para algunos, el populismo es una ideología, pero débil, 
como el nacionalismo49, también llamado soberanismo, si 
es populista. Al igual que el nacionalismo para las nacio­
nes, habría tantos populismos como pueblos, lo que haría 
improbable la narrativa de una “internacional soberanista” 
que los conectara soberanamente50. Pero, sobre todo, el 
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populismo, como ideología débil que debe combinarse con 
ideologías más fuertes, tendría variantes inclusivas o de 
izquierda, especialmente latinoamericanas, y excluyentes 
o de derecha, especialmente europeas51.

asesor de Trump, de quien finalmente fue despedido por falta de 
fiabilidad: cf. Giuliano da Empoli, Los ingenieros del caos. Teoría 
y técnica de la internacional populista, Marsilio, Venecia 2019, es­
pecialmente pp. 25-36.

51 Cas Mudde, “The Populist Zeitgeist”, Government and Opposition 
39, N.9 4 (2004): 51-63, y también “Exclusionary vs. Inclusionary 
Populism: Comparing Contemporary Europe and Latin America”, 
Government and Opposition 48, N.9 2 (2013): 147-174: textos semi­
nales, como suele decirse, pero ya anticuados.

52 Nadia Urbinati, Me thè People. How Populism Transforms Demo- 
cracy, Harvard University Press, Cambridge (Mass.), 2019, p. 205.

53 Paris Aslanidis, “Is Populism an Ideology? A Refutation and a New 
Perspective”, Political Studies 64 (2015): 1-17.

54 B. Moffitt, The Global Rise of Populism, cit., especialmente pp. 

25-37-

En realidad, los diversos populismos de hoy afirman 
no ser ni de derecha ni de izquierda: una afirmación de 
derecha, pero es plausible52. Sobre todo, los diversos popu­
lismos de izquierda (Podemos en España; Syriza en Grecia; 
según muchos, Cinco Estrellas en Italia) parecen producir 
sistemáticamente, por reacción o imitación, populismos 
de derecha cada vez más agresivos. En resumen, el popu­
lismo no es una ideología: los líderes, partidos y gobiernos 
populistas usan ideologías hasta que las necesitan y luego 
las tiran a la basura, como pañuelos de papel53.

El populismo es más bien un estilo político54: con toda 
la vaguedad adicional relacionada con la noción de estilo. 
De hecho, a falta de una doctrina o una ideología común, 
entre los distintos populismos solo existe “un sentimiento 
de familia” y, en particular, similitudes comunicativas, re­
tóricas y argumentativas. En otras palabras, los distintos 
populismos están unidos casi únicamente por sus consignas, 
adoptadas exclusivamente por su demostrada eficacia pro­
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pagandística. America first en Italia se convierte en Prima 
gli italiani.

A continuación propongo una definición de “populis­
mo”, o al menos una caracterización del populismo, como 
democracia literal: como simplificación, distorsión o mera 
caricatura de los principios democráticos. En otras palabras, 
la retórica populista, de nuevo sin diferencias significativas 
entre populismos de derecha o de izquierda, toma partes 
de la Constitución, especialmente principios democráticos 
como la soberanía popular, la igualdad y la representación, 
y los convierte en otros tantos eslóganes, para ser repetido 
hasta el agotamiento.

En esta sección enumero los tres principales eslóganes 
o clichés de la retórica populista, que también son comunes 
en el sentido de que unen a diferentes populismos. Sin em­
bargo, quisiera insistir desde ahora en que esta deformación 
de los principios democráticos con fines propagandísticos 
no funcionaría tan bien si no se llevara a cabo a través de 
Internet. Después de todo, es precisamente en la web, espe­
cialmente en los smartphone, donde la gente de hoy forma 
principalmente sus opiniones políticas: la televisión, como 
mucho, refuerza el mensaje55.

55 Para un primer resumen, bastante superficial, de los estudios sobre 
el tema, véase, al menos la cuarta parte, dedicada íntegramente 
al tema, de C. de la Torre (ed.), Routledge Handbook of Global 
Populism, cit., pp. 217-259.

Precisamente en línea, como veremos en breve, pre­
valecen interpretaciones de los principios democráticos 
que despertarían la hilaridad de cualquier estudiante de 
doctorado en derecho constitucional. Cuando los popu­
listas apelan al pueblo, en particular, los medios digitales 
los hacen mucho más presentes que nunca en la represen­
tación parlamentaria, con sus likes o insultos. Y no es gran 
cosa, para los populistas, si esta inminente presencia del 
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pueblo era precisamente la pesadilla que los padres de la 
democracia liberal querían exorcizar.

La definición de “populismo” que acabamos de propo­
ner se refiere a una teoría o explicación del fenómeno. Entre 
sus causas —crisis de las instituciones democráticas, glo- 
balización neoliberal, resentimiento de los “perdedores de 
la globalización”—, la distintiva y decisiva es la revolución 
digital, especialmente la difusión planetaria de los teléfo­
nos móviles multifunción56. Los smartphones han alterado 
definitivamente el equilibrio entre ambos circuitos que, 
desde el siglo pasado, se vinculan a la comunicación política.

56 C. de la Torre (ed.), Routledge Handbook of Global Populism, cit., 
pp. 219-280, pero sobre todo G. da Empoli, Gli ingegneri del caos, 
cit.

57 Muchas disciplinas se ocupan hoy de estas cuestiones, pero sobre 
todo la ética de la información: ver al menos Antonio Marturano, 
Etica dei media. Regolare la società dell’informazione, Franco An­
geli, Milán 2000; Adriano Fabris, Etica dei media (2004), Carocci, 
Roma 2017.

El primer circuito son las propias instituciones demo­
cráticas. En la democracia representativa, en particular, la 
información proviene de la sociedad civil, está mediada 
por el parlamento y regresa a la sociedad civil en forma de 
leyes o disposiciones que rigen la vida social. Este primer 
circuito garantiza, de hecho, una mediación entre informa­
ción y gobierno: hay organismos intermedios —el propio 
parlamento, los partidos, los sindicatos...— que filtran la 
información procedente de la sociedad civil.

El segundo circuito son los medios de comunicación, 
los medios de comunicación57. Hasta el siglo pasado, la 
información por excelencia la proporcionaba la prensa: los 
periódicos, un medio de comunicación reflexivo que selec­
ciona las noticias en orden de importancia, distinguiendo 
hechos de opiniones. No es casualidad que los periódicos 
—i giornaloni— se hayan convertido en la bestia negra de 
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la propaganda populista. De hecho, incluso el peor perió­
dico, el que imita la web, permite leer y releer, induciendo 
a veces incluso a pensar.

Desde el siglo XX, la prensa ha sido primero integrada 
y luego progresivamente reemplazada por medios menos 
reflexivos, o “fríos”, y más intuitiva, o “cálidos”58. La movili­
zación de masas típica de los regímenes totalitarios habría 
sido imposible sin la radio; la política actual sigue siendo 
impensable sin la televisión. Pero la política populista se 
hace a través de los smartphones59, dando a todos la ilusión 
de poder influir en la política. Otros lo llaman desinterme­
diación. Yo lo llamo un cortocircuito entre las instituciones 
y los medios.

58 La terminología proviene del mayor estudioso de los medios de co­
municación del siglo XX, Marshall McLuhan, inagotable inventor 
de lemas: aldea global, el medio es el mensaje, la galaxia Gunten- 
berg... Pero McLuhan la usa al contrario: cff. Id., Gli strumenti del 
comunicare (1964), trad. it. il Saggiatore, Milán 1967.

59 Gianmarco Gometz, Democrazia elettronica. Teoria e tecniche, 
Ets, Pisa 2017; Giovanni Damele, L’impatto dei social media sulla 
cittadinanza politica (2019), en la web: https://www.anselmianum. 
com/it/

60 Tom Nichols, The Death of Expertise, Oxford University Press, 
Oxford 2017.

En otras palabras, los teléfonos inteligentes y las redes 
sociales como Twitter, Facebook y YouTube “se saltan” la me­
diación política tradicional. Al hacerlo, dan la ilusión de una 
comunicación directa entre los políticos y sus seguidores, 
haciéndoles creer a estos últimos que tienen influencia en 
la vida pública. Además, permiten encontrar información 
inmediatamente sobre cualquier tema: convencer a la gente 
de que ya saben todo lo que hay que saber, sin necesidad 
de técnicos, expertos, científicos y similares60.

En realidad, esta supuesta desintermediación no es 
más que una nueva mediación, incluso menos transparente 
que la anterior. No me refiero aquí al control de internet 
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por parte de gobiernos como el chino, ni a la infiltración 
de hackers rusos. Incluso cuando la libertad en Internet 
está garantizada, de hecho, la navegación en línea genera 
distorsiones (sesgos) sistemáticas bien conocidas por los 
psicólogos. Estas distorsiones, a su vez, impiden la reflexión 
que es la razón de ser de la mediación institucional.

Para concluir, enumero tres argumentaciones (o argu­
mentos, al estilo inglés) que desencadenan el cortocircuito 
populista entre instituciones y medios. De hecho, en la 
literatura sobre el tema, y también en este capítulo, para 
definir el “populismo” solemos recurrir a listas de temas, 
asumiendo que un líder, un movimiento o un gobierno pue­
den calificarse como más o menos populistas, dependiendo 
de cuántos y cuánto los utilice61. Estas listas suelen ser muy 
largas, pero siempre contienen los siguientes tres temas.

61 En mis primeros trabajos sobre el tema, hoy obsoleto, me inspiré 
fructíferamente en Piergiorgio Corbetta, “Tra ideologia debole e 
paradosso della leadership”, il Mulino, N.2 5 (2017): 727-735, don­
de se enumeraron cinco argumentos populistas, incluidos los tres 
que se mencionan a continuación. Por las razones explicadas en 
este libro, ni la personalización ni la simplificación me parecen 
ya características distintivas, ni del populismo en general ni del 
populismo digital.

62 La alusión a E. Laclau, La ragione populista, cit.

El primer argumento populista, obviamente, es el lla­
mamiento al pueblo, que juega con el malentendido entre 
el sentido técnico de “pueblo” (todos los ciudadanos) y el 
sentido ordinario (el pueblo populista, es decir, la masa, 
el vulgo, el populacho). Para mostrar cómo funciona este 
abracadabra, basta con sustituir “pueblo” por “población”, 
“usuarios de la web” o, más realistamente, “todos mis segui­
dores”, y el encanto se desvanece. Aveces se hace referencia 
a esto de manera pretenciosa, diciendo que “pueblo” es un 
“significante vacío”62. Dicho de otra manera, para aquellos 
que usan con los académicos los mismos trucos que los 
populistas usan con los ciudadanos, “pueblo” no significa 
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nada, es una palabra (significante) sin significado. Pero esta 
deplorable circunstancia, según los encantadores académi­
cos, no debería ser denunciada sino, al contrario, explotada, 
especialmente por la izquierda, haciendo que el término 
“pueblo” se refiera a los explotados, las minorías, los perde­
dores de la globalización, etc. Pero aun así, el llamamiento 
al pueblo no es un significante vacío, es una estafa.

Dicho esto, veremos que el uso encantador del llama­
miento al pueblo puede incluso utilizarse como recurso para 
la democracia. Cuando hay alarma sobre la estabilidad de 
las instituciones democráticas, el populismo digital puede 
usarse como un método “aéreo” o “silencioso” a través de 
los celulares: apelamos al pueblo, poniendo la democracia 
en modo “populista”. Pero si la crisis de la democracia se 
vuelve estructural, el populismo digital corre el riesgo de 
transformarse de una patología a la fisiología de la demo­
cracia. Ya se ha dicho que el pueblo populista no es la suma 
de todos los ciudadanos, sino una parte; más precisamente, 
todos los ciudadanos menos el partido contrario.

El segundo argumento populista, complementario del 
primero, es precisamente el antipluralismo63: la expulsión de 
una parte del pueblo, demonizada por un lado como “élite”, 
“sistema”, “Kasta”, por el otro como “migrantes”, “parásitos”, 
“garrapatas”. Demonizaciones que también pueden com­
binarse, convirtiendo a élites y migrantes en parte de una 
misma conspiración.

63 El trabajo de referencia es Jan-Werner Müller, Cose il populismo? 
(2016), trad. it. Università Bocconi, Milán 2017. Sobre el pluralismo 
como objetivo real del populismo, véase Edward Shils, The Tor- 
ment ofSecrecy: thè Background and Conséquences of American 
Security Policies, Dee, Chicago 1996, y Nadia Urbinati, “A Revolt 
against Intermediary Bodies”, Constellations 22, N.e 4 (2015): 477- 
485.

De hecho, el argumento más espectacularmente eficaz 
de la propaganda populista consiste precisamente en dirigir 
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el resentimiento contra supuestos enemigos internos o 
externos del pueblo. Por tanto, contra las élites, las insti­
tuciones o los organismos intermedios internos, por un 
lado, y contra los inmigrantes y los “burócratas de Bruselas”, 
indiferentemente, por el otro. Se trata de un mecanismo 
muy antiguo: el sacrificio de un chivo expiatorio, es decir, la 
atribución de la culpa de todas las dificultades encontradas 
por la comunidad a alguien, sea quien sea64.

64 René Girard, // capro espiatorio (1984), trad. it. Adelphi, Milán 
1999.

65 En particular Luca Ciarrocca, L’affaire Soros, Chiarelettere, Milán 
2019.

Demonización relativamente fácil de realizar con los 
barcos de organizaciones no gubernamentales (ONG) que 
rescatan a náufragos en el Mediterráneo, inmediatamente 
rebautizados como “taxis marítimos”. Una demonización 
técnicamente paranoica, sin embargo, cuando se habla de 
sustitución étnica: la conspiración que habrían tramado 
financieros judíos como George Soros, las mismas ONG, 
la Iglesia católica, académicos como yo, por qué no, y los 
propios inmigrantes, todos juntos para reemplazar la po­
blación nativa con inmigrantes65.

Estas razones psicológicas o psiquiátricas están detrás 
del soberanismo: el intercambio de soberanía interna, que 
es propiedad del pueblo, por soberanía externa, que es pro­
piedad del Estado, para culpar de los problemas de ambas a 
la UE, a las finanzas internacionales o a las conspiraciones 
demo-pluto-judías. “Soberanismo”, en particular, indica una 
mezcla explosiva de nacionalismo, racismo y conspiración 
para movilizar —no a todo el pueblo, evidentemente, pero 
sí— a la población de las redes sociales contra cualquier 
culpable de su inseguridad (que se verá más adelante en el 
capítulo “El caballero oscuro”).
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El tercer argumento populista es la representación di­
recta, una mezcla de democracia directa de los antiguos y 
democracia representativa de los modernos: la invocación 
de un vínculo especial entre el pueblo soberano y sus re­
presentantes66. Los politólogos sostienen que el populismo 
se caracteriza por la representación directa, in-mediada o 
des-intermediada. Sin embargo, debido a la habitual subes­
timación de la web, piensan en la relación directa, empática 
y plebiscitaria que existía entre los líderes totalitarios y 
las masas.

66 Para el resurgimiento de su teoría de la representación directa, 
democracia intermedia a directa y democracia representativa, ver 
por último N. Urbinati, Me the People, cit.

De hecho, en los estudios sobre populismo, a los tres 
elementos centrales recién indicados se añade al menos 
un cuarto: la personalización. Es decir, el pueblo populista 
estaría representado por un hombre (o mujer) que encar­
naría sus demandas. En realidad, la personalización no es 
un rasgo distintivo del populismo: es un aspecto común a 
toda política mediatizada. La gente despolitizada, a la que 
apenas le interesa la política para saber si votar y por quién, 
elige en base (no a los programas, sino) al líder.

En todo caso, existen otras similitudes entre populismo y 
totalitarismo: antipluralismo, simplificación, mediatización.

En cuanto al antipluralismo, ya sabemos que el liberalis­
mo y el pluralismo son el enemigo común del totalitarismo 
del siglo XX y del populismo del tercer milenio. De hecho, 
las democracias iliberales de Orbán y Putin son herederas 
directas del fascismo y el comunismo. Con una diferencia: 
que dicen ser democracias, de hecho antiliberales, y que 
por tanto sus líderes son elegidos por el pueblo.

La simplificación a menudo se considera un quinto 
ingrediente del populismo, junto con los tres enumerados 
aquí más la personalización. Pero, repito, este es un aspecto 
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común a toda la política democrática, desde la institución 
del sufragio universal67. Cuando se les pide que expliquen 
por qué votan a los líderes populistas con un pasado oscuro 
y objetivos inquietantes, los votantes con poca educación 
—la gran mayoría— no pueden decir cualquier cosa que 
no sea “Al menos habla con claridad”. Y tienen razón: quien 
no sepa comunicarse no debería ser político.

67 De ahí las propuestas, que existen desde los tiempos de John Stuart 
Mill, para corregir el mecanismo democrático dando un voto plural 
a los votantes más cultos: ver por último Jason Brennan, Contro la 
democrazia (2016), trad. it. Luiss University Press, Roma 2018.

68 La referencia es al cuento de Edgar Allan Poe titulado The Man of 
thè Crowd (1840), pero también The Lonely Crowd (1950) de David 
Riesman: cff. A. Dal Lago, Populismo digitale, cit., pp. 66-67.

La última similitud entre totalitarismo y populismo, 
estrechamente relacionada con la anterior, consiste en la 
mediatización: ambos utilizan medios que requieren lemas 
simples, capaces de hablar no al “cerebro” sino al “vientre” 
de los votantes. La personalización en sí misma, tras una 
inspección más cercana, es solo una heurística: la abre­
viatura, utilizada por las masas, de discursos demasiado 
complejos. Pero los líderes y Führers hablaban por radio, 
los videócratas de finales del siglo XX usaban la televisión, 
mientras que los líderes y movimientos populistas de hoy 
usan Internet.

Duce y Führer fueron, respectivamente, un periodista 
y un pintor fracasado que actuaron como líderes militares. 
Los líderes populistas ni siquiera tienen que hacer este es­
fuerzo. Ya sean estudiantes fuera de curso, presentadores 
de televisión o comediantes, les basta con ser ellos mismos, 
es decir, mediocres, para que la gente se reconozca en ellos. 
Deben ser, literalmente, hombres de la multitud, como 
el protagonista anónimo del cuento homónimo de Edgar 
Allan Poe68. Hombres (y mujeres) del pueblo: de hecho, si 
es posible, incluso un poco peor.
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¿Qué ha cambiado entre totalitarismo y populismo? La 
reivindicación de la democracia por parte del populismo, 
por supuesto, pero sobre todo la web. La representación 
populista directa no es una aparte de la llamada desinter­
mediación: término que no por casualidad proviene de la 
jerga de las ventas en línea69. Estos “se saltan” la mediación 
entre productor y consumidor que garantizan las tiendas, 
los supermercados y los centros comerciales. De manera 
similar, la representación directa “se salta” la mediación 
entre productores y consumidores de política.

69 El término proviene de la jerga del marketing. Ver: Andrew Chad­
wick, “Disintermediation”, en Mark Bevir (ed.), The Encyclopédie 
ofGovernance, Sage, Londres 2007, p. 918.

70 Gabriele Giacomini, Psicodemocrazia. Quanto l’irrazionalità condi­
ziona il discorso pubblico, Mimesis, Milán-Údine 2016, pero sobre 
todo Potere digitale. Come internet sta cambiando la sfera pubblica 
e la democrazia, Meltemi, Milán 2018, pp. 87-114

71 Ejemplos impresionantes en S. Zuboff, Il capitalismo della sorve­
glianza, cit., pp. 520 y ss.

Pero, como ha demostrado Gabriele Giacomini70, la su­
puesta desintermediación es solo otra mediación. Así como 
en el comercio en línea entre productores y consumidores 
está Amazon, en la política en línea están Google, Facebook, 
Twitter. Los emprendedores digitales californianos suelen 
ser liberales, como el propietario de Facebook, Mark Zuc­
kerberg. Sin embargo, como empresarios, tienen interés en 
transferir la política a la web, con un aumento del tráfico, 
la publicidad y las ganancias en línea71.

Pero el aspecto más significativo de la representación 
directa asegurada por la red es su omnipresencia: ninguna 
representación anterior ha producido jamás una presencia 
tan obsesiva y contundente de la política en nuestras vidas. 
Los regímenes totalitarios ya invadieron todas las esferas de 
la vida cotidiana; la videocracia neoliberal también ocupa 
el tiempo libre. Los representantes populistas directos, 
dirigiéndose a comunidades virtuales de millones de per­
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sonas, expresan verdaderamente sus impulsos, prejuicios 
y obsesiones “en vivo”.

Ya no es solo propaganda, desde arriba: se establece 
un círculo vicioso entre productores y consumidores de 
política. El cortocircuito entre las instituciones y los me­
dios de comunicación, por el que nunca se sabe si el polí­
tico populista del momento habla como ministro o como 
cliente de un bar, se extiende a la vida cotidiana. Al (des) 
informarnos gratuitamente sobre las noticias que circulan 
en nuestros teléfonos móviles, o al darles me gusta instinti­
vamente en las redes sociales, cada uno de nosotros entrega 
nuestros datos a los amos de la web y alimenta la máquina 
de comunicación populista.

Es en este cortocircuito o círculo vicioso —aparente­
mente, la realización del sueño populista de la soberanía 
de la población— donde reside el verdadero peligro del 
populismo digital. Es decir, el peligro no reside en el hecho 
de que el pueblo sea manipulado: esto sucede siempre, y 
no solo en los regímenes totalitarios, sino también en las 
democracias representativas tradicionales. El peligro radica 
precisamente en la materialización de la peor pesadilla de 
nuestros antepasados democráticos liberales: que gobiernen 
las entrañas y los resentimientos de las masas.

Los populistas suelen acusar a la democracia represen­
tativa tradicional de ser autorreferencial: de encerrarse en 
los pasillos del poder, ignorando el sufrimiento del pueblo. 
Pero el populismo digital es aún más autorreferencial: re­
duce el juego político, como ocurre entre los chimpancés, 
a los gruñidos intercambiados en las redes sociales entre 
el macho alfa y la manada digital. Una especie de máqui­
na célibe al estilo de Marcel Duchamp, donde nadie sale 
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nunca del círculo de sus propias emociones, impulsos y 
obsesiones personales72.

72 Ver al menos Giovanni Orsina, La democrazia del narcisismo. Breve 
storia dell’antipolitica, Marsilio, Venecia 2018.

73 Remo Bodei, “Vivere online. Riflessi politici dell’essere connessi 
virtualmente”, il Mulino 490, N.e 2 (2017): 205-209.

5. Conclusión

El momento populista —los cuatro años transcurridos 
desde el referéndum sobre el Brexit, que se relatan en el 
próximo capítulo— nos ha enseñado más sobre el funcio­
namiento y los riesgos de la democracia que sesenta años 
de rutina parlamentaria. La democracia es la herramienta 
más sencilla jamás inventada para llevar a cabo dos fun­
ciones contradictorias: primero controlar el gobierno y 
luego legitimarlo. Mientras el populismo digital limite al 
gobierno, será compatible con la democracia. Si solo sirve 
para legitimarlo, la mata.

Mientras tanto, el populismo digital termina vaciando 
la democracia, reduciéndola al cascarón vacío de institu­
ciones y procedimientos parlamentarios73. Estos continúan 
funcionando como en una obra cuyos actores ahora han 
perdido el significado. El parlamento, creado en Inglaterra 
únicamente para aprobar el presupuesto, es decir, todos 
los impuestos necesarios para el funcionamiento del Esta­
do, pierde entonces su función esencial: que no es decidir 
la política nacional ni hacer leyes, insisto, sino controlar 
el gobierno.

Pero, sobre todo, el populismo digital resulta ser una 
máquina de control social mucho más refinada que las 
que lo precedieron. Su precedente más inmediato es la 
biopolítica primero liberal y luego neoliberal: el control 
de los cuerpos a través de instituciones disciplinarias como 
prisiones, cuarteles, escuelas, hospitales, asilos. El para­
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digma de este control es el Panoptiken, la prisión modelo 
inventada por el filósofo utilitarista Jeremy Bentham, en la 
que un único carcelero, desde el centro, controla a todos, 
prisioneros y celadores.

El populismo digital constituye una etapa más del con­
trol social porque ya no necesita carceleros para controlar 
los cuerpos desde el centro: su control es infinitamente más 
descentralizado. La gente accede a la web, aunque sea solo 
para pedir una pizza o poner un me gusta, y facilitar todos 
sus datos personales. De esta forma, acaban controlándose 
entre sí a través de la red. El populismo digital no se con­
tenta con la biopolítica, es decir, el control de los cuerpos: 
apunta a la psicopolítica, el control de almas74.

74 Byung-Chul Han, La società della trasparenza (2012), trad. it. 
Nottetempo, Roma 2014, p. 81, e Id., Psicopolitica (2014), trad. it. 
Nottetempo, Roma 2016, p. 31.
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Brexit, Trump y el gobierno amarillo-azul 

Tres populismos digitales

En política, algunos saben mucho, la ma­
yoría no sabe nada y muchos saben menos 
que nada.

Jason Brennan, Contra la democracia.

i. Introducción

Empezamos a hablar de populismo, en relación con 
las democracias occidentales consolidadas, recién en 2016, 
después de tres circunstancias, que luego se volvieron tan 
obvios que corrían el riesgo de pasar desapercibidas.

El 2016, en primer lugar, “no fue un buen año para la 
democracia”75, de hecho, fue su annus horribilis. Ese año 
los ingleses votaron a favor de abandonar la UE (Brexit), los 
estadounidenses eligieron a Trump presidente de Estados 
Unidos. A partir de ahí comenzó el “momento populista”76, 

75 J. Brennan, Contro la democrazia, cit., p. 31 (trad. it. modificada).
76 Y. Mény, Popolo ma non troppo, cit.
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donde “momento” puede indicar un momento, pero tam­
bién una época.

Segunda circunstancia: en 2016 nos dimos cuenta de 
repente de que en los márgenes de Occidente —en Polo­
nia, Hungría, Turquía...— están floreciendo democracias 
iliberales, gobernadas por populistas como el ruso Putin y 
el húngaro Orbán.

Tercera circunstancia: en 2016 empezamos a sospechar 
que la democracia no es una planta apta para todos los sue­
los. Nacida en las poleis griegas, en Roma, en los municipios 
italianos, no crece fácilmente fuera de Occidente. ¿Podrá 
algún día echar raíces en las megaciudades donde vive más 
de la mitad de la raza humana?77.

77 “Hoy en día la mitad de la humanidad, es decir 3 500 millones de per­
sonas, vive en ciudades. Para 2030, casi el 60 por ciento de la población 
mundial vivirá en zonas urbanas. El 95 por ciento de la expansión ur­
bana en las próximas décadas tendrá lugar en los países en desarrollo”: 
https://www. unric.org/it/agenda-2030/30732-0bjective-u-maldng-in- 
clusive-cities-and-human-settlements-safe-long-standing-and-sus- 
tainable. Sin embargo, o quizás precisamente por eso, hay quienes 
piensan, como David Harvey, Rebel Cities (2012), trad. él. il Saggiato­
re, Milán 2013, que la recuperación democrática comenzará desde las 
grandes ciudades.

78 B. Moffitt, The Global Rise ofPopulism, cit., de C. de la Torre (ed.), 
Routledge Handbook of Global Populism, cit.

79 Amarillo-azul y no amarillo-verde, porque su componente nu­
méricamente minoritario pero políticamente dominante, la Liga 
soberanista, ahora tiene poco que ver con la Liga federalista, cuyo 
color era el verde. La Liga de Salvini tiene mucho más que ver, sin 

Verificar la segunda y tercera circunstancia requeriría 
una investigación global y una inmensa documentación78. 
La primera circunstancia, sin embargo, está más a nuestro 
alcance. Por lo tanto, a continuación me limitaré a exa­
minar tres casos paradigmáticos de populismo digital: el 
Brexit, la administración Trump y el gobierno amarillo-azul 
italiano79. Los tres casos plantean la misma pregunta: ¿des­
pués de haber conquistado tres democracias occidentales 
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consolidadas, el populismo digital no podría convertirse en 
la forma normal de funcionamiento de la democracia?80.

embargo, con los movimientos de derecha del centro y norte de 
Europa, cuyo color ha adoptado: un azul que se vuelve negro.

8o La crisis de la democracias a veces es denominada como desconso­
lidación. Ver: Roberto Stefan Foa, Yascha Mounk, “The Danger of 
Decon- solidation: The Démocratie Disconnect”, Journal ofDemo- 
cracy zy (2016): 5-17; Id., “The Signs of Déconsolidation”, Journal 
ofDemocracy 28 (2017): 5-15. Para una crítica en cambio Amy C. 
Alexander y Christian Welzel, “The Myth of Déconsolidation. Ri- 
sing Liberalism and Populist Reaction”, ILE Working Papers, N.9 
10, University of Hamburg, online.

81 Raymond Boudon, Effetti “perversi” dell’azione sociale (1977), trad. 
it. Feltrinelli, Milán 1981. Los efectos no deseados, sin embargo, 
también pueden ser positivos: como la cultura, el derecho, el mer­
cado...

82 C. Schmitt, Le categorie del “politico”, cit., pp. 211-246; M. Fiora­
vanti, Stato e costituzione, cit., pp. 7-21; M. Barberis, Una filosofìa 
del diritto per lo stato costituzionale, cit.

Un aspecto que estos eventos tienen en común es que 
son los tres ejemplos de efectos no deseados de acciones 
humanas dirigidas a objetivos diferentes o incluso opuestos 
a los que siguieron81. Esto no debería tranquilizarnos, como 
si fuera un accidente en la historia de democracia. Al con­
trario, debería alarmarnos aún más. Incluso se podría ver 
una especie de astucia de la razón, como si los populismos 
digitales estuvieran destinados a imponerse a pesar de todo, 
incluso de nuestros esfuerzos por contrarrestarlos.

Hasta el momento populista, la evolución del derecho 
y la política occidentales parecía dividirse en tres eras, lla­
madas Estados, con mayúscula, pero a veces también esta­
dos, con minúscula: los Estados o estados jurisdiccionales, 
legislativos y constitucionales82. En el Estado jurisdiccio­
nal, desde la antigüedad hasta las codificaciones del siglo 
XVIII y XIX, el derecho era producido por órganos descen­
tralizados como juristas y jueces: todavía no se trataba de 
un Estado en el sentido moderno de la palabra, es decir, 
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de una institución central que monopoliza la política y el 
derecho. En el Estado legislativo, desde las codificaciones 
hasta el final de la Segunda Guerra Mundial, el derecho es 
producido por la política, es decir, por parlamentos más 
o menos democráticos, en forma de legislación que luego 
aplican los jueces y los funcionarios administrativos. Lo 
mismo ocurre también en el Estado constitucional, desde 
Auschwitz hasta nuestros días, con la diferencia de que la 
política y la legislación están subordinadas a constituciones 
rígidas y tratados internacionales, aplicados por tribunales 
constitucionales internos y cortes internacionales.

Si esta sucesión de eras fuera necesaria e inevitable — 
como se pensaba que lo era el progreso en el siglo XVIII, el 
libre mercado en el siglo XIX, el socialismo en el siglo XX—, 
el Estado constitucional, que en política se llama democra­
cia liberal, sería destino de Occidente y quizás del planeta. 
Sin embargo, como veremos a continuación, la ola populista 
que surgió en 2016 socava esta ilusión, porque, ante todo, 
erosiona las constituciones y los tratados internacionales.

2. Brexit: populismo de oposición

A pesar de haber inventado el constitucionalismo, 
la democracia parlamentaria, la separación de poderes, 
o quizás precisamente por eso, el Reino Unido nunca se 
ha convertido en un Estado constitucional, con constitu­
ciones rígidas y tribunales constitucionales. Debido a un 
mecanismo psicológico común —el retraso causado por 
la anticipación—, se ha mantenido orgullosamente como 
un Estado legislativo83. Los británicos todavía siguen el 
principio ultrademocràtico de la soberanía del Parlamento: 

83 Sobre el retardo causado por la anticipación Mauro Barberis, Eu­
ropa del diritto. Sull’identità giuridica europea, il Mulino, Bolonia 
2008, pp. 147-148. De otra parte, también en el Reino Unido se co­
mienza a hablar de Estado constitucional: cfr. Nicholas W. Barber, 
The Constitutional State, Oxford University Press, Oxford 2010.
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que puede hacer todo excepto transformar a un hombre en 
mujer y tal vez, hoy, incluso esto.

No solo la parte más tradicional del derecho inglés, el 
common law, sigue dependiendo de precedentes judiciales, 
que incluso caen dentro del Estado jurisdiccional. Pero nada 
impide que las leyes ordinarias, Statute law, violen impu­
nemente los derechos de los ciudadanos británicos, por no 
hablar de los de los extranjeros. Lo más lejos que ha llegado 
el Reino Unido en la dirección del Estado constitucional es, 
de hecho, la Human Rights Act (1998), que simplemente 
implementa la Declaración Europea de Derechos Humanos 
(1950) de cuarenta años antes.

Este apego atávico a las propias tradiciones insulares, tal 
vez, ya sería suficiente para explicar el psicodrama llamado 
Brexit. El término “Brexit” fue acuñado en 2012, cuando ya 
crecía la impaciencia hacia los gobiernos británicos consi­
derados demasiado complacientes con la Unión Europea, 
para indicar la salida del Reino Unido de la misma UE, en 
la que había entrado en 197384. Los acontecimientos del 
Brexit son complicados de abordar, además de estar todavía 
en marcha. Aquí solo insistiré en el papel que ha jugado el 
populismo digital.

84 El término “Brixit”, con “i”, fue acuñado en 2012 y luego cambiado 
a “Brexit”, con “e”, probablemente por la influencia de otro hecho 
que no se produjo: el Grexit, es decir, la salida de Grecia del euro, 
no de Europa.

La decisión de celebrar un referéndum para permitir 
que el pueblo británico (inglés, galés, escocés, norirlandés) 
decidiera si abandonar (Leczve) o permanecer (Remairì) en la 
UE fiie adoptada por el primer ministro conservador David 
Cameron con dos propósitos. Mientras tanto, para obtener 
legitimidad política personal, silenciando a la minoría eu- 
roescéptica de conservadores que luchaban por sustituirlo. 
Luego, negociar desde posiciones de fuerza con Europa, 
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mostrándole cuántos privilegios se tenían que conceder a 
los británicos para frenar su euroescepticismo.

Fue una verdadera apuesta, que no tuvo en cuenta al 
menos tres factores. El primero es de carácter constitucio­
nal: el sistema jurídico inglés, como se ha dicho, se rige por 
la soberanía del Parlamento, no del electorado85. Legalmen­
te, el referéndum es solo consultivo; la última palabra en 
cualquier caso, pertenece al Parlamento. El segundo factor 
es político: diversos referendos celebrados en diversos países 
del continente siempre habían dado resultados contrarios 
—no a la propia UE, sino— a gobiernos proeuropeos como 
el de Cameron86. El tercer factor, en el que insisto aquí pero 
que en 2016 era desconocido para la mayoría de la gente, es 
precisamente el populismo digital. De hecho, hasta el Brexit 
lo único que se sabía era que Internet había sido decisivo 
para la doble victoria de Obama en las elecciones presi­
denciales estadounidenses. Nadie, y menos aún el pobre 
Cameron, podía imaginar que llegaría a ser decisivo en un 
sentido antieuropeo. Algunos, además, ni siquiera hoy lo 
entienden, y cuando mencionas el papel de Internet en la 
política te miran con lástima, como si estuvieras hechizado 
por la última moda.

85 Es decir, la opinión de John Austin, Delimitazione del campo della 
giurisprudenza (1932), trad. it. il Mulino, Bolonia 1995, p. 268, se­
gún el cual el soberano no sería tanto la institución del parlamento 
(compuesta por reyes, lores y comunes) sino el organismo electoral 
que elige a la Cámara Baja.

86 Estamos hablando de los tres referendos convocados por Fran­
cia, Holanda e Irlanda sobre el proyecto de Constitución europea, 
frustrado por los votantes por razones políticas internas y luego 
recuperado, debilitándolo, con el Tratado de Lisboa (2008).

Empecemos por el populismo digital. Nadie puede 
argumentar seriamente que una campaña electoral en línea 
y una manipulación cuidadosa del consenso sean suficien­
tes para ganar elecciones o un referéndum: además de las 
condiciones mediáticas, también se necesitan condiciones 
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políticas y económicas. Sin embargo, cuando, como ocurrió 
con el Brexit, el electorado ya estaba dividido más o menos a 
la mitad y permanecer en la UE parecía mucho más incierto 
de lo que Cameron imaginaba. En este contexto, Internet 
realmente puede marcar la diferencia. Un documental emi­
tido en Reino Unido y Estados Unidos en enero de 2019 nos 
lo cuenta: Brexit: The Uncivil War. Sobre todo, esto nos lo 
explica, la conferencia anual de Ted celebrada en abril del 
año siguiente por Carole Cadwalladr, una periodista ya 
conocida por haber destapado Cambridge Analytica.

Comencemos con el documental, centrado en la figura 
—interpretada en la película por Benedict Cumberbatch— 
de Dominic Cummings, entonces asesor del Brexit y ahora 
del primer ministro Johnson. Cummings es contratado 
por un lobby de conservadores que solo pretenden desha­
cerse de Cameron, y no solo inventa el eslogan ganador, a 
saber, “Recupera el control (de tu casa)”, sino que obtiene, 
de una empresa vinculada a Cambridge Analítica, los datos 
personales de millones de votantes a partir de sus páginas 
de Facebook. Los datos le permiten perfilar a los votantes 
y enviar noticias personalizadas a los teléfonos móviles 
de todos. Incluso los británicos, de hecho, ya no se (des) 
informan a cambio de una tarifa en los periódicos, sino de 
forma gratuita en sus teléfonos móviles87.

87 Para la situación de Estados Unidos en 2017 Cass R. Sunstein, #Re- 
public. La democrazia nell’epoca dei social media (2017), trad. it. il 
Mulino, Bolonia 2017, especialmente, p. 158.

88 Del que se dice que para su periódico, del que era corresponsal en 
Bruselas, escribió dos artículos, uno en contra y otro a favor del 
Brexit, eligiendo el segundo solo en el último minuto, para cortar 
el césped bajo los pies de Cameron.

Ahora, mientras los líderes populistas del Brexit, Nigel 
Farage y un entonces vacilante Johnson88, insistían en una 
propaganda más tradicional, Cummings optó por el po­
pulismo digital. En el Reino Unido había un tercio de los 
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partidarios del Brexit y un tercio de los opositores acérrimos; 
decidió entonces apostar por el tercio de indecisos. Comen­
zaron a ser golpeados por noticias falsas personalizadas: 
invasiones inminentes de Europa por parte de 76 millones 
de turcos; posibilidad, en caso de Brexit, de recuperar las 
contribuciones pagadas hasta entonces a la UE para la asis­
tencia sanitaria británica...

Funcionó. En realidad, el Brexit apenas ganó, con un 
51.9 %, pero esto fue suficiente para concluir que el pueblo 
ya había tomado una decisión. En realidad, como ya se ha 
dicho, solo un porcentaje de los inciertos se había movido, 
pero gracias al habitual truco populista de hacer pasar a una 
parte del pueblo como si hiera un todo, el camino fue cuesta 
abajo. De hecho, en el documental los políticos partidarios 
del Brexit, como Faragey el propio Johnson, son presentados 
como payasos. De hecho, no fueron ellos quienes ganaron 
el referéndum, sino el propio populismo digital.

Cadwalladr lo explica detalladamente en su discurso 
en Ted: un discurso que se convertirá en una formidable 
acusación contra Facebook, responsable de haber vendido 
los datos personales de sus usuarios. Después de la votación, 
dice la periodista, el editor de su periódico la envió a Ebbw 
Vale, un pequeño pueblo de Gales donde ella había crecido 
y donde la gente había votado el 62 % a favor del Brexit. Un 
lugar corriente, pero representativo de las zonas extraurba­
nas donde los populistas están a la vista (por así decirlo).

El panorama de Ebbw, según muestra Cadwalladr, ha 
cambiado profundamente desde la entrada del Reino Unido 
en la Unión Europea. De hecho, se han construido edificios 
casi espaciales para reemplazar las fábricas abandonadas, 
con carteles que indican claramente el origen europeo de 
los fondos utilizados para construirlas. Pero la gente no los 
ve, están hipnotizados por sus móviles. Así, un entrevistado 
confiesa con franqueza que votó por el Brexit porque Europa 
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nunca ha hecho nada por él, cuando todo el panorama que 
lo rodea lo desmiente.

Además, muchos de los entrevistados dicen estar pre­
ocupados por la inmigración, aunque en Ebbw la única 
inmigrante era una anciana polaca. Esto corresponde a una 
observación banal: normalmente, cuanto más ajeno es un 
lugar a la inmigración, como Hungría, más miedo le tiene. 
En resumen, la lección que Cadwalladr extrae del regreso 
a Ebbw es precisamente esta: la población populista vive 
ahora en la dimensión paralela de los medios de comuni­
cación y cuando tiene que votar ya no cree en sus ojos, sino 
en sus teléfonos móviles.

Llegados a este punto, ya puedo verlos, a los politólogos 
y a los científicos sociales en general, levantar las cejas. ¿Y 
la globalización? ¿Desindustrialización? ¿Desempleo? El 
contexto socioeconómico es decisivo, por supuesto, al igual 
que el río de dinero prodigado por oscuros financistas en 
violación de las leyes británicas89. Sin embargo, esta es mi 
contraobjeción, si exactamente en el mismo contexto so­
cioeconómico los indecisos no hubieran sido bombardeados 
con noticias falsas, no estaríamos aquí hablando de Brexit.

89 El 17 de julio de 2018, la Comisión Electoral británica multó a Vote 
Leave, la organización de campaña electoral pro-Brexit, por haber 
eludido el límite de gasto, fijado en siete millones de libras.

Después de que el pueblo habló, de hecho, no solo 
dimitió el inepto Cameron, sino que la mayoría de los par­
lamentarios y los nuevos primeros ministros —desde la im­
palpable Theresa May hasta el payaso Johnson— se subieron 
al tren del Brexit. Además, a diferencia del cartero, la gente 
llama solo una vez. Quiero decir: aunque los británicos 
cambiaron de opinión posteriormente, ante las catastrófi­
cas perspectivas de una salida, especialmente sin acuerdos 
(no deal), un nuevo referéndum sigue siendo improbable.
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Si quisiéramos enfurecernos, podríamos hablar de la 
guerra de guerrillas parlamentaria y de las dolorosas nego­
ciaciones con la UE, ambas aún en curso. Pero todos estos 
problemas deben dejarse en manos de los seguidores del 
Parlamento y del Estado legislativo, que, tarde o temprano, 
tendrán que verse afectados por las dudas sobre sus ídolos. 
Después de todo, si somos proeuropeos, ¿qué nos importa 
el Reino Unido? Peor para los británicos, mejor para Euro­
pa. ¿No ha sido Gran Bretaña el verdadero escollo de la UE 
desde su entrada en 1973?

Puede ser interesante, sin embargo, comparar la expli­
cación que acabamos de dar para el Brexit —el efecto de 
múltiples causas, entre las cuales el populismo digital fue 
decisivo— con la narrativa (explicación en forma de histo­
ria) del déficit democrático90: la culpa es de la UE, que no es 
lo suficientemente democrática. La narrativa actual entre 
los propios británicos remainers, a menudo convencidos de 
que, para salir del estancamiento del Brexit, no basta con 
que el Reino Unido tenga la democracia más mayoritaria 
del mundo, sino que se necesita aún más democracia91.

90 Expresión acuñada por David Marquand, A Parliamentfor Europe, 
Jonathan Cape, Londres 1979 para un problema específico —el mé­
todo de elección del parlamento europeo— pero luego extendida 
a cada (supuesta) falta de democracia en la UE.

91 David Runciman, “I deputati contro il Popolo”, Internazionale 
26/1031 (11 de abril de 2019) : 23, pero también la posición ambigua 
del Partido Laborista de Jeremy Corbyn, que cree que puede mon­
tar el tigre populista y es continuamente derribado por él.

Según la narrativa del déficit democrático, la UE está 
en crisis porque está “lejos de la gente”, que, por supuesto, 
“Desconfía de los tecnócratas de Bruselas”. Los partidarios 
del Brexit habrían votado por salir sobre todo por esto, no 
por su nostalgia insular e imperial o porque fueron engaña­
dos por Cummings, Farage y Johnson. Pero preguntémonos: 
suponiendo o no que la UE pueda democratizarse aún más, 
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¿algún día los británicos podrían remediar el Brexit con 
más democracia?

La respuesta es no: no hay sistema político en el mundo 
más mayoritario que la soberanía del Parlamento. Sin em­
bargo, este sistema no solo no ha protegido a Gran Bretaña 
del Brexit, sino que ni siquiera la exime del riesgo de su 
propia disolución. Como su nombre indica, en realidad el 
Reino Unido es una unión entre cuatro naciones —Inglate­
rra, Gales, Escocia e Irlanda del Norte—, una de las cuales, 
Escocia, fue un Estado independiente hasta principios del 
siglo XVIII, y está fuertemente tentada volver a serlo.

De hecho, en 2014, en un referéndum convocado a tal 
efecto, el 45 % de los escoceses querían abandonar Gran 
Bretaña, al igual que los catalanes de España. En 2014, sin 
embargo, el Reino Unido todavía estaba en la UE, y esto dio 
a los escoceses garantías contra Inglaterra de las que ahora 
el Brexit corre el riesgo de privarlos. No olvidemos tampoco 
que, antes del Acta de Unión con Inglaterra (1707), Escocia 
era aliada de Francia, y todavía hoy cuenta con un sistema 
jurídico diferente al inglés y más cercano al continente.

No es casualidad que en el referéndum sobre el Brexit, 
Escocia, Gales e Irlanda del Norte votaran por mayoría a 
favor de permanecer en la UE. De hecho, la primera ministra 
escocesa, Nicola Sturgeon, ya ha pedido un segundo referén­
dum en el caso del Brexit92. En resumen, la supuesta mayor 
democracia del Reino Unido en comparación con la UE no 
lo inmuniza contra la disolución, sino todo lo contrario. En 
términos más generales, si alguna vez “democracia” signifi­

92 Antonello Guerrera, II popolo contro il popolo. Perché dopo la Bre­
xit la democrazia e l’Europa non saranno più le stesse, Rizzoli, 
Milán 2019, pp. 78-86. Muchos de estos problemas, de hecho, po­
drían resolverse con una Europa de regiones “históricas” (Cataluña, 
Escocia, Liguria), como la imaginada por Andrea Acquatone, Una 
hora tranquila de Europa, De Ferrari, Génova 2019.
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cara solo el gobierno de la mayoría, habría que responder a 
la crisis de la democracia con menos democracia.

Afortunadamente, en este libro “democracia” significa 
algo más: democracia liberal, es decir, comoveremos más 
adelante, gobierno mayoritario más instituciones contra- 
mayoritarias. Por lo tanto, más democracia no significa más 
votos mayoritarios: en todo caso, más controles sobre el 
gobierno. Por ejemplo, mientras voy culminando este libro, 
el primer ministro populista Johnson, para lograr un Brexit 
que ahora solo puede darse evitando un nuevo referéndum, 
primero suspendió el Parlamento, luego intentó disolverlo 
y finalmente obtuvo por la oposición el regreso a las urnas.

Al apelar al “pueblo”, que parece estar todavía con él, 
contra la gente representada en el Parlamento, que cier­
tamente está en contra, Johnson realiza una típica jugada 
populista: enfrenta al pueblo contra las elites parlamenta­
rias. Pero el populismo, recordemos, no es una ideología, 
es un estilo político, sin restricciones de coherencia. Por lo 
tanto, si recuperara su mayoría parlamentaria y perdiera su 
apoyo en las encuestas, Johnson haría lo contrario: apelaría 
al Parlamento contra el pueblo.

Sabremos cómo terminará en los próximos meses, des­
pués de que se imprima este libro: Leave or Remain, y en el 
caso del Leave, al parecer, un acuerdo con la UE. Pero aquí 
solo necesitamos subrayar tres cosas. Primero, los británicos 
se metieron en esta pesadilla a través del populismo digital. 
En segundo lugar, los aprendices de brujo como Johnson 
se han convertido en meros títeres de la espiral populista 
que desencadenaron. En tercer lugar, pase lo que pase, al 
Reino Unido, suponiendo que siga así, le llevará años y años 
recuperarse del shock.

3. Trump: populismo gubernamental

Hay al menos dos similitudes entre el Brexit y la victoria 
de Trump. El primero es el carácter involuntario de ambos
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acontecimientos: así como Cameron nunca pensó en per­
der, Trump ni siquiera imaginó convertirse en presidente 
de Estados Unidos93. El segundo es el populismo digital: si 
creemos a Cadwalladr, citado anteriormente, “el Brexit y 
la elección presidencial están estrechamente vinculados. 
Detrás de esto están las mismas personas, las mismas em­
presas, los mismos datos, las mismas técnicas, el mismo 
uso del odio y del miedo”94.

93 “No pensó que ganaría las primarias. No pensó que ganaría las 
elecciones. Para él, la campaña era sólo una oportunidad de mar­
keting”: así lo afirma el abogado de Trump, Michael Cohen, en la 
declaración jurada dada ante una comisión del Congreso (28 de 
febrero de 2019), https://www.ilfogli0.it/esteri/2019/03/ 01/noti- 
cias/sigue-el-testimonio-de-themoney-cohen-y-sus-consecuen- 
cias-240671/

94 Carole Cadwalladr, Lo speech integrale al Ted (aprile 2019), ht- 
tps://www. agi.it/estero/perche_facebook_minaccia_la_democra- 
zia-5367741/ news/2019-04-21/

95 Todavía en 2014, uno de los principales expertos digitales del mun­
do acreditaba una tendencia del electorado “hacia el centro”. Ver: 
L. Floridi, La cuarta revolución, cit., p. 212.

Pasemos entonces a la victoria de Trump, que se pro­
dujo pocos meses después del Brexit y que parecía aún más 
sorprendente. La noche de las elecciones, cenaba en Trieste 
con uno de los principales politólogos italianos. Sabía que al 
amanecer del día siguiente mi amigo tendría que comentar 
en la radio los resultados de las elecciones estadounidenses, 
así que le dije que fuera a seguir la larga noche electoral. 
Él respondió que no era necesario porque el resultado era 
claro: Hillary Clinton habría ganado.

Sin embargo, todo el mundo sabe cómo fue. Como 
siempre, después se dieron muchas explicaciones de por qué 
lo sucedido no pudo no haber sucedido. Pero en realidad 
mi amigo tenía razón: la victoria electoral de Trump era 
impredecible. ¿Por qué? Por un lado, el populismo digital 
era casi desconocido95. De lo contrario, ¿cómo se puede 
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explicar la victoria de un promotor inmobiliario en quiebra 
repetidas veces, que más tarde se convirtió en presentador 
de televisión, sin experiencia ni cultura políticas y, sobre 
todo, con una décima parte de la financiación electoral 
recaudada por Lady Clinton?96.

96 Sobre el populismo y la ignorancia ver al menos Persio Tincani, 
“La cultura come nemico”, Ragion pratica 51 (2018): 491-506.

97 En lo que, naturalmente, insisten especialmente los politólogos: 
ver en particular Steven Levitsky y Daniel Ziblatt, Come muoiono 
le democrazie (2018), trad. it. Laterza, Roma-Bari 2019, pp. 24-43 
(el capítulo 2, titulado “Sentinelle in America”)

98 Katharine Schwab, Graphie: Trump’s Tweet Can Be Reduced to 
Four Rhetorical Strategies, ver en: https://www.fastcompany. 

Como siempre, el sistema político y electoral estadou­
nidense y, en términos más generales, la crisis de la demo­
cracia representativa también tiene algo que ver con ello. La 
introducción de las primarias en 1972 ya había aflojado el 
control de los partidos sobre los candidatos97. Sin embargo, 
para excluir a los de fuera, seguía existiendo un requisito 
financiero: había que ser rico y obtener apoyo de los medios, 
lo que también era muy caro. La revolución digital ha eli­
minado este requisito, haciendo que incluso la presidencia 
de Estados Unidos sea disputada por outsiders.

Obama ya había demostrado que se puede hacer cam­
paña online haciendo que los seguidores financien la pu­
blicidad en los medios tradicionales. Trump, que ya era 
popular como estrella de televisión, no fue ayudado ni por 
el aparato del Partido Republicano, que le era hostil, ni por 
los medios de comunicación tradicionales, que lo conocían 
demasiado bien como para tomarlo en serio. Para encan­
tar a un electorado golpeado por la crisis económica y aún 
traumatizado por el color de la piel de Obama, bastaron 
sus tweets matutinos, más que su asesor Steve Bannon.

Estos han sido objeto de análisis lingüístico y se han 
identificado cuatro características98. En primer lugar, pro­
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puestas grotescas, como la compra de Groenlandia, pero 
que dictan la agenda política. En segundo lugar, distraer 
la atención de problemas reales, como el calentamiento 
climático, involucrándose en controversias con (otras) per­
sonas del mundo del espectáculo. En tercer lugar, revertir 
la acusación de difundir noticias falsas sobre los enemigos, 
acusándolos de difundirlas ellos mismos. Cuarto, probar 
cualquier opinión con tus seguidores, solo para ver el efecto 
que tienen.

El lado positivo del populismo digital de Trump reside 
aquí: “Donald” tiene “cualidades diseñadas específicamente 
para la era digital”99. Sus tweets racistas, sexistas y política­
mente incorrectos, aunque espontáneos, parecen diseñados 
para provocar controversia y ocupar permanentemente los 
medios, tanto tradicionales como digitales, sin desembolsar 
un dólar. Trump ha entendido que en la Red no hay que 
agradar a todo el mundo, al contrario: hay que ser idolatrado 
por unos y aborrecido por otros. Muchos de sus emuladores 
italianos, como veremos, hacen exactamente lo mismo.

com/9oi55999/graphic-trumps-tweets-can-be-reduced-to-4-rhe- 
torical-strategies

99 Nathaniel Persily, “The 2016 U. S. Election: Can Democracy Survive 
thè Internet?”,/ourna/ of Democracy 28, N.9 2 (2017): 67.

100 Así lo confirmó varias veces el fiscal especial Robert Mueller, desig­
nado por el Congreso para investigar el asunto. Ver al menos Luke 
Harding, Collusion. Come la Russia ha aiutato Trump a conquistare 
la Casa Bianca (2017), trad. it. Mondadori, Milán 2017.

Luego está el lado oscuro. Mientras tanto, Russiagate: 
el ataque de hackers rusos por el que Trump escapó del 
impeachment —pero no a riesgo de ser acusado al final de 
su mandato— simplemente porque no se ha demostrado su 
participación directa100. Sobre todo, el escándalo de Cambri­
dge Analytics, una empresa también involucrada en el Bre­
xit. Facebook fue multada con cinco mil millones de dólares 
por la Comisión Federal de Comercio por haber entregado 
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a esta empresa los perfiles de 87 millones de usuarios, que 
luego fueron utilizados en la campaña pro-Trump101.

101 Giovanni Ziccardi, Tecnologie per il potere. Come usare i social 
network in politica, Raffaello Cortina, Milán 2019, pp. 211 y ss.

Por supuesto, que la manipulación del consenso es su­
ficiente para explicar la elección de Trump es precisamente 
lo que nos quieren hacer creer los propios manipuladores, 
que todavía operan bajo nombres distintos al de Cambridge 
Analytics, que luego quebró, y otros maestros de todo el 
mundo. Haber podido incluso hacer elegir a un Trump, de 
hecho, es una excelente publicidad para poder vender los 
mismos servicios a políticos incluso más incompetentes 
que él, si es posible. Finalmente, como veremos, la mani­
pulación de votos también es una excelente coartada para 
los perdedores.

Sin embargo, la manipulación es indiscutible y fue in­
cluso más decisiva que en el caso del Brexit. Los manipula­
dores, de hecho, no se limitaron a convencer a los votantes 
de Trump, sino que convencieron a los votantes de Hillary 
para que abandonaran su voto, difundiendo mentiras so­
bre ella. El hecho de que esta última haya recibido todavía 
tres millones de votos más dice mucho de los defectos del 
sistema electoral estadounidense, en los que insisten los 
politólogos, pero sobre todo del hecho de que, sin los trucos, 
Hillary habría ganado sin dudas.

Esto es una consecuencia de la pugna por poder permi­
tida por los medios digitales. El uso sistemático de Internet 
(hubo cinco veces más tweets pro-Trump, incluso lanzados 
desde cuentas ficticias (bots), que tweets pro-Clinton) no 
solo permite cerrar la brecha entre los de afuera y los de 
adentro. Siempre llena el vacío a favor de aquellos que de 
otro modo habrían perdido: distorsionando el voto popular, 
permitiendo emboscadas de los desvalidos en detrimento 
de los favoritos y transformando cada voto en una lotería.
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La campaña presidencial estadounidense de 2016, de 
hecho, supuso un salto de calidad respecto a las anterio­
res, desde todos los puntos de vista: tecnológico, comu­
nicativo y político. Tecnológicamente, las noticias falsas 
se han concentrado en perfiles aún más personalizados102. 
Desde el punto de vista comunicativo, entonces, Trump ha 
perfeccionado la denigración sistemática de su oponente 
inventada por uno de sus precursores republicanos, Newt 
Gingrich, presentando a Hillary como una criminal que 
debe ser arrojada a la galera103. Finalmente, políticamente, 
Trump logró construir en el imaginario colectivo de los es­
tadounidenses, gracias a Facebook y Cambridge Analytics, 
una realidad paralela en comparación con la que películas 
fantásticas como The Truman Show (1998), de Peter Weir, 
parecen aproximaciones televisivas todavía modestas. En 
esta realidad paralela, pero percibida como más cierta que 
la real porque está cuidadosamente modelada sobre los 
prejuicios de los estadounidenses, el calentamiento global 
no existe y el principal problema de Estados Unidos es la 
inmigración procedente de México.

102 Gloria Origgi insiste en la transición de la radiodifusión a la ra­
diodifusión: “La democrazia può sopravvivere a Facebook? Egua­
litarismo epistemico, vulnerabilità cognitiva e nuove tecnologie”, 
Ragion pratica 51 (2018): 454; Sue Halpern, “How he used Facebook 
to win” (2018), The New York Review ofBooks (2017), las técnicas 
utilizadas por Cambridge Analytica trasplantan a la política las 
técnicas utilizadas por Facebook para el comercio digital.

103 S. Levitsky, D. Ziblatt, Come muoiono le democrazie, cit., pp. 149- 

153-

El verdadero salto de calidad, por otra parte, reside en 
el hecho de que, si bien el Brexit aún no se ha consumado, 
Trump lleva tres años gobernando sin haberse desplomado 
jamás en las encuestas. El núcleo duro de sus seguidores 
evidentemente vive en el mundo paralelo de las redes socia­
les: un mundo que a nosotros nos parece virtual, mientras 
que para muchos es una realidad. Esta es la razón por la 
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que Richard Nixon, el presidente que dimitió por el escán­
dalo Watergate (1974), parece en comparación un colegial. 
Si hubiera tenido Twitter quizás nunca hubiera dimitido.

Con Trump, sin embargo, comienza otra historia: el 
populismo digital pasa de ser un instrumento de oposi­
ción a convertirse en una técnica de gobierno. Esta nueva 
historia comienza ya con el discurso de toma de posesión 
del nuevo presidente, que solemnemente comienza así: “La 
ceremonia de hoy [...] tiene un significado muy especial. 
Hoy no estamos simplemente transfiriendo poder de una 
administración a otra, o de un partido a otro. Estamos trans­
firiendo poder desde Washington, D. C. y devolviéndolo al 
pueblo estadounidense”104.

104 Donald Trump, Inaugural Address (20 de enero de 2017), aún legi­
ble en https://www.whitehouse.gov, trad. del escritor. El discurso, 
escrito por Bannon y Stephen Miller, fue comentado así por el 
expresidente George W. Bush: “Por supuesto que dijo algunas cosas 
extrañas” (citado en David Runciman, Così finisce la democrazia. 
Paradossi, presente e futuro di un’istituzione imperfetta (2018), 
trad. it. Bollati Boringhieri, Turin 2019, p. 18).

Los republicanos, nominalmente el partido de Trump, 
tenían mayorías en ambas cámaras del Congreso, por lo 
que no había necesidad de mentir tan descaradamente. Sin 
embargo, el recién elegido sintió la necesidad de declararse 
el primer presidente del pueblo, y no ya del establishment. 
De hecho, en la primera semana de su mandato quiso de­
mostrar que estaba cumpliendo sus promesas electorales, 
como todos los demás, pero lo hizo con órdenes ejecutivas 
que dividieron al electorado como una manzana: los suyos, 
el pueblo, contra los demás, la élite.

Hay seis órdenes ejecutivas, una por día; al séptimo día 
el presidente descansó en Palm Beach. La primera inicia 
los trámites para la derogación del Obamacare, la reforma 
sanitaria de Obama, derogación posteriormente rechazada 
por la mayoría republicana del Senado porque habría dejado 
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a millones de estadounidenses sin ayuda. La segunda inicia 
la serie de retiradas de tratados internacionales, empezando 
por el Acuerdo Transpacífico (TPP) con Japón, Australia 
y México, para luego incumplir los acuerdos climáticos 
de París. La tercera orden ejecutiva vuelve a poner en vi­
gor la Mexico City Policy de Reagan (1984): las ONG que 
ayudan a las mujeres deben comprometerse a no promo­
ver el aborto, so pena de perder la financiación estatal. La 
cuarta reabre la construcción de oleoductos, bloqueados 
por Obama por motivos ecológicos y para reducir la de­
pendencia del petróleo. La quinta ordena la ampliación del 
muro antimigrantes con México, iniciado por Bill Clinton 
y continuado por George W. Bush, pero con el plus de la 
delirante pretensión de hacer pagar a los mexicanos. Este 
auténtico tour de force (o de farsa) culmina con la sexta 
orden, la prohibición musulmana del 27 de enero de 2016: 
prohibición de entrada en EE. UU. a viajeros procedentes 
de seis países musulmanes, incluido Irak invadido por los 
americanos y excluyendo a Arabia Saudita, cuna del terro­
rismo islámico. Una medida inmediatamente desaplicada 
por varios tribunales, luego corregida introduciendo países 
no musulmanes, finalmente considerada legítima por el 
Tribunal Supremo, por 5 votos a 4, con el voto decisivo del 
nuevo juez nombrado por Trump105.

105 Trump vs. Hawaii, resuelta el 26 de junio de 2018 y legible en www, 
supremecourt.gov/opinions/17pdf/17-965_h315.pdf

En resumen, el mensaje del populismo del nuevo go­
bierno suena alto y claro. Quien gana se lo lleva todo, siem­
pre en nombre del pueblo, y peor aún para los oponentes, 
que son expulsados. El presidente, que debería gobernar en 
nombre del pueblo, es decir de todos, gobierna solo para la 
población populista y contra el resto de los estadounidenses, 
reducidos a un establishment. Con consecuencias institu­
cionales devastadoras: en el corto plazo, Trump ciertamente 

Cultura, sociedad y política | 71



MAURO BARBERIS

puede demoler lo que hizo Obama, pero luego su sucesor 
demolerá lo que él hizo.

Es decir, a largo plazo, el populismo digital hace impo­
sible la formación de direcciones institucionales estables: 
cada nueva elección se convierte en un golpe de estado. 
Todo lo que se necesita es que el sucesor de Trump —es 
decir, cualquiera que logre hacer mejores trucos que los 
suyos— decida hacer un barrido limpio de las políticas de 
su predecesor y el pandemonio comienza de nuevo, hasta 
las próximas elecciones. La campaña electoral se vuelve 
permanente: una especie de sustitución populista de la 
movilización total106.

106 Me refiero aquí a la Mobilmachung nazi total: Ernst Jünger, “La 
mobilitazione totale” (1930), trad. it. en Id., Scritti politici e di gue­
rra, 1919-1933, Goriziana, Gorizia 2005.

A corto plazo, funciona: hasta hace poco, la economía 
estadounidense tiraba, como durante los dos mandatos 
de Obama, a pesar de que las consignas proteccionistas de 
Trump sonaban a herejías para el capitalismo y el neolibe­
ralismo dominante. Además, si la comparación no suena 
descabellada, ¿no funcionaron aún mejor las recetas nazis 
para la recuperación de Alemania tras la crisis de Weimar? 
Por lo tanto, siempre es posible que lo que empieza como 
una especie de Show de Truman se convierta en la realidad 
pura y dura.

Espero haber convencido al lector, llegados a este 
punto, de que el populismo digital fue tan decisivo para 
el Brexit como para la victoria y el gobierno de Trump. 
Ahora intentaré que considere otra posibilidad, aún me­
nos tranquilizadora. Si el populismo digital alguna vez se 
estableciera en Occidente y en otros lugares, siguiendo el 
modelo angloamericano, el populismo ya no sería la oveja 
negra del rebaño democrático: todas las ovejas —como las 
proverbiales vacas— serían negras. Para los millennials que 
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nunca han conocido nada más, “democracia” significaría 
populismo digital.

Incluso en 1970, de hecho, solo existían treinta y cinco 
democracias “electorales” es decir, en las que los gobernan­
tes eran elegidos por el pueblo. Con la globalización y la 
caída del Muro de Berlín, estas democracias aumentaron a 
ciento veinte a principios de la década de 2000. Luego, alre­
dedor de 2015, comenzó la recesión democrática107: quizás, la 
otra cara de la inflación anterior. Pero, cuidado, la recesión 
no consiste en el declive de las democracias “electorales”: 
los gobiernos siguen siendo elegidos por el pueblo en casi 
todas partes.

107 Francis Fukuyama, Identità. La ricerca della dignità e i nuovi popu­
lismi (2018), trad. it. Utet, Milán 2019, pp. 9 y 11, y Larry Diamond, 
“Facing Up to thè Démocratie Recession”, Journal ofDemocracy 
26, N.91 (2015): 141-155.

La recesión democrática consiste más bien en el hecho 
de que los distintos “hombres fuertes”, que en otros tiempos 
habrían tomado el poder mediante un golpe de Estado, hoy 
encuentran más práctico ser elegidos “democráticamente”. 
Ya no es necesario ser rico ni encontrar financistas gene­
rosos: basta con invertir en una campaña en Internet y se 
puede tomar el poder sin derramamiento de sangre. Si, 
después de todo, esto ya ha sucedido en las dos democracias 
occidentales más antiguas, ¿por qué no podría suceder en 
otros lugares?

4. Gobierno amarillo-azul: populismo del gobierno 
y la oposición

Hay al menos cuatro buenas razones para dedicar la 
misma atención al caso italiano que al Brexit y Trump.

La primera es que Italia, incluso en el siglo XX, fue 
a menudo un campo de pruebas para innovaciones que 
luego estaban destinadas a establecerse en otros lugares.
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Basta pensar en la mafia: quizás el Made in Italy más expor­
tado del mundo. O al fascismo: otra marca italiana llena 
de imitaciones. Pero, en el caso del populismo, la mente 
inmediatamente vuelve al berlusconismo, el precedente 
televisivo del populismo digital108.

108 Giovanni Sartori, Homo videns. Televisione e post-pensiero (2000), 
Laterza, Roma-Bari 2007, pero antes de eso: Bernard Manin, Prin­
cipi del governo rappresentativo (1997), trad. it. il Mulino, Bolonia 
2010, especialmente pp. 267-287.

109 Alessandro Dal Lago, Clic. Grillo, Casaleggio e la demagogia elet­
tronica, Cronopio, Nápoles 2013; Id., Populismo digitale, cit. Como 
es habitual, la literatura política estándar no capta el alcance y los 
límites del populismo digital: ver desde el desafortunado título 
Piergiorgio Corbetta, Elisabetta Gualmini (editora), Il partito di 
Grillo, il Mulino, Bolonia 2013.

110 El cortometraje Gaia, https://www. youtube.com/watch?v=rx46B- 
pHÇkzmo; del segundo, una entrevista al diario La Verità (23 de 
julio de 2018), donde leemos: “Hoy, gracias a Internet y a las tecno­
logías, existen herramientas de participación decididamente más 

En 1994, Berlusconi logró su primer éxito electoral 
al aliarse con dos partidos que ni siquiera se hablaban: la 
postfascista Alianza Nacional en el Sur y la Liga de Um­
berto Bossi en el Norte. En 2018 la historia se repite. El 
Movimiento Cinco Estrellas (M5S, por sus siglas en italia­
no) y la Liga se encuentran gobernando juntos, con dos 
electorados muy diferentes: uno ubicado principalmente 
en el Sur, con tendencias asistencialistas, el otro principal­
mente en el Norte, con ambiciones liberales. Lo que surge 
de esto, como veremos en un momento, es una especie de 
bipopulismo autocompetitivo.

La segunda razón es que el Movimiento 5 Estrellas nació 
precisamente en Italia: una especie de prototipo, pronto 
superado, de populismo digital109. El inventor del formato, 
Gianroberto Casaleggio, y el actual titular de los derechos 
de autor, su hijo Davide, incluso habían previsto la susti­
tución de la democracia parlamentaria por la democracia 
digital110. Una predicción fallida: hoy parece prevalecer el 
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formato Putin-Orbán-Salvini, autoritario, soberanista y 
antieuropeo. Pero incluso el M5S sería suficiente para hacer 
interesante el caso italiano.

La tercera razón es que Italia, como se dice en uno de 
los mejores libros sobre el tema, ha resultado ser “el Silicon 
Valley del populismo”111, particularmente digital. La inves­
tigación realizada sobre las elecciones europeas de 2019 
muestra que la campaña electoral ahora se ha trasladado 
a la web, en Italia más que en otros lugares112. La misma 
investigación muestra que los partidos italianos, con los 
populistas a la cabeza, superan con creces a otros partidos 
europeos en cuanto a publicaciones en Facebook. Y esto 
sin considerar las páginas personales de los dirigentes, las 
más seguidas y efectivas de todas.

democráticas y efectivas en términos de representación popular 
que cualquier modelo de gobierno del siglo XX. La superación de 
la democracia representativa es inevitable”.

111 G. da Empoli, Gli ingegneri del caos, cit., p. 119.
112 Ver: www.electionsmonitoringcenter.eu.
113 Manuel Anseimi, Fabio de Nardis, “Italian Politics between Multi- 

populismand Depoliticization”, Revista Internacional de Sociología 
76, N.9 4 (2018) : 1-13. Pero también hay quién habla de multiplebis- 
citarismo: cfr. Francesco Antonelli, “Verso una democrazia multi- 
plebiscitaria?”, Società, mutamento e politica 2, N.9 3 (20U): 153-168.

La cuarta razón, menos obvia, es también la más im­
portante. El Brexit ha demostrado cómo opera el popu­
lismo de oposición; Trump, cómo funciona el populismo 
gubernamental. El gobierno amarillo-azul, nacido en 2018 
a partir del contrato de gobierno entre el M5S y la Liga, 
añade a la serie el extraño espectáculo de dos movimientos 
populistas que compiten por el mismo pueblo, o al menos 
por partes complementarias del mismo. Manuel Anseimi 
lo llamó multipopulismo, haciendo de la proliferación de 
populismos el aspecto distintivo del caso italiano113.

Sin embargo, el multipopulismo sería una verdadera 
contradicción terminológica si alguna vez se considerara 
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el populismo, como muchos lo hacen, como una ideología 
débil como el nacionalismo, con diferentes aplicaciones 
nacionales y un núcleo común114. Si el populismo fuera una 
ideología, de hecho, en esencia, debería existir al menos la 
idea antipluralista y antiliberal de que el pueblo es uno, y 
solo un líder, un movimiento, un partido populista puede 
representarlo. Todos los demás, consistentemente, serían 
solo piezas del establishment.

114 M. Freeden, Ideology, y, para su aplicación más conocida al popu­
lismo, C. Mudde, The Populist Radical Right, cit.; Id., On Extre­
mista and Democracy in Europe, Routledge, Londres-Nueva York 
2017; Id. y Cristóbal Rovira Kaltwasser, Populism: a Very Short In­
troduction, Oxford University Press, Oxford 2017: el populismo 
sería una ideología delgada, capaz de combinarse con ideologías 
más densas (gruesas), tanto de derecha como de izquierda.

Pero el populismo, como hemos visto, no es una ideo­
logía, ni siquiera débil: es un estilo político, una serie de 
consignas obtenidas distorsionando la tradición democrá­
tica. Es la democracia tomada literalmente, la soberanía 
del pueblo, utilizada primero para formar oposición, luego 
para ganar poder y finalmente para preservarlo. No es ca­
sualidad que, habiendo dejado de lado cualquier aparien­
cia de ideología, la Liga y el M5S se dividieran no solo los 
escaños, como hace todo el mundo, sino incluso antes los 
dos papeles principales del juego democrático: el gobierno 
y la oposición.

Es decir, durante un año, los medios no hicieron más 
que hablar de disputas internas dentro del gobierno, creyen­
do que con ello lo estaban dañando. De hecho, si hubiera 
sido un gobierno tradicional, las discusiones habrían sido 
desastrosas y habrían llevado rápidamente a dimisiones. No 
es así en el caso de un gobierno populista digital. Aquí, sin 
embargo, los desacuerdos se dramatizan para monopolizar 
la atención de los medios de comunicación jugando a am- 
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bos lados de la comedia. Un día la Liga era el gobierno y el 
M5S la oposición, al día siguiente se invertían los papeles.

La controversia permanente es arriesgada y, al final, el 
gobierno amarillo-azul realmente ha caído. Pero lo intere­
sante de este experimento es que el bipopulismo autocom­
petitivo experimentado en Italia podría extenderse a otros 
lugares, convirtiéndose en multipopulismo. El gobierno 
amarillo-azul no es una anomalía que duró un año, es un 
caso de cortocircuito entre instituciones y medios de comu­
nicación. Un caso que podría generalizarse si, como planteo 
la hipótesis, el populismo digital se convierte en el camino 
de fimcionamiento normal de la democracia.

No es una utopía (positiva) ni una distopía (negativa): 
es una hipótesis relativamente banal. A estas alturas, todo 
el mundo ha comprendido el potencial geométrico de la 
red. Todo el mundo utiliza la red para llegar y movilizar a 
un electorado ahora despolitizado, que atribuye a la política 
las mismas funciones de entretenimiento que las series o 
la lucha libre115. Nada nos impide pensar, por tanto, en una 
proliferación de populismos digitales: cientos, miles de go­
biernos amarillo-azules, con múltiples partidos populistas 
obligados a gobernar juntos116.

115 Gianpietro Mazzoleni, Anna Sfardini, Politica pop. Da Porta a porta 
a L’isola dei famosi, il Mulino, Bolonia 2009.

116 M. Anseimi y F. de Nardis, Italian Politics between Multipopulism 
and Depoliticization, cit., donde se insiste en dos aspectos: los vo­
tantes están despolitizados y los cuatro partidos que compiten por 
su favor (Forza Italia, Lega, M5S, pero también el PD de Matteo 
Renzi) son considerados populistas.

Pero miremos más de cerca al gobierno amarillo-azul. 
También, al igual que el Brexit y la elección de Trump, se 
presenta como un efecto involuntario de acciones dirigidas a 
otros fines. El M5S fue diseñado por Casaleggio padre como 
un partido de protesta, no de gobierno. Sus militantes fue­
ron los primeros sorprendidos por su éxito en las elecciones 
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políticas de 2013 (25 % en la Cámara) : imagínese cuando, 
en las elecciones de 2018, se convirtieron en el principal 
partido italiano, con un 33 %. El poder de Internet está 
subestimado incluso por quienes se benefician de él.

En cuanto a la Liga, que pasó del 4 al 17 % en cuatro 
años, nadie hubiera imaginado jamás que podría gobernar 
con el M5S. Nacida como partido federalista y luego aliado 
de Berlusconi, la Liga encontró su tercera mutación gracias 
al mencionado Salvini. Inventa un partido soberanista — 
una ideología opuesta al federalismo, si es que la ideología 
todavía contaba para algo— según el modelo del Frente 
Nacional francés. Pero, sobre todo, percibe el potencial de 
Facebook, la red social que aprende a utilizar mejor que 
el M5S.

También debido a la “estrategia del popcorn” adoptada 
por el Partido Demócrata (sentarse en primera fila para 
presenciar el colapso de los demás), Cinco Estrellas y los 
miembros de la Liga Norte se ven obligados a colaborar. 
Para justificarse ante sus electores, estipulan un “contrato 
de gobierno” que yuxtapone sus respectivos programas: 
renta de ciudadanía para el M5S, seguridad y lucha contra 
la inmigración para la Liga. Pero como el M5S tuvo el doble 
de votos y parlamentarios que la Liga en 2018, los cargos 
gubernamentales se distribuyen proporcionalmente.

El M5S ocupó la presidencia del Consejo y la primera 
vicepresidencia, confiadas respectivamente al jurista Giu­
seppe Conte, entonces desconocido, y al líder político del 
Movimiento 5 Estrellas, Di Maio. La otra vicepresidencia es 
para la Liga pero sobre todo para el Ministerio del Interior, 
a petición del propio Salvini. El más delicado de los minis­
terios, el que controla la seguridad interna e internacional, 
queda así confiado a un hombre cuya indulgencia hacia el 
neofascismo, su posición anti-UE y sus estrechas relaciones 
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con la Rusia de Putin eran conocidas117. De esta manera, la 
tarea de gobernar cayó sobre Cinco Estrellas, a pesar de su 
cuádruple hándicap.

117 Se pueden encontrar impresionantes citas textuales, tomadas de 
los discursos de Salvini, especialmente en Moscú, en C. Gatti, I 
demoni di Salvini, cit.

118 Para los detalles de este autèntico experimento in corpore vivi (de 
los italianos) diseñado por Casaleggio padre, véase: Jacopo Iacobo­
ni, L’esperimento. Cinque Stelle da movimento a governo, Laterza, 
Roma-Bari 2019, pero sobre todo Marco Morosini, Snaturati. Dalla 
social-ecologia al populismo, Castelvecchi, Roma 2019.

Mientras tanto, el primer obstáculo es no disponer de 
un equipo político adecuado: y esto no se debe a la hosti­
lidad hacia los expertos y las élites, típica del populismo, 
sino más bien a una elección precisa de los fundadores. De 
hecho, en el proyecto original del M5S, los elegidos solo de­
bían ser portavoces de la “gente de la red”, reemplazables en 
cualquier momento; ¡ay de ti si tienes habilidades técnicas 
o, peor aún, opiniones e ideas personales!118.

Luego, el segundo obstáculo, la lenta mutación genética 
que se produjo en el M5S original. Los militantes originales 
no eran muy diferentes de los de los distintos movimientos 
verdes o piratas del norte de Europa, pero fueron progresi­
vamente sustituidos por Casaleggio, a menudo pequeños 
burgueses con tradiciones familiares fascistas como Di Maio 
y Alessandro Di Battista. El populismo digital de Cinco 
Estrellas se ha convertido así en una secta, unida más por 
el control mutuo que por el miedo de expulsiones.

El tercer y más vergonzoso inconveniente para un mo­
vimiento nacido en la web es que el M5S no cuenta con el 
soporte digital adecuado. El Blog de las Estrellas fue innova­
dor, pero hoy depende del estado de ánimo del cofundador, 
el comediante Beppe Grillo. En cambio, la Plataforma Rous­
seau, por la que votan los militantes, estaba bien mientras 
sirviera como oposición, pero resultó ser un lastre para 
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gobernar un país desarrollado. De hecho, se utiliza sobre 
todo para ratificar las decisiones de la alta dirección, con 
porcentajes siempre superiores al 8o %

Finalmente, cuarto obstáculo, pero también aspecto 
paradigmático del populismo digital, el M5S es un partido 
líquido, que toma la forma del contenedor en el que se ubi­
ca119. Si está con la Liga, se vuelve populista y soberanista; 
si está con el Partido Demócrata, se vuelve reformista y 
proeuropeo. Esto ejemplifica, en estado puro, el populismo 
digital: una máquina de consenso que sigue las encuestas, 
sobre las que se forman las decisiones de los líderes, final­
mente ratificadas por la base. Si las encuestas cambian, 
decidimos nuevamente, volvemos a ratificar, y así hasta 
el infinito.

119 Nadia Urbinati, “Liquid Parties, Dense Populism”, Philosophy and 
Social Criticism 45 (2019): 1069-1083.

No sé si el cuarto es realmente un handicap: así fun­
cionan ahora todos los partidos. Pero los otros resultaron 
evidentes, sobre todo en comparación con el socio inicial­
mente minoritario de la alianza amarillo-azul, que luego 
se volvió predominante: la Liga de Salvini. En comparación 
con la Liga federalista de Bossi, esta ha realizado un doble 
cambio. Una ideología soberanista, antieuropea y prorrusa, 
opuesta al federalismo original, se inspiró primero en el 
Frente Nacional francés y luego en la democracia antiliberal 
de Putin y Orbán.

Pero, sobre todo, la Liga salviniana se ha dotado de un 
aparato digital infinitamente más ágil y eficaz que el del 
M5S. La llamada Bestia de Salvini, el equipo de comuni- 
cadores coordinado por Luca Morisi, realiza día y noche 
publicaciones atribuidas al líder, describiendo su vida en 
directo en Facebook. Con un ejemplo de libro de texto de un 
cortocircuito entre las instituciones y los medios de comu­
nicación, la Bestia procede a amplificar cada disposición del 

80 I Cultura, sociedad y política



BREXIT, TRUMP Y EL GOBIERNO AMARILLO-AZUL | TRES POPULISMOS DIGITALES

ministro del Interior, especialmente si es manifiestamente 
ilegal (ver el capítulo “El caballero oscuro” más adelante)120.

120 Gianpietro Mazzoleni y Roberta Bracciale, “Socially Mediated Po­
pulismi thè Communicative Strategies of Political Leaders on Fa­
cebook”, Paigrave Communications 4, N.° 50 (2018), ver en: https:// 
www.nature.com/articles/s41599-018-0104-x; Claes H. de Vreese et 
al., “Populism as an Expression of Political Communication Con­
tent and Style: a New Perspective”, The International Journal of 
Press/Politics 23, N.° 4 (2018): 423-438.

Pensemos además en otra técnica no inventada pero 
ciertamente perfeccionada por Salvini, siempre ausente 
del ministerio y de las citas europeas porque está en una 
perpetua gira electoral: el selfie. Allá donde va, dedica un 
cuarto de hora a conversaciones, necesarias solo para justi­
ficar ausencias del trabajo, acompañamientos y reembolsos. 
El resto del tiempo lo dedica a los selfies. Quien se retrata 
con él envía la foto a familiares y amigos, pero sobre todo le 
siguen siendo fieles durante años, pase lo que pase después.

Por supuesto, en algún momento el juego se salió de 
control. El selfie se ha convertido en un arma para sus ma­
nifestantes, que se han fotografiado con él para burlarse 
de él. Los mismos acontecimientos en toda la península 
se transformaron en motivo de protestas, en particular a 
través de sábanas colgadas de las ventanas que, por servi­
lismo hacia el poderoso de turno, la escolta del ministro 
se apresuró tomar. Pero incluso las protestas cumplieron 
su propósito: durante un año un país entero habló solo de 
Salvini, para elogiarlo o aborrecerlo.

Así, el sobrio populismo digital de Grillo pronto fue 
eclipsado por el dadaísmo de Salvini. Mientras el M5S 
pretendía, cada día con más dificultad, decidir en línea, el 
Capitán, como lo apodaba su spin doctor, hacía un espec­
táculo de su vida privada, mezclándola con la pública en 
el cortocircuito mencionado anteriormente. Al igual que 
Trump, en particular, la Bestia continuamente realizaba 
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publicaciones políticamente incorrectas o trivialmente 
racistas, que rebotaban de Internet a los medios tradicio­
nales, ocupándolos también.

Al provocar a sus adversarios, como sigue haciendo 
ahora que ya no es ministro, Salvini suscita reacciones que 
multiplican su presencia. Lo he experimentado personal­
mente, beneficiándome del mismo mecanismo. En un post 
de 2013 lo comparé con Genghis Khan, Tamerlán y Atila: 
un truco que ya utilizó Constant con el Napoleón de los 
Cien Días. La Bestia inmediatamente me señaló para el 
ridículo público: pero esto llevó a que el post tenga veinte 
mil reacciones que de otro modo nunca habría tenido121.

121 El post, del 9 de diciembre de 2018, todavía está online, en ilfa- 
ttoquotidiano.it: se titula “Salvini, tre motivi per cui dovremmo 
smetterla di(s)parlare di lui”. La comparación entre Napoleón y los 
líderes asiáticos se encuentra en cambio en un artículo publicado 
por Constant el 19 de marzo de 2015 en el Journal des Débats, para 
contrastar el regreso del emperador del exilio en Elba.

En cualquier caso, la trama de la serie amarillo-azul ya 
estaba escrita en el contrato gubernamental. El M5S tuvo 
que hacer todo lo posible para cumplir la promesa concreta 
de los ingresos por ciudadanía. Sin embargo, para respetar 
la promesa puramente virtual de garantizar la seguridad 
y luchar contra la inmigración, la Liga simplemente tuvo 
que ocupar el escenario del Ministerio del Interior en los 
medios de comunicación. La clara superioridad en el en­
tretenimiento digital, así, acabó invirtiendo el equilibrio 
de poder entre los dos populismos y sus respectivos roles.

Mientras tanto, las relaciones de fuerza. En las eleccio­
nes europeas del 26 de mayo de 2019, la Liga pasó del 17 al 
34 % y el Movimiento Cinco Estrellas del 33 al 17 %, también 
como resultado de una campaña electoral dramáticamente 
defectuosa por parte de este último. La tarea realizada por 
Di Maio el día de la Liberación fue memorable: mientras 
la Liga emergía con el habitual mantra populista —“No 
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participamos en el derbi entre fascistas y antifascistas”—, 
el líder de Cinco Estrellas imitaba al antifascismo, que para 
muchos de sus seguidores es un perfecto desconocido.

Luego, los papeles en el bipopulismo: la verdadera no­
vedad del gobierno amarillo-azul. Al principio, el M5S esta­
ba del lado del gobierno y la Liga del lado de la oposición; 
Sin embargo, tras las elecciones europeas de 2019, Salvini 
gobernó y el Movimiento Cinco Estrellas se rindió en las 
encuestas. Esto se confirmó en cada uno de los escándalos 
que marcaron el largo y caluroso verano del ministro del 
Interior: desde el descubrimiento de la financiación rusa 
prometida a la Liga (Moscopoli) hasta el asesinato de un 
carabinero en Roma, el guión fue siempre el mismo.

En Moscopoli, Salvini fue desmentido no por sus socios 
de gobierno, hipnotizados por las encuestas que mostraban 
un crecimiento irresistible, sino por el primer ministro 
Conte. Incluso el asesinato de un funcionario estatal, in­
ventado por los medios soberanos solo porque inicialmente 
se atribuyó a inmigrantes, resultó ser un boomerang. Los 
detenidos eran en realidad turistas estadounidenses adi­
nerados, y el asesinato fue eclipsado, especialmente en los 
medios de comunicación internacionales, por la foto de 
uno de los acusados con los ojos vendados y esposado en 
una comisaría.

Todo esto, por otro lado, plantea interrogantes que van 
más allá del gobierno amarillo-azul y afectan el futuro del 
populismo digital. En primer lugar, ¿no es que la alterna­
tiva gobierno/oposición está en el ADN de la democracia 
parlamentaria y solo puede superarse con su abolición, 
teorizada por Casaleggio? Entonces, ¿no sugiere el fracaso 
de los diversos intentos de convertir el M5S a la izquierda 
que el destino de todos los populismos es la derecha?122.

122 Paradigmáticamente C. Mudde y C. Rovira Kaltwasser, Exclusio- 
nary vs. Inclusionary Populista, cit. Al concebir el populismo como 
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Finalmente, ¿pueden realmente los partidos populistas 
gobernar juntos o inevitablemente uno termina canibali- 
zando al otro?

Naturalmente, solo el futuro podrá responder a es­
tas preguntas. Aquí, sin embargo, ya podemos plantear 
hipótesis sobre algunos posibles desarrollos del populis­
mo digital, expuestos sobre la base de las tres razones que 
atrajeron nuestra atención sobre el gobierno amarillo-azul. 
La primera razón, como se recordará, concierne a Italia 
como conejillo de indias en un experimento global: un poco 
como el Chile de Pinochet para la experimentación del 
neoliberalismo, si se me permite la comparación. Y aquí 
el experimento amarillo-azul realmente muestra líneas de 
tendencia interesantes.

De hecho, en muchos sentidos es un refinamiento de 
la videocracia, o “democracia del público”, inaugurada en 
Italia en el siglo pasado por Berlusconi123. Los puristas de 
Cinco Estrellas de la red, por supuesto, se engañaron a sí 
mismos al pensar que podían saltarse la mediación de la te­
levisión, pero también ellos tuvieron que resignarse: fueron 
allí para obligar a los presentadores a no ser contradichos 
en directo por otros políticos. Por lo tanto, el populismo 
digital ha funcionado como un circuito mediático híbrido: 
una mezcla de televisión, Internet y otros medios.

una ideología sutil, Mudde se ve casi obligado a pensar que debería 
combinarse con ideologías más densas, tanto de derecha como de 
izquierda.

123 Karl Poppery John Condry, Cattiva maestra televisione (1996), trad. 
it. Donzelli, Roma 1996; B. Manin, Principi del governo rappresen­
tativo, cit.; G. Sartori, Homo videns, cit.

Sin embargo, con una diferencia importante. En tér­
minos de medios de comunicación o de marketing (supo­
niendo que todavía exista una distinción), la televisión es 
un dispositivo no interactivo, de uno a muchos, mientras 
que Internet es un dispositivo interactivo, de muchos a 
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muchos. El Brexit, Trump y el gobierno amarillo-azul, sin 
embargo, sugieren un retorno al primer modelo, el menos 
democrático de todos: es decir, cada líder populista recurre 
a seguidores personalizados, ya elegidos y perfilados en base 
a los big data recopilados sobre cada uno de ellos.

La segunda razón, como también se recordará, se refería 
al M5S como prototipo de populismo puramente digital, 
destinado a sustituir la democracia parlamentaria por la 
democracia directa en línea. ¿Este proyecto original re­
sistió la prueba del gobierno? Yo diría que no. En primer 
lugar, el M5S creyó que debía dotarse de un “líder político”, 
Di Maio, y este, inevitablemente, se rodeó de un “círculo 
mágico”, compuesto principalmente por trabajadores de 
la comunicación, incluso más impenetrable que los de los 
líderes tradicionales.

Luego se relajó la disciplina interna, también por el 
riesgo de que, al expulsar a los disidentes, el gobierno per­
diera su escasa mayoría en el Senado. Así, el límite de dos 
mandatos, diseñado para evitar la formación de políticos 
profesionales, también se está flexibilizando. Una vez más, 
el M5S está intentando dotarse de una organización terri­
torial: algo más que un movimiento en línea. Finalmente, y 
sobre todo, en lugar de cambiar el Parlamento sustituyén­
dolo por la web, el M5S fue cambiado por él, convirtiéndose 
en un partido como los demás.

Pero se recordará que la tercera y más importante razón 
de interés en el caso italiano se refería a la combinación 
de los dos populismos: el biopopulismo o, en perspectiva, 
el multipopulismo. Si el biopopulismo o multipopulismo 
alguna vez se convierte en el funcionamiento predetermi­
nado de la democracia parlamentaria, ¿qué nos enseña el 
experimento amarillo-azul? No solo estamos en otra etapa 
del eclipse de la democracia parlamentaria, ahora reduci­
da a un espectáculo para los medios de comunicación. El 
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espectáculo ha pasado del Parlamento, que representa la 
soberanía popular, al gobierno.

De hecho, la atención de los medios de comunicación 
solo se ha centrado en el gobierno y en sus medidas más 
o menos propagandísticas, movimientos de una campaña 
electoral permanente. Y con razón: a falta de una oposición 
que conociera las reglas mínimas de comunicación, el go­
bierno desempeñó ambos roles, mayoritario y de oposición. 
Así, precisamente en el gobierno, en sus conflictos internos 
cotidianos, inmediatamente dramatizados y espectacula- 
rizados por los medios de comunicación más hostiles, el 
juego político se ha movido y agotado.

Esto podría convertirse en el escenario habitual de la 
política interna occidental: una especie de sitcom o juego 
de rol, lleno de traiciones y giros, en el que se lucha y luego 
se hace la paz en vivo en Facebook124. Una vez termina­
da la comedia, todos ganan su botín de votos electorales; 
de lo contrario acabaremos casualmente en una tragedia, 
empezando siempre desde el principio en las siguientes 
elecciones, indefinidamente. Excepto que el problema es: 
¿cuánto tiempo puede durar una democracia transformada 
en un demonio digital?

124 V. Martigny, Le Prince face à la foule, cit., p. 88: “Plus que jamais, 
la politique est devenue une réalité parallèle [...]. Elle est comme 
une série qu’ils [les citoyens] regardent à la télévision: parfois ils 
adorent, parfois ils détestent”.

5. Conclusión

Si estos fueran los escenarios del populismo digital, 
entonces surgiría un falso dilema para las elites democrá­
ticas occidentales: una elección entre dos tentaciones, las 
cuales conducen a un callejón sin salida.

Por un lado, las élites podrían verse tentadas a conside­
rar el populismo digital como una coartada para su derrota.
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De hecho, a partir del análisis que acabamos de presentar, 
podrían concluir que no queda nada por hacer: Internet ha 
vuelto estúpida a la gente, el sueño democrático se acabó 
y, lo que es más importante, no es culpa suya125.

125 Esta, temo, es la razón del éxito de los trabajos como los de William 
Davies, Stati nervosi. Come l’emozione ha conquistato il mondo 
(2018), trad. it. Einaudi, Turin 2018.

126 George Lakoff, Non pensare all’elefante! Come riprendersi il discor­
so politico (2004, 2014), trad. it. Chiarelettere, Milán 2019, p. 59 
(trad. it. modificada).

127 Erving Goffman, Frame Analysis. An Essay on thè Organization of 
Expérience, Northeastern University Press, Evanston 1986.

Por otro lado, las elites democráticas podrían encontrar 
en el populismo digital un excelente atajo para regresar al 
poder sin tener que lidiar con sus errores. Su razonamiento 
podría ser el siguiente: dotémonos de mejores expertos que 
los populistas, o contratémoslos directamente y volvamos al 
poder. La ventaja de esta solución, para las élites, es que ya 
no sería necesario pensar en problemas insuperables como 
la globalización, el cambio climático, las migraciones...

Sin embargo, incluso seguir la segunda tentación sería 
un error: el marketing político ayuda, pero por sí solo no es 
suficiente. No basta con abrir sitios y empezar a tuitear o 
publicar en las redes sociales. Los eslóganes “sólo funcionan 
si detrás de ellos tienen un efecto de marco, a menudo de 
décadas, que ha preparado el cerebro de miles de perso­
nas para recibirlos”126. Aquí aparece la noción de frame, 
que a menudo volveremos a encontrar, y que es esencial 
para comprender la política populista, y quizás la política 
en general127.

Tomemos el ejemplo de la noción misma de pueblo. 
El populismo ni siquiera sería concebible en una sociedad 
no democrática: por ejemplo tradicional, teocrática, aristo­
crática... Para que la población pueda calificarse de pueblo, 
y en su nombre se pueda insultar a las élites, denigrar las 
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instituciones y destruir al Estado, se necesita un efecto de 
marco democrático laico. Es necesario repetir durante tres­
cientos años que el pueblo es soberano antes de que alguien 
pueda imaginar que el pueblo común se vuelve soberano128.

128 Sobre los estereotipos, especialmente sobre sus usos legales, ver 
al menos Frederick Schauer, Di ogni erba un fascio. Generalizza­
zioni, profili, stereotipi nel mondo della giustizia (2003), trad. it. il 
Mulino, Bolonia 2008.

Por supuesto, cuando un marco como este se ha estable­
cido, es difícil socavarlo. Definitivamente los libros no son 
suficientes: ¿quién lee libros ya? En todo caso, necesitamos 
retomar el marco del pueblo soberano caricaturizado por los 
populistas y repetir como un mantra, publicarlos, tuitearlos, 
posiblemente escribirlos en las paredes, eslóganes parapo­
pulistas liberaldemocráticos como el siguiente. “Vosotros 
no sois el pueblo soberano: somos todos nosotros”; “Todos 
soberanos: mujeres y hombres, pobres y ricos, gente común 
y élite”; “Todos son soberanos: ni uno menos”.

Pero esto sería seguir utilizando las redes sociales me­
jor que los populistas, lo cual es necesario, repito, pero no 
suficiente. De hecho, por sí solo sería un remedio peor que 
la enfermedad: si se aprobara, el populismo digital habría 
ganado y la democracia se habría perdido definitivamente. 
En ese momento, en lugar de ir a votar, se podrían organizar 
torneos entre especialistas y quien gane debería gobernar. 
Sin embargo, como veremos en el último capítulo, existen 
muchas otras soluciones, y entre estas una en particular: 
regular Internet.

88 I Cultura, sociedad y política



Capítulo III

El caballero oscuro

Heurística de la (in) seguridad

Si alguien nos dice que no pensemos en un 
elefante, inevitablemente pensaremos en 
un elefante.

George Lakoff, No pienses en un elefante.

i. Introducción

Seguridad es la primera palabra de la agenda populista 
y el mensaje principal del populismo digital. Después de los 
atentados del n de septiembre de 2001, la crisis económica 
de 2007-2008 y la crisis migratoria de 2015, los populistas se 
han acostumbrado a asociar los tres problemas planteados 
por estos eventos bajo una única etiqueta: seguridad. Sin 
embargo, se trata de diferentes cuestiones: de orden público, 
económico y humanitario, que dicha asociación termina 
transformando en una sola obsesión.

La obsesión por la seguridad que recorre Occidente, 
fruto envenenado por la propaganda populista, explota 
nuestras heurísticas, los atajos cognitivos que nos permi­
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ten resolver problemas prácticos129. En la vida cotidiana no 
sabríamos dónde golpearnos la cabeza si no hubiéramos 
desarrollado una serie de reacciones automáticas ante si­
tuaciones recurrentes: por ejemplo, nunca podríamos con­
ducir si tuviéramos que decidir cada vez si mantenernos a 
la derecha (o a la izquierda, dependiendo de países).

129 El concepto ya estaba presente en la teoría de la bounded rationality 
de Herbert A. Simón: cf. Id., La ragione nelle vicende umane (1983), 
trad. it. il Mulino, Bolonia 1984. El nombre, sin embargo, fue acu­
ñado por psicólogos cognitivos o economistas conductuales: cf. 
Daniel Kahneman, Amos Tversky y Paul Slovic (eds.), Judgment 
under Uncertainty: Heuristics & Biases, Cambridge University 
Press, Cambridge (Reino Unido) 1982 y Gerd Gigerenzer, Decisio­
ni intuitive. Quando si sceglie senza pensarci troppo (2007), trad. 
it. Raffaello Cortina, Milán 2009.

130 Pero también por los juristas más atentos a las ciencias empíricas: 
cf. F. Schauer, Di ogni erba un fascio, cit.; Cass R. Sunstein, Il diri­
tto della paura. Oltre il principio di precauzione (2003), trad. it. il 
Mulino, Bolonia 2010.

Las heurísticas son estudiadas hoy por los teóricos de 
la racionalidad limitada (racionalidad limitada) y por los 
psicólogos conductuales130 como partes de nuestro pen­
samiento “rápido” o intuitivo, distinto del pensamiento 
“lento” o reflexivo. Los eruditos nos dicen que las heurísticas 
funcionan bien en la vida diaria, a medida que se convierten 
en errores cognitivos (sesgos) donde existe la necesidad 
de un pensamiento reflexivo. Así, por ejemplo, en lugar 
de informarnos sobre por qué partido votar, tendemos a 
personalizar, votando por quién nos gusta más.

La heurística y los sesgos son las herramientas favoritas 
de la propaganda política, especialmente en Internet. Por 
ejemplo, los humanos siempre han tenido miedo en situa­
ciones peligrosas: si no lo hubieran tenido, ya se habrían 
extinguido. Pero las sociedades occidentales contemporá­
neas son quizás las más seguras que jamás hayan existido 
en el mundo, en términos de seguridad real: las estadísticas 
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referentes a los asesinatos, al menos en países como Europa 
donde se controla el comercio de armas, están en declive 
vertical. ¿Por qué, entonces, nunca se ha hablado tanto de 
seguridad como hoy?

Las heurísticas no son suficientes para explicar el con­
tinuo aumento de inseguridad percibida y la obsesión por 
la seguridad. Evidentemente hay algo más: el populismo 
digital. Los vídeos de los ataques del 11 de septiembre, de 
los directivos de Wall Street que salen de las oficinas con sus 
cajas, o inmigrantes que aterrizan en nuestras costas, cau­
san una impresión tan profunda en nuestra psique porque 
siguen dando vueltas en la red, alimentando el populismo 
digital y consolidando a su vez los sesgos.

Pero, sobre todo, los populistas explotan nuestras ansie­
dades y nuestros miedos convirtiéndolos de heurísticos en 
sesgos, haciéndonos creer que necesitamos protección. En 
un entorno digital fuertemente despolitizado, la mayoría no 
tendría una razón en el mundo para ir a votar. En cambio, 
votan, y votan de manera populista, a menudo contra todos 
sus propios intereses, no porque hayan leído los programas 
de partidos (lo último por lo que se vota en el mundo), sino 
porque les atrae un tema que les involucra.

Ahora bien, la seguridad, en todos los sentidos del tér­
mino considerado en este capítulo, es el tema que mejor se 
presta a ser seleccionado por los atajos mentales: una mina 
real, por tanto, para la propaganda populista. La mayoría 
de nosotros, pero sobre todo la población populista, no 
tenemos tiempo ni ganas de preguntar, a lo sumo lanzar 
una mirada distraída al flujo de noticias (newsfeed) que 
fluye sobre los smartphone. Sin reflexionar en que estos son 
seleccionados por algoritmos personalizados, auténticas 
heurísticas digitales ad personara131.

131 Véase G. Ziccardi, Tecnologie per il potere, cit., especialmente pp. 
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Bueno, las noticias sobre seguridad siempre son las 
primeras. Esto ya estaba sucediendo en la televisión, don­
de los programas preferidos por los espectadores tienen 
asesinatos, violaciones y placeres similares. Pero sucede de 
una manera aún más generalizada e inconsciente en línea, 
debido a los “emprendedores del miedo”132. Basta con lanzar 
un tweet o una publicación aterradora e inmediatamente, 
también gracias a sitios falsos creados especialmente para 
ello, llegan cascadas (cybercascades) de miles, millones de 
tweets o publicaciones.

132 Una expresión, que yo sepa, no existe en otros idiomas, y que fue 
acuñada para la Liga anterior a Salvini por Marco Milani, Lega 
Nord. Gli imprenditori della paura, Smart Edizioni, Verona 2013.

133 En la película homónima de Christopher Nolan (2008), la relación 
seguridad/inseguridad está simbolizada por el conflicto entre el 
caballero oscuro y el bufón. En el populismo digital los dos se con­

Todo funciona como en la publicidad comercial (marke­
ting), donde se utilizan para anunciar un producto eslóganes 
cortos llamados claims: “El detergente que lava más blanco”, 
“El ungüento que te libra permanentemente de los granos”. 
Eslóganes populistas como “Recuperar el control” o “Los 
estadounidenses primero”, es decir, son la última frontera 
del marketing, y “la seguridad” el claim más efectivo. Lo 
veremos en este capítulo para los tres objetos principales 
de la obsesión por la seguridad: seguridad social, pública 
y migratoria.

Una última advertencia. El subtítulo del capítulo habla 
de heurística de la (in) seguridad porque cada nuevo eslogan, 
cada nueva medida de seguridad, aumenta la percepción de 
inseguridad (inseguridad percibida). Y lo hace intenciona­
damente: mientras la (in) seguridad sea el primer problema 
en la agenda, de hecho, los populistas siempre ganarán. 
Entonces la alternativa es clara. O la democracia liberal 
logra gobernar el miedo o lo hará el caballero oscuro133: el 
populismo digital primero, luego la democracia iliberal.
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2. Seguridad social

“Seguridad” (del latín securitas, mezcla de sine, sin y 
cura, preocupación) tiene tres sentidos en italiano, “seguri­
dad” que explicaré con tres términos en inglés134. El primer 
sentido es safety, la seguridad personal: la imposibilidad 
de que una persona se vea afectada por un atentado contra 
su vida, su integridad física y psicológica, libertades per­
sonales y similares. Y la seguridad real, en contraposición 
a la seguridad percibida (segundo sentido); también es 
seguridad individual frente a seguridad colectiva (tercer 
sentido), una especie de generalización estadística.

vierten en una sola persona, y esto crea la inseguridad que luego 
pretende resolver.

134 Véase al menos Zygmunt Bauman, La solitudine del cittadino glo­
bale (1999), trad. it. Feltrinelli, Milán 2000, pp. 24-26.

135 En cuanto a las estrategias de titulización, lo siguiente sigue siendo 
importante: contribuciones de la Escuela de Copenhague. Ver: Ba­
rry Buzan, Ole Waever, Jaap de Wilde, Security. A New Framework 
of Analysis, Boulder, Londres 1998.

136 Se sostiene que la seguridad colectiva es una abstracción estadística 
en M. Barberis, Non ce sicurezza senza liberta, cit., pero criticado 

El segundo sentido de “seguridad” es la certainty, la 
percepción de que cada uno se mantiene incólume a nivel 
individual: la seguridad percibida, en contraposición a la 
seguridad real (primer sentido). Muchos científicos so­
ciales han observado que la incertidumbre, la inseguridad 
percibida, puede producirse a propósito: basta decir que la 
emigración es un problema de seguridad, y esto se vuelve 
mágicamente así135. Sin embargo, sigue siendo importante 
distinguir entre seguridad real, más o menos objetiva, y 
seguridad percibida, más o menos subjetiva e inducida 
por promedio.

El tercer sentido de “seguridad”, el más importante, es 
la security: seguridad colectiva, a diferencia de la seguridad 
individual, de la cual puede considerarse una generalización 
estadística136. La seguridad colectiva, de hecho, no es la 
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simple suma de valores individuales; si lo fuera, se podría 
calcular exactamente. Es un bien público, en el sentido de 
los economistas: no excluyeme (mi uso no excluye el de 
otros), no rival (no lo agoto disfrutándolo)137 y, en cualquier 
caso, difícil de calcular.

por Anna Pintore, “Non ce libertà senza sicurezza”, Ragion pratica 
50 (2018): 99-124.

137 Véase Paul A. Samuelson, “The Pure Theory of Public Expenditure” 
Revista de Economía y Estadística 36, N.2 4 (1954): 387-389.

La seguridad colectiva tiene tres aspectos principales 
o dimensiones: social, público-nacional y migratoria. La 
seguridad social tiene que ver con la conservación y re­
producción de la vida, salud, trabajo, pensiones: en defi­
nitiva, welfare, aunque dicho en inglés me parece un lujo. 
En lugar de eso, seguridad pública y seguridad nacional, 
los valores por excelencia, se refieren a la protección del 
orden interior y la defensa de las fronteras. Finalmente, 
los populistas consideran la migración un problema de 
seguridad: seguridad migratoria.

El primer aspecto de la seguridad —y si alguna vez 
fuéramos animales racionales, la que debería estar en el 
centro de nuestras preocupaciones— es la seguridad social. 
Escribiendo un libro sobre seguridad, en 2017, mi primer 
acercamiento al tema, me ocupé del populismo brevemente. 
Luego, buscando un ejemplo de conflicto entre valores in­
dividuales y sociales, me encontré un caso ocurrido durante 
la Gran Depresión (1929).

Un millón de emigrantes mexicanos, de los cuales 
seiscientos mil eran ciudadanos estadounidenses, fueron 
enviados de regreso a México, o enviados allí por primera 
vez porque nacieron en los Estados Unidos, violando todos 
sus posibles derechos constitucionales. ¿Por qué? La úni­
ca explicación para estas expulsiones, llevadas a cabo por 
varios sujetos y de diferentes maneras, pero casi siempre 
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ilegales, es que los ciudadanos y gobiernos estadounidenses, 
sin demasiadas diferencias entre derecha e izquierda, no 
querían dividirse con los “mexicanos” su seguridad social.

La expulsión de mexicanos durante la Gran Depresión, 
sin embargo, no se trata solo de un antecedente de las polí­
ticas antiinmigrantes de Trump u Orbán, y la confirmación 
de que también puede involucrar a gobiernos democráticos. 
Es prueba de una especie de primacía racional de la segu­
ridad social sobre otros. En encuestas mantenidas a una 
distancia prudente de episodios sangrientos que desenca­
denan reacciones irracionales, de hecho, los entrevistados 
ponen primero la seguridad social: no la seguridad pública 
o seguridad nacional.

En trabajos posteriores sobre el libro138, redescubrí una 
tesis avanzada hace veinte años por el sociólogo Zygmunt 
Bauman, pero que se ha convertido ya en un auténtico cli­
ché. La globalización neoliberal, esta es la tesis, impone la 
optimización de inversiones no solo a las empresas, sino 
también a gobiernos. En particular, obliga a los gobiernos a 
concentrar inversiones escasas en objetivos mínimos, pero 
fuertemente simbólicos, como los propios del populismo 
digital: el orden público, la guerra contra el terrorismo y 
también la lucha contra la inmigración.

138 Mauro Barberis, “Insicurezza e stato costituzionale. Per una teoria 
del diritto impura”, Análisis y derecho 1 (2018): 9-30.

139 Véase C. R. Sunstein, ttRepública, cit., p. 228.

La seguridad pública y nacional, después de todo, cues­
ta menos que la seguridad social y paga mucho más: en los 
medios, electoralmente, incluso económicamente, dado 
que termina por fomentar la misma industria militar que 
creó Internet139. Los gobiernos, entonces, siempre están 
expuestos a esta tentación: olvídate de la seguridad social 
y simplemente apuesta por la seguridad público-nacional. 
Neoliberales y populistas, aunque en muchos sentidos son 
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contradictorios, encuentran un punto de acuerdo sobre el 
objetivo del Estado de seguridad140.

140 Véase, por ejemplo, Giorgio Agamben, The Security State and a 
Theory del Poder Destituyente, en: https://philosophersforchan- 
ge.org/2o14/o2/25/el-estado-de-seguridad-y-una-teoria-del-po- 
der-destituyente/

141 Así Z. Bauman, La solitudine del cittadino globale, cit., p. 58.

Basta pensar en las políticas económicas de Trump. 
Durante la campaña electoral y nuevamente en su discurso 
de toma de posesión, se presentó como el protector de los 
trabajadores estadounidenses afectados por las políticas 
neoliberales. Luego, sin embargo, dejó de invertir en materia 
de seguridad social, intentando desmantelar las reformas 
como Obamacare, e invirtiendo, en cambio, en la industria 
bélica y, por tanto, en la seguridad pública-nacional. Esta 
fue la conclusión de Bauman, que bien podría citarse en 
su totalidad:

En pocas palabras, los gobiernos, francamente, no pueden 
prometer a sus ciudadanos una existencia segura y un futuro 
seguro; pero pueden de momento aliviar al menos parte de 
la ansiedad acumulada (aprovechándose también con fines 
electorales) exhibiendo su energía y determinación en una 
guerra contra los extranjeros en busca de trabajo y otros 
extraños que buscan ingresar, sin ser invitados, en el jardín 
del hogar. [...] Actuar de esta manera [...] podría compensar 
la sensación desalentadora de no saber qué hacer141.

Cuando no sepas qué camino tomar, en definitiva, ol­
vida la seguridad social y céntrate en la ley, el orden y la 
lucha contra la inmigración. Esta máxima de la experiencia, 
en la que neoliberales y populistas acaban poniéndose de 
acuerdo más allá de sus respectivas consignas, sin embargo, 
no fue seguido por el gobierno gialloblù. De hecho, si el M5S 
y la Liga hubieran elegido entre seguridad social, por un 
lado, y seguridad pública-nacional y aplicación de la ley a 
la inmigración, por el otro, habrían ignorado las promesas 
electorales de uno u otro.
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Su contrato para gobernar el cambio (2018), en su lugar, 
reúne el programa del M5S y el de la Liga, con el entendi­
miento tácito de que ninguno de los dos pondría objeciones 
sobre la realización del programa del otro. El contrato, por 
lo tanto, la seguridad público-nacional y la aplicación de 
la ley suman a la inmigración, temas queridos por la Liga, 
como seguridad social, caballo de batalla del M5S. Solo 
hablaremos aquí del reddito di cittadinanza (RDC) del M5S, 
dejando a los demás temas en las siguientes secciones.

El RDC es una de las muchas herramientas imaginadas 
en ese momento para garantizar la seguridad social142, que 
se ubica entre dos polos. En un polo se encuentra la renta 
mínima (Basic income), garantizada sin condiciones para 
cualquiera que viva en un país. En el otro polo está la pres­
tación de desempleo, concedida únicamente, bajo ciertas 
condiciones, a aquellos que han perdido sus empleos143. El 
RDC del M5S, como vemos inmediatamente, es más una 
prestación de desempleo que un ingreso mínimo, pero con 
el aura “radical” propia de la Basic income.

142 En un texto introductorio, Thomas Casadei, “Oltre lo stato sociale? 
Il dibattito di lunga durata sul ‘reddito di cittadinanza’”, Quaderni 
fiorentini per la storia del storia del scuola moderni 46 (2017): 141- 
171, solo la lista de nombres utilizados para indicar los diferentes 
instrumentos ocupa doce líneas de texto.

143 Una presentación documentada del RDC —que distingue su pri­
mera versión, propuesta en 2013, y la segunda, aprobada en 2019 
también sobre la base de la renta de inclusión del gobierno ante­
rior— es Massimo Baldini, “Cristiano Gori II reddito di cittadinan­
za”, il Mulino 2 (2019): 269-277.

Aquí se hace necesaria una aclaración. Mientras que 
los subsidios del desempleo tienen una historia de doscien­
tos años de la izquierda, la propuesta de la Renta Básica, 
en cambio, proviene de los padres del neoliberalismo. Se 
asomó en Friedrich August von Hayek, quién puede con­
siderarse el abuelo del neoliberalismo. Ya apareció en su 
primer folleto de posguerra, que asociaba bienestar y to­
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talitarismo como si el primero fuera solo la anticipación 
del segundo, para luego volver también al resumen de su 
pensamiento jurídico-político144.

144 A. von Hayek, La via della schiavitù (1944; 1949), trad. it. Rubbet­
tino, Soveria Mannelli (Cz) 2ou, especialmente p. 259, e Id., Legge, 
legislazione e libertà, cit., pp. 292-293.

145 Esta es la caracterización, como siempre acertada, que B.-C. Han, 
Psicopolítica, cit., p. 45.

146 Cfr. Milton Friedman, Capitalismo e libertà (1962), trad. it. Ibi Li­
bri, Turin 2010, p. 285: el beneficiario “pagaría un impuesto nega­
tivo, es decir, recibiría una subvención”.

147 Ibid, pp. 285-286
148 Ibíd., pp. 287-289. Albert sugirió quitar el derecho de voto a los 

pensionistas, impidiéndoles votar por aumentos de pensiones. V. 
Dicey, Diritto e opinione pubblica nell’Inghilterra dell’ottocento 

Luego se propuso nuevamente una forma de ingreso 
mínimo garantizado por Milton Friedman, padre del neo- 
liberalismo y teólogo del mercado global145, en su libro más 
conocido Capitalismo y Libertad (1962). Aquí el nombre 
pasa a ser “impuesto negativo sobre ingresos”146, y funciona 
así. Se fija un ingreso mínimo sujeto a impuestos, el Estado 
complementa los ingresos inferiores como mínimo, propor­
cionando al destinatario una suma de dinero en efectivo lo 
que le permite alcanzarlo. ¿Caridad estatal? En absoluto, 
de hecho, exactamente lo contrario.

El objetivo era bien diferente: sustituir la asistencia 
social, desaprobada como una “congestión de medidas ac­
tualmente en vigor”147, y por tanto eliminar “la asistencia a 
las personas mayores, las pensiones, la asistencia a los hijos 
dependientes, la asistencia social genérica, los programas 
de apoyo a los precios agrícolas, los programas públicos de 
vivienda y demás”. Con el único riesgo, para Friedman, de 
que los votantes pobres voten entonces por partidos que 
aumenten el subsidio, de modo que apenas puede abste­
nerse de invocar el único remedio real a este riesgo: quitar 
el derecho de voto a todos los beneficiarios148.
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El eco de estos orígenes vuelve a encontrarse en el gran 
defensor actual de la Renta Básica, Philippe van Parijs, que 
propone un pago mínimo en efectivo para todos, incluidos 
los ricos, no condicionado al desempeño de un trabajo y 
financiado, además de con impuestos sobre la renta, por la 
“supresión de todos los subsidios sociales de menor cuan­
tía”149. Esta medida también reemplaza la asistencia sanita­
ria, la educación, las pensiones: en una palabra, la asistencia 
social. Van Parijs la considera una utopía en el mismo sen­
tido en que Hayek hablaba de una utopía libertaria150.

(1905), trad. it. il Mulino, Bolonia 1997, especialmente p. 22, en 
la introducción a una segunda edición que comentaba la Ley de 
pensiones de vejez (1909), introducida entretanto.

149 Así, Philippe van Parijs, “Il reddito di base. Un’utopia indispensa­
bile”, il Mulino 1 (2018): 173-179, especialmente la página 174. Véase 
también idem y Yannick Vanderborght, Il reddito minimo univer­
sale (2005), trad. it. Ube, Milán 2013, y sobre todo Id., Il reddito di 
base: una proposta radicale (2017), trad. it. il Mulino, Bolonia 2017. 
En la forma propuesta por el autor, la renta básica hasta ahora solo 
ha tenido una aplicación, en Alaska y después del descubrimiento 
de petróleo (1976), aunque se está realizando un experimento en 
Finlandia.

150 Así, Ph. van Parijs, Il reddito di base, cit., p. 179.
151 Véase más recientemente Luigi Ferrajoli, Manifestó per l’uguaglian­

za, Laterza, Roma-Bari 2018, pp. 218-246.

En Van Parijs, aparentemente insospechado de simpa­
tías liberalistas, también resurge un dilema en otros autores, 
aún más insospechados151: la compatibilidad del ingreso 
mínimo universal con el bienestar, es decir, con los derechos 
sociales a la educación, la atención sanitaria, las pensiones 
y similares. Si simplemente se les añade el ingreso mínimo, 
de hecho, no simplifica nada y se hace desbalancear el pre­
supuesto estatal. Sin embargo, si el ingreso mínimo reem­
plaza los derechos sociales, como quisieran los libertarios 
y el propio Van Parijs, se produce un resultado paradójico.
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Propongo llamarlo totalitarismo de mercado152. Por un 
lado, el ingreso mínimo universal hace que cada persona 
pobre dependa del Estado para su propia supervivencia. Por 
otro lado, el mismo pobre, que disfruta del ingreso mínimo, 
pero está privado de cualquier otro servicio social, debe 
recurrir al mercado de salud, educación, pensiones... En 
resumen, los pobres pierden y solo ganan el Estado (míni­
mo) y el mercado. Así, la simplificación neoliberal parece 
ser un pretexto para quitar servicios sociales a los pobres153.

152 Enrico Diciotti, Il mercato delle liberta, il Mulino, Bolonia 2006, 
sostiene que los ideales del comunismo y el liberalismo realmente 
coinciden.

153 Véase Riccardo Evangelista, Polanyi, Hayek e le aporie del reddito 
di cittadinanza (2017), en: https://www.economiaepolitica.it/la- 
voro-e-diritti/ diritti/pensioni-e-welfare/polanyi-hayek-e-le-apo- 
rie-del-reddito-dicittadinanza/. Para que conste, los Chicago Boys 
de la escuela de Friedman experimentaron con sus recetas econó­
micas en el Chile de Pinochet.

154 Hay varias versiones en línea; aquí nos basamos en: https://down- 
load. republic.it/pdf/2o18/politica/contratto_governo.pdf

Comparado con el ingreso mínimo, el RDC del M5S 
parece una medida bolchevique: de hecho, al no susti­
tuir en absoluto los derechos sociales y otras medidas de 
bienestar, sino al añadirlas, solo agrava los costes para el 
presupuesto estatal. De hecho, el contrato entre el M5S y 
la Liga lo presenta en el punto 19 como una prestación de 
desempleo: “una herramienta de apoyo a los ingresos para 
los ciudadanos italianos necesitados”154. Es mucho menos, 
sin embargo, que la “abolición de la pobreza” proclamada 
más tarde por Di Maio.

El Decreto Legislativo N.9 4, de 28 de enero de 2019, 
luego convertido en la Ley N.9 26 del 28 de marzo de 2019, 
titulado Disposiciones urgentes sobre rentas y pensiones 
de ciudadanía, la define en el art. 1 “medida fundamental 
[...] para garantizar el derecho al trabajo, para combatir la 
pobreza, la desigualdad y la exclusión social”. La medida, 
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como todas las medidas populistas, se adopta en forma 
de decreto ley: aunque la única necesidad y urgencia era 
hacer alarde de ella en la campaña electoral europea de 
mayo de 2019155.

155 De hecho, los únicos artículos constitucionales citados son los artí­
culos habituales. 77 y 87, que establecen requisitos de necesidad y 
urgencia que aquí están completamente ausentes. Sin embargo, no 
se invoca el art. 38c. 2 de la Constitución italiana: “Los trabajadores 
tienen derecho a ser provistos y asegurados de medios adecuados a 
sus necesidades vitales en caso de accidente, enfermedad, invalidez 
y vejez, desempleo involuntario" (cursivas nuestras). Hasta el RDC, 
Italia era el único país europeo, aparte de Grecia, que no preveía 
tal medida.

El art. 12 destina casi 6 000 millones de euros para fi­
nanciarla en 2019, y más de 7 tanto en 2020 como en 2021. 
La prestación de servicios, solicitada hasta principios de 
mayo de 2019 por más de un millón de residentes —60 % 
en el Sur, 20 % extranjeros— está sujeta a estrictas con­
diciones de ingresos y los expone a sanciones en caso de 
declaraciones no veraces. Las penas pueden alcanzar los 
seis años de prisión, además de la restitución de las sumas 
recibidas indebidamente.

La principal innovación, tanto respecto a las rentas 
básicas como a las prestaciones por desempleo, está repre­
sentada por la figura del navigator, denominado tutor en 
los documentos oficiales. “Navegador” es un término que 
aparece solo en una película de ciencia ficción de Disney 
de 1986 y luego en algunas obras del profesor italiano de 
la Universidad Estatal de Mississippi, Mimmo Parisi, que 
inspirò la disposición. Sin embargo, el término fue reto­
mado por el líder político Di Maio para publicitar el RDC, 
siempre con la vista puesta en las elecciones europeas de 
mayo de 2019.

En resumen, los treinta mil navegantes fueron contrata­
dos durante tres años por los Centros de Empleo, fìnancia- 
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dos por las regiones, con el fin de orientar a los beneficiarios 
del RDC en la búsqueda de empleo, principal condición a la 
que está sujeto el uso de la subvención. Los problemas aquí 
no son tanto las contrataciones de duración determinada ni 
las competiciones de prueba ultrarrápidas. Se trata de que 
los navegantes, enrolados entre los titulados desempleados, 
busquen a otros el empleo que no pudieron encontrar por 
sí mismos, con la evidente tentación de quedárselo.

La figura del navegante se presta así a resumir el signifi­
cado de todo el RDC. También esta, al igual que las medidas 
de seguridad pública nacional a las que nos referiremos en 
los siguientes apartados, pertenece sobre todo al ámbito del 
entretenimiento. El programa se confirma como la figura 
de la política populista, dirigida a un mundo en el que — 
debido al desempleo, al aumento de la esperanza de vida, 
a la informatización— a los que trabajan se les exprime 
como un limón, mientras que los no trabajan tienen mucho 
tiempo libre para llenar.

El RDC, con sus navegadores, pero también con la 
tarjeta para gastar la subvención sin vergüenza, responde 
perfectamente a estas necesidades de entretenimiento. El 
Contrato, de nuevo en el punto 19, indica claramente como 
objeto el “pleno empleo”: la denominación real del derecho 
al trabajo conforme al art. 4 de la Constitución italiana. En 
realidad, el RDC está diseñado para un mercado laboral muy 
pobre en oportunidades que ofrecer a los jóvenes, por lo que 
pretende entretenerlos, en el sentido del divertissement de 
Blaise Pascal156: distraerlos, hacerles pasar el tiempo, darles 
un objetivo.

156 Véase Blaise Pascal, Pensieri (1670), trad. él. Einaudi, Turin 1967, 
pp. 150-151 y 157 (especialmente el artículo 159, titulado “Divertis­
sement, distrazione”). Respecto a la intervención estadounidense 
en Irak (2003), justificada por la administración Bush con las fake 
news sobre las armas nucleares iraquíes, se habló de armas de dis­
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En cambio, para entretenerse por entretenerse, habrían 
existido otras medidas, más costosas pero también más 
útiles socialmente: por ejemplo el servicio civil obligatorio, 
que sin embargo habría corrido el riesgo de hacer un bien 
no solo a los enfermos, a los ancianos y a los discapaci­
tados, sino también a los malditos inmigrantes. El RDC, 
sin embargo, recurre a la contratación temporal de treinta 
mil navegantes y a la reactivación de centros de empleo, a 
menudo sin siquiera ordenadores. Siempre y cuando que­
de claro que el objetivo no es ese sino aportar soluciones 
espectaculares a problemas casi insolubles.

Entre estos problemas está el hecho, denunciado por 
economistas extranjeros, de que Italia gasta seis veces más 
de lo que gasta en educación para pagar los intereses de su 
deuda pública, que se acumula desde 198o157. El Decreto 
N.2 4/2019, desembolsando miles de millones para el RDC 
del M5S, y otros miles de millones más para la llamada 
Cuota de los Cien, solicitada por la Liga —por supuesto 
estrictamente antes de las elecciones europeas de mayo 
de 2019— ignoran este problema y cargan aún más el pre­
supuesto del Estado.

tracción masiva. El RDC pertenece al mismo arsenal propagan­
dístico.

157 Véase Thomas Piketty, “De l’inégalité en Europe”, en Id et al., Une 
suree idée de l’Europe, Champs, París 2019, p. 112: “Pensez que 
l’Italie dépense chaque année 3% de son [Pii] pour rembourser 
les intérêts de sa dette, et à peine le 0,5% pour l’ensemble de son 
système d’enseignement supérieur”.

En general, las restricciones presupuestarias europeas 
e internacionales, después del uso terrorista hecho por la 
UE para castigar a Grecia por sus deudas-pecados (ambos 
llamados schulden, en alemán), gozan de muy mala reputa­
ción, especialmente en las redes sociales. Sin embargo, si las 
restricciones tienen una función es precisamente impedir 
que los gobiernos nacionales arruinen a sus respectivos paí- 
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ses desperdiciando dinero para ganar elecciones posteriores. 
Pero aquí la alternativa se vuelve clara y cruda: o se abolen 
las restricciones presupuestarias o, al estilo Friedman, las 
elecciones mismas.

3. Seguridad pública y nacional

La seguridad por excelencia (security) consiste en la 
protección del orden interior (seguridad pública) y la de­
fensa de las fronteras exteriores (seguridad nacional). Estos 
fueron los dos objetivos originales del Estado moderno, que 
luego se convirtió en un Estado vigilante nocturno en el siglo 
XIX, luego superado nuevamente por el Estado totalitario y 
el Estado de bienestar del siglo XX, pero volvió presentado, 
en la forma de un Estado mínimo, por los neoliberales de 
finales del siglo XX. Finalmente, llegó el n de septiembre 
de 2001 y todo volvió a cambiar.

El ataque a las Torres Gemelas causó casi tres mil muer­
tes, pero la guerra contra el terrorismo causó trescientas 
mil muertes158. Basta pensar en la intervención estadouni­
dense en Irak. Esto no solo ha desestabilizado todo Oriente 
Medio, sino que ha desencadenado un terrorismo peor, 
como el del llamado Estado islámico (ISIS). Ha socavado 
las tradiciones legalitarias y garantistas de las democracias 
liberales occidentales, haciendo que el Otro (ladrones de 
gallinas, asesinos del ISIS o náufragos) sea percibido como 
una amenaza que debe combatirse por cualquier medio.

158 Según las estimaciones más moderadas. En cambio, contando to­
das las muertes de las guerras de Oriente Medio desde entonces 
hasta hoy alcanza el millón de muertos, Edward Snowden, Errore 
di sistema (2019), trad. it. Longanesi, Milán 2019.

Excepto por el dinero donado a la seguridad, a las armas 
y a la industria armamentista, las respuestas al crimen, al 
terrorismo y a la inseguridad son sobre todo simbólicas. Al 
parecer, se aumentan las penas, se da vía libre a la policía, 
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se amenaza con retirar la ciudadanía, como si esto pudiera 
impresionar a los terroristas suicidas. En realidad, a los 
ciudadanos se les promete protección. Aunque, contra la 
ansiedad por la seguridad y sus tendencias reaccionarias, 
sería más útil diluir los ansiolíticos en los acueductos mu­
nicipales. El populismo digital hizo el resto, transformando 
definitivamente la seguridad pública y nacional en entre­
tenimiento159. Otra arma de distracción masiva, como los 
cuentos de hadas contados a los niños para que duerman. 
Un ejemplo obvio de entretenimiento son también las po­
líticas de (in) seguridad del gobierno amarillo-azul italiano, 
que se analizan a continuación. Pero no por provincianismo: 
incluso los observadores extranjeros estudian ahora el caso 
italiano como un modelo de propaganda inalcanzable160.

159 Sobre la parábola que lleva de los gobiernos neoliberales de finales 
del siglo XX a los populismos digitales del nuevo milenio, véase al 
menos, desde los títulos, Sara Bentivegna, Politica e nuove tecnolo­
gie della comunicazione, Laterza, Roma-Bari 2002; Id., Campagne 
elettorali in rete, Laterza, Roma-Bari 2006; Id., A colpi di tweet, il 
Mulino, Bolonia 2015.

160 Basta ver el prefacio de la edición italiana de Yascha Mounk, Popolo 
vs. Democrazia, trad. it. Feltrinelli, Milán 2018.

La tendencia es la mencionada en el primer capítu­
lo: de la biopolítica neoliberal (control de los cuerpos por 
instituciones como fábricas, cuarteles, escuelas, hospi­
tales, asilos...) a la psicopolítica populista (control de las 
almas a través de Internet). Más que psicopolítica, en este 
caso psicopolicía: durante todo el año que duró el gobierno 
amarillo-azul, los psicopolicías amarillo-azules también 
se dividieron los papeles. La Liga desempeñó el papel de 
psicopolicía mala y el M5S el de psicopolicía buena.

Más precisamente, los miembros del Movimiento Cinco 
Estrellas intentaron frenar las políticas de seguridad del 
ministro Salvini sin tener para ello ni la mínima prepara­
ción jurídica ni ninguna sensibilidad garantista: justicialis- 
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ta, en todo caso. Así, respetando el acuerdo firmado en el 
Contrato, dejaron toda la escena mediática al ministro del 
Interior, prestándose incluso, por exceso de celo, a agravar 
las medidas tomadas contra terroristas, criminales y mi­
grantes. Todos se transformaron en chivos expiatorios que 
se ofrecieron al resentimiento popular.

La seguridad público-nacional es una verdadera mina 
de consenso electoral por tres razones. En primer lugar, la 
“seguridad” es un abracadabra perfecto para quienes no 
distinguen entre seguridad real y percibida, y confunden 
sus obsesiones con la realidad. En segundo lugar, el miedo 
es una heurística evolutiva común a todos los animales, y la 
seguridad es un bien inagotable, en el sentido de que nunca 
hay suficiente. Si viviéramos en un condominio-fortaleza 
latinoamericano, con cámaras de vigilancia y francotiradores 
en los tejados, tendríamos aún más miedo161.

161 Una observación evidentemente ajena a quienes, como Lars F. H. 
Svendsen, Filosofia della paura. Come e quando e perché la sicu­
rezza è divenuta nemica della libertà (2017), trad. it. Castelvecchi, 
Roma 2017, creen que bastaría con relajarse.

162 Z. Bauman, La solitudine del cittadino globale, cit., p. 31: “En resu­
men, en el corazón de la biopolítica encontramos un deseo fuerte 
e insaciable de seguridad, pero actuar según ese deseo nos hace 
más inseguros y cada vez más profundamente inseguros” (trad. 
modificado).

163 G. Lakoff, Non pensare all’elefante!, cit., especialmente pp. 6-7: 
caso de escuela que determina nuestra percepción de la realidad.

En tercer lugar, cada medida de seguridad, o más bien 
las mismas técnicas de seguridad, producen el efecto con­
trario: aumenta la inseguridad162. Lakoff explica esto en la 
frase que figura en el epígrafe de este capítulo163: si le pides 
a alguien que no piense en un elefante, inevitablemente 
pensará en ello. Del mismo modo, si no queremos pensar 
en la seguridad, esta cobrará gran importancia en nuestro 
imaginario colectivo y deambulará, siempre como un ele­
fante, entre los cristales rotos de nuestra cultura jurídica.
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Con la complicación adicional, para los populistas ita­
lianos, de que específicamente la seguridad nacional nunca 
ha sido un problema, después del fin del fascismo y la ad­
hesión a la OTAN. De hecho, después del n de septiembre, 
Italia fue el único país occidental que no sufrió ataques, 
gracias también a las buenas relaciones que siempre ha 
mantenido con sus vecinos. Un resultado nada trivial: al 
fin y al cabo, somos anfitriones del Vaticano y participamos 
en todas las posibles misiones internacionales de mante­
nimiento de la paz. Así, nuestros empresarios del miedo 
han tenido que recurrir a otros miedos.

En realidad, habría otra fuente de miedo típicamente 
italiana: la gran delincuencia, que controla territorios ente­
ros. Pero la derecha italiana, tradicionalmente, la combate 
solo con palabras, dejando voluntariamente la tarea a la 
izquierda: salvo aplicar, desde 1987, la etiqueta de “profe­
sionales antimafia”. En el gobierno de Gialloblù, por tanto, 
el tema sirvió sobre todo para el entretenimiento de Cinco 
Estrellas: en lo que respecta a los grandes delitos, es el M5S 
el que hace el papel de psicopolicía malo.

Por lo tanto, para los empresarios del miedo, solo que­
daba el crimen común: robos, atracos e incluso violaciones, 
los objetivos habituales del populismo penal164. Pero el pa­
norama no era demasiado prometedor ni siquiera para este 
tipo de emprendimiento. Sin hacer comparaciones con el 
siglo XX o con las Guerras Púnicas, de hecho, las estadísticas 
sobre criminalidad han registrado un descenso constante 
a partir de 2013: salvo, quizás, las formas de microdelin- 
cuencia, como los carteristas o los hurtos en viviendas, 
que incidieron fuertemente sobre la inseguridad percibida.

164 Expresión utilizada por los criminólogos desde los años 1990: cf. 
al menos Daniela Falcinelli, Manuel Anseimi, Stefano Anastasia, 
Populismo penale: una prospettiva italiana, CEDAM, Padua 2015.
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Las mismas estadísticas, en las que esta vez creen ex­
cepcionalmente los populistas, indican que la percepción 
de inseguridad aumenta en los suburbios degradados. Estos 
han sido abandonados a su suerte por una izquierda light 
que ha invertido recursos públicos cada vez más escasos 
en la peatonalización y gentrificación de los centros urba­
nos165. Precisamente en los suburbios, de donde provienen, 
al igual que las ciudades pequeñas, gran parte de los votos 
populistas, se debería tratar de invertir en profesionaliza- 
ción, en atención sanitaria y en educación, mucho antes 
que en seguridad.

165 Véase Giovanni Semi, Gentrification. Tutte le città come Dis­
neyland?, il Mulino, Bolonia 2015.

166 Véase al menos Barbara Spinelli, Femminicidio: dalla denuncia 
sociale al riconoscimento giuridico internazionale, Franco Angeli, 
Milán 2008.

Pero el dinero no está ahí: ni para la izquierda, ence­
rrada en los nichos de la ZTL de los centros urbanos, ni 
para una derecha que no está muy interesada en limpiar 
los focos de resentimiento que la alimentan. ¿Cuáles son 
entonces las respectivas políticas de (in)seguridad? ¿Qué, 
diferencia hay, si la hay, entre partidos no populistas y par­
tidos populistas? No mucho, se podría decir.

De hecho, las respectivas políticas de seguridad con­
sisten en la construcción, y a menudo la invención, de ob­
jetivos hacia los cuales desviar la indignación pública y la 
represión criminal. En el caso de la izquierda, ejemplar es el 
marco del feminicidio, un neologismo surgido en los años 
1990 y un delito sancionado a partir de 2013166. Para evitar 
malentendidos, la figura del feminicidio tiene el enorme 
mérito de resaltar que más de la mitad de los asesinatos 
y violaciones se cometen dentro de la familia y contra las 
mujeres, no fuera del hogar y quizás por inmigrantes. La 
incidencia de los feminicidios en Italia, sin embargo, es 
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menor que en otros lugares y su dramatización no influye 
en la mayoría femenina del electorado.

En el caso del Movimiento Cinco Estrellas, sin embargo, 
el objetivo principal es siempre la corrupción. La construc­
ción de la corrupción como objetivo es mucho más fácil que 
la del feminicidio: los índices de corrupción percibida de 
Transparencia Internacional, de hecho, sitúan a Italia en el 
puesto sexagésimo, detrás de Ruanda y justo antes de Arabia 
Saudita167. De ahí la extensión, deseada por el M5S, de las 
interceptaciones telefónicas, usadas contra el terrorismo 
y la mafia, hasta la propia corrupción: una extensión que 
ahora empuja a muchos a hablar entre sí solo en persona, 
y con el teléfono apagado.

167 Véase: https://www.transparency.it/index-percezione-corruzione/
168 El principal pero no el único : otro must de la propaganda de la Liga 

Norte son los robos a estancos y joyeros. La próxima reforma de la 
legítima defensa —porque inevitablemente habrá una tercera— 
permitirá tal vez a estas categorías disparar también a los clientes 
importunos: lo que en el caso de los estancos sería un excelente 
remedio contra el hábito de fumar.

169 Véase C. R. Sunstein, Il diritto della paura, cit., pp. 54-58.

En el caso de la Liga, por último, resulta paradigmática 
la invención del llamado “robo de la villa”: el ataque a per­
sonas que viven en casas aisladas, no necesariamente en el 
campo, por parte de ladrones, a menudo extranjeros, que 
descubiertos transforman el robo en rapto, posiblemen­
te secuestrando a las víctimas y ejerciendo más violencia 
sobre ellas. Este es el principal estereotipo, aunque no el 
único168, sobre el que la Liga ha construido su campaña 
de seguridad más exitosa, basada en el lema “la defensa 
siempre es legítima”.

Este es un caso clásico de la heurística de la disponibili­
dad: en otras palabras, el robo en una villa es un hecho muy 
raro, pero basta pensarlo para aterrorizar169. Los medios de 
comunicación le dan enorme protagonismo, sin que haya 
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necesidad: cada uno de nosotros ya tiende a la paranoia y 
sobreestima la posibilidad de que le roben. Es una lástima 
que, según las estadísticas, los juicios en los que se invoca 
la excusa de la legítima defensa fluctúen entre dos y tres por 
año, y casi siempre terminan con la absolución del acusado.

Sin embargo, la idea de que la defensa es siempre le­
gítima es suficiente y promueve el entretenimiento de la 
Liga, dirigida a un electorado suburbano o extraurbano, de 
edad avanzada y con poca educación. Además, la campaña 
corona el trabajo de diez años realizado por la televisión 
sobre los pensionistas, que son sometidos durante tardes 
enteras a programas sobre los crímenes más atroces. En 
resumen, esto explica las dos reformas de autodefensa: la 
de 2006, un caso clásico de populismo penal, y la de 2019, 
un caso sin precedentes de populismo digital.

El código penal fascista (1930), todavía vigente aunque 
más garantista que las leyes republicanas, prevé en el art. 52 
que “no son punibles quienes han cometido el hecho porque 
se vieron obligados a hacerlo por la necesidad de defender 
derechos propios o ajenos frente al peligro actual de un 
delito injusto, siempre que la defensa sea proporcionada 
al delito”. La reforma de 2006 complicó esta disposición al 
agregar dos párrafos ilegibles, en un intento de introducir 
una presunción de proporcionalidad.

Sin embargo, esta presunción no solo sería irrazonable 
—¿cómo puede considerarse legítima una defensa que no es 
proporcionada al delito?— sino también inconstitucional: 
los bienes de la víctima acabarían valiendo más que la vida 
del atacante. Por otro lado, los casos de legítima defensa 
son tan raros que los jueces casi no tienen oportunidad 
de plantear cuestiones de constitucionalidad. Tanto es así 
que, aun cuando son liberales al conceder el beneficio de 
la legítima defensa a quién ha disparado, reiteran que no 
se presume la proporcionalidad.
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Ahora bien, la ley 36/2019, precisamente al asumir 
que “la defensa es siempre legítima”, intenta reforzar esta 
presunción irrazonable e inconstitucional esparciendo 
diversos “siempre” y excluyendo la punibilidad del exceso 
negligente en legítima defensa (art. 55 del Código Penal) 
en caso de “perturbación grave” del tirador. Hasta el punto 
de que el presidente de la República, al promulgar la ley, 
tuvo que precisar que el disturbio siempre debía probarse 
objetivamente: de lo contrario, cualquier emoción justifi­
caría el asesinato.

Pero el punto principal no es la redacción de textos 
legislativos (drafting), respecto de los cuales la legislación, 
o el decreto de emergencia populista, continúa la tenden­
cia de gobiernos anteriores170. El punto es comunicativo: 
después del mensaje de que la defensa es siempre legítima, 
muchos se apresuran a armarse y algunos se meterán en 
problemas. Mientras tanto, los críticos de la reforma serán 
sospechosos de simpatizar con los criminales y de mostrarse 
indiferentes hacia el pueblo, atacado, tres veces al año, por 
hordas de ladrones.

170 Véase Cario Ferruccio Ferrajoli, Rappresentanza politica e respon­
sabilità. La crisi della forma di governo parlamentare in Italia, Edi­
toriale scientifica, Nápoles 2018, especialmente pp. 553 y ss.

171 Sin embargo, ante propuestas como estas, la única respuesta posi­
ble no es indignarse, como suelen hacer los opositores de izquier­

Un ejemplo aún más pintoresco de populismo penal 
digital es la castración química: una cura extrema para al­
gunas desviaciones sexuales proporcionada, a petición del 
condenado, en sistemas penales extranjeros. Salvini, en 
sus giras por Italia, recoge firmas para introducirlo, con un 
objetivo similar, supongo, al negacionista de los campos de 
exterminio. Es decir, en ambos casos intentamos transmi­
tir la idea de que puede haber dos opiniones igualmente 
respetables sobre el asunto: una a favor y la otra en con­
tra171. ¿Cuál es el sentido de todo esto? Para crear la misma 
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realidad paralela producida por los tweets de Trump. En 
este espectáculo casero de Truman, lleno de robos a villas e 
invasiones bárbaras, es decir, la inseguridad (percibida) se 
convierte en el principal problema, que debe abordarse con 
herramientas aún más espectaculares como la castración 
química. Entonces la gente terminará pensando que el terror 
se está extendiendo y que el único remedio que queda para 
detenerlo es dar plenos poderes a algún líder populista172.

da, sino poner una mano en el hombro del proponente, mostrando 
comprensión humana por sus problemas psicológicos.

172 Hitler obtuvo un decreto de plenos poderes (Ermächtigungsgesetz) 
el 24 de marzo de 1933. Véase Claudio Cerasa, “Che cosa significa 
dare i pieni poteri a Salvini”, en il Foglio, 19 de agosto de 2019.

173 Sobre lo cual me remito al ya clásico Persio Tincani, Perché l’anti- 
proibizionismo è logico (e morale). Filosofìa, diritto e libertà indi­
viduali, Sironi, Milán 2012.

4. Seguridad “migratoria”

La inmigración, en Italia, es ahora una obsesión ma­
siva. Independientemente de lo que discutamos, siempre 
terminamos ahí: la inmigración, y ni siquiera la seguridad, 
es el verdadero elefante que pregona en nuestra imagina­
ción colectiva. Y pensar que la inmigración sería un simple 
problema humanitario si no se hubiera criminalizado du­
rante veinte años, mediante la institución de delitos como 
la inmigración ilegal. Con la paradoja habitual del prohi­
bicionismo173: se prohíbe una actividad legítima (alcohol, 
drogas, migración...) y se transforma en negocio.

Lo mismo ocurrió con la inmigración: la prohibición la 
transformó en un negocio para al menos cuatro categorías 
de sujetos. En primer lugar, los responsables de los campos 
de concentración libios, a quienes el gobierno italiano de 
centroizquierda ha encargado la “primera acogida”. Luego, 
los contrabandistas, que transportan a los inmigrantes, 
robándoles sus últimas posesiones. De nuevo, la hostele­
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ría, con sus cooperativas creadas ad hoc. Finalmente, los 
propios políticos populistas, dispuestos a presentarse como 
la última barrera contra la invasión.

En realidad, el fenómeno migratorio, en los grandes 
países occidentales, se ha convertido en un problema sobre 
todo por su vinculación con la seguridad social (ni pública ni 
nacional)174. Desde que la condición de residente ha estado 
vinculada a ciertos derechos frente al Estado —derechos 
sociales a la asistencia sanitaria, a la educación, a las pensio­
nes...— es que la migración se percibe como un problema. Y 
esto incluso en países, como Estados Unidos, fundados por 
inmigrantes y más abiertos a la inmigración, pero mucho 
más hostiles al reconocimiento de los derechos sociales.

174 Una buena introducción a todo este tema es Giuseppe Campesi, 
“Le migrazioni”, en Luigi Pannatale, Ivan Pupolizio y Giuseppe 
Campesi (ed.), Sociologia del diritto, Le Monnier, Florencia 2017, 
pp. 211-247. Pero sobre los perfiles geopolíticos del problema, ver 
Giovanni Leghissa, Per la critica della ragione europea. Riflessioni 
sulla spiritualità illuminista, Mimesis, Milán-Údine 2019, pp. 36-73.

La explicación, aquí, es simplemente económico-psico­
lógica: a quienes reciben subsidios del Estado no les gusta 
tener que compartirlos con los recién llegados. A quienes 
pagan impuestos, a su vez, no les gusta que sus ganancias 
terminen en manos de personas que nunca han visto o co­
nocido. El populismo, en este sentido, es en realidad solo 
una guerra de los penúltimos contra los últimos, como suele 
decirse. Una guerra que, sin embargo, especialmente en 
países sin fronteras naturales, como Israel, Estados Unidos 
y Hungría, se juega sobre todo con símbolos: los muros.

Estos, por supuesto, no se utilizan en absoluto para de­
fender las fronteras: basta pensar en la Gran Muralla China, 
visible desde la Luna pero que pronto se volvió inútil para la 
defensa del Imperio Celeste. Incluso los muros sirven sobre 
todo para entretener, es decir, para distraer al eterno niño 
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populista: la gente común175. El entretenimiento apuntaba 
tanto hacia el exterior, para desalentar la inmigración, pero 
sobre todo hacia el interior, como lo muestran los tres países 
que inauguraron esta forma de espectáculo político.

175 Véase Wendy Brown, Walled States, Stati murati, sovranità in de­
clino (2010), trad. it. Laterza, Roma-Bari 2013, p. 13.

176 Sobre los muros israelíes ver la fundamental Advisory Opinion de 
la Corte Internacional de Justicia titulada Construction ofa Wall in 
thè Occupied Palestinian Territory, General List N.9131 (9 de julio 
de 2004).

177 G. da Empoli, Gli ingegneri del caos, cit., pp. 101 y ss., en realidad 
le dedicò menos que a su asesor Finkelstein.

Israel, en guerra con sus vecinos desde su nacimiento, 
ha sido el verdadero laboratorio de las políticas de seguridad 
occidentales, incluidos los muros176. La mayoría de los inmi­
grantes ingresan a Estados Unidos legalmente, no a través 
de fronteras, pero durante décadas todos los presidentes, 
tanto de derecha como de izquierda, construyen muros. 
En cuanto a Hungría, la asombrosa carrera del que quizás 
sea el más creativo de los artistas populistas, así como el 
inventor de la propia expresión “democracia iliberal”: el 
presidente Orbán, está ligada a los muros177.

Desde muy joven héroe de la transición poscomunista, 
luego gobernante filoeuropeo, también para aprovechar 
los fondos de la UE que habían sustituido a los soviéticos, 
Orbán perfeccionó el truco de los muros de la siguiente 
manera. Tras haber viajado también a París el n de enero 
de 2011 para llevar el apoyo del mundo a Francia, afectada 
por el atentado islamista contra “Charlie Hebdo”, a orillas 
del Sena, en el corazón del Occidente liberal democrático, 
Orbán recibió la visita de una iluminación fatal.

En aquel entonces, según las encuestas, solo el 3 % de 
los húngaros percibía la inmigración como un problema. 
Pero Orbán, o su asesor, el judío gay de Nueva York Arthur 
Finkelstein, intuyeron que esta era la mina del futuro. Así, 
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el presidente se distinguió al declarar que Hungría nunca 
aceptaría inmigrantes en su territorio. En 2014 fue reelegido 
bajo el lema “Hungría para los húngaros”. Pero entonces su 
partido, Fidesz, se vio abrumado por los escándalos y cayó 
al 20 % en las encuestas.

El dúo Orbán-Finkelstein intentó en vano divertir a 
los húngaros proponiendo la pena de muerte, pero no se 
dejaron engañar. Además, la inmigración no era, y no es, un 
problema en un país que acoge al 1.4 % de los extranjeros, 
de los cuales muy pocos son musulmanes178. Pero en 2015 
Europa, e incluso Hungría, se vieron afectadas por la gran 
crisis migratoria: un millón de refugiados llegaron de Siria, 
Somalia y Afganistán179. En ese momento la intuición de 2on 
y su principal heurística volvieron a materializarse: el muro.

178 M. Lilla, II naufragio della ragione, cit., p. 136, señala que, desde 
la implosión de Yugoslavia y la caída del Muro, se empezaron a 
sacar de los cajones viejos mapas geográficos. Muchos países del 
Este, como Hungría, Polonia, Ucrania, Rusia, no tienen fronteras 
naturales: lo que ya explica su obsesión por los muros.

179 Sin embargo, cabe señalar que, según datos de la ONU actualizados 
hasta 2015, el 80 % de todos los refugiados se encuentran en países 
en desarrollo: 3.9 millones en Turquía, 1.5 millones en Pakistán, 
1.2 millones en el Líbano, un millón en Irán: ver Naciones Unidas, 
International Migration Report 2015. Higlights, Department of 
Economie and Social Affairs, 2016.

El muro es una heurística porque simboliza mejor que 
muchos lemas el mensaje político que se debe comunicar a 
los votantes. En particular, como nos enseñan los psicólogos 
cognitivos, símbolos como las paredes activan circuitos 
neuronales formados no solo en la evolución del homo 
sapiens sino también en la historia nacional. La Hungría 
comunista tenía 240 kilómetros de muro electrificado con 
Austria. Evidentemente, muchos húngaros habían tenido 
tiempo de acostumbrarse a las paredes lo suficiente como 
para no poder vivir sin ellas.
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De hecho, en dos horas Orbán hizo que el Parlamento 
aprobara una ley para construir una barrera antiinmigrante 
de 175 kilómetros, con vallas electrificadas y todo. Luego 
cerró la estación de tren de Budapest, lo que obligó a los 
refugiados que viajaban en tren hacia el norte de Europa a 
continuar a pie. Finalmente, en 2016, anunció un referén­
dum antieuropeo y antiinmigrante para negarse a aceptar 
la cuota de mil doscientos noventa y cuatro refugiados que 
habría recaído en Hungría. Ganó con el 98 % de los votos.

En resumen, no es casualidad que el líder de la Liga y 
ministro del Interior italiano, antes de las elecciones euro­
peas de mayo de 2019, se hubiera fotografiado junto a Orbán 
en el muro húngaro, mientras escudriñaban el horizonte 
con unos prismáticos. Foto tragicómica, comparable a la 
escena de Hitler jugando con el globo terráqueo en El gran 
dictador de Charlie Chaplin (1940). Pero lo importante es 
que el dúo Salvini-Morisi, líderes y asesores, han aprendido 
la lección húngara a la perfección: combinar símbolos con 
sadismo administrativo.

En el caso húngaro, los símbolos son los muros, el sadis­
mo administrativo es el cierre de la estación de Budapest que 
transformó un viaje pagado en los ferrocarriles húngaros 
en una marcha de la desesperación180. En el caso italiano, 
la combinación de símbolos y sadismo es la lectura clave de 
los dos decretos de seguridad del gobierno gialloblù. Eso sí, 
sin olvidar la diferencia entre ambos países. Hungría tiene 
fronteras terrestres sobre las que se pueden construir mu­
ros. Italia, por el contrario, tiene fronteras principalmente 
marítimas, con 7.548 kilómetros de costa.

180 Una marcha que, siempre pretenciosamente, evoca otras: primero 
la deportación turca de los armenios, para la que se acuñó el tér­
mino “genocidio”, luego la marcha de la muerte {Todesmärsche) 
de Auschwitz a Buchenwald contada por Elie Wiesel.
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Por lo tanto, cualquiera que propusiera defender las 
fronteras italianas con muros se convertiría inmediata­
mente en un tema de interés psiquiátrico. Al releer esta 
frase, escrita en la primavera de 2019, me doy cuenta de 
que podría parecer una metedura de pata181. Después de 
esa fecha, de hecho, Salvini propuso realmente construir 
un muro antiinmigrante entre Italia y Eslovenia, además 
en los mismos lugares donde, hasta 1989, pasó el Telón de 
Acero. De todos modos, dejaré la frase, tal vez a los psicó­
logos sociales y psiquiatras les interese.

181 Para la asociación, Flavio Baroncelli, Il razzismo è una gaffe: eccessi 
e virtù del politically correct, Donzelli, Roma 1996.

182 La analogía entre muros, barreras, vallas y similares, por un lado, y 
los rechazos en el mar, por el otro, la establece el Tribunal Europeo 
de Derechos Humanos en NT y NT vs. España (2017), que se suma 
a Xhavara y quince vs. Italia y Albania, Appi, norte. 39473/98 (11 
de enero de 2001); M. S. S. vs. Bélgica y Grecia [GC], Appi, norte. 
30696/09 (21 de enero de 2011) ; Hirsi Jamaa y otros vs. Italia, Appi, 
norte. 27765/09 (23 de febrero de 2012); Sharifi y otros vs. Italia y 
Grecia, N.e16643/09 (21 de octubre de 2014). Agradezco a Alessio 
Sardo por informarme de todas estas decisiones.

183 “El extranjero al que se le impide en su país el ejercicio efectivo de 
las libertades democráticas garantizadas por la Constitución ita­
liana tiene derecho de asilo en el territorio de la República, según 
las condiciones establecidas por la ley”.

184 Tribunal Europeo de Derechos Humanos, Hirsi Jamaa y otros vs. 
Italia, cit.

Afortunadamente, en el abanico de trucos populistas 
hay una alternativa válida a los muros: los rechazos en el 
mar182. Estos son incluso más espectaculares que los muros: 
que, después de todo, solo están hechos de hormigón, vallas 
y electricidad. El único problema es que los rechazos están 
prohibidos por los tratados internacionales, porque no 
permiten determinar quiénes tienen derecho al asilo, ga­
rantizado por el art. 10 c. 3 de la Constitución italiana183. Por 
un rechazo en 2009, bajo Berlusconi, Italia fue condenada 
en 2012 por el Tribunal Europeo de Derechos Humanos184.
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Los gobiernos de izquierda post-Berlusconi han actua­
lizado la estrategia delegando el bloqueo de inmigrantes a 
campos de concentración especiales en Libia. Aquí descri­
bimos la principal diferencia entre gobiernos populistas y 
no populistas. La política de inmigración de los gobiernos 
no populistas consiste esencialmente en esconder la in­
migración bajo la alfombra: “Ayudémosles en casa”, dicen, 
como si su hogar fueran los campos de concentración. La 
política populista, por otra parte, transforma la inmigración 
de un problema a una oportunidad.

¿Cualquier barco está cargado de inmigrantes? Una 
oportunidad ineludible para criminalizar a las ONG que 
les ayudan. El representante del Movimiento Cinco Es­
trellas, Di Maio acuñó una exitosa expresión: “taxi ma­
rítimo”. Sobre todo, el pretexto perfecto para la original 
contribución de Salvini al entretenimiento populista: la 
invención del cierre de puertos. El ministro del Interior, en 
realidad, solo pudo impedir el desembarco de los náufragos 
por razones de seguridad: epidemias de peste bubónica, 
infiltraciones terroristas...

Las razones de seguridad son infinitas, así como mu­
chos los pretextos para mantenera los barcos de las ONG, 
pero también a los de la marina, fuera de los puertos durante 
semanas, con la certeza de que el aparato estatal nunca se 
opondrá a una orden ilegal del ministro del Interior185. Ni 
siquiera frente a decisiones judiciales como la del Tribunal 
Administrativo Regional del Lacio que, en agosto de 2019, 
anuló la orden del ministro por “exceso de poder debido a 
la tergiversación de los hechos”186. Exceso de poder: la orden 

185 Véase M. Brigaglia, Potere, cit.: los automatismos psicológicos, 
administrativos y disciplinarios “contribuyen a hacer altamente 
improbable la negativa de los soldados y agentes de seguridad pú­
blica a obedecer órdenes ilegítimas”.

186 Tribunal Administrativo Regional del Lacio, decisión de 14 de agos­
to de 2019. El exceso de poder se produce cuando un funcionario va 
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del ministro de cerrar el puerto de Lampedusa era ilegítima 
y el prefecto de Agrigento y sus subordinados no deberían 
haberla obedecido. El ministro anunció un recurso ante el 
Consejo de Estado contra la disposición del TAR, pero tuvo 
cuidado de no presentarlo. Y no se trata solo de infracciones 
administrativas: detener Regalmente a náufragos fuera de 
los puertos, especialmente si se encuentran en un barco 
italiano que como tal forma parte del territorio italiano, 
es un secuestro187.

más allá de las competencias que le asigna la ley para perseguir el 
interés público, especialmente si lo justifica con representaciones 
de hechos que los tergiversan.

187 Este es el caso de la incautación de 177 migrantes en el buque de 
la marina italiana Diciotti, por orden ilegítima, con base en el art. 
605 c. p. y al art. 13 de la Constitución, por el ministro del Interior. 
La acusación del ministro ante el Tribunal de Ministros fue luego 
encubierta por una votación del Parlamento, con la contribución 
decisiva del M5S.

188 Para un ejemplo de análisis —ni del derecho en la literatura, ni de 
la literatura en derecho, sino— del derecho como literatura, cfr. 
anteriormente Mauro Barberis, “La musa dei decreti”, il Mulino 1 
(2009): 30-38.

189 Véase nuevamente G. da Empoli, Gli ingegneri del caos, cit., p. 111: 
el término magiar para “migrantes” es bevándorló.

Esta receta —símbolos + sadismo administrativo— es 
la clave para interpretar los dos decretos de seguridad, obras 
maestras de la literatura populista188 189.

Aunque ilegibles para los ciudadanos comunes, ambos 
presentan símbolos de este tipo. Mientras tanto, el instru­
mento simbólico, se presenta cuando el cierre de los puertos 
sustituye a los muros. Pero aquí, por desgracia, el modelo 
insuperable sigue siendo el dúo Orbán-Finkelstein, capaz 
incluso de acuñar, específicamente para los inmigrantes, 
un término extraño al húngaro, migrans1*9.

Luego, sobre todo, el sadismo administrativo: y aquí 
tienes muchas opciones para elegir. De hecho, las disposi­
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ciones de los dos decretos que desmantelan las estructuras 
laboriosamente puestas en marcha para la acogida de re­
fugiados, especialmente por parte de los municipios, son 
infinitas. El único fundamento de muchas disposiciones 
parece ser el técnicamente sádico de hacer la vida imposible 
a todos los inmigrantes, incluidos aquellos que tendrían 
derecho a asilo.

Sin embargo, mientras que el marqués de Sade transgre­
día las normas del derecho y la moral pero al menos escribía 
bien, no ocurría lo mismo con los decretos de seguridad. De 
hecho, violan las reglas mínimas de redacción legislativa, a 
través de un laberinto de referencias a disposiciones ante­
riores190. También en este caso la cuestión no es meramente 
técnica. Los decretos ilegibles tanto para el Parlamento, 
que debe convertirlos en leyes, como para el pueblo, son 
la negación de la democracia: en nombre del pueblo, se 
impide a los ciudadanos comprender lo que dicen las leyes.

190 Es la técnica de la novelización. Casi todas las disposiciones del 
decreto están formuladas como el art. 1, sobre los permisos de 
residencia por razones humanitarias, cuando por ejemplo dice: 
“En el art. 18 bis [del decreto legislativo de 25 de julio de 1998, N.2 
286] 1) en el párrafo 1 las palabras ‘de conformidad con el artículo 
5, párrafo 6 se suprimen”.

191 Véase Alain de Benoist, Populismo. La fine della destra e della si­
nistra (2017), trad. it. Arianna, Bolonia 2017, p. 130, que incluye 
los desvarios de Jean-Claude Michéa, Le Complexe d’Orphée: la 

Pero quizá los dos decretos de seguridad no pretendan 
evitar en absoluto las críticas, sino más bien provocarlas. Y 
cuando inevitablemente llegan —no solo de las ONG, sino 
de los periódicos, de los magistrados, de las autoridades 
locales, del propio presidente de la República— acaban 
confirmando las peores sospechas del pueblo. ¿Qué intere­
ses inconfesables habrán afectado los decretos? ¿Las elites 
realmente no buscarán en los inmigrantes un “pueblo de 
reemplazo”, más dócil para gobernar que el pueblo popu­
lista, debido a sus planes de sustitución étnico?191.
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Como prueba de esta conspiración generalizada192 se 
alega el hecho de que financieros, ONG y profesores tam­
bién defienden los derechos de los homosexuales, que son 
corresponsables del descenso de la natalidad. Algunos in­
cluso podrían concluir que, si los italianos nativos son lo 
suficientemente estúpidos como para creerse todas estas 
tonterías, entonces su reemplazo por inmigrantes es bien­
venido. Pero las cascadas cibernéticas de odio (shit storms, 
hâte speech), contra las ONG y cualquiera que piense dife­
rente, son realmente un problema grave.

gauche, les gens ordinaires et la religion du progrès, Flammarion, 
Paris 2011, p. 142.

192 Sobre las teorías de la conspiración, ver al menos Cass R. Sunstein 
y Adrian Vermeule, Conspiracy Théories, ver: http://ssrn.com/ 
abstract=io84585

193 Así Ugo De Siervo, “Testo sgangherato ma ha fatto bene a promul­
garlo”, la Repubblica (9 agosto 2019): 13.

Lo son en sí mismos, porque documentan situacio­
nes de sufrimiento psíquico, a un paso de la camisa de 
fuerza. Pero también lo son en relación con los decretos, 
evidentemente escritos para ser presentados a ese tipo de 
audiencia. Basta pensar en el segundo decreto 53/2019. 
El texto, aprobado también por el Movimiento Cinco 
Estrellas, apenas dos días antes de la caída del gobierno 
amarillo-azul, fue calificado de “destartalado” por muchos 
constitucionalistas193 y presenta al menos tres razones de 
manifiesta inconstitucionalidad.

Primera razón: en violación del art. 98 de la Convención 
de las Naciones Unidas sobre el Derecho del Mar (Montego 
Bay, 1982), el decreto considera culpable de tráfico de mi­
grantes a quien respete la obligación de “prestar asistencia 
a cualquier persona encontrada en el mar”.

Segundo motivo: una enmienda peyorativa del M5S 
aumentó en quince veces como mínimo y veinte como máxi­
mo las sanciones económicas por conductas no solo lícitas, 
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sino también obedientes, alcanzando, para el capitán del 
barco, un millón de euros.

Tercera y más increíble razón de inconstitucionalidad: 
por puro desconocimiento, el decreto considera cualquier 
resistencia a cualquier autoridad como un insulto a un fun­
cionario público. Por lo tanto, no solo los miembros de las 
fuerzas policiales, quienes probablemente tenían en mente 
los redactores del decreto: incluso discutir con el cartero 
se convierte en un insulto para un funcionario público194. 
Sin embargo, esto se ha convertido en ley estatal, al haberla 
firmado el presidente la República, aunque esperando la 
intervención del Tribunal Constitucional.

194 La lista de sujetos a los que se extendería una medida tan gené­
ricamente formulada produce efectos alucinatorios: cf. Concetto 
Vecchio, Mattarella: “Salvare vite è un dovere, modificate il decreto 
sicurezza”, la Repubblica, 9 de agosto de 2019, p. 13.

195 Sobre la desracionalización de los actores políticos, ver al menos 
G. Giacomini, Psicodemocracy, cit., pp. 75 y ss.

Muchos observadores han considerado este asunto 
como resultado del mismo delirio de omnipotencia que, 
tras las encuestas favorables, llevó a Salvini a pedir plenos 
poderes y derribar su propio gobierno. Una explicación 
reduccionista, sin embargo, que no explica cómo un país 
entero, durante un año, permaneció rehén del delirio de un 
hombre. Mi explicación es otra. La política antiinmigración 
del gobierno amarillo-azul es un caso clásico de populis­
mo digital, que se alimenta a sí mismo hasta el punto de 
la autodestrucción195.

5. Conclusión

Las heurísticas de la seguridad social, pública y migra­
toria, explotadas por el populismo digital, no solo producen 
inseguridad: se traducen en sesgos devastadores para la 
racionalidad de las instituciones. Narrativas como la de 
sustitución étnica son verdaderas drogas que, como hemos 
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visto, acaban por descarrilar la legislatura. Sin embargo, las 
drogas siguen siendo legales: Facebook, Twitter o YouTube 
pueden difundirlas y multiplicarlas impunemente, distri­
buyéndolas al idiota crédulo que es el populacho de la red.

Precedo con la objeción: pero también la posición del 
libro es una narrativa, igual y contraria a las populistas; no 
pueden venir y decirnos que, en todo Occidente, el pueblo 
soberano ha sido engañado durante cuatro años. La ex­
plicación es más sencilla, continúa la objeción: el pueblo 
soberano tiene miedo y elige democráticamente políti­
cas de seguridad populistas. A esta objeción, que afecta 
a la idea misma de populismo digital, respondo dejando 
la palabra a un autor del que he aprendido mucho. La 
inseguridad, escribe,

[...] se nutre de dos ingredientes [...] : la ira de las clases popu­
lares basada en causas económicas y sociales reales, por un 
lado, y por el otro, una poderosa máquina de comunicación, 
concebida originalmente con fines comerciales y que se ha 
convertido en el principal instrumento de todos aquellos 
que quieren multiplicar el caos. Si he elegido [...] centrarme 
en este segundo aspecto no es ciertamente para negar la 
importancia del primero196.

196 G. da Empoli, Gli ingegneri del caos, cit., pp. 22-23 (donde el tema 
de la frase, sin embargo, no es la inseguridad sino Io que él llama 
“el carnaval contemporáneo”).
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Capítulo IV

La caja de las maravillas 

Tres explicaciones del populismo

No son los mejores productos los que ganan.
Son los que usa todo el mundo.

Ejecutivo de Facebook.

i. Premisa

En la historia de la humanidad han pasado cosas mucho 
peores: caza de brujas, genocidios, Auschwitz... Civilizacio­
nes enteras se han derrumbado por la llegada de nuevas 
enfermedades, los cambios en las condiciones climáticas, 
el agotamiento de los recursos. La Isla de Pascua fue defo­
restada para erigir enigmáticas estatuas de piedra197. Pero 
tal vez sea la primera vez que una institución de tres siglos 
de antigüedad —la democracia liberal— corra el riesgo de 

197 Jared Diamond, Colapso. Collasso. Come le società scelgono di 
morire o vivere (2005), trad. it. Einaudi, Turin 2005 y, desde una 
perspectiva institucional, Daron Acemoglu y James A. Robinson, 
Perché le nazioni falliscono. Le origini di prosperità, potenza e po­
vertà (2012), trad. it. il Saggiatore, Milán 2013.
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derrumbarse a causa de un juguete: la caja de las maravillas 
llamada smartphone.

Para explicar cómo este pequeño y simpático artilugio 
podría acabar con la democracia, analizaré la pregunta 
desde lejos. En primer lugar, sostendré que las institucio­
nes son dispositivos que salvan la racionalidad198, con la 
función principal de preservar la racionalidad de medios 
y fines; cuando dejan de cumplir esta función, pueden in­
cluso extinguirse199. El populismo digital, la soberanía del 
populacho de Internet, multiplica los riesgos para las insti­
tuciones democráticas, convirtiéndolas en un pandemonio 
de impulsos contradictorios.

198 Utilizo específicamente “dispositivos” en el sentido muy genérico 
foucaultiano, sobre el cual, al menos, Giorgio Agamben, Che cosé 
un dispositivo, Nottetempo, Milán 2006.

199 Laurent Alexandre y Jean-François Copé, L’intelligence artificielle 
va-t-elle aussi tuer la démocratie?, Lattes, Paris 2019 y D. Runci- 
man, Così finisce la democrazia, cit.: que sin embargo, a pesar de 
los títulos, apoyan tesis que distan mucho de las defendidas en este 
libro.

A continuación, mostraré cinco sesgos, distorsiones 
muy generales de la racionalidad, que el populismo digital 
multiplica hasta el paroxismo. Finalmente, propondré tres 
explicaciones del populismo actual, no alternativas sino 
complementarias, para dar cuenta de diferentes aspectos 
del fenómeno. El homo economicus, el homo psychologicus 
y el homo mediáticas tienen fortalezas y debilidades, pero 
solo el homo mediáticas explica tres aspectos distintivos del 
populismo actual: la desintermediación; la fragmentación 
o polarización; la contestabilidad del poder.

Sobre todo, insistiré en que el desafío que plantea el 
populismo a la racionalidad de las instituciones democrá­
ticas no sería tan grave si no dependiera de la auténtica 
mutación antropológica que trae a nuestras vidas la caja de 
las maravillas. La cultura y las instituciones humanas, de 
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hecho, están determinadas en gran medida por el entorno, 
y el entorno digital es —nada menos y nada más— una 
nueva forma de vida, capaz de cambiar lo que los antiguos 
llamaban naturaleza humana.

2. ¿Qué es una institución?

Las instituciones son sistemas de normas, incluidos 
valores, principios y reglas, que han surgido para coordinar 
acciones individuales remediando sus irracionalidades200. 
Se llama racional —racionalidad mínima llamada instru­
mental— a una acción capaz de lograr los objetivos que 
persigue201. Por ejemplo, puedo querer comprar un arma 
para defenderme —un objetivo perfectamente racional— 
pero si todos hacen lo mismo el riesgo de recibir un disparo 
aumentará en lugar de disminuir. El remedio es una insti­
tución: la regulación del comercio de armas202.

200 En la enorme literatura sobre este tema, me gustaría señalar solo 
dos libros italianos recientes: Mariano Croce, Che cos’è un’isti­
tuzione, Carocci, Roma 2010, así como Francesco Guala, Pensare 
le istituzioni. Scienza e filosofìa del vivere insieme, Luiss University 
Press, Roma 2018. Sobre las instituciones como remedios para la 
irracionalidad, ver a Daniel Kahneman, Pensieri lenti e veloci (2ou), 
Mondadori, Milán 2012, p. 565 y Mary Douglas, Come pensano le 
istituzioni (1984), trad. it. il Mulino, Bolonia 1990, p. 84. Sobre de­
mocracia y racionalidad ver también Gilberto Corbellini, Scienza, 
quindi democrazia, Einaudi, Turin 2011.

201 Sobre la racionalidad en general, me refiero nuevamente a: H. A. 
Simon, La ragione nelle vicende umane, cit.; Jon Elster, Come si 
studia la società. Una “cassetta degli attrezzi”per le scienze sociali 
(1989), trad. it. il Mulino, Bolonia 1993; Robert Nozick, La natura 
della razionalità (1993), trad. it. Feltrinelli, Milán 1995.

202 Véase la Segunda Enmienda de la Constitución de los Estados 
Unidos: “Como una milicia bien organizada es necesaria para la 
seguridad de un Estado libre, no se violará el derecho del pueblo 
a poseer y portar armas”. Aquí “pueblo” evidentemente significa 
gente, no cada individuo. Sin embargo, después de cada masacre 
escolar, apelando a una interpretación de la disposición basada 
en las encuestas, los presidentes republicanos hasta Trump, y el 

Cultura, sociedad y política | 127



MAURO BARBERIS

Las instituciones surgen de acciones individuales en 
tres pasos203. El primero de estos pasos está representado 
por actos individuales como fines en sí mismos, juegos solo 
en el sentido de jugar (play). El segundo, de microsistemas 
de normas, juegos en el sentido de juegos o instituciones. 
El tercero, de macrosistemas capaces de producir normas, 
o instituciones en sentido estricto. Ciertamente no excluyo 
que las instituciones puedan nacer de proyectos, contratos 
sociales, actos del poder constituyente. Solo observo que 
las instituciones “diseñadas” normalmente no hacen más 
que imitar instituciones “espontáneas” preexistentes.

propio Tribunal Supremo, a través de la sentencia Heller (2008), 
defienden el libre comercio de armas.

203 Retomo aquí temas ya tratados en Mauro Barberis, “Santi Romano 
e le metamorfosi delfistituzionalismo”, Lo Stato 9 (2017): 243-260, 
e Id, Dopo Romano, “Istituzioni, razionalità, populismo”, Jura Gen­
tium 2, N.2 XV (2018): 129-142.

204 John Finnis, Legge naturale e diritti naturali (1980; 1992), trad. it. 
Giappichelli, Turin 1997, pp. 94-98.

205 Para esta distinción, Robert K. Merton, “Manifest and Latent Func- 
tions” (1945), en Id., Social Theory and Social Structure, Free Press, 
Nueva York 1957, pp. 9-75; sobre el play en generai, Johan Huizinga, 
Homo ludens (1938), trad. it. il Saggiatore, Milán 1983.

Basta haber tenido niños pequeños, pero también un 
animal doméstico como mi gato Entropia, para compren­
der que gran parte de sus actividades, pero también de las 
nuestras, es simplemente un juego, o más bien un jugar (lat. 
lusus, inglés play). El juego es una actividad y también un 
valor en sí mismo, con la misma dignidad de conocimiento 
y racionalidad204. Por supuesto, el juego también sirve para 
otros fines muy importantes, como la adaptación al entorno 
y la socialización de los niños, pero permanece sobre todo 
como una actividad autotélica, un fin en sí mismo. La única 
función manifiesta del juego, incluso en la edad adulta, es 
jugar, aunque los juegos tienen otras funciones latentes 
tremendamente importantes205.
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En inglés, jugar también significa actuar: el hombre es 
un animal que ha aprendido a actuar imitando a otros hu­
manos. Los cachorros de homo sapiens tienen una ventana 
de tiempo muy estrecha para aprender el papel; una vez que 
se cierre, seguirán siendo animales, como les ocurre a los 
niños criados por lobos. La humanidad está formada por 
el conjunto de juegos que aprendemos desde niños: criar 
hijos, hacer la guerra...206.

206 Véase A. Marturano, Etica dei media, cit., especialmente pp. 88 y ss. 
y, sobre la misma noción de humanidad, Comprendere l’umanità 
(1995), trad. it., il Mulino, Bolonia 2006.

207 El asesor de Trump, entonces autoelegido misionero de la ultra- 
derecha europea, Steve Bannon, comenzó en Hong Kong como 
productor de videojuegos violentos y misóginos, comprendiendo 
así la importancia de las comunidades virtuales: cf. G. da Empoli, 
Gli ingegneri del caos, cit., pp. 80 y ss.

208 Sin embargo, no en el sentido de Yuval Noah Harari, Sapiens. Sa­
piens. Da animali a dèi (2011), trad. it. Giunti, Milán 2019, pp. 502 y 

Antes de abordar estos juegos más “serios”, considere­
mos brevemente las consecuencias de la exposición tem­
prana de los cachorros de homo sapiens al uso de teléfonos 
móviles multifunción, smartphones207. Si no aprenden a 
desconectarse, el riesgo es que sigan siendo niños para 
siempre. Por supuesto, con el paso de los años los juegos 
irán cambiando, añadiendo a los videojuegos los juegos 
pornográficos, apuestas deportivas y la política. Pero se­
guirán dependiendo de él: seguirán jugando no solo en su 
tiempo libre, sino también mientras van al trabajo o en el 
propio trabajo.

¿Cuáles son las consecuencias políticas de la adicción 
al móvil en estos niños eternos? El fenómeno es demasiado 
reciente para disponer de datos precisos y, en cualquier 
caso, lo último que me gustaría hacer es terrorismo psi­
cológico. Pero los primeros síntomas son alarmantes. El 
hombre digital parece encaminarse a volverse inhumano 
o posthumano208: egocéntrico, irracional, disociado. Peor 
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aún: portador de resentimientos viscerales, desconocidos 
incluso para la psicología de las masas del siglo XIX que 
había anunciado el totalitarismo del siglo XX.

A partir de Wittgenstein, la noción de juego (del latín 
ludus, inglés game) se ha convertido en la metáfora más 
utilizada en las ciencias sociales para referirse a los institu­
tos e instituciones humanas. La teoría de juegos también 
la utiliza —donde sin embargo “juego” adquiere el sentido 
más técnico de actividad estratégica— quien busca maxi- 
mizar la utilidad de los individuos en interacción con otros. 
Siempre se persigue la utilidad, pero no siempre se logra: 
el ejemplo de la compra de armas, de hecho, muestra que 
actuar en interés propio puede tener el efecto contrario209.

ss., que plantea la hipótesis del injerto, en miembros de la élite, de 
dispositivos digitales que los convertirían en una raza aparte. Las 
consecuencias del uso de las redes sociales son diferentes: incapa­
cidad para comprender frases sencillas en italiano, dificultades de 
aprendizaje, credulidad infinita.

209 Véase al menos Raymond Boudon, Effetti “perversi” dell’azione so­
ciale (1977), trad. it. Feltrinelli, Milán 1981, yantes Mancur Oison, 
La logica dell’azione collettiva (1965), trad. it. Feltrinelli, Milán 
1990.

210 Véase en particular Neil McCormick y Ota Weinberger, Il diritto 
corne istituzione (1985; 1986), trad. it. Giuffrè, Milán 1990.

211 Tomo esta idea de F. Guala, Pensare le Instituzioni, cit., quien sin 
embargo ignora el hecho de que es una idea común en el institu- 
cionalismo jurídico, por ejemplo en Santi Romano.

Sin embargo, en el sentido ordinario, wittgensteiniano, 
un game se concibe como un conjunto de reglas constitu­
tivas que instituyen el juego y regulan la actividad de los 
jugadores210. Para distinguir juegos como la promesa, la 
propiedad y el regalo, en los que se basan civilizaciones 
humanas enteras, de aquellos macrojuegos que son insti­
tuciones en sentido estricto, llamaré a los primeros micro- 
juegos o institutos. Una institución, o macrojuego, como el 
Estado, el mercado o la ley, es un conjunto de institutos o 
microjuegos capaces de modificarlas y crear otras211.
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Sin embargo, en el sentido más técnico de la teoría de 
juegos, los mismos microjuegos, o institutos, y también los 
macrojuegos, o instituciones, son soluciones a problemas 
de coordinación de acciones212. Las acciones individuales, 
que apuntan a maximizar la utilidad individual, entran 
en conflicto entre sí. Por ejemplo, nos interesaría romper 
promesas, violar la propiedad ajena, evitar el juego hipó­
crita del intercambio de regalos de Navidad. ¿Por qué, en 
cambio, normalmente cumplimos nuestras promesas, no 
robamos e intercambiamos regalos?

212 La teoría de juegos es una disciplina matemática que estudia varios 
tipos de acción estratégica, es decir, acción tomada en considera­
ción de la acción de otros. Codificado por John von Neumann y 
Oskar, Morgenstern en su Theory of Games and Economie Beha- 
vior, Princeton University Press, Princeton 1944, floreció en con­
sideración de sus aplicaciones económicas y militares: cf. Thomas 
C. Schelling, La strategia del conflitto (i960), trad. it. Bruno Mon­
dadori, Milán 2006.

Aquí cobra relevancia la noción de racionalidad, y 
en particular la racionalidad instrumental, corazón de lo 
que los antiguos llamaban razón y consideraban el aspec­
to distintivo de los humanos —definidos como animales 
racionales por Aristóteles— en comparación con (otros) 
animales. Si cumplo mis promesas, no robo bienes ajenos 
y cumplo cada año con el cansado ritual de los regalos de 
Navidad, es porque he experimentado que, después de todo, 
es mejor para mí hacerlo: es instrumentalmente racional 
comportarse así.

Y es racional —es un buen medio para lograr mis fines, 
y lo mismo para todos los demás— incluso si ningún le­
gislador lo establece: ¿qué legislador podría ser tan sádico 
como para obligarnos a intercambiar regalos en Navidad? 
Solo en el Reino Unido, pero como manifestación extrema 
de excentricidad, se han codificado minuciosamente los 
juegos “lúdicos” o deportivos (del tenis al fútbol, del golf a 
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la caza del zorro...), mientras que los juegos “serios” —del 
common law a la propia Constitución inglesa— no están 
escritos en ninguna parte.

De hecho, institutos occidentales como la propiedad y 
las instituciones occidentales como el derecho se han desa­
rrollado sin necesidad de legislación o sanciones. Respetar 
sus reglas, aunque molesto por el momento, corresponde 
a nuestros intereses a mediano plazo: lo que explica su 
carácter de autoaplicación (self-enforcing)2'3. Sin embargo, 
en el Reino Unido y en el resto de Occidente, existe otra 
concepción de las instituciones: el positivismo jurídico, 
según el cual en realidad son creados por humanos.

Según esta forma de pensar, que en realidad no es 
compartida por los principales teóricos positivistas213 214, las 
instituciones surgen de contratos sociales o de actos del 
poder constituyente. A la idea de esta creación de la nada 
la he llamado creacionismo, por sus analogías con la na­
rrativa del Génesis bíblico215. En realidad, las instituciones 
“artificiales” o “construidas” normalmente imitan institu­
ciones “evolutivas” o “espontáneas” anteriores: no son la 
creación sino la mera institucionalización de costumbres 
o convenciones anteriores.

213 Esta es la gran intuición de la Ilustración escocesa (Adam Smith, 
David Hume) y luego de la Escuela Austriaca de Economía (Karl 
Menger, Friedrich Hayek): mi contribución Evolutionist Jurispru­
dence, en prensa para la Enciclopedia Ivr, la asociación mundial 
de filósofos del derecho.

214 Los primeros nombres que me vienen a la mente son los de John 
Austin, Hans Kelsen, Herbert Hart, por no hablar de toda la co­
rriente institucionalista, desde el italiano Santi Romano hasta el 
escocés Neil MacCormick.

215 Véase Mauro Barberis, “Contro il creazionismo giuridico. Il prece­
dente giudiziario fra storia e teoria”, Cuadernos florentinos para la 
historia del pensamiento jurídico moderno, N.9 XLIV (2015): 67-102.

Sin embargo, hay realmente un elemento de diseño 
consciente en estos procesos, que por lo demás son en gran 
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medida evolutivos. Los humanos, a partir de la revolución 
cognitiva que los distinguió de los chimpancés, poseen 
un dispositivo evolutivo que les permitió sobrevivir, luego 
exterminar a miles de otras especies y finalmente dominar 
la Tierra. De hecho, hoy en día los humanos vivimos en el 
Antropoceno, una era en la que la supervivencia misma del 
planeta depende de las decisiones humanas.

El dispositivo evolutivo que nos permitió estas haza­
ñas fue llamado “razón” (logos) por los filósofos griegos, 
pero debería llamarse “racionalidad instrumental”. Es la 
capacidad de obtener determinados fines utilizando los 
medios adecuados: instrumentalmente, es decir, indepen­
dientemente de si el fin es bueno o malo. De hecho, desde 
que dejamos la manada de chimpancés para cazar animales 
más grandes que nosotros, entendimos que para sobre­
vivir, pero también para coexistir, teníamos que adoptar 
instituciones adecuadas.

Las instituciones son precisamente dispositivos para 
alcanzar objetivos que el individuo, por sí solo, nunca al­
canzaría. Su elemento distintivo, en comparación con los 
institutos, es el poder de crear intencionalmente normas, 
institutos y otras instituciones para lograr estos fines. Las 
instituciones, por otra parte, se ubican en una escala entre 
dos polos. Se dice que las instituciones que están abiertas a 
los intereses de todos son inclusivas, y que las instituciones 
que solo sirven a una élite para extraer trabajo y riqueza de 
todos los demás son extractivas216.

216 Esta distinción, que complico un poco aquí, está hecha por D. Ace- 
moglu, J. A. Robinson, Perché le nazioni falliscono, cit., especial­
mente pp. 91 y ss.

Las sociedades esclavistas, como las de América Latina 
antes y después de la conquista europea, son típicamente 
extractivas. La sociedad sin clases imaginada por los co­
munistas utópicos y nunca realizada en la Tierra es típi­
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camente inclusiva. Todas las instituciones existentes son 
intermedias entre los dos polos, acercándose a uno u otro. 
La Res publica romana y la república veneciana, por ejem­
plo, florecieron mientras siguieron siendo inclusivas, pero 
decayeron cuando se volvieron extractivas. El florecimiento 
y la decadencia fueron en cualquier caso consecuencia de 
sus instituciones, económicas y, antes incluso, políticas.

El paso de microjuegos o institutos (promesa, propie­
dad, regalo...) a macrojuegos o instituciones reales (Estado, 
mercado, derecho) capaces de modificar microjuegos y 
crear otros puede ocurrir de muchas maneras. Tomemos 
una típica institución extractiva: el sistema de castas in­
dio. Un pueblo indoeuropeo, que acababa de conquistar 
el subcontinente indio, impuso una jerarquía en la que 
los conquistadores formaban las castas superiores —sa­
cerdotes, guerreros, comerciantes217 y los conquistados 
las inferiores—.

217 Véase Georges Dumézil, L’ideologia tripartita degli indoeuropei 
(1958), trad. it. il Cerchio, Rimini, 2003; Émile Benveniste, Il voca­
bolario delle istituzioni indoeuropee (1969), trad. it. Einaudi, Turin 
1976, vol. I, pp. 215 y ss.; Louis Dumont, Homo hierarchicus. Il 
sistema delle caste e le sue implicazioni (1966), trad. it. Adelphi, 
Milán 1991.

Esta institución, destinada a la explotación de las castas 
inferiores, no solo duró milenios, sino que se desarrolló 
desproporcionadamente, llegando a producir en un de­
terminado momento de su evolución algo así como tres 
mil castas, hasta el punto de que sigue constituyendo un 
problema para la India democrática, o populista, en la ac­
tualidad. Las castas, de hecho, aseguraban una especie de 
armonía social: todos conocían su papel y función en la 
sociedad y sabían cómo actuar, instrumentalmente, para 
sobrevivir, reproducirse y alcanzar otros objetivos sociales.

El sistema de castas indoeuropeo, típicamente extracti­
vo, ha dejado huellas en la propia democracia parlamentaria 

134 I Cultura, sociedad y política



LA CAJA DE LAS MARAVILLAS | TRES EXPLICACIONES DEL POPULISMO

occidental, una institución mucho más inclusiva. En las 
monarquías medievales, el rey consultaba a los grandes 
del reino (clero y nobleza) y a los comerciantes (burguesía, 
Tercer Estado) antes de tomar decisiones. Se formaron así 
la Cámara de los Lores y la Cámara de los Comunes del 
Parlamento inglés, cuya función principal era originalmente 
aprobar el presupuesto, es decir, los impuestos necesarios 
para el funcionamiento del Estado.

Con la formación de Estados Unidos primero y luego la 
Revolución Francesa, el sistema parlamentario se extendió 
por todo Occidente, no solo porque era más inclusivo que 
el sistema de castas, sino también por su mayor raciona­
lidad instrumental. A diferencia de los machos alfa de los 
chimpancés y de los posteriores reyes, guerreros y sacer­
dotes, de hecho, las democracias parlamentarias deliberan 
racionalmente: es decir, los parlamentos transmiten las 
necesidades de sus miembros a los gobiernos y discuten 
para decidir qué reglas adoptar.

Como modelo de los procesos de institucionalización 
—de formación de instituciones a partir de institucio­
nes— utilizaré el ejemplo del derecho (occidental o por 
excelencia)218. Partiendo de la mejor teoría del derecho dis­
ponible, la de Herbert Hart, se puede decir que la institu­
ción del derecho surge de la superposición de instituciones 
“espontáneas” como la familia, la propiedad, el contra­
to, la responsabilidad civil y penal, con poderes públicos 
para aplicarlas (jurisdicción), modificarlas (legislación) y 
reconocerlas (Constitución)219.

218 De hecho, sigo con la idea, apoyada en M. Barberis, Europa del 
Diritti, cit., de que el derecho (ius, law, Recht...), autónomo de la 
religión, la moral y la política, es una institución originalmente 
occidental.

219 Por esta reformulación y simplificación de Herbert L. A. Hart, Il 
concetto di diritto (1961), trad. it. Einaudi, Turin 1965, debo referir- 
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¿Qué racionalidad tiene una institución así concebida, 
en las tres etapas —jurisdiccional, legislativa y constitu­
cional— que jalonan su evolución? El derecho se adapta 
a los cambios del entorno social, cada vez más rápidos en 
la modernidad, sobre todo convirtiéndose en legislación. 
Esta no es solo la forma más rápida, sino también la más 
democrática de producirlo: el parlamento electo elabora una 
ley o, más a menudo, convierte un decreto gubernamental 
en ley y así (lo cree) resuelve todos los problemas sociales220.

me a M. Barberis, Una filosofìa del diritto per lo stato costituzio­
nale, cit., pp. 118-125.

220 Los autores que más contribuyeron a hacer de esta teoría de la 
diferenciación, racionalización y positivización del derecho un 
auténtico lugar común son Max Weber y Niklas Luhmann.

En realidad, además del parlamento y el gobierno, la 
ley sigue siendo producida por jueces y funcionarios admi­
nistrativos. Además, después de Auschwitz, la Constitución 
establece parámetros formales y sustantivos a los que deben 
adaptarse las leyes. El derecho moderno, por otra parte, 
no se produce en forma legislativa solo porque es la forma 
más rápida de adaptarlo al entorno: el ukaz de un zar sería 
más rápido. Más bien, la legislación se presenta como más 
racional y democrática: las leyes se proponen, se discuten, 
se votan...

El derecho, en resumen, es un sistema de normas que, 
además de regular la conducta a través de instituciones 
como la familia, la propiedad, el contrato, autoriza la crea­
ción deliberada de otras normas: es, por tanto, una institu­
ción en sentido estricto. Las instituciones son dispositivos 
que salvan la racionalidad también en el sentido de que 
nos obligan a ser racionales incluso cuando no queremos 
hacerlo. Por poner un ejemplo ya propuesto, nos gustaría 
comprar armas para defendernos, pero esto produciría el 
Salvaje Oeste. Entonces el parlamento regula el comercio 
de armas.
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Por otro lado, en tiempos de populismo, la democracia 
parlamentaria ya no funciona así, si es que alguna vez lo 
hizo. Los parlamentos, o sus mayorías, no hacen casi nada 
más que ratificar decretos gubernamentales, cuyo objeti­
vo sobre todo es ganar elecciones posteriores. ¿La gente, 
deliberadamente aterrorizada, pide seguridad? Y luego se 
desregula el comercio de armas. Muchos solo se han dado 
cuenta de esto cuando se enfrentan a gobiernos populistas. 
Pero la siguiente sección está dedicada a irracionalidades 
como estas.

3. Una democracia demente

Desde la crítica aristotélica de la democracia, todo 
el mundo sabe cómo la política democrática puede verse 
contaminada por la irracionalidad. La razón, la lógica y la 
ciencia son indispensables para sus aplicaciones prácticas 
o técnicas: sin ellas, hoy, el homo sapiens no sobreviviría ni 
una semana. Pero el cerebro humano no ha evolucionado 
en absoluto para razonar científicamente, ni mucho menos 
para prevalecer en las discusiones. Un claro ejemplo de esta 
observación es la discusión política.

Los sofistas griegos, los expertos de la época, capa­
citaron a aprendices políticos para que apoyaran teorías 
opuestas, según las circunstancias. Hoy, sin embargo, la 
irracionalidad humana, incluso en la política, es estudia­
da científicamente por los psicólogos cognitivos, también 
llamados economistas conductuales221. Proporcionan largas 
listas de heurísticas o atajos cognitivos que son muy útiles 
en la vida cotidiana pero que son capaces de transformarse 

221 Entre los diversos partidarios de esta línea de investigación, algu­
nos de los cuales fueron galardonados con el Premio Nobel de Eco­
nomía, debemos recordar al menos a Daniel Kahneman, Richard 
Thaler, Amos Tversky y el propio Cass Sunstein, un jurista que 
utilizó este enfoque en el estudio de la medios de comunicación y 
populismo.
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en política, al igual que muchos sesgos, prejuicios o distor­
siones sistemáticas del juicio.

Veremos a su debido tiempo cómo incluso los ordena­
dores que aprenden de la experiencia (mediante el llamado 
machine learning), cuyos algoritmos generalizan a partir de 
grandes datos (big data), pueden ser engañados (biased). 
Esto suele ocurrirles a los cachorros de homo sapiens, que se 
vuelven humanos imitando a sus padres y a otros miembros 
del grupo. Sin embargo, cuando crecen y participan en la 
vida pública, la imitación de los prejuicios de su entorno 
produce conformismo, racismo y fanatismo.

Para estudiar los prejuicios humanos, los psicólogos 
realizan experimentos divididos en tres fases. Primero cal­
culan sobre la mesa cuál sería el comportamiento racional, 
como maximizar la utilidad individual en una situación 
dada. Luego, a través de pruebas o cuestionarios, preguntan 
a personas reales cómo se comportarían realmente en esa 
situación. Finalmente, miden la desviación de la conducta 
real de la conducta racional, y señalan que los humanos 
casi nunca se comportan racionalmente, especialmente 
en política y en Internet.

De esta forma, los psicólogos demuestran que en la vida 
real seguimos heurísticas automáticas e intuitivas aprendi­
das por experiencia, imitación o hábito (el llamado Siste­
ma i), y no las reflexivas dictadas por la parte racional del 
cerebro (el llamado Sistema z)222. Desde el punto de vista 
de la evolución de la especie, es decir, de la adaptación al 
medio y al grupo, seguir el Sistema intuitivo-automático i 
es perfectamente racional: si no lo hubiera hecho, el homo 
sapiens se habría extinto hace mucho tiempo223.

222 Véase nuevamente D. Kahneman, Pensieri lenti e veloci, cit., que 
desde el título caracteriza al Sistema i como pensamiento rápido 
y al Sistema 2 como pensamiento lento.

223 Véase Telmo Pievani, The Natural History of Imperfection, Raffae­
llo Cortina, Milán 2019, pp. 174-175, que critica a los evolucionistas 
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Pero desde el punto de vista del Sistema 2 (la razón, “el 
cerebro”), las heurísticas seguidas por el Sistema 1 (los ins­
tintos, “la tripa”) se convierten en sesgos, obteniendo siste­
máticamente resultados irracionales, diferentes u opuestos 
a los perseguidos. Cuando tenemos que tomar decisiones 
reflexivas, como por qué partido votar, qué comportamien­
tos aprobar o condenar moralmente, por no hablar de go­
bernar un país, la heurística del Sistema 1 se convierte en 
un desastre. Aquí enumeraremos cinco sesgos, los más 
conocidos y nefastos, pero con una aclaración importante.

En rigor, los sesgos ya bastarían para explicar la irra­
cionalidad de conductas políticas como el desinterés, la 
desinformación o el voto aleatorio, siguiendo la sugerencia 
del momento. Incluso los votantes, de hecho, siguen al Sis­
tema 1 (“el vientre”) más que al Sistema 2 (“el cerebro”). Sin 
embargo, los sesgos por sí solos no explican el pico de irra­
cionalidad típico del populismo: la demencia populista. Los 
estudios sobre el populismo a este respecto normalmente 
parten de una hipótesis mínima: Internet, los smartphone 
y las redes sociales facilitan esa irracionalidad.

Ahora todos los estudiosos, incluso aquellos que atri­
buyen el populismo a causas principalmente económicas o 
políticas, admiten que su crecimiento “ha sido facilitado por 
la revolución tecnológica”224. Sin embargo, esto es solo una 
hipótesis mínima. El libro que estás leyendo se distingue 
de la literatura convencional porque apoya una hipótesis 
máxima: Internet no solo multiplica los prejuicios hasta el 

racionalistas (un oxímoron, incluso en mi opinión) como Daniel 
Dennet.

224 Así, P. Graziano, Neopopulismi, cit., p. 147, donde incluso se utiliza 
“facilitar” entre comillas, y sobre todo Y. Mény, Popolo ma non 
troppo, cit., p. 175, lo que ciertamente no subestima el fenòmeno. 
De hecho, poco después, en la p. 177, afirma que gracias a Internet 
“la humanidad puede hundirse en la abyección”.
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paroxismo, sino que la revolución digital es la causa princi­
pal, aunque ciertamente no la única, del populismo actual.

Un ejemplo, antes de pasar a la lista de sesgos. Un go­
bernador regional populista, al que se le pidió que comenta­
ra sobre la ayuda brindada a los inmigrantes irregulares por 
los agricultores de su región, declaró que los denunciaría 
a la policía: por supuesto, a los inmigrantes (pero quizás 
también a los agricultores). Al escuchar esta afirmación, un 
colega mío, profesor universitario, una persona notoriamen­
te tranquila, instintivamente tomó su teléfono inteligente 
e inmediatamente escribió un tweet en el que llamaba nazi 
al gobernador, provocando un escándalo.

Evidentemente mi colega había activado su Sistema i. 
Luego, una vez que recuperó el control, activó el Sistema 
2 borrando el tweet y disculpándose. Esto no ha impedido 
que los usuarios populistas de Twitter o Facebook —in­
cluidos los perfiles falsos (bots) creados específicamente 
para multiplicar sus tweets o publicaciones, retuitearlas o 
compartirlas225— inunden a mi colega con cibercascadas 
de odio en línea. Una vez más, el sesgo contra las elites, 
como los profesores universitarios, ha sido explotado por 
la “máquina de barro” populista.

225 Macchina del fango es la traducción eufemistica italiana de la pala­
bra inglesa shit storm: ver Byung-Chul Han, Nello sciame. Visioni 
del digitale (2014), trad. it. Nottetempo, Milán 2016, pp. 13 y ss.

El primer bias que vicia la comunicación, especialmen­
te la política, es el tribalismo: todos estamos divididos en 
tribus de fans, y tendemos a decir todas las cosas buenas 
posibles de “los nuestros” y todas las cosas malas posibles 
de “los otros”. Por ejemplo, si la misma ley se atribuye a le­
gisladores de izquierda, los votantes de izquierda hablarán 
bien de ella, los votantes de derecha hablarán mal de ella, y 
viceversa. Y es siempre la misma ley: igualmente descono- 
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cida para ambos, también porque suele ser incomprensible 
para todos.

En la web, esta dinámica nosotros/otros se vuelven 
feroz. El tribalismo político, en particular, es una de las 
causas de las burbujas mediáticas o cámaras de eco (filter 
bubbles; echo chambers)226. Cada uno tiende instintivamente 
a comunicarse solo con su propia “tribu”, cuyas opiniones 
comparten a priori, evitando exponerse a negaciones prove­
nientes de diferentes “tribus”. Esto produce esos fenómenos 
típicos del populismo digital que se llaman fragmentación 
y polarización de la opinión.

226 Véase, en términos de filter bubbles, Eli Pariser, Il filtro. Quello 
che internet ci nasconde (2011), trad. it il Saggiatore, Milán 2012: 
libro que ha recibido muchas negaciones, pero ninguna falsifica­
ción científica. Sin embargo, en términos de echo chambers, Pablo 
Barberà et al., “Tweeting from Left to Right: Is Online Politicai 
Communication More than an Echo Chamber?”, Psychological 
Science 26, N.910 (2015): 1531-1542.

227 J. A. Schumpeter, Capitalismo, socialismo e democrazia, cit., p. 
232: “Reconocer la validez relativa de las propias creencias y, sin 
embargo, luchar inflexiblemente por ellas es lo que distingue al 
hombre civilizado del bárbaro”.

Lo experimenté de primera mano, por así decirlo. Una 
vez le pedí a un colega que fuera mi amigo en Facebook, 
pero casi me vi obligado a retirarlo un día después porque 
no podía soportar la idiotez de muchos de sus seguidores. 
El retiro mejoró mucho mi estado de ánimo, pero no mi 
autoestima. De hecho, un estudioso, pero tal vez todo ser 
humano, debería preguntarse siempre: las opiniones que 
me parecen obvias, muy a menudo, ¿no serán solo las de la 
burbuja mediática o la de la tribu a la que pertenezco?227.

La segunda distorsión que vicia la comunicación, for­
taleciendo la primera, se llama confirmación (y desconfir­
mación): tendemos a aceptar las opiniones que confirman 
la nuestra, tomando en serio solo los datos que las susten­
tan y descuidando los demás. Expuestos a un experimento 
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específico, por ejemplo, damos respuestas sensatas sobre 
la eficacia de las cremas para la piel, sobre las cuales no 
tenemos opiniones preconcebidas, mientras que damos 
respuestas delirantes sobre la limitación del comercio de 
armas, cuando las tenemos228.

228 Véase Dan M. Kahan et al., Motivated Numeracy and Enlightened 
Self-Government (2013), en http://papers.ssrn.com/s0l3/papers. 
cfm?abstract 10=2319992

229 Véase Solomon E. Asch, Social Psychology, Prentice-Hall, Nueva 
York, 1952, pp. 457-458, experimento que luego se volvió a verificar 
con imágenes de resonancia magnética por Gregory S. Berns et al., 
“Neurobiological Correlates of Social Conformity and Independen- 
ce during Mental Rotation”, Biological Psychiatry 58, N.e 3 (2005): 
245-253.

La comparación entre las enormes tasas de homicidios 
estadounidenses y las bajísimas europeas sugiere que la 
liberalización del comercio de armas, como en Estados 
Unidos, produce más homicidios. Sin embargo, quienes 
responden a la prueba tienden a interpretar los datos de tal 
manera que confirmen sus opiniones, y esta tendencia se 
amplifica en las redes sociales. En particular, los partidarios 
populistas de las armas ignoran rotundamente los datos o 
los interpretan como parte de la habitual conspiración de 
los expertos contra el pueblo y a favor de los criminales.

El tercer sesgo es del conformismo o de la autoridad y 
se ilustra con el siguiente experimento. Se muestran dos 
líneas de longitudes claramente diferentes a diez estudian­
tes y, después de haber acordado con nueve de ellos dar la 
respuesta equivocada, se les pregunta si son de la misma o 
diferente longitud. El décimo estudiante, que no sabe que es 
el único conejillo de indias del experimento, normalmente 
acaba adoptando la respuesta equivocada de la mayoría, 
solo porque es la mayoría229.

Cuando al décimo estudiante se le realizó una resonan­
cia magnética para determinar sus reacciones emocionales, 
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nos dimos cuenta de que no finge ver lo que cree que ven 
los demás. Al contrario, acaba viendo lo que cree que ellos 
ven. Es decir, el conformismo y la autoridad de la mayoría 
cambian su percepción, llevándolo a negar la evidencia: 
como ocurre, a mayor escala, en los regímenes totalitarios. 
Lo mismo, por supuesto, también ocurre en las redes so­
ciales, especialmente cuando sigues a líderes con millones 
de seguidores.

Activar el sesgo de conformidad también parece ser el 
efecto normal de las encuestas electorales. Estas, en teoría, 
solo deberían registrar las intenciones devoto de los votan­
tes. En realidad, en muchos países la difusión de encuestas 
está prohibida en el período final de la campaña electoral 
precisamente porque influye en el voto. Generalmente influ­
ye en el sentido de que el sesgo refuerza la tendencia a votar 
por los candidatos y partidos que encabezan las encuestas. 
A veces también produce el efecto contrario, induciendo 
a los perdedores a movilizarse, pero nunca es irrelevante.

La cuarta distorsión cognitiva se llama sesgo de dis­
ponibilidad (o heurística): tendemos a sobreestimar las 
probabilidades que nos resultan más familiares y a subesti­
mar las que nos resultan menos familiares. Este sesgo tiene 
aplicaciones espectaculares en materia de terrorismo. Los 
ciudadanos estadounidenses conocen el 11 de septiembre 
pero ignoran la geografía de Medio Oriente, por lo que 
estaban dispuestos a que sus gobernantes les dijeran que 
invadir Irak era una buena manera de evitar que se repitieran 
los ataques en Estados Unidos.

En cambio, ahora se sabe lo que supuso la invasión 
de Irak: la desestabilización de todo Oriente Medio y la 
producción de formas de terrorismo (ISIS) peores que las 
anteriores. La invasión, y el contraterrorismo en general, le 
han costado al contribuyente estadounidense y a los civiles 
de Medio Oriente infinitamente más que el terrorismo. 
Contemos solo los muertos: trescientas víctimas del 11 de 
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septiembre, por un lado, por otro al menos seis mil soldados 
estadounidenses y quizás trescientas mil personas, entre 
soldados y civiles, asesinados en Irak, Pakistán y Afganistán.

Sin embargo, qué pasaría si se propone a cualquier ciu­
dadano estadounidense que derogue la Ley de Seguridad 
Nacional (2002), cuyo gasto estelar solo estaría justificado 
si evitara diecisiete 11 de septiembre al año. Muchos res­
ponderán que si sirve para prevenir ataques es dinero bien 
gastado, aunque la repetición de un ataque de este tipo es 
tan probable como una invasión marciana. Las únicas que 
salen beneficiadas aquí son las industrias de seguridad es­
tadounidenses, que después del 11 de septiembre firmaron 
dos mil contratos con el gobierno230.

230 Los datos están tomados de John Mueller, Mark G. Stewart, Terror, 
Security and Money: Balancing the Risks, Benefits, and Costs of 
Homeland Security, Oxford University Press, Nueva York 2011.

231 Véase ya Daniel Kahneman, Amos Tversky, Scelte, valori eframe 
(1984), trad. it. en D. Kahneman, Pensieri lenti e veloci, eit., pp. 
595-621.

Como ya habrá comprendido el lector, el sesgo de dis­
ponibilidad también se multiplica en la web. De hecho, 
está directamente en el origen de la histeria de seguridad 
rampante en las redes sociales; indirectamente, de las po­
líticas soberanistas y antiinmigrantes que se han extendido 
a ambos lados del Atlántico. Expuesta a la propaganda, 
que es verdaderamente terrorista, y al no poder calcular la 
probabilidad real de futuros ataques, la gente tiene miedo. 
Pero no son solo las industrias militares las que se regodean 
aquí: son los líderes populistas.

El quinto sesgo es el ya mencionado efecto de encua­
dre, que se puede resumir de la siguiente manera: lo que 
importa no es la información en sí, sino cómo se presen­
ta, es decir, cómo se formula (framed)231. Los anunciantes, 
los malos periodistas y los especialistas en publicidad lo 
saben bien: las tres categorías principales de persuasores 
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ocultos232. Es decir, exactamente la misma información se 
puede dar de muchas maneras diferentes dependiendo de 
si se quiere vender más periódicos, anunciar productos 
comerciales o realizar propaganda política, declarada o, 
más frecuentemente, escondida.

232 Expresión acuñada del clásico de Vanee Packard, I persuasori oc­
culti (1957), trad. it. Einaudi, Turin 2005.

Hoy en día todo el mundo se cree vacunado contra 
los argumentos de venta: una de las excusas para no com­
prar periódicos, por ejemplo, es precisamente esta: que la 
mayoría de la gente prefiere la información del “hágalo 
usted mismo” en los teléfonos inteligentes, que en realidad 
está orientada por los mismos algoritmos de la publicidad 
comercial. Sucede que, en el verano de 2019, el algoritmo 
de Google —un secreto mejor guardado que los tres de 
Fátima— favoreció durante semanas la siguiente noticia: 
una mujer trans canadiense habría demandado a unas es- 
teticistas que rechazaban la depilación con cera de su pene. 
¿Por qué? El servicio de noticias, el flujo de noticias que 
fluye en nuestros teléfonos móviles, se calibra en función de 
los grandes datos que proporcionamos cuando navegamos 
por Internet. Así, si alguna vez mostramos tendencia a la 
homofobia, aunque sea en broma, recibiremos noticias 
como la de las trans. Sin embargo, los buenos periódicos 
se distinguen de los malos porque distinguen los hechos de 
las opiniones y evitan la explotación, dirigiéndose más al 
Sistema 2 (“el cerebro”) y menos al Sistema 1 (“la barriga”).

Un buen ejemplo delframing effect es la reforma sani­
taria aprobada por Obama en 2011 y que ni siquiera Trump 
pudo abolir, porque extiende la cobertura sanitaria a los 
pobres que de otro modo se quedarían sin asistencia alguna. 
Pues bien, si las encuestas llaman a la reforma Obamacare, 
con el nombre despectivo que le dan los republicanos, las 
opiniones al respecto son negativas. Sin embargo, si la 11a­
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man por el nombre real que le dio Obama, Ley de Atención 
Médica Asequible, las opiniones se vuelven positivas233. Y, 
una vez más, es siempre la misma reforma.

233 G. Lakoff, Non pensare all’elefante!, cit., p. 96.
234 Véase Adriano Fabris, Etica della comunicazione, Carocci, Roma 

2014, p. 108, y sobre todo L. Foridi, La quarta rivoluzione, cit., es­
pecialmente pp. 47 y ss., al que se debe la expresión onlife.

235 Así A. Fabris, Ética de la comunicación, cit., p. 107.

Otro ejemplo memorable es la expresión “taxi maríti­
mo" acuñada por Di Maio para los barcos de las ONG que 
rescatan a náufragos en el Mediterráneo. Al utilizarlo, se 
insinúa que los inmigrantes naufragan intencionadamente 
y que los barcos, de acuerdo con los contrabandistas, es­
peran el naufragio para llevar a los náufragos a los puertos 
italianos. Todas las investigaciones judiciales sobre las ONG 
siempre han negado esta insinuación: pero el frame del taxi 
marítimo se encuentra en cada tormenta de odio desatada 
en Internet contra los socorristas.

Estos cinco sesgos, y sus explotaciones digitales, con­
firman que Internet ya no es solo un medio, es decir, una 
tecnología que, como todas las tecnologías, se presta a 
buenos o malos usos. Es mucho más: es un entorno vital. 
Especialmente para los millennials y los nativos digitales, la 
experiencia cotidiana ya no se divide entre en línea y fuera 
de línea, o entre lo real y lo virtual. La vida ahora está en 
línea: tiene lugar en el entorno vital de las redes sociales. 
Quienes viven allí, perpetuamente conectados, ya ni siquiera 
distinguen: lo real les parece virtual y lo virtual real234.

Las redes sociales se han convertido en una droga por­
que producen una mejora de la experiencia (mejora de la 
realidad)235. Nuestra vida fuera de línea, con sus inevita­
bles miserias, ya no nos basta: nos gustaría una vida libre 
(segunda vida), de hecho muchas más. Por ejemplo, había 
una vez que la gente tomaba fotos de sus vacaciones para 
infligírselas a los amigos que estaban invitados a cenar. Hoy 
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en día, toda nuestra vida se comparte en las redes sociales, 
con la ilusión de redimirla, es decir, de darle esa aura de 
extraordinariedad de la que carece perfectamente. Así se 
forman las comunidades digitales —desde los socios con los 
que intercambiamos fotos atrevidas en Instagram hasta los 
inevitables tweets matutinos de Trump— a menudo com­
puestas por completos extraños, que nunca se encontrarán 
fuera de la red y cuyo nombre real nadie sabrá. Comunida­
des ficticias que, sin embargo, reemplazan a otras —familia, 
amistades, colegas, ciudades, naciones, humanidad— que, 
en comparación, parecen infinitamente menos reales: con 
el habitual intercambio entre lo real y lo virtual, y la pérdida 
progresiva de la capacidad de distinguirlos.

En los mejores casos, se crea una especie de hermandad 
entre extraños236. El problema, sin embargo, son los peores 
casos. De hecho, al mejorar la experiencia, se mejora toda: 
incluso la de quienes conducen a doscientos por hora, bajo 
los efectos de la cocaína, con niños pequeños en los asientos 
traseros. Pero la política hace usos aún peores, si es posible. 
Aquí los sesgos enumerados anteriormente producen into­
lerancia, fanatismo, servilismo, procesiones para tomarse 
una selfie con el poderoso de turno. Todo esto no es bueno 
para la democracia. De hecho, diría que la mata.

236 “Fraternidad entre extraños” evoca a Jürgen Habermas, Solidarietà 
fra estranei: interventi su Fatti e norme, Guerini, Milán 1997, pero 
sugiere que en las redes sociales esto se polariza en hermandad 
con amigos y hostilidad o indiferencia hacia todos los demás.

4. Tres explicaciones del populismo

A continuación intento explicar la ola populista actual, 
es decir, el conjunto de fenómenos seleccionados a partir de 
las definiciones o caracterizaciones proporcionadas en los 
capítulos anteriores. Una tarea que oscila entre lo heroico 
y lo inútil, para quienes piensan en términos de big data y 
machine learning: para ellos, basta con acumular datos que 
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a su vez producen automáticamente predicciones. Sin em­
bargo, esta vieja falacia repintada en términos de datai smo237 
puede responderse sobriamente de la siguiente manera.

237 El datismo ha sido defendido por Chris Anderson, The End of 
Theory: thè Data Deluge Makes the Scientific Method Obsolete, 
ver: https://www.wired.com/2oo8/o6/pb-theory/. L. Floridi, La 
quarta rivoluzione, cit., p. 17 para observar que: “No se hace ciencia 
simplemente acumulando datos”.

238 Véase Y. Mény, Popolo ma non troppo, cit., especialmente pp. 164- 
179.

239 Véase Raymond Boudon, Homo Sociologicus: neither a Rational 
nor an Irrational Idiot (2006), ver: https://papers.uab.cat/article/ 
view/v8o-boudon, del que tomo el esquema tripartito, que sin em­
bargo relleno de forma diferente, asimilando homo sociologicus y 
homo psychologicus y añadiendo homo mediaticus. Pero cf. Ade­
más, más cerca del tema, Y. Mounk, Popolo vs. democrazia, cit., p. 
166.

Siempre necesitamos explicaciones —atribuciones de 
efectos a causas o razones— y explicaciones científicas, es 
decir, falsificables a partir de la experiencia, que se distingan 
de las numerosas narrativas difundidas en la red: el terra- 
pianismo, el No-wax, la sustitución étnica... En el primer 
capítulo ya he esbozado una primera explicación, solo polí­
tica, del populismo en general: la democracia representativa 
está en crisis desde hace un siglo y tal vez desde siempre, 
basada como está en abracadabras como la soberanía del 
pueblo, la igualdad y representación238.

Aquí, sin embargo, busco las razones del populismo 
actual examinando tres explicaciones más generales que la 
política, a las que llamo homo economicus, homo psycholo- 
gicus y homo mediáticas239. Estas son las explicaciones que 
los economistas, los psicólogos y los expertos de los medios 
de comunicación masivos tienden a dar respectivamente. 
El primero es muy común, quizás incluso dominante, el 
segundo es relativamente más raro, mientras que el tercero, 
que es el mío, es minoritario. Para evitar malentendidos, 
debo hacer entonces dos aclaraciones.
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Las tres explicaciones no son alternativas sino comple­
mentarias. Es decir, cada una de ellas explica solo ciertos 
aspectos del fenómeno populista, que se explica entera­
mente —si es que alguna vez puede explicarse completa­
mente240 241— solo por la combinación de las tres. Se trata, por 
tanto, de una explicación pluricausal, no monocausal. Esto 
requiere otra aclaración. Las explicaciones pluricausales 
son complejas e inevitablemente tienden a dispersar la 
atención, siendo reemplazadas por narrativas monocau­
sales más simples24'.

240 Contra el hiperracionalismo (la pretensión de explicar todo ra­
cionalmente, atribuyendo motivaciones racionales a los agentes 
sociales), cf. Jonathan Haidt, “The Emotional Dog and Its Rational 
Tail”, Psychological Review 8, N.9 4 (2001): 814-834, cuyo informe 
se lo debo a Julieta A. Rábanos.

241 Véase M. Lilla, El naufragio de la razón, cit., p. 41, que escribe 
irónicamente: “Los historiadores que dan ‘explicaciones pluricau­
sales’ [...] no duran, mientras que aquellos que descubren el origen 
oculto de todo son imitados y atacados pero nunca olvidados”.

La explicación del populismo que se ofrece aquí es mul- 
ticausal y, como tal, está destinada al olvido. Para salvarlo 
de este destino, insistiré en el homo mediaticus mucho más 
que en los demás y, en cualquier caso, más de lo que jamás 
lo han hecho los estudios sobre el populismo.

Como si ofreciera una explicación monocausal, este 
libro señala una de las causas fundamentales de la ola po­
pulista: la caja de las maravillas llamada smartphone. Espero 
que muchos lo entiendan así y de hecho lo critiquen por 
eso mismo, porque de lo contrario desaparecería del radar.

Parece imposible que la explicación predominante del 
populismo siga siendo el homo económicas: en este caso, la 
idea de que la ola populista es una reacción a la globaliza- 
ción neoliberal. Según este tipo de explicación, las causas 
últimas de los fenómenos sociales son siempre económicas, 
porque los individuos actúan para maximizar su utilidad.
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En realidad, los economistas son los primeros en saber que 
el homo económicas es solo un modelo ideal, una aproxi­
mación útil para medir las desviaciones de la conducta real.

Lo hemos visto: la conducta humana real rara vez maxi- 
miza la utilidad porque sigue los sesgos del Sistema i, dic­
tados por nuestra historia evolutiva y las necesidades de la 
vida diaria, y no el cálculo racional del Sistema 2242. Por lo 
tanto, para explicar esta conducta, se utilizan motivaciones 
económicas que no son suficientes: al menos hay que tener 
en cuenta los sesgos psicológicos. Más aún en el caso del 
populismo, que genera comportamientos útiles para los 
gobernantes populistas pero contraproducentes para los 
gobernados y para la sociedad en su conjunto.

242 Giovanni Leghissa, Neoliberalismo. Un’introduzione critica, Mi­
mesis, Milán-Údine 2012, pp. 95-115, especialmente p. 103.

243 Véase nuevamente Milton Friedman, “La metodologia dell’econo­
mia positiva” (1953), en Id., Metodo, consumo e moneta, trad. it. il 
Mulino, Bolonia 1996, especialmente pp. 93-136. Críticas famosas 
a estos dogmas económicos son Kenneth J. Arrow, “A Difficulty 
in thè Concept of Social Welfare”, Journal of Political Economy 58 
(1959): 328-356, y Amartya K. Sen, “The Impossibility of a Paretian 
Liberal”, Journal of Political Economy 78 (1970): 152-157.

En sí mismo, el homo económicas es insostenible, a 
menos que se modifique hasta el punto de hacerlo irreco­
nocible. Por ejemplo, puede transformarse en una teoría 
abiertamente normativa, como lo hace el neoliberalismo: 
actúa como quieras, entonces el mercado arreglará todo243. 
O puede transformarse en una teoría analítica, cierta por 
definición: cualquier cosa que uno decida hacer, Incluso 
sacrificarse por amor a la humanidad sería, por definición, 
acorde con sus intereses. Pero entonces toda conducta se 
volvería racional.

Sin embargo, aunque el homo económicas es inde­
fendible, el populismo actual comúnmente se explica en 
términos económicos, no por ningún autor en particular, 
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sino por la opinion actual en los medios. En particular, se 
invocan los estudios de Thomas Piketty sobre la acumu­
lación de capital, que han determinado que en Occidente 
la globalización ha producido desigualdades en ingresos, 
oportunidades o incluso simplemente en calidad de vida 
comparables a las anteriores de la Revolución Francesa244.

244 T. Piketty, Il capitale nel XXI secolo, cit. y Amartya K. Sen, La disu­
guaglianza. Un riesame critico (1994), trad. it. il Mulino, Bolonia 
2010.

245 Luciano Gallino, Finanzcapitalismo. La civiltà del denaro in crisi, 
Einaudi, Turin 2011.

La ola populista, por tanto, sería una reacción de re­
chazo a la creciente integración de la economía mundial 
por parte del capitalismo económico (multinacionales) y 
sobre todo del capitalismo financiero (bancos, sociedades 
financieras, fondos de pensiones...). De hecho, el Kasinoka­
pitalismus global no solo prefiere reubicar las empresas 
en Oriente, donde los trabajadores no tienen protección 
política ni sindical, sino que también se enriquece mucho 
más especulando en el mercado de valores que invirtiendo 
en la producción de bienes y servicios245.

Los populismos, tanto de derecha como de izquierda, 
serían entonces la ideología de los perdedores de la globa­
lización: la reacción al aumento de las desigualdades en los 
países ricos. Los populismos de izquierda reivindicarían las 
razones del 99 % empobrecido frente al 1 % enriquecido. Los 
populismos de derecha reaccionarían ante una conspiración 
entre financieros y migrantes, o al menos ante una coinci­
dencia de sus intereses, pidiendo el cierre de las fronteras 
económicas (proteccionismo) y políticas (soberanismo).

Después de la crisis económica de 2007-2008, muchos 
votantes abandonaron los partidos tradicionales, acusados 
de no servir más que a sus intereses. Desde un punto de 
vista estrictamente económico tienen razón: durante mucho 
tiempo, la derecha y la izquierda se adhirieron, sin dema­
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siadas diferencias, al pensamiento neoliberal único246. En 
particular, el homo economicus es la base sobre la cual se 
apoyan el homo psychologicus y el homo mediaticus: la con­
dición necesaria, aunque no suficiente, de la ola populista.

246 Esta es la ideología, criticada primero por los movimientos no glo- 
balistas o alterglobalistas, y hoy por los populistas y soberanistas, 
para la cual, en palabras de Margaret Thatcher, “there is no alterna­
tive” (resumida en el acróstico Tina) a la globalización neoliberal.

247 Véase Ronald F. Inglehart y Pippa Norris, Trump, Brexit and thè 
Rise of Populism: Economie Have-Nots and Cultural Backlash, 
Faculty Research Working Papers, Harvard 2016, ver: https:// 
formiche.net/wp-content/ blogs.dir/ioo5i/files/2oi7/oi/RWPió- 
026_N0rris.pdf, discutido por M. Anseimi, Populismo, cit., pp. 
89-93.

248 Antonio Nicita, “La guerra dei dati. La sfida di una regolazione 
efficace per le Big Tech ci obbliga a rivedere i nostri concetti di 
privacy e libero mercato”, en Left Wing, numero monografico en 
L’algoritmo dell’antipolitica (2019): 14-15 (artículo también dispo­
nible en el sitio web de la revista).

Sin embargo, la explicación economicista no escapa a 
cuatro objeciones devastadoras. La primera es puramente 
científica: en realidad no existe una explicación puramente 
económica, que no haga referencia a otros factores, es­
pecialmente psicológicos y mediáticos247. La segunda es 
estrictamente económica: si en la historia del capitalismo 
las crisis son cíclicas, ¿por qué precisamente la del periodo 
2006-2008 habría generado el populismo? La tercera es 
política: la democracia siempre ha controlado el conflicto 
ricos/pobres, ¿por qué ya no lo controla?

La cuarta objeción combina una explicación económi­
ca y mediática. Incluso en 1998, entre las cuatro mayores 
multinacionales del planeta, solo Microsoft era digital, 
mientras que General Electric, Exxon y Shell eran empresas 
de energía. Veinte años después, las primeras cuatro mul­
tinacionales son todas digitales: Apple, Google, Microsoft 
y Amazon248. El gran capital actual es la industria digital, 
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cuyos intereses, como lo demuestra el caso de Cambridge 
Analytica, a menudo están entrelazados con los populistas.

El homo psychologicus intenta responder a las obje­
ciones planteadas contra el homo economicus indicando la 
principal causa de la ola populista actual en una emoción: 
el resentimiento. Ya Friedrich Nietzsche, a finales del siglo 
XIX, explicaba la revolución cristiana no con el amor a la 
humanidad, sino con el ressentiment, término francés que 
utilizó en ausencia de sus homólogos alemanes. Todo se 
reduciría al resentimiento sentido contra los gobernantes 
romanos, primero por los judíos oprimidos en Palestina y 
luego por los cristianos perseguidos.

Este sería el verdadero significado del lema evangélico 
“los últimos serán los primeros”: tarde o temprano, los opri­
midos asfaltarán a los opresores. Del resentimiento de los 
judíos primero y luego de los cristianos surgiría el vuelco de 
todos los valores paganos alcanzados por el cristianismo: 
la sustitución de los valores bélicos romanos por la “moral 
de rebaño” cristiana. Nietzsche concluye sarcásticamente 
que los romanos de su tiempo —los occidentales en gene­
ral— ahora obedecían a cuatro judíos: Pedro, Pablo, Cristo 
y la Virgen249.

249 Genealogia della morale. Uno scritto polemico (1887), trad. it. Adel- 
phi, Milán 1964, p. 26.

250 Así, Isaiah Berlin, Due concetti di libertà (1958; 1969), trad. it. Fel­
trinelli, Milán 1989, p. 58. Desde otra perspectiva cfr. ahora Axel 

Más recientemente, hacia el final de la era colonial, 
incluso Isaiah Berlin, el reformulador más conocido del 
pluralismo de valores inventado por Nietzsche, en el sexto 
párrafo del ensayo Due concetti di libertà (1958) afirma 
que no es el bienestar económico sino el reconocimiento 
la motivación predominante de personas y grupos. Los hu­
manos prefieren ser mal gobernados por uno de los suyos, 
siempre que este los reconozca como similares, que ser bien 
gobernados por extraños250.

Cultura, sociedad y política | 153



MAURO BARBERIS

Sin embargo, el mayor representante actual del homo 
psychologicus es Francis Fukuyama: el profeta inmediata­
mente probado del fin de la historia251. El populismo, según 
Fukuyama, estaría causado menos por razones económicas 
(la envidia social de los pobres hacia los ricos) que por 
razones identitarias: resentimiento hacia quienes no nos 
respetan252. Su explicación se refiere a la distinción que hace 
Platón, en el libro cuarto de la República, en tres partes 
tanto del alma como de la polis: racional (nous), apasionada 
(epithumia) y orgulloso (thumós)253.

Honneth, Riconoscimento. Storia di un’idea europea (2018), trad. 
it. Feltrinelli, Milán 2019.

251 Francis Fukuyama, Fine della storia (1992), trad. it. Rizzoli, Milán 
1992.

252 Idem., Identidad, cit.
253 Véase Platón, La Repubblica, vol. I, trad. it. Rizzoli, Milán 1981, 

especialmente p. 152: “Así como en la ciudad se incluían tres clases 
juntas, los artesanos, los guerreros y los filósofos, así también en el 
alma existe este tercer elemento, el irascible (gr. ant. thumoidés), 
auxiliar por naturaleza del racional, siempre que no esté contami­
nada por una mala educación” (traducción italiana modificada).

Los psicólogos cognitivos, como ya sabemos, tienden 
a concebir la política populista como el campo en el que 
la racionalidad humana, el nous, es reemplazada por las 
pasiones, la epithumia. Fukuyama, en cambio, apela a la 
tercera parte del alma humana y de la ciudad, el thumós. 
El orgullo llevaría a las mayorías despreciadas por la élite 
a resentirse con ellos, al tiempo que exigirían no igualdad, 
sino mayor dignidad y respeto. Al tomar literalmente prin­
cipios como la soberanía popular, el pueblo soberano se 
rebela contra las élites.

Hay mucha evidencia empírica a favor de esta expli­
cación. Mientras tanto, el homo psychologicus explica la 
actitud anti-élite de todos los llamados movimientos po­
pulistas, tanto de izquierda como de derecha. Todo tiene 
su origen en la izquierda, en las reivindicaciones antiglo- 
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balistas de Occupy Wall Street o de los Indignados, que se 
erigieron en representantes del 99 % empobrecido frente al 
1 % enriquecido por la globalización. Luego, sin embargo, 
el resentimiento generalizado se desplaza hacia la derecha: 
hacia los euroescépticos, proteccionistas y soberanistas.

Paradójicamente, el homo psychologicus también ex­
plica el resentimiento populista contra las minorías más 
pobres, especialmente los inmigrantes: paradójicamen­
te, porque aquí son los penúltimos, como dicen, quienes 
resienten a los últimos. En realidad, los estudios sobre la 
campaña electoral de Trump muestran que sus votantes no 
son tan pobres como creen. A menudo son estadounidenses 
ricos que, debido a su menor nivel de educación, temen ser 
reemplazados en las fábricas y oficinas por computadoras, 
robots y por los propios inmigrantes254.

254 Y. Mounk, Popolo vs. Democrazia, cit., pp. 146-148, quien también 
cita estos estudios como evidencia a favor de la explicación econó­
mica.

Cabe señalar que esto ya no es solo una explicación 
económica del populismo, que se refiere exclusivamente 
al empobrecimiento de los segmentos medios-bajos de 
la población. En realidad, Fukuyama muestra que lo que 
temen las personas menos educadas no es el empobreci­
miento en sí, sino la consiguiente pérdida de rango social. 
En particular, ven en los inmigrantes a alguien que tarde 
o temprano los superará en las jerarquías sociales. Aquí, 
claramente, el homo psychologicus se superpone con el 
homo economicus y, en cualquier caso, lo completa.

Personalmente creo que se debe dar mucha conside­
ración a la explicación psicológica, al menos tanto como 
a la económica. Sin embargo, el homo psychologicus está 
expuesto a dos objeciones, las cuales se refieren al homo 
mediaticus. La primera dice así: cierto, el thumós es un 
componente esencial de la psique individual y colectiva.
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Pero, de nuevo, ¿por qué el resentimiento ha asumido este 
papel político decisivo solo hoy, después de la revolución 
digital, y no después de muchas otras crisis económicas 
y migratorias?

La segunda objeción está documentada por una de 
las raras declaraciones públicas de Arthur Finkelstein, el 
asesor del líder populista húngaro Orbán. En 2011, en Pra­
ga, declaró: “Viajo mucho por el mundo y veo, en todas 
partes, una enorme cantidad de ira”, que se centra en las 
elites, los inmigrantes y las minorías en general. “Esto”, 
continúa, “producirá la demanda de gobiernos más fuer­
tes y de hombres más fuertes, que ‘hagan que esa gente 
se detenga’”. La ira, concluye, es el negocio principal del 
marketing político populista255.

255 La declaración pública es citada por G. da Empoli, Gli ingegneri del 
caos, cit., pp. 72-73.

256 Véase Giovanni Ziccardi, L’odio online, Raffaello Cortina, Milán 
2016.

La segunda objeción, entonces, es la siguiente: el re­
sentimiento y la ira, naturales entre los humanos por ob­
vias razones evolutivas, nunca se habrían convertido en 
discurso de odio256 si no hubieran sido alimentados por la 
manipulación populista de las redes sociales. Por ejemplo, 
una avalancha de datos empíricos muestra la correlación 
entre el uso de Facebook, ahora extendido a más de un 
tercio de los seres humanos, y las explosiones cada vez más 
frecuentes de violencia colectiva: de Birmania a Alemania, 
de Estados Unidos a Francia.

Basta pensar en los gilets jaunes, el mayor movimiento 
populista francés junto con el antiguo Frente Nacional de 
Marine Le Pen, en el que se infiltró. Todo empezó en Fa­
cebook, a partir de comunidades digitales como La France 
en colère. La misma idea de las chaquetas amarillas como 
símbolo de la protesta se le ocurrió a un joven mecánico 
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francés, que la publicó en un vídeo que recopiló cinco mi­
llones de visitas en pocos días257. La explicación psicológica, 
en definitiva, también se refiere a la medios uno.

257 Véase G. da Empoli, Gli ingegneri del caos, cit., pp. 69-70.
258 Véase G. Mazzoleni et al., The Media and Neo-populism, cit. Una 

imagen mucho más actualizada —el libro que acabamos de citar 
se remonta a 2003, en la era de la videocracia— se puede encontrar 
en Benjamin Moffitt, “Populismi and Media in Western Europe”, 
en Carlos de la Torre (ed.), Handbook of global populista, cit., pp. 
235-248.

259 Véase Bernard Manin, Principi del governo rappresentativo, cit., 
especialmente el epílogo “La democracia pública revisada” (2010), 
pp. 267-287.

Toda explicación de la acción humana tiene, por defini­
ción, un componente cognitivo: los humanos se diferencian 
de los animales solo porque saben lo que están haciendo, o 
al menos creen que lo saben. El homo economicus también 
tiene este componente: para servir a sus propios intereses, 
los hombres deberían saber en qué diablos consiste este. 
El homo psychologicus puro requiere cierta percepción de 
los valores y las jerarquías sociales: para resentir que no me 
respeten debo tener incluso una idea confusa del respeto 
que merezco.

Ahora bien, el componente cognitivo de la conducta 
depende a su vez de los medios: donde medium, en plural 
media, indica cualquier herramienta de comunicación, 
sin excepción258. Abarca desde el lenguaje corporal de los 
animales y los primeros homínidos hasta el habla oral de 
los griegos; desde el discurso escrito, especialmente des­
pués de la invención de la prensa en el siglo XVI, hasta la 
radio, utilizada en los estados totalitarios para movilizar 
a las masas, hasta la televisión de la llamada democracia 
pública, pero en el sentido de audiencia259.

Internet no reemplaza todo esto, sino que lo añade: la 
comunicación actual es híbrida, una red que envuelve todo 
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el planeta, conectando todos los medios entre sí260. La tesis 
de este libro es que, sin Internet y los teléfonos inteligentes, 
la ola populista en Occidente, y dondequiera que la red no 
esté controlada por gobiernos, sería inexplicable. Peor aún, 
si no se tuvieran en cuenta los nuevos medios digitales, y 
en particular los teléfonos inteligentes, el populismo actual 
parecería haber caído del cielo: como todavía les parece a 
muchas hermosas almas perdidas.

260 Andrew Chadwick, The Hybrid Media System: Politics and Power 
(2013), Oxford University Press, Oxford 2017.

En términos un poco más rigurosos, Internet, las redes 
sociales y los teléfonos inteligentes son una condición nece­
saria, aunque no suficiente, para el nacimiento, la difusión y 
el éxito de líderes, movimientos y gobiernos populistas. Si se 
elimina Internet o se deja que el gobierno la controle (como 
en China, Corea del Norte, Irán y quién sabe cuántos otros 
países del mundo) el populismo se quedará sin aire para 
respirar. Las almas bellas a menudo no utilizan Internet, 
no tienen un teléfono inteligente y sienten aversión por las 
redes sociales: entonces, ¿qué pueden entender al respecto?

En este sentido, el homo mediaticus se convierte —no 
en la única, pero sí— en la principal explicación del fe­
nómeno populista. Sin duda, es la explicación de lo que 
distingue al populismo actual de todos los anteriores, y lo 
que hace apropiado el nombre de populismo digital. Sin 
embargo, para eliminar cualquier sospecha de naturaleza 
apodíctica de estas declaraciones, a continuación intento 
mostrar que sin el homo mediaticus —que aquí y hoy podría 
llamarse homo digitalis— no se pueden explicar al menos 
tres aspectos del populismo actual.

El primer aspecto del populismo explicado por el homo 
mediaticus es la (supuesta) desintermediación: un término 
acuñado para las ventas en línea, que se saltan la mediación 
de los comerciantes, pero que pronto pasó al marketing polí­
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tico. Aquí indica otro salto, esta vez de los mediadores polí­
ticos más tradicionales: no solo los formalmente encargados 
de mediar entre el pueblo y el gobierno (políticos, partidos, 
sindicatos...), sino también los mediadores informales (cu­
ras, notables, periodistas, expertos, juristas, profesores...).

Un autor que lo ha entendido casi todo escribe:

Basta [...] con teclear determinadas palabras, en secuencia, 
y cualquiera [tiene] la impresión de actuar en primera per­
sona, sin recurrir a los molestos intermediarios habituales. 
Si esto se aplica a un viaje o a una reserva de hotel, ¿por qué 
no debería aplicarse también a la política?261.

261 Así Roberto Calasso, L’innominabile attuale, Adelphi, Milán 2017, 
P- 77-

262 Véanse ambos libros de G. Giacomini, Psicodemocracy, cit. y Potere 
Digitale, cit., ambos caracterizados por el escaso o nulo uso del 
término “populismo”.

Los partidos, incluidos sus sitios web, son reemplazados 
así por contactos en línea entre individuos y líderes políticos 
con millones de seguidores: contacto que da a primera vista 
la ilusión de una relación personal con su ídolo.

Por supuesto que es solo una ilusión. Quienes hablan 
de desintermediación, en efecto, se sitúan desde el punto 
de vista del elector iluso: doblemente iluso, pues, si en el 
mundo offline tiene la oportunidad de hacerse un selfie con 
el líder, para compartirlo online con familiares y conocidos. 
Sin embargo, desde el punto de vista del sistema de comu­
nicación, la supuesta desintermediación resulta ser una 
especie de reintermediación: Internet, las redes sociales, los 
teléfonos inteligentes ocupan el lugar de los parlamentarios, 
los formadores de opinión y los párrocos262. Pero “tomar el 
lugar” sigue siendo un eufemismo. Porque las opiniones y 
emociones de las personas no se transmiten simplemente 
a través de la web. Como mínimo están distorsionados, 
como mucho están modelados y, en cualquier caso, son 
manipulados conscientemente por muchos sujetos que 
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reemplazan a los mediadores tradicionales. ¿Quiénes son 
los nuevos mediadores ocultos? En pocas palabras: líde­
res, expertos en publicidad y personal de comunicación, o 
incluso algoritmos automáticos utilizados por cientos de 
sitios anónimos, creados específicamente para manipular 
a los votantes.

¿Cuál es el resultado de esta nueva mediación digital, 
resultado que Giacomini llama con razón reintermediación? 
Los psicólogos cognitivos lo llaman la sustitución del Siste­
ma i, intuitivo-automático, por el Sistema 2, reflexivo-ra­
cional: con la diferencia de que las heurísticas del Sistema 
1, que se han convertido en sesgos cuando utilizamos el 
Sistema 2, se ven aún más reforzadas por Internet. Si este 
último es inmediato, de hecho, es solo en el sentido de muy 
rápido: es incluso más automático-intuitivo que el Sistema 1.

Hay quienes, sin pelos en la lengua, lo llaman la muerte 
del pensamiento263. Las personas que están perpetuamente 
conectadas pierden toda capacidad de juzgar. A juzgar por 
las pruebas de Invalsi, en particular, los nativos digitales 
pierden la capacidad de comprender un texto escrito, de 
realizar razonamientos complejos, de controlar (fací chec- 
king) cualquiera de las muchas informaciones que fluyen 
incesantemente en sus teléfonos móviles, donde los chis­
mes se vuelven muy frecuente virales más fácilmente que 
la información. Después de todo, ¿por qué molestarse en 
pensar? Internet ya está ahí.

263 R. Calasso, L’innominabile attuale, cit., p. 77, que extiende el fe­
nómeno a la ilusión de una democracia directa, que no deriva “de 
la reflexión política, sino del enamoramiento informático”.

El segundo aspecto de la política populista explicado 
por el homo mediáticas es la fragmentación o polarización 
típica de la democracia populista. La fragmentación consiste 
en el hecho de que alrededor de cada usuario de las redes 
sociales se acumulan enjambres de información persona-
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lizada, calibrada por algoritmos automáticos diseñados a 
partir del big data de cada individuo. Este es el nombre que 
se le da a la masa de información personal, relacionada con 
gustos tanto comerciales como políticos, obtenida de cada 
clic, me gusta o corazón que cada uno de nosotros pone en 
las redes sociales264.

264 Así B.-C. Han, Nello sciame, cit.
265 La idea, que se remonta a Adam Smith, según la cual es la deman­

da, no la oferta, el consumidor y no el productor, lo que determi­
na el desempeño de la economía: véase, a favor, Bruno Leoni, La 
sovranità del consumatore, Ideazione, Milán 1997, contra C. R. 
Sunstein, #República. La democrazia nell’epoca dei social media, 
cit.

266 Ver nuevamente C. R. Sunstein, # Republic, cit., especialmente pp. 
79-126; Sven Engesser et al., “Populism and Social Media: How 
Politicians Spread a Fragmented Ideology”, Information, Commu­
nication & Society 20, N.e 8 (2017): 1109-1126; Damiano Palano, “La 
democrazia alla fine del ‘pubblico’. Sfiducia, frammentazione, po­
larizzazione: verso una ‘bubble democracy’?”, Governare la paura, 
numero monografico sobre populismo (abril 2019) : 35-92.

La fragmentación concierne a cada usuario: contra el 
cual se vuelve, burlonamente, la soberanía atribuida a los 
consumidores por los neoliberales californianos265. Todos 
nuestros gustos, vicios u obsesiones son aceptados por la 
red, que nos induce a satisfacerlos siempre que valga la pena. 
La polarización, por otra parte, concierne a comunidades 
de usuarios que —tal como lo hace el individuo con sus 
propias obsesiones— tienden a encerrarse, cada uno en su 
propia burbuja o cámara de eco, formando tribus digitales 
en guerra entre sí266.

Pensemos en la política estadounidense donde, antes 
de Reagan, los dos partidos principales, el republicano y 
el demócrata, eran comités electorales no muy alejados 
ideológicamente: Abraham Lincoln, el libertador de los es­
clavos negros, era republicano, mientras que el gobernador 
racista de Alabama, George Wallace, era demócrata. Hoy, 
en la época de Trump, demócratas y republicanos están 
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polarizados. Por ejemplo, si se les entrevista, dicen que 
sería un desastre si sus hijos se casaran con alguien del 
partido contrario.

También aquí, por otra parte, la fragmentación y la 
polarización trascienden la esfera política y afectan no solo 
a Estados Unidos sino al mundo entero, colonizado por las 
multinacionales digitales estadounidenses. Los grupos po­
líticos, religiosos y étnicos que habían coexistido felizmente 
durante siglos ahora se miran unos a otros, agitados por 
resentimientos inducidos más que espontáneos. Se sospe­
cha que la idea misma de respeto por los demás —el multi­
culturalismo— esconde un proyecto de sustitución étnica.

El tercer aspecto del populismo, hasta ahora el más 
descuidado, explicado por el homo mediaticus es lo que 
propongo llamar la contestabilidad del poder. Lo digital 
hace que el poder de las elites tradicionales sea discutible 
por parte de personas externas. Ya ha ocurrido en las nu­
merosas guerras civiles que son sangrientas en África: la 
introducción de los teléfonos móviles permite a los grupos 
rebeldes cerrar la brecha con los ejércitos gubernamentales, 
que prevalecieron hasta que fueron los únicos con radio, 
generando un aumento de la violencia267.

267 Jan H. Pierskalla, Florian M. Hollenbach, “Technology and Collec­
tive Action: thè Effect of Cell-Phone Coverage on Political Violence 
in Africa”, American Political Science Review 107, N.9 2 (2013) : 207- 
224.

A menudo se dice que la política es la continuación de 
la guerra por otros medios: un cliché que también debería 
corregirse. La política de los grandes países occidentales hoy 
parece ser la continuación de guerras civiles extraocciden­
tales, pero no con medios diferentes, sino con el mismo: el 
teléfono móvil. También aquí todo empezó por la izquierda, 
con Howard Dean, el primero en hacer política en Internet, 
y continuó con Obama. Pero la derecha aprendió rápida- 
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mente su lección: Internet permite a los de afuera cerrar la 
brecha con los de adentro.

Es en la derecha donde hemos comprendido cómo In­
ternet nos permite eludir a los guardianes tradicionales: 
la prensa y la televisión268. Hasta la revolución digital, los 
guardianes controlaban el acceso a la comunicación por 
parte de personas externas, que no podían pagar costo­
sas campañas en los medios tradicionales. Sobre todo, los 
propios guardianes de los puentes (gatekeepers) filtraron 
el acceso a la comunicación general por parte de voces aje­
nas al coro, obstaculizando a las minorías políticas, a los 
disidentes, a los antagonistas...

268 Véase, entre muchos otros, Y. Mounk, Popolo vs. democrazia, cit., 
especialmente pp. 130-140.

269 Que el populismo es la otra cara de la despolitización lo apoyan, 
para el caso italiano, M. Anseimi, F. de Nardis, Italian Politics Be- 

El aparente florecimiento de grupos de ultraderecha, 
que a menudo resultan ser un farol en el momento de las 
elecciones, también se puede explicar de esta manera: los 
puentes ya no están controlados o incluso han sido volados, 
porque cualquiera puede acceder a Internet. No solo las 
noticias falsas circulan libremente, sino que las noticias 
reales pasan por noticias falsas. Los discursos políticamente 
correctos e incluso la buena educación son acusados de 
"buenismo”. Por otro lado, el discurso de odio contra ad­
versarios políticos, mujeres, inmigrantes, homosexuales, 
ya está completamente difundido.

Pero el aspecto más importante de todo esto sigue sien­
do la contestación del poder por parte de personas que, en 
otras épocas, nunca habrían logrado cruzar puentes: actores 
de series B, presentadores de televisión, comediantes, todos 
votados por masas de seguidores aunque les falte prepa­
ración política, sino precisamente por eso. Esto alimenta 
la espiral de la antipolítica o la despolitización269: ¿quién 
querría ensuciarse las manos con esta política demencial?
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Sin embargo, la campaña electoral permanente, la po­
litización de cada noticia, la polarización de la opinión pú­
blica y la consiguiente inestabilidad de los gobiernos tienen 
al menos un aspecto positivo. Los gobiernos populistas en 
sí no son eternos: basta con una foto comprometedora, 
una reunión embarazosa, un tweet más demente que los 
demás y —al menos en Occidente, y mientras la democracia 
siga funcionando— ellos también caen. Afortunadamente, 
incluso el poder populista es discutible.

5. Conclusión

En resumen, el homo mediaticus es el elemento que 
faltaba en el diagnóstico del populismo. En el lado positivo, 
explica lo que el homo economicus y el homo psychologicus, 
por sí solos, dejaron sin explicar, aunque como una adición 
y no como un reemplazo. Sin embargo, en el lado negativo, 
el homo mediaticus u homo digitalis explica por qué, donde 
la web y todos los demás medios no son libres, el populismo 
no existe. En otras palabras, el populismo sigue siendo una 
patología de la democracia y, mientras las instituciones 
democráticas se mantengan, seguirá siéndolo.

Sin embargo, al pasar del diagnóstico al pronóstico, uno 
se pregunta durante cuánto tiempo las democracias occi­
dentales podrán resistir el desafío del populismo digital sin 
transformarse en democracias iliberales. ¿Qué significa la 
no democracia si, como en este libro, “democracia” significa 
democracia liberal? Mirando solo a Italia, se podría añadir 
que no es casualidad que Rusia financie partidos soberanis- 
tas como la Liga y que el M5S se preste a firmar tratados con 
China: los populismos son antipluralistas y antiliberales.

Pero la parte más problemática de este boletín médico 
no es el diagnóstico ni el pronóstico, sino el tratamiento.
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Todos los libros publicados desde 2016 sobre la crisis de la 
democracia en Occidente, y también en el resto del mundo, 
dedican al menos su parte final a proponer remedios contra 
el populismo: que, para la mayoría de ellos, sigue siendo 
populismo tout court, o como mucho el neopopulismo. 
Este libro, tras haber diagnosticado la revolución digital 
como la fuente del virus, puede por fin proponer remedios 
más específicos.
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Capítulo V

¿Podemos curarnos del populismo digital? 

Tres posibles remedios

Internet, nuestra mejor herramienta de 
emancipación, se ha transformado en el apo­
yo más peligroso al totalitarismo jamás visto.

Julian Assange, Internet es el enemigo.

i. Introducción

La explicación del populismo que se ofrece en este libro 
podría resumirse de la siguiente manera270. El populismo 
siempre ha sido una anomalía, una especie de oveja negra 
del rebaño democrático, a la que las democracias han recu­
rrido periódicamente para superar sus crisis de legitimidad. 
Esta vez, sin embargo, no nos enfrentamos a la habitual 
crisis política o económica: nos enfrentamos a la revolución 
digital. La hipótesis es que, para adaptarse al nuevo entorno 
de Internet, la democracia ha experimentado una especie 
de mutación: el populismo digital.

270 Por supuesto, en términos del esquema evolutivo (post)darwiniano 
de blind variation/sélective rétention: ver al menos T. Pievani, The 
Natural History of Imperfection, cit.
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La pregunta es: ¿funcionará el experimento? Este libro 
responde que no, debido al cortocircuito entre instituciones 
y medios que caracteriza al populismo digital. Cuando los 
distintos Trump, Johnson o Salvinis tuitean o publican, en 
particular, nunca queda claro si lo hacen como gobernantes 
o como simples usuarios de las redes sociales. Esto genera 
malentendidos, controversias, aveces verdaderos desastres: 
caídas de las bolsas, conflictos internacionales, fracasos de 
operaciones policiales que debían permanecer en secreto... 
Por supuesto, no nos enfrentamos a una repetición del viejo 
conflicto entre los grandes y el pueblo, lo que según Ma­
quiavelo habría hecho libre a Roma271. Por el contrario, el 
cortocircuito entre instituciones y medios también lleva al 
Poder, con mayúscula, a encerrarse en su propia burbuja 
mediática, donde es escuchado y querido272. Así, los go­
biernos populistas ya ni siquiera pretenden gobernar y se 
dedican abiertamente al entretenimiento273: no hacen más 
que leyes para ganar las próximas elecciones.

271 N. Machiavelli, Discorsi sopra la prima deca di Tito Livio, cit., p. 71 
(U).

272 G. Orsina, La democrazia del narcisismo, cit.
273 Christian Rocca, Chiudete internet. Una modesta proposta, Marsi­

lio, Venecia 2019, pp. 9-10: “El entretenimiento es una herramienta 
de control social más eficiente que la coerción”.

274 Es el poder con letra minúscula, distinto del Poder con letra mayús­
cula y estudiado por el difunto Michel Foucault: cf. M. Brigaglia, 
Poder, cit. Es bien sabido que el poder y el poder son también sis­
temas de comunicación interconectados: ver al menos Niklas Lu­
hmann, Sistemi sociali. Fondamenti di una teoria generale (1984), 
trad. it. il Mulino, Bolonia 2001, y Manuel Castells, Comunicazione 
e potere (2009), trad. it. Università Bocconi Editore, Milán 2009.

Mientras tanto, otro poder, esta vez con una letra mi­
núscula, ocupa su lugar. Es el poder administrativo: las bu­
rocracias ministeriales, el aparato de seguridad, los órganos 
separados del Estado. Mientras el Poder gobernaba, casi 
no notamos su existencia, mientras que desde que dejó de 
hacerlo hemos entendido que gobernaban incluso antes274.
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Peor aún, la administración es a su vez reemplazada por los 
algoritmos utilizados para automatizar sus procedimien­
tos275, y nosotros, los viajeros, nos damos cuenta con horror 
de que la cabina del piloto está vacía.

275 Andrea Simoncini, Samir Suweis, “II cambio di paradigma ne­
ll’intelligenza artificiale e il suo impatto sul diritto costituziona­
le”, Rivista di filosofia del diritto 8, N.91 (2019): 87-106, y sobre 
todo Andrea Simoncini, “L’algoritmo incostituzionale”, Bio-Law 
Journal-Rivista di Bio-Diritto 1 (2019): 63-89.

276 Jean Starobinski, Il rimedio nel male. Critica e legittimazione de­
ll’artificio nell’età dei lumi (1989), trad. it. Einaudi, Turin 1990, de­
dicado a la deidad tutelar de la democracia directa, Jean-Jacques 
Rousseau.

irn G. Lakoff, Non pensare all’elefante!, cit., pp. 187 y ss.; S. Levitsky 
y D. Ziblatt, Come muoiono le democrazie, cit., pp. 201 y ss.; Y. 
Mounk, Popolo vs. democrazia, cit., pp. 167 y ss.; J. Brennan, Con- 

Así, si un Platón revivido volviera a estudiar el alma de 
la ciudad, la encontraría dividida en dos sistemas, como la 
psique humana.

Por un lado, el Sistema i, poder con letra minúscula, que 
funciona reparando puentes o dejándolos caer, ayudando 
a enfermos o abandonándolos en urgencias, atendiendo 
llamadas de mujeres golpeadas por sus maridos o pasando 
el tiempo con video juegos... El poder automático funcio­
na así, igual que el Sistema i: puede ser indiferentemente 
fraternal o brutal.

Del otro lado está Sistema 2, el Poder con mayúscula. 
Para los padres de la democracia liberal, los gobiernos debe­
rían haber sido más racionales que la administración, para 
poder guiarla, controlarla y quizás reformarla. Pero hoy los 
gobiernos populistas también juegan con los videojuegos, 
en una irresponsabilidad verdaderamente soberana. Y ni 
siquiera sus oponentes bromean, si es cierto que se niegan 
a ver que el remedio está en el mal276, Internet.

Casi todos los libros sobre populismo publicados desde 
2016 dedican una parte final a los remedios277. Uno de los 
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mejores comienza con el pie derecho, observando que “el 
ascenso del populismo está motivado en gran medida por 
razones tecnológicas”, por lo que parecería obvio “que la 
solución también debe ser tecnológica”278. Pero luego pro­
pone los paliativos habituales: domesticar el soberanismo, 
restaurar la economía, educar al pueblo. Aquí se indican 
remedios más específicos, de tres tipos: constitucionales, 
políticos y mediáticos.

tro la democrazia, cit., en el que los remedios “epistocráticos” se 
concentran hacia el final.

278 Y. Mounk, Popolo vs. Democrazia, cit., p. 214.

2. Defender las instituciones contramayoritarias

Un cliché particularmente ruinoso es el de que a la crisis 
de la democracia se responde con más democracia, es decir, 
introduciendo formas de democracia directa, participativa 
y deliberativa... Una locura: basta pensar en los daños cau­
sados por los referendos sobre la UE y sobre el Brexit. Por 
el contrario, si democracia significara solo gobierno de la 
mayoría, como hacen los populistas, habría que responder 
a la crisis de la democracia con menos democracia. Pero, 
afortunadamente, este no es el sentido de “democracia” 
adoptado aquí.

De hecho, este libro habla de la democracia en un senti­
do más amplio que el del gobierno de la mayoría simple: en 
el sentido de democracia liberal. La democracia, el gobierno 
de todo el pueblo, no solo de esa parte que es la población 
populista. Es un gobierno en el que, por supuesto, todos 
deciden por mayoría quién gobernará, pero sabiendo ya 
que serán políticos profesionales los que gobiernen y no 
aficionados. Es, sobre todo, el gobierno continuamente 
controlado por instituciones contramayoritarias.

Utilizo aquí “contramayoritario” en el sentido de la 
literatura norteamericana sobre judicial review, esa revisión 
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constitucional estadounidense a menudo acusada de ser 
antidemocrática279. Sin embargo, si sus críticos anglófonos 
alguna vez se dignaran a estudiar los sistemas constitucio­
nales continentales, se darían cuenta de esta diferencia: en 
algunos estados norteamericanos los jueces son elegidos 
por el pueblo, mientras que en Europa se piensa que un 
poder judicial independiente del gobierno no puede ser 
elegido por la misma mayoría que elige a este último. En 
este sentido, no solo el poder judicial, incluidos los tribu­
nales constitucionales, sino todas las instituciones que 
son objeto de la envidia populista son contramayoritarias: 
el presidente de la República, agencias independientes, 
órganos supranacionales... Deberíamos explicarle al pueblo 
que son precisamente los organismos contramayoritarios 
los que sirven a sus intereses, no gobiernos populistas que, 
como todos los gobiernos, sirven a sus propios intereses. Las 
instituciones contramayoritarias están contra los gobiernos, 
no contra el pueblo.

279 Alexander Bickel, The Least Dangerous Branch: thè Supreme Court 
at thè Bar ofPolitics, The Bobbs-Merrill Co. Ine., Nueva York 1962, 
dedicado a la que todos llaman counter majoritarian difficulty.

280 Y. Mounk, Popolo vs. Democrazia, cit., p. 229: “La democracia 
ateniense duró unos dos siglos. Los romanos se gobernaron a sí 
mismos durante casi cinco siglos. La República de Venecia siguió 
siendo Serenísima durante más de un milenio”. Y muchas de ellas 
ni siquiera eran democracias, sino aristocracias.

El primer remedio para la política populista, de tipo 
institucional o constitucional, es precisamente defender 
las instituciones contramayoritarias distintivas de la de­
mocracia liberal. No todo el mundo sabe que, a lo largo de 
la historia, la democracia siempre ha durado poco tiem­
po280. Nacida en ciudades antiguas, trasplantada a estados 
nacionales, hoy corre el riesgo de extinguirse tras un nuevo 
trasplante a la web. El primer remedio, puramente negativo, 
es entonces asegurar las instituciones contramayoritarias: el 
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poder judicial, la prensa independiente, los propios medios 
de comunicación...

A menudo se habla de esto bajo la etiqueta de constitu­
cionalismo populista: una expresión equívoca, sin embargo, 
porque tiene al menos tres significados.

En el primero, prevalente en Europa occidental, “cons­
titucionalismo” significa gobierno del derecho y no de los 
hombres281. En este sentido, por lo tanto, el “constitucio­
nalismo populista” es una contradicción terminológica: 
el populismo promueve el gobierno de los hombres, no el 
de la ley. De hecho, para los populistas, los juristas y los 
jueces no son más que elites engorrosas de las que hay que 
deshacerse lo antes posible.

281 Charles H. McIlwain, Costituzionalismo antico e moderno (1947), 
trad. it. il Mulino, Bolonia 1990.

282 Li-Ann Thio, “Constitutionalism in Illiberal Polities”, en Michel Ro­
senfeld, András Sajó (eds.), The Oxford Handbook of Comparative 
Constitutional Law, Oxford University Press, Oxford 2012, pp. 133- 
152; Paul Blokker, “Populist Constitutionalism”, en C. de la Torre 
(ed.), Routledge Handbook of Global Populism, cit., pp. 113-128; 
Gábor Halmay, “Dismantling Constitutional Review in Hungary” 
Rivista di diritti comparati 1 (2019): 31-47.

En el segundo sentido, muy extendido especialmente en 
las democracias iliberales de Europa del Este tan admiradas 
por nuestros populistas, el “constitucionalismo” indica solo 
el conjunto de leyes constitucionales, como las dictadas en 
Hungría y Polonia para deshacerse del poder judicial, la 
prensa y los medios de comunicación independientes282. 
Aquí, al menos, el “constitucionalismo populista” ya no es 
contradictorio, pero las leyes constitucionales populistas 
a menudo violan constituciones anteriores y socavan el 
constitucionalismo en el primer sentido.

El significado más interesante, sin embargo, es el terce­
ro, típico de los Estados Unidos, cuya Constitución federal 
comienza con la fórmula “Nosotros, el pueblo”. Aquí, ex­
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presiones como “populismo constitucional” “constitucio­
nalismo populista” y “constitucionalismo popular” indican 
una doctrina constitucional ultrademocràtica, no tan fa­
vorable a instituciones mayoritarias como el Congreso y el 
propio presidente de los Estados Unidos, sino masoquis- 
tamente hostiles a instituciones contramayoritarias como 
el judicial review283.

283 Mark Tushnet, Taking the Constitution Away from the Courts, 
Princeton University Press, Princeton 2000; Larry D. Kramer, The 
People Themselves: Popular Constitutionalism and Judicial Review, 
Oxford University Press, Oxford 2004 y, para una reconstrucción, 
Lucia Corso, “Populismi, limiti al potere e giudici costituzionali. 
Una lezione americana”, Ragion pratica 52 (2019): 2U-232.

284 Sobre la antipolítica G. Orsina, La democrazia del narcisismo, cit., 
y especialmente Mark Lilla, L’identità non è di sinistra. Oltre l’an­
tipolitica, Marsilio, Venecia 2018, pp. 31-63.

Aquí usaré “constitucionalismo” en el primer sentido, 
como estado de derecho, y sostendré que para garantizarlo 
es necesario defender, contra instituciones mayoritarias 
como los parlamentos y los gobiernos nacionales, tres tipos 
de instituciones, a las que se dedicaré un apartado espe­
cífico. Instituciones no políticas: ciencia, universidades, 
ONG. Instituciones contramayoritarias en sentido estricto: 
magistratura, presidente de la República, autoridades in­
dependientes. Finalmente, instituciones supranacionales: 
ONU, UE, grandes tribunales internacionales.

Los populistas ignoran muchas cosas, pero la más 
enorme —el verdadero elefante que no entra en su imagi­
nación— es el pluralismo: la idea de que el mundo es bello 
porque es variado, o que la realidad es terriblemente más 
compleja de lo que piensan. Los populistas ignoran que no 
todo es política: es decir, no todo está sujeto a evaluaciones, 
controles y gobernanza políticos. Y lo ignoran porque mu­
chos de estos entusiastas antipolíticos, en realidad, siempre 
han vivido de la política284.
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La manifestación más vergonzosa del populismo es 
precisamente esta. Golpeados por críticas que no son políti­
cas sino técnicas (económicas, financieras, jurídicas...), los 
populistas responden invitando a los críticos a presentarse a 
las elecciones. Por ejemplo, si el líder de Cinco Estrellas, Di 
Maio, alguna vez pasa a la historia, será por una respuesta 
al Banco de Italia que, despreciando el subjuntivo, suena: 
“Si el Banco de Italia quiere un gobierno que no toque [szc] 
la [ley] Fornero, la próxima vez que se presente [szc] en 
las elecciones”285.

285 Sabino Cassese, “Ma Di Maio non lo sa”, en Corriere della Sera, (11 
de octubre de 2018), p. 1.

Ampliemos esta línea de razonamiento. Si el gobierno 
comete un error en sus cálculos, un economista, un ma­
temático o un transeúnte no pueden señalárselo: primero 
tienen que presentarse a las elecciones. Si el gobierno comete 
errores como los diversos decretos de seguridad, el presidente 
de la República, los expertos en redacción y los ciudadanos 
comunes y corrientes no pueden señalárselo, ni siquiera ob­
servando que tales cuestiones violan las reglas elementales 
de redacción, así como los derechos humanos y el sentido 
común: primero deben presentarse a las elecciones.

Además, si después del derrumbe del puente Morandi 
el gobierno no piensa inmediatamente en la reconstrucción 
sino en denunciar públicamente a la entidad responsable 
para luego pedirle que participe en el rescate de Alitalia, 
un psiquiatra no puede señalar en este caso la alternancia 
de opiniones como un claro caso de esquizofrenia: primero 
debe presentarse a las elecciones. Por último, si una de las 
novias de Di Maio, real o inventada por su equipo, está 
aburrida de su relación, él no puede decírselo: primero 
tiene que presentarse a las elecciones.

¿Qué indican estos ejemplos, que no siempre son com­
pletamente inventados? Que los populistas ignoran, o pre­
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tenden ignorar, la existencia de una pluralidad de valores, 
conceptos y criterios diferentes para cada ámbito de acción 
diferente. No solo hay política: también hay matemáticas, 
derecho, psiquiatría e incluso amor286. Lo primero que hay 
que defender contra la arrogancia populista es precisamente 
esta riqueza. Las civilizaciones mueren si se subordinan a 
un único valor: la Isla de Pascua fue deforestada para erigir 
estatuas a los dioses287.

286 Michael Walzer, Sfere di giustizia (1983), trad. it. Feltrinelli, Milán 
1987, p. 15: “Cada orden político impone, y cada ideología justifica, 
una distribución diferente de la pertenencia, del poder, del honor, 
de la eminencia ritual, de la gracia divina, del parentesco y del 
amor, del conocimiento, de la riqueza, de la seguridad personal, 
del trabajo y del tiempo libre, de las recompensas y los castigos”.

287 J. Diamond, Collasso, cit., pp. 85-130.
288 Giandomenico Majone, Europe as a Would-be World Power. The 

Eu at Fifty, Cambridge University Press, Cambridge 2009, p. 167: 
“La delegación de poder a instituciones que no rinden cuentas 
ante los votantes o sus representantes electos, como los bancos 
centrales independientes y las autoridades reguladoras, es un as­
pecto importante de la gobernanza [...] de todas las democracias 
contemporáneas”.

Incluso quién escribe realmente quiere más demo­
cracia, pero no una democracia populista o mayoritaria, 
basada únicamente en el gobierno de la mayoría. Si eso era 
lo que significaba democracia, entonces los populistas, y 
quienquiera que ganara las elecciones, siempre tendrían 
razón. Afortunadamente, en las sociedades occidentales, 
y también en este libro, por democracia entendemos la 
democracia liberal: el gobierno de la mayoría más insti­
tuciones contramayoritarias que impiden la dictadura de 
la mayoría primero, y luego la dictadura pura y simple288.

La segunda cosa que hay que hacer para defender la 
democracia es precisamente impedir que gobiernos po­
pulistas ocupen instituciones contramayoritarias como 
el poder judicial, la Presidencia de la República y entida­
des independientes. De la autonomía de estas institucio­
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nes depende el destino de las democracias consolidadas 
e incluso de una democracia menos sólida como la ita­
liana. La democracia produce paz y riqueza, no gracias al 
gobierno de la mayoría, sino precisamente en virtud de 
instituciones contramayoritarias289.

289 J. Brennan, Contro la democrazia, cit.: para quien la democracia, 
entendida como mero gobierno de la mayoría, funciona peor que 
la tecnocracia, a la que llama epistocracia.

290 D. Acemoglu, J. A. Robinson, Perché le nazioni falliscono, cit., pp. 
195 y ss.

291 D. Acemoglu, J. A. Robinson, Perché le nazioni falliscono, cit., pp. 
448 y ss., aplicando su teoría de la dependencia de las instituciones 
económicas de las políticas, creen que el crecimiento de China y 
Rusia terminará si los chinos y los rusos no se dotan de institucio­
nes democráticas. Ni unos ni otros, sin embargo, han tenido nunca 
instituciones de este tipo.

Preguntémonos a qué deben las democracias occiden­
tales no solo su supervivencia durante trescientos años, 
sino también la conquista del mundo lograda en el mismo 
período. Su éxito evolutivo se debe a una anomalía: Ingla­
terra, Estados Unidos y Francia hicieron tres revoluciones, 
primero quitando el poder absoluto a los monarcas y lue­
go al pueblo. Basta pensar en Gran Bretaña: ¿podría ser 
una coincidencia que la Revolución Industrial y el Imperio 
Colonial se desarrollaran allí mismo, después de las dos 
revoluciones del siglo XVII?29°.

La objeción que surge espontáneamente, por supuesto, 
es el caso de China, que ha imitado todas las instituciones 
occidentales excepto la democracia liberal291. Sin embargo, 
frente a esta objeción solo queda esperar: por ejemplo, ¿qué 
será del desafío democrático David, Hong Kong, frente 
al autocràtico Goliat, China? Sin embargo, veremos que 
las garantías liberal-democráticas, como la libertad de ex­
presión, no solo son útiles para los países ricos: los países 
pobres que protegen la libertad de expresión ya no han 
experimentado hambrunas.
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Finalmente, en lo que respecta a las instituciones supra­
nationales, desde la ONU hacia abajo, el principal problema 
para los populistas occidentales y orientales es la Unión Eu­
ropea. La UE ya es un problema para los partidos populistas, 
soberanistas y euroescépticos de Europa occidental, pero 
lo es aún más para los gobiernos de Europa oriental. Estos 
han experimentado una democracia liberal, a menudo ajena 
a sus tradiciones nacionales, especialmente después de la 
caída del Muro (1989). Luego sufrieron la atracción fatal de 
la democracia antiliberal al estilo Putin o al estilo Orbán.

Tanto para los populistas de Europa occidental como 
para los gobiernos antiliberales de Europa del Este, la Unión 
se ha convertido en un problema, sobre todo porque les 
resulta fácil achacar cada dificultad nacional a una poten­
cia lejana, la de la UE, de la que la gente no sabe nada y 
puede sospechar cualquier cosa. Basta pensar en los fon­
dos europeos que, cuando los países o regiones consiguen 
obtenerlos, no los gastan ni los desperdician, por ejemplo, 
en carriles bici construidos con el único fin de deshacerse 
del dinero.

En otros casos, por supuesto, la UE ha hecho su parte. 
Pensemos en la crisis griega, sobre la que se construyó el 
marco populista de la UE subordinada al capitalismo global. 
Después de que los gobiernos griegos de derechas hubieran 
manipulado los presupuestos, la deuda o la culpa (en ale­
mán siempre schulde), la UE hizo pagar a los gobiernos de 
izquierda y sobre todo al pueblo griego, también para dar 
una advertencia a Italia, España y Portugal. Con la pequeña 
diferencia de que nunca se habrían impuesto los mismos 
sacrificios a países más grandes que Grecia.

El problema en que se ha convertido la UE para los 
populistas, antes del populismo, había recibido una (su­
puesta) explicación científica: el déficit democrático de la 
UE. En realidad, no es una explicación sino una narración: 
una explicación reivindicada en forma de historia. Esta 
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narrativa fue demolida por Andrew Moravcsik, un experto 
estadounidense de origen europeo, en un ensayo de 2008292. 
A continuación expongo su demolición, con la que estoy 
en gran medida de acuerdo, pero inmediatamente después 
denuncio su principal limitación.

292 Andrew Moravcsik, “The Myth of Europe’s ‘Démocratie Deficit’”, 
Intereconomics: Journal ofEuropean Public Policy (2008): 331-340.

293 La referencia obligatoria es Antonio La Spina y Giandomenico Ma- 
jone, Lo Stato regolatore, il Mulino, Bolonia 2000.

294 A. Moravcsik, “The Myth of Europe’s ‘Démocratie Deficit”’ cit., p. 
336: “Even if Eu institutions are open, démocratie, and procedu- 
rally fair, they [gli euroscettici] protest, Europe is widely perceived 
as being democratically illegitimate”.

Según Moravcsik, no es cierto que la UE prive a los 
Estados de sus competencias fundamentales. Al contrario, 
siguen siendo competentes en todas las cuestiones que son 
decisivas para los votantes nacionales: bienestar, sanidad, 
pensiones, seguridad interior, educación, por no hablar 
de la defensa, la política exterior, la inmigración... Ni si­
quiera es cierto que la UE tenga una potencia tecnocràtica 
incontrolable: solo tiene un “poder regulatorio”293, sujeto 
sin embargo a controles más estrictos que los de Estados 
Unidos o Suiza sobre sus gobiernos centrales.

Sobre todo, no es cierto que la UE no sea muy demo­
crática: su falta de democracia solo se percibe, no es real294. 
Llamaré a este razonamiento el argumento de la democracia 
percibida, por analogía con el argumento de la seguridad 
percibida abordado en el capítulo “El caballero oscuro”. Esto 
último, como hemos visto, funciona más o menos así: según 
las estadísticas, los delitos disminuyen y la seguridad real 
aumenta, entonces, ¿de qué hay que preocuparse? El miedo 
es un sentimiento irracional, peor para quien lo siente.

Moravcsik hace el mismo razonamiento respecto de la 
narrativa del déficit democrático. Esto “carece de confirma­
ción empírica”, por lo tanto el déficit democrático no existe: 
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basta con explicarlo bien a la gente, y tarde o temprano lo 
entenderán. Bastará, por ejemplo, decirle que, excluyendo 
a la Comisión Europea, ahora sustituida por el Consejo de 
Jefes de Estado y de Gobierno en las decisiones importantes, 
los únicos poderes de la UE que no se nombran a través de 
elecciones son aquellos que, por definición, no son electi­
vos ni siquiera en los Estados miembros: Banco Central y 
Tribunal de Justicia.

Ahora bien, Moravcsik ciertamente tiene razón en 
que, contrariamente a lo que a menudo se afirma, la UE 
es mucho más democrática que muchos de sus estados 
miembros: el déficit democrático es en realidad solo una 
narrativa. El problema es que el usuario medio de la web 
cree en narrativas de este tipo mucho más que en evidencia 
empírica y argumentos racionales: aunque solo sea porque 
no tiene la suerte de conocerlas. Esta observación, que ya 
era obvia en 2008, es aún más obvia hoy, en tiempos de 
populismo digital.

Sin embargo, el límite trágico del discurso de los ex­
pertos y las elites democráticas consiste precisamente en 
creer que la gente está convencida con evidencia empírica 
y argumentos racionales. Nunca ha sido así: antes de la ola 
populista la gente entendía aún menos, pero confiaba en 
los expertos. Hoy ya no confía en ellos, o mejor dicho, no 
confía en ellos sobre todo: ¿quién distingue una explicación 
de una narración en línea? Para quienes (des)informan a 
través de sus teléfonos móviles, cualquier narrativa es más 
conveniente que las explicaciones proeuropeas.

El principal límite de los expertos a lo Moravcsik y de la 
opinión pública “ilustrada” es precisamente este: creen que 
viven en el mundo real, mientras que los populistas viven 
en una burbuja mediática, en la que la Tierra es plana, el 
calentamiento global no existe y los burócratas de Bruselas 
están conspirando contra nosotros. Nuevamente, adviér­
tales: Immanuel Kant ya entendió que todos nosotros, y 
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no solo los populistas, vivimos en nuestra propia burbuja 
cognitiva. Con la pequeña diferencia de que los populistas 
son mayoría.

Por supuesto, nada nos impide relanzar la UE con pro­
puestas contrarias a las críticas euroescépticas, populistas y 
soberanistas. Estoy pensando en el presupuesto de demo­
cratización (Budget de démocratisation), financiado por 
cuatro impuestos europeos: a las multinacionales, a las 
rentas más altas, a los grandes activos, a las emisiones de 
carbono295. Aprobar el presupuesto, es decir, los impuestos, 
es una función que se origina en los parlamentos y la única 
verdaderamente esencial, no hacer leyes. Al igual que la 
democracia, los parlamentos están ahí para controlar a los 
gobiernos, no para gobernar.

295 Thomas Piketty et al., Changer l’Europe, c’est possible!, Points, Pa­
ris 2019, y T. Piketty, “De l’inégalité en Europe”, en Id. et al., Une 
certaine idée de l’Europe, cit., pp. 81-122.

296 Jared Diamond, Armi, acciaio e malattie. Breve storia del mondo 
negli ultimi tredicimila anni (1997), trad. it. Einaudi, Turin 1998, pp. 
48 y ss., y D. Acemoglu, R. J. Robinson, Perché le nazioni falliscono, 
cit.

En resumen: contra el populismo, incluido el populismo 
digital, es necesario defender las instituciones contramayo­
ritarias, ya sean apolíticas, de política interna o de política 
internacional. En una palabra, debemos defender el plura­
lismo: el enemigo jurado de todas las posiciones iliberales. 
También en este caso tal vez ayude un ejemplo histórico. 
¿Cómo se apoderaron los conquistadores españoles de los 
imperios inca y azteca? Capturando a sus emperadores. 
Una vez capturados, los incas y aztecas, sin instituciones 
contramayoritarias, los obedecieron296.

3. Usar el populismo digital contra sí mismo

Durante el infernal agosto de 2019, rodeado en Italia por 
desembarcos de refugiados y en Estados Unidos por masa- 
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eres en los supermercados, la única noticia reconfortante fue 
la siguiente. Obama —que no solo fue el primer presidente 
negro estadounidense, sino también el primer presidente 
elegido gracias a Internet— superó a la estrella del pop 
Katy Perry en términos de número de seguidores297. Dirás: 
si la mejor noticia es esta... Me gustaría sorprenderos con 
mi optimismo y haceros reflexionar sobre dos aspectos que 
hacen de este hecho algo más que una simple curiosidad.

297 Riccardo Luna, “Obama ora batte anche la popstar. Twitter ha un 
nuovo re”, la Repubblica (7 agosto 2019): 15.

Obama no es el hombre del mundo del que más se 
habla en Internet: obviamente es Trump, su loco sucesor. 
Pero cuando Trump, molesto porque Obama tenía una lista 
de seguidores más larga que él, convocó al dueño de Twitter 
a la Casa Blanca, este no pudo evitar abrir los brazos. Tuvo 
que responder que tanto Obama como Trump aumentan 
cada día sus respectivos seguidores, de manera espectacu­
lar, pero que al ritmo actual Trump quizás podría superar 
a Obama en veinte años.

De hecho, incluso el verano pasado el expresidente con­
taba con ciento siete millones de seguidores, que crecieron 
medio millón mensual en 2019. Luego, y sobre todo, el 13 
de agosto de 2017, después de otra masacre racista, Trump 
logró condenar la violencia “de ambos lados”, poniendo 
al mismo nivel a asesinos y asesinados. El expresidente le 
respondió en Twitter de una manera lo suficientemente 
firme, tranquila e inteligente como para ilustrar toda la 
diferencia entre el uso populista y antipopulista de las redes 
sociales, respectivamente.

Obama tuiteó una foto de las compañeras multicolores 
de sus hijas con una cita de Nelson Mandela que comien­
za: “Nadie nace odiando...”. Cuatro millones cuatrocientas 
mil personas pusieron su corazón rojo en ese tweet, el más 
querido de la historia de Twitter. Este es el segundo remedio 
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contra el populismo: utilizar los medios de comunicación de 
forma más eficaz que los populistas. ¿Pero cómo? Hay mu­
chas formas de utilizarlos: a continuación distingo tres, que 
llamo homeopático, automático y dirigido respectivamente.

Mientras tanto, los medios pueden utilizarse de for­
ma homeopática, como ese tipo de medicina que inocu­
la sustancias —farmakoi, vox media griega que significa 
tanto venenos como medicinas— en dosis muy bajas pero 
suficientes, según los médicos homeópatas, para generar 
anticuerpos. Es el mismo principio que las vacunas, con 
la pequeña diferencia de que las vacunas funcionan. Lo 
mismo ocurre con las redes sociales: utilizar Internet en 
dosis homeopáticas, como suelen hacer los opositores a 
los populistas, es de poca o ninguna utilidad.

Tomemos el ejemplo del sitio web del Partido Demó­
crata estadounidense. Durante años, antes y después de 
la derrota de Hillary Clinton, aunque con tres millones de 
votos más que Trump, el sitio web demócrata no se dirigía a 
la mayoría del país, sino a diecisiete minorías. Lo entendiste 
bien: en su página de inicio había diecisiete enlaces, uno 
al subsitio feminista, otro a negros, otro a homosexuales... 
Para no excluir a nadie, no se habló con nadie298.

298 M. Lilla, L’identità non è di sinistra, cit., pp. 24-25, che a p. 19 (trad. 
it. modificata) cita esta frase de Lincoln: “El sentimiento público 
lo es todo. Con su favor nada puede fallar; Contra su favor, nada 
puede triunfar. Quienes moldean el sentimiento público actúan 
más profundamente que quienes aplican leyes o escriben senten­
cias”.

Este uso homeopático, ideológico y de bienestar de la 
red, para demostrar lo inclusivo que uno es, tiene la misma 
eficacia que vacunar contra la gripe del año anterior: es 
decir, es inútil y contraproducente. Es inútil contra el po­
pulismo digital, que en cambio pretende hablarle a todo el 
pueblo, aunque luego solo se dirige a la población populista. 
Es contraproducente porque demuestra que la comunica­
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ción se considera una especie opcional: solo contarían los 
“contenidos” automáticos.

Entonces las redes sociales pueden usarse automáti­
camente, imitando técnicas populistas de desinformación 
(disinformati a, en ruso). Basta invertir una suma relativa­
mente modesta, y en cualquier caso mucho menor de lo 
que se gastaría en propaganda tradicional, en un equipo 
digital que responda golpe por golpe a la desinformación 
populista. Si luego encuentras un equipo de hackers efi­
cientes, tal vez proporcionados gratuitamente por alguna 
potencia extranjera, el servicio es incluso gratuito.

La maquinaria de propaganda populista difunde no­
ticias falsas, discursos de odio, narrativas como que el ex­
terminio de los judíos nunca tuvo lugar, Obama no nació 
en Estados Unidos, ¿las vacunas producen autismo? No 
problem, se está armando una maquinaria propagandís­
tica igual y opuesta, pero no para restablecer la verdad. 
El control de las noticias (factchecking), en efecto, tiene 
como único efecto propagar aún más las mentiras, dándo­
les la dignidad de “hechos alternativos”, tan creíbles como 
los reales2".

Es mucho mejor, entonces, difundir noticias falsas, 
discursos de odio y contranarrativas, pero esta vez antipo­
pulistas. Después de todo, con objetivos como Johnson, 
Trump, Salvini, no es necesario inventar nada, ya lo hacen 
todo. La estrategia automática, con sus bots, sitios fantasma 
y hackers extranjeros, presenta sin embargo un problema: 
no combate el populismo digital, lo alimenta. Recordemos 
que el populismo digital no es una ideología, sino un estilo 
político; si los antipopulistas lo adoptan a su vez, ¿en qué 
se diferencian de los populistas? *

299 L. Ciarrocca, L’affaire Soros, cit., p. 135: “Toda intervención posible 
de descrédito refuerza la fake news original en lugar de desenmas­
cararla”.
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El efecto del populismo digital, si fuera compartido por 
todos los actores del juego político, sería el mismo que el 
del populismo tout court: irracionalidad, ingobernabili- 
dad, anarquía. Y no solo a corto plazo. Los efectos sobre las 
instituciones serían tan devastadores que el único remedio 
sería el mismo que para la democracia griega: tiranía o, aquí 
y hoy, democracia iliberal300. Con la incógnita adicional del 
entorno digital, que proporciona a los gobiernos actuales 
recursos inimaginables para las antiguas tiranías.

300 Sobre la teoría de Polibio del ciclo político demokratia-tiranni- 
de-aristocrazia, destinado a empezar siempre de nuevo, cfr. M. 
Bovero, Contro il governo dei peggiori, cit., pp. 131 y ss.

Afortunadamente, existe una alternativa a los usos 
homeopático y automático de Internet: el uso dirigido. 
Es decir, contra el populismo digital se puede utilizar una 
estrategia mixta, compuesta por al menos tres activida­
des. En primer lugar, la denuncia de las noticias falsas, 
los discursos de odio y las narrativas populistas, pero no 
de forma automática: algunas de ellas merecen simple­
mente ser descartadas. Luego, la contranarrativa de las 
minorías demonizadas por las narrativas populistas, pero 
esta vez dirigida a todos. Por último, y sobre todo, el uso 
de todas las herramientas de comunicación que ofrecen 
las nuevas tecnologías, y no solo durante las campañas 
electorales, que ahora se han vuelto permanentes. Es decir, 
en las democracias populistas, Internet puede desempeñar 
aún más eficazmente ese papel de guardián del poder, con 
mayúscula, pero también del poder con minúscula, que en 
las democracias representativas desempeñaba la prensa 
independiente. Me limitaré a tres ejemplos, tomados de 
la experiencia del gobierno amarillo-azul.

Como primer ejemplo, hay que denunciar oportuna­
mente todos los compromisos de los partidos y gobiernos 
populistas occidentales con los regímenes orientales que 
reprimen la disidencia en casa, solo para financiarla en casa 
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de otros. Basta pensar en los compromisos de la Liga con 
el régimen ruso, que no se perciben en toda su gravedad. 
Lo grave, en hechos como este, no es la financiación soli­
citada a una potencia extranjera, sino la sospecha de que 
fue utilizada para favorecer la salida de Italia primero del 
euro y de la UE después.

Segundo ejemplo, hay que denunciar las violaciones 
de los derechos humanos perpetradas por gobiernos au­
todenominados soberanistas que en realidad se limitan a 
seguir modelos extranjeros. Quienes denuncian este tipo 
de violaciones ya saben que la máquina de barro populista 
(storm ofshit) los golpeará y los criminalizará como amigos 
de delincuentes, terroristas o inmigrantes. Pero esta vez 
podrá apelar a la gente de la red, recordando que las viola­
ciones de los derechos de las minorías son solo el comienzo, 
el ensayo general del fin de la democracia.

Tercer ejemplo, los abusos cometidos por el poder con 
minúscula, la administración, en ejecución de los insumos 
provenientes del Poder con mayúscula, deben ser denun­
ciados. En particular, si un ministro del Interior intenta 
explotar la indignación por el asesinato de un policía, la 
policía no puede prestarse a difundir en sus chats la foto de 
un detenido con los ojos vendados. No es posible que los 
operadores de seguridad ignoren que imágenes tan repug­
nantes inevitablemente circularán por todo el mundo301.

301 S. Zuboff, II capitalismo della sorveglianza, cit., y también B.-C. 
Han, Psicopolitica, cit.

En términos más generales, los gobiernos populistas de­
berían saber primero que son estructuralmente inestables. 
Habiendo apostado a montarse en la fluctuante opinión 
digital, es decir, no deben ignorar que esta primero asegura 
triunfos inmerecidos, pero luego cambia, como las mareas. 
Además, el verdadero problema no son las tendencias auto­
ritarias de los populistas ni la capacidad de sus oponentes 
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para denunciarlos, sino la estabilidad de las instituciones 
frente al pandemonio digital. Esta es la razón principal para 
adoptar un tercer tipo de remedios.

4. Regular Internet

El tercer remedio es no pensar que la crisis de la de­
mocracia se puede combatir con más democracia. No hay 
ninguna ilusión de que, jugando en igualdad de condiciones 
con los tramposos de Internet, el populismo digital pueda 
luchar con sus propios trucos. Tampoco es consolarse con 
la idea de que el océano populista puede vaciarse con el 
cubo de la educación cívica, debidamente integrada con 
la educación digital y la ética de los medios302. Si el meollo 
del problema es Internet, es necesario regular Internet.

302 A. Fabris, Etica della comunicazione, cit., pp. 106-117, sobre la ne- 
tiqueta, una especie de etiqueta digital: los populistas a menudo 
ignoran incluso las leyes, y con más razón la etiqueta.

303 La referencia es a dos de las mejores contribuciones, respectiva­
mente: Ch. Rocca, Chiudete internet, cit., y Giovanni Ziccardi, “La 
soluzione c’è: si chiama censura”, il Mulino 2 (2017): 226-234.

En este tema, después de 2016, las recetas se contradi­
cen. Entre los médicos que han acudido en masa al lado de la 
democracia, en particular, muchos han adoptado el método 
populista de entretenimiento, de modo que intentan atraer 
la atención de los usuarios de la red recurriendo a titulares 
impactantes. Al leer estos titulares, uno podría pensar que la 
alternativa es entre cerrar Internet y respetar religiosamente 
la libertad de Internet. Sin embargo, al leer las propuestas 
concretas es difícil distinguirlas unas de otras303.

Quizás debamos empezar desde más lejos y recordar 
que en la historia del Estado moderno se han acumulado 
tres limitaciones progresivas del poder. Anteriormente, la 
soberanía de los monarcas y la propia soberanía popular 
estaban limitadas al exigirles el respeto de la ley (Estado 
legislativo). Entonces, se requería que la propia legislación 
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democrática respetara la Constitución (Estado constitucio­
nal). Hoy se trata de limitar otro poder, más omnipresente 
y esquivo que los anteriores, que algunos llaman soberanía 
de la red304.

304 Andrea Simoncini, “Sovranità e potere nell’era digitale”, en Tom­
maso E. Frosini et al. (editor), Diritti e libertà in internet, Le Mon- 
nier, Firenze 2017, pp. 19-38.

305 Julian Assange, Internet è il nemico. Conversazione con Jacob 
Appelbaum, Andy Müller-Maguhn e Jérémie Zimmermann (2012), 
trad. it. Feltrinelli, Milán 2013, p. 87.

306 Press Association, “Mark Zuckerberg calis for strenger régulation 
of internet”, The Guardian, 30 de marzo de 2019. Sobre los motivos 
que le impulsaron a dar este paso, cfr. L. Ciarrocca, L’ajjaire Soros, 
cit., pp. 220-232.

307 Autoridad para la protección de datos personales, Regolamento 
generale sulla protezione dei dati, N.9 679/2016.

La red es soberana hoy porque confiere legitimidad 
y poder, quitándoselos a los Estados nacionales. Los Es­
tados tenían monopolios de tres bienes: fuerza, dinero y 
comunicaciones305. Pero las comunicaciones ahora se han 
trasladado a Internet, al menos desde que el gobierno es­
tadounidense entregó este último a los gigantes de la red. 
La moneda podría hacerlo a su vez si el proyecto Libra, la 
moneda digital de Facebook, llega a buen término. Lo único 
que falta es el monopolio de la fuerza, pero el populismo 
digital también lo está proporcionando.

Consciente de todo esto, Mark Zuckerberg, fundador y 
director ejecutivo de Facebook —la red social más intere­
sada en la regulación, especialmente después de la multa 
de cinco mil millones de dólares sufrida por Cambridge 
Analytica— fue el primero en pedir nuevas reglas306. Como 
modelo regulatorio ha señalado al GRDP (General Regu- 
lamentation of Data Protection), aprobado por la Unión 
Europea en 2018, que ya regula la conducta de las empresas 
digitales fuera de la Unión307.
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Regular Internet, en cambio, es un enorme problema 
porque afecta a la libertad de expresión (free speech): un 
derecho fundamental protegido, entre otros, por la Pri­
mera Enmienda a la Constitución estadounidense (1791) 
y por el art. 10 del Convenio Europeo de Derechos Huma­
nos (195o)308. Como señala Cass Sunstein, sin embargo, se 
pueden dar dos interpretaciones opuestas de la libertad de 
expresión: una extensiva (y restrictiva de la regulación) y 
otra restrictiva (y extensa de la regulación).

308 Primera Enmienda: “El Congreso no promulgará ninguna ley que 
establezca una religión de Estado o prohíba el libre ejercicio de la 
religión; o que limite la libertad de expresión o de prensa [...]”. Art. 
10 CEDH: “Toda persona tiene derecho a la libertad de expresión. 
Este derecho incluye la libertad de opinión y la libertad de recibir o 
comunicar información o ideas sin interferencia de las autoridades 
públicas y sin límites fronterizos. Este artículo no impide que los 
Estados sometan a un régimen de autorización las empresas de 
radiodifusión, cinematográfica o televisiva”.

309 Esta formulación en términos de precondiciones liberales de la 
democracia, entendida también como gobierno de la mayoría, se 
debe a N. Bobbio, Teoría generale della politica, cit., pp. 370 y ss., 
pero creo que Sunstein y muchos otros estarían en gran medida 
dispuestos a aceptarla.

La primera interpretación, amplia, concibe la libertad 
de expresión como un aspecto de la soberanía del consumi­
dor. Es decir, los libertarios californianos y los neoliberales 
angloamericanos creen que expresarse en línea, incluso con 
fines comerciales, es un derecho natural del consumidor 
soberano. Las únicas regulaciones permitidas, por tanto, 
son las que generalmente también están permitidas en el 
mercado: seguridad, propiedad intelectual (copyright), 
respeto a los contratos entre usuarios, proveedores y la 
industria digital...

La segunda interpretación, restrictiva, concibe en cam­
bio la libertad de expresión como una condición previa de 
la democracia309. Liberales como Sunstein —partidarios de 
la protección de los derechos individuales, como los liber­
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tarios y neoliberales pero, a diferencia de ellos, partidarios 
de la intervención estatal310— observan que sin libertad de 
expresión, pero también de reunión, asociación e informa­
ción, la democracia (liberal) simplemente no existe. Sin 
libertad de expresión, la gente solo podría votar confiando 
en lo que les dice el gobierno311.

310 Para un resumen de las relaciones entre las tres grandes familias 
del liberalismo actual —libertarismo, (neo)liberalismo y liberalis­
mo— me gustaría remitirles a Mauro Barberis, Etica per giuristi, 
Laterza, Roma-Bari 2006, pp. 88-93.

311 Richard Sennet, Rispetto. La dignità umana in un mondo di dise­
guali, trad. it. il Mulino, Bolonia 2004, pp. 125-126: “El pueblo debe 
tener confianza en sus gobernantes; si tiene confianza, les concede 
libertad de acción sin sentir la necesidad de consulta, seguimiento 
o supervisión”.

312 John Perry Barlow, Declaration of Independence of Cyberspace 
(1996), ver en: http://www.erf.org/pub/publications/John_Pe- 
rry-Barlow/barlow_o296.declaration.

A continuación describo tres posibles soluciones al 
problema de la regulación de Internet. La primera es la 
solución libertaria y neoliberal: regular Internet lo menos 
posible, o incluso no regularla en absoluto. La segunda es 
la solución típica de las democracias iliberales y las auto- 
denominadas democracias populares: controlar Internet, 
aboliendo la libertad de expresión. La tercera es la solución 
liberal, liberal-democrática y antipopulista: equilibrar la 
regulación y la libertad.

La primera solución es dejar que Internet se regule a 
sí mismo, al igual que el mercado. Una solución original­
mente dotada de cierto encanto libertario: pensemos en la 
Declaración de Independencia del Ciberespacio (1996) de 
John Barlow, letrista del grupo californiano Grateful Dead. 
“Autoridades del mundo industrializado”, leemos, “le pido 
al pasado que nos dejen en paz. No eres bienvenido entre 
nosotros. No tenéis soberanía en el lugar donde nos reuni­
mos [...]. No tienes ningún derecho moral a gobernarnos”312.
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Es una pena, sin embargo, que las principales autori­
dades del mundo industrializado de hoy sean los mismos 
monstruos californianos de la época, que se han convertido 
en los amos de la red. Los propietarios de Apple, Microsoft, 
Google, Facebook, Amazon, al menos hasta Cambridge 
Analytica, han apoyado la libertad ilimitada de Internet, y 
es fácil entender por qué. De hecho, desde que el gobierno 
de Estados Unidos privatizó la web, dándole el monopo­
lio a la industria digital, se han convertido en la élite del 
capitalismo global.

Una metamorfosis opuesta ha golpeado a los héroes de 
la red, los denunciantes de la vigilancia global como Chelsea 
Manning, Edward Snowden y Julian Assange, ahora en el 
exilio o en prisión, que pagan su lealtad a la libertad de 
Internet con destrucción física y psicológica313. El propio 
Assange, fundador de Wikileaks detenido ilegalmente en 
una prisión británica de máxima seguridad, denuncia hoy la 
parábola de la red: de promesa de liberación a instrumento 
de esclavización.

313 Glenn Greenwald, No Place to Hide. Sotto controllo (2014), trad. 
it. Rizzoli, Milán 2016. Cfr. sobre el mismo tema a J. Assange, In­
ternet è il nemico, cit. No existe ninguna obra de referencia sobre 
la heroína menos cuestionable, Manning (de soltera Bradley).

314 Karl Polanyi, La grande trasformazione. Le origini politiche ed eco­
nomiche della nostra epoca (1944), trad. it. Einaudi, Turin 2000.

Estas quejas aún no son suficientes para refutar la pri­
mera solución. Para hacer esto, primero debemos disipar 
el supuesto neoliberal: la idea de que el mercado puede 
autorregularse, como si tampoco fuera una variable depen­
diente de la política. Hay que decir, en primer lugar, que el 
mercado en general tampoco se ha autorregulado nunca: 
sin las instituciones democráticas liberales, nacidas de las 
dos revoluciones inglesas del siglo XVII, ni siquiera habría 
existido la Revolución Industrial del siglo XVIII314.
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Pero también hay que decir que el mercado digital tam­
poco se ha autorregulado nunca. Internet nació de Arpa- 
net, una red cerrada creada por el Ministerio de Defensa 
de Estados Unidos en caso de ataques nucleares. Luego 
se transformó en NSFnet, otra red cerrada que conectaba 
la administración y las universidades estadounidenses. 
Hace solo treinta años se abrió NSFnet, transformándose 
en Internet —la red de redes, o World Wide Web— que 
fue inmediatamente privatizada por el gobierno estadou­
nidense, dejando su gestión a empresas estadounidenses315.

315 Internet Regulation (2006), voz de Encyclopedia. com, https://www. 
encyclopedia.com/law/encyclopedias-almanacs-transcripts-and- 
maps/internet-regulation.

La libertad de Internet, si es que alguna vez existió, es 
por el efecto de la privatización o de la desregulación. Los 
liberales como Sunstein, por lo tanto, no piden regular en 
absoluto una red originalmente libre: proponen volver a 
regular una red que actualmente está desregulada en favor 
exclusivo de la industria privada. Sin embargo, si la auto­
rregulación de Internet nunca ha existido, entonces solo 
se puede elegir entre dos regulaciones: una privada, por 
parte de los monopolistas de la web, la otra pública, bajo 
el control de los Estados.

La regulación privada que hemos conocido hasta ahora 
no puede resolver el problema del populismo digital por 
la razón banal que lo creó. Los casos del Brexit, Trump y el 
gobierno amarillo-azul, de hecho, nos enseñan que existe 
una coincidencia objetiva de intereses entre los populistas 
digitales y los gigantes de la web. Ambos ganan solo si el 
consumidor ejerce su soberanía de la única manera posible: 
consumiendo. Así que comprar cremas para las espinillas 
o retuitear los tweets de Trump no importa.

La segunda solución al problema de la regulación de 
Internet es su control total por parte del Estado: por los 
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distintos Estados soberanos o soberanistas. Es la solución 
adoptada por las democracias y autocracias antiliberales: 
en diferentes grados, desde Hungría, Rusia y China, hasta 
Corea del Norte. Es la solución más sencilla, porque eli­
mina de raíz los dos problemas: la libertad de expresión 
y el populismo digital. En estos países el populismo no 
existe o está monopolizado por el gobierno, que decide qué 
minorías demonizar.

Desafortunadamente, como todas las soluciones sim­
ples, esta también resulta ser un remedio peor que la en­
fermedad. Equivale a tirar, junto con el agua sucia —el 
populismo digital— también al niño: la libertad de ex­
presión, es decir, la democracia. Cuando los populistas 
presentan la libertad de expresión como un lujo para la 
élite, con el que el pueblo no sabría qué hacer, mienten 
sabiendo que mienten: donde hay libertad de expresión, 
los gobiernos ya no pueden ocultar hambrunas, desastres 
naturales, accidentes nucleares316.

316 Amartya Sen, Povertà e carestie (1981), trad. it. Comunità, Milán 
1997.

317 Las dos cosas están conectadas. Ucrania conmemora el Holodo­
mor como un auténtico genocidio, mientras que rusos, prorrusos y 
neonazis le restan importancia. Una película proyectada también 
en Italia está dedicada al Holodomor, Bitter Harvest (2017), del 
director canadiense de origen ucraniano George Mendeluk.

318 En cuanto a la frecuencia, se diría que la normalidad del genocidio 
en la historia de la humanidad es impresionante Jared Diamond, II

¿Qué sucede, sin embargo, en los países donde no hay 
libertad de expresión? En 1932-1933, Ucrania experimentó 
el Holodomor, la muerte por inanición de diez millones de 
campesinos independientes (kulaks) planificada por Stalin: 
no es casualidad que la Ucrania democrática ya no quiera 
saber nada de Rusia y quiera unirse a la UE317. Pero incluso la 
China maoista del llamado “salto adelante”, en los años 1950, 
tuvo treinta millones de muertos por hambre. La libertad 
de expresión sirve al pueblo mucho más que a la élite318.
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Nos encontramos aquí con una de las muchas contra­
dicciones populistas —y contradicciones, por así decirlo, 
porque el populismo no es una ideología sujeta a limita­
ciones de coherencia—: los populismos digitales deben 
declararse a favor de la libertad en línea y, sin embargo, 
simpatizar con democracias antiliberales como Rusia o 
“populares” como China, que controlan militarmente la web. 
Es fácil estar a favor de la libertad en la web cuando estás 
en la oposición; un poco más difícil cuando tomas el poder.

Evidentemente, solo queda la tercera solución: regular 
Internet, pero hacerlo protegiendo al máximo la libertad de 
expresión. Esta solución podría denominarse mixta porque 
implica cooperación, pero también conflicto, entre dos, o 
quizás tres, sistemas regulatorios.

En primer lugar, está el sistema privado de las grandes 
redes sociales, que controlan el tráfico en la red a través 
de moderadores específicos, mediante algoritmos que los 
reemplazan o interviniendo con autoridad contra los sitios 
que incitan al odio319. En segundo lugar, están los sistemas 
estatales independientes específicos (en materia de comu­
nicaciones, protección de datos personales, privacidad...) y 
la administración estatal (policía postal, servicios secretos, 
etc.). En tercer lugar están las instituciones estatales —el 
government, en el sentido amplio estadounidense que abar­

terzo scimpanzé. Ascesa e caduta del primate Homo Sapiens (1991), 
trad. it. Bollati Boringhieri, Turin 1994, pp. 341-375: especialmente 
las dos últimas páginas, con citas de presidentes estadounidenses 
tranquilamente a favor del genocidio de los nativos americanos.

319 Sobre los diferentes métodos de intervención, ver G. Ziccardi, 
L’odio online, cit., especialmente pp. 87 y ss., que sin embargo no 
pudo tener en cuenta las recientes intervenciones de Facebook, por 
ejemplo para cerrar los sitios de grupos neonazis italianos como 
Forza Nuova y Casa Pound. Una intervención adecuada pero que, 
dado que Facebook cuenta ahora con tres mil millones de perfiles, 
no debería ser realizada por una empresa privada sino por el juez, 
para proteger la libertad de expresión.
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ca el ejecutivo y el legislativo— que deberían dar dirección 
tanto a la industria digital como a la máquina estatal. Y 
aquí no hay buen aire para la libertad de expresión, como 
demuestra el siguiente episodio.

La senadora Elizabeth Warren, candidata a las próximas 
elecciones presidenciales por el Partido Demócrata, después 
de haber sido ridiculizada en las redes sociales sin que los 
moderadores intervinieran, propuso una ruptura: quitarle a 
Facebook el virtual monopolio de las redes sociales obtenido 
gracias a la compra de WhatsApp e Instagram. Excepto que 
sus publicaciones que contenían la propuesta, publicadas en 
Facebook, primero fueron eliminadas y luego republicadas 
por los moderadores, poniendo de relieve un conflicto de 
intereses tan grande como un rascacielos.

Pero los monopolios y la tributación de las enormes 
ganancias que los gigantes de la web obtienen de nues­
tros datos son solo los primeros problemas regulatorios. 
Hay muchos otros, a menudo utilizados como pretextos 
para la vigilancia320: desde la protección de los derechos 
de autor hasta la pornografía infantil, desde la publicidad 
comercial hasta esa auténtica paradoja que es la privacidad. 
Por un lado, mostramos nuestros genitales en Snapchat, 
por otro, las enfermeras, en las salas de espera, no nos lla­
man por nuestro nombre sino por número, para respetar 
nuestra privacidad321.

320 J. Assange, Internet è il nemico, cit., p. 75: “Los pretextos que los po­
líticos utilizan cada día a través de los medios. ‘¿Moriremos todos a 
causa del terrorismo? Entonces necesitamos una Ley Patriota’. ‘Los 
pedófilos y la pornografía infantil están en todas partes’. ‘Internet 
está lleno de peatones, por eso necesitamos censura’”.

321 Que la transparencia es el mito más dudoso de la era digital lo 
respalda desde el título de B. C. Han, La società della trasparenza, 
cit.

Aquí toco solo tres temas, los más directamente re­
levantes para el populismo digital. Ya existe una enorme 
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literatura sobre los dos primeros: noticias falsas y discur­
sos de odio. Más interesante, sin embargo, es el tercero: 
el cortocircuito entre instituciones y medios de comuni­
cación. De hecho, los numerosos libros sobre populismo 
publicados desde 2016 parecen ignorar precisamente este 
aspecto distintivo del populismo digital: las redes socia­
les se superponen con las instituciones y tienden a reem­
plazarlas, y precisamente de ahí surgen los riesgos para la 
democracia (liberal).

Las noticias falsas son difíciles de definir, pero es aún 
más difícil encontrar formas de combatirlas que luego los 
gobiernos no puedan utilizar con el fin de censurar la liber­
tad de expresión. Hablando de gobiernos, conviene recor­
dar que luchar contra las noticias falsas solo tiene sentido 
dentro de una democracia (liberal), equipada con institu­
ciones contramayoritarias. En una democracia populista, 
antiliberal o “popular”, es el propio gobierno el que puede 
difundir todas las noticias falsas que le convengan a él y a 
su población objetivo.

Solo se puede dar una definición operativa e indicativa 
de la expresión/a/ce news: de hecho, la definición que dan 
esos mismos jueces, como el Tribunal Europeo de Derechos 
Humanos, que se enfrentan cada vez más al problema. La 
definición es operativa porque solo sirve para distinguir 
las falsificaciones de los ejercicios legítimos de libertad 
de expresión. Es indicativo porque, incluso si la adopta 
el legislador, debe actualizarse continuamente sobre los 
nuevos casos que siguen surgiendo.

Para ser consideradasja/ce, una noticia debe ser 1) falsa, 
o al menos 2) verdadera pero engañosa (misleading) y, en 
cualquier caso, 3) difundida con la intención de engañar 
(misleading by design)322. Tomemos un ejemplo útil para 

322 Axel Gelfert, “Fake News: a Definition”, Informal Logic 38, N.91 
(2018): 84-117, y Alessio Sardo, Freedom of Expression, Balancing, 
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demostrar las dificultades de aplicar los tres criterios. En 
el verano de 2019, el Sea Watch entró en el puerto de Lam­
pedusa con un cargamento de náufragos, forzando el cierre 
ilegal ordenado por el ministro del Interior. A continuación, 
se tuiteó que el barco había “embestido” a una embarcación 
de la guardia financiera.

La orden que liberó al capitán del barco redujo la em­
bestida a una simple colisión: obligado a entrar en puer­
to marcha atrás y con la cámara estropeada, el Sea Watch 
había chocado con la embarcación de la guardia que le 
había cortado el paso. Calificar una colisión de embestida 
es un ejemplo típico de marco propagandístico, destinado 
en este caso concreto a invertir los papeles: las víctimas 
de una orden ilegal se habían convertido en culpables de 
haber desobedecido.

Además de ser falso, también era un discurso de odio: 
acusar al capitán de haber atentado contra la vida de los 
guardias sirvió sobre todo para desatar la habitual tormenta 
de mierda contra las ONG.

¿Cómo podemos reprimir estas técnicas de desinfor­
mación, especialmente si las utiliza una autoridad estatal? 
Los moderadores nunca se habrían permitido intervenir: 
además, la mierda aumenta el tráfico online, para deleite de 
los anunciantes. El único remedio era demandar al ministro 
por difamación.

La literatura sobre el discurso de odio también conti­
núa creciendo, pero a menudo está contaminada por un 
malentendido relacionado con la noción de neutralidad323.

and Fake news in thè Jurisprudence ofthe European Court of Hu­
man Rights, inédito.

323 Este malentendido está particularmente viciado por G. Ziccardi, 
L’odio online, cit., quien, para defender la neutralidad prescriptiva, 
se siente obligado a defender también la neutralidad descriptiva, 
negada en las 256 páginas de su libro.
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Para los inventores y propagandistas de Internet, de hecho, 
la red es una especie de tierra prometida de libertad. Pero, 
como ocurrió con muchos ideales de esa generación, el 
sueño pronto se convirtió en pesadilla. Como hemos visto 
en este libro, Internet mejora la experiencia, pero lo mejora 
todo: también nos permite elegir al primer presidente negro 
de Estados Unidos y a un entertainer loco.

¿Qué significa entonces “neutralidad de la red”? La 
red debe ser neutral (prescripción), en el sentido de no 
discriminar entre sus usuarios324. Pero esto no significa 
que la red sea neutral (descripción) en el sentido de que no 
favorezca ciertos contenidos sobre otros. Se ha calculado 
que las noticias falsas circulan siete veces más rápido que 
las noticias reales. Países enteros, como Birmania, han sido 
devastados por discursos de odio contra la minoría mu­
sulmana, los rohingyá, que han sido objeto de asesinatos, 
violaciones y deportaciones325.

324 Tim Wu, “Network Neutrality, Broadband Discrimination”, Journal 
of Télécommunications and High Technology Law, N.° 2 (2003): 
141-180.

325 Para estos dos ejemplos, ver G. da Empoli, Gli ingegneri del caos, 
cit., pp. 68-69. Las masacres rohingyá han motivado la petición 
de despojar a Aung San Sun Kyi, responsable del encubrimiento 
de las masacres, del Premio Nobel de la Paz que se le concedió en 
2012.

El principio a seguir es, de hecho, el siguiente. Para el 
discurso de odio que ya constituye un delito fuera de línea, 
el uso de Internet debe considerarse una circunstancia agra­
vante, al igual que el ejercicio de un cargo público. Por tanto, 
para castigar a un ministro que insulta a la comandancia del 
Sea Watch llamándola zecca dei centri sociali, sabiendo que 
sus seguidores se expresarán peor, no es necesario regular 
Internet: el código penal es más que suficiente. Pero quizás, 
en casos como estos, sea mejor prevenir que reprimir: como 
veremos enseguida.
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El mecanismo distintivo del populismo digital, y tam­
bién el criterio para distinguirlo de la simple demagogia y 
del populismo sin adjetivos, es el cortocircuito entre las ins­
tituciones y los medios. El populismo digital ocurre cuando 
las instituciones y la web entran en un círculo vicioso en 
el que quienes ocupan cargos públicos utilizan las redes 
sociales, como si tener el poder no fuera suficiente. Este es 
el peligro más grave del populismo digital: que Internet se 
vuelva soberana, que las personas que gobiernen ya no sean 
los representantes del pueblo sino la población de la red.

No es posible, por poner solo ejemplos obvios, que 
cualquiera que sea el presidente de los Estados Unidos, 
el presidente de un banco central y, más obviamente, el 
ministro del Interior, pueda utilizar las redes sociales como 
un gamberro bajo la influencia de estupefacientes. ¿O pre­
ferimos las masacres en las escuelas, el colapso de los mer­
cados de valores, el aumento continuo de la inseguridad 
percibida? Aquellos que ostentan poderes delicados como 
estos deben ser excluidos de las redes sociales, punto. La 
libertad de expresión de los gobernantes está suspendida: 
tendrán que elegir entre la caja de las maravillas y el poder.

No hace falta decir que el principio se aplicaría a cual­
quiera que ostente un poder sensible, incluida la adminis­
tración, si queremos evitar que los chats policiales difundan 
fotografías de personas detenidas con los ojos vendados. 
Se trata de impedir el populismo digital por parte de quien 
detenta el poder, ciertamente no por parte de la oposición. 
Esto determina una ventaja para los oponentes y aumenta 
la contestabilidad y la inestabilidad de las instituciones. El 
matón que habita en la psique de todo gobierno sufrirá por 
ello, pero luego se consolará con el poder.

En resumen, los abusos de las redes sociales por parte 
de los gobernantes podrían frenarse prohibiendo legalmente 
su durante todo su mandato. Los abusos se frenaron, no se 
eliminaron: los seguidores de los gobernantes continuarían 
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publicando y tuiteando como antes, pero al menos no a ex­
pensas de los contribuyentes. En cambio, las noticias falsas y 
los discursos de odio deberían prohibirse para todos cuando 
ya constituyen un delito en base en una ley penal previa. El 
hecho de realizarse a través de Internet, sin embargo, debe 
considerarse una circunstancia agravante.

5. Conclusión

En Purity (2015), una novela de Jonathan Franzen, la 
metamorfosis de la red de la promesa de libertad a una 
técnica de esclavitud está encarnada por el personaje de An­
dreas Wolf, inspirado en Assange. Exdisidente de Alemania 
del Este, Andreas acabó considerando a la Stasi, la policía 
del régimen, “el mejor amigo que había tenido jamás, hasta 
que encontró Internet”326. Ambos universos totalitarios, 
Alemania del Este y la red, pero desde el principio podrías 
escapar trepando por el Muro, mientras que no puedes 
escapar de la red, esta te sigue en tu teléfono móvil327.

326 Jonathan Franzen, Purity (2015), trad. it. Einaudi, Turin 2016, p. 
508.

327 B.-C. Han, La società della trasparenza, cit., p. 83: “El mundo en­
tero evoluciona hoy hacia un panóptico. No hay exterior compa­
rado con el panóptico, que se vuelve total. Ninguna pared separa 
el interior del exterior”.

328 J. Franzen, Purity, cit., p. 557.

Además, Andreas piensa lo siguiente sobre la web:

El propósito de Internet y las tecnologías relacionadas había 
[sido] “liberar” a la humanidad de las tareas (hacer cosas, 
aprender cosas, recordar cosas) que anteriormente daban 
sentido a la vida y, por lo tanto, constituían su esencia. Ahora 
parecía que la única tarea importante era la optimización de 
los motores de búsqueda328.

Incluso se suponía que el populismo digital solo relegi­
timaría la democracia, pero luego terminó amenazándola, 
o al menos convirtiéndose en entretenimiento.

Cultura, sociedad y política | 199



MAURO BARBERIS

Sin embargo, la receta para remediar la psicopolítica, 
el control populista de las almas, nos la proporcionó el 
propio Assange, antes de que comenzara su destrucción 
científica en la superprisión británica donde está deteni­
do. La receta es muy sencilla: “Privacidad para los débiles, 
transparencia para los poderosos”329. Privacidad sí, pero 
solo para los débiles, a quienes hay que proporcionar todas 
las herramientas para proteger sus datos personales330. Sin 
embargo, el equívoco ideal de la transparencia solo debería 
aplicarse a los poderosos.

329 J. Assange, Internet è il nemico, cit., pp. 133-138
330 Es la ideología del cypherpunk, que proporciona cifrado para defen­

der los datos personales. Pero Assange es perfectamente consciente 
de que “sólo una élite de rebeldes de la alta tecnología será libre, 
los astutos ratones que correrán dentro de la ópera” (Id., Internet 
è il nemico, cit., p. 149). En realidad, ni siquiera la élite, si es cierto 
que el ratón en jefe está a punto de ser aplastado por el poder.
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Apólogo del simio digital

Un antropólogo cuenta que visitó una isla de la Poline­
sia, Tikopia, tan pequeña que desde todos lados se podía 
oír el rugido del océano. Los nativos, que nunca habían 
conocido ningún otro lugar, le preguntaron si había algún 
lugar en la Tierra donde no se pudiera escuchar el sonido 
del mar331. La respuesta, naturalmente, fue sí: por ejemplo, 
en las interminables llanuras centrales de Eurasia. Sin los 
medios de comunicación nadie podría imaginarse que hay 
allí en el mar.

331 La historia del antropólogo que visitó Tikopia en 1928-1929, Ray­
mond Firth, es tomada por J. Diamond, Collasso, cit., pp. 302-303.

¿Qué nos enseña la pregunta de los nativos de Tikopia? 
Gran parte de lo que sabemos o creemos saber depende de 
nuestro entorno. Hubo un tiempo en que esto correspondía 
a algún nicho ecológico, como Tikopia para los indígenas; 
en la propia Europa, el 8o % de la gente vive a menos de 
cincuenta kilómetros de donde nacieron. Hoy, sin embargo, 
especialmente para los nativos digitales, el entorno es una 
burbuja mediática.
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Sin embargo, el régimen político también depende 
del medio ambiente y de las creencias relacionadas. Aquí 
distingo cuatro entornos en la historia de homo sapiens e 
imagino los efectos del último, el digital, en la democracia332.

332 Retomo aquí la narración de Y. N. Harari, Sapiens, cit. Este enfoque 
macrohistórico se distingue por el uso de la historia profunda de 
la especie: cfr. A. Shyrock, Daniel Lord Smail y Timothy Earle, 
Deep History: The Architecture ofPast and Present, University of 
California Press, Berkeley 2012.

333 Y. N. Harari, Sapiens, cit., p. 13.

El primer entorno fue la manada de chimpancés, el 
simio más cercano a nosotros en la escala evolutiva. El hom­
bre no desciende de los simios, sino que es una especie de 
simio que ha evolucionado de forma impredecible. Muta­
ciones genéticas aleatorias han mostrado ser adecuadas 
para el medio ambiente y, de hecho, han resistido la prueba 
de la selección natural. “Hace apenas 6 millones de años”, 
resume un historiador, “una sola hembra de mono tenía 
dos hijas. Uno fue el progenitor de todos los chimpancés, 
el otro nuestra abuela”333.

Antes de esta mutación, nuestros antepasados vivían 
en África, en manadas lideradas por un macho alfa. Cuan­
do la manada superaba las ciento cincuenta unidades, un 
macho más joven se llevaba los chimpancés sobrantes y 
formaba una nueva manada. Luego ocurrió el evento más 
misterioso en la historia del universo después del Big Bang. 
Una primera revolución, llamada cognitiva, produjo un 
simio más inteligente que los demás, capaz de unirse en 
grupos de más de ciento cincuenta unidades y de dominar 
el mundo: el homo sapiens.

Este se fue diferenciando progresivamente del resto de 
monos en muchos aspectos: la posición erguida, el descu­
brimiento del friego, la capacidad de formar grupo y atacar 
a animales mucho más grandes que él. Pero la diferencia 
más importante, hasta ahora nunca replicada en labora­
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torio, ni siquiera por la computadora más inteligente, es el 
pensamiento narrativo, la capacidad de inventar historias. 
Los humanos forman comunidades (familias, clanes, tribus, 
ciudades, estados, imperios...) inventadas, es decir, justifica­
das por —nada más que— narrativas, mitos fundacionales, 
fórmulas políticas334.

334 Cfr. Benedict Anderson, Comunità immaginate (1983), trad. it. 
Manifesto libri, Roma 2009, con motivo de las naciones. También 
M. Douglas, Come pensano le istituzioni, cit., p. 81, y Y. N. Harari, 
Sapiens, cit., p. 40: “Grandi numeri di estranei riescono a cooperare 
con successo se credono in miti comuni”.

Esta capacidad, cuya falta provocó la extinción o el ex­
terminio de otras especies humanas, como los neandertales, 
permitió al homo sapiens extenderse por Eurasiay llegar y 
poblar América y Australia. Al igual que los chimpancés, 
en esta fase los humanos eran cazadores-recolectores, pero 
libres: las familias solo se daban cabeza entre sí en caso 
de guerra, como todavía lo hacían los invasores alemanes 
del Imperio Romano. El estado de naturaleza del homo 
sapiens, a diferencia del chimpancé, no es el de rebaño 
sino el de libertad.

Sin embargo, un día los cazadores-recolectores descu­
brieron que algunas plantas se pueden cultivar y algunos 
animales se pueden domesticar, y que esto produce un ex­
cedente de alimentos. Se trata de la segunda revolución, 
llamada agrícola o neolítica: a partir del llamado creciente 
fértil de Oriente Medio, cuna de las civilizaciones sedenta­
rias más antiguas, los humanos cultivaron los campos, su 
segundo entorno vital. El excedente de alimentos permitió 
mantener a unas élites (sacerdotes, guerreros, reyes) que 
garantizaban la benevolencia de los dioses ofreciéndo­
les sacrificios, incluidos los humanos. Los cazadores-re­
colectores perdieron así su libertad y se convirtieron en 
agricultores esclavizados.
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Quizás el conflicto populista entre élites y pueblo se 
origine aquí mismo, y los gobiernos populistas, sin saberlo, 
continúan la tradición de los sumerios, el pueblo asentado 
más antiguo, ofreciendo al pueblo otros chivos expiatorios: 
inmigrantes, ONG, burócratas de Bruselas...

Luego, alrededor del 3 500 a. C., las élites chinas y de 
Oriente Medio inventaron la escritura, determinando así 
el paso de la prehistoria a la historia y consiguiendo una 
enorme ventaja tecnológica335. Fue esta ventaja (más los 
caballos, las armas de fuego, las enfermedades descono­
cidas traídas de Europa...), cinco milenios después, la que 
permitió un puñado de españoles para destruir los imperios 
azteca, maya e inca336. Pero la invención de la imprenta, con 
la difusión de la Biblia, produjo la Reforma protestante y la 
tercera revolución, la científica: el descubrimiento de los 
principales conocimientos astronómicos, físicos y las leyes 
biológicas337. El tercer entorno humano fueron las ciudades, 
donde los humanos regresaron libres pero de una manera 
diferente a sus ancestros cazadores.

335 Y. N. Harari, Sapiens, cit., p. 70: la escritura “ha cambiato gradual­
mente il modo in cui gli umani pensano e vedono il mondo”, lo 
que es cierto para todos los medios en la historia del mundo.

336 Cfr. J. Diamond, Armi, acciaio e malattie, cit.
337 L. Floridi, La quarta rivoluzione, cit., pp. 98 y ss., sobre las re­

voluciones —en realidad, otras tantas subfases de la revolución 
científica— que denominó copernicana, darwiniana y freudiana.

De hecho, precisamente en las ciudades, donde nació 
la democracia directa de los antiguos, los humanos susti­
tuyeron el derecho divino de los monarcas por la soberanía 
del pueblo, inventando la democracia representativa. Sin 
embargo, los totalitarismos, los genocidios, las guerras mun­
diales, la superpoblación, el calentamiento climático y otras 
molestias tal vez no hubieran impedido que la democracia 
(liberal) se extendiera fuera de Occidente si la ciencia y su 
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hija degenerada, la tecnología, no hubieran producido una 
cuarta revolución y un cuarto entorno vital: la Internet.

Ahora, todas las comunidades humanas están inventa­
das, pero Internet aún más. Los individuos pegados frente al 
ordenador o al teléfono inteligente ni siquiera forman una 
multitud, si acaso una reunión338. Cuando realmente vivimos 
en la vida —en línea + vida— dependiendo del “Internet de 
las cosas” que gestionará nuestra existencia sin nosotros339, 
no cambiará solo la naturaleza humana, como siempre ha 
ocurrido con los cambios en los entornos de vida. Quizás 
también los hombres se conviertan en cosas gobernadas 
por otras cosas, como en el viejo sueño positivista340.

338 Robo esta expresión de B.-C. Han, La società della trasparenza, 
cit., p. 82.

339 Yinghui Huang, Guanyu Li, Descriptive Models for Internet of Things, 
en: https://ieeexpIore.ieee.org/abstract/document/5564232

340 Alusión a la utopía de Henri de Saint-Simon, en donde la adminis­
tración de las cosas sustituye al gobierno de las personas. Utopía 
aún viva, a juzgar por L. Alexandre, J.-F. Copé, L’intelligence arti­
ficielle va-t-elle aussi tuer la démocratie?, que comparte con este 
libro apenas el (sub)título.

¿Cuál será el régimen político más adecuado para este 
entorno onlife, más tecnológico que humano? El populismo 
digital, en este caso, resulta ser un experimento tentativo. 
En realidad, podría haber tres alternativas: el Estado de 
derecho, defendido por las élites intelectuales, el Estado 
neoliberal, preferido por las élites económico-financieras y 
tecnocráticas, y ese tipo de Estado de seguridad soberanista 
que tanto gusta a los populistas. Donde las tres alternativas 
chocan sin interposición, como en Hong Kong, la sangre 
ya corre.

En la historia, normalmente, no prevalece una solu­
ción pura, sino una mezcla: aquí, quizás, varias mezclas de 
constitucionalismo, neoliberalismo y populismo. Sin em­
bargo, si el populismo es ante todo un fenómeno digital, no 
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pensamos en deshacernos de él encogiéndose de hombros: 
donde todo está en línea, la política no puede estar en otro 
lugar. Los antiguos, razonando en términos aristotélicos, tal 
vez pensarían en un ciclo de gobiernos populistas y tiranía, 
que pasaba por democracias iliberales. Pero los antiguos ni 
siquiera imaginaron la evolución ni Internet.

La revolución digital, desde este punto de vista, podría 
incluso convertirse en una enorme regresión. Ya hoy, en 
Internet, la Tierra vuelve a ser plana, las vacunas provocan 
autismo y los jueces obedecen al pueblo, es decir, al gobier­
no. No se puede descartar, por tanto, que la civilización 
humana acabe como la de Isla de Pascua, por la autoinmo- 
lación a sus ídolos tecnológicos. Sería el cierre de un ciclo: 
el homo sapiens volvería a ser chimpancé. Nuestro primo, 
el macho alfa, ya sonríe ante la idea de volver a tenernos 
entre sus followers.
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