
    
  En los momentos en que se forja la nueva nación norteamericana, a finales del siglo 
XVIII, Benjamin Franklin aparece como la figura más representativa de las tendencias 
dominantes en el pensamiento de la época. En su obra se unen, por una parte, la tradición 
cultural de origen calvinista que había inspirado la fundación y el desarrollo de las colonias 
de Norteamérica; por otra, el espíritu de la Ilustración y la conciencia del cambio social y 
económico que se estaba produciendo en los albores de la industrialización. Por ello, sus 
obras, aun sin ser estrictamente de tipo teórico, ejercieron una inmensa influencia no sólo 
en Estados Unidos, sino en toda Europa, presentándose como el epítome de la burguesía 
liberal. 
  En la presente obra se recogen traducciones de sus principales escritos: la famosa 
Autobiografía (que va más allá de la mera narración para convertirse, conscientemente, en 
la propuesta de un modelo de vida), así como ensayos, cartas, diarios, etc., que muestran 
facetas del pensamiento frankliniano en sus aspectos teológico, moral, económico y 
científico. 
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  A. EL HOMBRE Y LA OBRA 
   El análisis de la obra y la figura de Benjamin Franklin presenta una notable 
dificultad. Nos encontramos ante un caso en el que ambos objetos de estudio, el hombre y 
sus creaciones, no se encuentran relacionados como sería de esperar. Usualmente, la obra 
(científica, literaria o política) del autor constituye el factor esencial a tener en cuenta, 
mientras que la figura personal se reduce a una fuente de explicación secundaria: por 
ejemplo, la «figura» histórica de Marx es hoy sólo accesoria con respecto al entendimiento 
de su obra. Por el contrario, en el caso que nos ocupa, hay un auténtico «mito del 
personaje», de tal manera que, tanto en la cultura popular norteamericana de hoy, como 
incluso más allá de sus fronteras, existe una imagen de Franklin que es, en gran parte, 
independiente de lo que fue su personalidad y, desde luego, de lo que su obra representa. 
  Aquí, pues, es necesario tener en cuenta varios niveles de observación. Por una 
parte, la influencia que sobre la cultura popular ha tenido la imagen del personaje, tal 
como ha sido transmitida por una tradición que podría considerarse vinculada a los 
medios de masas, a los clichés y simplificaciones de nuestra cultura audiovisual; influencia 
que deriva de una imagen que se encuentra, con todo lo que ello entraña, en lugares tan 
variados como manuales escolares, películas «de época» o anuncios publicitarios, y que 
encuentra su rechazo más expresivo en la conocida crítica de Lawrence. Pero, en un 
segundo plano, recordemos que existe otra imagen de Franklin; la que él mismo quiso dar 
y se encuentra expresada en su Autobiografía. Se trata desde luego de un nivel de análisis 
«personal», no tanto de principios o teorías cuanto de modelos de vida conscientemente 
presentados como tales mediante la técnica autobiográfica. Descubrimos de esta forma el 
modelo del self-made man (el Franklin aprendiz de impresor, pequeño empresario, 
próspero burgués), del ciudadano consciente (creador de bibliotecas públicas e impulsor 
de mejoras municipales), del político patriota (representante ante las Cortes inglesa y 
francesa, defensor de la independencia americana), del brillante científico (estudioso de la 
electricidad, descubridor del pararrayos). Son imágenes del personaje más precisas y 
menos simplistas que las transmitidas por la tradición popular de la que hablábamos, y 
que están sin duda en la base de ésta. Y, como tales, directa o indirectamente, han ejercido, 
sin necesidad de concretar unos valores últimos, una notoria influencia, dentro y fuera del 
ámbito cultural anglosajón. 
  Sin embargo, a un tercer nivel, encontramos, más allá de los modelos de conducta 
de Franklin, expuestos por él mismo, una obra escrita, que sólo recientemente se ha 
sistematizado y publicado, que nos permite buscar los valores que inspiraban esos 
modelos. Ahora bien, a la hora de calibrar su influencia social, los valores que inspiran la 
obra de Franklin pasan a un segundo plano frente al carácter intencionadamente 
ejemplarizante de su figura histórica. Es prueba de ello la enorme distancia que separa la 
Autobiografía en lo referente a popularidad de obras puramente teóricas como su 
Dissertation on Liberty and Necessity o su ensayo On the Labouring Poor. Y aunque no se 
puede prescindir del análisis de su obra teórica (si se quiere descubrir, no sólo las raíces 
de su pensamiento, sino también la relación con el mundo de su época y los motivos de su 
popularidad), no hay que olvidar, en ningún caso, que nos encontramos ante un autor cuya 
importancia actual radica aún en la enorme difusión de algunos (pocos en comparación 
con la totalidad) de sus escritos más coyunturales. 
  
  B. FRANKLIN COMO FIGURA PIVOTAL EN EL PENSAMIENTO 
NORTEAMERICANO 



   En efecto, posiblemente pocos autores norteamericanos han ejercido una influencia 
tan amplia y profunda en los dos últimos siglos como Benjamin Franklin. Y ello no sólo en 
el ámbito anglosajón. Ya en 1928, Lewis Carey contabilizaba cerca de trescientas 
ediciones de la obra de Franklin en lenguas distintas del inglés[1], aparte de más de mil en 
esta lengua, y de entonces acá este número ha aumentado considerablemente. Pero ha sido 
sobre todo en el contexto de los Estados Unidos de América donde esta influencia se ha 
convertido en uno de los principales agentes moldeadores del pensamiento nacional, culto 
y popular, por influjo directo o por reacción contra este influjo. 
  En palabras de Louis Wright, «en los dos últimos siglos, los aforismos caseros de 
Benjamin Franklin han influido más en los americanos que toda la sabiduría heredada de 
los filósofos clásicos. Desde 1732, fecha en que Franklin publicó su famoso Almanaque 
bajo el seudónimo de Richard Saunders, hasta el día de hoy, los dichos del pobre Ricardo 
han entretenido e instruido a millones de lectores»[2]. Y, dada la posición de los Estados 
Unidos, como punto de referencia económico, político y cultural, el influjo sobre los 
Estados Unidos se convierte pronto en el influjo de los Estados Unidos sobre otros países y 
culturas. No puede comprenderse el mundo occidental de hoy sin una referencia a los 
Estados Unidos; y no puede comprenderse gran parte de la «mentalidad norteamericana» 
sin hacer referencia a Franklin. Siguiendo con las palabras de Wright, «desde 1791, en 
que se publicó en París una traducción francesa de la primera parte de la Autobiografía, 
la narración que Franklin hace de su propia vida ha estado en circulación en múltiples 
versiones. Esta filosofía, tal como aparece en los Almanaques y en la Autobiografía, ha 
integrado el fondo común del pensamiento norteamericano y se ha convertido en 
propiedad de la multitud. Su sabiduría sigue tan vigente hoy como lo estuvo en el siglo 
XVIII. Los padres le citan a sus hijos; los directores de periódicos aún eligen textos suyos 
para los editoriales, e imprimen sus proverbios en sus páginas; aún hoy, sus observaciones 
aparecen en revistas profesionales, en anuncios publicitarios, en la radio, en conferencias 
e incluso en sermones. Desde sus días, ha sido el portavoz aceptado y aprobado de las 
creencias del hombre de negocios: la voz y el oráculo de la burguesía»[3]. 
  Valga esta larga cita como justificación de la afirmación que se hizo más arriba 
sobre la influencia de Franklin. «La voz y el oráculo de la burguesía»: de este modo es 
considerado generalmente y así aparece retratado en las páginas de Max Weber acerca de 
la ética protestante y el espíritu del capitalismo[4]. Así se nos muestra en obras de análisis 
del pensamiento político y de la literatura norteamericana; así lo refleja Lawrence en 
Studies in Classical American Literature[5]. Y, sin embargo, cuando se estudia la vida y la 
obra del creador de Richard Saunders, tras esa imagen de portavoz de la ideología 
burguesa no dejan de plantearse dudas y perplejidades, sobre todo en cuanto a las reales 
causas de su influencia posterior. Pues, en primer lugar, y aun con la mayor benevolencia, 
su obra no puede ser calificada de «profunda», no sólo comparándola con la de otros 
contemporáneos como Voltaire, Rousseau o Burke, sino también con la de autores de su 
propio país y tiempo como Paine, Jefferson o Edwards. Franklin sólo escribió un libro, su 
famosa Autobiografía, y ni siquiera la terminó[6]: y por lo que se refiere al resto de su 
abundante obra, en vías de edición definitiva[7], debemos indicar que, si bien se trata de 
un autor prolífico, la inmensa mayoría de sus trabajos eran ocasionales, y derivaban de las 
necesidades y estímulos del momento. Por otra parte, no deja de llamar la atención que, 
pese al relevante papel que desempeñó en el nacimiento y organización de la República 
norteamericana (como político en activo en el segundo Congreso Continental, como 
firmante de la Declaración de Independencia, participante en la Convención constitucional 



de 1787 y embajador plenipotenciario en París), sus obras más conocidas e influyentes se 
refieren poco o nada a las grandes cuestiones y acontecimientos políticos y sociales que, a 
partir de 1770, cambiaron la configuración del hemisferio occidental. Su obra clave, la 
Autobiografía, se detiene bruscamente en el momento en que Franklin inicia la parte más 
brillante de su vida pública, la carrera diplomática como agente colonial en Gran Bretaña. 
Incluso, dentro de la misma Autobiografía, son las partes que se refieren en concreto a la 
vida política las menos conocidas y citadas por el gran público y las menos apreciadas por 
los críticos. En cuanto a la otra gran sección «popular» de la obra de Franklin sus 
Almanaques y el opúsculo Los caminos de la riqueza, no pueden referirse menos a la 
política de la época ni a cuestiones candentes de su tiempo. 
  La obra de Franklin no persigue ni la profundidad, ni la polémica; y, aún más, no 
parece que busque tampoco lo que hoy llamaríamos autenticidad. La crítica posterior no 
ha dejado, en efecto, de percibir la contradicción existente entre la figura del Franklin 
histórico, tal como le conocemos por documentos contemporáneos, y la figura que se 
deriva de su obra, sobre todo de la Autobiografía y del Poor Richard’s Almanack. No hay, 
en efecto, demasiados puntos de conexión entre el diplomático sofisticado, asiduo de los 
salones parisinos del período prerrevolucionario, galante y bon vivant, y el rústico Richard 
Saunders de los Almanaques; y tampoco los hay entre el Franklin patriota y apasionado 
por la política, que renuncia tempranamente a los negocios en los que se le presentaban 
halagüeñas perspectivas y que dedica el resto de su vida al servicio de su país [incluso 
enfrentándose con su propio hijo, partidario de la Corona británica], y el utilitarista 
burgués, frío y egoísta, del Way to Wealth y de la Autobiografía. «Educado en Boston 
indica Becker, ciudadano de Filadelfia, habiendo residido dieciséis años en Londres y 
nueve en París, se encontraba a gusto en tres países, conocía Europa mejor que cualquier 
otro americano, Inglaterra mejor que la mayoría de los franceses, Francia mejor que los 
ingleses, y se hallaba relacionado directamente o por correspondencia con un número 
mayor de individuos eminentes del mundo de las letras, las ciencias o la política que 
cualquier otra persona de la época»[8]. Y sin embargo, sus escritos más difundidos han 
dado lugar a que sea hoy considerado como un «hombrecito color tabaco», en palabras de 
Lawrence, y a que el mismo nombre de Franklin haya sido señalado como el símbolo de la 
autosuficiencia y filisteísmo burgués, y de muchos de los defectos de la vida y el 
pensamiento norteamericanos. 
  Hay desde luego una considerable distancia entre el Franklin histórico y el 
Franklin de sus escritos, y ello ha sido señalado repetidas veces. Pero habría que añadir 
también que la disociación entre la persona y la imagen se produjo incluso en su misma 
época, dando lugar a una curiosa discrepancia entre las opiniones anglosajona y europea 
continental del mismo personaje. Para los europeos, y sobre todo los franceses de finales 
del XVIII, el americano Franklin, representante de las colonias en rebeldía contra 
Inglaterra, simbolizaba el mito del «buen salvaje», del «hombre natural», frente a la figura 
decadente del hombre pervertido por la estructura política heredada. Política y literatura 
venían así a coincidir, para transformar al antiguo comerciante, impresor y Postmaster 
General de Filadelfia en la imagen del hombre natural que encarnaba otro continente y 
otra forma política. Él, desde luego, no se preocupó por disipar esta impresión de bon 
Quackeur que le atribuía la intelligentsia francesa; y, como consecuencia, su figura ha 
quedado, para la tradición europea, como la del representante de algo virtualmente 
opuesto a lo que representa para la crítica anglosajona. Frente al snuff colored little man 
de Lawrence, «pocos extranjeros han gozado en Francia de una gloria semejante a la de 



Franklin. La sesión del 27 de abril de 1778 en la Academia de Ciencias, en la que Voltaire 
y Franklin se abrazan entre los aplausos de la multitud, es un acontecimiento de un 
alcance espectacular. Tras su muerte, la Asamblea nacional, a propuesta de Mirabeau, 
guarda luto durante tres días (…). ¿Qué representa, pues, Franklin, el «Sócrates de 
América? El hijo del pueblo (su padre fabricaba velas), el autodidacta, el librepensador, el 
hombre que triunfa por sus propios medios, el sabio (inventor del pararrayos), el 
periodista, el filántropo (sociedades de templanza y escuelas de natación), el hombre 
virtuoso…»[9] liberalismo y, en último término, la revolución social y política; para el 
mundo anglosajón, la habilidad comercial, la previsión, el ahorro: valores no 
precisamente revolucionarios, y, para algunos, situados en la misma base de la 
mediocridad burguesa. 
  Pero parece que ha de buscarse precisamente, en esta disociación entre el Franklin 
histórico y el Franklin que se revela al mundo en sus escritos, la clave que explica y 
justifica su influencia posterior. Sobre todo en su obra más difundida (aparte de The Way 
to Wealth), su Autobiografía, cabe considerar que una narración más ceñida a lo que fue 
la auténtica vida de su autor, el Franklin histórico, hubiera sido quizás una interesante 
descripción de una época y un personaje concretos, de interés para un reducido núcleo de 
historiadores y especialistas y nada más: algo así (con todas las expresiones necesarias 
sobre la importancia de su obra) como la autobiografía de Gibbon. Por otro lado, si la 
obra de Franklin hubiera consistido en trabajos filosóficos sólidos, profundos y meditados, 
hubiera ejercido considerable influencia sobre la élite intelectual, pero apenas habría 
afectado al público general tanto de su época como de las posteriores. 
  En el caso concreto de la Autobiografía, Franklin no llevó a cabo un relato 
completo y fidedigno de su vida (entre otras razones, porque sólo cubre parte de la misma) 
ni propone profundas reflexiones filosóficas o sociales. Se trata en gran parte de una obra 
de creación, con un propósito concreto. Como se ha señalado[10], si una autobiografía no 
es una novela, sí al menos contiene un elemento novelado, creativo, puesto que el autor 
selecciona aquellos aspectos más relevantes de sus memorias y que procede subrayar, al 
tiempo que deja a contraluz otros, que él considera de menor interés. El personaje que así 
surge es en gran manera ficticio, tanto que quizás no fuera reconocido por sus propios 
contemporáneos: un personaje creado para defender una actuación determinada, una 
perspectiva vital o una tesis de cualquier tipo. Y aún más: en la época y en la sociedad de 
Franklin, el lector se hallaba de sobra acostumbrado al artificio intelectual, heredado de 
la Biblia, de utilizar los acontecimientos y peripecias alrededor de un individuo concreto 
para simbolizar literariamente los avatares y aspiraciones de un colectivo más amplio. La 
literatura calvinista, inspirada directamente en el Viejo Testamento, utilizó ampliamente 
este recurso: uno de los libros citados por Franklin de entre aquellos de sus primeras 
lecturas es precisamente una obra de este tipo, el Pilgrim’s Progress de Bunyan, obra 
clásica en la literatura piadosa calvinista. Otro caso similar sería el de la obra del 
compatriota de Franklin, el líder de la oligarquía bostoniana de «los Santos», Cotton 
Mather, que reconoce, en su Magnalia Christi Americana, su intención de utilizar relatos 
sobre sujetos concretos para mostrar la evolución de la comunidad cristiana en las 
colonias. 
  Franklin no deja dudas en este sentido acerca del carácter didáctico de su 
autobiografía, ni sobre la identificación de su propia vida con las «fortunas de un pueblo 
en ascenso». Cuando escribió las diversas partes de su Autobiografía era ya conocido, y, 
como indicamos, una figura simbólica entre los europeos, representante, primero ante 



Inglaterra y más tarde ante Francia, de una nación en formación. Además, el pretexto 
literario de la Autobiografía (dar algunos consejos a su hijo) no puede tomarse demasiado 
en consideración, teniendo en cuenta que el hijo tenía ya alrededor de cuarenta años y era 
gobernador real de Nueva Jersey. 
  Por ello, parece claro que Franklin, al escribir sus memorias, quería, sobre todo, 
mostrar y defender una concepción determinada de la vida, y sólo en segundo lugar 
recoger parte de su historia y andanzas. El interés del personaje se centra, pues, no en el 
Franklin histórico (aun cuando éste pueda resultar interesante para los historiadores y 
especialistas en la Revolución norteamericana), sino en «la concepción de la vida que él 
expuso en forma tan memorable, y a la que deliberadamente prestó su enorme prestigio. 
Esta perspectiva, expuesta en su Autobiografía, y en un conjunto de ensayos (por ejemplo, 
Advice to a Young Tradesman o The Way to Wealth) se convirtió gradualmente en un ethos 
normativo, que definió valores e ideales y moldeó la sensibilidad de la cultura 
americana»[11]. 
  El peso específico de la obra de Franklin, considerada, pues, desde este punto de 
vista, como la defensa consciente de un modelo de vida, puede medirse no sólo por la 
influencia efectiva que ejerció, al convertirse en epítome y representante reconocido de los 
valores de una clase, y, prácticamente, de una sociedad, sino también por las reacciones 
negativas que originó en el mundo del pensamiento, y que se han traducido en el 
reconocimiento de la existencia de un «doble sueño americano», representado, 
respectivamente, por Franklin y sus detractores[12]. Sería posible en gran parte trazar un 
mapa del pensamiento norteamericano tomando la figura de Franklin como punto de 
referencia, con proyecciones históricas en los que le precedieron y los que le siguieron. 
Hacia estos últimos, considerando la polémica que se produce alrededor de su figura (su 
figura «proyectada», no el personaje histórico) hasta bien entrado el presente siglo; y 
hacia sus predecesores, analizando las huellas de una tradición cultural que en parte 
admite y en parte rechaza, conscientemente en el segundo supuesto, inconscientemente en 
el primero. 
  Por lo que se refiere al influjo «negativo» de Franklin, tomarle como punto de 
partida nos permite una interpretación de autores como Thoreau o Emerson (e incluso de 
otros como Melville o D. H. Lawrence) en cuanto representantes del rechazo de la visión 
fran-kliniana del «sueño americano». Pues no hay que olvidar que estos autores se 
encontraban inmersos en una sociedad en la que los valores franklinianos constituían la 
concepción dominante, frente a la cual habían forzosamente de tomar postura: «Vino a 
dominar la sociedad americana una concepción de la vida llamativamente concordante 
con la que inspira la Autobiografía, concepción que se convirtió, para los escritores 
americanos, en algo absolutamente repugnante, exigiendo de ellos, debido a su propia 
moral de creadores, la creación de una crítica continua. Por ello, Franklin es 
indispensable para el estudio de la cultura y civilización norteamericanas. Sin comprender 
a Franklin no se puede comprender lo que le siguió». Tampoco, podríamos añadir, puede 
entenderse lo que le precede, al menos en su relación con el pensamiento y la moral social 
de hoy día. Pues si bien Franklin supone la consolidación y defensa pública de una nueva 
moral social, y la ruptura definitiva con modelos anteriores, también, dentro de esa 
ruptura (y como no podía por menos de producirse) mantiene valores y principios 
heredados de épocas anteriores, en forma consciente o, a veces, inconsciente. El rechazo 
frankliniano de la moral externa puritana, que había constituido la concepción dominante 
en las colonias hasta bien entrado el siglo XVIII, viene a mostrar hasta qué punto tal moral 



ya no se ajustaba a las necesidades materiales e intelectuales de la América del Norte, que 
habían evolucionado notablemente desde la fundación de la colonia de Plymouth. Pero el 
rechazo de la moral externa oculta el mantenimiento de los impulsos internos de esa 
moral: se mantiene el fondo de la ética social calvinista, pero se le despoja de su 
justificación, recubriéndolo con otra justificación distinta. 
  Franklin aparece así, a primera vista, como un punto de inflexión en la tradición 
cultural y en la filosofía social norteamericana, como el representante de la superación de 
una mentalidad colonial inspirada en el puritanismo calvinista (y que se manifiesta, por 
ejemplo, en la obra de su contemporáneo, Jonatban Edwards)[13]. Tal superación la lleva 
a cabo desde una perspectiva racionalista, deísta y liberal, que responde a los principios 
de la Ilustración, típica del siglo. Pero, a su vez, del mismo modo en que Franklin somete a 
revisión los principios tradicionales, los propios valores por él propugnados se van a ver 
sometidos a una severa crítica por generaciones posteriores: no sólo por su contenido 
específico, sino también, y fundamentalmente, por los resultados sociales y culturales que 
de tales valores se derivan. 
  Ahora bien, si la obra de Franklin en general se muestra como el alumbramiento de 
una nueva época, no hay que olvidar que lo hace desde la perspectiva de la Ilustración 
anglosajona, mediante una actitud conciliadora y hasta escéptica, cargada de ironía, sin 
ningún atisbo de dogmatismo revolucionario, y con muchos de pragmatismo. Franklin en 
la práctica sí fue un revolucionario (o al menos, no vaciló en sumarse decididamente a la 
Revolución norteamericana y en proponer un sistema democrático radical para su país). 
Pero en sus escritos resulta difícil hallar (con pocas excepciones) huellas de tal 
radicalismo, a diferencia, por ejemplo, de Paine. Ello se debe en gran parte a que, como 
indicamos, Franklin es deudor de la tradición anterior, y su ruptura con ella se ve muy 
mitigada por su aceptación inconsciente de valores heredados. Si su obra representa un 
cambio de orientación intelectual, similar al propuesto por los ilustrados europeos de la 
época, no representa sin embargo, en ningún caso una incitación a la revolución, ni 
siquiera al cambio radical de la sociedad establecida: por otra parte, no hay que olvidar 
que la sociedad norteamericana de finales del siglo XVIII era muy diferente de la sociedad 
europea de la época. Las concepciones franklinianas son más un reflejo que una causa del 
cambio de la mentalidad social. 
  El papel pivotal de Franklin en la exposición de estos nuevos valores se produce en 
numerosos ámbitos, y de ahí se deriva en gran parte su popularidad. Resumiendo, es 
posible clasificar su pensamiento en tres direcciones distintas: 
  a) En primer lugar, como base teórica de la obra de Franklin, el aspecto 
filosófico-religioso, más dado por supuesto que expresamente formulado, en que Franklin 
postula una postura deísta frente al providencialismo puritano, postura que se traduce en 
su producción científica. 
  b) El aspecto económico-social, con el que Franklin se convierte en portavoz de la 
ética adquistiva de la burguesía, frente a los valores ya superados que ponían el énfasis en 
el ascetismo, en la economía de supervivencia, y que pertenecen a la «moral externa», (no 
así interna), puritana. 
  c) El aspecto político, en que Franklin se alinea junto a los independentistas frente 
a la Corona británica, y se pronuncia a favor de un sistema democrático unicameral. 
  No deja de ser curioso que, si bien se ocupó de estos tres aspectos a lo largo de su 
vida (lo que no podría ser de otro modo, ya que se trata evidentemente de una clasificación 
académica, y no vital), se manifiestan con cierta independencia, y con un cierto orden 



cronológico, configurando etapas diversas de su obra, y, sobre todo, etapas distintas 
dentro de la Autobiografía. En la primera etapa, hasta su vuelta de la aventura británica, 
en 1727, y su establecimiento definitivo en Filadelfia, la atención del joven Franklin, tal 
como él mismo lo expone, se dirige hacia cuestiones de tipo eminentemente 
filosófico-religioso, correspondientes al primer apartado que hemos indicado: es en esta 
época cuando se enfrenta con la oligarquía puritana de Boston y cuando publica en 
Londres A Dissertation on Liberty and Necessity, Pleasure and Pain, obra que, a pesar de 
su escasa difusión y su carácter temprano, sirve para interpretar toda la obra posterior. En 
la segunda época (entre 1727 y 1748, fecha en que se retira de los negocios para dedicarse 
a la ciencia y la vida pública) prima el interés por cuestiones relativas a lo que en general 
podríamos definir como «moral social y económica»: en esta época inicia la publicación 
del Poor Richard’s Almanack (1733), así como la del periódico «Pennsylvania Gazette» y 
el «General Magazine» (1741), a la vez que lleva a cabo notables innovaciones en la vida 
de Pennsylvania. Y, a partir de 1748, al entrar de lleno en la vida política, y en misiones 
diplomáticas en el extranjero, son los temas que se refieren a estos aspectos los que le 
ocupan esencialmente. 
  No se trata de una división rígida, que por otra parte no tiene en cuenta su 
permanente actividad científica (la única, en opinión de algún crítico, que le preocupaba 
sinceramente)[14]: por otro lado, la interrupción de la Autobiografía prácticamente al 
iniciar la etapa más comprometida de sus actividades públicas, deja a oscuras, en gran 
medida, su posición política, que hay que reconstruir a partir de otras fuentes y que, por 
ello, han ejercido menos influencia en el gran público. 
  
  C. FRANKLIN Y LA IDEOLOGÍA PURITANA 
   Los primeros escritos de Franklin, independientemente de los costumbristas 
Dogood Papers[15], y parte de su obra madura, como episodios de la Autobiografía, 
prestan atención fundamentalmente a temas filosófico-religiosos. Ello no es sorprendente, 
si consideramos que todavía en el siglo XVIII lo religioso no constituía un ámbito 
diferenciado de lo político, lo filosófico, lo científico o lo literario. La religión, en el mundo 
occidental, y más tenazmente si cabe en las colonias británicas de Norteamérica, afectaba 
a la vida cotidiana en cada detalle: en Boston, por ejemplo, y durante la juventud de 
Franklin, no se permitían, por motivos de moralidad, las representaciones teatrales. Él 
hubo de sentir profundamente el carácter omnicomprensivo de la religión: la razón que 
hizo emigrar a su familia de Inglaterra a Massachussets fue religiosa. La familia Franklin 
fue de las primeras convertidas a la Reforma en Inglaterra, perteneciente a la disidencia 
calvinista y acérrima enemiga del papismo. Sin embargo, los Franklin se matuvieron 
dentro, al menos sin romper formalmente, de la Iglesia anglicana oficial hasta la época de 
Carlos II. Así y todo, en medio de la reacción anticalvinista que siguió a la caída de la 
Commonwealth creada por Cromwell, Josiah Franklin, padre de Benjamin, decidió que no 
le era posible seguir viviendo en un país monopolizado por la Iglesia anglicana, y emigró a 
Massachussets, refugio tradicional de los no-conformistas, a pesar de que no se hubiera 
llegado a consumar la ruptura formal de la comunidad calvinista con la jerarquía 
anglicana. Poco después de su llegada, Josiah Franklin fue admitido como miembro de 
pleno derecho de la Old South Church de Boston, donde trabó conocimiento con Cotton 
Mather. 
  El celo religioso de Josiah Franklin parece haber tenido profundas consecuencias 
en la vida de su hijo Benjamin: no sólo en una educación religiosa estrictamente calvinista, 



y en una selección consecuente de las lecturas disponibles en la casa familiar (libros 
teológicos y obras de Mather), sino también en el hecho significativo de que 
originariamente Benjamin estuviera destinado al servicio de la Iglesia, destino que se vio 
únicamente frustrado por la falta de medios económicos suficientes. 
  Quizás sea por ello comprensible, como una reacción contra la autoridad paterna, 
la temprana toma de posición antipuritana de Franklin. El periódico de su hermano James, 
el «New England Courant», fue desde el principio, por su tono crítico y sarcástico, blanco 
de las iras de la oligarquía calvinista bostoniana. Eventualmente James Franklin fue 
encarcelado, y su hermano Benjamin (que trabajaba para él en una relación gremial de 
aprendizaje) hubo de figurar, a los dieciséis años, como director aparente del periódico, y 
cuidar, en gran medida, de su contenido. De esta época, anterior al encarcelamiento de 
James, datan las cartas de Franklin bajo el seudónimo de Silence Dogood, que, bajo la 
apariencia de críticas costumbristas muestran ya una posición desacorde con el estado de 
cosas predominante en Boston. Al no cesar en su actitud irrespetuosa, Benjamin hubo de 
evitar males mayores y dejó Boston en 1723, a los dieciocho años de edad. 
  Esta salida forzada de Boston no hizo más que radicalizar su posición antipuritana 
en los años que siguieron: por un lado, escogió como lugar de residencia la ciudad de 
Filadelfia, ciudad cuya misma fundación por William Penn tenía como causa directa la 
pretensión de crear un ámbito de tolerancia religiosa opuesto a la intransigente atmósfera 
de «los Santos» de Boston; por otro, Franklin no ocultó la decisión personal de «olvidar 
Boston en todo cuanto pudiera», y de hecho, vino a asociarse con personas como John 
Collins, James Ralph o el impresor de Filadelfia, Keimer, muy alejadas del patrón 
calvinista. Puede que no se tratara más que de una típica rebelión contra la figura 
paterna; pero esta rebelión dejó profundas huellas en toda su vida y su obra.[16] 
  Su viaje a Londres en 1724 y la estancia allí supuso a la vez el punto culminante de 
su anti-puritanismo teórico, y, posteriormente, la «conversión» a una posición más 
moderada. Por una parte, y en la línea de su anti-conformismo radical, Franklin entró en 
contacto con deístas e ilustrados ingleses como Wollanston y Mandeville, el autor de La 
Fábula de las Abejas. Bajo su influencia (sobre todo la de Wollanston) publicó su única 
obra específicamente filosófica, A Dissertation on Liberty and Necessity, Pleasure and 
Pain. Pero, por otro lado, y coincidiendo con el fin de su estancia en Londres, sus 
experiencias personales le hicieron abandonar pragmáticamente sus posiciones radicales, 
al menos en su manifestación pública, para refugiarse en un deísmo abstracto que no era 
incompatible con la moral social puritana. Como él mismo indica, se dio cuenta de «la 
locura de mantenerse en malos términos con aquellos con los que se ha de convivir 
continuamente». 
  Como consecuencia, al volver a Filadelfia, Franklin prefirió evitar disputas 
doctrinales, y se enfrentó a la poderosa corriente del pensamiento calvinista, que iba en 
contra de sus más arraigadas convicciones, de una manera indirecta y mesurada. En toda 
su obra, trató de enfrentarse con las ideas establecidas mediante la introducción de ideas 
nuevas, más que mediante críticas directas. Por ejemplo, cuando se produjo el movimiento 
religioso popular en las colonias conocido como el Great Awakening (entre 1730 y 1740, 
casi paralelamente a la renovación metodista de Wosley en Inglaterra), Franklin no sólo 
no se opuso a él, sino que mantuvo amigables relaciones con predicadores famosos e 
impulsores del movimiento, como Gilbert Tennent y George Whitfield, a los que se refiere 
en su Autobiografía. Pero no es difícil captar el tono irónico con que se refiere a ellos, 
sobre todo en el famoso experimento para verificar el alcance de la voz de Whitfield: «Su 



voz era clara y potente, y articulaba las palabras con tal perfección que se le entendía muy 
bien a distancia, sobre todo por el religioso silencio con que su auditorio le escuchaba. Un 
día predicaba desde lo alto de la escalinata de los tribunales de justicia, en mitad de 
Market Street, esquina a Se-cond Street. Se detenían numerosos viandantes a escucharle y 
entre ellos estaba yo, que me dedicaba a comprobar la enorme distancia a la que se dejaba 
oír su voz; fui bajando por las calles que daban al río y le seguí oyendo hasta llegar cerca 
de Front Street, donde el ruido que allí había me enturbió la audición. Imaginando un 
semicírculo (y yo situado a la distancia de su radio), todo lleno de oyentes que ocuparan 
cada uno dos pies cuadrados, llegué a la conclusión de que podrían haberle escuchado 
más de treinta mil personas, cómputo que me hizo verosímil lo que decía un periódico, 
según el cual había llegado a predicar a más de veinticinco mil en el campo, así como los 
viejos relatos de la historia que hablaban de ejércitos completos, y acerca de cuya 
exactitud había tenido yo siempre mis dudas» (infra, p. 195). 
  De todos modos, se percibe en Franklin el fenómeno que brillantemente ha 
señalado Louis Hartz[17]: la falta de virulencia crítica anticlerical, ausencia que es 
perceptible en el pensamiento ilustrado norteamericano (Franklin, Adams, Paine, Palmer) 
frente a la posición radicalmente anticlerical de los ilustrados europeos de la época. En 
este sentido, y para fijar puntos de comparación españoles, Franklin (y el resto de los 
ilustrados americanos, en general) se situaría más en la línea de un Gaspar Melchor de 
Jovellanos que de un José María Blanco White. 
  Esta ausencia de posturas declaradamente anticlericales no prejuzga, sin embargo, 
la adopción de posiciones intelectuales que fueran directamente contra los puntos 
esenciales de la doctrina religiosa imperante en las colonias desde su misma fundación. 
Doctrina que puede identificarse con el calvinismo puritano, no tanto porque fuese la 
única confesión de las colonias (ya que había zonas de predominio de otras confesiones: 
cuáqueros en Pennsylvania, anglicanos en Virginia, baptistas en Rhode Island, etc.) como 
porque, al ser Boston el centro intelectual de Norteamérica, fijaba la pauta 
intelectualmente dominante, por medio de sus autores y sus universidades: Harvard fue, en 
efecto, la primera universidad norteamericana, y estaba desde sus inicios sometida a la 
disciplina calvinista, y más concretamente, a la disciplina presbiteriana. 
  Ello es importante, porque hay que tener en cuenta que de la doctrina puritana, 
más allá del aspecto estrictamente religioso, se derivaban consecuencias que afectaban a 
la vida filosófica, científica y política, y que de hecho, podían suponer, y supusieron, frenos 
al desarrollo de la sociedad colonial. Hasta bien entrado el siglo XIX, en efecto, no se 
consumó el proceso de secularización de la vida política y cultural norteamericana, 
proceso que, comenzado a finales del siglo XVII, se prolonga durante más de cien años, y 
cuyo exponente intelectual más destacado es precisamente Franklin. 
  Para apreciar la importancia de este proceso y de la labor de Franklin hay que 
recordar el mismo origen religioso de las colonias americanas. Los establecimientos más 
importantes, en Nueva Inglaterra, fueron consecuencia directa de la voluntad de grupos 
religiosos disidentes británicos (y más tarde de otros países) de asentarse en lugares donde 
no estuvieran sujetos al control y disciplina de la Iglesia de sus países de origen (en el caso 
británico, la Iglesia anglicana). Tal fue el caso de Plymouth (donde se establecieron los 
firmantes del conocido Mayflower Compact en 1620, de la Massachussets Bay Colony (que 
llegaría eventualmente a absorber a Plymouth) en 1630, Connecticut (organizada 
definitivamente en 1639), etc. En un principio, se trataba esencialmente de emanciparse de 
la tutela de la Iglesia anglicana, y más concretamente, de la jerarquía episcopal de la 



misma, sin romper abiertamente con ella: ni siquiera en Nueva Inglaterra se llegó a una 
separación formal, aun cuando la Iglesia anglicana se cuidó muy bien por entonces de 
enviar ningún obispo al Nuevo Mundo. Pero no tardaron en aparecer nuevas colonias 
basadas en asentamientos religiosos, que eran resultado de disidencias con la Iglesia 
establecida en las colonias originarias, o bien constituían vías de escape de la intolerancia 
religiosa en ellas reinante. Ejemplo del primer caso sería la colonia de Rhode Island 
(Providence) en 1636, fundada por disidentes del puritanismo ortodoxo de Boston; ejemplo 
del segundo caso sería la colonia de Pennsylvania, en régimen de «colonia de 
propietario», establecida por William Penn en 1681 y poblada originariamente por 
cuáqueros que querían huir de la intolerancia (y muchas veces la persecución abierta) 
calvinista de Nueva Inglaterra. 
  En estas colonias se desarrolló el núcleo calvinista originario, centrado sobre todo 
en la Massachussets Bay Colony, quien siguió manteniendo la primacía y dirección 
intelectual del mundo colonial norteamericano. El tipo de sociedad que allí se creó era en 
gran parte de naturaleza teocrática, ya que, al controlar los miembros de la disidencia 
presbiteriana (esto es, partidaria de sustituir la autoridad jerárquica de los obispos por la 
del consejo de presbíteros) la Compañía a la que se había encomendado la colonización 
del territorio, y que había recibido una licencia real de colonización (Charter), vino a 
hacerse virtualmente equivalente la pertenencia a dicha Iglesia con la atribución y el 
ejercicio de los derechos de ciudadanía activa y pasiva, y la participación en los asuntos 
públicos. La pertenencia a la Iglesia (que no estaba al alcance de todos, dado el carácter 
elitista de la doctrina calvinista) era condición indispensable para participar en la vida 
pública de la colonia, lo que dejaba fuera a buena parte de los habitantes de la misma. Por 
ello, los puestos de poder en la Iglesia venían a coincidir con los puestos de poder político, 
y los atentados contra la Iglesia y sus doctrinas se convertían en crímenes legalmente 
penados. A los desidentes de la doctrina oficial (usualmente tan intolerantes como los 
representantes de ésta) no les quedaba más que el exilio o la persecución; los no 
interesados en cuestiones religiosas habrían de conformarse con ser ciudadanos de 
segunda clase[18]. 
  A pesar de las reformas introducidas por la Corona inglesa en el último cuarto del 
siglo XVII (por ejemplo, ampliando en Massachussets los derechos políticos a los no 
miembros de la Iglesia puritana, o modificando el estatuto de la Colonia para hacerla 
directamente dependiente de la Corona, y no de la compañía colonizadora), el poder de los 
elders, de los líderes de la organización presbiterial puritana continuaba siendo 
considerable a principios del siglo XVIII, como prueba la accidentada historia del New 
England Courant de los hermanos Franklin, a que nos hemos referido. El poder político y 
social y el poder del pulpito se confundían. En Boston, entre 1636 y 1728, esta confusión se 
manifestó en el poder e influencia de una dinastía de predicadores, los Mather, que 
monopolizaron el poder en la Iglesia, la enseñanza y la vida intelectual de Nueva 
Inglaterra, ejerciendo una considerable influencia sobre mentes y conductas, y 
protagonizando la famosa «caza de brujas» de Salem. Richard Mather (1596-1669) 
contribuyó decisivamente a la organización de la Iglesia presbiteriana, y a la redacción de 
su documento esencial, la Platform of Church Discipline (1648). Su hijo, Increase Mather 
(1639-1723) fue la figura pública predominante en Boston hasta finales del siglo XVII y 
uno de los causantes de la citada caza de brujas en la década de los noventa. Finalmente, 
el hijo de Increase, Cotton Mather, de quien hemos hecho mención, y a cuya Iglesia 
pertenecía el padre de Franklin, fue sin duda el más prólífico e influyente de los escritores 



coloniales de su tiempo (1663-1728) y sus Essays to Do Good y Magnalia Christi 
Americana parecen haber figurado entre las lecturas del joven Franklin[19]. 
  Los puritanos de Massachussets constituían una de las ramas del calvinismo, pero, 
como indicamos, al objeto de evitar mayores complicaciones, no habían roto definitiva y 
claramente con la Iglesia anglicana. Sin embargo, frente a la jerarquía episcopal de la 
«alta Iglesia» de Inglaterra, preferían el sistema presbiterial: es decir, basado en una 
organización constituida por una pirámide de consejos y sínodos que englobase a los 
miembros activos de la Iglesia, y cuya cúspide estuviera ocupada, no por un obispo, sino 
por un cuerpo colegiado. Se situaba así a medio camino entre la organización episcopal de 
la Iglesia católica (y heredada por la Iglesia anglicana) y la concepción estrictamente 
congregacionalista, que concebía a cada Iglesia como una asociación voluntaria, sin base 
territorial, no integrada en jerarquía alguna, y que rehusaba tanto la jerarquía católica 
como la pirámide presbiteriana de consejos y sínodos. Para expresarlo en términos 
forzosamente simplificadores, los puritanos de Nueva Inglaterra se hallaban en el camino 
intermedio entre episcopalismo y congregacionalismo: los líderes «bautistas» como Roger 
Williams, y los predicadores aún más radicales (cuáqueros, pietistas, arminianos, etc.) se 
encontraban en un ambiente tan desfavorable como los católicos o los anglicanos 
ortodoxos. Y ello se traducía en una evidente discriminación política. Aún a finales del 
siglo XVIII, tras la Revolución, judíos y miembros de otras religiones se vieron privados 
durante algún tiempo del derecho al voto en algunos Estados de la Federación. 
  Las consecuencias de esta situación son claramente deducibles. Las Universidades 
eran centros fundados con finalidades específicamente religiosas (Harvard y Yale se 
concibieron desde el principio como centros de formación de predicadores puritanos) y la 
vida social se regía por criterios estrictamente derivados de la concepción religiosa 
dominante: Nueva Inglaterra, a principios del siglo XVIII era aún un God-centered world, 
un mundo orientado hacia Dios. 
  Por ello, el diálogo y la controversia intelectuales derivaban preferentemente hacia 
temas religiosos: la solución o la respuesta a cuestiones económicas, sociales y políticas 
venía a depender de las posiciones religiosas previamente adoptadas. No es de extrañar 
por ello que en la obra de Franklin se refleje una toma de posición al respecto, en forma a 
veces clara, a veces implícita. Franklin hubo de escoger, en el mismo inicio de su actividad 
intelectual (y ello fue muy temprano) entre las dos posiciones fundamentales que en la 
América del Norte de principios del XVIII se disputaban el papel predominante de la vida 
intelectual (pues en la vida social no había más que una concepción dominante): el 
puritanismo y el deísmo. En términos de sus representantes más señalados, esta 
contraposición podría equipararse a la contraposición (objetiva, no subjetiva) entre 
Jonathan Edwards y Benjamin Franklin. La posición deísta adoptada por este último 
constituye una de las claves necesarias para la comprensión de su Weltanschauung en 
otros campos, aparte del estrictamente religioso[20]. 
  La concepción puritana, frente a la cual, con algunos matices, se alza la obra de 
Franklin, derivaba en sus puntos esenciales de las enseñanzas de Calvino, sobre todo del 
Christianae Religionis Institutio (1536)[21]. Y sus puntos básicos para los temas que aquí 
interesan se referían a la libre elección divina de aquellos destinados a la salvación (o en 
términos de la época, la justificación) o a la condenación (el decretum horribilis). El 
rechazo calvinista de la doctrina católica de la justificación por las obras suponía que la 
gracia divina, garantía de la salvación eterna, era concedida, no por las buenas obras, 
sino por la libre voluntad de la divinidad, de una vez y por todas, sin que cupiera el ciclo 



católico gracia-pecado-arrepentimiento-perdón, ciclo que a los calvinistas les parecía una 
reliquia del paganismo y la brujería. Volviendo de nuevo a términos forzosamente 
simplistas, Dios salva a quien quiere, y éste no puede evitarlo, aunque quiera. Por ello, los 
elegidos (the Saints) no pueden sino seguir la voluntad de Dios, y por ello, no pueden sino 
vivir virtuosamente: todo lo que hacen lo hacen para servir la voluntad divina y por ello lo 
hacen bien, extremo éste que llevó a profundos problemas incluso dentro del calvinismo. A 
diferencia del catolicismo, las buenas obras no traen la salvación ni colaboran a ella: por 
el contrario, la salvación redunda irremediablemente en buenas obras por parte de los 
destinados a ella por la voluntad divina. 
  En una sociedad como la colonial, de orígenes y raíces religiosas, los efectos 
derivados en último lugar de esta concepción se hacían sentir en todos los ámbitos, 
singularmente en la vida política e intelectual. Es desde esta perspectiva como se destaca 
la importancia de la posición deísta frankliniana, que no suponía, en el fondo, una mera 
posición individual referente a sus convicciones religiosas privadas, sino un punto de 
partida que era a su vez una ruptura con la tradición intelectual predominante en Nueva 
Inglaterra, que derivaba de las doctrinas calvinistas. Tal ruptura puede comprenderse más 
detalladamente si analizamos los diversos aspectos de la posición calvinista y los 
comparamos con los trazos principales de la posición deísta, tal y como se encuentran 
reflejados en la obra que nos ocupa. Siguiendo el análisis de Riley[22], podemos 
distinguir, en cuanto a las bases del puritanismo, una serie de puntos esenciales: 
  Aspecto ontológico. Dios se interfiere libremente, y como considera oportuno, en 
los fenómenos y seres del mundo: vive fuera de él, pero actúa sobre sus componentes a su 
albedrío, según una libertad libre e inflexible. Los designios de la Divinidad respecto al 
mundo y sus cosas son inescrutables, y preordenan todo lo que va a ocurrir. 
  Aspecto cosmológico. El mundo ha incurrido en el desagrado divino por el pecado; 
por ello oculta, más que muestra, a su Creador, y está destinado a volver a Ia Nada, de 
donde salió. En cuanto al Mal, la justificación de su existencia hay que buscarla en que 
Dios lo permite, por su libre voluntad. 
  Aspecto epistemológico. El verdadero conocimiento viene de la Revelación, más 
que de la Razón, y es, más que el resultado de un esfuerzo humano, una concesión divina. 
El hombre no puede conocer más que una débil revelación de Dios, y también se encuentra 
desprovisto de la capacidad necesaria para conocer y entender la naturaleza humana. 
  Aspecto psicológico. La falta de autodeterminación por parte del hombre constituye 
la diferencia esencial entre la voluntad de éste y la voluntad divina. El progreso humano, 
individual y social, deriva de una gracia libremente concedida o denegada por Dios, y no 
de las decisiones libremente adoptadas por el individuo. No existe una libertad humana en 
cuanto posibilidad de elección del propio destino, de autodeterminación: el creyente ha de 
considerarse como un Christian soldier, un soldado cristiano, que cumple sus órdenes. 
  Tales eran los puntos (contenidos sobre todo en la Boston Platform de 1680, 
documento esencial del puritanismo) contra los que debía enfrentarme el movimiento 
ilustrado de las colonias. Pues, aun cuando la mentalidad puritana suponía un innegable 
estímulo para otros aspectos de la vida social (singularmente el económico, como 
veremos), en el plano intelectual y político la influencia puritana era indudablemente 
regresiva[23]. La imagen del angry God, del Dios airado, en términos de Jonathan 
Edwards[24], ajeno al mundo y que maneja libremente sus destinos con fines ocultos, 
suponía un freno considerable tanto a las actividades de tipo especulativo como a las de 
tipo artístico; y, en cierto modo, a la misma actividad política. La Ilustración y sus 



representantes en las colonias (Fran-klin, Jefferson, Paine, Freneau, Palmer y, en menor 
medida, Hamilton y los Connecticut Wits) tenían ante sí una tarea previa, la de desmontar 
intelectual-mente el edificio mental creado por la teología calvinista. 
  Franklin fue quizás el actor más destacado en esta tarea, y el deísmo fue el arma 
que utilizó: deísmo que constituía una posición que, sin romper con la tradición teológica 
cristiana, representaba una visión del mundo más adecuada a los objetivos científicos y 
políticos de la Ilustración. La postura deísta de Franklin se encuentra recogida 
fundamentalmente (aparte de en numerosos pasajes de su Autobiografía) en su 
Dissertation on Liberty and Necessity, Pleasure and Pain[25] (1721) y en Articles of Belief 
and Acts of Religión[26] (1728). No se trata, desde luego, de escritos innovadores: en gran 
parte continúan la tradición deísta, originaria en épocas modernas de los escritos de 
Herbert de Cherbury (1583-1648), cuya obra principal fue De Veritate (1624), tradición 
continuada por autores como Charles Blount (autor de Anima Mundi), John Tolland, 
Anthony Collins y, sobre todo, Tbomas Woolston (1670-1733). Precisamente fue Franklin, 
entonces impresor en Londres, quien compuso tipográficamente la obra de este último, The 
Religión of Nature Delineated (1722): y fue la lectura de esta obra lo que impulsó al joven 
Franklin a escribir su Dissertation. Sin embargo, el deísmo de Franklin es anterior a esta 
época, o al menos así lo cuenta en su Autobiografía: 
  «Tenía apenas quince años, cuando, tras dudar, uno tras otro, de varios puntos, tal 
comolos encontraba expuestos en los libros que leía, empecé a dudar de la misma 
Revelación. Cayeron en mis manos algunos libros sobre deísmo: se decía que eran un 
extracto de los sermones predicados en las Conferencias de Boyle. Y ocurrió que 
ejercieron sobre mí un efecto completamente opuesto al deseado por el autor, pues los 
argumentos expuestos por los deístas, citados para refutarlos, me parecieron mucho más 
fuertes que la refutación: y, en resumen, me convertí en un deísta radical.» 
  La Dissertation, escrita en 1721, fue considerada más tarde por Franklin, como un 
«erratum»: sin embargo, constituye una expresión de una forma de pensar que está en la 
base de toda su concepción intelectual. Franklin parece insinuar que el «erratum» 
consistía, no tanto en el contenido de la obra, sino en la forma de expresar tal contenido, y 
en el mismo hecho de su publicación; aunque, de todas maneras, su difusión debió de ser 
extremadamente reducida. En cuanto a los Articles of Belief and Acts of Religión, 
elaborados en 1728, tratan de algunas de las reglas para la organización del Club fundado 
por Franklin en Filadelfia, el Junto, y en ellos se contienen unos First Principies, en los 
que se reiteran ideas presentes o latentes en la Dissertation, ideas que aparecen más tarde 
en sus diálogos sobre Virtue and Pleasure[27]. Pero en esta ocasión, y más discretamente 
que en la Dissertation, Franklin limita la divulgación de sus ideas a un núcleo reducido de 
amigos. 'Veremos cómo esto refleja también la mentalidad de Franklin en lo que se refiere 
al papel dirigente de las «élites» (pues el Junto pretendía ser un semillero de dirigentes) en 
la política y la vida social en general. 
  En estos escritos «teológicos» (aun cuando tal denominación es sin duda excesiva), 
Franklin se plantea el problema del Mal y su existencia en el mundo, y de cómo hacerlo 
compatible con la idea de un Dios todopoderoso y justo. La cuestión (clásicamente 
repetida ad satietatem en el pensamiento teológico) se contestaba desde la perspectiva 
puritana mediante una remisión pura y simple a la voluntad libre e inescrutable de la 
Divinidad, y a su diseño general, oculto para el hombre, del Universo. Sin embargo, y 
frente al pesimismo radical puritano, Franklin resuelve el tema desde una perspectiva 
eudemonística: un optimismo deísta. Puesto que Dios es bueno, por definición, debe querer 



el bien; puesto que es también por definición todopoderoso, puede hacerlo; por 
consiguiente, todo es bueno, y la distinción entre Bien y Mal es falsa. 
  «Hay únicamente necesidad, no libertad. El mundo es la máquina puesta a punto 
por Dios: lo que ocurre es su voluntad, y todo lo que el hombre hace, por tanto, le es grato, 
pues es, todo, querido por Él. Así, no hay en los hombres malos sentimientos; no hay 
pecado ni castigo. Como Dios ama a todas sus criaturas por igual, se cuida de que todas 
sean igualmente felices. Todo acontecimiento negativo, todo dolor, se verá en su momento 
compensado por acontecimientos de signo contrario, como esperanza o confianza. Así, en 
realidad, todos los hombres se comportan adecuadamente: vicio y virtud, premio y castigo 
son sólo diferencias aparentes. Todo el mundo está creado en todo momento, en forma 
armoniosa, pues al ser todo voluntad de Dios, todo es necesario.» 
  Aparte de las debilidades lógicas del argumento (reminiscente del castizo «pudo y 
quiso, luego lo hizo» español), la consecuencia más relevante de esta postura es el 
abandono de la concepción puritana referente a la maldad del hombre («pecadores en 
manos de un Dios airado», en la versión de Edwards) y al desconocimiento de la esencia 
del mundo; éste, según el optimismo frankliniano, no sólo es bueno, sino también 
cognoscible. Por ello, Franklin se sitúa radicalmente frente a los aspectos que antes 
mencionamos, de la posición intelectual puritana: 
  Aspecto ontológico. Frente al Dios continuamente interfiriéndose en el mundo, el 
Dios «interventor», la Divinidad, según el deísmo frankliniano, se configura como una 
deidad auto suficiente, como causa universal inmutable que no se interfiere con la 
Naturaleza por Él creada. La actuación divina se lleva a cabo mediante causas segundas, 
causae causatae, es decir, las leyes de la Naturaleza: la acción de los seres libres y 
responsables no está predeterminada ni alterada por la intervención divina. 
  Aspecto cosmológico. La naturaleza externa refleja la bondad divina y es el medio 
para su expresión; el mal, en realidad, es un medio para el bien, o, en otros términos, no es 
tal mal. 
  Aspecto epistemológico. El Universo constituye un libro en el que la razón natural 
encuentra suficientes datos para comprender cómo funciona. La misma Divinidad es 
cognoscible mediante la luz de la razón. Nuestra naturaleza racional nos permite conocer 
la perfección moral de la Divinidad y las leyes que rigen el mundo exterior. 
  Aspecto psicológico. Hay una racionalidad esencial común a Dios y al hombre. Por 
ello, la Humanidad es perfectible en sí y por sí misma. Y la libertad humana es demostrada 
por la ley de la naturaleza, en forma intuitiva existente en cada uno de nosotros. 
  Las consecuencias de esta posición deísta de principio son visibles en toda la obra 
de Franklin. La creencia en un «Dios relojero» que pone en marcha la maquinaria del 
mundo para que se rija por sus propias leyes (según un principio de «razón mecánica» que 
enseñorea no sólo las ciencias naturales, sino también la filosofía e incluso la teoría 
política, como es visible en el principio de «frenos y contrapesos» de la Constitución 
norteamericana) supone, desde luego, la existencia de leyes naturales que es necesario 
conocer. Pero además, frente a la teología puritana, que parte del principio de la libertad 
divina, significa que tales principios conductores del mundo, que tales leyes creadas por 
Dios persiguen los fines divinos, son buenas en sí mismas y no son susceptibles de 
suspensión momentánea para que la Divinidad lleve a cabo sus proyectos: la directa 
intervención divina, contraria a las leyes de la Naturaleza, no es necesaria. De forma que 
lo bueno no lo es porque Dios lo quiera (principio puritano), sino que Dios lo quiere 
porque es bueno (principio deísta). El bien puede descubrirse racionalmente, y el ser 



humano puede, así, perseguir el bien que le muestra su razón. Desaparece de este modo el 
concepto de «elección» típico de la doctrina calvinista puritana, que divide a los hombres 
en dos grupos, los elegidos (the Saints) y los condenados desde la eternidad. Del punto de 
vista de Franklin se deduce que contrariamente a la posición puritana, la felicidad y el 
bien en esta vida, y la salvación en la otra (sobre lo que Franklin no es muy explícito), son 
algo a conseguir por uno mismo mediante su esfuerzo, no algo a recibir de la providencia. 
  Sin embargo (y nos extenderemos sobre este punto al referirnos a Franklin en 
relación con el espíritu del capitalismo), la posición de Franklin con respecto al 
puritanismo muestra una curiosa ambivalencia. Por una parte rechaza la herencia 
dogmática puritana, pero, por otra, refleja la innegable influencia del medio en que 
transcurrió su juventud. Posición ambivalente que se manifestaría en sus posturas 
económicas, en sus actitudes políticas (al menos en las más profundamente arraigadas en 
él), pero sobre todo (y más cercanamente al tema de que tratamos) en su trabajo 
científico.<</p> 
  Efectivamente, este tipo de trabajo fue quizás el que más popular le hizo entre los 
círculos ilustrados de la época (como expresivamente indica el lema del Almanach de la 
Sociedad Montyon en 1837: Montyon, genio de la beneficencia; Franklin, beneficencia del 
genio), creyentes en el progreso indefinido y la aportación de la ciencia a este fin. De 
hecho, se ha podido afirmar que, tras la continua ironía y suave escepticismo de sus 
escritos se oculta una única pasión realmente seria: la ciencia. Pasión que le llevó a 
realizar una amplia serie de estudios sobre temas tan diversos como aeronáutica, 
agricultura, botánica, química, electricidad, hidrografía, medicina, navegación, óptica y 
otros muchos. Fueron sobre todo sus experimentos sobre electricidad, recogidos por 
Collinson en la obra Experiments and Observations in Electricity, made at Philadelphia, in 
America, by Mr. Benjamin Franklin[28] (1751) los que le dieron su mayor fama. Cabe 
recordar que términos como batería, carga, descarga, conductor, positivo, negativo 
(aplicados a la electricidad), etc., fueron acuñados por él. También causaron sensación en 
la época sus trabajos relacionados con los fenómenos meteorológicos: así, su trabajo 
sobre las auroras boreales (publicado en Francia en 1799), su Carta sobre las tormentas, 
de 1750, y, en otro ámbito, On the theory of the Earth, de 1782. 
  El trabajo científico de Franklin aparece, en una primera lectura (de la misma 
forma que el resto de su obra) teñido de matices anti-puritanos. Por una parte hay que 
recordar que la posición calvinista «ortodoxa» en Nueva Inglaterra era la representada, 
por ejemplo, por la obra de Increase Mather, Remarkable Providences, basada en la 
concepción de la intervención directa de la Divinidad en el mundo: el término 
«providence» venía a referirse precisamente a tales intervenciones concretas, atribuidas 
directamente a la voluntad divina, y en muchos casos, consistentes en adecuados castigos a 
los que se apartaban de la vía recta de la Iglesia presbiteriana. La reacción frankliniana 
(típica, por otro lado, de la perspectiva deísta) consistió en poner el énfasis, por el 
contrario, en las leyes inmutables de la Naturaleza, ordenadas a priori por el «relojero 
universal» de tal manera que su intervención directa quedará excluida, por 
innecesaria[29]. No deja de ser curioso que Mather utilizara ejemplos de tormentas y 
rayos como exponentes de las «providences» divinas y del adecuado castigo de los no 
creyentes, mientras que Franklin procurara, por el contrario, hallar las «causas» 
naturales de los rayos, al objeto de incluirlos dentro de la legalidad científica, arrebatando 
el rayo a los dioses, de los que había sido el arma tradicional. El famoso experimento de la 
cometa[30], con el que Franklin probó el carácter eléctrico del rayo, cobra así un 



significado que va más allá de lo anecdótico: el arma por excelencia de la divinidad, el 
rayo, es ahora comprendido y dominado por el hombre. La voluntad divina es así 
sustituida por la «legalidad natural»: no es de extrañar que los contemporáneos de 
Franklin y los que le siguieron atribuyeran un especial significado a este descubrimiento. 
Baste recordar la narración de Hermann Melville Lightning-Rod Man, aparecida en 
«Harper» en 1857[31]. 
  Desde luego, Franklin no se limitó a una crítica sobreentendida de la concepción 
«científica» puritana: precisamente, algunos de sus más tempranos escritos son virulentas 
críticas a la situación en que se encontraban los altos centros de enseñanza y formación 
calvinistas de América del Norte, sobre todo a Harvard College. Harvard era la institución 
destinada a preparar la élite directiva puritana, y por ello mismo se encontraba sometida a 
una disciplina autoritaria que ahogaba toda posibilidad de conocimiento científico. Y 
como lógica aunque tardía consecuencia, le cupo a Franklin ser el fundador, en Filadelfia, 
del primer centro laico de enseñanza superior de lo que es hoy Estados Unidos, rompiendo 
así el monopolio eclesiástico sobre la enseñanza universitaria[32]. 
  Todo ello no obsta en todo caso al reconocimiento de que también en las ideas 
científicas de Franklin (como en sus ideas económico-sociales y políticas) es posible hallar 
profundas raíces calvinistas. Pues, como ya ha señalado Merton al hablar de Boyle y otros 
científicos del siglo XVII[33], la ortodoxia calvinista podía hasta cierto punto ser 
compatible con la investigación. En efecto, nada puede ser más favorable para la actividad 
mental del investigador científico que el profundo imperativo inserto en la ortodoxia 
calvinista consistente en mantener un esfuerzo continuo y metódico, sin permitirse 
desfallecimientos en el desempeño de la «vocación». También aquí resulta curioso 
considerar cómo, una vez desaparecida la causa religiosa de un fenómeno (la motivación 
calvinista para el trabajo continuado), éste se mantiene por su propia inercia, buscando 
una justificación distinta para la misma conducta. Como en el caso de la mentalidad 
capitalista moderna, el estímulo religioso inicial desaparece, pero no sus consecuencias. 
  Otra manifestación de la herencia calvinista de Franklin en su trabajo científico es 
el carácter eminentemente aplicado de sus descubrimientos, desde el pararrayos a la 
«estufa Franklin»[34]. Pues la teología y la moral calvinistas, centradas en la pobreza y 
nulidad de la esencia humana y su completo sometimiento (incluso en el caso del decretum 
horribile) a los deseos, aparentemente arbitrarios, del Creador, a su liberum arbitrium 
venían a condenar en principio lo superfluo y ostentoso, es decir, todo aquello no dedicado 
específicamente al cumplimiento del plan de Dios para el mundo, manifestado en la 
vocación de cada uno. Así, el mero entretenimiento intelectual, la Ciencia concebida como 
«autorrealización» o como divertimento se oponía radicalmente a la mentalidad puritana: 
y quizás pueda aquí buscarse una clave para la inclinación tecnológica de la ciencia y la 
investigación norteamericanas, y la búsqueda de la «applied science» frente a la 
desaprobación (o al menos la indiferencia) social Con que históricamente se enfrenta el 
científico o intelectual «teórico», el egghead o «cabeza de huevo», en la sociedad 
norteamericana. 
  La vocación científica de Franklin se manifiesta inequívocamente hacia la ciencia 
aplicada (de ahí la referencia que hicimos a la «beneficencia del genio»). Pero ello no 
significa, en cualquier caso, que no haya que efectuar en este punto una diferenciación 
entre Franklin y franklinismo. Pues pertenece a la idiosincrasia del personaje su famosa 
afirmación de que preguntar sin más cuál es la utilidad de un nuevo descubrimiento 
científico «tiene el mismo sentido que preguntar cuál es la utilidad de un niño recién 



nacido». También en esto era Franklin un hombre de su época: el utilitarismo frankliniano 
se muestra como profundamente racional, ya que no niega, en principio, la necesidad de 
ver los descubrimientos científicos desde una perspectiva utilitaria. Lo que hace es excluir 
la perspectiva inmediatamente utilitaria: un niño recién nacido sería, desde la perspectiva 
frankli-niana, una inversión útil a largo plazo, aunque no inmediatamente. Se trata de una 
nueva posición mental, que también deriva, como veremos, de la ética calvinista, y que se 
manifiesta, sobre todo, en sus ideas económico-sociales. Pues de las vivencias y reacciones 
franklinianas referentes a la Religión es posible deducir los principios que nos permiten 
comprender aquella Parte de su pensamiento que le ha hecho más famoso y que ha influido 
hasta hoy en la mentalidad moderna, y sobre todo, la mentalidad típica de la sociedad 
norteamericana. La Autobiografía y The Way to Wealth son, en último término, 
manifestaciones «aplicadas» de esas vivencias y reacciones. 
  
  D. FRANKLIN Y EL ESPÍRITU DEL CAPITALISMO 
   A pesar de su ruptura con la teología puritana, Franklin representa la continuidad 
y la adaptación (de aquí el carácter pivotal, de transición, de su obra, a que hemos hecho 
referencia) de la ética del puritanismo. Franklin, en efecto, vino a perpetuar una ética, 
pero dotándola de una base intelectual más sólida, alejada del misticismo calvinista 
heredado de los años de la Reforma, y, posteriormente, de las guerras civiles religiosas de 
los siglos XVI y XVII. Nos es, pues, extraño que algunos autores, como Griswold (en su 
ensayo Three Puritans on prosperity)[35], hayan podido incluir a Franklin entre los 
representantes del puritanismo, a pesar de su carácter ilustrado, y de la distancia que le 
separa de sus contemporáneos calvinistas, como Mather o Edwards. 
  Franklin actúa, en este sentido, como un punto de conexión entre la ética puritana, 
heredada de otras épocas, y cargada de un pesado lastre religioso-místico, y la ética 
comercial que caracterizaría la América de la posguerra civil y la llamada Gilded Age, del 
desarrollo capitalista de los Estados Unidos. En este sentido, puede comprenderse la 
popularidad de Franklin en esta época si tenemos en cuenta que recoge una tradición ética 
profundamente arraigada en el subconsciente colectivo de las colonias, y, al tiempo, la 
despoja de frenos teológicos y cortapisas místico-autoritarias, dejándola a disposición de 
una época de innovación y desarrollo económico y técnico. Parafraseando a Weber, 
Franklin pone directamente la ética protestante al servicio del capitalismo; y no es extraño 
que Weber le tomara como el ejemplo paradigmático de su teoría, a pesar de que Franklin, 
desde el punto de vista estrictamente religioso, era un heterodoxo en el marco colonial. 
  Efectivamente, en su famosa obra La ética protestante y el espíritu del 
capitalismo[36], Weber cita ampliamente a Franklin como ejemplo, típico del ethos del 
capitalismo. En particular, se refiere al conocido fragmento frankliniano, que 
reproducimos aquí: 
  «Recuerda que el tiempo es dinero (time is money). El que, con su trabajo, puede 
ganar diez chelines al día, y en vez de ello, sale de casa, o haraganea la mitad del día, 
aunque no gaste más que seis peniques en sus diversiones, debe tener en cuenta que no es 
ése su único gasto, sino que ha gastado realmente (o mejor dicho, ha despilfarrado) otros 
cinco chelines. 
  Recuerda que el crédito es dinero. Si alguien deja que siga en mis manos el dinero 
que le debo, pasado el vencimiento, me está regalando el interés, o al menos tanto dinero 
como pueda yo obtener mientras tanto de esa cantidad. Y esto puede ser mucho, cuando 
uno tiene amplio crédito y lo utiliza juiciosamente. 



  Recuerda la naturaleza prolífica del dinero. El dinero puede engendrar dinero, y su 
progenie puede a su vez engendrar más, y así sucesivamente. Cinco chelines se convierten 
en seis, de nuevo en siete y tres peniques y así sucesivamente, hasta convertirse en cien 
libras. Cuanto más dinero se invierte, más produce en cada vencimiento, de forma que los 
beneficios aumentan cada vez más deprisa. El que mata un semental destruye también sus 
productos en docenas de generaciones; el que despilfarra una corona destruye todo lo que 
podría haber producido, incluso docenas de libras. 
  Recuerda el dicho: "el que bien paga es el dueño de la bolsa de los demás". El que 
tiene fama de pagar exacta y puntualmente cuando debe, puede, en todo tiempo y lugar, 
obtener todo el dinero de que sus amigos dispongan. Y esto a veces es muy útil. Aparte de 
la laboriosidad y la frugalidad, no hay nada que contribuya más al progreso de un joven 
que la puntualidad y honestidad en sus transacciones: de forma que no mantengas en tus 
manos dinero prestado ni una hora más de lo acordado, para evitar que la decepción 
cierre para siempre la bolsa de tus amigos. 
  Hay que tener en cuenta los menores detalles que puedan afectar el crédito de una 
persona. El sonido de tu martillo a las cinco de la mañana, o a las ocho de la noche, si lo 
oye un acreedor, le tranquiliza otros seis meses; pero si te ve jugando al billar, o te oye en 
una taberna durante las horas de trabajo, vendrá a pedirte su dinero al día siguiente; y lo 
pedirá antes de lo que le corresponde. 
  Tu trabajo muestra además que te preocupas por pagar tus deudas y te muestra 
como un hombre cuidadoso y honesto, lo que aumenta tu crédito.<</p> 
  No creas que eres dueño de todo lo que posees, ni vivas como si así fuera: es un 
error en que caen muchos que tienen crédito. Para evitarlo, mantén durante algún tiempo 
una contabilidad exacta de tus ingresos y tus gastos. Y si te molestas en anotar todos los 
detalles, verás cómo gastos aparentemente minúsculos se acumulan hasta suponer grandes 
sumas, que pueden ser ahorradas cara al futuro, sin que suponga ninguna molestia. 
  Por seis libras al año podrás disponer de cien libras, si eres persona de crédito y 
honestidad reconocidas. 
  El que gasta unos céntimos al día inútilmente, gasta inútilmente más de seis libras 
al año, es decir, el precio del uso de cien libras. 
  El que gasta inútilmente todos los días su tiempo, por valor de unos céntimos, gasta 
inútilmente la posibilidad de utilizar cien libras. 
  El que pierde ociosamente cinco chelines en términos de tiempo de trabajo, pierde 
cinco chelines y ello equivale a haber tirado dinero al mar. 
  El que pierde cinco chelines, no sólo pierde esa suma, sino todo el provecho que 
hubiera derivado de su inversión; lo que, a lo largo de una vida, puede ser una 
considerable cantidad de dinero» (fragmentos de Necessary Hints to Those That Would Be 
Rich, 1736, y Advice to a Young Tradesman, 1748. Weber utiliza la versión de Sparks, 
1836-40). 
  Como es sabido, Weber se refiere al ethos representado por Franklin no como una 
«inclinación personal moralmente neutra» o «como una expresión de atrevimiento 
comercial», sino como la idea de un deber: la peculiaridad de la filosofía de Franklin 
parece ser en palabras de Weber en la citada obra La Ética Protestante y el Espíritu del 
Capitalismo, al referirse a este tema, «el ideal del hombre honesto, de reconocido crédito, 
y sobre todo la idea del deber del individuo hacia el incremento de su capital, que se 
considera un fin en sí mismo. Realmente, lo que predica aquí no es únicamente una forma 
de abrirse camino en la vida, sino una ética determinada. La infracción de estas reglas se 



considera, no un error, sino un abandono del deber. Y ésta es la clave del tema. No se trata 
de astucia comercial común: es un ethos. Y tal es la cualidad que nos interesa»[37]. 
  En múltiples trabajos, como Necessary Hints to Those who would be Rich o Advice 
to a Young Tradesman y a lo largo de la Autobiografía, el Poor Richards Álmanack y el 
Way to Wealth, Franklin expone una filosofía utilitarista que llega a afectar incluso a las 
virtudes «morales»: «La honestidad para Franklin es útil porque asegura el crédito; y tal 
es también el caso de la puntualidad, frugalidad y laboriosidad, y es por eso por lo que son 
virtudes», indica Weber. «De aquí se deducirá lógicamente que, si la mera apariencia de la 
virtud resulta suficiente para conseguir el mismo propósito que conseguiría la virtud, basta 
desde luego con la mera apariencia». Y, para Franklin, un exceso innecesario de virtud 
sería un «derroche improductivo». Ya veremos que precisamente en este punto se basan las 
críticas a Franklin de las generaciones intelectuales norteamericanas posteriores. 
  Obsesivamente se repite en gran parte de la obra frankliniana la prédica de una 
posición mental adquisitiva, ahorrativa y encaminada al incremento incesante del capital 
propio: todo el texto de The Way to Wealth (a pesar de su humorística conclusión final) es 
una interminable serie de proverbios, refranes y dichos en ese sentido. Y es precisamente 
éste el aspecto más influyente, cara al gran público, de la obra de Franklin, fuera cual 
fuera la posición subjetiva con que Franklin escribió sus obras. Se trata del aspecto contra 
el que se rebelaba D. H. Lawrence. Sin embargo, no se trata (como ha puesto de relieve 
Weber, suscitando una larga polémica posterior)[38] de un mero afán éticamente neutro, 
ni siquiera de una característica personal de Franklin, sino de la expresión de una ética 
que responde al espíritu de una época. 
  Por lo que se refiere a la posibilidad de que estas admoniciones franklinianas en 
favor del ahorro y la productividad del capital propio pudieran interpretarse como 
derivadas únicamente de su idiosincrasia personal, ya indicamos que su propia vida es un 
alegato en contra: tras haber sido (según confesión propia) el ejemplo del self made man, 
en un modelo ampliamente difundido en la cultura norteamericana, tan pronto como 
consigue una posición desahogada, abandona los negocios y dedica su vida a actividades 
de servicio público, diplomáticas y políticas. No se trata, pues, de la exposición de una 
preferencia personal, y parece que cuando Franklin trabajó en las últimas partes de la 
Autobiografía fue consciente de que no se estaba limitando a exponer una experiencia 
propia: se trataba de proponer más bien una vía, un método, que eventualmente se 
convertiría para muchos en elemento integrante, principal, del American Way of Life. 
Como se ha indicado, la Autobiografía no es la historia de un éxito, sino una obra sobre la 
formación del carácter que hace posible el éxito[39]. Y este éxito se da por supuesto que 
coincide necesariamente con el éxito económico; y Franklin, asimismo, da por supuesto 
que se trata de un objetivo socialmente válido y aceptado unánimemente por la comunidad. 
Mejor dicho, este éxito se convierte en el objetivo vital, ya que el éxito es una vocación, y 
constituye una llamada que se autojustifica en sí misma. To be successful se convierte en el 
Evangelio social norteamericano: como veremos, la Revolución norteamericana se 
propone defender los derechos a la vida, la libertad y la búsqueda de la felicidad (life, 
liberty, and pursuit of happiness). 
  La posición de Franklin supone a la vez una continuación y paralelamente una 
ruptura con respecto a la mentalidad puritana anterior; de hecho, puede afirmarse que 
mantiene una moral muy similar, pero la asienta en bases teóricas distintas y aún opuestas. 
Pues, desde luego, Franklin actúa como portavoz de una conciencia colectiva. No fue la 
influencia frankliniana lo que hizo prosperar las colonias de América del Norte, ya que esa 



prosperidad se había iniciado incluso antes de su nacimiento. El espíritu comercial de 
Nueva Inglaterra antedata claramente la vida de Franklin, y estaba ya allí antes de su 
obra. Pero fue a Franklin a quien le correspondió justificar ese espíritu, buscando unas 
bases nuevas, separándolo de toda consideración teológica. Consideración que, si pudo 
haber sido útil en un momento histórico determinado, había dejado evidentemente de serlo 
en una sociedad que tendía hacia una mayor secularización. 
  La polémica desatada por Weber ha puesto el acento en la importancia que las 
creencias religiosas pueden llegar a tener en el comportamiento humano económicamente 
significativo. No se trata tanto de poner el acento en una ética económica, es decir, en el 
conjunto de mandatos coherentemente integrados en un cuerpo de creencias (religiosas o 
no), cuanto de destacar las consecuencias que en el comportamiento económico de los 
hombres pueden tener mandatos y dogmas derivados de ese cuerpo de creencias, aunque 
tales mandatos y dogmas no estén directamente referidos al comportamiento económico, 
de forma que actúen sobre él, por así decirlo, no directa sino indirectamente. Con respecto 
al protestantismo (y más específicamente, respecto a su variedad calvinista), la corriente 
iniciada por Weber ha mantenido la conocida posición de que sus principios han 
posibilitado en gran parte el nacimiento de la ética capitalista que caracteriza el 
desarrollo del mundo contemporáneo. 
  Desde luego, y desde sus orígenes, el protestantismomo procedió a una 
revalorización de la actividad humana cotidiana, frente a la tradición medieval que ponía 
el acento en las actividades piadosas. Así, Lutero, en su obra Sobre las buenas obras, viene 
ya a indicar que los tradicionales consilia evangélica (pobreza, castidad, obediencia) no 
constituyen la vía óptima para la vida buena del cristiano, ya que, en definitiva, 
representan una retirada, o evasión, del plan divino sobre el funcionamiento de la 
sociedad. Pero, siguiendo de nuevo a Weber, hay que destacar que no fue la variante 
luterana de la Reforma, sino la variante calvinista, la que proporcionó el empuje ético que 
haría posible la consolidación definitiva de la mentalidad capitalista, y la aparición de las 
condiciones psicológicas (en palabras de Tawney)[40] qué facilitarían el desarrollo del 
capitalismo como forma económica predominante en la sociedad moderna, y definitoria de 
su esencia. 
  Evidentemente, impulso hacia la adquisición de riquezas lo ha habido siempre, y es 
presumible que lo siga habiendo, en contextos económicos pre- o no-capi-talistas. Y sin 
duda también anti-capitalistas. Pero capitalismo no equivale, únicamente, a impulso hacia 
la adquisición de bienes, va más allá: la búsqueda de beneficios continuos y renovados, 
búsqueda que excluye el aventurerismo, y la visión centrada intensiva y exclusivamente en 
el corto plazo. Precisamente, cabe suponer que estos últimos factores, aventurerismo y 
búsqueda del beneficio rápido, unidos a la falta de un código ético, pueden tener como 
consecuencia la imposibilidad de desarrollo del capitalismo. Analizando al respecto la 
obra de Franklin, el ideal que se deduce de ella es (frente al aventurero codicioso) el 
representado por la figura del «hombre de bien» que goza de reconocido crédito en su 
comunidad y que, al perseguir metódicamente el aumento de su capital, lo hace impulsado 
no tanto por la auri sacra fames, como por una exigencia interna que llega a convertirse (y 
a aceptarse socialmente en forma dominante) como un deber justificado por sí mismo. El 
«capitalismo» de Franklin no consiste en una exhuberante iniciativa industrial o comercial 
(que, por otra parte, no hubieran permitido las condiciones del lugar y la época en que 
vivió), sino en una disposición psicológica. Esta disposición se centraba en tratar de 
aumentar, en forma metódica y como un deber, el capital propio, siguiendo unas normas 



de comportamiento que admitían la posibilidad (y la necesidad) de que los demás hicieran 
lo mismo, de forma que la propia conducta era la base de la prosperidad de los demás, y la 
conducta de éstos la base de la prosperidad propia. Se trata pues, frente al aventurerismo 
comercial tradicional, de una postura no individualista, sino de moral social. Franklin ve 
al empresario capitalista necesariamente en un contexto social capitalista, con unas reglas 
éticas imprescindibles para el mantenimiento de todo el edificio social. 
  En esto, Franklin era hijo de su tiempo, el siglo XVIII, y de su lugar de nacimiento, 
la Nueva Inglaterra calvinista de la época. Pues, enlazando con lo que indicábamos 
anteriormente, el calvinismo (y más los herederos espirituales del fundador que éste 
mismo) había venido a reforzar aquellos elementos primitivos de la teología protestante 
que, como «subproducto», iban a coadyuvar a la consolidación de la psicología 
capitalista: la concepción de la vida del hombre en torno al concepto de «vocación» y la 
doctrina de la predestinación. Con respecto a esta última, ya vimos que Franklin 
discrepaba de la teología puritana; pero en cuanto a sus consecuencias éticas, Franklin 
puede ser (y ha sido) considerado como un exponente de la moral puritana. 
  Ambas concepciones, la relativa a la predestinación y la que consideraba a la vida 
como vocación, influían en la aceptación de la vida humana como el cumplimiento de una 
llamada de la divinidad. El hombre estaba en el mundo, argüía la teología calvinista, para 
cumplir los designios divinos respecto a la organización social de la colectividad: el deber 
del hombre es, por lo tanto, seguir esos designios divinos, cumplir disciplinadamente la 
tarea impuesta, de acuerdo con la vocación a él asignada, sin dejar cabos sueltos ni 
desaprovechar oportunidades. Frente a los consilia evangélica medievales (pobreza, 
castidad y obediencia), la tarea del cristiano, desde el punto de vista calvinista, está en el 
mundo, no fuera de él. Y esta tarea ha de cumplirse por sí misma, no buscando el beneficio 
personal, sino simplemente ad maiorem Dei gloriam. El trabajo continuo, la aplicación al 
deber, el aprovechamiento de todas las oportunidades ofrecidas (comerciales o 
profesionales) se convierte en la esencia de la moral, y no, como era el caso en la Edad 
Media, en una conducta codiciosa censurable. 
  La doctrina de la predestinación, que asumía la existencia de un decreto divino 
referente a quienes estaban destinados desde la eternidad a la salvación o a la 
condenación, decreto preordenado e inalterable, completaba la concepción de la vida 
como vocación. Pues Dios opera por medio de sus elegidos, y las obras de éstos reflejan 
por lo tanto la voluntad divina. El éxito en las tareas emprendidas se convierte así en un 
apoyo de la convicción de que se está actuando virtuosamente, dentro de los designios 
divinos, de que se es uno de los elegidos a los que se ha encomendado la tarea divinamente 
ordenada. El deseo de llegar a una seguridad sobre la propia salvación lleva al exacto 
cumplimiento de los deberes de cada uno de los miembros de la comunidad, y este exacto 
cumplimiento, a su vez, produce resultados que indican que se está en la vía de lo 
divinamente querido: de modo que el calvinismo, como se ha indicado, crea su propia 
salvación. Además, la exclusión de los dogmas católicos referentes a la penitencia, el 
perdón y la recuperación de la gracia divina supone que el calvinista, en todo momento, ha 
de mantenerse en el camino marcado, pues, dada la inexistencia de métodos «mágicos» 
para recuperar la gracia divina, su apartamiento del camino recto sería muestra de su no 
pertenencia al número de los elegidos. Se impone así una vigilancia continua, una vida 
metódica que se aplica al trabajo y a la moral. Franklin llegó (y no descubrió nada nuevo, 
pues no faltaban los antecedentes puritanos) a elaborar un auténtico libro de contabilidad 
en que apuntaba sistemáticamente sus victorias y fallos morales, como narra en su 



Autobiografía. 
  Debido, entre otros factores, a este efecto psicológico no querido de la doctrina 
puritana, Nueva Inglaterra, en cuanto refugio de heterodoxos calvinistas, se había ido 
convirtiendo en una sociedad en que predominaba culturalmente la mentalidad capitalista, 
incluso antes de que se produjera una situación económica efectivamente capitalista. Sin 
embargo, la motivación religiosa, que había sido el factor vital en la sociedad del siglo 
XVII, iba perdiendo paulatinamente influencia a lo largo del XVIII. Y ya no era posible 
basar sobre tal motivación la vida política (basta observar la paulatina erosión del poder 
político de la oligarquía de los Santos calvinistas), la moral pública (como muestra la 
progresiva liberalización en el campo de los espectáculos públicos y manifestaciones 
culturales), o la intolerancia religiosa. En este sentido, Franklin representa el espíritu de 
la época mediante su apartamiento moderado en la forma y radical en el fondo, respecto 
del Puritanismo. 
  Precisamente, una de las razones de la importancia que revistió la obra de 
Franklin, y una de las causas de su instantánea celebridad, fue el que, prosiguiendo la 
tradición de la ética protestante en la práctica, independizó de ella el espíritu del 
capitalismo en la teoría. Hasta principios del siglo XVIII no faltaron las obras de todo tipo 
(libros, sermones y hasta piezas de teatro) dedicadas a subrayar la importancia de virtudes 
como el ahorro, la frugalidad y la aplicación en el trabajo: así, una obra tan anterior a 
Franklin como la del reverendo William Ferkins, A Treatise of Vocations, publicada en 
1603, contiene ya muchos de los principios y máximas expresados por Franklin[41]. Pero 
se trataba de obras que venían a fundarse expresamente en principios religiosos que a 
Franklin no le eran ya necesarios. Así, en The Way to Wealth no hace falta ya introducir 
referencias a la predestinación o a los mandatos divinos, aunque los principios expuestos 
no difieran sensiblemente de A Treatise of Vocations. 
  Ello no quiere decir, como a veces se ha sostenido, que la posición frankliniana sea 
de craso materialismo, reconociendo pura y simplemente el valor de la riqueza por sí 
misma. Franklin mantiene en sus obras los mandatos de la tradición calvinista: trabajo 
metódico, frugalidad, deber implícito de aumentar continuamente el capital original sin 
enterrar los talentos bíblicos, respeto hacia los demás y mantenimiento de la palabra dada. 
Y sin embargo, el abandono de la justificación teológica calvinista no supone radicalmente 
la renuncia a toda justificación. La imagen de Franklin como personificación de la avidez 
y avaricia mercantil, tal como se manifestó en la Gilded Age norteamericana, en la época 
del apogeo de los Robber barons, ha sido popularizada por la crítica de Lawrence. Pero, 
como ha indicado Barbour, la ética capitalista frankliniana abandona la justificación 
religiosa para adoptar una justificación secular no menos relevante: la idea de la 
libertad[42]. Se trata de una concepción negativa de la libertad, frente a algo o a alguien, 
concepción que no es del todo expresada en el análisis weberiano. En efecto, la 
construcción weberiana sobre la filosofía económica de Franklin se basa en uno de sus 
puntos esenciales, al que hay que tener en cuenta pero que no es el único: la idea de la 
vocación. Deja, sin embargo, de lado la idea de libertad, no menos trascendente. «Si nos 
preguntamos», dice Weber, «por qué hay que convertir a los hombres en dinero, Franklin, 
a pesar de ser un deísta incoloro, nos contesta en su autobiografía con una cita bíblica que 
su padre, calvinista fervoroso, le había repetido continuamente en su juventud: "Un 
hombre que sigue su vocación puede mirar cara a cara incluso a un rey.” La ganancia 
económica es la expresión de "seguir la vocación", y esta aplicación es, como se puede 
suponer, el alfa y el omega de la moral de Franklin.» Ahora bien, y como señala 



Baumgarten, Weber pone el acento en un aspecto, subrayado por el término «vocación» 
(Beruf), y así, partiendo de la primera parte de la cita bíblica puede hablar de una ascésis 
vocacional, que consistiría en la búsqueda del dinero por el dinero, o, si se quiere, del 
trabajo por el trabajo. Pero queda por explicar la segunda parte de la cita, la referente a 
que el hombre que se aplica en su vocación podrá mirar a los reyes cara a cara. Esta sería 
la justificación o el objetivo final de la ética franklimana, la no dependencia respecto a 
otros, el poder situarse en «plano de igualdad» incluso ante los poderosos[43]. Una 
comunidad en que cada uno cumple su oficio es por ello una comunidad igualitaria, frente 
a la estratificada sociedad europea. Hay que recordar además el origen humilde de 
Franklin y el hecho de que en gran parte debiese su ascenso social a su habilidad y trabajo 
en los negocios, de lo que no deja de vanagloriarse en su autobiografía: 
  «Mi posición, sin embargo, se hace cada día más cómoda. Por una parte, continúan 
mis hábitos frugales; por otra, desde que en mi juventud mi padre me repetía el proverbio 
de Salomón, "un hombre que sigue diligentemente su vocación podrá mirar a los reyes 
cara a cara, y no figurará entre los inferiores", he considerado el trabajo como una forma 
de conseguir riqueza y distinción, lo cual me ha servido siempre de inspiración. Y aunque 
yo, al oír a mi padre, no pensaba que alguna vez miraría cara a cara a un rey, ello sin 
embargo ha ocurrido, pues me he entrevistado personalmente con cinco e incluso he tenido 
el honor de cenar con uno, el rey de Dinamarca.» 
  Se comprende por ello, desde esta perspectiva de «riqueza como vía de libertad», 
su decisión de abandonar toda actividad comercial tan pronto como alcanzó la 
independencia económica (esto es, poco después de cumplir los cuarenta años), al objeto 
de dedicarse a la vida pública. Como indicaba en una carta a su hermana, escrita en 1770, 
consideraba que había alcanzado ya la independencia suficiente (gracias a sus bienes) 
para que «ahora ya no se pueda esperar de mí que tenga que cambiar mis opiniones 
personales cada vez que Su Majestad considere apropiado cambiar de ministros». 
  Toda la Autobiografía, en desarrollo de este punto de vista, responde, consciente o 
inconscientemente, a un temor continuo, al miedo al poder arbitrario, a la tiranía que 
impide que el hombre se desarrolle plenamente en todas sus libres potencialidades. 
Franklin encuentra que ante el poder de los demás existe un arma necesaria, que le 
liberará de la influencia de «los ministros de Su Majestad»: es necesario disponer de un 
mínimo de riquezas para ser libre, para no depender de prestamistas, acreedores, favores 
de los poderosos o acontecimientos infortunados que pudieran producirse. 
  En este sentido, Franklin aparece como el precursor del American dream, del 
sueño americano; o mejor dicho, de uno de los dos «sueños» que aún hoy se disputan la 
primacía en cuanto utopías dominantes de la sociedad norteamericana[44]. Franklin es el 
abogado del ciudadano autosuficiente, que se ha hecho a sí mismo (toda la Autobiografía 
es un ejemplo de la carrera de un self made man), que dispone de una parcela de poder 
económico propio, elaborada metódica e individualmente. No debe olvidarse este carácter 
individualista que separa a Franklin del fondo comunitario último del pensamiento 
calvinista. Pero al mismo tiempo, la autosuficiencia franklinian no deja de presentar 
puntos débiles: si de lo que se trata es de conseguir una libertad basada en la 
independencia económica, y si ésta se configura como el objetivo último a conseguir, los 
medios a utilizar han de valorarse con arreglo al fin que se busca, y no con arreglo a una 
tabla independiente de valores. Si la apariencia de la virtud consigue los mismos objetivos 
que la virtud, y es más cómoda (y más económica), ¿por qué no contentarnos, en lugar de 
la virtud real, con su Ersatzy? Es famoso el párrafo de su Autobiografía en que se enfrenta 



con el tema: 
  «Para confirmar mi crédito y carácter como hombre de negocios, me ocupé no sólo 
de ser realmente industrioso y frugal, sino también de evitar todas las apariencias en 
contra. Me vestía modestamente y no aparecía por lugares de ocio y diversión. Nunca iba a 
cazar o pescar; a veces, desde luego, un libro me apartaba de mi trabajo, pero ello ocurría 
calladamente, pocas veces, y sin dar ocasión a escándalo. Y, para probar que no me 
consideraba a mí mismo por encima de mi negocio, a veces llevaba por las calles, en una 
carretilla, el papel comprado a mi proveedor. Así, al ser estimado como persona joven, 
industriosa y próspera, y al pagar puntualmente todo lo que adquiría, los comerciantes que 
vendían papel me querían como cliente, otros proponían suministrarme libros, y yo 
prosperaba con facilidad.» 
  Es aquí donde debe trazarse la línea divisoria entre la posición de Franklin y el 
franklinismo desarrollado en el siglo siguiente (aunque sin duda la importancia de una 
concepción de la vida supera la de los deseos objetivos de su creador). Pues, como 
indicamos, Franklin no llevó a cabo en la práctica los principios teóricos que predicaba, y, 
desde luego, no se conformó con la mera apariencia externa de la virtud del trabajo. Sin 
embargo, e independientemente de su figura, en la misma forma en que éste había alterado 
la fórmula calvinista de «enriquecerse para salvarse» por la de «enriquecerse para ser 
libre», la tradición frankliniana posterior la alteró a su vez, convirtiéndola en 
«enriquecerse por enriquecerse», transformando en fin lo que originariamente era un 
simple medio. El método, la frugalidad, el trabajo continuo vinieron (en la línea del 
ascetismo capitalista indicada por Weber) a justificarse por sí mismos. 
  Contra esta versión del American dream se levanta la crítica de los creadores del 
sueño americano alternativo, autores como Thoreau o Emerson. Frente a la libertad 
negativa, freedom from, representada por la posición de Franklin, se opone la tendencia a 
obtener la libertad para algo. Se trataría, no de partir de una posición defensiva de temor 
a algo, utilizando como parapeto una riqueza metódicamente adquirida, para defenderse 
frente a posibles amenazas a la libertad, sino, por el contrario, de preguntarse para qué 
sirve esa libertad, qué objetivos vitales se pueden perseguir con ella. Así, Thoreau inicia su 
Walden con un capítulo, «Economy», que constituye una consciente sátira de la 
Autobiografía frankliniana: frente al objetivo vital de acumular bienes, meros medios, 
propone «enfocar la vida hacia un fin espiritual, sin que el tiempo lo erosione». No es de 
extrañar la renovada popularidad de Thoreau entre las generaciones jóvenes 
norteamericanas, que se vieron afectadas por la ola de rechazo hacia la mentalidad 
dominante a raíz de la crisis de los años sesenta del presente siglo. Pero, anteriormente a 
esta crisis, la crítica al «franklinismo» se repite en la obra clásica de Fitzgerald, The Great 
Gatsby, donde los dos «sueños americanos» se enfrentan: a un lado los Buchanan, 
representantes de la tradición frankliniana, y al otro Jay Gatsby, que representa la 
posición contraria, la mera consideración instrumental de los bienes materiales en la línea 
del idealismo emersoniano[45]. 
  En todo caso, no cabe aceptar sin más una crítica como la de Lawrence, que 
condena sin apelación la perspectiva frankliniana sin tener en cuenta las circunstancias en 
que se originó y sin reconocer su alteración posterior. Pues hay que recordar el leit motiv 
de la Autobiografía, que ya citamos: «Seest thou a man diligent in his business? He shall 
stand before Kings» (Proverbios, XXII, 29). Pues en la época de Franklin un hombre 
diligente en sus negocios (sin otra calificación) no sólo no podía mirar cara a cara a los 
reyes, sino tampoco a otra mucha gente. El individualismo metódico capitalista de 



Franklin, destinado a posibilitar que el hombre que cumpliese su vocación pudiese 
«alzarse» ante los poderosos y mirarlos de igual a igual suponía una amenaza (como se 
vio durante la misma vida de Franklin en América del Norte, y, casi inmediatamente tras 
su muerte, en Europa) para un orden basado en la tradición sedimentada que petrificaba 
la desigualdad y «el lugar de cada uno en la vida». 
  
  E. EL ASPECTO POLÍTICO 
   La tensión planteada entre la (consciente o inconsciente) carga calvinista en el 
pensamiento de Franklin y su incontenible tendencia «ilustrada» se manifiesta también en 
el campo de sus preferencias políticas[46]. Franklin participó activamente en la vida 
pública de su época, primeramente en el marco de la propietary colony de Pennsylvania, y 
posteriormente en ámbitos de más amplia proyección. Probablemente fue el primero en 
proponer una unión de las colonias, rompiendo los límites y desconfianzas impuestos por 
la diversidad de orígenes, credos y constituciones existentes entre ellas. Actuó también, 
dentro de esta misma línea, como virtual representante de las colonias ante la corte de 
Londres, firmó la Declaración de Independencia y participó en los debates de la 
Convención constitucional que dio origen a la Constitución norteamericana aún vigente. 
  En esta vida pública, Franklin, desde el primer momento, se situó indudablemente 
en el sector «ilustrado», y, como consecuencia, todo a lo largo del siglo posterior, Franklin 
se vio asociado a las ideas de liberalismo y democracia que se vinculaban a la Federación 
norteamericana. Desde luego, la trayectoria progresista de Franklin es evidente desde los 
primeros momentos: prueba de ello son las dificultades que desde muy joven tuvo con las 
autoridades de Boston a cuenta del New England Courier. Y a lo largo de su vida y obra se 
repiten continuamente los temas básicos del liberalismo, comenzando por su acusado 
individualismo. Deísmo e individualismo forman un todo coherente en su obra, 
traduciéndose en un rechazo hacia estructuras intermedias que aspirasen a conseguir una 
lealtad y vinculación del individuo cara a fines supuestamente transcendentes. El principio 
del self love, por el contrario, aparece inspirando todo el pensamiento frankliniano: en 
último término, la utilidad se convertiría en principio moral decisivo[47]. 
  Esta posición individualista como punto de partida lleva al rechazo de toda 
justificación que no sea la basada en el contrato o acuerdo interindividual libremente 
acordado. La legitimidad tradicional se ve así negada a priori. Legítimo es aquello que los 
individuos han determinado libremente como útil y acordado como tal. Buena prueba de 
esta actitud es la posición adoptada por Franklin en la Asamblea de Filadelfia (posición 
ampliamente recogida en la Autobiografía) con respecto a los derechos del «propietario» 
de la colonia. Como es sabido, el régimen jurídico público de los establecimientos 
británicos en Norteamérica variaba considerablemente de unos a otros: podían ser 
colonias reales (como Virginia), colonias con gobierno autónomo (Connecticcut) o 
«proprietary colonies», es decir, colonias atribuidas por concesión real a un promotor o 
propietario que asumía poderes cuasi-soberanos. Tal era el caso de Maryland (cuyo 
propietario inicial fue Lord Baltimore), Georgia (cedida a James Oglethorpe) o 
Pennsylvania (cedida a William Penn y sus descendientes). La evolución de estas 
proprietary colonies tras su fundación llevó en general a un fortalecimiento de los órganos 
representativos, que expresaban la voluntad de los ciudadanos, y a su progresivo 
enfrentamiento con los derechos del «propietario», que en un principio representaba la 
autoridad tradicional y que era quien designaba al titular del poder ejecutivo: el 
gobernador colonial[48]. Se trataba (más claramente aún que en el caso del 



enfrentamiento producido entre las Colonias y el Parlamento de Londres) de una 
contraposición entre lo nuevo y lo tradicional, entre el principo contractual-representativo 
y el principio patrimonial-tradicional. Franklin se situó sin vacilación al lado del primero. 
Situación que se repite al producirse el enfrentamiento entre las colonias y la metrópoli, 
convirtiéndose Franklin, al llegarse al enfrentamiento definitivo, en defensor a ultranza de 
la independencia. Y aún más: pues en el transcurso de los debates que dieron lugar al 
nacimiento de la Constitución norteamericana, Franklin se situó en la postura democrática 
radical, en favor del monocameralismo y frente a las propuestas bicamerales como 
«técnica de enfriamiento» y, por lo tanto, como técnica de protección del statu quo, 
defendidas por Washington y que finalmente prevalecerían. 
  Sin embargo, y a pesar de su clara trayectoria liberal, late en el fondo de la obra de 
Franklin la herencia de la tradición calvinista, como sigue latiendo aún en la teoría y la 
práctica política norteamericana actual. De nuevo nos encontramos ante las consecuencias 
mediatas de la teoría de la predestinación. En el campo puramente religioso, y desde la 
perspectiva puritana, había que distinguir a los electi de los condenados por toda la 
eternidad, y tal distinción lleva forzosamente a la constitución de una élite, los Santos 
puritanos, a quienes naturalmente les corresponde la ejecución de los planes divinos. 
Políticamente, y como resultado, el calvinismo produce un curioso efecto doble. Por un 
lado, al acentuar la responsabilidad individual ante la Divinidad da lugar a una 
reafirmación de la propia independencia, a una tendencia poderosamente individual y 
particularista, que rechaza una sujeción religiosa de tipo clerical-institucional, ya que es 
Dios, no la Iglesia, quien salva voluntaria (y arbitrariamente) al individuo[49]. Pero al 
mismo tiempo, esta conciencia de la justificación individual lleva al convencimiento de la 
propia superioridad, a la autoinclusión en la élite «natural» de los Santos, élite designada 
para dirigir la sociedad. De ahí la tendencia, innata en las comunidades calvinistas, a la 
constitución de una oligarquía política, centrada en la Iglesia puritana, y, al mismo 
tiempo, al surgimiento de tensiones, dentro y fuera de esa oligarquía, tensiones derivadas 
del nuevo papel independiente del individuo, en relación directa con la Divinidad. 
  Por ello no es de extrañar que, desde el establecimiento de las primeras colonias en 
el norte de América hasta la misma época de la Revolución, la historia de la América 
anglosajona se caracterizara por dos elementos contrapuestos: la idea de la comunidad 
libre (representada sobre todo por el pensamiento de Jefferson) y la idea contraria que 
pone el acento en el poder del Estado (a su vez clásicamente representada por Alexander 
Hamilton)[50]. Ambos elementos se habían manifestado durante el siglo XVII. «La idea del 
pacto, de la comunidad igualitaria, se hace presente en el Mayflower Compact, en la obra 
de Roger Williams, en la comunidad cuáquera; el movimiento opuesto, la tendencia hacia 
una organización autoritaria del poder político, está representada por la teocracia 
bostoniana de los Winthrop, John Cotton, Nathaniel Ward» (Baumgarten)[51]. En el siglo 
XVIII se produce una cierta conciliación de ambas tendencias en lo religioso, en la obra 
del «último teólogo puritano», Jonathan Edwards, que trata de sintetizar, superando su 
contraposición, el congregacionalismo y el presbiterianismo. Y en el ámbito de lo político 
le corresponde tal tarea de conciliación a Benjamin Franklin, que, mediante el recurso al 
common sense, lleva a cabo una tarea paralela a la de Edwards. No se trata, desde luego, 
de una síntesis definitiva, sino meramente capaz de unificar las diversas tendencias en la 
labor revolucionaria e independentista: pues las dos corrientes del pensamiento 
norteamericano (la demócrata-populista y la autoritaria-aristocrática) continuarían en su 
forma primitiva por lo menos hasta la guerra civil, como demuestran los nombres de 



Jefferson y Jackson por un lado, y de Hamilton, Adams y Calhoun por otro. Pero, 
precisamente, el papel de Franklin en su momento (y, como vimos, una de las causas de su 
posterior extendida influencia) consistió en llevar a cabo una labor que conjuntaba 
tendencias opuestas, poniéndolas al servicio de la oportunidad histórica de la 
independencia. 
  Lo que permitió a Franklin llevar a cabo esta síntesis práctica fue una 
Weltanschauung que derivaba de su original postura deísta. Esta suponía un orden natural 
puesto a punto por el «relojero divino», y era, pues, consecuente buscar, junto al orden 
natural, el «orden moral» que permitiera reducir a la unidad tendencias aparentemente 
contrapuestas. Desde esta perspectiva, Eduard Baumgarten ha llevado a cabo una 
interesante comparación entre las teorías franklinianas respecto a la electricidad (campo 
éste en que Franklin llevó a cabo una serie de experimentos sobre la tensión entre los 
polos negativo y positivo) y su punto de vista sobre la vida política[52]. Pero, incluso 
antes, en su Dissertation, es posible intuir ya en el pensamiento frankliniano esa 
concepción teológico-natural-moral del orden: 
  «¡Cuán exacto y regular es todo en el mundo natural! ¡Cuán sabiamente se halla 
todo diseñado! No podemos encontrar en él el menor defecto. Los que han estudiado la 
creación, en sus manifestaciones animal y vegetal, han demostrado que nada puede ser 
más armonioso y bello. Todos los cuerpos celestes, las estrellas y planetas, están regulados 
con la mayor sabiduría. Y ¿podemos suponer que se haya puesto menos cuidado en el 
orden moral que en el orden natural?»[53]. 
  Franklin, en todo caso, no se hacía ilusiones con respecto a la realidad política de 
su tiempo, siendo un político y diplomático que conocía el tema de primera mano. En 
cierto modo, y en varios fragmentos de su obra, viene a contraponer la aleatoriedad de la 
política, concebida como un juego de dados, a la dirección racional de otras empresas, que 
puede simbolizarse mediante el juego de ajedrez (no hay que olvidar tampoco la 
importancia que da Franklin al juego de ajedrez, como forma de educación del carácter: 
así en su «Bagatelle» Morals of Chess, de 1779)[54]. Pero, aun habiendo renunciado por 
razones de conveniencia al deísmo mecanicista de su Dissertation, se percibe 
continuamente a lo largo de su vida y su producción literaria el intento de organizar y 
racionalizar (en nuestra época podríamos decir planificar) la vida pública, introduciendo 
orden en el desorden. De aquí proceden sus tendencias conservadoras, que se contradicen 
con su vertiente vital «progresista». Pues Franklin fue un organizador incansable que, 
aparte de su famoso Club Junto de Filadelfia, creó la primera biblioteca de préstamo 
norteamericana, la primera fuerza de bomberos, la milicia de Pennsylvania, la American 
Philosophic Society y la Academia (después Universidad) de Pennsylvania. Además, en el 
plano estrictamente político, elaboró el Plan de Albany (1754), destinado a organizar el 
Imperio británico basándose en una mayor autonomía de las colonias. Participó también 
en la Convención Constitucional de Pennsylvania y, como indicamos, en la Convención 
Constitucional norteamericana de 1787. 
  Esta actividad organizadora, a la busca de un orden que se entendía también como 
ordenación política, partía, de acuerdo con las ideas de la época, del concepto de contrato, 
mediante el cual se establecían las reglas del juego. El contrato, para los ilustrados, era no 
sólo la justificación de la comunidad, sino un medio técnico para simplificar su 
funcionamiento. El mismo Franklin atribuye el éxito de sus empresas a que «todas se 
emprendieron y se acabaron amigablemente, debido, creo, en gran parte, a la precaución 
de haber expresado muy explícitamente, en los artículos del pacto, todo lo que cada socio 



debía hacer, y lo que se debía esperar de él, de forma que así nunca hubiera disputas; 
precaución ésta que recomendará a todos los que entran a formar sociedades…»[55]. Y el 
contrato supone una igualdad básica entre las partes, de forma que cada una de éstas 
pueda expresar su opinión e influir, no sólo en el pacto, sino, tras éste, en la marcha de la 
sociedad. De ahí las propuestas de franklin de remodelar el Imperio británico mediante un 
acuerdo pactado entre las colonias y la metrópoli, incluso en fecha tan tardía como 1774, 
en que aún consideraba que el contrato podía servir para remediar una situación de crisis: 
«Deseo sinceramente que se redacte una Constitución para América, para que podamos 
saber lo que somos y lo que tenemos, cuáles son nuestros derechos y nuestros deberes, 
desde la perspectiva británica y desde nuestra perspectiva. Hasta que se redacte tal 
Constitución, la diferencia de opiniones causará continuos desórdenes» (carta a Joseph 
Galloway, Londres, 18 de febrero de 1774)[56]. 
  Es necesario tener en cuenta que, en el pensamiento frankliniano, la idea de 
contrato surge como consecuencia de la idea de orden, y no al contrario. Como ha 
indicado Allan Grimes, la teoría política de la Revolución norteamericana hay que 
considerarla, en primer lugar, relacionada con un problema «interno» de organización 
imperial, referente a la Constitución británica y a los derechos de los ingleses de una y 
otra parte del océano; y sólo secundariamente (y cuando la posibilidad de un arreglo con 
Gran Bretaña había desaparecido), como «la expresión de una filosofía política radical, 
referente a la teoría contractual y a los derechos naturales del hombre»[57]. El 
predominio de la preocupación por el orden conllevó que Franklin como otros muchos 
políticos coloniales intentara, sobre todo, resolver los problemas de Norteamérica 
mediante una nueva remodelación del Imperio, sin llegar a una separación de la metrópoli. 
Por ello, las primeras apelaciones franklinianas no se dirigieron a unos supuestos 
«derechos del hombre», sino a los derechos del ciudadano que se derivaban de la misma 
Constitución británica (o de su más o menos interesada interpretación). Unicamente 
cuando pareció evidente que las aspiraciones de las colonias eran inalcanzables por 
medios derivados de la Constitución británica, utilizó la idea de los «derechos naturales» 
del hombre. Pero, hasta fecha tan tardía como 1775, Franklin creía que el problema 
podría resolverse mediante una adecuada reforma de tipo jurídico-constitucional. 
  Efectivamente, y hasta 1775, la cuestión era predominantemente de tipo jurídico, y 
se refería a «la naturaleza de la Constitución, las Cartas coloniales, la relación del 
Parlamento británico con las Asambleas de las colonias y los derechos tradicionales de los 
ciudadanos ingleses» (Grimes)[58]. Los colonos aducían que ellos eran tan ingleses como 
los habitantes de la metrópoli: en tal caso, ¿cómo podía imponer impuestos sobre ellos un 
Parlamento en el que no se hallaban representados? La posición de Franklin al respecto 
fue evolucionando progresivamente, pero sólo se avino a adoptar una postura 
radicalmente separatista cuando fue evidente que la rebelión era inevitable. En su 
Autobiografía se refiere a su Plan de Albany (1754)[59], formulado en un momento en el 
que se cernía sobre las colonias una doble amenaza, francesa e india, y en que era por lo 
tanto necesario allegar los medios económicos y humanos capaces de garantizar la 
defensa del territorio colonial. El plan incluía medidas de tipo organizativo, como la 
creación de un gobierno común a todas las colonias, presidido por un gobernador general, 
nombrado por la Corona y asistido por un «gran consejo» nombrado por las asambleas 
coloniales. Por otro lado, y para solventar el problema de los «derechos de los ingleses», 
preveía la representación de las colonias en el Parlamento de Londres. Se trataba de un 
auténtico «plan imperial», en el que la idea de independencia no figuró en ningún 



momento: incluso en 1788, después de la Revolución, podía decir Franklin: «todavía soy 
de la opinión de que hubiera sido mucho mejor para ambas partes que el plan se hubiera 
adoptado». Aun cuando Franklin abandonó pronto la pretensión de que las colonias 
estuviesen representadas en el Parlamento, ésta parece haber sido para él la solución 
ideal. 
  Cuando, diez años después del Plan de Albany, el Parlamento, pese a la opinión 
unánimemente contraria de las colonias americanas, aprobó la Stamp Act (1765), Franklin 
tuvo la oportunidad, gracias a la intervención de varios amigos, de defender, ante la 
Cámara de los Comunes, constituida en Comité plenario (Committee of the Whole), una 
solución que, menos detallada que el Plan de Albany, suponía al menos una división de 
competencias en cuanto a los poderes impositivos del Parlamento y las Asambleas 
coloniales. Tal solución se basaba en la distinción entre imposición interna (relativa a la 
economía y las transacciones internas dentro de las colonias) y la imposición externa 
(relativa al comercio, aduanas, etc., entre las colonias y el exterior). 
  P. «¿Existía, antes de 1763, en América la opinión de que el Parlamento no tenía 
derecho a imponer impuestos en las Colonias? 
  R. Nunca oí objeción alguna al derecho parlamentario de imponer tributos para 
regular el comercio; pero, por otra parte, nunca se aceptó que el Parlamento tuviera 
derecho a imponer tributos internos, ya que nosotros, los habitantes de las Colonias, no 
tenemos representación parlamentaria. 
  P. ¿En qué fundáis vuestra opinión de que el pueblo americano hace esa 
distinción? 
  R. Sé que cada vez que surgía una conversación sobre el tema en la que yo 
estuviera presente, la opinión de todos era: no podemos ser sometidos a imposición por 
parte de un Parlamento en el que no estamos representados. Pero nadie discutía que 
hubiera que pagar los impuestos derivados de una ley parlamentaria que regulase el 
comercio»[60]. 
  Tampoco esta propuesta de delimitar «impuestos internos» e «impuestos externos» 
tuvo, como es sabido, excesivo éxito, y, por otra parte, sus fundamentos constitucionales 
nunca fueron muy claros. A partir, sobre todo, de 1770, fue haciéndose evidente que sólo la 
independencia de las colonias podía garantizar los derechos que éstas consideraban 
propios. Y aquí, de nuevo, se manifiesta el carácter internamente contradictorio de todo el 
pensamiento frankliniano ante la cuestión de cómo hacer compatible una ruptura del orden 
establecido con el mantenimiento del «virtuous order», inherente a todas sus concepciones 
de la sociedad. Franklin, como el resto de los políticos revolucionarios norteamericanos 
(o, al menos, la mayoría de ellos), distinguía, como en el caso de la imposición, entre la 
Revolución externa (es decir, la ruptura de las relaciones de dependencia con Gran 
Bretaña) y la Revolución interna (es decir, la ruptura de las relaciones de poder 
determinadas por el statu quo dentro de las colonias). La cuestión era precisamente 
conseguir lo primero sin que se produjera inmediatamente lo segundo. 
  A pesar de su identificación con el movimiento ilustrado de su siglo, con la teoría 
del contrato como fundamento del orden, y con el principio de «no taxation without 
representation», y a pesar de ser considerado en Europa como la encarnación de la 
democracia norteamericana, Franklin no puede evitar que, en su apreciación de las 
circunstancias políticas y de la vía a seguir, surjan, sin ninguna duda, las huellas de su 
herencia calvinista. Como en ocasiones posteriores, la idea de «orden», derivada de una 
concepción religiosa, y la idea de «libertad», derivada de una concepción 



humanista-individualista, no llegan a compenetrarse sin contradicciones. Franklin intenta 
como otros políticos y pensadores de la época resolver la antinomia mediante el tercer leit 
motiv de la Revolución; más allá del derecho a la vida y a la libertad, se apoya en el 
derecho a la búsqueda de la felicidad (pursuit of happiness). 
  Ello no supone que la libertad y la igualdad sean valores «inferiores». La defensa 
de los principios de libertad e igualdad aparece repetidamente en los escritos de Franklin; 
ya indicamos cómo, en último término, la justificación de su ética del trabajo se basa en 
«poder mirar, incluso, a los reyes cara a cara». Su apreciación del trabajo como fuerza 
creadora le lleva a criticar severamente el orden estamental existente en Europa, sobre 
todo en su sátira The Sale of the Hessians, en que pone de manifiesto la codicia y la falta 
de principios subyacentes en las instituciones feudales del Antiguo Régimen. Su defensa de 
la igualdad, sin embargo, no se basa, en general, en consideraciones de Derecho natural, 
sino, bien en el principio de la utilidad del trabajo (que iguala a los que lo llevan a cabo) o 
bien en la observación «antropológica» de la realidad de los pueblos primitivos, sin entrar 
en consideraciones teóricas iusnaturalistas. En lo referente al primer punto, el valor 
igualizante del trabajo, no faltan en el Poor Richard’s Almanac las alusiones: 
  «Un campesino de pie es más alto que un noble de rodillas.» 
  «Un campesino virtuoso vale más que un príncipe vicioso.» 
  O su composición, también del Almanac: 
  Sólo un impío puede dudar 
  que todos los hombres vienen de Adán; 
  y que su hijo y sus sucesores 
  fueron sin excepción simples labradores. 
  Por eso, la única diferencia estriba 
  entre los de abajo y los de más arriba, 
  en que los hoy nobles dejaron pronto el trabajo 
  y siguieron trabajando los de más abajo»[61]. 
  La idea de igualdad le conduce a una visión bucólica de Norteamérica, que él 
imagina (dando lugar a una corriente de pensamiento que llega hasta nuestros días) como 
un país en que reina la happy mediocrity, derivada de tratarse de una tierra de pequeños 
campesinos independientes e iguales en derechos y fortuna. En su Information to Those 
Who would Remove to America (1787) y en The Internal State of America (1786), Franklin 
expone ante el público extranjero (a quien los escritos van dirigidos) el ideal de una 
Arcadia igualitaria, frente a una Europa en que primaban las diferencias estamentales: 
  «Cualquiera que haya viajado por las diversas partes de Europa y haya observado 
cuán reducida es la población que vive en aceptables condiciones económicas, en 
comparación con el número de pobres y miserables; los pocos ricos y orgullosos señores, 
la multitud de pobres, andrajosos y abyectos campesinos, y de mal pagados y mal 
alimentados jornaleros, si ven aquí la feliz medianía que predomina tan generalmente en 
estos Estados, en los que el campesino trabaja para sí mismo, manteniendo a su familia en 
decorosa abundancia, verá, en mi opinión, numerosas razones para bendecir a la Divina 
Providencia por la grande y evidente diferencia en nuestro favor, y se convencerá de que 
ninguna otra nación conocida disfruta de mayor felicidad» (Internal State of America, 
1786)[62]. 
  Franklin, además, llevó a cabo, a lo largo de su vida, una actividad continua en 
favor de la desaparición en Norteamérica de los restos de la desigualdad estamental en 
formas diversas: criticando la orden hereditaria de los «Cincinnatti» por lo que tenía de 



imitación de la aristocracia del Viejo Mundo, oponiéndose a la emigración a América de 
personas pertenecientes a la nobleza, luchando contra las propuestas a favor de una 
segunda cámara elegida por sufragio censitario en Pennsylvania y defendiendo el sufragio 
universal en Norteamérica y en Inglaterra. Pero no parece que hubiera tratado de buscar 
razones filosóficas profundas para justificar su defensa del principio de igualdad. Incluso 
cuando se trata de mantener disputas teóricas sobre el tema, Franklin se ciñe austeramente 
a la realidad. Así, cuando Allan Ramsay publicó una defensa del sistema estamental 
(Thoughts on the Origin and Nature of Government, 1769) en que mantenía que la 
jerarquía es la forma «natural» de organización social, Franklin basó su crítica de esta 
posición, no en los principios filosóficos de Locke, sino en observaciones que él había 
hecho personalmente: 
  «El autor (Ramsay) ignora que todos aquellos indios de Norteamérica que no se 
hallan bajo el dominio de los españoles, se encuentran en ese Estado de naturaleza y no 
están ordenados por ley alguna, no tienen tribunales ni jueces, no hay querellas, prisiones 
o gobernadores revestidos de autoridad legal. La fuerza persuasiva de aquellos que se 
distinguen por su sabiduría constituye el único medio por el que los demás se ven 
gobernados, o, mejor dicho, orientados. Y el estado de estos indios fue probablemente el 
estado original de todas las naciones...»[63]. 
  Al mismo tiempo, y junto a esta posición ilustrada, laten en Franklin temores 
heredados de la posición elitista propia del calvinismo. No se trata de una posición 
representada únicamente por él: ya se ha señalado repetidamente la postura conservadora 
de la mayor parte de los «revolucionarios» norteamericanos. El principio de igualdad en 
Franklin ha de entenderse considerablemente matizado y reducido esencialmente a sus 
aspectos jurídico-formales, en el sentido de admitir una igualdad de oportunidades, que sin 
embargo no suponía una radical nivelación económica, ni siquiera (a pesar de sus 
bucólicas consideraciones sobre Norteamérica) como objetivo final, por utópico que fuese. 
No han faltado autores, como Vernon Parrington[64], que hayan considerado a Franklin 
como un demócrata radical igualitario: pero esta concepción desaparece ante la evidencia 
que se desprende de sus obras. Franklin no era ajeno a la noción de que el destino de 
Norteamérica era en gran parte el de una nación industrial, con lo que ello supone como 
destrucción del igualitarismo de la sociedad «campesina». Y en su escrito On the 
Labouring Poor (1768)[65], publicado en relación con la situación de la clase trabajadora 
industrial en la Inglaterra de la época, deja bien claro que no considera justificada la 
rebelión ni siquiera el descontento como postura a adoptar por un grupo social cuya 
lamentable situación era evidente. La vía para superar una situación penosa no era 
ciertamente, a los ojos de Franklin, la «sedición». 
  La idea básica frankliniana del «orden» se opone, en efecto, a toda alteración de la 
tranquilidad pública y se traduce en un miedo manifiesto a «las turbas», the mob, esto es, a 
las fuerzas populares que escapan de la dirección ilustrada de sus mayores en dignidad y 
gobierno. Franklin no deja de mantener, en el fondo, un remanente hobbesiano: la teoría 
de Hobbes con respecto a la guerra de todos contra todos le parece algo más cercana a la 
realidad que aquella que considera el estado de naturaleza como una situación de amor 
mutuo» (carta a J. Logan, 1737)[66]. En su informe Plain Truth, y en otros escritos 
referentes a las alteraciones populares de Pennsylvania en 1736[67], expresa su temor 
frente a las masas sin guía ni «disciplina espiritual». Y, pese a sus largas estancias en 
Francia, y a su relación con la intelligentsia ilustrada, la Revolución francesa le causa 
«sorpresa y miedo»[68]. 



  Por ello, no es de extrañar que la corriente de pensamiento que pone el acento en 
la idea de poder, corriente que va de la teocracia puritana a los conservadores de la 
preguerra civil (incluyendo a Calhoun), encuentre un fuerte reflejo en Franklin, a pesar de 
su compromiso con los principios de libertad e igualdad. Franklin era consciente de que el 
poder era la condición sine qua non para la consolidación y la obtención del orden 
político, hasta tal extremo que, como él mismo indica en su Autobiografía, uno de los 
motivos por los que su Plan de Albany fue rechazado por las colonias fue precisamente el 
exceso de poder que confería al gobierno central. Y, pasada ya la guerra revolucionaria, 
puede escribir a Jefferson, el líder del partido popular: «Nos hemos estado defendiendo 
frente a un mal que aqueja sobre todo a los viejos Estados, es decir, el exceso de poder en 
los gobernantes, pero nuestro peligro actual parece ser, sobre todo, la falta de espíritu de 
obediencia por parte de los súbditos»[69]. 
  La traducción práctica de esta posición es la división, aunque ésta sea tácita, de la 
sociedad entre la élite y la mayoría por ella dirigida. La «razón natural» de cada uno de 
nosotros no es muy de fiar: Franklin, en su Autobiografía, ironiza sobre lo fácil que resulta 
«racionalizar» nuestras preferencias a posteriori. Por ello, es conveniente que los 
individuos ilustrados y bien intencionados orienten al pueblo sobre sus verdaderos 
intereses. Prueba de ello es que Franklin, pese a ser un «deísta incoloro sin confesión 
religiosa alguna», reconociera, siendo aún muy joven, que si la forma ilustrada radical del 
deísmo era probablemente válida en la teoría, no era útil como moral social, y que «atacar 
a la religión es como poner en libertad a un tigre: el animal, una vez libre, puede atacar a 
su libertador». Una cosa era la inspiración filosófica que debe guiar la conducta de la élite 
directora, y otra la moral que el pueblo debía seguir. 
  Aún más: para Franklin, tal élite debía constituir un todo unificado, no dividido por 
tensiones partidistas. Persiste en él como en otros contemporáneos suyos (piénsese en 
George Washington) la identificación entre partido y facción. «Las distintas opiniones de 
los diferentes partidos son únicamente causas de tensión», ya que «tan pronto como un 
partido consigue sus objetivos generales, cada miembro comienza a conspirar en favor de 
sus intereses particulares, lo que, al enfrentarle a los demás, divide al partido y ocasiona 
aún mayor confusión»[70]. Y no obstante, Franklin, lo quisiera o no, fue siempre 
conceptuado por sus contemporáneos como un hombre de partido. El mismo David Hume, 
en una carta a Adam Smith, pudo afirmar de él que «siempre consideré que era un hombre 
muy partidista (a very factious man)»[71]. Pero la explicación de tal contradicción 
pudiera encontrarse en la misma idea frankliniana del «orden». Opinaba que su posición 
partidista no era sino la misma encarnación de la razón y de la conveniencia. Prueba de 
ello es la descripción que lleva a cabo en la Autobiografía del proyecto de crear, a partir 
del club o Junto, un United Party for Virtue, un partido unificado que agrupase a la élite 
de los Wise and Good Men, los hombres sabios y virtuosos[72]. En este sentido, la idea del 
orden moral se traducía forzosamente en un orden moral concreto. También en esto fue 
deudor Franklin de su herencia calvinista, de la permanente contradicción entre la visión 
centrada en el individuo que se salva a sí mismo (religiosa y políticamente) y la concepción 
de la sociedad como un orden armónico parte de un plan superior. 
  
  



 AUTOBIOGRAFÍA 
 
 
  



  La Autobiografía, la obra más conocida de Franklin (sus «memorias», como él la 
llamaba), fue escrita de modo accidentado y discontinuo. La primera parte fue resultado de 
una estancia en Twyford, Inglaterra, en agosto de 1771, en casa del amigo de Franklin, el 
Obispo Shipley, y a raíz de la curiosidad de las hijas de éste, que pidieron al autor una 
breve exposición de su vida. Franklin fue más allá, y durante dos semanas llevó a cabo una 
primera redacción, dirigida a su hijo. 
  No reanudó este trabajo hasta 1784, en Passy, Francia, instado por varios amigos, 
como se comprobará en el texto. Esta parte, en lo que se refiere a las bases del pensamiento 
de Franklin y su papel de mentor del pensamiento burgués, es la más interesante del libro. 
  Una tercera parte fue finalmente redactada en 1788, hallándose ya Franklin muy 
enfermo; y unas pocas páginas más, en 1789, pocos meses antes de su muerte. En todo 
caso, su relato quedó interrumpido en los sucesos del año 1757. 
  



  TWYFORD. EN CASA DEL OBISPO DE ASAPH, 1771 
 
  Querido hijo: 
  Siempre me ha gustado conocer pequeñas anécdotas de mis antepasados. 
Recordarás las pesquisas que hice entre los parientes que me quedan cuando estuviste 
conmigo en Inglaterra, así como del viaje que emprendí a tal fin. En la creencia de que 
podría ser igualmente agradable para ti saber las circunstancias de mi vida muchas de las 
cuales ignoras, y ante la perspectiva de una semana de inactividad en mi actual retiro 
campestre, me dispongo a poner por escrito, pensando en ti, el resultado de aquellas 
pesquisas. Por otro lado, existen otros estímulos que me impulsan a hacerlo. De la pobreza 
y medianía en las que nací y viví mis primeros años, he logrado elevarme a un estado de 
desahogo y en cierto modo a un cierto nivel de celebridad mundana. La fortuna me ha sido 
fiel, incluso en lo más avanzado de mi existencia, y pienso que la posteridad quizá sienta 
deseos de enterarse de los medios de que me valí, y con los que, gracias a la Providencia, 
alcancé el éxito. Incluso puede que alguien piense en imitarme, caso de encontrarse en 
circunstancias parecidas a las mías. Al pensar en la buena suerte que he tenido, cosa que 
suelo hacer con frecuencia, me inclino a veces a pensar que, si me dieran esa opción, no me 
importaría volver a vivir mi vida desde el principio al final; aunque, eso sí, solicitando se 
me diera la oportunidad que tienen los escritores de corregir en la segunda edición algunas 
de las faltas que se cometieron en la primera. Querría cambiar, también, ciertos 
acontecimientos por otros más agradables. Aunque eso no fuera posible, aceptaría la oferta, 
pero como, de todos modos, no habrá otra segunda oportunidad de vivir la misma vida, haré 
lo que más se parece a ello, que es evocar los momentos de la que viví, poniendo por 
escrito mis recuerdos para darles una mayor permanencia. Al aplicarme a este empeño, 
cederé a esa inclinación tan corriente en los viejos de hablar de sí mismos y de sus hechos, 
pero, en mi caso, no aburriré a los que puedan creerse obligados a escucharme por respeto a 
mis canas, ya que, en todo caso, siempre serán libres de leerme o no. Y además (y en esto 
también he de ser sincero, pues de no serlo nadie me creería), en no poca medida, 
complazco así mi vanidad. A decir verdad, nunca he visto a nadie que comience con la 
frase «lo digo sin ninguna vanidad…», que no se deje llevar poco después por esa 
debilidad. A la mayor parte de la gente le desagrada la vanidad de los demás, sin ver la suya 
propia. Yo siempre me muestro comprensivo en esto, persuadido como estoy de que, a 
menudo, resulta bueno no sólo para el que la siente, sino para los que se encuentran en su 
esfera de acción. Por consiguiente, hay que reconocer que no resulta absurdo en absoluto 
que alguien dé gracias a Dios por su propia vanidad, como las da por otros dones que la 
vida le proporciona. 
  Ahora que hablo de dar gracias a Dios, debo reconocer con toda humildad la deuda 
de felicidad que tengo con la Divina Providencia por todo lo que he recibido en esta vida, 
por cuanto hizo posible que yo dispusiera de los medios idóneos y los utilizara con éxito. 
Esta creencia me induce a esperar, aunque sin darlo por sentado, que la divina benevolencia 
me seguirá deparando la misma felicidad que hasta ahora, y, en caso contrario, me dará 
fortaleza para soportar la adversidad que, como a otros, pueda sobrevenirme. Solo Dios 
conoce mi futuro, y en sus manos está llenarme de bendiciones, incluso en medio del 
infortunio. 
  Ciertas notas, que un tío mío (dotado de mi misma curiosidad por recordar 
anécdotas familiares) me proporcionó, valieron para facilitarme información acerca de mis 
antepasados. Gracias a ellos me enteré de que habían habitado en el mismo pueblo, Ecton 



en Northamptonshire, en una propiedad de treinta acres de extensión, durante trescientos 
años por lo menos, y quizás más. Tal vez desde que adoptaron el nombre de Franklin, que 
antes había sido el apelativo de una determinada clase social, como apellido: lo que 
hicieron muchas gentes a lo largo y a lo ancho del reino[1]. 
  Esta pequeña finca no debió resultar suficiente como medio de subsistencia. Por 
eso, comenzaron a dedicarse a la profesión de herreros, que perduró en la familia hasta la 
época de mi tío, siendo costumbre educar al primogénito en dicho oficio, como 
efectivamente hicieron mi tío y mi propio padre. Investigando el registro civil de Ecton, 
pude averiguar sus nacimientos, matrimonios y defunciones, desde el año 1555 solamente, 
por no existir registro anterior. Así me enteré de que yo era el hijo menor del menor de los 
hijos en cinco generaciones. Mi abuelo Thomas, nacido en 1598, vivió en Ecton hasta que, 
por su avanzada edad, hubo de abandonar sus negocios, retirándose a Banbury en 
Oxfordshire y viviendo en casa de su hijo John, un tintorero al que mi padre ayudó como 
aprendiz. Allí murió, y fue enterrado, mi abuelo. Pudimos ver su tumba en 1758. Su hijo 
mayor, Thomas, vivió en la casa de Ecton, dejándosela con todas sus tierras a su hija única, 
casada con un tal Fisher Wallinghorough; ellos la vendieron más tarde a Mr. Isted, su actual 
propietario. Mi abuelo tuvo cuatro hijos: Thomas, John, Benjamin y Joseph. Como no 
tengo mis notas aquí, trataré de recordar lo que dicen, y, si no se han extraviado en mi 
ausencia, tú podrás completar mi información con ellas cuando las veas. 
  Thomas aprendió el oficio de herrero con su padre. Tenía talento y, como un 
hidalgo llamado Palmer, que por entonces era el vecino más importante de aquella 
parroquia, le animó a estudiar (lo que hizo también con los restantes hermanos), Thomas se 
hizo amanuense, y llegó a ser un personaje descollante en los asuntos de la provincia: fue 
uno de los principales promotores de todas las empresas comunales que se llevaron a cabo 
en su provincia, en la ciudad de Northampton, y en su pueblo natal de muchas de ellas nos 
hablaron en Ecton, y consiguió que Lord Halifax le tuviera en gran estima y le ayudara. 
Murió en 1702, el día 6 de enero, cuatro años justos antes de nacer yo. Los relatos de los 
viejos de la localidad sobre su vida y su personalidad, según mis recuerdos, te resultaron 
bastante sorprendentes, pues se parecían a lo que tú sabías de mí. De haber muerto el 
mismo día, pero cuatro años más tarde, dijiste, «podría haberse pensado en una 
transmigración». A John le enseñaron el oficio de tintorero de lana, según creo. Benjamin 
aprendió ese mismo oficio para la seda, tras el correspondiente aprendizaje en Londres. Era 
hombre de ingenio. Le recuerdo bien de cuando yo era pequeño, porque vino a casa de mi 
padre, en Boston, y estuvo con nosotros varios años. Mi padre y él se tuvieron un gran 
afecto, y yo fui su ahijado. Vivió muchos años, y dejó escritos dos volúmenes en cuarto de 
manuscritos con poesías suyas. Son composiciones de valor efímero, dedicadas a amigos y 
parientes, entre las que figuraba la siguiente, que me envió, y puede valer como ejemplo: 
  A mi tocayo, con ocasión de saber sobre su vocación por la milicia (7 de julio de 
1710). 
  Créeme, Ben, la guerra es asunto peligroso 
  La espada marra tanto como alerta 
  Y más destruye que edifica 
  A muchos empobrece, a pocos enriquece y a menos ilustra. 
  Siembra la ruina en las ciudades, de sangre los campos, 
  Y es el aliado de la desidia y el escudo del orgullo 
  Florecientes ciudades de hoy, tras la guerra 
  Pronto se ven sumidas en aflicción y penuria 



  Las propiedades quedan en ruinas, el vicio se expande 
  La destrucción, el vicio, las cicatrices y los miembros mutilados: 
  Esos son los efectos de las guerras asoladoras. 

  ACRÓSTICO 
 
  Bendice y venera a tus progenitores 
  Encuentra constancia en hacer tu deber diario 
  Niégate a la pereza, la lujuria o la soberbia 
  Jamás te pesará seguir estos consejos. 
  Ante todo, evita la enfermedad del egoísmo; 
  Mira que el mal está en nosotros tanto como en Satanás. 
  Intenta enriquecerte en prudencia, saber y virtud: 
  Nunca temas soportar el sufrimiento por el Salvador, 
  Fuera de tus tratos la falsedad o el engaño, 
  Recuerda ser religioso en pobreza y en riqueza, 
  Adora al que te creó, 
  No dudes en entregar tu corazón a Dios. Ahora es tiempo: 
  Conciencia limpia es el mejor amigo. 
  La conciencia sea tu juez y tu testigo; 
  Inclínate, y adora de corazón a Nadie más que a la Trinidad. 
  Mi tío inventó un método propio de taquigrafía que me enseñó, aunque luego lo 
olvidé por falta de práctica. Era piadoso, y asistía con asiduidad a los sermones de los 
predicadores más conocidos, cuyas pláticas transcribía al papel, con su método 
taquigráfico, hasta llegar a reunir varios volúmenes de Sermones. Tampoco le faltaban 
dotes políticas, incluso le sobraban si pensamos en su vida profesional. Hace poco cayó en 
mis manos, en Londres, una colección que mi tío había reunido, con los principales folletos 
relativos a los acontecimientos políticos ocurridos entre 1641 y 1717. Faltan muchos de sus 
volúmenes, según se deduce de su numeración: ocho en folio y veinticuatro en cuarto y en 
octavo. Un librero de viejo los descubrió y, como me conocía por haberle comprado libros, 
me los proporcionó. Al parecer mi tío los dejó aquí antes de marcharse a América, hace 
cosa de cincuenta años. Hallé muchas notas marginales suyas. Su nieto Samuel Franklin 
vive todavía en Boston. 
  Nuestra humilde familia abrazó desde un principio la Reforma. Nuestros 
antepasados siguieron siendo protestantes durante el reinado de María, estando en frecuente 
trance de ser perseguidos, debido a su celo antipapista. Tenían una Biblia inglesa y, para 
ocultarla, la guardaban abierta bajo la tapa de un escabel sujeta con cintas. Cuando mi 
tatarabuelo deseaba leerla en familia, no tenía más que darle la vuelta al escabel para, 
poniéndolo sobre sus rodillas, pasar las páginas por debajo de las cintas. En tales ocasiones, 
uno de los hijos se apostaba junto a la puerta para avisar de alguna visita inoportuna, como 
la de algún funcionario del Tribunal espiritual. Si se producía esa visita, la banqueta volvía 
a su posición primitiva, quedando oculta de nuevo la Biblia. Esta anécdota me la contó mi 
tío Benjamin. La familia siguió siendo fiel a la Iglesia anglicana hasta finales del reinado de 
Carlos II. Algunos clérigos, que habían sido destituidos por inconformistas, celebraban por 
entonces conventículos en Northamptonshire, y Benjamin y Josias se unieron a ellos, y con 
ellos continuaron de por vida. El resto de la familia siguió perteneciendo a la Iglesia 
episcopaliana. 
  Josias, mi padre, se casó joven, trasladándose con su esposa y sus tres hijos a Nueva 



Inglaterra en 1682. Como, por entonces, las reuniones religiosas no conformistas habían 
sido prohibidas, y eran con frecuencia interrumpidas por las autoridades, hubo personas 
prominentes conocidas suyas que decidieron irse a dicho país, y que convencieron a mi 
padre para que les acompañara en su viaje, en la esperanza de poder practicar allí su 
religión en completa libertad. Mi padre tuvo cuatro hijos de la misma mujer, que nacieron 
en Nueva Inglaterra, y luego diez más de su segunda esposa, sumando en total diecisiete. 
Recuerdo haber visto, con frecuencia, hasta a trece reunidos a la mesa. Todos se criaron con 
normalidad y luego se casaron. Yo era el más joven de todos los varones, y tuve dos 
hermanas menores que yo. Nací en Boston, en Nueva Inglaterra. 
  Mi madre, segunda esposa de mi padre, era Abiah Folger, hija de Peter Folger, uno 
de los primeros colonizadores de Nueva Inglaterra, a quien menciona encomiásticamente 
Cotton Mather en la historia eclesiástica del país, publicada bajo el título de Magnolia 
Christi Americana, llamándole «culto y piadoso inglés», si no recuerdo mal. Según he oído, 
escribió algunas obras sueltas, de las que solamente una fue publicada recuerdo haberla 
visto hace años. Fue escrita en 1675, en verso sencillo, al uso de la época y de la gente, y 
dedicada a los que se ocupaban de los asuntos de gobierno en Nueva Inglaterra. Aboga por 
la libertad de conciencia, defendiendo a los anabaptistas, cuáqueros y otras sectas 
perseguidas. Atribuye las guerras contra los indios y otras calamidades a dicha persecución, 
considerándolas como castigos de Dios por tantas ofensas, y exhorta a abolir aquellas leyes 
tan faltas de caridad. Esta obra me pareció escrita con un viril sentido de la libertad y con 
una grata sencillez. Aunque he olvidado los dos primeros versos, recuerdo los seis últimos, 
que se referían a la buena voluntad que había guiado, en sus críticas, al autor, cuyo nombre 
debía, por ello, darse a conocer: 
  Porque dice odio ser un libelista 
  con todo mi corazón, 
  desde Sberburne Town[2], donde vivo, 
  hago aquí constar mi nombre, 
  sin ofender a ningún sincero amigo: 
  Y ese nombre es Peter Folgier. 
  Mis hermanos mayores trabajaron de aprendices en oficios diversos. A mí me 
mandó mi padre a un colegio a los ocho años, con la idea de que cursara estudios superiores 
y me entregara al servicio de Dios. Mi facilidad para leer (que debió ser temprana, pues no 
recuerdo cuándo no sabía leer), y la opinión de todos sus amigos de que yo sería un buen 
estudiante, le animaron en su propósito. Por su parte, mi tío Benjamin mostró también su 
aprobación, y me ofreció todos los sermones escritos en su peculiar taquigrafía, por si yo la 
quería aprender. No obstante, permanecí en el colegio durante bastante menos de un año, 
aunque en ese tiempo llegué a los primeros puestos de la clase y pasé a la inmediatamente 
superior, de la que iba a ser transferido al grado siguiente al final del curso. Pero mi padre, 
abrumado por una familia numerosa, se las veía y se las deseaba para pagar mi educación, 
considerando sobre todo (según le dijo a un amigo suyo en mi presencia) lo poco que los 
estudios superiores compensaban a los que los seguían. Así que abandonó sus intenciones 
sobre el colegio para meterme en una escuela elemental de escritura y aritmética, regentada 
por un personaje famoso: Mr. Geo. Brownell. Era un profesor muy diestro; tenía grandes 
éxitos en su profesión con sus métodos docentes, suaves y convincentes. Bajo su dirección 
aprendí buena caligrafía en seguida, si bien fallaba en cuestiones de aritmética, sin 
progresar casi nada en ella. Con diez años ayudaba a mi padre en su negocio de velas de 
alumbrar y jabonería, oficios que no aprendió de pequeño, sino que adoptó a su llegada a 



Nueva Inglaterra, al darse cuenta de que su oficio originario de tintorero no tenía porvenir 
como medio de subsistencia familiar. De esta suerte aprendí a cortar los pabilos de las 
velas, llenar los moldes de cera, atender la tienda, hacer recados, etc. 
  El tal oficio no me gustaba nada, y mi inclinación era en realidad ser marino, cosa 
en la que me encontraba con la oposición de mi padre. Al vivir a orillas del mar tenía, sin 
embargo, mucho contacto con ese mundo. Así fue como aprendí pronto a nadar bien y a 
gobernar embarcaciones. Cuando montaba en alguna barca, en compañía de otros chicos, 
solían dejarme llevar el timón, sobre todo cuando había dificultades. En general, yo era un 
poco su jefe en muchas ocasiones y aventuras, de las que mencionaré una, porque quizá sea 
un poco precursora de lo que después sería mi vida pública, aunque en aquella ocasión no 
anduve muy acertado. 
  Existían unas salinas, en torno al estanque del molino, junto al mar abierto, donde 
solíamos entretenernos en pescar pececillos. De tanto patearlo, habíamos llegado a hacer 
del lugar un verdadero cenagal. Mi idea era construir un pequeño muelle, para poder andar 
más cómodamente sobre él. Cerca de allí había un montón de piedras, con las que pensaban 
construir una casa, y yo les dije a mis camaradas que con ellas podíamos hacer el muro. 
Esperamos a que los obreros se fueran a sus casas por la noche, y un grupo de amigos y yo 
nos pusimos a trabajar con denuedo; trasladamos de lugar todas las piedras amontonadas 
para construir la casa, y con ellas levantamos nuestro pequeño muelle. Al día siguiente, los 
obreros quedaron sorprendidos al observar que las piedras habían desaparecido; se indagó 
sobre los autores del hecho, nos descubrieron y dieron parte de nosotros a las familias, 
algunas de las cuales nos aplicaron el correspondiente escarmiento. Aunque yo procuré 
demostrar a mi padre lo útil que podía ser aquel muelle, él me convenció de que lo que no 
se hace honradamente no puede ser útil. 
  Supongo que te gustará saber qué tipo de persona era mi padre. Pues bien: era de 
mediana estatura y vigorosa constitución. Era mañoso, dibujaba bien y sabía algo de 
música. Tenía una voz sonora y agradable, de suerte que cuando cantaba salmos 
acompañándose con su violín como recuerdo que hacía alguna que otra noche, tras acabar 
su trabajo resultaba muy agradable oírle. Poseía ciertos conocimientos de mecánica y 
utilizaba con destreza herramientas de otros oficios. Pero lo más sobresaliente en él era su 
prudencia al juzgar temas de carácter público o privado. Es cierto que nunca se mezcló en 
asuntos públicos, atado siempre por las obligaciones que le imponían su numerosa familia y 
su oficio. Pero recuerdo que le visitaban con frecuencia personas influyentes para pedirle su 
parecer en asuntos de la ciudad o de la iglesia a la que él pertenecía, y en todas esas 
ocasiones demostraban ellos el respeto que sentían por sus prudentes consejos. También le 
consultaban mucho en asuntos personales, cuando surgían problemas, y era frecuente que 
designara un árbitro para dirimir los conflictos. Le gustaba sentar a su mesa a algún amigo 
o vecino sensatos, para conversar, cuidándose siempre de suscitar algún tema ingenioso o 
instructivo, para que la conversación resultara educativa para sus hijos. Así es como dirigía 
nuestro interés hacia lo justo, lo bueno y lo prudente en la vida, sin ocuparse mucho o nada 
de los manjares que se servían, o de si estaban bien o mal sazonados, si eran o no sabrosos, 
si eran peores o mejores que otros parecidos. Así que me educaron en un ambiente en el 
que se daba tan poca importancia a la comida, que luego me ha dado igual que me sirvieran 
un plato u otro. Tan poca atención he prestado a esas cosas que, incluso hoy en día, no 
recuerdo, a las pocas horas de una comida, qué manjares me han servido. Creo que esto me 
ha ayudado bastante en mis viajes, en comparación con mis compañeros, que a veces 
padecían a causa de sus más delicados gustos culinarios. 



  Mi madre tenía también una constitución física vigorosa. Amamantó a sus diez 
hijos, y no recuerdo que ni ella ni mi padre padecieran enfermedad alguna, excepto aquella 
de la que murieron, ella con ochenta y cinco años y él con ochenta y nueve. Les enterraron 
juntos en Boston, donde yo me encargué años después de colocar una lápida de mármol con 
la siguiente inscripción: 
  Aquí yacen 
  Josiah Franklin 
  y Abiah su esposa. 
  Vivieron amorosamente juntos en matrimonio 
  durante cincuenta y cinco años. 
  No poseyeron tierras ni empleos lucrativos; 
  sólo con su constante trabajo y tesón, 
  y con la ayuda de Dios, 
  mantuvieron una numerosa familia adecuadamente, 
  y criaron trece hijos y 
 
  siete nietos con todo decoro. 
  Con este ejemplo, si me lees, 
 
  Siéntete animado a seguir tu vocación, 
  y confía en la Providencia. 
 
  Él fue prudente y piadoso; 
  Ella, discreta y virtuosa. 
  En reconocimiento de su amor 
  filial, su hijo menor hizo colocar esta lápida. 
  J. F. Nacido en 1655. Muerto en 1744, a la edad de ochenta y nueve años. 
  A. F. Nacida en 1667. Muerta en 1752, a la edad de ochenta y cinco años. 
  Noto que me he hecho viejo, por todo lo que divago. Antes solía escribir con más 
método. Pero uno no se arregla para estar en confianza igual que para ir a un baile de 
sociedad: por eso debo pensar que se trata simplemente de negligencia. 
  Volviendo al tema de mi vida: seguí en el negocio de mi padre durante dos años, es 
decir, hasta que cumplí los doce años. Mi hermano John, que había sido criado 
expresamente para encargarse de ese negocio, se separó de mi padre y se casó, 
estableciéndose por su cuenta en Rhode Island. Todo parecía indicar que yo sería el 
continuador del negocio de velas de alumbrar, lo cual me desagradaba hasta tal punto que 
mi padre se dio cuenta de que, si no trabajaba en algo más de mi gusto, terminaría en el 
mar, cosa que mi hermano Josiah había hecho ya, con gran disgusto de nuestro progenitor. 
En consecuencia, empezó a llevarme con él a ver trabajar a los carpinteros, albañiles, 
torneros, broncistas, etc., para ver hacia dónde me inclinaba y tratar de darme un oficio que 
me permitiera ganarme la vida en tierra. Desde entonces me ha resultado siempre 
placentero ver cómo los buenos operarios manejan sus herramientas, y, sin duda, me ha 
sido de utilidad todo lo que entonces aprendí, pues me ha permitido hacer algunos 
pequeños arreglos y trabajos en casa, cuando no encontrábamos al especialista 
correspondiente, así como construir pequeños aparatos para realizar los experimentos que 
se me ocurrían. Mi padre se decidió por fin por el oficio de cuchillero, confiándome a tal 
efecto a Samuel, hijo de mi tío Benjamin, que lo había aprendido en Londres y se había 



establecido en Boston. Pero la cantidad que exigía, a cambio de aceptarme como aprendiz, 
no le pareció bien a mi padre, que decidió llevarme con él de nuevo. 
  Desde la infancia me encantaba leer, y todos mis ahorrillos los gastaba en libros. 
Sobre todo me fascinaban los libros de viajes. Lo primero que compré fueron las obras de 
Bunyan en tomos sueltos. Más tarde los revendí, y, con lo que saqué, me compré las 
colecciones históricas de R. Burton, que eran pequeños volúmenes, en número de cuarenta 
o cincuenta. La pequeña biblioteca de mi padre se componía principalmente de libros de 
apologética religiosa, que yo leí en su mayor parte. A menudo he lamentado que en aquella 
época, en la que sentía tanta avidez por saber, no dispusiera de libros más idóneos, sobre 
todo una vez que se decidió no prepararme para la carrera eclesiástica. Entre aquellos libros 
figuraban las Vidas de Plutarco, que leí con fruición y que pienso que no me hicieron 
perder el tiempo. También había un libro de Defoe titulado Essay on Projects y otro del 
doctor Mather titulado Essays to do Good, que quizás influyeran en mi forma de actuar ante 
algunos de los más importantes acontecimientos de mi vida posterior. 
  Esta inclinación libresca mía indujo por fin a mi padre a darme el oficio de 
impresor, a pesar de tener ya un hijo (James) en esa profesión. En 1717 regresó mi hermano 
James de Inglaterra trayendo con él una prensa y los tipos de imprenta necesarios para 
iniciar un negocio de impresor en Boston. Ese oficio me atraía bastante más que el de mi 
padre, aunque seguía sintiendo una añoranza por el mar. Para prevenir los perniciosos 
efectos de tal inclinación, mi padre no veía el momento de verme de lleno vinculado como 
aprendiz en el negocio de mi hermano. Me resistí durante algún tiempo, pero terminé por 
dejarme persuadir y firmé el contrato de aprendizaje cuando no tenía más que doce años. 
Debía servir como aprendiz hasta los veintiún años y solamente recibiría jornal como 
oficial el último año. En breve espacio de tiempo aprendí mucho y empecé a ser una buena 
ayuda para mi hermano. Pude disponer de mejores libros. Mis relaciones con los aprendices 
de los libreros me permitieron tener libros prestados, que leía en seguida y devolvía con 
gran cuidado de no estropearlos. Frecuentemente me ponía a leer en mi cuarto casi toda la 
noche para devolver al día siguiente el libro, sin que lo echaran en falta. 
  Después de algún tiempo, un comerciante de libros llamado Mr. Matthew Adams, 
hombre culto y prudente, poseedor de una hermosa colección de libros, que frecuentaba 
nuestra imprenta, se fijó en mí y me invitó amablemente a ver su biblioteca y a tomar 
prestados los libros que yo deseara leer. De aquella época viene mi gusto por la poesía; 
incluso llegué a hacer pequeñas composiciones. Mi hermano, pensando que quizá fuera 
provechoso, me animó a componer dos baladas. Una de ellas se titulaba La tragedia del 
faro sobre el naufragio del capitán Worthilake y de sus dos hijas; el otro se titulaba Canto 
de un marino cuando se apresó al famoso Teach, también conocido por «Barbanegra el 
Pirata». Eran unas composiciones horribles, de un estilo popular, y cuando se editaron mi 
hermano me mandó a venderlas por la ciudad. La primera se vendió sorprendentemente 
bien, quizá porque el hecho que relataba era de gran actualidad y había tenido gran 
resonancia. Tal éxito halagó mi vanidad, aunque mi padre se encargó de desanimarme 
ridiculizando mi publicación y diciéndome que los versificadores eran en general poco 
menos que mendigos. Así es como me libré de convertirme en poeta probablemente malo. 
Sin embargo, como escribir en prosa me ha sido de gran utilidad a lo largo de mi vida, y 
una de las principales causas de mi progreso, explicaré cómo en tal situación adquirí la 
escasa habilidad que puedo tener al respecto. 
  En la ciudad vivía otro muchacho muy dado a los libros, llamado John Collins, con 
el que llegué a tener una amistad íntima. Con frecuencia discutíamos porque la controversia 



nos gustaba y deseábamos enfrentarnos uno a otro con nuestros argumentos, cosa que, por 
cierto, puede convertirse en una mala costumbre y hacer a los que la tienen muy 
desagradables, porque siempre llevan la contraria. Además de servir para agriar cualquier 
conversación, dicho hábito da ocasión a disgustos y tal vez enemistades, en lugar de 
reforzar la amistad. Adquirí esta mala costumbre leyendo los libros de mi padre sobre 
polémicas religiosas. Las personas de buen juicio, según luego he podido apreciar, rara vez 
caen en el vicio de discutir salvo los abogados, los universitarios o los que se han criado en 
Edimburgo. En una ocasión surgió entre Collins y yo una disputa a propósito de si había 
que instruir a las mujeres y fomentar su capacidad para el estudio. Según él, ello no 
procedía, y además las mujeres no valían para el estudio. Yo sostenía la teoría opuesta, 
quizá por aquello de llevar la contraria. Collins se mostraba más elocuente y encontraba 
fácilmente las palabras adecuadas y tengo para mí que a veces me vencía más por su 
elocuencia que por la solidez de sus razonamientos. Como nos separamos sin haber llegado 
a un acuerdo, yo me puse a escribir mis razonamientos, hice una copia en limpio y se la 
envié a mi contrincante. El contestó y yo volví a replicarle y así varias veces hasta que mi 
padre encontró por casualidad unas de aquellas cartas y las leyó. Sin entrar en el fondo de la 
cuestión, mi padre me comentó el estilo literario que yo empleaba, haciéndome notar la 
ventaja que yo tenía sobre mi antagonista en materia de ortografía y sintaxis (que eran fruto 
de mi experiencia como impresor), pero subrayándome también que en elegancia de 
expresión, en método y en perspicacia, yo era inferior, y me convenció de ello señalándome 
varios pasajes de las cartas. Me di cuenta de lo atinado de sus opiniones y, en consecuencia, 
me apliqué a mejorar mi estilo. 
  Fue hacia esta época cuando cayó en mis manos un tomo del Spectator, el tercero 
para ser preciso. No había tenido la ocasión de leerlo, y cuando lo hice repetidas veces me 
pareció delicioso. Encontré su expresión excelente y deseé ser capaz de imitarla. En este 
empeño me fijé en algunos de sus ensayos, resumí en un papel, con poquísimas palabras, 
las ideas que se exponían en cada una de sus frases y lo guardé. Pasados unos días y sin 
consultar el original, intenté rehacer los ensayos de The Spectator a partir de mis 
resúmenes, completando éstos con cuantas palabras me parecían adecuadas para reconstruir 
su primitiva elegancia y amplitud. Luego cotejé mi trabajo con el original y corregí las 
faltas que había cometido. Me di cuenta de que me faltaba vocabulario o mayor presteza 
para recordar y utilizar las palabras idóneas. Pensé entonces que tal vez hubiera podido 
conseguir ambas cosas si hubiera seguido escribiendo versos, ya que el buscar palabras del 
mismo significado pero de longitud o sonido diferentes para encajarlas en el ritmo y en la 
rima correspondientes, me hubiera obligado a perseguir constantemente la variedad 
expresiva y a fijar en mi mente y dominar una gran multiplicidad de vocablos y giros. En 
consecuencia, tomé algunas de las narraciones del Spectator y las puse en verso para 
volverlas después a su prosa original, cuando había pasado tiempo y casi me había olvidado 
de ésta. Otras veces formaba un revoltijo con los resúmenes que había hecho y, 
transcurridas algunas semanas, procuraba restablecer el orden lógico que tenían en The 
Spectator, para luego proceder a reconstruir y completar las frases del ensayo original. Este 
método me valió mucho para la correcta ordenación de mis ideas, al proporcionarme la 
ocasión de comparar mi trabajo con el original y poder corregir mis fallos. En ocasiones 
incluso me hacía la ilusión de que había acertado a mejorarlo en algunos detalles de poca 
importancia, lo que me animaba a esperar que con el tiempo podría ser un buen escritor, 
cosa que ambicionaba sobremanera. 
  Dedicaba a estos ejercicios y a leer las horas de la noche, acabado mi trabajo, o las 



de la madrugada, antes de empezarlo, así como los domingos, en que procuraba refugiarme 
en la imprenta, evitando en lo posible la asistencia al culto colectivo, al que mi padre me 
obligaba a ir cuando vivía con él. Aunque seguía pensando que tenía la obligación de asistir 
a él, me parecía justificado el no ir por falta de tiempo. 
  Cumplidos los dieciséis años, tuve ocasión de dar con un libro escrito por un tal 
Tryon, en el que se recomendaba una dieta vegetariana y decidí adoptarla. Mi hermano aún 
no se había casado y vivía de pensión, en compañía de sus aprendices, con una familia. El 
que yo me negara a comer carne causaba molestias y ello me valió no pocas críticas. Me 
familiaricé con algunas recetas del vegetariano Tryon, las de las patatas y el arroz cocidos, 
por ejemplo; las de los puddings rápidos y algunas otras, y terminé por decirle a mi 
hermano que si me daba la mitad de lo que pagaba a la semana por mi pensión, yo viviría 
por mi cuenta. Aceptó de buen grado y yo me encontré con que podía ahorrar la mitad de lo 
que me daba y comprar más libros. Aparte de ello, encontré en esto otra ventaja: al irse mi 
hermano y los demás a comer, yo podía quedarme solo en la imprenta, hacer mi frugal 
colación (que no consistía sino en una galleta o una rebanada de pan, unas pocas uvas 
pasas, un pastel y un vaso de agua), y dedicarme al estudio hasta que ellos volvieran. 
Aquella frugalidad contribuyó a que mis progresos en el saber fueran más rápidos, pues 
sabido es que la claridad de mente y la prontitud de asimilación intelectual son, por lo 
general, compañeras de la templanza en comer y beber. Ocurrió, por ejemplo, que alguien 
me puso en vergüenza por lo poco que yo sabía de cuentas, asignatura en la que, por cierto, 
me suspendieron dos veces cuando estaba en la escuela, y ante ello, me puse a estudiar la 
aritmética de Cocker y, sin ayuda de nadie, me la aprendí de cabo a rabo con gran facilidad. 
Leí también un libro de Seller y Sturny sobre navegación y me familiaricé algo con la 
geometría sin llegar a profundizar en esta ciencia. Leí también la obra de Locke On Human 
Understanding y El arte de pensar, de los filósofos de Port Royal. 
  Mientras continuaba con mi propósito de mejorar mi lenguaje, encontré un libro de 
lengua inglesa (creo que era de Greenwood, en el que se insertaban al final dos apéndices 
con los rudimientos del arte de la lógica y la retórica, el primero de los cuales concluía con 
un debate siguiendo el método socrático. Poco después leí los Recuerdos memorables de 
Sócrates, escritos por Jenofonte, donde se recogen numerosos ejemplos de dicho método. 
Me entusiasmó y decidí adoptarlo. Abandoné mi forma de argumentar obstinada y 
positivista y llena de seguridades y me transformé en un humilde buscador de la verdad. 
Tras leer a Shaftessbury y Collins, las dudas que ya tenía acerca de algunos aspectos 
doctrinales de nuestra religión se extendieron a otros campos y llegué a Ia conclusión de 
que este método era el más seguro para mí y que ponía en graves aprietos a aquellos contra 
quienes lo utilizaba. Así pues, me complacía en practicarlo de continuo, llegando a adquirir 
cierta maestría en obligar a gentes incluso de mayor talento que yo, a reconocer y admitir 
cosas cuyo alcance no sospechaban y a ponerlas en situaciones de las que no les resultaba 
fácil salir, con lo que me apunté triunfos que ni yo ni mis argumentos merecían siempre. 
Utilicé este método durante algunos años y lo abandoné después paulatinamente, 
conservando sólo un cierto hábito de expresarme con frases de modesta timidez, evitando 
utilizar, si preveía discusión, términos demasiado categóricos tales como «ciertamente» o 
«indudablemente». Prefería expresarme con frases tales como «pienso o entiendo que tal 
cosa es así o de tal forma», o «me parece», o «en mi opinión», o «si no me equivoco». Tal 
costumbre, pienso, me ha ayudado mucho a inculcar a los demás mis propias opiniones o a 
persuadirlos a que adoptaran ideas o actitudes que en ocasiones me he dedicado a propagar. 
  Y puesto que los objetivos de la conversación consisten al fin y al cabo en informar 



o ser informado, en agradar o en persuadir, creo que los hombres sensatos y de recto juicio 
no deben mermar su capacidad de hacer el bien, adoptando una postura dogmática que 
suele disgustar a los interlocutores, crear oposición y contrariar los fines aludidos del don 
de la palabra. De hecho, si se trata de instruir a los demás, toda forma apriorística o 
contundente de manifestar lo que sentimos puede provocar oposición y poner en guardia a 
los demás contra nosotros. Si uno busca aprender y perfeccionarse con los conocimientos 
de los demás, es importante no aparecer uno mismo como anclado en prejuicios. Los 
hombres sensatos y modestos que no son partidarios de discutir no se sentirán animados a 
sacarnos de nuestros errores. Con esta disposición dogmática, rara vez se contenta al 
auditorio y menos aún se le persuade de que nos enseñe lo que sabe. Pope observa con 
acierto: 
  Los hombres deben ser enseñados sin notarlo 
  e instruirles en lo que ignoran como si 
  se tratara de cosas que han olvidado. 
  Pope recomienda asimismo: 
  Hablar, por muy seguro que se esté, con humildad. 
  Y podía haber completado esta frase con otra que utiliza, creo que con menos 
propiedad, en otro contexto: 
  «Pues la falta de modestia es falta de sentido.» 
  Si me pregunta por qué lo de la menor propiedad, les diré que los versos eran: 
  «Las palabras inmodestas no admiten defensa, pues la falta de modestia es falta de 
sentido.» 
  Pues bien: ¿no es la «falta de sentido» (si alguno es tan desafortunado de no 
poseerlo) cierta apología de su falta de modestia? Por ello pienso que la expresión correcta 
debería ser: 
  «Las palabras inmodestas sólo pueden disculparse teniendo en cuenta que la falta de 
inmodestia no es sino falta de sentido.» 
  Pero dejemos esto para gente más sabia que yo. 
  Mi hermano comenzó en el 1720 ó 21 a imprimir un periódico. Era el segundo que 
aparecía en América y se llamaba The New England Courant. Antes se había imprimido el 
Boston Newsletter. Recuerdo cómo trataron de disuadirle algunos de sus amigos diciéndole 
que para América bastaba con un periódico. ¡Y pensar que ahora, en 1771, existen más de 
veinticinco! El persistió en el empeño y me empleó para que lo repartiera después de 
concluir la tarea de componerlo e imprimirlo. Contaba con amigos con ingenio que 
colaboraban con artículos y crónicas en aquel periódico que fue ganando prestigio y 
distribución. Aquéllos nos visitaban con frecuencia, y oyendo sus conversaciones acerca 
del éxito que obtenían sus artículos, me entraron grandes deseos de probar fortuna como 
periodista, pero como era todavía un muchacho y sospechaba que mi hermano no pasaría 
por publicar nada mío en su periódico si sabía que lo había escrito yo, decidí escribir en 
plan anónimo, desfigurando mi letra y metiendo el texto bajo la puerta del taller. Cuando lo 
encontró por la mañana lo comentó con sus amigos, y tuve la satisfacción de oír que les 
gustaba y de ver cómo lo atribuían a personas de reconocido talento. Ahora pienso que 
quizá lo único que me sucedió es que tuve suerte con mis jueces y que, a lo peor, no eran 
tan prominentes como yo pensaba. Animado por la prueba, no obstante, proseguí en mi 
intento, escribiendo otros textos que entregué del mismo modo, recibiendo nuevas críticas 
favorables y manteniendo el secreto hasta que mi escaso saber del oficio se agotó. Lo revelé 
todo cuando me di cuenta de que los amigos de mi hermano empezaban a tenerme en 



mayor estima. Con todo y con eso, la cosa no agradó del todo a mi hermano porque 
pensaba que contribuiría a hacerme demasiado vanidoso. 
  Quizá en esto residió la causa de las diferencias que surgieron entre nosotros por 
entonces. A pesar de ser hermanos, él se consideraba sobre todo el amo; y yo era el 
aprendiz, y quería que yo le prestase los mismos servicios que cualquier otro aprendiz que 
no estuviese ligado a él por lazos de familia. Pienso que en ocasiones me humilló mucho 
con cosas que yo no esperaba de un hermano. A menudo nuestro padre tenía que intervenir 
para arreglar nuestras diferencias, y sospecho que, por lo general, o yo tenía razón o 
superaba a mi hermano en la manera de defender mi causa, ya que, de ordinario, nuestro 
padre me daba la razón. Pero mi hermano era apasionado y a menudo llegaba a pegarme, 
cosa que yo llevaba francamente mal. Imagino que la aspereza y tiranía que caracterizaba 
su trato sirvieron para imbuirme de la aversión que he sentido toda mi vida por el poder 
arbitrario. Pensando en que mi aprendizaje empezaba a hacerse pesado, no dejaba de 
explorar cualquier oportunidad de abreviarlo, cosa que sucedió de la forma más inesperada. 
  En uno de los artículos políticos en nuestro periódico a propósito de algún tema 
público que fue olvidado, se ofendía a la Cámara Baja. Mi hermano fue detenido, 
recriminado y encarcelado durante un mes por orden del presidente de la Cámara, 
probablemente porque no quiso revelar el autor del artículo. A mí me detuvieron también y 
me tomaron declaración ante el consejo. Mis respuestas no satisficieron al tribunal, pero 
éste se contentó con reprenderme dejándome en libertad, tal vez por considerar que mi 
obligación como aprendiz era no revelar los secretos de mi maestro. Durante el 
encarcelamiento de mi hermano, que a pesar de nuestras desavenencias sentí de veras, me 
hice cargo de la dirección del periódico y tuve el atrevimiento de criticar duramente a 
nuestros gobernantes. A mi hermano le pareció muy bien, pero a otros les empecé a parecer 
un joven genio con un gran talento libelista y satírico. La absolución de mi hermano fue 
acompañada de una resolución de la Cámara (bastante extraña, por cierto), según la cual 
«James Franklin no debía volver a editar el periódico titulado New England Courant». 
Tuvimos una reunión en nuestro taller con nuestras amistades y algunos propusieron eludir 
esta prohibición cambiando de nombre al periódico, pero mi hermano veía inconvenientes 
en ello, por lo que se decidió que lo mejor sería que en el futuro apareciera como director 
Benjamin Franklin; y para evitar que la Cámara legislativa tomara medidas contra él por 
considerar que iba a seguir publicando el periódico utilizando el nombre de su aprendiz, mi 
hermano se decidió a que mi contrato de aprendizaje me fuera devuelto con una dotación al 
dorso en la que se diera por terminado, por si había que presentarlo a la justicia. Para que 
mi hermano siguiera contando con mis servicios, yo tendría que firmar otros compromisos 
con él por el tiempo pendiente, en documento privado. A pesar de lo endeble del plan, se 
llevó adelante, con lo que durante algunos meses figuré como director del periódico. Pero 
surgieron nuevas diferencias entre mi hermano y yo, por lo que decidí independizarme, en 
la creencia de que nunca se atrevería a hacer valer sus documentos privados. Aunque 
reconozco que no estuvo bien por mi parte, me pareció disculpable ante la frecuencia con 
que mi hermano me maltrataba y golpeaba, a pesar de no ser hombre de mal fondo y de 
que, quizá, todo fuera culpa de mi carácter provocador y descarado. 
  Cuando se enteró de que le dejaba, se cuidó de que no pudiera encontrar empleo en 
otra imprenta de la ciudad, contándoles a todos los propietarios lo que había pasado, gestión 
que surtió los efectos apetecidos. Fue entonces cuando pensé en irme a Nueva York, que 
era el sitio más cercano donde existían entonces imprentas. Además, quería dejar Boston 
porque me había hecho odioso al partido que estaba en el gobierno y porque los 



procedimientos arbitrarios que la Asamblea había seguido en el asunto de mi hermano me 
auguraban nuevos problemas. Por otra parte, a causa de mis imprudentes polémicas 
religiosas, la gente de buenas costumbres empezaba a señalarme con el dedo, horrorizada, 
porque me consideraba una especie de ateo o infiel. Me decidí a dar el paso, pero mi padre 
estaba entonces de parte de mi hermano y yo me di cuenta de que si trataba de marcharme 
abiertamente, me lo impedirían. Fue mi amigo Collins quien dispuso toda mi escapada. 
Habló con el capitán de una balandra que zarpaba para Nueva York; arregló mi pasaje 
presentándome como un joven conocido suyo que tenía un asunto galante con una joven 
poco recomendable cuyos padres pretendían casarle, por lo que yo no podía hacer pública 
mi personalidad. Vendí algunos de mis libros para reunir un poco de dinero embarqué 
discretamente. Salí del puerto con viento favorable y llegué a Nueva York a los tres días. 
Allí me encontré a trescientas millas de mi hogar con diecisiete años, sin la más mínima 
recomendación o conocimiento de persona o sitio alguno y con escaso dinero en mi 
bolsillo. 
  Si mi inclinación natural por el mar no se hubiera desvanecido por entonces, la 
experiencia habría sido de lo más agradable. Pero orientado hacia otra profesión y 
considerándome un buen trabajador, decidí presentarme al impresor del lugar, el viejo Mr. 
Wm. Bradford (que antes había sido el primer impresor de Pennsylvania, de donde había 
tenido que irse debido a ciertas disputas con el gobernador Geo. Keith). No pudo darme 
trabajo porque no tenía muchos encargos ni necesidad de operarios. No obstante, dijo: «Mi 
hijo que está en Filadelfia se ha quedado sin su principal ayudante, Aquila Rose, por 
fallecimiento; así que si va usted allí, quizás pueda emplearse con él.» 
  Filadelfia está a cien millas de distancia. Embarqué con rumbo a Amboy, dejando 
mi equipaje para que me fuera enviado por barco después. Crucé la bahía bajo una tormenta 
que hizo pedazos el velamen y a punto estuvo de mandamos a pique lanzándonos contra 
Long Island. En la travesía, un holandés borracho que iba en el pasaje cayó al mar y cuando 
estaba a punto de ahogarse pude agarrarle por las melenas salvándole de la muerte. El 
chapuzón le serenó un poco y se fue a dormir, no sin antes darme un libro que llevaba en el 
bolsillo para que se lo secase. El libro resultó ser uno de mis favoritos, el Pilgrim’s 
Progress de Bunyan, en una hermosa encuademación con cantos de metal y en lengua 
holandesa, de lo mejor que yo había visto. Después he sabido que esta obra estaba traducida 
a casi todos los idiomas de Europa y que con excepción, quizás, de la Biblia era la más 
leída. El honrado John, que yo sepa, es el primero que mezcla lo narrativo con el diálogo 
con un método literario de lo más sugestivo para el lector, que a veces se siente incluido en 
la acción y conservando con los personajes. Defoe lo imitó con éxito en su Robinson 
Crusoe, en Moll Flanders y alguna otra de sus obras, y Richardson hizo otro tanto en su 
Pamela y otros libros. 
  Al acercamos a la isla vi que había un lugar donde no se podía desembarcar a causa 
de la rompiente y de lo pedregoso de la playa. Se echó el ancla y se tendió un cable a tierra. 
Se acercó gente de la costa que nos saludó. El viento, sin embargo, soplaba con tal 
violencia y la marea era tan fuerte que no podíamos entender lo que nos decían. Algunas 
personas se acercaron a la orilla del agua y nos acogieron con saludos, a los que 
correspondimos con los nuestros, pero el ruido de la rompiente y del viento nos impedía 
oírnos. En la costa había varias canoas y les hicimos señas de que se acercaran a 
recogernos. O no nos comprendieron o pensaron que no les era posible, porque al poco 
tiempo se marcharon. Se estaba haciendo de noche y no quedaba más remedio que esperar 
con paciencia a que amainara el viento. El patrón y yo decidimos irnos a dormir si 



podíamos, retirándonos bajo cubierta para tendernos amontonados junto al holandés, que 
aún estaba mojado. El agua salpicaba la cubierta y goteaba sobre nosotros, con lo que 
acabamos todos casi tan empapados como él. Así transcurrió la noche sin que pudiéramos 
apenas descansar. Al día siguiente cesó el viento y nos las arreglamos para llegar a Amboy 
antes de anochecer. Llevábamos embarcados treinta horas sin alimentos y sin más bebida 
que una botella de ron infecto, ya que el agua por el que navegábamos era salada. 
  Al anochecer me encontraba febril y me acosté. Había leído en algún sitio que el 
agua fría era buena en estos casos, por lo que bebí en abundancia. Sudé mucho durante toda 
la noche y remitió mi fiebre. Por la mañana crucé con la barca que hacía el trasbordo y 
seguí mi viaje a pie, recorriendo cincuenta millas hasta llegar a Burlington, donde me 
habían dicho que encontraría un barco que me llevaría hasta Filadelfia. 
  Llovió copiosamente todo el día. Estaba empapado hasta los huesos y al mediodía 
me sentía bastante cansado. Me detuve en una mísera posada del camino y allí pasé la 
noche mientras empezaba a deplorar haberme marchado de casa. Tenía un aspecto tan 
lastimoso, que por las cosas que me preguntaban deduje que me tomaban por algún criado 
que andaba huido, llegando a temer que me denunciaran. No obstante, reanudé mi camino 
al día siguiente y por la tarde llegué a otra posada a unas ocho o diez millas de Burlington, 
regentada por un tal doctor Brown. 
  Entró en conversación conmigo mientras yo tomaba un refrigerio y al apercibirse de 
que yo había leído algo, se mostró más amable y sociable. Hicimos una amistad que 
perduró después toda la vida. Pienso que había sido médico ambulante porque no había 
ciudad inglesa o de otro país europeo de la que no fuese capaz de dar pelos y señales. Era 
hombre algo instruido y tenía ingenio, pero era un impío que había tenido la humorada de 
poner la Biblia en coplas de ciego, como hiciera Cotton con Virgilio. De esta manera 
aparecían algunos de los pasajes bíblicos con un aire tan ridículo, que de haberse publicado, 
que no lo fueron, podrían haber escandalizado a algunas mentes. Pasé la noche en su casa y 
a la mañana siguiente llegué a Burlington, si bien hube de pasar nuevas penalidades al 
encontrarme con que los barcos de servicio regular habían salido ya y que no había ninguno 
más hasta el martes (aquel día era sábado). Me dirigí, por tanto, a una vieja que me acababa 
de vender pan de jengibre y le pedí consejo. Ella se prestó a alojarme en su casa hasta que 
pudiera proseguir mi viaje. Cansado como me encontraba de tan largo viaje a pie acepté su 
invitación. Al enterarse de que era impresor expresó sus deseos de que permaneciera en el 
pueblo y ejerciera mi oficio, ignorando sin duda lo costoso del equipo y los gastos que ello 
entrañaba. Se mostró muy acogedora; me dio de cenar morro de buey y me dispensó todo 
género de amabilidades, aceptando a cambio una jarra de cerveza. Y allí esperé dispuesto a 
que llegara el martes. Pero sucedió que en uno de mis paseos por la orilla del río vi que 
llegaba una embarcación que, según averigüé, se dirigía a Filadelfia con algunos pasajeros. 
Me aceptaron a bordo y como no había viento tuvimos que remar todo el camino. Hacia 
medianoche todavía no habíamos avistado la ciudad, por lo que algunos creyeron que la 
habíamos dejado atrás y que no debíamos remar más. Los demás no sabían dónde nos 
encontrábamos, por lo que pusimos proa a la costa, yendo a parar a una ensenada y 
desembarcando junto a una vieja empalizada, con cuyos maderos hicimos una fogata para 
defendernos del frío de aquella noche de octubre hasta que llegara el día. Uno del grupo 
reconoció el lugar como «la ensenada de Cooper», situado un poco al norte de Filadelfia, 
que, efectivamente, pudimos ver al salir de la ensenada. Llegamos a la ciudad entre las 
ocho y las nueve de la mañana del domingo, desembarcando en el muelle de Market Street. 
  Me he extendido con detalles al describir este episodio y seguiré haciéndolo al 



hablar de mi primera aparición en la ciudad, con el propósito de que puedas comparar estos 
principios con el papel que luego llegué a tener en Filadelfia. Iba vestido con mi ropa de 
trabajo, ya que mis trajes mejores habían quedado en mi baúl en Nueva York y me iban a 
ser enviados por barco. Estaba sucio del viaje y mis bolsillos rebosantes de camisas y 
medias sucias. Allí no conocía ni a un alma ni tenía idea de dónde alojarme. Estaba agotado 
de tanto andar, remar y no dormir, me encontraba hambriento y no tenía más fortuna que un 
dólar holandés y un chelín de cobre que tuve que dar al barquero por el pasaje y que él 
rechazó al principio, argumentando que yo también había tenido que remar. 
  A veces cuando no se tiene dinero se es más generoso que cuando nos sobra, tal vez 
para que no se den cuenta de que no lo tenemos. Caminé calle arriba atisbando los 
alrededores de Market Street y allí encontré a un muchacho con pan. El pan había sido ya 
mi único alimento en otras ocasiones, y le pregunté dónde podía comprar. Siguiendo sus 
indicaciones, me encaminé a la panadería que me dijo y pedí un bollo de los que compraba 
en Boston. Pero en Filadelfia no los hacían; pedí entonces un pan de tres peniques y me 
contestaron que no tenían. Al no estar enterado de los precios, o las denominaciones de las 
diferentes clases de pan, opté por darle al panadero tres peniques para que me los diera de 
lo que quisiera, y para mi gran sorpresa me entregó tres hermosas barras de pan. A pesar de 
la cantidad, las cogí, y no teniendo sitio en los bolsillos, me dispuse a comerme una de ellas 
mientras sostenía las otras dos, una bajo cada brazo. Así fui subiendo Market Street hasta 
llegar a Foutrh Street, pasando ante la casa de Mr. Read, que andando el tiempo sería mi 
suegro. Allí estaba mi futura esposa mirando desde la puerta mi grotesco aspecto. Luego 
bajé por Chestnut Street y parte de Walnut Street, siempre comiendo mis panes; di una 
vuelta y terminé de nuevo en el muelle de Market Street, cerca del barco en el que había 
llegado, al cual me dirigí para echar un trago de agua en el río. Como me había llenado con 
una de las barras de pan, le di las otras dos a una mujer con un niño que también había 
llegado por barco con nosotros y que estaba esperando para continuar viaje. Una vez 
refrescado, remonté de nuevo la calle donde se veía ya más gente y mejor vestida y que se 
encaminaba hacia el mismo sitio. Decidí seguir la corriente y terminé en un local donde se 
celebraba una reunión de cuáqueros junto al mercado. Me senté entre ellos y tras echar un 
vistazo a mi alrededor, como nadie decía nada interesante y yo estaba amodorrado del 
cansancio, me quedé dormido hasta que acabó la asamblea y alguien tuvo la amabilidad de 
despertarme. Esa fue la primera vez que dormí bajo techado en Filadelfia. 
  Luego volví a bajar hacia el río mirando a los viandantes y me crucé con un joven 
cuáquero cuyo aspecto me agradó. Le abordé y le pregunté dónde podría alojarse un 
forastero, y como estábamos cerca de una posada con el letrero de «Los tres marineros», 
rne dijo: «Aquí dan alojamiento a forasteros, aunque no es un sitio muy recomendable; si 
quiere le acompaño hasta otro mejor.» Así me llevó hasta el «Crooked Billet», en Water 
Street, donde comí. Mientras comía me hicieron un conjunto de preguntas aviesas, sin duda 
por mi aspecto, que era el de un joven que se había fugado de casa. Al terminar de comer 
me sentí somnoliento y cuando me indicaron mi cama me quedé dormido sin desnudarme 
siquiera, despertándome a las seis de la tarde, en que me avisaron para cenar. Me vestí y 
aseé lo mejor posible y me dirigí a visitar a Andrew Bradford, el de la imprenta. En su 
almacén encontré a su anciano padre, al que había conocido en Nueva York y que había 
viajado desde allí a caballo, llegando antes que yo. Me presentó a su hijo, que me acogió 
con cortesía y me dio de comer, pero me dijo que de momento no necesitaba ayuda, pues 
había contratado a un operario hacía poco. Había, sin embargo, otro impresor en la ciudad 
recién establecido, cuyo nombre era Keimer, y me indicó que tal vez necesitara a alguien. 



En caso negativo, dijo, podía volver a alojarme en su casa y me daría algún trabajillo 
eventual hasta que surgiera otro mejor. 
  El anciano se prestó a acompañarme a visitar al nuevo impresor y al llegar le dijo: 
«vecino, he aquí un joven de su profesión que quizá le convenga». Me hizo una serie de 
preguntas, me dio una caja de componer para ver cómo me desenvolvía y me comunicó que 
podría darme empleo en breve, aunque de momento no le fuera posible. Creyendo que el 
viejo Bradford al que era la primera vez que veía le miraba con buenos ojos, se enfrascó en 
una conversación con él acerca de sus planes profesionales. Bradford, sin revelar que era el 
padre del otro impresor, al decir Keimer que tenía el propósito de hacerse con la mayor 
parte del negocio de imprenta del lugar, le fue sacando con arteras preguntas quién le 
apoyaba, cuáles eran sus planes y cómo pensaba ponerlos en práctica. Yo escuchaba 
callado, pero me di cuenta de que uno de ellos era un intrigante, que estaba cerca de lo más 
taimado y el otro un infeliz total. Bradford me dejó con Keimer, que se mostró 
extremadamente sorprendido cuando le revelé la personalidad del viejo. 
  La imprenta de Keimer, según pude ver, consistía en una vieja y destartalada prensa 
y en un pequeño y desgastado cajetín de tipos ingleses que en aquel momento estaba 
utilizando en componer una elegía a Aquila Rose, ingenioso joven al que ya me he referido, 
que era una figura simpática y querida en la ciudad y a la vez Secretario de la asamblea, 
aparte de aceptable poeta. Keimer también hacía versos pero bastante malos. No podía 
decirse que los escribiera porque los iba componiendo con los tipos según se le ocurría, y 
como no tenía copia y la elegía necesitaba todos los tipos, nadie podía ayudarle. Yo me 
esforcé por reparar su prensa (que aún no había sido utilizada y que además él no conocía 
muy bien), y le prometí que volvería para imprimir su elegía tan pronto como la terminase. 
Volví a casa de Bradford, que me hizo algunos encargos y me alojó y me alimentó. Días 
después me mandó aviso Keimer para que le imprimiera su elegía. Entonces ya disponía de 
otro par de cajas y tenía un prospecto para reimprimir en el que me encargó trabajar. 
  Ambos impresores me parecieron de lo menos calificados profesionalmente. 
Bradford era bastante analfabeto y no había recibido la adecuada preparación, y Keimer, 
aunque tenía estudios, era sólo un cajista y no sabía nada de prensas. Pertenecía a la secta 
de los «profetas franceses» y participaba en sus reuniones. Entonces no tenía creencias 
religiosas especiales, y según pude descubrir después, era bastante ignorante y al propio 
tiempo bastante chapucero al componer. No le gustó que me alojara con Bradford estando a 
su servicio. Poseía una casa, pero no estaba amueblada, por lo que no podía darme 
alojamiento. Sin embargo, me lo encontró en casa de Mr. Read, a quien ya he mencionado, 
y que era el propietario de su casa. Como para entonces ya había llegado el baúl con mis 
cosas me presenté ante la señorita Read con mejor aspecto que cuando me vio por primera 
vez comiendo la barra de pan por las calles. 
  Empecé a tener conocidos entre los jóvenes de la ciudad amantes de la lectura, con 
los que pasaba las noches agradablemente ahorrando dinero, dado mi natural sobrio e 
industrioso. Vivía feliz, procurando olvidarme lo más posible de Boston, sin ninguna gana 
de que nadie supiera dónde paraba, excepto mi amigo Collins, que estaba en el secreto y 
con el que me escribía. Pero sucedió algo que me obligó a regresar antes de lo que me 
proponía. 
  Yo tenía un cuñado llamado Robert Holmes, capitán de una goleta, que transportaba 
mercancías de Boston a Delaware y viceversa. Estando en New Castle, a cuarenta millas de 
Filadelfia, supo de mí y me envió una carta donde me hablaba de la preocupación de mis 
familiares y amigos de Boston por mi brusca desaparición; hablaba de su buena voluntad 



hacia mí y de que todo se haría conforme mi deseo si volvía, a lo que me animaba con el 
mayor encarecimiento. Le contesté agradeciendo sus deseos, pero especificando mis 
razones para salir de Boston con tanta brillantez, que quedó convencido de que no había 
obrado tan mal como él había creído. 
  Sir William Keith, gobernador de la provincia, estaba entonces en New Castle, y el 
capitán Holmes, que casualmente estaba con él al recibir mi carta, le habló de mí y le 
enseñó la misiva. La leyó el gobernador y pareció sorprenderse al saber mi edad. Dijo que 
parecía un joven bien dotado y que merecía que me ayudasen. Los impresores de Filadelfia 
eran bastante ruines y, en su opinión, si yo me establecía allí lograría prosperar. Por su 
parte estaba dispuesto a darme trabajo y ayudarme en lo que pudiese. Todo esto lo supe 
después por mi cuñado en Boston, pero no entonces. Cierto día, estando trabajando junto a 
la ventana, Keimer y yo vimos al gobernador y a otro caballero (que resultó ser el coronel 
French, de New Castle), muy atildados, que cruzaban juntos la calle dirigiéndose hacia 
nuestra imprenta. Se les oyó en la puerta y Keimer bajó deprisa pensando que era a él a 
quien iban a visitar. El gobernador preguntó por mí, subió las escaleras y con una 
educación y deferencia a las que yo no estaba acostumbrado, me llenó de cumplidos y 
mostró sus deseos de conocerme, regañándome amablemente por no haber hecho nada por 
verle al principio de llegar. Después me instó a ir con él y el coronel a una taberna cercana 
a tomar un trago de excelente vino de Madeira, ante el asombro de Keimer y el mío. Accedí 
a la invitación y nos dirigimos a la esquina de la Calle Tres (Third Street) y ante un vaso de 
Madeira me propuso que me estableciera como impresor. Habló de las posibilidades de 
éxito, y tanto él como el coronel French me aseguraron que podía contar con su influencia 
para obtener trabajo del gobierno. Al hablarme de mis dudas cerca del apoyo que pudiera 
recibir de mi padre, Sir William dijo que me daría una carta para él, exponiendo las 
ventajas de la opción y disipando cualquier duda sobre su apoyo. En ese entendimiento se 
decidió mi regreso a Boston en el primer buque, provisto de la carta del gobernador. 
Entretanto este plan habría de guardarse en secreto, por lo que seguí trabajando para 
Keimer como si tal cosa. De vez en cuando el gobernador me invitaba a cenar, cosa que me 
honraba, sobre todo por el tono afable y la familiaridad con que me dispensaba su trato. 
  Hacia finales de abril de 1724 salió un barco para Boston y me despedí de Keimer 
diciendo que iba a visitar a unas amistades. El gobernador me dio una extensa carta, 
poniéndome por las nubes, dirigida a padre y recomendando muy insistentemente que me 
dejara establecerme en Filadelfia porque ello sería mi fortuna. Al salir de la bahía tocamos 
un bajo y se abrió una vía de agua, con lo que tuvimos una travesía horrible, pasándonos el 
viaje dándole a las bombas. Llegamos, no obstante, sin novedad a Boston en quince días 
aproximadamente. Como había estado ausente siete meses y mis amigos no sabían nada de 
mí al no haber regresado todavía mi cuñado, que no había dado tampoco noticias mías, mi 
reaparición inesperada causó sorpresa a la familia. Se alegraron, desde luego, de volverme a 
ver y me hicieron un gran recibimiento, excepción hecha de mi hermano. Fui a visitarle a la 
imprenta y me presenté mejor vestido de lo que solía cuando estaba a su servicio. Con un 
terno nuevo muy elegante, con reloj y con casi cinco libras esterlinas en plata en los 
bolsillos. No me acogió nada bien; me miró de arriba abajo y se reintegró a su trabajo. Los 
oficiales de la imprenta mostraron una gran curiosidad por mis andanzas y por el lugar 
donde había estado. Hice muchas alabanzas de él y de mi existencia feliz allí, y manifesté 
mi decidida intención de regresar. Al preguntarme uno de ellos sobre la clase de moneda 
utilizada en aquel lugar, saqué un puñado de monedas de plata, cosa que les extrañó por no 
estar acostumbrados a ver más que billetes, que era lo normal en Boston. Les enseñé mi 



reloj y finalmente les di una moneda de ocho peniques para que echaran un trago a mi salud 
y me despedí, siempre ante la actitud hosca de mi hermano, al parecer muy ofendido por mi 
visita. Cuando mi madre le pidió, poco después, que nos reconciliáramos porque deseaba 
volvernos a ver en buenas relaciones y ayudándonos como hermanos, él dijo que yo le 
había insultado ante sus empleados, cosa en la que estaba equivocado, y que jamás podría 
olvidarlo. 
  Mi padre recibió con sorpresa la carta del gobernador, aunque nada me dijo de ella 
durante algunos días. El capitán Homes regresó y mi padre le enseñó la carta, al tiempo que 
le preguntaba si conocía a Keith y qué clase de persona era, toda vez que no le parecía muy 
sensato por su parte animar a establecerse a un muchacho al que aún le faltaban tres años 
para llegar ala mayoría de edad. Por su parte, Homes se mostró favorable a la idea. Mi 
padre, en cambio, se opuso totalmente a ella, negándose en absoluto a dar su aprobación. 
Escribió una carta muy atenta a Sir William agradeciéndole el interés y el apoyo que me 
había prestado, pero expresando su decisión de no ayudarme a establecerme, por encontrar 
que yo era demasiado joven para emprender un negocio tan importante, que exigiría 
además abundantes gastos. 
  Mi antiguo camarada Collins, que era empleado de correos, escuchó complacido lo 
que le conté de mi nuevo lugar de residencia y mostró deseos de trasladarse allí también. 
Mientras yo esperaba la decisión de mi padre, Collins partió por tierra hacia Rhode Island 
antes que yo, dejando su hermosa colección de libros de matemáticas y filosofía para que 
fueran enviados con los míos a Nueva York, donde esperaría mi llegada. 
  Mi padre, si bien se opuso a la propuesta de Sir William, no ocultó su satisfacción 
por los elogios que hacía de mí en su carta una persona que era tan importante en el lugar 
en que yo había residido y por la diligencia y prudencia con que yo habría vivido para 
equiparme tan bien en tan poco tiempo. Por consiguiente, al no vislumbrar ninguna 
posibilidad de que mi hermano y yo nos arregláramos, dio su consentimiento para que 
volviera a Filadelfia, aconsejándome que me condujese con toda corrección con las 
personas que tratase allí, que intentase granjearme la estima de todos, evitando 
complicarme la vida con sátiras y libelos a los que tan inclinado me creía, y diciéndome 
que con constancia y prudente frugalidad podría ahorrar lo suficiente para establecerme 
cuando tuviera veintiún años y que si me faltaba algo entonces para hacerlo, él me ayudaría 
con el resto. Esto es todo lo que obtuve de él, además de algunos pequeños obsequios que 
en prueba de afecto y cariño él y mi madre me dieron. Embarqué de nuevo para Nueva 
York, esta vez con su consentimiento y bendiciones. En Newport, Rhode Island, donde se 
detuvo la goleta, vi a mi hermano John, que se había casado y llevaba varios años 
establecido allí. Me recibió con cariño, pues siempre me había querido. Un amigo suyo 
llamado Vernon, al que le debían algún dinero en Pennsylvania unas treinta y cinco libras 
aproximadamente me encargó que las cobrara y las guardara hasta que él me dijese en qué 
tenía que emplearlas. Me dio al efecto una autorización por escrito. Este encargo me 
causaría más tarde una serie de preocupaciones. 
  En Newport subieron a bordo bastantes pasajeros, entre los que figuraban dos 
jovencitas que viajaban juntas y una matrona de aire serio y como de cuáquera acompañada 
de sus criadas. Yo me mostré cortés y obsequioso con ella, teniendo detalles que al parecer 
la dispusieron favorablemente hacia mí. Al ver, en efecto, cómo iba cobrando mayor 
amistad con las dos jóvenes que no parecían desdeñarme, procuró verme a solas y me dijo: 
«oye, joven, quiero protegerte porque veo que no tienes amigos y no pareces saber mucho 
del mundo y de sus acechanzas; esas jóvenes no te convienen y no es difícil advertirlo por 



cómo se comportan, y si no tienes cuidado pueden acarrearte peligros; no las conoces, y por 
tu bien te prevengo de que no entables amistad con ellas». Como al principio yo no estaba 
muy de acuerdo con semejante juicio, insistió hablándome de cosas que había oído y de 
algunos detalles que había observado en ellas y que a mí me habían pasado desapercibidos 
y acabó convenciéndome de que llevaba razón. Le agradecí su amable consejo, 
prometiendo seguirlo. Cuando llegamos a Nueva York, ellas me dieron su dirección para 
que fuera a visitarlas, pero yo no lo hice, en lo que estuve muy acertado, ya que al día 
siguiente el capitán echó de menos una cuchara de plata y otros objetos que faltaron en su 
camarote, y conocedor de que las damiselas eran un par de rameras, obtuvo una orden 
judicial de registro de sus casas, donde se encontró lo robado, y además sufrieron el castigo 
consiguiente por su hurto. Yo pensé que haber escapado de las posibles complicaciones de 
este hecho había representado mayor suerte que no haber chocado con una roca que nos 
rozó la quilla durante la travesía. 
  En Nueva York me reuní con mi amigo Collins, que había llegado antes. Teníamos 
una amistad íntima desde pequeños y habíamos leído los mismos libros juntos, aunque él 
tenía sobre mí la ventaja de disponer de más tiempo libre para leer y estudiar y, además, de 
estar bien dotado para las matemáticas, en las que me había aventajado mucho. Durante la 
vida en Boston, la mayor parte de mi tiempo de asueto lo gastaba en charlas con él. 
Siempre había sido un chico sobrio y trabajador, al que respetaban por su saber tanto los 
caballeros como los clérigos que le trataban y que prometía ser en la vida un hombre de 
futuro. Pero durante mi ausencia había adquirido la costumbre de darse al brandy, y por lo 
que él y otros me dijeron, desde que había llegado se había emborrachado todos los días 
haciendo las cosas más extravagantes. También había frecuentado el juego y perdido el 
dinero que tenía, por lo que me vi obligado a pagar su alojamiento y los gastos del viaje a 
Filadelfia y a mantenerle allí, cosa que me resultó bastante onerosa. El entonces gobernador 
de Nueva York, Bornet, que era hijo del obispo del mismo nombre, al enterarse por el 
capitán de que un joven pasajero contaba con una buena colección de libros, dio muestras 
de desear conocerme. Esperé que me invitase y con gusto hubiera llevado conmigo a 
Collins, de no haber estado bebido. Me recibió con gran cortesía. Me mostró su biblioteca, 
que era magnífica, y charlamos largo y tendido sobre libros y autores. Era la segunda vez 
que un gobernador me dispensaba el honor de invitarme, lo que para un pobre muchacho 
como yo resultaba de lo más halagador. 
  Seguimos viaje a Filadelfia y gracias a que entretanto recuperé el dinero que le 
debían a Vernon, pude pagar los gastos. Collins quería colocarse en una oficina, pero al 
apercibirse de su aliento y ver su forma de conducirse, le rechazaban, a pesar de las 
recomendaciones que llevaba, por lo que continuó alojado y viviendo conmigo a mi costa. 
Sabiendo que yo tenía el dinero de Vernon, no cesaba de pedirme préstamos prometiendo 
siempre devolvérmelos tan pronto corno ganase algo. Le había prestado ya tanto que no 
veía fácil devolver toda la cantidad a Vernon si me la reclamaba. Collins seguía bebiendo y 
dando con ello ocasión a que disputáramos, pues cuando estaba un poco borracho le daba 
por ponerse malhumorado y quisquilloso. En cierta ocasión en que navegábamos por el río 
Delaware con otros muchachos, se negó a remar cuando le tocaba. 
  «Vosotros remaréis por mí a la vuelta», dijo, a lo que yo le respondí que no 
pensábamos hacerlo. Insistió él diciendo que si no, estaba dispuesto a que nos pasáramos la 
noche embarcados. Los demás dijeron que ellos remarían y que les daba igual. Pero yo 
estaba cansado de su comportamiento y manifesté que no remaría por él. Entonces Collins 
empezó a jurar y a decir que me haría remar por él o que, si no, me arrojaría por la borda, 



abalanzándose contra mí a grandes zancadas sobre los bancos de la embarcación y 
lanzándome un golpe. Yo le golpee a mi vez y le lancé de cabeza al río. Sabía que nadaba 
bien, por lo que no me preocupó la cosa, pero antes de que pudiera dar la vuelta y agarrarse 
al bote, dimos unas remadas para alejarnos de él, y cada vez que se acercaba le 
preguntábamos si estaba dispuesto a remar, a lo que siempre contestaba que no, y nosotros 
volvíamos a alejarnos, pero al darnos cuenta de que estaba agotándose, lo izamos a bordo 
finalmente y empapado y chorreando lo llevamos a casa, cuando ya era casi de noche. 
Después de este episodio apenas cruzamos una palabra de cortesía. Al cabo del tiempo un 
capitán de barco de la línea de las Indias Occidentales que andaba buscando un preceptor 
para los hijos de cierto caballero que vivía en Barbados, trabó conocimiento con él y le 
propuso que aceptase el empleo. Así lo hizo y se fue prometiendo devolverme lo que me 
debía con lo primero que ganase, cosa que no sucedió, pues nunca volví a saber de él. 
  El abuso de confianza con un dinero que no me pertenecía fue uno de los primeros 
grandes errores mi vida y vino a demostrarme que, después de todo, mi padre no andaba 
descaminado al suponer que tenía poca edad para administrar y dirigir un negocio 
importante. Sir William, al leer la carta de mi padre, dijo que era demasiado prudente, que 
la discreción y el buen juicio no eran cosas que sólo daba la edad, que la juventud no 
siempre carecía de ellas, y que variaban mucho según las personas, añadiendo que si mi 
padre no me ayudaba a establecerme, lo haría él. Me pidió que le facilitara una lista de lo 
que necesitaba que me enviasen de Inglaterra, para hacer que lo trajeran, añadiendo que le 
pagase cuando buenamente pudiera, porque estaba decidido a contar en su ciudad con un 
buen impresor y estaba seguro de que yo iba a serlo. Me lo dijo en un tono aparentemente 
cordial, de modo que en ningún momento dudé de su veracidad. Hasta aquel momento yo 
había guardado en secreto el proyecto de establecerme en Filadelfia, lo que impidió que 
algún amigo que le conociera mejor pudiera haberme advertido de lo fácilmente que hacía 
promesas y de lo poco que luego se ocupaba de cumplirlas, cosa de la que me enteré 
después. Pero como me ofrecía favores sin que se lo pidiera, ¿cómo iba a dudar de que sus 
ofrecimientos eran sinceros? Para mí era uno de los hombres más buenos del mundo. 
  Le di la lista que me pidió con el equipo que necesitaría para una pequeña imprenta 
y cuyo costo ascendería, según mis cálculos, a unas 100 libras esterlinas. Le pareció bien, 
pero me preguntó si no sería más conveniente que yo fuera a Inglaterra para encargar el 
material y revisarlo personalmente allí. De esa forma, sugirió, tendrías la oportunidad de 
hacer conocimientos y establecer relaciones con libreros y papeleros de allí que podrían 
resultar interesantes. Contesté que estaba de acuerdo. Entonces, dijo, disponte a partir en el 
Annis, que es el único que va anualmente a Londres desde Filadelfia. Como faltaban meses 
para ello, continué trabajando con Keimer, siempre atormentado por el dinero que había 
prestado a Collins y que de un momento a otro podría reclamarme Vernon, lo que 
afortunadamente no fue verdad, ya que tardó años en pedírmelo. 
  Creo que se me ha olvidado relatar que durante mi primer viaje de Boston a 
Filadelfia, durante una calma frente a Block Island, la tripulación se dedicó a la pesca del 
bacalao, capturando bastantes. Hasta aquel momento yo había mantenido mi resolución de 
no tomar ningún alimento animal. También en aquella ocasión pensé, de acuerdo con las 
enseñanzas de mi maestro Tryon, que tomar pescado era algo así como un crimen, ya que 
los peces nada nos habían hecho ni nos harían que justificara aquella matanza. Aunque la 
cosa parecía razonable, lo cierto es que con anterioridad a mí me encantaba el pescado, y 
los que allí pescaron salían de la sartén con un olor que estimulaba el apetito. Sopesé mis 
inclinaciones y mis principios, y al ver que de los estómagos de los bacalaos salían otros 



pececillos, encontré la fórmula salvadora y la justificación para, a mi vez, convertirme en 
devorador de pescado. Actitud que he mantenido, excepto en ciertos períodos en los que 
volvía a mi dieta estrictamente vegetariana. Una de las ventajas de ser animal racional es 
poder encontrar siempre una buena razón para hacer lo que nos parezca. 
  Keimer y yo nos llevábamos bastante bien, al no sospechar él nada de mis proyectos 
de establecerme por mi cuenta. Conservaba buena parte de su antiguo entusiasmo por 
discutir, y nuestras polémicas menudeaban. Con él solía emplear el método socrático, 
atrapándole en sus mallas mediante preguntas aparentemente lejanas a los temas de nuestra 
conversación, para luego, gradualmente, colocarle ante contradicciones y dificultades que, 
de rechazo, me dieran la razón. Le puse en aprietos tantas veces que adoptó una postura de 
ridícula cautela, y nunca contestaba a ninguna de mis preguntas, por inocentes que fueran, 
sin preguntarme primero: «¿a dónde pretendes llegar con eso?». De todos modos, mi 
método le daba tan gran idea de mi habilidad dialéctica, que llegó a proponerme seriamente 
asociarme con él para un proyecto suyo consistente en fundar una nueva secta. Él se 
dedicaría a predicar sus doctrinas y yo a rebatir a nuestros antagonistas. Al explicarme sus 
doctrinas advertí en ellas algunas ideas discutibles y personales, a las que me opuse a 
menos que yo pudiera introducir algunas de las mías. Keimer gastaba larga barba, porque la 
ley mosaica dice en algún pasaje «no deberás desfigurar las puntas de tu barba». Como era 
estricto practicante, este extremo y la observancia del día de descanso semanal le parecían 
fundamentales. A mí no me gustaba ninguno de los dos, pero los acepté a cambio de que él 
adoptara mi norma vegetariana. Decía que su naturaleza no iba a soportarlo. Yo le decía 
que sí, que le vendría bien para la salud, y como era muy glotón, me divertía hacerle pasar 
hambre. Consintió en probar si yo le acompañaba, cosa que hice, perseverando los dos 
durante tres meses. Nuestras viandas las compraba, cocinaba y servía una mujer de la 
vecindad a la que yo había dado una lista de cuarenta platos que debía prepararnos 
alternándolos y entre los cuales no figuraba ni el pescado ni carne ni caza. Este capricho me 
iba bien por entonces, sobre todo por lo barato que resultaba, ya que por dieciocho peniques 
semanales por cabeza hacíamos el gasto. Desde aquella época he pasado algunos períodos 
de abstinencia estrictas que he alternado de forma brusca con la comida normal sin que me 
produjera el mínimo trastorno, de lo que deduzco que no está muy justificada la conocida 
creencia de que esos cambios hay que hacerlos gradualmente. Keimer se sintió más 
afectado que yo y terminó por cansarse, añorando los guisados de carne y encargando un 
cerdo asado. Me invitó con dos amigas nuestras a cenar, pero como le sirvieron antes de 
que llegásemos nosotros, no pudo resistir la tentación y se comió todo. 
  En esta época yo había cortejado algo a la señorita Read, a la que profesaba un gran 
afecto y respeto, sentimientos que pensaba se daban también en ella respecto de mí. Sin 
embargo, estando a punto de emprender un largo viaje y siendo los dos tan jóvenes, apenas 
cumplidos los dieciocho años, su madre pensó que lo más prudente era no llevar las cosas 
muy lejos, ya que si habíamos de casamos lo más sensato era hacerlo a mi regreso, cuando 
ya me hubiese establecido como yo deseaba. Supongo que también pensó que mis planes 
no eran tan realistas como yo imaginaba. 
  Mis principales amigos en aquella época eran Charles Osborne, Joseph Watson y 
James Ralph, todos aficionados a la lectura. Los dos primeros estaban empleados con un 
eminente transportista de la ciudad llamado Charles Bogden; el tercero trabajaba como 
oficinista con un comerciante. Watson era piadoso, sensato y de gran integridad moral. Los 
otros eran más tibios en cuestiones religiosas, especialmente Ralph, que lo mismo que 
Collins, fueron muy influidos por mi trato, por lo que terminaron haciéndome sufrir. 



Osborne era sensato, ingenuo y franco; era sincero y afectivo con sus amigos, aunque en 
cuestiones literarias propendía a la crítica. Ralph era ingenioso y amable en su trato, aparte 
de muy elocuente. Nunca he conocido conversador mejor. A ambos les gustaba la poesía y 
hacían algunos ensayos con pequeñas composiciones. Los domingos dábamos agradables 
paseos los cuatro por los bosques de las orillas del Schnylkill y allí nos leíamos nuestros 
trabajos y los comentábamos. Ralph se concentraba casi por entero en la poesía, seguro de 
sus dotes y de que haría su fortuna como poeta. Estimaba que los grandes poetas cuando 
empezaron a escribir cometían tantos errores como él. Osborne trató de disuadirle 
diciéndole que carecía de talento poético y le aconsejó que se atuviera sólo a su profesión, 
que era para lo que le habían educado. Puntualizó que aunque no poseyera capital propio, 
con diligencia y cuidado podría prosperar en el comercio, llegando a establecerse por 
cuenta propia. Por mi parte, yo estaba de acuerdo con que escribir poesía era entretenido, 
pero sólo circunstancialmente y como medio de enriquecer nuestro lenguaje, pero sin ir más 
lejos. En estos dimes y diretes resolvimos que en la próxima reunión cada uno de nosotros 
aportaría una composición propia para someterla a la crítica de los demás. Como de lo que 
se trataba era acerca de un tema de idioma y expresión, excluimos de antemano cualquier 
consideración a la propia inventiva, ciñéndonos a un tema común que fue el Salmo 
dieciocho sobre la venida al mundo de Dios. Cuando iba a transcurrir el período previo a la 
sesión, Ralph me llamó y me dijo que su composición estaba lista. Me excusé diciéndole 
que había estado muy ocupado y que no había podido hacer nada. Me enseñó entonces la 
suya, pidiendo mi opinión, que fue favorable, pues verdaderamente me pareció meritoria. 
«Osborne no pensará igual», dijo, «porque para él nada mío vale la pena y no hace más que 
criticarme de pura envidia». Añadió que como conmigo no era igual, que presentara la 
composición como mía y que él se excusaría por falta de tiempo, con lo cual podríamos ver 
su reacción. Quedamos en ello y me dispuse a copiarla con mi letra. Nos reunimos y 
primeramente leyó Watson lo suyo, que tenía cosas bellas. Sin ver muchos defectos, 
Osborne dio lectura a su obra, que estaba mucho mejor, haciéndole justicia Ralph, sin más 
que algunas ligeras observaciones. Como él no traía nada, aunque yo traté de excusarme 
alegando que había cosas que corregir, etc., no tuve más remedio que leerla y por dos 
veces, ante los aplausos de Watson y Osborne, que renunciando a su rivalidad aplaudieron 
al unísono. Sólo Ralph vertió algunas opiniones críticas proponiendo algún que otro 
cambio, pero yo defendí el texto. Osborne se oponía a Ralph y llegó a decirle que no valía 
más como crítico que como poeta. Al regresar a casa juntos, Osborne aún exageró más sus 
alabanzas a lo que suponía mi obra, diciendo que antes se había contenido por temor a que 
creyera que me estaba adulando. «Pero ¡quién podía imaginar dijo que Franklin fuese capaz 
de hacer algo con tanta fuerza, tan perfecto y tan fogoso! ¡Si hasta ha mejorado el original! 
Es increíble, pues en su conversación normal no utiliza un vocabulario tan selecto, sino que 
más bien titubea y se equivoca con frecuencia. Pero, cielos ¡cómo escribe!» En la próxima 
reunión Ralph descubrió la suplantación y se celebró la broma, dedicándosele a Osborne 
más de una carcajada. Esto fue lo que decidió a Ralph a hacerse poeta. Yo hice lo imposible 
por disuadirle, pero él no cejó en su empeño de escribir versos hasta que gracias a Pope se 
curó[3]. Eso no impidió que llegara a convertirse en un discreto prosista y más adelante 
contaré nuevas cosas de él. En cuanto a mis otros dos compañeros, diré que Watson murió 
en mis brazos años después, para mí gran aflicción, pues era el mejor del grupo, y Osborne 
partió para las Indias Occidentales, donde llegó a ser un eminente abogado y ganó mucho 
dinero, pero murió joven. Con él concerté yo un trato consistente en que, si era factible, el 
que muriese antes visitaría amablemente al otro y le contaría cómo le iban las cosas por el 



otro mundo. La verdad es que nunca llegó a cumplir su compromiso. 
  El gobernador, a todo esto, parecía seguir estimando mi compañía y me invitaba a 
su casa con frecuencia, sin dejar de hablarme de que me ayudaría a establecerme. Siempre 
hablaba de cartas de recomendación para una serie de amigos suyos, además de la carta de 
crédito para sufragar los gastos de establecimiento de la imprenta. Me citó varias veces para 
recoger estas cartas, pero siempre posponía luego la fecha de su entrega. Así llegó el 
momento en que el barco en que yo tenía que ir a Inglaterra, cuya salida se había demorado 
varias veces, se dispuso finalmente a zarpar. Cuando le visité para despedirme de él y 
recoger las cartas, su secretario, Dr. Bard, me recibió diciéndome que el gobernador estaba 
atareadísimo con una serie de escritos, pero que llegaría a New Castle antes que el barco y 
que allí me haría entrega de las cartas. 
  Ralph, no obstante estar casado y con un niño, decidió acompañarme en el viaje. Se 
suponía que trataba de procurarse una corresponsalía y de comprar mercancías para 
venderlas a comisión. Pero luego me enteré de que lo cierto era que tenía desavenencias 
con la familia de su mujer y que su verdadera intención era la de no regresar a América. 
Una vez despedido de mis amigos y de hacer promesas de fidelidad a la señorita Read, salí 
de Filadelfia en el buque, que hizo escala en New Castle. Allí se encontraba, en efecto, el 
gobernador, pero cuando fui a verle me volvió a salir al paso su secretario, diciéndome que 
debido a obligaciones de la máxima importancia, el gobernador no podría verme, pero que 
me haría llegar las famosas cartas a bordo, y que me deseaba un feliz viaje y pronto 
regreso. En esa confianza volví al barco un poco extrañado, pero sin dudar todavía de su 
palabra. 
  Mr. Andrew Hamilton, famoso abogado de Filadelfia, tenía pasaje para el mismo 
barco con su hijo y con Mr. Denham, comerciante cuáquero. También iban los señores 
Onion y Sussel, dueños de un taller de ferretería de Maryland, que habían reservado el 
camarote más amplio. Debido a esa abundancia de pasajeros, a Ralph y a mí no nos quedó 
otro remedio que acomodarnos en unas literas situadas junto al timón, y como nadie de a 
bordo nos conocía se nos tomó por gente corriente. Sin embargo, Mr. Hamilton y su hijo 
(que se llamaba James y fue luego gobernador) hubieron de regresar a Filadelfia 
reclamados por un importante pleito sobre un asunto de presas marítimas. Poco antes de 
zarpar, el coronel French se presentó a bordo, y después de saludarme con muchos 
cumplidos, nos hizo saber a mi amigo Ralph y a mí que los mencionados caballeros nos 
invitaban a alojarnos en su camarote, donde ahora sobraba sitio, y nos instalamos allí. 
  Dando por supuesto que el coronel French había traído consigo las cartas del 
gobernador, le pregunté al capitán si había correspondencia para mí, a lo que me contestó 
que todo lo que había estaba en la valija y que no podía enseñármela en aquel momento, 
pero que tendría oportunidad de hacerlo antes de llegar a Inglaterra. Me di por satisfecho y 
seguimos nuestro viaje. Tuvimos buena compañía en nuestro camarote, por lo que la 
travesía resultó cómoda, pues incluso contamos con las vituallas que había llevado Mr. 
Hamilton, que eran abundantes. Durante la singladura tuve ocasión de estrechar lazos 
amistosos con Mr. Denham que perduraron de por vida. Por lo demás el viaje no tuvo nada 
de agradable, debido al mal tiempo reinante. 
  Al llegar al Canal, el capitán, cumpliendo su palabra, me permitió examinar el 
contenido de la valija, para recoger las cartas del gobernador, descubriendo yo, con gran 
sorpresa, que allí no había carta alguna dirigida a mi nombre. Vi varias que, por la letra, 
podrían ser del gobernador, especialmente una dirigida a Basket, el impresor del rey, y otra 
a un negociante de papelería. Llegamos a Londres el 24 de diciembre de 1724. Me 



encaminé primero a visitar al negociante de papelería, entregándole la carta a él dirigida y 
que yo creía le había escrito el gobernador Keith. No tengo el gusto de conocer a esa 
persona, dijo mientras abría la carta. «Ah, es de Riddlesden», continuó. «Ultimamente se ha 
portado como un completo bribón conmigo y no quiero saber nada de él, ni mantener 
correspondencia de ninguna clase con él.» Con las mismas me devolvió la carta, dio media 
vuelta y me dejó para atender a un cliente. Quedé sorprendidísimo de que aquéllas no 
fuesen las cartas del gobernador, y sopesando las diversas circunstancias del caso, comencé 
a abrigar serias dudas acerca de su sinceridad. Relaté a mi amigo Denham todo este asunto 
y no se reservó ninguna opinión acerca del gobernador, afirmando que estaba seguro de que 
Keith no había escrito carta alguna; que todo el que le conocía sabía muy bien que no 
convenía fiarse de él para nada, y en cuanto a la carta de crédito del gobernador, la simple 
mención de la frase le hizo reír; según dijo, mal podía dar un crédito que él no tenía. Al 
manifestarle yo, preocupado, que no sabía lo que hacer en aquella situación, me aconsejó 
que buscase una colocación relacionada con mi profesión entre los impresores del país, 
pues ello me ayudaría a perfeccionarme para luego establecerme con mayor preparación al 
regresar a América. 
  Sucedió que ambos sabíamos, como el papelero, que el abogado Riddlensen era un 
sinvergüenza redomado. Casi había arruinado al padre de la señorita Read al convencerle 
de que aceptara avalarle. Por su carta parecía que existía un plan sigiloso con el que 
resultaría perjudicado el señor Hamilton, mi compañero de viaje, y que Keith colaboraría 
en él con Riddlesden. Denham, que era amigo de Hamilton, estimó que éste debía conocer 
el plan, por lo que al llegar a Inglaterra, en parte por resentimiento hacia Keith y 
Riddlesden y en parte por simple buena voluntad hacia él, le esperé y le di la carta. Me lo 
agradeció mucho, por lo que le concernía su contenido. De esta forma fue sellada nuestra 
amistad, de la que derivaron no pocas ventajas para mí en el futuro. 
  ¿Qué pensar de un gobernador que se burlaba tan burdamente de un pobre 
muchacho como yo? Sin duda era un hábito que había adquirido. Quería complacer a todo 
el mundo y, como no podía dar otra cosa, se dedicaba a repartir esperanzas. Y el caso es 
que no le faltaban ingenio y prudencia, ni por ello dejaba de ser un buen escritor e incluso 
buen gobernador, al menos para el pueblo, ya que no para sus patronos, de cuyos intereses 
y peticiones se olvidaba con harta frecuencia. Algunos de nuestros mejores textos legales 
eran iniciativa suya y se votaron bajo su mandato. 
  Ralph y yo nos hicimos inseparables, compartimos nuestra habitación en Little 
Britain, y la renta de tres chelines y seis peniques que nos cobraban semanalmente era todo 
lo que entonces podíamos permitirnos. Él fue a visitar a algunos parientes, pero no eran 
gente que pudiera ayudarle en nada. Me comunicó por entonces su intención de permanecer 
en Londres sin pensar en el regreso a Filadelfia. Había llegado sin ningún dinero consigo, 
ya que todo lo que tenía lo había gastado íntegramente en costearse el pasaje. Yo tenía 
algún dinero y pude hacerle algún préstamo para ir viviendo mientras encontraba empleo. 
Para ello intentó primeramente probar fortuna en el teatro, pensando que estaba dotado para 
la escena. Pero Wilkes, que es a quien pidió el empleo, le quitó en seguida la idea de la 
cabeza, por no ver por ese camino perspectiva alguna para él. Luego se dirigió a Roberts, 
editor que tenía su imprenta en Paternoster Row, proponiéndole publicar un periódico como 
el Spectator, con ciertas condiciones que Roberts no aceptó. Más tarde trató de emplearse 
como copista y escribiente para abogados y papelerías que estaban establecidos cerca de 
Temple, sin resultados. 
  En cuanto a mí, me puse a trabajar inmediatamente en la casa Palmer, que era un 



establecimiento prestigioso de imprenta situado en Bartolomew Close, y allí permanecí por 
espacio de casi un año. Aunque yo trabajaba bastante, gasté con Ralph buena parte de mi 
salario en ir al teatro y a otros espectáculos públicos. Mi reserva se iba consumiendo y ya 
casi vivíamos al día. Mi amigo parecía haberse olvidado de su mujer y de su hijo, y poco a 
poco parecía también como si yo me estuviese olvidando de la señorita Read, a la que sólo 
escribí en una ocasión y sólo para decirle que no parecía probable que regresara en un 
futuro inmediato. Ese fue otro de los grandes errores de mi vida que si volviera a vivir 
trataría de evitar. En realidad, dado lo que gastábamos, nunca podía ahorrar el dinero 
suficiente para comprar el pasaje de vuelta. 
  Con Palmer trabajaba componiendo la segunda edición de la obra Religión de la 
Naturaleza, de Wollanston. Algunas de sus teorías no me parecían muy sólidas, por lo que 
me animé a escribir un pequeño trabajo algo metafísico, en el que exponía mis ideas al 
respecto y al que titulé Disertación sobre la libertad y Ia necesidad, el placer y el dolor. Se 
lo dediqué a mi amigo Ralph y llegué a editar un corto número de ejemplares. Esto hizo 
crecer la estima que hacia mí sentía Mr. Palmer, que desde entonces me consideraba un 
joven de talento, a pesar de que amablemente atacó los principios de mi opúsculo, que en su 
opinión era horrible. Esta publicación fue otro de mis errores. 
  En la época en que residimos en Litle Britain, conocí a un tal Wilcox, un librero 
vecino que tenía una enorme colección de libros de segunda mano. Todavía no estaban de 
moda las bibliotecas circulantes, pero llegamos a entendernos, no recuerdo bien cómo, para 
que yo pudiese leer sus libros y devolvérselos, lo que me ayudó muchísimo. 
  Mi opúsculo llegó a manos de un cirujano llamado Lyons, que a su vez era el autor 
de un libro titulado La infalibilidad de la razón humana. Llegamos a conocemos. 
Mostrando gran interés por mí, me visitaba con frecuencia para conversar sobre temas de 
interés común y me llevaba a una taberna llamada Horns, en una calle cuyo nombre he 
olvidado, en Cheapside. Allí me presentó al doctor Mandeville, autor de la Fábula de las 
abejas, y alma de un club que tenía allí su sede; persona polifacética y de amena 
conversación. Lyons también me presentó al Dr. Pemberton en el café de Batson, quien me 
prometió hacer lo posible por presentarme a Sir Isaac Newton, cosa que yo deseaba 
ardientemente y que por desgracia nunca ocurrió. 
  Entre mi equipaje yo había llevado conmigo algunos objetos curiosos. Entre ellos 
un bolso hecho de amianto inmune al fuego. Sir Hans Sloane oyó hablar de él y vino a 
verme e invitarme a su casa de Bloomsbury Square, donde me enseñó a su vez un conjunto 
de curiosidades, convenciéndome de que le cediera mi bolso para enriquecer su colección, 
cosa a la que accedí, pagándome él con toda esplendidez. 
  En nuestra misma casa vivía una joven sombrerera que tenía una tienda. Estaba bien 
educada y era vivaz, sensata y de amable trato. Ralph le leía obras de teatro por la noche y 
llegaron a tener mucha amistad. Cuando se mudó de casa, Ralph se fue con ella, viviendo 
juntos por algún tiempo hasta que debido a seguir sin empleo y no alcanzar lo que ella 
ganaba para mantenerlos a ellos y al hijo que ella tenía, Ralph decidió dejar Londres y 
poner una escuela rural, negocio para el que se sentía bien cualificado, habida cuenta de sus 
conocimientos de matemáticas y contabilidad y de su buena caligrafía. El trabajar en una 
escuela le parecía por bajo de sus merecimientos, y confiando en mejorar de fortuna en el 
futuro y pensando que entonces le daría vergüenza que se supiera que había trabajado en 
una escuela, decidió cambiar su nombre y hacerme el honor de adoptar el mío. Recibí carta 
suya diciéndome que se había establecido en una aldea creo que de Berkshire, donde daba 
clases a diez o doce chicos, a razón de seis peniques a la semana, recomendándome a la 



señora T. a mi cuidado y rogándome que le contestara a nombre de Franklin, maestro de 
escuela del dicho lugar. Me escribía con frecuencia y me enviaba largos pasajes de un 
poema épico que estaba componiendo, para el que solicitaba mi consejo y mis correcciones. 
Se los daba, pero tratando suavemente de desanimarle en su empeño. Se acababa de 
publicar por entonces una de las sátiras de Young. Se la copié y envié casi entera porque su 
tema era el de la locura que representa perseguir a las musas tratando de medrar con ellas. 
Pero todo resultó en vano. No dejaban de llegarme páginas y más páginas de su 
composición. Entretanto, la señora T., que había perdido sus amistades y su negocio por 
culpa de mi amigo, pasaba apuros con frecuencia y con frecuencia le prestaba yo el dinero 
que pedía para sacarla de ellos. Me agradaba su compañía, y al no tener entonces 
convicciones religiosas que me restringieran, convencido de que yo le interasaba, intenté 
tomarme algunas familiaridades (nuevo error mío), que rechazó con justificada repulsa. 
Escribió a Ralph contándoselo, lo que dio motivo a que mi amistad con él se rompiera, de 
suerte que a su regreso a Londres me comunicó que consideraba anulados cuantos 
comprornisos tuviera conmigo, de lo que deduje que no pensaba devolverme el dinero 
prestado a él y a la señora T. en su nombre. No me preocupó mucho su decisión, toda vez 
que no estaba en situación de pagarme, en absoluto, y en cuanto a que se rompiera aquella 
amistad, tampoco me importó dado que estaba ya resultando gravosa para mí. Pensé por 
entonces en reunir algún dinero, y en la confianza de encontrar un trabajo mejor, dejé el que 
tenía en Palmer y me coloqué en otra imprenta, la de Watts, cerca de Lincoln’s Inn Field, 
que era aún importante, donde continúe durante todo el tiempo que permanecí en Londres. 
  Recién colocado me dediqué al trabajo de prensa, pensando que necesitaba el 
ejercicio físico que hacía en América, donde la composición y la prensa se suelen 
simultanear. No bebía más que agua, contrastando con los otros cincuenta operarios, que se 
atiborraban de cerveza. A veces tenía que andar escaleras arriba y abajo con pesadas cajas 
llenas de tipos de imprenta en ambas manos, cuando los demás sólo llevaban una con las 
dos manos. Se extrañaban de mi vigor, preguntándose cómo el acuático americano, como 
me llamaban, podía estar más fuerte que ellos que bebían cerveza fuerte. Recuerdo que 
había un mozo de la cervecería que se encargaba de traer la bebida a los obreros, entre ellos 
mi compañero de prensa, que se bebía una pinta antes del desayuno, otra para desayunar 
acompañando a su pan y queso, otra entre el desayuno y el almuerzo, otra para almorzar, 
otra por la tarde a eso de las seis y otra al terminar el trabajo. Para mí eso era un hábito 
detestable, pero según él era necesario beber cerveza fuerte si se quería estar fuerte para 
trabajar. Traté de disuadirle de su creencia diciéndole que la fuerza física que pudiera darle 
la cerveza no era mayor que la de los cereales o la harina de cebada que llevaba disueltos en 
el agua que contenía y que ingeriría más harina comiendo un penique de pan. Por tanto, si 
tomaba aquel trozo de pan acompañado de un vaso de agua, asimilaría más energía que con 
una jarra de cerveza. Siguió bebiendo, sin embargo, con lo que al final de la semana tenía 
que pagar cuatro o cinco chelines de su salario por aquel vicio tan embrutecedor, gasto del 
que yo me veía líbre y que estos desgraciados no podían evitar, por lo que siempre 
permanecían esclavizados. 
  Tras varias semanas de trabajo, Watts decidió pasarme al taller de composición, con 
lo que me separé de los obreros de prensa. De nuevo se produjo otra bienvenida para 
celebrarlo con los consiguientes tragos a los que se suponía tenía yo que convidar y que me 
costaron mis buenos cinco chelines, lo cual me pareció un abuso. Así lo pensó también el 
maestro, que me dijo que no pagara. Permanecí durante dos o tres semanas separado del 
grupo, lo que hizo que me consideraran una especie de excomulgado y que procuraran 



mortificarme de mil formas: me mezclaban los tipos, me cambiaban las páginas, etc., en 
cuanto salía de la sala. Así que a pesar de la protección del maestro no tuve más remedio 
que pagar el convite, convencido de que era estúpido estar enemistado con los compañeros, 
que atribuían tales faenas al «capítulo de los fantasmas», dedicados al parecer a hacer la 
vida imposible a los que no entraban en la empresa como era debido. Así regularicé mi 
situación con ellos e incluso alcancé cierta influencia sobre los demás. Propuse algunos 
cambios en las leyes del capítulo[4] y las puse en práctica incluso con su oposición. 
Conseguí algún éxito; tal como que algunos dejaran de desayunarse con cerveza, pan y 
queso y lo sustituyeran por unas gachas sazonadas con pimienta y acompañadas de pan 
migado y mantequilla que a mí y a ellos traían de un figón cercano, todo lo cual valía 
menos de una pinta de cerveza, o sea, tres medios peniques. Era un desayuno más sano y 
más barato y mantenía la cabeza despejada. Los que siguieron con la cerveza, a menudo 
debían dinero y no les fiaban en la cervecería y entonces recurrían a mí porque, según 
decían, se habían quedado «a oscuras». Los sábados cuando se pagaban los jornales tenía 
que vigilarlos para que me devolvieran mi dinero, que a veces llegaba a los treinta chelines 
semanales. Esta situación, unida a mi fama de ocurrente, por mi inclinación verbal satírica, 
me proporcionaron ciertos éxitos en el grupo. Era puntual y no tenía faltas de asistencia (no 
hacía «novillos» nunca), lo que me valió mucho con el maestro, junto con mi presteza en el 
trabajo de composición, terminando por darme toda la tarea de supervisión, que se solía 
remunerar mejor. No podía quejarme. 
  Como mi alojamiento de Little Britain quedaba muy lejos, encontré uno nuevo en 
Due Street, frente a una iglesia católica, pared con pared con el almacén de unos italianos. 
La dueña era una señora viuda. Tenía una hija, una criada y un encargado del almacén que 
no vivía en la misma casa. Después de pedir informes míos en mi anterior residencia, 
aceptó tenerme de huésped por la misma cantidad (tres chelines seis peniques semanales), 
que era, según dijo, un precio más barato de lo corriente, en compensación por la ventaja de 
contar con un hombre en la casa. La dueña era mayor y se había educado en el 
protestantismo (pues su padre era pastor de esa religión), aunque luego se convirtió al 
catolicismo gracias a su marido, cuya memoria veneraba. Había vivido siempre entre gente 
distinguida y recordaba gran cantidad de anécdotas sobre mucha gente que se remontaban 
hasta tiempos de Carlos II. Sufría gota, que le afectaba las rodillas, y apenas abandonaba su 
habitación, necesitando a veces de compañía. Me resultaba tan amena que siempre podía 
contar conmigo para pasar la velada. Nuestra cena solía consistir en media anchoa cada uno 
en una rebanadita de pan con mantequilla y en media pinta de cerveza para los dos, pero la 
conversación nos compensaba a los dos de lo escaso de nuestra colación. Como yo llevaba 
una vida muy ordenada y no causaba molestias en la casa, la señora nunca quería oír hablar 
de mi partida, de suerte que cuando dije que me habían hablado de algún otro alojamiento 
más cercano a mi trabajo, a dos chelines semanales, lo que para mí que entonces estaba 
ahorrando suponía un aliciente más, me rogó que no me cambiara, porque ella me rebajaría 
la pensión dos chelines semanales como así sucedió, dejándome la semana a un chelín seis 
peniques, que pagué todo el tiempo que permanecí en Londres. 
  En una guardilla de su casa vivía, en la mayor reclusión, una señora soltera de 
setenta años, de la que mi patrona me contó la siguiente historia: la señora era católica y de 
joven la habían enviado a un convento en el extranjero para que profesara. Como no le 
gustó el país al que la habían enviado, regresó a Inglaterra, donde, al no existir conventos 
de monjas, decidió llevar vida religiosa por su cuenta. Así, pues, cedió todos sus bienes a 
fines caritativos, reservando para sus necesidades sólo doce libras anuales, de las cuales 



dedicaba incluso parte a limosnas y viviendo en la más estricta pobreza, alimentada sólo de 
gachas y sin encender más fuego que el necesario para cocerlas. Hacía muchos años que 
vivía en aquella guardilla cedida gratuitamente por los sucesivos inquilinos católicos de la 
casa, que pensaban que tenerla allí era una bendición. La visitaba diariamente un sacerdote, 
que la confesaba. 
  Una vez le pregunté, me dijo mi patrona, que cómo es que podía confesarse de algo, 
dada la vida que llevaba, y me contestó que no puede evitarse tener de vez en cuando vanos 
pensamientos. Se me permitió visitarla en una ocasión. Era jovial, educada y tenía una 
conversación muy agradable. Su cuarto estaba limpio, pero carecía de todo mobiliario fuera 
de un catre, una mesa con un crucifijo, un libro, un taburete, que ofreció para que me 
sentase, y un cuadro sobre la chimenea, que representaba a Santa Verónica mostrando el 
velo y el rostro milagroso y sangrante de Cristo, tema acerca del cual se extendió en 
prolijas explicaciones. Tenía la cara pálida, pero jamás había estado enferma, lo que era 
otro claro ejemplo de lo poco que se precisa para vivir saludablemente. 
  En la imprenta de Watts conocí a un joven bastante despierto llamado Wygate, que 
gracias a que procedía de familia rica, había recibido mejor educación que la mayor parte 
de los impresores, amén de ser un discreto latinista, de hablar francés y de apreciar la 
lectura. Le enseñé a nadar, en compañía de un amigo suyo, sólo con dos veces que fuimos 
al río y pronto se convirtieron en sendos nadadores. Me presetaron a algunos caballeros que 
solían ir a Chelsea en barca para ver el colegio y el establecimiento de curiosidades de un 
tal Don Saltero. Al regresar, por deseo y ante la insistencia de todos, animado por el propio 
Wygate, yo me desnudé arrojándome al río, nadé desde Chelsea hasta Blackfriars, haciendo 
toda suerte de demostraciones y buceos muy del agrado de mis admirados compañeros. Era 
un deporte que me había gustado desde pequeño y que practicaba añadiendo mis propias 
habilidades al método Thevenot, tratando de hacer la natación más suelta y al propio 
tiempo más útil. Recibí muchos cumplidos que me halagaron bastante. Por su parte, 
Wygate, que quería perfeccionarse en la natación, estrechó su amistad conmigo y no sólo 
para que le enseñara, sino por la similitud de nuestros estudios. Me propuso que viajáramos 
juntos por Europa y que nos pagáramos los gastos en cada país trabajando en nuestro oficio. 
Llegué a pensarlo, pero al discutir el proyecto con mi buen amigo Denham, con quien 
pasaba algún rato en mis horas libres, me lo quitó de la cabeza, animándome a regresar a 
Pennsylvania como él mismo estaba a punto de hacer. 
  Hay un rasgo de su hombría de bien que recuerdo con agrado. Habiendo tenido con 
anterioridad negocios en Bristol, contrajo deudas con algunas personas y antes de volverse 
llegó a un acuerdo con los deudores sobre la forma de pago. En América, trabajando con 
tesón, hizo fortuna como comerciante en relativamente pocos años. Volvió de América a 
Inglaterra que fue cuando nos conocimos en el barco, invitó á sus acreedores a una fiesta 
donde les dio las gracias por su amable comportamiento para él, y cuando nadie esperaba 
otra cosa que el convite, los invitados se encontraron bajo sus platos con sendos cheques 
bancarios con las respectivas cantidades que les adeudaba además de los intereses 
correspondientes. 
  Sus proyectos actuales consistían en regresar a Filadelfia llevando consigo gran 
cantidad de mercancías para abrir un almacén a su llegada. Me propuso emplearme de 
encargado de este negocio para llevarle los libros (sobre lo que me daría las necesarias 
instrucciones), copiar sus cartas y atender la tienda. Me dijo que tan pronto como me 
pusiera al corriente de los usos mercantiles me ascendería, para lo cual me enviaría a las 
Indias Occidentales con un cargamento de harina, pan y otros artículos, dándome encargos 



de otros comerciantes, de suerte que si trabajaba bien podría vivir desahogadamente. Como 
ya me cansaba de Londres y recordaba con nostalgia los meses que había pasado en 
Pennsylvania, me apeteció volver y accedí sobre la base de una remuneración anual de 
cincuenta libras en dinero de Pennyslvania, menos, por supuesto, de lo que ganaba en la 
imprenta de Londres, pero con mejores perspectivas. 
  Me despedí en mi trabajo, pensando que para siempre, y me dediqué de lleno a mi 
nuevo empleo, acompañando al señor Denham a todas sus gestiones con comerciantes, 
compra de mercancías y vigilancia de su embalaje, llevando recados, para el transporte y 
demás. Cuando todo quedó embarcado disfruté de unos días de ocio, durante los cuales, y 
para mi gran asombro, recibí un recado de parte de un tal Sir William Wyndham, al que 
sólo conocía de nombre y fui a visitarlo. Me dijo que sabía que yo había ido a nado de 
Chelsea a Brackfriars, que había enseñado a nadar Wygate y a otro en unas pocas horas y 
que deseaba que hiciese lo propio con sus dos hijos, que iban a salir de viaje y no quería 
que lo hicieran sin saber nadar, prometiendo compensarme económicamente con 
esplendidez si aprendían pronto. Como ellos no habían llegado aún a la ciudad y yo no 
sabía cuánto tiempo más iba a quedarme en Londres, no pude comprometerme. Este 
incidente me sugirió el proyecto de abrir una escuela de natación si me quedaba en 
Inglaterra, porque las perspectivas económicas parecían excelentes. Lo malo fue que la cosa 
surgió demasiado tarde, porque de otro modo hubiera retrasado mi regreso a América. 
Pasados los años, uno de los hijos de Sir William Wyndham, nombrado barón de Egremont, 
tuvo importante incidencia en tu vida y la mía, como indicaré más adelante. 
  Así fue como transcurrieron los dieciocho meses que pasé en Londres. En su mayor 
parte fueron días de trabajo duro, dedicando poco tiempo al esparcimiento, excepto para ir 
al teatro y leer libros. Mi amigo Ralph me impidió ahorrar y terminó debiéndome 
veintisiete libras, que probablemente nunca recuperaría y que suponían una parte muy 
considerable de mis pequeños ahorros. De todas maneras, le tenía un gran aprecio por sus 
buenas cualidades. Mis conocimientos habían mejorado en Londres, pero no así, desde 
luego, mi fortuna. En conjunto, yo había hecho amistades interesantes y con las cuales 
había aprendido mucho y había leído en abundancia. 
  Salimos de Gravesend el 23 de julio de 1726. Las incidencias detalladas de aquel 
viaje constan en mi Diario, el cual te remito. En dicho relato pienso que lo más interesante 
puede ser el Plan que redacté durante la travesía con ánimo de hacer un programa de mi 
vida futura. Teniendo tan pocos años es curioso pensar que hasta mi madurez me atuve con 
bastante fidelidad a aquel proyecto. 
  Desembarcamos en Filadelfia el día 11 de octubre y pronto pude ver los cambios de 
todo tipo que habían tenido lugar durante mi ausencia. Para empezar, Keith ya no era 
gobernador, cargo que ahora ocupaba el mayor Gordon. Me lo encontré paseando por la 
calle como un ciudadano cualquiera; pareció avergorzarse y no me dijo nada. Más 
avergonzado debería haberme sentido yo al ver a la señorita Read convencida, y con razón, 
de que no regresaría y aconsejada por sus amistades para que se casara con otro, cosa que 
en efecto hizo con un ceramista llamado Rogers, con el que jamás fue feliz, terminando por 
abandonarle, incapaz de vivir bajo el mismo techo y renunciando a su apellido. Al parecer 
él se había vuelto a casar. Se trataba de un inútil a pesar de ser diestro en su trabajo, cosa 
que indujo a las amigas de Miss Read a animarla a casarse con él. Cargado de deudas, huyó 
en 1727 ó 1728 a las Indias Occidentales, donde murió. Keimer se había cambiado a una 
casa mejor, ampliando su negocio con más mercancías y más empleados, no muy buenos 
por cierto. 



  Mr. Denham tomó un local en Water Street, donde desembalamos nuestras 
mercancías. Yo cuidé del negocio con toda diligencia, estudié contabilidad y en poco 
tiempo me hice bastante ducho en el comercio. Vivíamos juntos y él me aconsejaba en todo 
paternalmente, mostrando una sincera consideración por mí. Yo le quería y le respetaba y 
podríamos haber seguido colaborando durante mucho tiempo de no ser porque a primeros 
de febrero de 1727, recién cumplidos mis veintiún años, caímos enfermos los dos, yo con 
una pleuresía que casi me cuesta la vida. Me causó enormes padecimientos, perdí la 
esperanza y cuando empecé a recuperarme sentí como un cansancio y una desilusión ante la 
idea de que tenía que reanudar aquel desagradable trabajo. No sé cuál fue la enfermedad del 
señor Denham, pero lo cierto es que le mantuvo en la cama mucho tiempo y acabó 
causándole la muerte. Me dejó un pequeño legado en un testamento nuncupativo, como 
muestra de su amabilidad conmigo. De nuevo me encontraba en la calle, pues los albaceas 
se hicieron cargo del almacén y yo me vi sin empleo. Mi cuñado Homes se encontraba en 
Filadelfia y me aconsejó que volviera a mi anterior oficio, recibiendo por parte de Keimer 
tentadoras ofertas e incluso un puesto de regente de su imprenta que le permitiría atender 
mejor su tienda de papelería. En Londres me habían hablado de lo mal que iba su carácter y 
no tenía la menor gana de colaborar con él. Intenté encontrar otro empleo como oficinista 
de comercio, pero sin éxito, por lo que terminé por aceptar lo que Keimer me ofrecía, como 
mal menor. 
  En su casa trabajaban Hugh Meredith, oriundo galés, de Pennyslvania, de treinta 
años y criado en ambiente rural, hombre honrado, discreto, con experiencia y aficionado a 
la lectura, aunque dado también a la bebida; Stephen Potts, también campesino de origen, 
maduro, de entendimiento natural poco corriente, con gran sentido del humor y jovial como 
pocos, aunque ligeramente vago. Ambos estaban trabajando con un salario semanal muy 
bajo, pero que se aumentaría en un chelín cada tres meses si lo merecían mejorando el 
rendimiento. Con este señuelo de alcanzar algún día un elevado salario se enrolaron en la 
imprenta. Meredith fue destinado a la prensa y Potts a la encuadernación. Keimer había de 
enseñarles a cada uno su nuevo oficio, aunque la verdad es que no sabía ni el uno ni el otro. 
John (no recuerdo el apellido) era un irlandés montaraz sin ninguna preparación, que 
Keimer había reclutado por cuatro años, reclamándole al capitán de un barco con idea de 
que aprendiese también prensa; George Webb era estudiante de Oxford y también estaba 
comprometido por cuatro años para trabajar como cajista (había más); David Harry era un 
muchacho de pueblo que estaba de aprendiz. 
  No tardé mucho en darme cuenta de que, contratándome con un salario muy 
superior del que solía dar, lo que quería Keimer era que yo desasnara a aquella mano de 
obra barata para una vez enseñados, prescindir de mí. Seguí allí no obstante tratando de 
mantener el optimismo, organicé la imprenta que estaba muy desordenada y logré poco a 
poco que aquellas personas se interesaran por su tarea y la realizaran mejor. 
  Lo que me resultó curioso fue encontrar de obrero allí a un estudiante de Oxford. 
No tenía ni dieciocho años y me contó enseguida su vida. Había nacido en Gloucester y 
recibió educación en un colegio de aquella localidad, destacando entre sus compañeros por 
sus dotes representativas cuando escenificaban alguna pieza teatral. Perteneció al «Witty 
Club»[5] y escribió algunas obras en prosa y en verso que se publicaron en periódicos 
locales. De allí pasó a Oxford, donde estudió por espacio de un año sin demasiado 
entusiasmo y con muchas ganas de irse a Londres y hacerse actor. Recibida su pensión 
trimestral de quince guineas, en vez de saldar sus deudas, se marchó de Oxford sin decir 
nada, dejó escondida su toga entre unos tojos y se dirigió a pie a Londres, donde no conocía 



a nadie. Cayó entre malas compañías, se gastó su dinero y no halló medio de introducirse 
en el teatro, con lo que pasó necesidades, teniendo que empeñar sus ropas y careciendo de 
lo más elemental. Mientras deambulaba por las calles hambriento y desorientado, llegó a 
sus manos un anuncio ofreciendo ayuda a quienes se comprometieran a ir a América a 
trabajar. Firmó cuanto le pidieron y se embarcó sin decirle nada a nadie. Era de natural 
alegre, ingenioso, y su compañía resultaba sumamente agradable. Sus únicos defectos eran 
su indolencia, su falta de juicio y su imprudencia extrema. 
  John el irlandés estuvo poco tiempo. Con los que se quedaron me entendía bien y 
me dieron muestras de respeto a medida que se fueron dando cuenta de lo poco que tenían 
que aprender de Keimer y de lo mucho que podían aprender de mí. Los sábados no 
trabajábamos por observar Keimer la fiesta judía, con lo que yo podía contar con dos días 
seguidos que dedicar a la lectura. Fui aumentando mis conocimientos de gente interesante 
en la ciudad y hasta el propio Keimer me llegó a tratar con deferencia y aparentemente con 
agrado. Lo único que me preocupaba por entonces era mi deuda con Vernon, que no estaba 
en condiciones de pagar, siendo como era un pobre empleado incapaz de ahorrar. Por 
suerte, mi acreedor tuvo la amabilidad de no reclamarme nada. 
  Nuestra imprenta precisaba con frecuencia de repuestos de tipos, lo que constituía 
un gran problema al no existir fundidores especializados en América. Yo había tenido 
ocasión de ver la fabricación de este material en la casa de James de Londres, pero no tuve 
curiosidad de fijarme demasiado en los métodos utilizados. Eso no impidió que me las 
arreglara para sacar un molde de los tipos nuestros para acuñar unas matrices en plomo que 
de momento nos permitieron salir del paso. También hice ensayos de grabado en ocasiones. 
Fabriqué tinta y, en suma, hacía un poco de todo en el taller. 
  Pero por muy buena voluntad que pusiera, me di cuenta de día en día de que mis 
servicios perdían importancia a medida que los demás aprendían, y cuando Keimer me 
pagó el salario del segundo trimestre me hizo saber que le parecían excesivas mis ganancias 
y que yo debía reducirlas. Desde entonces su afabilidad disminuyó ostensiblemente, 
actuaba más como patrón, me sacaba faltas con frecuencia y me tendía trampas para 
encontrar motivos para romper su relación conmigo. Yo aguanté a base de paciencia, 
pensando que aquello obedecía en parte a problemas personales del amo, pero luego estalló 
la chispa que dio al traste con todo. Cierto día se produjo un gran estruendo cerca del 
palacio de justicia y yo me asomé a la ventana a ver qué ocurría; Keimer, que estaba en 
aquel momento en la calle, levantó la cabeza, me vio y comenzó a decirme a voces y en 
tono airado que no abandonara de aquella forma mi trabajo. Los reproches de Keimer me 
molestaron más porque muchos vecinos se habían asomado a la ventana como yo, y 
presenciaron la humillante escena. Luego subió a la imprenta, donde siguió con el tema, 
pasando a proferirse palabras gruesas por ambas partes. Me dio el aviso trimestral 
estipulado, diciendo que lamentaba que la espera para el despido tuviera que ser tan larga, a 
lo que yo le contesté que no tenía por qué impacientarse, pues me iba en aquel instante. 
Cogí mi sombrero y me largué, diciéndole a Meredith con quien me encontré al salir que se 
cuidara de mis cosas y las llevara a mi casa. 
  Aquella misma tarde Meredith cumplió mi encargo. Como me había cobrado gran 
estima y le contrariaba enormemente que me fuera, quedándose él, trató de persuadirme de 
que no regresara a mi patria chica, cosa en la que yo empezaba a pensar. Me recordó que 
Keimer estaba empeñado hasta el cuello y que sus acreedores empezaban a impacientarse, 
que el negocio andaba de mal en peor y vendía a tontas y a locas sólo por tener dinero, 
incluso sin ganar y sin llevar cuenta de lo que le debían. Añadió que podía llegar fácilmente 



a la bancarrota, lo que quizá fuera una oportunidad para mí. Le argumenté que yo carecía 
de medios económicos, a lo que me replicó que su padre me tenía en un alto concepto y que 
por lo que había podido deducir hablando con él, no estaría reacio a adelantarme algunos 
fondos para que nos estableciéramos si me asociaba con él. Me dijo también que él 
terminaba con Keimer en primavera y que para entonces tal vez tendríamos ya una prensa 
de tipos de Londres; que era consciente de que él no era un gran especialista, pero que si yo 
quería, con mis conocimientos, podríamos poner el negocio aportando él el equipo 
necesario y repartiendo las ganancias al cincuenta por ciento. La proposición me pareció 
aceptable y le di mi aprobación. También la aprobó su padre, que estaba en la ciudad, ya 
que sabía el ascendiente mío sobre su hijo, al que había ayudado a retirarse de la bebida 
durante un largo período. Tenía además la esperanza de que si su hijo establecía una 
estrecha colaboración conmigo, abandonaría del todo aquel desdichado vicio de beber. Le 
di una lista a su padre de lo que se precisaba y se encargó de pedir todo a un comerciante. 
Entretanto, para ir viviendo, busqué trabajo en la otra imprenta, pero no había vacante, por 
lo que estuve desocupado algunos días. En esto, Keimer, que esperaba un encargo de 
imprimir papel-moneda en Nueva Jersey y precisaba realizar cortes y contar con nuevos 
tipos que solamente yo le podía proporcionar y que, por otra parte, estaba enterado de que 
Bradford podía darme empleo y quitarle el trabajo en cuestión, me hizo llegar un atento 
mensaje diciendo que las amistades antiguas no podían romperse por tener unas palabras en 
un momento de excitación y que deseaba que volviera con él. Meredith me persuadió de 
que aceptase su propuesta en atención a que ello podía redundar en su beneficio, ya que él 
aprendería más si yo continuaba enseñándole. Resolví volver a la imprenta de Keimer y 
nuestras relaciones fueron más amistosas que antes de marcharme. Se logró el contrato de 
Nueva Jersey y yo dispuse de una prensa para planchas de cobre, que fue la primera que se 
utilizó en el país. Corté varios motivos y orlas destinados a los billetes y marchamos juntos 
a Burlington, donde concluí el encargo con toda normalidad. Keimer recibió una buena 
suma de dinero que representó para él un gran respiro. 
  En Burlington trabé conocimiento con gente importante de la provincia. Algunos 
habían sido comisionados por la Asamblea para encargarse de controlar la emisión de 
billetes, sin que la tirada sobrepasase lo establecido por la ley. Para ello no se cesaba de 
supervisarnos y generalmente siempre acudían algunos amigos que hicieran compañía al 
que le tocaba el turno. Como la lectura me había hecho más culto que Keimer, nuestros 
visitantes apreciaban más mi conversación que la de él. A mí me invitaban a sus casas, me 
presentaban a sus amigos y, en general, me trataban con más deferencia que a mi patrón. En 
verdad, el señor Keimer era un bicho raro, nada mundano y cerrado a toda opinión que no 
fuese la suya propia, iba desaliñado e incluso muy sucio y sólo se entusiasmaba por algunas 
cuestiones de religión. Además era un poco truhán por añadidura. 
  El trabajo de los billetes nos llevó casi tres meses, a cuyo término podía contar entre 
mis amistades al juez Allen, a Samuel Bustill, secretario de la provincia, a Isaac Pearson, a 
Joseph Cooper y a varios Smiths, todos ellos diputados de la Asamblea, así como a Isaac 
Delow, agrimensor general. Este último era hombre avieso y muy sagaz, ya viejo. Me contó 
sus comienzos, cuando se dedicaba de joven a acarrear barro para ladrillos en los tejares, 
que aprendió a leer ya de mayor y que luego ayudaba a los topógrafos a medir con la cinta, 
aprendiendo con ellos esa profesión, y que gracias a su esfuerzo había llegado a hacerse una 
posición adquiriendo incluso una finca. También me dijo que veía próximo el momento en 
que yo desbancaría a mi patrón en el negocio de la imprenta y que haría fortuna en 
Filadelfia. Por entonces no le había confiado yo absolutamente nada acerca de mi proyecto 



de establecerme en Filadelfia o en cualquier otra parte. Aquellos conocimientos me 
resultaron, andando el tiempo, de lo más útiles, y yo, a mi vez, también lo fui a algunos de 
ellos. Me siguieron apreciando mucho durante toda su vida. 
  Antes de pasar al capítulo de mi aparición pública en el comercio, no vendrá mal 
que te dé una idea de mis ideas morales en aquel tiempo, para que veas cómo influyeron en 
los siguientes acontecimientos de mi vida. Mis padres habían inculcado en mí la religión, 
educándome desde pequeño en la doctrina disidente. No obstante, apenas había cumplido 
los quince años, comencé a tener dudas sobre cuestiones diversas que eran tema de 
polémicas en los libros que leía. Así fue como llegué a dudar hasta de la revelación. 
Cayeron en mis manos algunos libros contra el deísmo que pretendían ser la quintaesencia 
de los sermones que se habían pronunciado en las conferencias de Boyle. Y sucedió que su 
efecto sobre mí fue totalmente contrario del que sin duda se proponían, pues los 
argumentos de los deístas me parecían mucho más sólidos que los de sus refutadores. En 
suma: que no tardé en convertirme en un completo deísta y de pervertir con mis 
razonamientos a otros, sobre todo a Collins y a Ralph. Como tanto el uno como el otro me 
habían perjudicado no poco sin dar muestra alguna de arrepentimiento y como, por otra 
parte, el proceder de Keith (otro librepensador) conmigo y el mío propio con Vernon y 
Miss Read (que me mortificaba en gran medida), no habían sido precisamente edificantes, 
me di a pensar que aquella doctrina, aunque pudiese ser cierta, no era muy útil. Mi librito 
londinese al que puse como divisa estos versos de Dryden: 
  Todo lo que existe es justo 
  aunque el hombre, corto de vista, 
  no alcance a percibir más que una parte de la cadena 
  (el eslabón más próximo a él), 
  y sus ojos no lleguen a ver el rayo de luz imperturbable 
  que refulge en las alturas. 
  Y que partiendo de los atributos de Dios, su sabiduría, bondad y poder infinitos, 
llegaba a la conclusión de que en el mundo no podía haber nada malo, que el vicio y la 
virtud no eran más que conceptos vacíos, no me parecía estar tan en lo cierto como antaño 
pensaba y empecé a dudar de si no se habría deslizado en mi argumentación algún error no 
percibido como tal, que habría infectado todo lo siguiente, como suele ocurrir en los 
razonamientos metafísicos. Llegué a convencerme de que la verdad, la sinceridad y la 
integridad en las relaciones de unos hombres con otros eran lo más importante para ser 
felices y me hice el firme propósito, del que dejé constancia por escrito (todavía puede 
verse en mi Diario), de practicar dichas virtudes mientras viviera. La revelación en sí me 
importaba poco. Mi razón parecía indicarme que, en efecto, algunas acciones podrían no ser 
malas porque la revelación las condenara, o buenas porque las prescribiera, sino que 
probablemente sucedía lo contrario, que las condenaba porque eran malas para el hombre o 
las prescribía porque eran buenas, teniendo en cuenta la propia naturaleza de esas acciones. 
Y este convencimiento, junto con la ayuda de la Providencia o algún ángel de la guarda o 
de circunstancias y situaciones favorables, o de todas esas cosas a la vez, me libraron de 
cometer (a lo largo de la peligrosa época de la juventud y en medio de las azarosas 
circunstancias en que a veces me vi, rodeado de extraños y sin el consejo y la vigilancia de 
mi padre), me libraron decía, de cometer deliberadamente injusticias o inmoralidades 
graves, como tal vez hubiera podido esperarse de mi falta de creencias religiosas. He 
mencionado la palabra deliberadamente porque las faltas que cometí y a las que he aludido 
fueron hasta cierto punto consecuencia de las circunstancias, de mi juventud e 



inexperiencia y de la bribonería de otros. La actitud moral con que empecé mi vida fue, por 
tanto, aceptable. Yo la valoraba positivamente y estaba resuelto a conservarla. 
  No hacía mucho que habíamos regresado a Filadelfia cuando recibimos los nuevos 
tipos de Londres. Liquidamos con Keimer y nos despedimos de él antes de que se enterara 
de nuestros proyectos. Encontramos una casa vacía cerca del mercado y la alquilamos. Para 
hacer más pagadera la renta, que era de veinticuatro libras al año entonces (después la han 
alquilado por setenta según he oído), subarrendamos parte del espacio disponible a un 
vidriero, Thomas Godfrey, y a su familia, con lo que disminuimos nuestros gastos fijos 
considerablemente, alojándonos además con ellos en calidad de huéspedes. No habíamos 
apenas empezado a organizamos e instalar la prensa cuando George House, a quien yo 
conocía, nos trajo a un hombre de la comarca diciendo que lo acababa de conocer y que 
buscaba una imprenta. Como nos habíamos gastado todo nuestro dinero en la infinidad de 
cosas que precisábamos para nuestro trabajo, los cinco chelines que aquel primer encargo 
nos procuró me parecieron de lo más oportuno, dándome más satisfacción que cualquiera 
de las coronas que he ganado después y haciéndome sentir una gran gratitud hacia House. 
A causa de aquel favor me he sentido con frecuencia inclinado a ayudar a los jóvenes que 
empiezan de lo que lo hubiera estado si aquel hecho no hubiera ocurrido. 
  Como siempre hay aguafiestas que parecen gozar en augurar desgracias, no faltó en 
Filadelfia quien hiciera también de pájaro de mal agüero. Su nombre era Samuel Mickle, a 
quien yo no conocía, un caballero maduro con cara de listo y pomposo en el hablar. Un día 
se presentó en la imprenta y preguntó si yo era el joven que había llegado hacía poco para 
establecerme como impresor. Al decirle que sí, me declaró que lo sentía pero que aquella 
inversión sería muy ruinosa y que no la recuperaría, pues Filadelfia era un barco que se 
hundía donde todos estaban a punto de quebrar, aunque otra cosa pareciese al ver tantos 
edificios nuevos y tan altas rentas, lo cual, a su juicio, era engañoso y no valdría más que 
para acelerar nuestra ruina. Me hizo un relato tan detallado de desgracias actuales o por 
venir, que me dejó sumido en la mayor melancolía. De haberme topado con él antes, 
probablemente hubiese desistido de comenzar ese negocio. Aquel agorero continuó 
viviendo en un lugar tan funesto como aquél y haciendo las mismas profecías siniestras, 
negándose durante muchos años a comprar una casa allí, convencido de que todo terminaría 
destruido. Al final tuve la satisfacción de ver cómo pagaba un precio cinco veces más alto 
del que hubiera pagado cuando comenzó su negra cantinela. 
  Debería haberme referido antes a que durante el otro año anterior la mayoría de mis 
amigos de talento y yo habíamos formado un club intelectual al que llamamos «The Junto». 
Nos reuníamos los viernes por la tarde y según nuestro reglamento, que yo redacte, se 
exigía a cada socio que suscitara al menos una cuestión de moral, política o filosofía natural 
para que fuese debatido por la concurrencia. Cada tres meses era necesario, además, 
presentar y leer un ensayo propio acerca de cualquier tema de su elección. Nuestros debates 
habían de celebrarse con un moderador y debían desarrollarse con un sincero afán de saber 
y de verdad, sin caer en verbalismos, excusas dialécticas o afán de destacar. Para evitar 
acaloramientos, todas las expresiones de dogmatismo en las discusiones o las posiciones 
cerradas llegaron a quedar proscritas e incluso penalizadas con el pago de multas 
simbólicas 
  Los socios fundadores de aquel casino fueron Joseph Breintnal, ayudante de 
escribano y encargado de redactar autos legales, persona amable, de buen talante y de 
mediana edad, al que gustaba mucho la poesía, que leía cuanto caía en sus manos y que no 
escribía mal. Además era muy ingenioso para toda suerte de acertijos y bromas, aparte de 



gran conversador. 
  Thomas Godfrey era un excelente matemático autodidacta que luego inventó el 
llamado «cuadrante de Hadley». Fuera de esa especialidad no resultaba muy ameno como 
contertulio. Al igual que la mayor parte de los matemáticos que he conocido, exigía una 
gran exactitud en todo lo que se decía, y no hacía más que oponerse a todo el mundo por 
cualquier pequeñez o distingo. No permaneció mucho en nuestro círculo. 
  Nicolás Scull era topógrafo, llegó a ser agrimensor general y mostró siempre 
predilección por los libros y cierta inclinación a hacer versos. 
  William Parsons era zapatero, pero como también amaba la lectura, había adquirido 
una considerable cultura matemática que empezó estudiando con vistas a la astrología, de la 
que luego se reía. También llegó a ser agrimensor general. 
  William Maugridge era carpintero y ensamblador, además de mecánico experto y 
persona de sólida formación. 
  De Hugh Meredith, Stephen Potts y George Webb ya he hablado antes. 
  Robert Grace era un señorito de buena posición económica, generoso, ocurrente, 
aficionado a los juegos de palabra y amigo de sus amigos. 
  Por último, William Colemann, que era oficinista de comercio, de mi edad poco 
más o menos, y que poseía la moral más excelsa, el mejor corazón y la cabeza más clara y 
serena que he conocido en mi vida. Fue luego comerciante de categoría y desempeñó el 
cargo de juez provincial. Nuestra amistad perduró sin interrupción hasta su muerte, pasados 
cuarenta años. Casi otro tanto siguió funcionando el Club porque era la mejor escuela de 
filosofía y de política de la provincia. Como los temas se anunciaban una semana antes de 
su debate, nos veíamos obligados a leer con atención todo lo que podía ilustrarnos acerca 
del tema en cuestión para poder defender mejor nuestros puntos de vista sin divagar. Allí 
adquirimos también mejores hábitos de conversación, nuestras normas impedían las 
actitudes desagradables y quizás en todo eso residiera el secreto de la duración del club, del 
que tendré más ocasiones de hablar. De momento, lo único que quiero hacer constar es el 
interés que tenía entonces el club para nosotros, ya que todos los que lo componían se 
esforzaban en buscarnos clientes. Sobre todo Breintnal nos proporcionó un encargo de los 
cuáqueros consistente en imprimir cuarenta hojas sobre su historia, encargando el resto de 
la obra a Keimer. El encargo llevaba mucho trabajo y estaba mal pagado. Se trataba de 
hojas tamaño folio de los llamados «propatria», en ciceros con notas de entredós. Yo 
componía a razón de una hoja diaria y Meredith se encargaba de la prensa. A veces nos 
daban las once de la noche y más, para acabar la distribución del trabajo del día siguiente. 
Los encargos de menor importancia que nos hacían nuestros amigos a veces nos retrasaban. 
Sin embargo, yo estaba tan decidido a mantener el ritmo de un folio diario, que cierta 
noche, después de componer las cajas y pensando que se había terminado la jornada, 
ocurrió que se rompió casualmente haciéndose polvo la composición, y no tuve más 
remedio que volver a componerlo de nuevo antes de acostarme. 
  Esta actividad, que era notoria entre el vecindario, nos hizo incrementar nuestra 
fama. Sobre todo, según me dijeron, se había hablado de nosotros en un club de 
comerciantes llamado el «Every Night Club»[6], diciendo algunos que terminaríamos mal 
al existir en la ciudad dos impresores más que eran Bradford y Keimer. El Dr. Baird (al que 
tú y yo vimos muchos años después en su lugar natal, St. Andrew, en Escocia), no 
compartía aquella opinión y dijo: «La laboriosidad de ese Franklin no la he visto jamás, le 
veo trabajando por la noche cuando salgo del club y empieza el tajo cuando sus vecinos 
todavía están durmiendo». Ésto sorprendió a todos y no pasó mucho tiempo sin que uno de 



ellos se ofreciera a suministrarnos artículos de papelería, pero todavía no nos parecía 
oportuno abrir además una tienda. 
  Hablo intencionadamente de mi laboriosidad con cierta delectación y detalle que 
podrían sonar a vanagloria, para que sirva de lección a los que me lean en el futuro, ya que, 
a lo largo de estas páginas, verán el beneficioso efecto que esa virtud tuvo en mi vida. 
  George Webb, que encontró a una amiga que le prestó dinero con el que saldar sus 
cuentas con Keimer, vino a ofrecérsenos como ayudante. No pudimos darle empleo, pero 
cometí la ligereza de decirle en secreto que me proponía publicar un periódico y que 
entonces quizá le necesitara. Mis esperanzas de éxito, tal como le indiqué, se basaban en 
que el único periódico existente a la sazón lo editaba Bradford y no valía nada; estaba mal 
dirigido y era aburrido, a pesar de lo cual representaba un buen negocio, por lo que creía 
que un buen periódico no podía fracasar. Le pedí a Webb que no revelase este secreto, pero 
se lo contó a Keimer, que sin demora intentó ganarme por la mano, y dio a conocer sus 
intenciones de publicar un diario, en el que daría empleo a Webb. Me disgustó esta noticia 
y para contrarrestarla, visto que no podía llevar a cabo mi proyecto de inmediato, escribí 
algunos artículos para el periódico de Bradford, bajo el epígrafe de «El entrometido», que 
se continuaron durante meses por Brientnal. Fue un medio de atraer la atención de la gente 
hacia el periódico, y como en él ridiculizamos y nos burlamos de las propuestas de Keimer, 
nadie hizo caso de ellas. No cejó por eso Keimer, llegando a publicar el tal diario, que duró 
nueve meses con noventa suscriptores solamente, acabando por ofrecérmelo por una 
bagatela. Yo, que había estado trabajando a conciencia sobre este proyecto, no dudé en 
aceptarlo, y a los pocos años me resultaba enormemente rentable. 
  Veo que estoy hablando en primera persona a pesar de que nuestra sociedad 
continuaba, y quizás se deba a que toda la responsabilidad del negocio caía sobre mis 
espaldas. Meredith no tenía nada de compositor, en la prensa era mediano y casi siempre 
estaba bebido. Mis amigos se lamentaban de mi asociación con él y yo trataba de sacar el 
mejor partido posible de la situación. 
  Los primeros periódicos que publicamos resultaron algo totalmente inédito en la 
provincia por su tipografía y por su mejor impresión, pero algunos comentarios irónicos 
míos con ocasión de la polémica suscitada entre el gobernador Burnet y la Asamblea de 
Massachusetts, chocaron a algunas personas prominentes e hicieron que se hablara mucho 
sobre el periódico y su director, con el resultado de que a las pocas semanas todos eran 
suscriptores. Su ejemplo fue seguido por otros muchos y nuestra tirada aumentaba sin 
cesar. Fue uno de los buenos efectos de haber aprendido a escribir artículos periodísticos. 
Otra consecuencia fue que las fuerzas vivas, al darse cuenta de que el periódico pertenecía a 
alguien que sabía utilizar la pluma, se creyeron en el caso de mostrarse amables y de 
animarme. Bradford continuaba imprimiendo las notas y los textos legales, así como 
diversos impresos oficiales. Pero sucedió que habiendo impreso una comunicación de la 
Cámara al Gobernador de forma bastante burda, hubo de reimprimirse, siendo nosotros los 
encargados. Como lo hicimos con elegancia y corrección y enviamos un ejemplar a cada 
miembro de la Asamblea, fueron sensibles a la diferencia, lo que extendió nuestro favor 
allí, quedándonos con los contratos al año siguiente. 
  Entre las amistades que hice en la Cámara no puedo olvidar a Mr. Hamilton, ya 
mencionado, que había regresado por entonces de Inglaterra y tenía allí su escaño. Mostró 
gran interés por mí en aquella ocasión y después en muchas otras, sin que dejara de 
dispensarme su favor hasta su muerte. 
  Por entonces, Mr. Vernon me recordó la antigua deuda que teníamos aunque sin 



atosigarme. Le dirigí una carta hábil acusando recibo y solicitando una nueva tregua a su 
tolerancia, que me fue concedida. Tan pronto como pude le pagué la suma correspondiente 
más los intereses y le di mis más expresivas gracias con lo que aquel error quedó en cierto 
modo enmendado. 
  Surgió, no obstante, una nueva dificultad que no entraba en mis cálculos, y fue que 
el padre de Mr. Meredith, que se había comprometido a correr con los gastos de primer 
establecimiento de nuestra imprenta, según lo tratado, no estaba en condidones de pagar 
más que cien libras en metálico que ya se habían gastado; seguían adeudándose, sin 
embargo, otras cien libras al proveedor y éste se impacientó ostensiblemente y nos 
demandó a todos. Presentamos la oportuna caución, pero estábamos convencidos que si no 
conseguíamos los fondos necesarios a tiempo nos veríamos ante los tribunales y quizá 
expuestos a una ejecutoria legal, con lo que nuestras esperanzadoras perspectivas se irían al 
traste al tener que vender nuestro equipo tal vez a mitad de precio y hacer frente a nuestras 
obligaciones. En tan azaroso trance acudieron en mi ayuda, por caminos diferentes, dos 
verdaderos amigos que jamás podré olvidar. No se conocían entre sí ni yo les había pedido 
nada y ambos me ofrecieron adelantar el dinero preciso para que yo me hiciera cargo de 
todo el negocio si ello era posible, porque consideraban desaconsejable mi sociedad con 
Meredith, que al decir de ellos era un borracho y un jugador notorio, a quien era fácil ver en 
todos los tugurios perjudicando con su conducta nuestro buen nombre. Aquellos dos 
amigos eran William Colemann y Robert Grace. Les indiqué que yo no podía plantear la 
disolución de la sociedad mientras hubiera esperanzas de que la familia Meredith cumpliera 
sus compromisos económicos, y que yo me sentía obligado con ellos por cuanto habían 
hecho conmigo y lo que sin duda harían, de serles posible. Les dije que si, de todos modos, 
no cumplían, se disolvería la sociedad y que entonces sería libre de aceptar su amistosa 
ayuda. 
  La cosa quedó en estos términos durante algún tiempo hasta que un día le dije a mi 
socio que su padre quizás estuviera descontento del papel que su hijo desempeñaba en 
aquel nuestro negocio y que en lugar de anticipar dinero a su hijo y a mí, tal vez prefiriera 
prestárselo sólo a su hijo, en cuyo caso debía decírmelo porque él se podía quedar con todo 
y yo me consideraría libre para seguir el negocio por mí mismo. 
  Me contestó que no; que ciertamente su padre estaba decepcionado pero que la 
realidad era que no podía afrontar el compromiso y que él no quería aumentar su disgusto. 
Añadió que siendo granjero pensaba que aquello no era para él, pues consideraba que había 
sido una tontería irse a la ciudad y con treinta años ponerse de aprendiz en un oficio. Me 
explicó que muchos de los galeses paisanos suyos iban a establecerse en Carolina del 
Norte, donde la tierra era barata, y que sentía deseos de irse con ellos y volver a su 
ocupación anterior. Dijo que no me sería difícil encontrar amigos que me ayudasen y acabó 
por proponerme que si me hacía cargo de las deudas de la sociedad, le devolvía a su padre 
las cien libras que había adelantado, pagaba sus pequeñas deudas personales, le daba treinta 
libras y una silla nueva para su caballo, cedería su parte, dejándome todo el negocio. 
  Acepté el trato y firmamos un documento que quedó registrado y sellado al punto. 
Le di lo que me pidió y se fue a Carolina, desde donde me envió al cabo de un año dos 
largas cartas con una excelente descripción, la mejor que yo conocía, sobre aquel país, su 
clima, sus tierras, sus razas ganaderas, etc., temas todos ellos en los que era muy ducho. Yo 
las publiqué en los periódicos, siendo muy bien recibidas por los lectores. 
  Apenas se hubo marchado, recurrí a mis dos nuevos amigos y como no quería darle 
preferencia a ninguno acepté la mitad de lo que cada uno me había ofrecido, puse el 



negocio a mi nombre, pagué las deudas de la compañía y di a conocer que la sociedad se 
había disuelto. Todo esto ocurrió en o hacia 1729. 
  Por aquella época la gente pedía insistentemente que se aumentara el papel-moneda, 
del que sólo había en la provincia un total de quince mil libras que pronto sería menos. Los 
ciudadanos ricos se oponían a que se aumentara el papel moneda, temiendo una 
desvaloración del dinero como había sucedido en Nueva Inglaterra, con los consiguientes 
perjuicios para los acreedores. Este tema fue discutido en nuestro club «Junto» y yo me 
mostré partidario del aumento, convencido de que la pequeña cantidad de billetes impresos 
en 1723 había favorecido el comercio, el nivel de empleo y había contribuido a que creciera 
el número de habitantes de la provincia, como se podía advertir por el número de casas 
antiguas que estaban ocupadas y por el ritmo de construcción de viviendas. Yo recordaba, 
por contraste, que cuando por primera vez me pasee por las calles de Filadelfia 
comiéndome mi barra de pan, vi por doquier anuncios de «se alquila» en Walnut Street, 
entre Second Street y Front Street, así como en Chestnut Street y en otras, que más bien 
daban la impresión de que los ciudadanos estaban abandonando la ciudad. 
  Nuestros debates en torno a este asunto me obsesionaban tanto que edité y distribuí 
un opúsculo titulado «La naturaleza y necesidad del papel-moneda», que la gente corriente 
recibió bien. A los ricos, en cambio, no les gustó porque contribuyó a reforzar el deseo de 
que se incrementara el papel moneda. Como no había escritores entre ellos para defender su 
postura, perdieron terreno y la votación correspondiente en la Cámara. Mis amigos 
diputados pensaron que yo había hecho un buen servicio y decidieron recompensarme 
encargándome la impresión de los billetes, trabajo muy lucrativo que me vino muy bien. 
Otra ventaja derivada de mi facilidad para escribir. 
  La utilidad del nuevo papel moneda pronto quedó demostrada y no volvió a ponerse 
en tela de juicio, pronto alcanzó las 55.000 libras y en 1739 las 80.000 libras, para subir 
luego durante la guerra a las 350.000 libras. El comercio, la construcción y el número de 
habitantes creció durante ese período, aunque ahora opino que en esto del papel moneda 
existen límites y que si no se respetan pueden derivarse perjuicios. 
  A través de mi amigo Hamilton obtuve poco después la concesión para imprimir 
papel-moneda en New Castle, encargo que me parecía también muy ventajoso, dadas las 
modestas aspiraciones que yo tenía entonces, sobre todo por lo que tuvo de estímulo para 
mí. Asimismo, Hamilton me proporcionó la edición de los textos legales y otros 
documentos del gobierno, que siempre conservé mientras estuve metido en este negocio. 
  Por fin abrí una pequeña tienda de papelería, donde tenía el mejor papel existente en 
el mercado. Mi amigo Breintnal me ayudaba en la tienda, donde vendíamos también libros, 
pergaminos y otros artículos. También empezó a trabajar un cajista llamado White Mash, a 
quien había conocido en Londres y que era un trabajador excelente. Como aprendiz tomé al 
hijo de Aquile Rose. 
  Pude ir devolviendo los préstamos que se me habían hecho para comprar la 
imprenta, poco a poco. Para reforzar mi crédito y mi nombre en el comercio me cuidé muy 
bien no sólo de ser laborioso y frugal de verdad, sino también de no aparentar otra cosa. Me 
vestía con sencillez y no me exhibía en lugares de diversión frívola. Jamás salí a pescar ni a 
cazar. Naturalmente, los libros no dejaban de robarme algún tiempo de trabajo, pero eso 
sucedía rara vez y, además, la lectura me ayudaba a descansar y no producía escándalo. 
Para demostrar que mi negocio no me había envanecido, a veces transportaba yo mismo en 
un carrito por la calle el papel que compraba en los almacenes. Con ello cimenté una buena 
fama de trabajador, buen pagador y asiduo en mis tareas. Mis relaciones con los 



abastecedores y libreros eran buenas y t0c¡Q marchaba a plena satisfacción. Entretanto el 
crédito y el negocio de Keimer se resentía de día en día, hasta el punto de verse obligado a 
vender su casa para poder pagar a sus acredores. Se marchó a Barbados y vivió allí algunos 
años muy pobremente. 
  Su aprendiz, David Harry, al que yo había enseñado cuando trabajamos juntos, se 
quedó con la imprenta después de comprar el equipo a Keimer. En un principio sentí 
inquietud por la competencia de Harry, debido a su valía y porque contaba con buenos 
colaboradores muy interesados en el negocio. Por eso decidí proponerle que nos 
asociáramos, cosa que rechazó con desprecio, por fortuna para mí. Era muy orgulloso, se 
vestía como un caballero, vivía a lo grande y salía a divertirse sin cesar, contrayendo 
numerosas deudas y descuidando el negocio, con lo que perdió clientela hasta que se 
encontró parado y decidió seguir los pasos de Keimer, marchándose a Barbados y 
llevándose la imprenta con él. Allí el antaño aprendiz empleó a su antiguo patrón como 
ayudante, sucediéndose las disputas y continuando Harry retrasado en sus pagos para al 
final vender sus cosas y regresar a Pennsylvania y trabajar en el campo de nuevo. El nuevo 
comprador de la imprenta volvió a contratar a Keimer, pero falleció pocos años después. 
  No quedaba ningún otro impresor de la competencia en Filadelfia excepto el viejo 
Bradford, rico y desocupado, que sólo hacía encargos ocasionales para ir tirando, pero sin 
interés especial por incrementar sus negocios. No obstante, al mantener la contrata de 
Correos, se suponía que tenía mejores oportunidades de enterarse de lo que pasaba; su 
periódico tenía mas fama que el mío en cuanto a anuncios y consecuentemente hacía más 
dinero con publicidad que yo, pues aunque yo utilizaba el correo para mi distribución, el 
ascendiente de Bradford era mayor y lo que yo lograba era a base de sobornar a los 
postillones y mensajeros, que aceptaban a título privado los encargos míos. Pero Bradford 
les prohibió hacerlo, cosa que produjo en mí no poco resentimiento. Me pareció su actitud 
tan mezquina, que cuando me encontré después en situación de poder hacer lo que él había 
hecho, tuve el buen cuidado de no comportarme jamás como él. 
  Todo este tiempo vivía yo con Godfrey, que ocupaba parte de mi casa con su mujer 
y sus hijos, y que conservaba una parte del taller para cuidarse de su negocio de cristalero, 
al que no dedicaba demasiado tiempo por estar siempre enfrascado en las matemáticas. La 
señora Godfrey tenía proyectos casamenteros acerca de mí con la hija de un familiar suyo, 
y no perdió oportunidad alguna de hacer que nos viéramos hasta lograr por mi parte que la 
cortejase formalmente, ya que la muchacha realmente lo merecía. Sus padres me 
abrumaban con invitaciones a comer y facilitaban cualquier ocasión para que estuviésemos 
solos. La señora Godfrey se ofreció de intermediaria para que se llegase a un principio de 
acuerdo sobre la dote. Le dije que estaría dispuesto a recibir en tal concepto lo que me 
quedaba de pagar por la imprenta, que, según mis cálculos, no pasaría de cien libras, a lo 
que se me contestó que no tenían aquel dinero. Le dije que podrían hipotecar en la oficina 
de préstamos su casa. Días después contestaron que el enlace no se aprobaba, pues según 
les había informado Bradford, la imprenta no era un negocio próspero; que los tipos se 
desgastarían pronto y que habría necesidad de reponerlos; que S. Keimer y D. Harry habían 
quebrado y que yo seguiría el mismo derrotero sin tardar mucho, por lo que, en definitiva, 
no se me concedería la mano de la hija ni se me abrirían más las puertas de su casa. 
  No supe a ciencia cierta si sus sentimientos hacia mí habían cambiado o si se trataba 
de una maniobra, porque creían que habíamos llegado demasiado lejos en nuestro afecto 
para dar marcha atrás, y que íbamos a forzar el matrimonio, con lo que ellos se encontrarían 
con las manos libres de hacer lo que quisieran en materia económica. En todo caso, yo tenía 



mis sos-pechas en este sentido y me molestó, por lo que corté la relación. La señora 
Godfrey trató después de dorarme la píldora contándome versiones favorables sobre este 
asunto y sugiriéndome la posibilidad de un reencuentro, pero yo me mostré irreductible en 
mi decisión de no tener más tratos con aquella familia. Los Godfrey se sintieron ofendidos 
con mi actitud hasta el punto de que rompimos nuestro contrato y finalmente se mudaron a 
otro sitio, con lo que yo me quedé con toda la casa, decidiendo no tomar más inquilinos. 
Con todo, este enojoso asunto había valido para que pensase en el matrimonio, por lo que 
empecé a fijar mi atención en posibles esposas. Pronto pude comprobar que el negocio de 
impresor no parecía considerarse como un buen partido para ninguna dama de las que yo 
podía desear. Pasaba el tiempo y mi pasión juvenil se manifestaba con creciente fuerza, 
llevándome a amoríos con diversas mujeres de no muy buena clase, con no pocos gastos e 
insatisfacciones por mi parte y con no menos temor de contraer alguna enfermedad 
infecciosa, cosa que me llenaba de terror y de la que felizmente me escapé. 
  Mantenía relaciones amistosas, como vecinos y viejos conocidos que éramos, con la 
familia de la señorita Read, que mantenía hacia mí el mismo afecto de los días en que me 
alojé en su casa. Me invitaban con frecuencia y me pedían consejos en materia de negocios, 
que algunas veces les fueron útiles. Sentía compasión por la desgraciada situación de su 
hija, que se mostraba deprimida, con escasos momentos de contento y que rehuía la 
compañía por sistema. A menudo me reprochaba yo mi ligereza e inconstancia durante mi 
estancia en Londres como causas de su desgracia, a pesar de que su madre, en su bondad, 
insistiera en achacarse el motivo, por no haber consentido en que nos casáramos antes de 
mi partida y permitir la boda de su hija después. Se reavivó nuestro cariño recíproco, pero 
menudeaban los obstáculos. Aquella unión suya se consideraba como nula, pues se decía 
que en Inglaterra vivía una anterior esposa, cosa nada fácil de probar a causa de la 
distancia. Se decía también que el marido había muerto, pero no se había comprobado este 
extremo. De todos modos, aunque huyera sido verdad, aquel hombre había dejado un 
sinnúmero de deudas que su sucesor debería pagar. No obstante, nos arriesgamos a afrontar 
esas dificultades v la tomé por esposa el día primero de septiembre de 1730, sin que 
surgiera después ninguna de las complicaciones que habíamos temido. Fue una compañera 
fiel y buena, me ayudó mucho y ambos nos esforzamos por hacernos recíprocamente 
felices. Así quedó enmendado otro de los errores de mi vida, de la mejor manera posible. 
  Por aquel entonces nuestro club se reunía no en una taberna sino en una pequeña 
habitación cedida por el señor Grace, y yo propuse que, como en los debates hacíamos 
frecuentemente referencia a nuestros libros, sería conveniente reunirlos todos en aquella 
habitación formando una biblioteca común que podríamos consultar durante los debates y 
estaría a la disposición de todos los socios. Así se acordó, llegando a cubrir una pared con 
los volúmenes que cada cual consideró pertinente llevar al club. No fueron tantos como 
esperábamos, y aunque nos resultaron muy útiles, la gente no los cuidaba adecuadamente y 
al cabo de un año cada cual se volvió a llevar su aportación bibliográfica a su casa. 
  Estaba ya a punto de lanzarme a mi primer proyecto público: el de una biblioteca 
por suscripción. Redacté el proyecto de reglamento, lo hice copiar en limpio por nuestro 
gran escribano Brockden y lo puse en marcha con la ayuda de mis buenos amigos del 
«Junto», que me buscaron suscriptores en número de cincuenta, que pagarían cada uno 
cuarenta chelines al año para comenzar, y luego diez chelines al año durante cincuenta 
años, que era lo que nuestra compañía debía durar legalmente. Después el plazo fue 
alargado a cien años. Aquello constituyó el antecedente de todas las bibliotecas por 
suscripción de Norteamérica, que ahora se cuentan por docenas y que crecen sin cesar. 



Gracias a estas bibliotecas se ha incrementado el arte de conversar entre los americanos; se 
ha hecho que la gente del campo y del comercio hayan podido desarrollar su inteligencia y 
codearse con caballeros de cualquier otro país e incluso es posible que hayan influido no 
poco a impulsar la conciencia de las colonias en la defensa de sus privilegios. 
  Nota: Hasta aquí lo escrito no se propone más que lo indicado al comienzo y no 
contiene sino pequeñas anécdotas familiares sin interés general. A partir de este punto lo 
que se ha recopilado fue escrito muchos años después, cumpliendo lo aconsejado en estas 
cartas, y con el propósito deliberado de dirigirse al público. La interrupción que se produjo 
fue consecuencia de la Revolución. 
  (A continuación, siguen dos cartas recibidas por Franklin que, según él mismo 
explica, le impulsaron a continuar sus memorias, interrumpidas durante diez años.) 
  Mi querido y honorable amigo: 
  Con frecuencia he sentido deseos de escribirle, pero me ha disuadido el temor de 
que la carta pudiera caer en manos de los ingleses y que un editor o cualquier mequetrefe 
publicara alguna parte de ella, con las consiguientes complicaciones y disgusto para 
nuestros amigos y reproches para mí mismo. 
  Desde entonces han llegado a mi poder, para mi gran contento, unas veintitrés hojas 
suyas, de su puño y letra, acerca de sus padres y de su vida, que dirigió a su hijo y que 
abarcan un período de su vida que finaliza en 1730. Con ellas venían unas notas, asimismo 
de su puño y letra, de las que le acompaño copia con la esperanza de que, si usted continuó 
su narración hasta una fecha posterior, pueda juntar la primera con la segunda parte de ella, 
y, si aún no la ha continuado, no la demore mucho. La vida es contingente tal como nos 
predican en la iglesia; si el amable, humano y benévolo Ben Franklin privara al mundo y a 
sus amigos de relato tan útil como entretenido, ¿qué excusa podría darse a tantos presuntos 
millones de lectores? 
  La influencia que ejercen sobre la juventud los escritos de esta naturaleza es 
enorme, como se deduce de lo que ha ocurrido con el Diario. Casi sin notarlo lleva a los 
jóvenes a decidirse en su fuero interno a seguir la senda del bien y la fama que siguió el 
narrador. Por eso, cuando se publiquen sus cuartillas inducirán como estoy seguro que 
harán a nuestra juventud a emular la laboriosidad y la templanza de los años mozos de su 
autor. ¡Qué beneficiosa sería la obra de usted para los jóvenes! No conozco a ningún 
personaje vivo, ni siquiera a un grupo de ellos, que pueda, como usted, imbuir en la 
juventud americana el espíritu de trabajo, el temprano interés por los negocios, la 
frugalidad y la templanza. Y no es que me niegue a admitir que su obra pueda tener otro 
mérito y utilidad para la humanidad, muy al contrario, pero su primer mérito y utilidad 
supera con mucho a todos los demás… 
  Confío en que no precisaré disculparme ante mi buen amigo por haber atraído a 
colación estas cosas, convencido como estoy de que le gusta esforzarse por causas nobles. 

  (firmado) Abel James 
 
  Esta carta y las minutas que figuraban como anexo le fueron mostradas a un 
amigo. Recibí de él la siguiente respuesta: 

  París, 31 de enero de 1783 
 
  Mi muy querido amigo: 
  Cuando terminé de leer minuciosamente las cuartillas donde se relatan los 
acontecimientos de su vida que su amigo cuáquero ha salvado del olvido, le dije que le 



enviaría una carta explicándole los motivos que a mi juicio hacían útil que se completaran y 
publicaran. Razones de diversa índole han ido impidiendo que terminara esta carta y, 
sinceramente, no sé si valdrá la pena haberse hecho esperar tanto. De todos modos, al 
disponer ahora de la tranquilidad necesaria, lo hago para, al menos, entretenerme e 
instruirme a mí mismo; pero como tengo tendencia a utilizar términos que pueden producir 
disgusto a personas de su calidad, me limitaré a decirle lo que hubiera dicho a cualquiera 
otra persona semejante a usted, pero menos tímida. Le diría simplemente: señor mío, le 
pido el relato de su vida por lo siguiente: porque su historia personal es tan singular que si 
no la da a conocer habrá otro que lo haga, con lo que tal vez se produzca tanto perjuicio 
como beneficio se haría con la suya; a mayor abundamiento, porque serviría para dar una 
gráfica descripción de las cualidades de su país, con los consiguientes buenos resultados en 
cuanto al posible interés de presuntos colonizadores, de acendradas virtudes y espíritu 
valeroso. Considerando, por lo demás, la avidez con que se busca ese tipo de información, 
así como lo extendido de la fama de usted, no veo que haya otro medio publicitario más 
eficaz que el de su propia vida. Cuanto le ha acontecido es de aplicación a todos los que 
tratan de elevarse, punto en el que no creo que los escritos de César o de Tácito sean más 
interesantes que los de usted para quien quiera juzgar a la sociedad y a la naturaleza 
humanas. Pero, señor mío, éstas son razones de importancia secundaria, en mi opinión, si se 
las compara con el efecto que el relato de su experiencia puede tener en la formación de 
futuros grandes hombres. Dicho relato, junto con su trabajo «El arte de la virtud» (que se 
propone publicar) contribuirá a perfeccionar los rasgos personales del carácter de muchas 
personas y, consiguientemente, a crear una mayor felicidad tanto a nivel público como a 
nivel privado. Las dos obras de usted a que aludo servirán, señor, de norma y ejemplo de 
autoeducación. La escuela y otras instituciones didácticas suelen basarse en principios 
equivocados, y funcionan dentro de un torpe mecanismo casi siempre orientado a metas 
equívocas. Su dispositivo, empero, es bien simple y el objetivo totalmente acertado, y 
mientras los padres y los jóvenes se vean desprovistos de otros medios para prepararles 
para la vida, el hallazgo de usted de que en la práctica el secreto reside en la capacidad de 
uno mismo, es de enorme valor. La influencia que se puede ejercer en el carácter de una 
persona de edad madura es de poca transcendencia; en la juventud es cuando se configuran 
nuestros hábitos y perjuicios más radicales, cuando se fija nuestra vocación profesional, 
nuestras inclinaciones y se decide nuestro matrimonio. En definitiva, cuando se es joven se 
fija el rumbo, se recibe la educación que va a valernos hasta la generación siguiente; se fija 
nuestra personalidad hacia adentro y hacia la sociedad. Como nuestra vida se edifica sobre 
esa juventud, lo que ella nos marque es lo que seremos durante toda nuestra existencia. 
Pero es que su autobiografía no ha de servir solamente para los autodidactas, sino como 
educación del hombre prudente, que aprenderá y mejorará su personalidad con el ejemplo 
de la conducta de otro hombre prudente y discreto. Tampoco tenemos por qué privar al 
débil de carácter del beneficio de poder aprender de otros la fortaleza, sobre todo si 
tenemos en cuenta los errores que la humanidad ha cometido por falta de guía, en toda su 
historia. Por eso, señor mío, no dudo en exhortarle a que enseñe a los demás lo mucho que 
se puede hacer y que se lo enseñe tanto a los padres como a los hijos, invitando a todos los 
hombres discretos y a los demás a parecerse a usted. Cuando vemos lo crueles que pueden 
ser los estadistas y los guerreros para con la humanidad y lo absurdo de la conducta de 
personas muy distinguidas para con su prójimo, no cabe duda de que resultará de lo más 
aleccionador ver muchos ejemplos de procederes pacíficos y ecuánimes, y sacar la 
consecuencia de que ser grande, civilizado y envidiable es perfectamente compatible con la 



hombría de bien y el buen humor. 
  Los pequeños incidentes que usted haya de relatar también resultarán útiles, ya que 
todos precisamos fundamentalmente normas de prudencia en nuestros más corrientes 
trances y la forma en que usted se comportó frente a ellos ha de resultar de lo más 
interesante. Puede dar, en cierta medida, una especie de clave de la vida, servir para 
explicar muchas cosas que gran cantidad de hombres debieron haberse explicado a sí 
mismos alguna vez, y ofrecerles la oportunidad de alcanzar la sabiduría y la clarividencia. 
Lo más parecido a la experiencia propia es ver revestida de interés la de aquellos que han 
sabido desenvolverse bien en condiciones similares a las nuestras; eso es lo que la pluma de 
usted puede brindar; estoy convencido de que las cosas que nos parecen más simples las 
mostrará usted con gran originalidad, igual que si se tratara de temas políticos o filosóficos 
importantes. En definitiva, ¿qué cosa más importante puede haber que la propia vida, 
incluidos sus errores? 
  Han existido hombres de una virtud ciega, otros que se han perdido en 
especulaciones mentales y otros que han procedido con astucia, pero para el mal. En 
cambio usted, señor mío, sabe enseñar en cada momento lo que resulta bueno, práctico e 
inteligente. Su autobiografía (y supongo que el cuadro que estoy trazando del Dr. Franklin 
no es sólo de los rasgos de su carácter, sino también de su historia personal), deja bien claro 
que no ha sentido usted vergüenza de sus humildes orígenes, cosa tanto más importante 
cuanto que prueba lo poco que importan los orígenes para alcanzar la felicidad, la virtud y 
la grandeza. Como no hay fin sin medios, se ve por sus escritos cómo fue capaz de trazarse 
un plan antes de fijar sus objetivos. Y al propio tiempo podemos ver que, aun cuando el 
acontecimiento sea halagador, los medios son todo lo sencillos que la prudencia y la 
discreción dicta, es decir, los que aconseja la naturaleza, la reflexión y la costumbre, 
mostrará usted también que la virtud de saber esperar el momento oportuno es importante 
para alcanzar el éxito en el gran teatro del mundo. Como nuestras sensaciones se fijan 
fundamentalmente en el presente, tendemos a olvidamos de que a cada instante 
forzosamente le han de seguir otros, de suerte que hemos de cuidarnos de acomodar nuestra 
conducta a todo el transcurrir de una vida. Usted parece que ha sabido aplicar con 
oportunidad sus saberes a cada momento de su vida llenándola de contenido y sano goce, 
en lugar de dejarse atormentar con estupideces, impaciencias o remordimientos. Eso es algo 
que puede resultar fácil a quienes han llegado a adquirir la imperturbabilidad que 
aprendieron de los grandes hombres, que muchas veces se caracterizan precisamente por su 
paciencia. Su corresponsal cuáquero (de nuevo doy por sentado que ésta mi carta retrata 
bien al Dr. Franklin) alababa mucho la sobriedad de usted, así como su diligencia y su 
templanza, que consideraba modélicas para la juventud. Resulta curioso que se haya 
olvidado de su modestia y su desinterés, sin los cuales le habría sido imposible haber 
sabido esperar su triunfo ni haberse sentido cómodo esperándolo, lo cual es una gran 
lección que muestra la mezquindad de la gloria y la importancia de saber controlar nuestra 
mente. Si este corresponsal hubiese conocido la reputación de usted tan bien como yo la 
conozco, hubiera dicho que los primeros escritos y acciones de usted garantizaban el interés 
por su «Biografía» y por «El arte de la virtud», y que, a su vez, estas dos obras atraerían la 
atención general hacia aquellos escritos y acciones. Es ésta una gran ventaja de los 
personajes multiformes, que sirve para realzar todos sus atributos, y que es tanto más útil 
cuanto que son muchas las personas que no aciertan a encontrar los medios para 
perfeccionar su inteligencia y su personalidad aunque no les falte la decisión de hacerlo. 
Una última reflexión, señor, mostrará la utilidad didáctica de su vida simplemente por ser 



una mera biografía. Su estilo literario puede parecer pasado de moda y, sin embargo, es 
muy aleccionador, sobre todo si se compara con el de muchos intrigantes y figurones, con 
el de bastantes personajes monásticos atormentados y con el de vacuos literatos. Y si 
animara a que se escribieran otras obras de este estilo e impulsara a que hubiera más 
personas que viviesen vidas dignas de escribirse, su biografía sería más valiosa que todas 
las «Vidas paralelas» de Plutarco juntas. Pues bien: cansado como me encuentro de 
imaginarme y representarme a un personaje ideal, cada rasgo del cual sólo corresponde a 
una persona en el mundo sin alabarla por ello, va siendo hora de que concluya mi carta, 
querido Dr. Franklin, apelando a su propia personalidad. En consecuencia, deseo de todo 
corazón que haga patentes al mundo los auténticos rasgos de su personalidad, para que no 
puedan los demás caer en la tentación de deformarlos o calumniarlos. Teniendo en cuenta 
su edad, su prudencia y su peculiar forma de pensar, no es probable que nadie que no sea 
usted conozca suficientemente los hechos de su vida o las intenciones de su mente. Y 
además de todo lo anterior, la tremenda revolución que estamos viviendo en estos 
momentos servirá para que fijemos la atención en el autor de esa biografía. Una biografía 
que pretende que se han seguido principios virtuosos debe demostrar que, efectivamente, 
así fue. Como es indudable que la personalidad de usted será la que más se analizará, es 
justo y conveniente (incluso pensando en los efectos que pueda tener en su extenso país que 
está surgiendo, y también en Europa e Inglaterra), que aparezca respetable y eterna. He 
mantenido siempre que, para promover la felicidad humana, es preciso demostrar que el 
hombre no es, ni siquiera en nuestros tiempos, un animal abyecto; y aún es más necesario 
probar que dirigirle bien puede perfeccionar grandemente un ser. Por eso mismo aspiro con 
todas mis fuerzas a ver cómo se llega a admitir como algo axiomático que existen buenas 
personas en la especie humana; pues en el momento en que todos los humanos pensaran 
que no había salvación para el hombre, se caería en la más profunda desesperación, y todos 
optarían por pescar en el río revuelto de la vida, sin otra mira que su propio egoísmo. 
Emprenda cuanto antes, señor mío, la tarea que le pido. Muéstrese como bueno puesto que 
lo es; lleno de templanza, puesto que la tiene; y, sobre todo, demuestre que usted es una 
persona que desde la infancia ha amado la justicia, la libertad y la concordia y que ese amor 
ha hecho que, de forma natural y coherente, actuara usted como le hemos visto hacerlo en 
los últimos diecisiete años de su vida; consiga hacerse no sólo respetar sino querer de los 
ingleses. Cuando piensen favorablemente de los individuos de la patria de usted, estarán 
más próximos a creer en esa patria; y cuando sus paisanos se aperciban del buen concepto 
en que les tienen los ingleses, también se sentirán mejor dispuestos a pensar bien de ellos. 
Difunda más aún sus opiniones; no se detenga en la frontera de aquellos que hablan inglés, 
sino que, dado que usted ha sentado tantos principios respecto a la naturaleza y la política 
humanas, trate de mejorar a toda la humanidad. Como no he llegado a leer nada de la 
biografía en cuestión y sólo conozco a quien la vivió, hablo un poco por presunciones, lo 
cual no me impide estar seguro de que la vida y el libro a que me estoy refiriendo («El arte 
de la virtud»), colmarán todos mis anhelos, máxime si usted se decide a acomodarlos a las 
opiniones que he intentado expresar. Si, a pesar de ello, no resultaran tan satisfactorias 
como desea éste su fanático admirador, al menos habrá logrado usted reunir unos escritos 
qué interesarán a todos los humanos, lo cual ya es bastante para realzar lo que de noble hay 
en el hombre, que, de otro modo, está abocado a las tinieblas con que le acosan la inquietud 
y el dolor. En esta esperanza y en la confianza de que sabrá usted prestar oídos a ésta mi 
súplica, le ruego se sirva aceptarme como su más atto. s. s., etc. 

  Firmado: Benj. VAUGHAM 



 
  Continuación del relato de mi vida, comenzando en Passy, 1784. 
  Ha transcurrido algún tiempo desde que recibí las cartas anteriores y no he podido 
dar satisfacción a lo que en ellas se me pedía por culpa de mi exceso de trabajo. Por otro 
lado, si hubiera estado en casa con mis papeles para ayudar a la memoria, podría haber sido 
más fácil, pero mi regreso es problemático y, como ahora dispongo de algún tiempo de 
ocio, voy a tratar de recopilar datos y fechas y escribir lo que pueda. Si vivo para volver a 
casa, podré entonces hacer las correcciones necesarias. 
  Como no tengo ningún ejemplar aquí de lo que he escrito antes, no recuerdo si me 
he referido ya a cómo me las arreglé para abrir la primera biblioteca pública de Filadelfia, 
que con tan humildes comienzos se ha desarrollado de forma tan considerable, aunque sí 
recuerdo haber narrado lo que hice hasta aproximadamente 1730, año de aquel hecho. Por 
consiguiente, comenzaré mi recopilación a partir de ese momento, debiendo desecharse 
cuanto haya podido contar ya. 
  En aquel entonces, cuando me establecí en Pennsylvania, no existía ninguna buena 
librería en ninguna de las colonias al sur de Boston. Por supuesto que en Nueva York y 
Filadelfia los impresores se ocupaban también del negocio de la papelería, pero sólo 
vendían papel, almanaques, coplas y romances y algunos libros corrientes de texto. Los que 
amaban la lectura no tenían más remedio que pedir sus libros a Inglaterra. Los socios del 
«Junto» tenían los suyos propios, que no eran muchos. Habíamos dejado la cervecería 
donde nos reuníamos y habíamos alquilado una habitación para nuestras juntas y entonces 
propuse que lleváramos libros a dicha habitación no sólo para facilitar las consultas que 
suscitasen nuestras reuniones, sino para que todos nosotros pudiéramos llevarnos a casa, 
con entera libertad, los que deseáramos. Así se hizo para satisfacción de todos, pero sólo 
por algún tiempo. De ahí, visto el servicio que prestaba, surgió la idea de crear una 
biblioteca pública de suscriptores. Confeccioné los estatutos con la valiosa ayuda de un 
técnico en la materia, Mr. Charles Brockden, fijándose las cuotas anuales para la compra de 
los primeros libros y para futuras adquisiciones. No pudo incrementarse mucho la 
biblioteca en sus comienzos, pues el número de lectores era limitado y de pocos recursos. 
En conjunto no pasaron de cincuenta lectores los que pude alistar con gran trabajo, en su 
mayoría jóvenes que trabajaban en el comercio y que pagaban cuarenta chelines por cabeza 
por suscribirse, más diez chelines en concepto de cuota anual. Con esos pequeños ingresos 
empezamos a importar libros. Se abría la biblioteca una vez por semana y se distribuían los 
préstamos de libros con recibos, comprometiéndose el usuario a pagar el doble si no los 
devolvía a tiempo. Esta biblioteca resultó un éxito y fue copiada en otra ciudades y 
provincias. Las donaciones enriquecían los fondos bibliográficos y en suma se puso de 
moda leer. Como, por otra parte, no abundaban los espectáculos, la lectura era un recurso, 
de suerte que en pocos años nos consideraban los forasteros gente más instruida y culta que 
la de nuestro nivel social de otros países. 
  Cuando estábamos a punto de firmar los artículos a que antes he hecho referencia, 
que para nosotros y nuestros herederos eran vinculantes por espacio de cincuenta años, Mr. 
Brockden, el escribano, nos dijo qüe aun siendo jóvenes, teníamos pocas posibilidades de 
vivir para ver el término del plazo legal establecido. Se equivocó, puesto que buena parte 
de nosotros estamos vivos aún, pero el documento redactado quedó sin valor a los pocos 
años, al redactarse unos estatutos por los que se daba a la compañía carácter perpetuo. 
  Las objeciones y reservas con que tropecé al solicitar suscripciones me hicieron ver 
muy pronto lo erróneo de aparecer como promotor de un proyecto útil del que cabía esperar 



una cierta fama, en vista de lo cual me dispuse a quedar en un segundo plano, 
presentándolo como idea de «un grupo de amigos» que me habían pedido que hiciera algo 
en favor de los amantes de la lectura. De esta forma las cosas rodaron más suavemente, con 
lo que yo me di cuenta de las ventajas que la nueva estrategia presentaba, que luego he 
puesto repetidamente en práctica, con éxito, y que les recomiendo encarecidamente. A 
veces un ligero sacrificio de la vanidad personal y dejar que los demás se adornen con 
plumas ajenas, compensa a la hora de buscar resultados prácticos. Además, el mecanismo 
de la propia envidia hará que esas plumas vuelvan a su legítimo propietario. 
  Con la biblioteca conseguí no sólo realizar un servicio público, sino incrementar 
mis conocimientos. Cada día dedicaba una o dos horas al estudio, con las consiguientes 
ventajas en cuanto a compensar la falta de aquella instrucción que mi padre pensó un día en 
darme. Leer era, además, el único entretenimiento que yo me permitía, ya que no 
frecuentaba tabernas, ni ligaba, ni me dedicaba a otras frivolidades. El negocio me seguía 
exigiendo que me dedicara a él con toda diligencia, ya que estaba todavía en deuda por la 
imprenta, tendría pronto unos hijos que educar y había de enfrentarme con dos 
competidores que se habían establecido antes que yo. Pero mi situación iba mejorando; las 
costumbres frugales continuaban siendo mi norma de vida, conforme con los consejos que 
mi padre me daba de pequeño y aquel proverbio de Salomón que solía repetirme: «Aquel 
que es diligente en su vocación será presentado ante los reyes y no ante los hombres 
mezquinos.» Desde entonces vi en la diligencia y laboriosidad un medio idóneo de alcanzar 
riqueza y distinción, aunque no aspiraba a ser recibido exactamente por reyes, cosa que 
luego resultó ser cierta, ya que me han recibido nada menos que cinco e incluso me he 
sentado con el de Dinamarca, como su invitado, a cenar. 
  Existe un proverbio inglés que dice: 

  Quien quiera medrar 
 

  que consulte a su mujer. 
 
  Tuve da suerte de que la mía fuera tan laboriosa y tan frugal como yo. Me ayudaba, 
llena de alegría, en mi negocio, doblaba y juntaba los cuadernillos, atendía la tienda, 
compraba trapos viejos para los fabricantes de papel, etc. No empleamos a ningún 
doméstico inútil. Nuestra mesa era sencilla y el mobiliario de nuestro hogar de lo más 
barato. Mi desayuno, por ejemplo, consistió durante bastante tiempo en pan y leche (nunca 
té), servido en un cuenco de barro de dos peniques, con una cuchara de un penique. Nótese, 
no obstante, cómo el lujo puede meterse de rondón en las familias a pesar de sus principios. 
Cierta mañana avisan para desayunar y me encuentro con una taza de porcelana y una 
cuchara de plata que mi mujer, sin consultarme, había comprado por la enorme cantidad de 
veintitrés chelines, con la única excusa de que su marido merecía comer con cuchara de 
plata y con un servicio de china como lo hacían todos nuestros vecinos. Esta fue la primera 
vez que la plata la porcelana entraron en nuestra casa; luego siguieron haciéndolo, a medida 
que nuestras posibilidades aumentaban, hasta que alcanzaron en conjunto y gradualmente 
un valor de varios cientos de libras. 
  Mi educación religiosa había sido presbiteriana y aunque algunos de sus dogmas, 
tales como los mandamientos de Dios, el de que hay elegidos y réprobos, etc., me parecían 
incomprensibles y otros dudosos, y no me dejaba ver casi nunca en los cultos públicos 
dominicales de la secta, porque dedicaba ese día libre a leer, siempre tuve ciertos principios 
religiosos. No dudé jamás, por ejemplo, de la existencia de la Divinidad como principio 



creador del mundo y de la Providencia que lo gobernaba. Siempre creí que lo mejor para 
servir a Dios era hacer el bien al prójimo; que nuestra alma es inmortal, que el mal se 
castiga y la virtud se premia o aquí o en el más allá. Para mí ésos eran los principios básicos 
de toda religión, y como se encontraban en todos los credos religiosos de nuestro país, yo 
los respetaba pero no a todos lo mismo, porque me daba cuenta de que estaban mezclados 
con otras normas que no inspiraban, promovían o reforzaban moralidad alguna, ya que sólo 
servían para dividimos y enemistarnos unos con otros. Este respeto y mi opinión de que 
hasta en lo peor se puede encontrar algo bueno, me movió siempre a evitar decir nada que 
pudiera menoscabar el buen concepto que otra persona tuviera de su religión, y como a 
nuestra provincia llegaba cada vez más gente y no cesaban de necesitarse y erigirse iglesias 
y lugares de culto por colecta, nunca me negué a contribuir con mi ébolo, sin fijarme de qué 
secta se trataba. 
  A pesar de que rara vez asistía a cultos públicos, yo no dejaba de admitir su utilidad 
cuando se hacían con propiedad y nunca dejé de pagar mi contribución anual para sostener 
al único ministro presbiteriano que teníamos en Filadelfia. A veces me visitaba como amigo 
y me amonestaba por no asistir a la iglesia, lo que de vez en cuando hacía, incluso en cierta 
ocasión por espacio de cinco domingos consecutivos. Si hubiera sido, en mi opinión, aquel 
ministro un buen predicador, quizás hubiera seguido acudiendo al culto, a pesar de mis 
estudios dominicales, pero sus sermones eran, sobre todo, o polémicos o explicativos de las 
doctrinas características de nuestra secta, y me resultaban excesivamente áridos, faltos de 
interés y poco edificantes al no inculcar principio moral alguno, pues parecía que se 
orientaban más a hacernos presbiterianos que buenos ciudadanos. En una ocasión tomó 
como tema de su plática el versículo del capítulo cuarto de las cartas a los Filipenses, que 
dice: «Por lo demás, hermanos, atended a cuanto hay de verdadero, de honorable, de justo, 
de puro, de amable, de laudable, de virtuoso y de digno de alabanza, a eso estad 
atentos»[7]. Yo imaginaba que con semejante texto no podría faltar alguna lección moral, 
pero me equivoqué porque continuó enumerando los cinco puntos de la apostólica epístola, 
a saber: 1.°) Observad la fiesta del domingo. 2.°) Leer con diligencia las Sagradas 
Escrituras. 3°) Asistir a los cultos públicos. 4.°) Recibir los Sacramentos. 5.°) Otorgar el 
debido respeto a los ministros del Señor. Puede que todos esos preceptos fueran muy santos 
y muy buenos, pero como no eran lo que yo esperaba del texto, desesperé de encontrar tales 
enseñanzas en aquellos sermones y dejé de asistir. Años atrás, en 1728, había yo redactado 
una pequeña obra litúrgica o plegaria para mi uso personal, que se titulaba Artículos de fe y 
actos religiosos. Volví a usarla y nunca más volví a la iglesia. No niego que se me pueda 
reprochar tal decisión, pero es algo en lo que no entro, pues lo que ahora me propongo es 
relatar los hechos y no disculparme por ellos. 
  También fue por aquel entonces cuando concebí el osado y difícil proyecto de llegar 
a la perfección moral. Deseaba vivir sin cometer nunca falta alguna y estaba dispuesto a 
aprovechar todo lo que la naturaleza, la costumbre y la amistad pudieran proporcionarme 
para ello. Como yo sabía o creía saber lo que era bueno o malo, no veía razón ninguna para 
hacer aquello siempre y evitar esto. Pronto vi lo difícil de mi empeño porque mientras mi 
atención se concentraba tratando de defenderme contra una falta, me veía sorprendido por 
otra. El hábito se aprovechaba de la falta de atención, y la inclinación natural con 
frecuencia triunfaba sobre la razón. Acabé por admitir que el puro deseo teórico de 
practicar la virtud no era suficiente para evitar que tropezásemos, y que había que romper 
con los malos viejos hábitos y adquirir otros buenos para que pudiésemos confiar en una 
rectitud de conducta uniforme y duradera. A este fin me apliqué basándome en el método 



que voy a explicar. 
  De las diversas listas de virtudes morales con que me había tropezado en mis 
lecturas saqué en consecuencia que con diversas palabras y diverso número de prácticas 
todos venían a decir lo mismo. La templanza, por ejemplo, unos la reducían a la comida y 
la bebida, mientras que otros la entendían como moderación en todos los placeres, apetitos, 
inclinaciones o pasiones, fueran mentales o físicos, incluyendo entre ellos a la avaricia y a 
la ambición. Yo me propuse, sólo por aclarar conceptos, alargar la lista de nombres cada 
uno con unos pocos conceptos, en lugar de utilizar unos pocos nombres y muchos 
conceptos. Coloqué bajo el nombre de trece virtudes todo cuanto de deseable o necesario se 
me ocurrió entonces, y añadí a cada virtud un corto precepto que aclaraba totalmente la 
extensión que yo daba a su significado. 
  Estas eran las virtudes y preceptos: 
  1. Templanza.No comer hasta sentirse torpe. No beber hasta achisparse. 
  2. Silencio.Hablar sólo cuando favorezca a los demás o a uno mismo. Evitar 
conversaciones baladíes. 
  3. Orden.Cada cosa en su sitio. Que cada parte de nuestros negocios tenga su 
tiempo de hacerse. 
  4. Decisión.Decidir hacer lo que se debe hacer. Hacer sin desmayo lo que se ha 
decidido. 
  5. Frugalidad.No gastar sino en lo que beneficie a los demás o a nosotros, es decir, 
no desperdiciar nada. 
  6. Laboriosidad.No perder tiempo. Emplearse siempre en quehaceres útiles. Cortar 
todas las acciones innecesarias. 
  7. Sinceridad.No causar daño engañando. Pensar con justicia e inocencia y, si 
hablamos, hacerlo en consecuencia. 
  8. Justicia.No hacer daño a nadie con injurias y no dejar de hacer las buenas 
acciones que tenemos la obligación de realizar. 
  9. Moderación.Evitar los extremismos. Abstente de sentirte agraviado por las 
injurias que te hagan, por más que creas que tienes razón para ello. 
  10. Limpieza.No consentir la falta de limpieza en el cuerpo, la ropa o la casa. 
  11. Tranquilidad.No dejarse perturbar por banalidades o por accidentes normales o 
inevitables. 
  12. Castidad.Usar pocas veces del sexo como no sea por razones de salud o para 
perpetuar la especie, y nunca hasta el extremo de que produzca debilitamiento físico o 
mental o menoscabo de la tranquilidad o el buen nombre de uno mismo o de los demás. 
  13. Humildad.Imitar a Jesucristo y a Sócrates. 
  Yo me proponía adquirir el hábito de estas virtudes y para ello juzgué necesario no 
dispersarme tratando de alcanzarlas todas a la vez, sino una a una, convencido de que al 
lograr algunas se haría más fácil llegar a poseer las demás. Por eso comencé con la 
templanza, pues tiene una amplia aplicación en todo y nos procura la serenidad y la claridad 
de juicio, tan necesarias para mantenernos vigilantes en todo momento contra la vuelta a los 
malos hábitos y a las tentaciones. Una vez afianzado en la templanza, sería más fácil 
conseguir la virtud del silencio. Como yo deseaba incrementar mi saber al tiempo que 
mejoraba en virtud, como pensaba que en la conversación es más necesario saber escuchar 
que hablar y, en consecuencia, quería perder la costumbre que estaba adquiriendo de 
charlotear sin parar, de hacer juegos de palabras y de abusar de los chistes, cosas buenas 
sólo para compañías intranscendentes, puse la virtud del silencio en segundo lugar. Con 



este buen hábito y el siguiente, que era el orden, esperaba yo obtener una mejor economía 
del tiempo que me sería útil para mi perfeccionamiento moral y para mis estudios. Luego 
lucharía por lograr hacer habitual en mí la decisión, con la cual sería posible la firmeza 
necesaria para lograr otras virtudes; la frugalidad y la laboriosidad me liberarían de lo que 
restaba de mi deuda y me aportarían holgura e independencia, con las cuales resultaría más 
fácil practicar la sinceridad y la justicia; y así sucesivamente… Considerando que el 
examen diario de conciencia estaría en armonía con el consejo que Pitágoras nos legó en 
versos de oro, ideé el siguiente método para efectuar dicho examen. 
  Me hice un librito en el que dediqué una página a cada una de estas virtudes, y 
reglé, con tinta roja, siete columnas en cada página, de suerte que cada día de la semana 
tuviera su correspondiente columna, y en la parte superior de cada columna marqué con una 
letra cada día de la semana. Las columnas las crucé con líneas horizontales rojas y al 
comienzo de cada espacio horizontal escribí la primera letra de una de las virtudes. A lo 
largo de este espacio horizontal dedicado a una virtud, y en la columna correspondiente a 
cada día, iría marcando con un pequeño punto negro cada una de las faltas que, tras el 
diario examen de conciencia, viera que había cometido contra dicha virtud en aquella fecha. 
  Me propuse dedicar especialmente cada semana a una virtud diferente. Así, en mi 
primera semana puse especial cuidado en no cometer falta alguna contra la templanza, sin 
hacer hincapié especial en las demás, marcando por la noche, eso sí, las faltas en las que 
pudiera haber incurrido aquel día. Si, por ejemplo, al final de esa primera semana lograba 
que en la primera línea, dedicada a la letra «T», no apareciera ningún punto negro, juzgaba 
que el habito de aquella virtud se había afianzado y su vicio correspondiente debilitado, por 
lo que a la semana siguiente podía aventurarme a dedicar mi atención a la siguiente virtud, 
esforzándome porque, en esa semana, en los espacios de arriba no hubiera ningún punto 
negro. Siguiendo este procedimiento hasta repasar la lista de las virtudes, terminaba el ciclo 
completo en trece semanas, que podía repetir cuatro veces al año. Y de igual manera que 
quien quiere limpiar de malas hierbas un jardín no trata de arrancarlas todas al tiempo, 
porque la tarea sería superior a sus fuerzas, sino que limpia un macizo y luego otro hasta 
terminar con todos, así yo tendría el placer y el estímulo (por lo menos ésa era mi 
esperanza) de observar cómo los puntos negros iban desapareciendo de mis recuadros hasta 
que al final de mis ejercicios morales las columnas se verían limpias de faltas después de 
trece semanas de examen diario de conciencia. 



     



 
  La leyenda que encabezaba mi libro de ejercicio de virtudes estaba sacada del Catón 
de Addison y rezaba así: 
  Mi tesis es ésta: Si hay un poder sobre nosotros (y lo hay puesto que la naturaleza 
lo proclama bien alto en sus obras), debe complacerse en la virtud, y quien le complazca se 
sentirá sin duda feliz. 
  También incluí una cita de Cicerón: 
  O vitae philosophia dux! O virtutum indagatrix, expultrixque vitorum! Unus dies 
bene et ex preceptis tuis actus, peccanti inmortalitati est anteponendus. 
  Y otra más de los proverbios de Salomón que alude a la sabiduría y a la virtud y que 
dice: 
  «Lleva en su diestra la longevidad y en su siniestra riqueza y los honores»… «Sus 
caminos son caminos deleitosos y son paz toda su senda»[8] (III, 16, 7). Confiado en que 
Dios es la fuente de toda sabiduría, pensé que era justo y necesario pedir su ayuda para 
obtenerla y, a tal fin, compuse la siguiente oración, que coloqué delante de mis tablas de 
examen de conciencia para recitarla todos los días: 
  ¡Oh Bondad Todopoderosa, oh Padre magnánimo, oh Señor misericordioso! 
Aumenta mi inteligencia para que pueda descubrir cuáles son mis verdaderos intereses, 
fortalece mi voluntad para poder hacer lo que mi inteligencia me dicte. Acepta mis buenas 
obras para con tus otros hijos, que son la única forma que está a mi alcance de corresponder 
los continuos favores que me dispensas. 
  También utilizaba de vez en cuanto otra oración extraída de los Poemas de 
Thomson: 
  Señor de la luz y de la vida, suprema Bondad 
  Enséñame el bien, muéstrate a mí 
  Sálvame de la vanidad, el error y el vicio 
  Protégeme de toda mezquindad. Llena mi alma 
  con el conocimiento, la paz consciente y la virtud pura, 
  eterna, sagrada y sublime bienaventuranza. 
  El precepto del orden exigía que cada parte de mi quehacer encontrara su momento 
preciso. Por eso, una página de mi librito contenía el siguiente plan para que las 
veinticuatro horas del día tuvieran su ocupación. 



     
 
  Comencé a poner en práctica mi plan para examinar ni conducta, y salvo breves 
intervalos, lo seguí durante algún tiempo. No me dejó de sorprender el gran número de 
faltas que descubrí en mí, si bien me cupo la satisfacción de constatar que ese número fue 
disminuyendo con el tiempo. Para evitarme la molestia de renovar mi librito de vez en 
cuando, o de tener que borrar las marcas de las faltas y hacer sitio para otras anotaciones, 



porque a fuerza de borrar se me hacían agujeros en el papel, decidí pasar mis tablas y mis 
preceptos a las hojas de marfil de un libro de notas en el que trazaba las líneas con tinta roja 
que no desaparecían fácilmente. Sobre dichas líneas yo anotaba mis faltas con lápiz de 
mina negra, que luego podía borrar con una esponja húmeda. Después de algún tiempo sólo 
realicé un ciclo anual y, más tarde, sólo un ciclo en varios años; finalmente dejé de 
ocuparme por entero de este diario al verme obligado a viajar de continuo y debido a mis 
ocupaciones múltiples, pero nunca me olvidé de llevar conmigo el librito. Mi plan para 
adquirir el orden me produjo un buen número de preocupaciones, y si bien comprobé que 
era viable para el hombre de negocios que contase con algún tiempo libre, para un regente 
de imprenta, por ejemplo, la cosa no era tan sencilla, porque el patrón debe cuidar las 
relaciones sociales y cada dos por tres me veía precisado de recibir a gentes de negocios en 
las horas que a ellos les convenía. El orden se refiere también a la colocación de cada cosa 
en su sitio, ordenar los papeles, etc. Me parecía enormemente difícil habituarme a ello; por 
no estar acostumbrado al método desde joven y por disfrutar de una extraordinaria 
memoria, no me daba cuenta de los inconvenientes de no ser ordenado y metódico. La 
adquisición de esta virtud me exigía concentrar la atención con tan dolorosos esfuerzos, las 
faltas que cometía en este capítulo me resultaban tan particularmente mortificantes, hacía 
tan escasos progresos en mejorarme en este aspecto y mis recaídas en el orden eran tan 
frecuentes, que casi llegué a pensar en claudicar y admitir que tendría que vivir con este 
defecto en mi carácter. Era como aquél que compró una hacha a su vecino el herrero y 
quería que toda la hoja estuviera tan brillante como el filo. El herrero accedió a pulirla pero 
a condición de que el otro le diera a la rueda de amolar. El cliente daba vueltas a la rueda 
mientras el herrero apretaba fuertemente la pala del hacha contra la piedra, lo que hacía la 
labor de aquél muy fatigosa. El cliente no hacía más que soltar la manivela para ver cómo 
iba el hacha, y finalmente decidió llevársela como estaba sin pulirla más. «No», le decía el 
herrero, «siga, dele a la rueda, que la iremos puliendo poco a poco, que le quedan aún 
manchas». Y el nombre terminó por decir: «Sí…, pero es que creo que me gusta más con 
alguna que otra mancha…». 
  Eso es lo que creo que les sucede a muchos, que por falta de un método como el 
mío encuentran arduo el adquirir buenos hábitos y terminar con los malos, y al final 
renuncian a la lucha y llegan a la conclusión de que les gusta más «el hacha con algunas 
manchas» Igual me ocurría en ocasiones y me preguntaba a mí mismo si ese afán mío de 
perfección moral no sería en cierto modo una afectación que, de saberse, me haría parecer 
ridículo a los ojos de los demás, y me decía qué el tener un carácter muy perfecto podía 
entrañar el inconveniente de suscitar la envidia y el odio; que un hombre benévolo podía al 
fin y al cabo permitirse tener algunos defectillos para que sus amigos le considerasen más 
humano. No lo sé, pero lo que sí descubrí es que con respecto a la virtud del orden yo era 
incorregible, y ahora que soy viejo y me falla la memoria, la echo mucho de menos. En 
conjunto, sin embargo, sin haber llegado ni mucho menos a la perfección, al menos me 
cabe la satisfacción de haberlo intentado, lo que, en sí, estoy convencido ha contribuido a 
hacer de mí un hombre mejor y más feliz. Es como esos que quieren imitar una escritura 
perfecta y que, aunque no lleguen a lograrlo, han adiestrado al menos su mano, de suerte 
que han sido capaces de mejorar su escritura lo suficiente como para hacerla bastante buena 
y legible. 
  No le vendrá mal a la posteridad saber que gracias a este pequeño artificio y con la 
ayuda de Dios, este antepasado de ustedes pudo vivir lleno de felicidad hasta cumplidos los 
setenta y nueve años de edad, que es cuando escribo esto. Lo que ocurra de aquí en adelante 



sólo Dios lo sabe. En manos de la providencia está que me sobrevengan infortunios durante 
el resto de mis días, pero si llegan, el recordar la felicidad pasada me servirá para soportar 
con más resignación lo que Dios quiera mandarme. A la templanza le atribuyo haber 
gozado de excelente salud toda mi vida y lo que me pueda quedar de mi fuerte naturaleza. 
A la laboriosidad y la frugalidad achaco la relativa facilidad de mi existencia y la 
adquisición de una fortuna, y sobre todo el poder haber sido un ciudadano útil y haber 
logrado hacerme acreedor de una cierta reputación entre la gente culta. A la sinceridad y a 
la justicia debo la confianza de mi país, así como los honrosos empleos y cargos que me 
confirió. Finalmente achaco a la influencia conjunta de todas las virtudes, incluso en el 
imperfecto grado en que me fue dado adquirirlas, mi equilibrio de carácter y la jovialidad 
en el conversar, que aún hace que mi compañía sea buscada, por agradable, hasta por los 
jóvenes. Y espero, por consiguiente, que algunos de mis descendientes me imiten en esto y 
que se aprovechen de mis enseñanzas en su favor. 
  Es preciso señalar que aunque el plan moral a que me he referido no carecía 
totalmente de dimensión religiosa, no contenía ningún rastro de los mandamientos 
concretos de confesionalidad particular alguna. Lo evité de propio intento, persuadido 
como estaba de lo útil y lo perfecto de mi método, que de esta forma podría ser adoptado 
por individuos de cualquier credo religioso. Por otra parte, si había de publicarse algún día, 
como era mi intención, nadie, fuera de la secta que fuese, albergaría contra él prejuicio de 
ninguna especie. Me propuse redactar un breve comentario sobre cada una de las virtudes, 
denotando sus ventajas y los inconvenientes del vicio correspondiente. Mi libro podría 
haberse titulado El arte de la virtud, puesto que mostraba los modos y maneras de adquirir 
las virtudes, lo que le hubiera hecho diferente a las exhortaciones a la verdad al uso, que no 
dan noticia sobre el método que ha de seguirse para lograrlas. Son como el que predica una 
caridad meramente verbal, que exhorta al hambriento y al desnudo a comer y a vestirse sin 
decirles cómo o dónde pueden procurarse alimentos y ropas (Santiago, II: 15, 16). 
  Sucedió, empero, que mi intención de escribir y publicar tal comentario nunca se 
hizo realidad. Lo que hice, eso sí, fue ir anotando brevemente las ideas, reflexiones y 
razonamientos, etc., que se me iban ocurriendo al respecto, para luego utilizarlas cuando 
encontrara tiempo de redactar el comentario. Todavía conservo algunas de aquellas 
anotaciones, pero mi empresa privada en la primera parte de mi vida, y los negocios 
públicos en la segunda, me impidieron dar cima a mi proyecto, que quedó aplazado una y 
otra vez. La razón fue que yo lo concebía como un trabajo grande y extenso y que exigía 
una dedicación total, de que no pude nunca disfrutar. 
  Hubiera querido explicar con elocuencia mi doctrina de que las malas acciones no 
son perjudiciales porque estén prohibidas, sino que están prohibidas porque son 
perjudiciales a la naturaleza del hombre y que, en consecuencia, interesaba a todos ser 
virtuosos incluso para ser felices en este mundo. En consecuencia, y como siempre existirá 
en este mundo un conjunto de comerciantes ricos, de nobles, estados y príncipes que 
necesiten colaboradores honestos para administrar sus negocios, y dado que esos 
colaboradores honrados escasean, yo hubiera deseado esforzarme por convencer a los 
jóvenes de que no hay cualidades más idóneas para hacer a los pobres ricos que la honradez 
y la integridad. 
  Mi lista de virtudes contaba sólo con doce en un principio. Sin embargo, un amigo 
mío cuáquero tuvo a bien informarme de que se me consideraba como persona altanera y 
que la soberbia asomaba con frecuencia a mis labios cuando hablaba; que a menudo me 
hacía insistente e insolente, sin darme por contento con llevar razón, de todo lo cual me 



convenció al darme claros ejemplos de esa mi actitud. Me propuse corregir tales excesos y 
comencé por anotar la humildad en mi lista, tomando esta palabra en toda su extensión. No 
es que pueda pavonearme de haber logrado enraizar en mí esta virtud, pero al menos mi 
comportamiento pareció mejorar en este campo. Me hice el propósito de contenerme para 
no refutar directamente las ideas de los demás, y de evitar reafirma1 mi postura con 
expresiones dogmáticas. Incluso me prohibí, en cumplimiento de las viejas normas de 
nuestro club «Junto», utilizar expresiones pretenciosas tales como «ciertamente», 
«indudablemente» y otras por el estilo. Por eso adopté otras como «creo», «me parece 
que...», «ahora pienso que...», que creía más humildes. Si alguien afirmaba algo que a mí 
me parecía erróneo, me negaba a mí mismo el placer de contradecirle tajantemente 
poniendo al punto en evidencia lo absurdo de su aserto; en cambio, trataba de contestarle 
haciéndole observar que aunque en ciertas circunstancias su parecer podría resultar cierto, 
en las presentes «parecía que...» o «pensaba que...» la cosa era algo diferente. Pude darme 
cuenta de las ventajas de esta postura enseguida, al desarrollarse las conversaciones en un 
clima más agradable. La modestia de mi tono verbal hacía que el interés en escucharme se 
intensificara en el auditorio, al tiempo que decrecía el prurito de la contradicción. Además 
me sentía menos mortificado si era a mí a quien se consideraba errado, siéndome más fácil, 
en cambio, obtener en los demás el reconocimiento de sus propios errores si, por el 
contrario, era yo el que estaba en lo cierto. Esta nueva postura, que al principio me ponía un 
poco tenso por pugnar con mi inclinación natural, llegó a serme tan consustancial que 
puedo decir que en los últimos cincuenta años no hay nadie que pueda afirmar que ha oído 
nada que sonase a dogmático salir de mi boca. Es a esta costumbre (además de a la virtud 
de la integridad) a la que creo debo la ascendencia que de joven tuve sobre mis 
conciudadanos cuando les proponía crear nuevas instituciones o reformar las viejas, así 
como la influencia que lograban mis palabras en los consejos o asambleas públicos cuando 
fui miembro de ellos. Porque lo cierto es que yo no fui nunca un buen orador; ni la 
elocuencia ni la corrección del lenguaje eran mi fuerte y no paraba de titubear cuando 
buscaba la expresión idónea, y sin embargo conseguía generalmente que se aceptaran mis 
propuestas. 
  A decir verdad, no creo que haya en nosotros otra pasión más reacia a dejarse 
domeñar que la del orgullo. Tratad de ocultarlo; luchad contra él; ahogadlo, mortificarlo; 
hagáis lo que hagáis, estad bien seguros de que volverá a resurgir donde y cuando menos lo 
esperéis. En este relato lo veréis tal vez aparecer con frecuencia porque, por mucho que uno 
pretenda haberlo vencido, se puede caer en la debilidad de sentirse orgulloso por nuestra 
humildad. 
  (Lo hasta aquí escrito lo fue en Passy, 1784.) 
  



 OTROS ESCRITOS 
 
 
  



  De los escritos de Franklin que siguen, indicamos, al principio de cada sección, las 
ediciones críticas en que pueden encontrarse en su idioma original. Como en la 
Introducción, nos referimos a The Papers of Benjamin Franklin (ed. de Labaree) como 
Papers, y a The Writings of Benjamin Franklin (ed. Smyths) como Writings. Para más 
amplios comentarios sobre los escritos seleccionados, v. la obra de L. Jesse Lemisch, citada 
en la nota 7 de la Introducción, que contiene interesantes referencias sobre todos ellos. Una 
selección previa de la obra de Franklin (que contiene escritos no incluidos en ésta) es la 
publicada bajo el título El libro del hombre de bien (Austral, Madrid, 1964). 
 
  



  A. ESCRITOS SOBRE RELIGIÓN Y CIENCIA 
 
   Incluimos en esta sección, como escritos representativos del pensamiento religioso 
de Franklin, su Dissertation On Liberty and Necessity, Pleasure and Pain (Papers, vol. I, 
pp. 57-72), escrita en 1725 en ocasión de su primera estancia en Gran Bretaña; sus 
Articles of Belief and Acts of Religion (Papers, vol. I, páginas 101-109), escritos en 1728; 
la carta a sus padres, Josiah y Abiah Franklin (Papers, vol. II, pp. 202-205), de 1738, y la 
carta a Ezra Stiles (Writings, vol. X, pp. 84-85), de 1790. En ellos se hace evidente su 
postura básicamente deísta, no comprometida con ninguna confesión concreta. 
  Como complemento, incluimos igualmente una serie de escritos representativos de 
su posición ante la ciencia (v. Introducción, pp. 39 y ssgs.), posición que, como indicamos, 
puede ponerse en relación, por una parte, con su deísmo, y, por otra, con sus raíces 
psicológicas puritanas. Incluimos páginas de su Diario de viaje de Inglaterra a 
Norteamérica en 1726 (Papers, vol. I, pp. 72-99); la carta a Jared Eliot acerca de los 
fenómenos tormentosos (Papers, vol. III, pp. 463-466), de 1750; la carta a Peter Collinson 
sobre temas de meteorología, de 1755 (Papers, vol. VI, páginas 167-169); al mismo sobre 
experimentos eléctricos, de mayo de 1747 (Papers, vol. III, pp 126-135), y una serie de 
escritos referentes a su visión práctica de la ciencia: Las Instrucciones para la 
construcción de pararrayos (Papers, vol. IV, pp. 408- 409), así como sus planes para la 
aplicación de la electricidad en los mataderos, de 1773 (Writings, volumen VI, pp. 44-47); 
una exposición de la famosa estufa Franklin, de 1744 (Papers, vol. II, pp 419-446), y las 
cartas a John Franklin, de 1752 (Papers, vol. IV, pp. 385-387), acerca de la invención de 
un nuevo tipo de catéter; a Giambattista Beccaria, en 1762, sobre la invención de una 
armónica de cristal (Papers, vol. X, pp. 116-130); a Barbeu Dubourg, en 1773 (Writings, 
vol. V, pp. 543-45); a George Whatley, de 1785 (Writings, vol. IX, pp. 337-38). También su 
Descripción de un instrumento para tomar libros de estanterías altas (Writings, vol. IX, 
páginas 483-85). Escritos todos ellos que muestran el aspecto «práctico» de su visión 
científica, aún presente en el pensamiento norteamericano. Finalmente, figuran en esta 
sección las Propuestas relativas a la educación de la juventud en Pennsylvania, de 1749 
(Papers, vol. III, pp. 397-421), que muestran su posición con respecto a la difusión de la 
ciencia. 
  
  



  DISERTACIÓN SOBRE LA LIBERTAD Y LA NECESIDAD, EL PLACER Y EL 
DOLOR (1725) 

 
  Papers, I, 57-72 

  A JAMES RALPH 
 
  Muy señor mío: 
  De acuerdo con su petición, voy a darle noticia de mis creencias presentes sobre el 
universo. Se las daré con toda sinceridad y si le valen de satisfacción me daré yo también 
por satisfecho. Sé de antemano que mi planteamiento es susceptible de numerosas 
objeciones por parte de lectores con menos discernimiento que usted; pero no es en esos 
lectores en quienes pienso al escribir. Le tengo que prevenir de que tenga cuidado en 
distinguir las partes hipotéticas de mis razonamientos de las concluyentes. Se podrá dar 
usted cuenta de lo que tomo como tema de tesis y de simple hipótesis. En conjunto lo 
someto a su parecer, y tendré en cuenta su estima y criterios para valorar yo mismo mi 
trabajo. 

  Sección Primera: Libertad y Necesidad 
 
  I. Se dice que existe un primer motor, llamado Dios, autor del Universo. 
  II. Se le considera poseedor de sabiduría, bondad y poder sumos. 
  Estas dos premisas vienen a ser coincidentes entre todas las sectas y opiniones y las 
doy por sentadas como previas a mi argumentación. Lo que viene a continuación, por 
consiguiente, no es más que una cadena de conclusiones derivadas de ellas que sólo se 
mantendrán en la medida en que resulten verdaderas o falsas. 
  III. Es toda bondad, luego no puede hacer más que el bien. 
  IV. Es todo sabiduría, luego no puede equivocarse. 
  Lo verdadero de estas proposiciones en relación con las dos primeras es, a mi juicio, 
evidente; opino que ni la bondad absoluta puede dar lugar a lo malo ni la sabiduría infinita 
a lo erróneo, o caeríamos en una contradicción que repugnaría al sentido común del 
hombre. 
  V. Es todopoderoso; luego no puede existir ni actuar nada en el universo contra o 
sin su conocimiento; y lo que Él consiente ha de ser bueno, ya que es la bondad misma; 
luego no existe el Mal. 
  La eterna cuestión es ¿Unde Malum? Muchos de los pensadores que en el mundo 
han sido se han sentido perplejos ante esta pregunta. Se admite que existen muchas cosas y 
actos a los que calificamos de malos: el dolor, la enfermedad, la necesidad, el latrocinio, el 
crimen, etc. Que en realidad no son ni males ni enfermedades ni defectos en el orden 
universal, se demostrará en la sección próxima, así como en la presente proposición y en la 
siguiente. Evidentemente, suponer que algo exista o se haga en contra de la voluntad del 
Todopoderoso es negarle esa condición de todopoderoso. Son contradicciones 
indefendibles. Y negar que toda cosa o acción cuya existencia Él consienta han de ser 
buenas, es negar sus dos atributos de Sabiduría y Bondad. 
  Los filósofos nos dicen que nada se hace en el universo sino porque Dios lo hace o 
lo permite. Tal cosa, como es todopoderoso, es cierta, pero ¿por qué esta distinción entre 
hacer y permitir? En efecto: ellos dan por sentado que hay muchas cosas en el universo que 
existen de tal modo que no son perfectas, y que se hacen cosas que no debieran hacerse. 
Tales cosas o acciones no pueden atribuírselas a Dios porque empezamos por atribuirle la 



Sabiduría y la Bondad. Ahí reside la clave de la palabra permitir. Él permite que se hagan, 
nos dicen estos filósofos. Pero nosotros razonamos de esta suerte: si Dios permite que se 
ejecuten acciones es porque o le falta poder o le falta voluntad para impedirlo; si admitimos 
que le falta poder, negamos que sea Todopoderoso, y si negamos que le falta voluntad de 
impedirlo, negamos que la acción sea mala o que Él sea la bondad absoluta, porque el mal 
es esencialmente contradictorio con la suprema Bondad. 
  Se me dirá tal vez que Dios permite las malas acciones con fines justos y 
razonables. Pero ésta es una afirmación que se autodestruye, desde el momento en que un 
Dios infinitamente bueno no puede permitir nunca el menor mal y cualquier cosa que Él 
permita que exista para fines buenos, por el mero hecho de permitirla, se convierte en 
buena. 
  VI. Si una criatura está hecha por Dios, dependerá de Dios, de quien recibirá toda 
su fuerza, con lo cual esa criatura no podrá hacer nada que sea contrario a la voluntad de 
Dios, porque Dios es Todopoderoso, sino que tendrá que ser agradable a ella; pero lo que 
sea agradable a ella, debe ser bueno, porque Él es bueno. Así, pues, no podrá ninguna 
criatura hacer nada que no sea bueno. 
  Esta proposición viene a ser lo mismo que la anterior, aunque más completa, y su 
conclusión igual de evidente. Aunque una criatura pueda realizar muchas acciones que su 
prójimo llame malas y que necesariamente ocasionen a su autor sufrimientos (que su 
prójimo llamará castigos). Esta proposición prueba que esa criatura no puede ejecutar cosas 
intrínsecamente malas o desagradables a los ojos de Dios, y que las dolorosas 
consecuencias de sus malas acciones (o las que así se consideran), no son, ni tienen por qué 
ser, ni castigos ni desgracias, es algo que veremos a continuación. 
  No obstante, el difunto y erudito autor del libro titulado La religión de la naturaleza 
(que le envío adjunto) nos ha proporcionado una pauta con la que poder descubrir cuáles de 
entre nuestras acciones se pueden denominar buenas y cuáles malas. Consiste esa creencia 
en lo siguiente: «Toda acción realizada de acuerdo con la verdad es buena; y toda acción 
contraria a la verdad es mala; actuar de acuerdo con la verdad es utilizar y estimar cada 
cosa como lo que es, etc. Es decir: si A le roba el caballo a B y se marcha con él, no lo usa 
como lo que es como propiedad de otro, sino como propio, lo que es contrario a la verdad y 
es por ello malo.» Pero, como dice este mismo caballero (sección I, proposición VI): «Para 
juzgar correctamente lo que es cada cosa hay que tener en cuenta no sólo lo que es desde un 
determinado punto de vista, sino desde cualquier otra posición; y hay que tener presente la 
descripción completa de la cosa en cuestión. En el caso mencionado habría que tener 
presente que A es un ser naturalmente codicioso, inquieto por la posesión del caballo de B, 
lo cual le produce una inclinación a tomarlo, más fuerte que su miedo al castigo a que se 
expone por hacerlo. Esto es la verdad, y A actúa de acuerdo con esa verdad cuando roba el 
caballo. Además, si se prueba que es verdad que A no controla sus actos, resultaría 
indiscutible admitir que actúa de acuerdo con la verdad, sin poder hacerlo de otro modo.» 
  No es que con esto se quiera alentar el robo o defenderlo. Es sólo a título de 
argumentación y no puede tener ningún efecto perjudicial. El orden y concierto de las cosas 
no se verá afectado por razonamientos de esta naturaleza, y resultaría en este sentido tan 
justo y necesario, y tan acorde con la verdad, que a B le repugnara el robo de su caballo y lo 
castigara, como que A le robara el caballo a B. 
  VII. Si, por consiguiente, la criatura se encuentra limitada en sus acciones y no 
puede ejecutar sino aquellas que Dios le permite, no dispondrá de nada que pueda 
llamarse libertad, libre albedrío o capacidad para hacer o no hacer. 



  Por libertad se entiende en ocasiones la ausencia de impedimento. En este sentido 
todas nuestras acciones puede decirse que son consecuencia de nuestra libertad, pero es una 
libertad del mismo tipo que la de un cuerpo grávido que cae a tierra; tiene libertad de caer, 
pero, al propio tiempo, no puede evitarlo, careciendo de libertad para permanecer 
suspendido en el aire. 
  Vamos a utilizar el mismo argumento en otro sentido. Supongamos que, en la 
acepción común de la expresión, somos agentes libres. Como el hombre forma parte de esta 
gran máquina que es el universo, sus acciones corrientes son requisito para que esa 
máquina siga moviéndose, y entre las cosas pueda elegir unas y rechazar otras, siendo por 
ello libre. Pero en cada momento concreto siempre habrá algo que es lo óptimo que se 
puede hacer y, por consiguiente, eso será lo bueno entonces y con respecto a ello todas las 
demás cosas serán, en aquel momento, malas. Para saber qué es lo óptimo que puede 
hacerse, y qué es lo que no lo es, es preciso que podamos prever las intrincadas 
consecuencias de cada una de nuestras acciones respecto del orden universal, tanto presente 
como futuro. Pero resulta que hay innumerables consecuencias y tan incomprensibles que 
se escapan al que no es omnisciente. Como esas cosas no las podemos prever, no tenemos 
más que una posibilidad entre diez mil de acertar, y nos veremos perpetuamente 
constreñidos a andar en tinieblas, a perturbar el universo, pues cada equivocación que 
cometa una parte de él será una falta o una mancha en el orden del conjunto del universo. 
¿No será, por tanto, necesario que nuestras acciones sean gobernadas y orientadas por una 
providencia sapientísima? ¡Qué precisas y perfectas son todas las cosas en el mundo de la 
naturaleza! ¡Qué orden el de cada pieza dentro del conjunto! ¡No se puede descubrir ni el 
menor fallo! Los que han estudiado los reinos vegetal y animal demuestran que su armonía 
y su belleza no se pueden superar. ¡Y qué decir de los cuerpos celestes, de las estrellas y los 
planetas! ¿Es que hemos de admitir que en el orden moral haya de darse una negligencia 
que no se advierte en el natural? Sería como pensar en un artífice inteligente que hubiera 
construido curiosa máquina o un reloj, instalando todas sus ruedecillas y engranajes con tal 
interdependencia que no pudiera funcionar si no es con la mayor regularidad y sin fallos de 
ninguna de sus piezas, y a pesar de lo cual hubiera dejado que algunas de ellas se moviesen 
con independencia, ignorantes del general interés del reloj. Las tales piezas, moviéndose a 
su antojo, trastornarían todo el conjunto, obligando a trabajar incesantemente al operario 
encargado de repararlo. En este caso, ¿no estaría indicado como remedio quitarle a esa 
máquina las piezas rebeldes y sustituirlas por otras que se atuviesen al orden general? 
  VIII. Si no existe en realidad el libre albedrío en las criaturas, no existirían 
tampoco ni el mérito ni el demérito en ellas. 
  IX. Y, en consecuencia, todas las criaturas habrían de recibir de su creador 
idéntica estimación. 
  Parece que estas conclusiones se siguen necesariamente de lo anterior, pues no 
existe ninguna razón, en realidad, para que el Creador otorgara su estima en grado diverso a 
unas u otras partes de su obra, si ha usado de la misma Sabiduría y Bondad para crearlas, y 
todo vicio o defecto quedan automáticamente excluidos por su voluntad como contrarios a 
su naturaleza. El argumento entonces quedaría reducido a lo siguiente: Cuando el Creador 
concibió al universo, o su intención fue que todas las cosas existentes se ordenaran de la 
misma suerte en que están ahora, o su voluntad fue que lo estuviesen de otra manera. Decir 
que las quiso de otra manera es admitir que han contradicho su voluntad y roto el orden que 
él impuso, cosa incompatible con su Poder. Por consiguiente, habremos de concluir que 
todas las cosas existen hoy de una manera grata a su Voluntad y que, en consecuencia, 



todas son igualmente buenas y por ello igualmente estimadas por Él. 
  A continuación procederé a demostrar que, al ser todas las obras del Creador 
igualmente estimadas por Él, todas son igualmente utilizadas, como es justo que lo sean. 

  Sección II 
 
  … A continuación haré un breve sumario de todo lo anterior. 
  1. Se da por sentado que Dios, Creador y Regulador del universo, es infinitamente 
sabio, bueno y poderoso. 
  2. Como consecuencia de Su infinita Sabiduría y Bondad, se admite que cuanto 
haga debe ser infinitamente sabio y bueno. 
  3. A menos de que algo o alguien se interpusiera en sus designios, lo cual es 
imposible porque Él es todopoderoso. 
  4. Consecuentemente con Su infinito Poder, se afirma que nada puede existir ni 
hacerse en el uni- verso sin Su Voluntad, y que eso ha de ser necesariamente bueno. 
  5. Por eso el mal queda excluido, y con él, todo mérito o demérito; y, de la misma 
forma, se descarta toda preferencia de Dios por una parte de la creación. 
  Este es el resumen de la primera parte. 
  Pues bien, las nociones usuales sobre la justicia nos dirán que si todas las cosas 
creadas son igualmente agradables al Creador, deben ser usadas de la misma manera por Él. 
Y que lo son se deduce del argumento anterior. No obstante, vamos a confirmarlo 
demostrando cómo se usan por igual. 
  1. Una criatura dotada de vida y conocimiento capaz de sufrir intranquilidad y 
dolor. 
  2. Ese dolor produce deseos de liberarse de él en proporción a su intensidad. 
  3. Satisfacer ese deseo produce un placer de igual intensidad. 
  4. Por lo que el placer es equivalente al dolor. 
  De estas premisas se desprende: 
  1. Que todas las criaturas experimentan tanto placer como dolor. 
  2. Que la vida no es preferible a la insensibilidad, ya que placer y dolor se 
destruyen entre sí; que al ser al que se le sustraen diez grados de dolor de diez grados de 
placer no le queda nada, con lo que viene a estar en igualdad con el ser que sea insensible. 
  3. La primera parte demuestra que todas las cosas deben ser utilizadas por igual 
porque el Creador las estima por igual. Y esta segunda parte demuestra que son estimadas 
por igual porque son usadas por igual. 
  4. Como toda acción es consecuencia de la insatisfacción, la distinción entre vicio y 
virtud queda descartada… 
  5. No cabe pensar en un estado de mayor felicidad que el presente, porque placer y 
dolor son inseparables… 
  Me doy cuenta de que la doctrina que aquí expongo no encontraría, caso de 
publicarse, mas que una acogida indiferente, ya que la humanidad propende a dejarse 
halagar. Todo lo que satisface a nuestro orgullo y tiende a exaltar a nuestra especie sobre el 
resto de la creación nos lo solemos creer más fácilmente, mientras que las verdades que son 
desagradables se rechazan con la mayor indignación. «¿Qué?, se dirá, ¿es que nos vamos a 
comparar con los animales innobles del campo, con lo más bajo de la creación? ¡No, eso no 
se puede admitir!» Pero, si utilizamos el sentido común aunque sea sólo un poco, los 
gansos seguirán siendo gansos por mucho que pensemos que son cisnes, y la verdad no 
tiene más que un camino por mucho que a veces resulte desagradable o nos mortifique. 



  ARTÍCULOS DE FE Y ACTOS RELIGIOSOS (1728) 
 
  Papers, I, 101-109 

  PRINCIPIOS BÁSICOS 
 
  Creo en la existencia de un ser supremo y perfectísimo, autor y padre de los mismos 
dioses, porque creo que el hombre no es el ser más perfecto, sino un ser por debajo del cual 
existen muchos seres inferiores, y por encima tiene a otros superiores. 
  Además, cuando proyecto mi imaginación hacia el firmamento, más allá de las 
visibles estrellas fijas, hacia el espacio infinito, y lo concibo lleno de soles como el nuestro, 
cada uno con su coro de mundos eternamente girando en torno suyo, y contemplo la 
pequenez de la esfera en que habitamos, me parece que, incluso para mi pequeña 
imaginación, no somos nada, y que yo mismo soy menos que nada, y que no tengo sentido 
apenas. 
  Y al pensar en estas cosas, imagino que representa una gran vanidad suponer que la 
perfección suma pueda considerar a algo tan insignificante com hombre. Más 
concretamente: como me resulta imposible hacerme idea clara de lo infinito e 
inaprehensible, no puedo concebir nada que no sea un padre infinito que no espera ni exige 
ninguna adoración o alabanza de nuestra parte porque está muy por encima de nosotros. 
  Pero, al propio tiempo, como los hombres están animados por un principio común 
que les lleva a la devoción o a la adoración de algún poder desconocido; y como los 
hombres están dotados de razón, a diferencia de los demás animales de la especie viviente, 
tengo que pensar que mi deber como hombre consistirá en presentar respeto y acatamiento 
divino. 
  Por ello pienso también que el Infinito ha creado muchos seres o dioses muy 
superiores al hombre, y que pueden comprender sus perfecciones mejor que nosotros y, de 
esta suerte, ofrecerle una oración más racional y gloriosa. 
  Y así como entre los hombres las alabanzas del ignorante o del niño no las toman en 
serio el pintor o el artista inteligentes, sino que sólo se sienten agradados y honrados por las 
alabanzas de los hombres y los artistas prudentes, también ocurre así en el mundo divino. 
  Puede ser que esos dioses creados sean inmortales; o que después de vivir durante 
mucho tiempo otros ocupen su puesto. 
  Sea de ello lo que fuere, pienso que todos estos dioses son poderosos, buenos y 
sabios en grado sumo, y que cada uno dispone para sí de un sol esplendoroso rodeado de un 
admirable y hermoso sistema planetario. 
  Es a ese Dios bueno y sabio individual, autor y dueño de nuestro sistema, al que yo 
pongo como objeto de nuestras plegarias y de nuestra adoración, porque quiero pensar que 
posee en sí mismo alguna de las pasiones que ha puesto en nosotros y que, como nos ha 
dotado de razón para que podamos comprender su sabiduría en la creación, no le somos 
indiferentes y gusta de nuestras alabanzas y se ofende cuando nos olvidamos de Él o 
desatendemos Su culto. 
  Por muchas razones entiendo que es un ser bueno, y de la misma manera que yo me 
sentiría feliz de tener un amigo tan sabio, bueno y poderoso, me tendré que preocupar de la 
manera en que me pueda hacer más digno de él. 
  Después de las alabanzas que se derivan de su sabiduría y que se le deben, pienso 
que se sentirá com- placido con la felicidad que experimentan aquellos que Él ha creado; y 
ya que sin la virtud el hombre no puede ser feliz en este mundo, creo firmemente que Él se 



complace en ver que yo soy virtuoso, porque se complace en verme feliz. 
  Como ha creado muchas cosas que parecen hechas para disfrute del hombre, creo 
que no se sentirá ofendido cuando vea cómo sus hijos se solazan de muchas maneras y con 
variadas e inocentes cosas. Y creo igualmente que no son inocentes tales cosas si resultan 
perjudiciales al hombre. 
  Le amo, por consiguiente, por su bondad, y le adoro por su sabiduría. 
  No dejaré, por tanto, de alabarle sin cesar porque ello es obligado y es cuanto le 
puedo dar a cambio de sus muchos favores y gran bondad para conmigo; y decidiré ser 
virtuoso, para ser feliz y para complacerle a Él, que se deleita en verme feliz. ¡Amén! 

  ORACIÓN 
 
  Preludio. Consciente de que antes de dirigirme a la Divinidad mi alma debe 
encontrarse tranquila y serena, y libre de toda pasión o perturbación cualesquiera, y elevada 
con la dicha y la alegría racionales, he de usar un semblante que manifieste mi respeto filial 
mezclado con una sonrisa tal que deje ver mi alegría interior, mi satisfacción y mi 
admiración. 
  ¡Oh padre bueno! ¡Oh Dios sapientísimo! ¡Tú que contemplas la sinceridad de mi 
corazón y mi devoción, concédeme la continuidad de tus favores! 
  1. ¡Oh creador y padre! ¡Creo que tú eres bueno, y te complaces con el contento de 
tus hijos! ¡Alabado sea por siempre tu nombre! 
  2. Tú que has creado el sol esplendoroso y todos los mundos a los que haces 
moverse con la energía de tu poder y a los que, con tu sabiduría, has dotado de leyes 
maravillosas. ¡Alabado sea por siempre tu nombre! 
  3. Tú que con tu sabiduría has hecho todas las cosas. Tú, que has creado al hombre 
infundiéndole vida y razón. Tú que le has colocado por encima de las demás criaturas. 
¡Alabado sea por siempre tu nombre! 
  4. Tu sabiduría, tu poder y tu bondad resplandecen por doquier: en el aire, en las 
aguas, en los cielos y en la tierra; cuidas las aves, las innumerables criaturas que pueblan 
las aguas; proporcionas el frío y el calor, la lluvia y el sol en cada estación; nos das los 
frutos y las cosechas. ¡Alabado sea por siempre tu nombre! 
  5. Tú que aborreces la traición, el engaño, la malicia, la venganza (la 
intemperancia) y todos los otros vicios en tus criaturas; tú que amas la justicia, la 
sinceridad, la amistad; tú padre y benefactor mío. ¡Alabado sea por siempre tu nombre! 
¡Amén! 
  (Después de esto, no vendría mal leer parte de alguna obra como Sabiduría divina 
en la obra de la creación, de Ray, o Blackmore sobre la creación o la Demostración de la 
existencia de Dios, del arzobispo de Cambray, etc., o permaneciendo unos minutos en 
silencio meditando sobre estas cuestiones…) 
  Posteriormente se entonará el siguiente: 

  HIMNO AL CREADOR, por Milton 
 
  ¡He aquí la gloria de tus obras, padre del bien! 
  ¡Todopoderoso, sorprendente y maravilloso es el escenario del Universo! 
  ¿Cómo no lo serás Tú entonces? 
  Hablad vosotros que sois los que mejor podéis hacerlo, vosotros hijos de la luz, 
ángeles que lo contempláis y con canciones y coros, noche y día, rodeáis su trono 
regocijándoos en los cielos. En la tierra uníos todas las criaturas para exaltarle sin cesar. 



  La más hermosa de las estrellas, la última en la sucesión de la noche. 
  Sol, tú no perteneces al reino de las sombras. ¡Prenda segura del día! Tú que 
coronas la risueña mañana con tu círculo luminoso, alábalo con tu esfera al despuntar el 
alba, en la dulzura de las primeras horas. 
  ¡Tú, sol, ojo y alma del inmenso mundo, confirma su grandeza, canta sus alabanzas 
en tu eterna órbita, cuando brillas en lo alto o cuando la luna va en pos de ti! 
  ¡Tú, luna; tú que encuentras al sol de oriente, tú que convives con las estrellas del 
cielo y las cometas que lo cruzan. En mística danza cantadle vuestra alabanza y el triunfo 
de la luz sobre las tinieblas! 
  ¡Tú, aire! ¡Vosotros, los elementos todos!, los más ancianos frutos del vientre de la 
naturaleza, que en el círculo perpetuo de la órbita cuaternal multiplicáis, mezcláis y nutrís a 
todas las cosas. Que vuestra incesante variación sirva para dar eterna gloria al Sumo 
Hacedor. 
  Vosotras las nubes y las nieblas que os eleváis de la colina o del lago brumoso hasta 
que el sol tiñe de oro vuestras faldas de flecos, subid en alabanza al gran Autor del mundo. 
  Sea entre las nubes de un cielo gris o en la tierra sedienta bajo el aguacero. 
  En el alba o en el ocaso, siempre cantando su alabanza. 
  Alabadle a Él, ¡oh vientos!, los que sopláis desde los cuatro puntos cardinales, 
respiréis suaves o airados. Moviendo vuestras copas, vosotros, pinos, y balanceándoos con 
las plantas adoradle. 
  ¡Fuentes!, las que susurráis mientras fluis con melodiosos murmullos, alabadle 
igualmente. 
  Unid vuestra voz seres vivientes, vosotros pájaros vuestro canto se eleva hasta las 
puertas del cielo. 
  Llevad en vuestras alas y vuestras endechas nuevas alabanzas. 
  Y los que nadáis en las aguas; y los que andáis sobre el suelo; los que pisoteáis la 
tierra o los que os arrastráis sobre ella. 
  Sed testigos por mí si estoy callado, por la mañana o por la noche, que la colina, el 
valle, la fuente o la fresca umbría hagan llegar mi canción de alabanza. 
  (Seguirá otra lectura de algún libro o parte de un libro, donde se comente o se 
aliente alguna de las virtudes.) 

  PETICIÓN 
 
  Como debido a nuestra propia ignorancia no podemos estar seguros de que muchas 
cosas que pedimos a la Divinidad demostrarían ser bienes efectivos si los poseyéramos, y 
como tengo razón para esperar y creer que la bondad de nuestro padre celestial no nos 
negará una participación adecuada a los disfrutes temporales si por medio de una vida santa 
y virtuosa conseguimos sus favores y amabilidad, no quiero pedir esas cosas, sino, con toda 
humildad y sinceridad de corazón, expresar mis más acendrados deseos de que nos ayude 
en nuestras resoluciones y empeños para erradicar el vicio y abrazar la virtud; esta súplica 
me ayudará, al menos, a recordarme mis deberes. 
  Para que nos libremos del ateísmo y de la infidelidad, de la impiedad y la 
profanación y para que, al dirigirme a Ti, evite cuidadosamente la irreverencia y la 
ostentación, el formalismo y la hipocresía. ¡Ayúdame, oh Padre! 
  Para que sea leal a mi príncipe y leal a mi patria, para que vele por su bien, sea 
valiente para defenderla, obediente a sus leyes, para que aborrezca la traición y la tiranía. 
¡Ayúdame, oh Padre! 



  Para que sea obediente, humilde y sumiso con mis superiores; para que evite el 
orgullo, el desacato y la contumacia. ¡Ayúdame, oh Padre! 
  Para que sea generoso, condescendiente, clemente; para que proteja al inocente 
desgraciado y evite la crueldad, la dureza, la opresión, la insolencia y la severidad 
injustificada. ¡Ayúdame, oh Padre! 
  Para que evite la censura, la calumnia y la detracción; que no mienta ni envidie; ni 
engañe, ni estafe, ni adule, ni odie, ni sea perverso, mentiroso o ingrato. ¡Ayúdame, oh 
Padre! 
  Para que mi amistad sea siempre sincera, leal y confiada; para que sea justo e 
imparcial; para que cuide de no caer en el orgullo o en la ira (que es una locura transitoria). 
¡Ayúdame, oh Padre! 
  Para que sea honesto en mis tratos; moderado en el placer, lleno de franqueza, 
humanidad y benevolencia. ¡Ayúdame, oh Padre! 
  Para que sea agradecido con mis benefactores, generoso con mis amigos, caritativo 
con los pobres, compasivo con los desgraciados. ¡Ayúdame, oh Padre! 
  Para que evite la avaricia y la ambición, la envidia, la intemperanza, la falsedad, el 
despilfarro y la lascivia. ¡Ayúdame, oh Padre! 
  Para que consiga integridad y equilibrio de espíritu; decisión ante las dificultades, 
fortaleza en la aflicción y puntualidad en el cumplimiento de mis promesas; mansedumbre 
y prudencia en mi conducta. ¡Ayúdame, oh Padre! 
  Para que use de la ternura con los débiles, sea respetuoso con los ancianos; amable 
con mis vecinos; bondadoso con mis compañeros; hospitalario con los forasteros. 
¡Ayúdame, oh Padre! 
  Para que sea adverso a la murmuración, la maledicencia, la detracción, la 
difamación, la astucia, la avidez; para que aborrezca la extorsión, el perjurio y toda otra 
ruindad. ¡Ayúdame, oh Padre! 
  Para que sea honrado y de buen corazón, amable y misericordioso, bueno, abierto de 
mente, para que me alegre con el bien de los demás. ¡Ayúdame, oh Padre! 
  Para que siempre tenga respeto al honor y la probidad, posea una inocencia total y 
para que al final llegue a ser virtuoso y magnánimo. ¡Ayúdame, Dios misericordioso; 
ayúdame, oh Padre! 
  La ingratitud es uno de los vicios peores y por eso te pido que no me olvide de 
agradecer los favores recibidos del Cielo. 

  ACCIÓN DE GRACIAS 
 
  Por la paz y la libertad; por nuestro sustento y nuestro vestido, por nuestras 
cosechas; por el pan y el vino; por la leche; por todo alimento saludable. ¡Gracias Señor, 
gracias! 
  Por los beneficios comunes del aire y de la luz; por el útil fuego y el agua deliciosa. 
¡Gracias Señor, gracias! 
  Por la ciencia y la literatura; por todas las artes prácticas; por mis amigos y por su 
prosperidad y por mi escasez de enemigos. ¡Gracias Señor, gracias! 
  Por todos tus innumerables beneficios; por la vida, la razón y el uso del lenguaje; 
por la salud, la alegría y por cada momento agradable. ¡Gracia Señor, gracias! 

  DOCTRINA PARA PREDICAR 
 
  Existe un Dios, Padre del universo. 



  Es infinitamente bueno, poderoso y sabio. 
  Es omnipresente. 
  Ha de ser adorado con oraciones y acciones de gracias, hechas tanto en público 
como en privado. Ama a sus criaturas que aman y hacen el bien a los demás y las 
recompensará o en este mundo o en el otro. 
  El alma humana no muere con el cuerpo, sino que, después de esta vida será más 
feliz o más desgraciada, según hayan sido sus acciones. 
  Los hombres justos han de unirse para fortalecer la causa de la virtud en el mundo y 
de esta suerte fortalecerse en la virtud. 
  El conocimiento y la enseñanza han de cultivarse, y ha de vencerse la ignorancia. 
  Sólo los virtuosos son sabios. 
  La perfección del hombre está en la virtud… 

  A JOSIAS Y ABIAH FRANKLIN 
 
  Papers, II, 202-205 

  13 de abril de 1738 
 
  Queridos y respetados padres: 
  Recibí la vuestra del día 21 de marzo, mostrándoos, al parecer, preocupados por 
ciertas opiniones mías que os parecen erróneas. No declino mi posible culpabilidad, pues 
los hombres somos débiles e imperfectos en nuestra inteligencia, que se ve influida por la 
educación, las costumbres, las lecturas y las compañías, y pienso, además, que muy 
vanidoso y osado tiene que ser el hombre que afirme que todo lo que él cree es verdadero y 
todo lo que rechace, falso. Esto es algo que quizás resulte asimismo aplicable a cualquier 
secta, iglesia o confesión que se declare infalible, mientras niega la infalibilidad a los papas 
y a los concilios. Mi opinión es que las creencias sólo pueden juzgarse por lo que influyen o 
por los efectos que causan. Y si alguien no tiene ninguna que le sirva para hacerle menos 
virtuoso o más pecador, habrá de admitirse que sus creencias no son peligrosas. Este es, 
según opino, el caso mío. Siento que os inquietéis por mi culpa, y si fuese posible alterar 
las propias opiniones para agradar a los demás, nadie mejor dispuesto que yo a hacerlo en 
vuestro honor. Pero como no está a nuestro alcance pensar como otro ni parecerse se a otro, 
lo único que puede esperarse de mí es mantener mi inteligencia abierta a la convicción; oír 
pacientemente y examinar los pareceres de todos, y si al final continúo con mis mismos 
errores, será cosa de esperar de vuestra caridad que me compadezcáis y excuséis, en vez de 
hacerme reproches. Entretanto, lo que sí es cierto es que os agradezco vuestro desvelo y 
preocupación por mí. 
  En cuanto a lo de los francmasones, lo único que puedo hacer es decirle a mi madre 
que me crea cuando le aseguro que son en general unas gentes inofensivas y no tienen 
principios ni prácticas contrarios a la religión o a la educación. Y no puedo hacer otra cosa 
para que mi madre cambie la opinión que sobre ellos tiene, ya que no se permite la entrada 
en esa sociedad secreta a las mujeres. En esto sí le doy cierta parte de razón para estar 
disgustada con ellos, pero sólo en eso. En las demás cosas creo que no debe juzgar hasta 
estar mejor informada, ejercitando entre tanto la caridad. 
  Mi madre se duele de que uno de sus hijos pertenece a la secta ariana y otro a la 
arminiana. Lo que sean estas sectas no puedo decirlo porque no las conozco bien. Lo cierto 
es que estos temas me interesan bastante poco. Creo que la religión cabal y verdadera se ha 
visto siempre perjudicada cuando se ha dado más importancia a la ortodoxia que a la virtud. 



Según las Escrituras, no se nos juzgará el día del juicio final por lo que pensamos, sino por 
lo que hicimos, y no nos salvará decir: ¡Señor, Señor...!, sino demostrar que hicimos el bien 
a nuestro prójimo (San Mateo 25). 
  Aquí está lloviendo mucho últimamente, lo que, unido al agua del deshielo en las 
montañas, esta originando inundaciones en algunas zonas, que se llevan por delante 
puentes, barcos y de todo; de suerte que no hay forma de viajar y las postas no han podido 
moverse. 
  No sé nada del doctor Cook ni de nadie que con nombre haya estado por aquí. 
  Espero que el niño de mi hermana Jane se habrá puesto ya bueno. 

  Respetuosamente, vuestro hijo 
 

  B. F. 
 

  A EZRA STILES 
 
  Writings, X, 84-85 

  9 de marzo de 1790 
 
  Reverendo y muy señor mío: 
  … Usted quiere saber algo acerca de mi religión. Es la primera vez que me lo 
preguntan, pero como no debo dejarle sin respuesta, voy a tratar de decirle en pocas 
palabras cuáles son mis creencias. Creo en un solo Dios, Creador del universo. Creo que Él 
lo gobierna con Su providencia. Que debe recibir adoración. Que la mejor manera de 
servirle es hacer el bien a las demás criaturas. Creo que el alma del hombre es inmortal y 
que en la otra vida recibirá en justicia lo que sus acciones merezcan. Estos son, para mí, los 
principios de toda religión verdadera, y yo los considero tales con independencia de la secta 
donde se observen. 
  En cuanto a Jesús de Nazareth, de quien particularmente me pide opinión, creo que 
tanto su sistema ético como su religión, tal como nos lo han hecho saber, son los mejores 
que ha habido o habrá, si bien pienso que han sufrido alteraciones que les han ido 
corrompiendo, y, como la mayor parte de los disidentes de Inglaterra, abrigo algunas dudas 
acerca de su divinidad. Esta es una cuestión, sin embargo, en la que prefiero no dogmatizar, 
ya que nunca la he estudiado y creo ocioso tratar de estudiarla a estas alturas, pues pronto 
tendré la oportunidad de conocer la verdad con menos trabajo. No veo inconveniente, sin 
embargo, en que se crea en ella, si esa creencia tiene el buen efecto como probablemente es 
el caso de que las doctrinas de Jesús sean más respetadas y mejor cumplidas. Por otra parte, 
no veo yo que el Ser Supremo se ofenda por ello y señale con algún signo especial a los que 
no creen en ella, en su gobierno del mundo, para mostrarles su disgusto. 
  No me queda más que añadir; por lo que a mí toca, habiendo experimentado la 
bondad de ese Ser, que me ha protegido y otorgado prosperidad durante toda mi larga vida, 
no me cabe la menor duda acerca de que continuará haciéndolo en la venidera, a pesar de 
que no tenga yo el menor merecimiento para ello… 
  P. S. Confío en que no me exponga usted a críticas y censuras publicando algún 
trozo de mi misiva. Siempre he dejado a los demás disfrutar de sus propios sentimientos 
religiosos, sin censurarlos por los que yo pudiera considerar inadmisibles o incluso 
absurdos. Todas las sectas que aquí existen y son muchas han contado siempre con mi 
buena voluntad y he procurado ayudarlas con suscripciones para que edificaran sus lugares 



de culto. Y como nunca me he opuesto a ninguna de esas doctrinas, espero irme de este 
mundo en paz con todas ellas… 

  (No se traducen las notas de nombres del texto o los de las fuentes.) 
 

  DIARIO DE VIAJE (1726) 
 
  Papers, I, 72-79 
  Sábado, 21 de agosto. 
  Esta mañana perdimos de vista el «Yoker», impulsados por un ventarrón del Este. 
Por la noche llegó un pobre pajarillo a bordo (exhausto y a punto de morir), que se dejó 
coger sin moverse. Calculamos que nos encontraríamos como a unos doscientas leguas de 
la costa y nos explicamos la fatiga de aquel pobre emigrante alejado de la costa por los 
vientos e incapaz de volver a encontrar su camino. Le recibimos con hospitalidad y ternura, 
ofreciéndole de comer y beber. Pero rehusó aceptar nada y supongo que no viviría mucho. 
En otra ocasión, hace unos días, pasó algo parecido y creo que el gato de a bordo mató al 
avecilla. 
  Lunes, 22 de agosto. 
  Esta mañana he visto varios peces voladores, pero muy pequeños. Todo el día 
hemos tenido vientos favorables. 
  Martes, 23 de agosto, y miércoles, 24, vientos favorables. Sin novedad. 
  Viernes, 2 de septiembre. 
  Esta mañana cambió el viento. Algo favorable. Capturamos un par de delfines y los 
comimos fritos como cena. El sabor era aceptable. Estos peces son sorprendentes: sus 
cuerpos son de un color verde brillante con tonos plateados y sus colas de un amarillo oro, 
que se vuelve gris en cuanto se les saca de su elemento. Observé que al cortarlos en rodajas, 
recién capturados, para utilizarlos de carnada, no perdían su lustre y colorido. Todos 
podemos darnos cuenta de ese error tan frecuente entre los pintores consistente en 
representar siempre a estos peces muy retorcidos y deformados, cuando lo cierto es que son 
de los más airosos y elegantes que existen. No se me ocurre explicación de esta aberración 
(ya que no existe ser viviente alguno en la naturaleza que se asemeje a los delfines de las 
pinturas) que pensar que tratan de imitar su actitud en el momento de saltar, dándoles 
entonces un aspecto monstruoso como con cabezas de toro, un hocico de puerco y una cola 
como la de un tulipán agrandado. Los marinos me dieron otra razón, aunque bastante 
caprichosa: que como este hermoso pez sólo se captura en el mar, y a bastante distancia 
hacia el sur, los pintores lo han deformado, a fin de que las mujeres embarazadas no sientan 
antojo por algo que no se les puede proporcionar… 
  Miércoles, 21 de septiembre. 
  Esta mañana el mayordomo ha sido llevado a cubierta y azotado en castigo de haber 
malgastado harina en los pudings y por otras torpezas parecidas. El día ha estado tranquilo 
y ha hecho mucho calor. Había decidido que hoy me bañaría en el mar y lo habría hecho si 
no hubiera sido por la presencia de un tiburón, el mortal enemigo de los bañistas, que me 
hizo desistir. Parecía medir unos cinco pies de largo y nadaba en torno al barco, a cierta 
distancia, lenta y majestuosamente, seguido por casi una docena de peces-piloto de 
diferentes tamaños, el mayor de los cuales no abultaba más que una cabaña pequeña y el 
más pequeño como un dedo meñique. Dos de estos diminutos acompañantes estaban todo 
el tiempo pegados a su hocico y, según parece, el tiburón se guía por los movimientos de 
esos peces, mientras que el resto del grupo le rodeaba con naturalidad. Nunca se verá 



ningún tiburón que no vaya con semejante cortejo, cuyos componentes sirven de 
proveedores indicándole las mejores presas, a cambio de ser protegidos por él contra el 
hambriento y peligroso delfín. Se considera muy glotones a los tiburones, pero aquél 
despreció absolutamente la carnada que se le echó de cebo. Supongo que más tarde comería 
a satisfacción. 
  Miércoles, 28 de septiembre. 
  Hemos tenido vientos cambiantes y tiempo variable la noche pasada, acompañados 
de abundante lluvia; ahora el viento vuelve a soplar del Oeste y no hay más remedio que 
tener paciencia. Esta mañana hemos recogido algunas ramas de sargazos (que se extienden 
desde las islas occidentales hasta las costas americanas); y entre ellas había una que tenía 
algo singular. Como todas, tenía hojas de más de dos centímetros de largo, el borde dentado 
y un fruto en forma de cereza amarilla y hueco en su interior; pero, además de ese fruto, 
llevaba otro de aspecto animal de lo más sorprendente. Era una especie de molusco en 
forma de corazón cuya base salía de la rama y tenía contextura cartilaginosa. Adheridos a 
esa rama pudimos contar como unos cuarenta de estos vegetales-animales, de los que los 
más pequeños contenían una sustancia semejante a la carne de la ostra, y los más grandes 
tenían movimiento. Abrían sus valvas a cada momento y proyectaban al exterior un 
conjunto de patas a medio formar, no muy diferentes de las de los cangrejos; el interior era 
de la misma materia gelatinosa y blanda. Mirándola más de cerca pude advertir en esta 
rama de sargazo un minúsculo cangrejo que corría entre sus hojas, tan pequeño como la 
cabeza de un clavo de diez peniques, de color amarillento, similar al de la propia planta. 
Todo esto me dio motivos para pensar que era una hijuela de la rama y que no hacia mucho 
había estado en la misma fase que los otros embriones que seguían encerrados en sus 
valvas, de donde seguramente procedería por generación; eso, y todo el resto de las 
extrañas características de la rama y sus frutos, me indicaron que terminarían 
convirtiéndose en cangrejos a su debido tiempo. Para fortalecer mi suposición, decidí 
conservar la rama en agua salada y renovar ésta cada día hasta desembarcar, al objeto de 
observar si, en efecto, nacían los cangrejos, y recuerdo que durante nuestro último día en 
calma vimos sobre la superficie del mar un cangrejo de grandes proporciones que iba de 
una a otra rama de las que estaban alrededor, como tratando de comerse algo, y también 
recuerdo que con frecuencia he visto en Boston, Nueva Inglaterra y en Portsmouth, 
Inglaterra, pequeños cangrejos, con una concha de caracol a la espalda, nadar en aguas 
saladas. Es probable que la naturaleza les proporcionase esas conchas duras para protegerse 
hasta tanto desarrollasen la suya propia, y una vez solidificada ésta, se desprenderían de su 
refugio provisional, aventurándose con sus propios medios. Son tan corrientes las 
metamorfosis entre los gusanos de seda, mariposas e insectos varios, que nada tiene de 
particular que también se den entre otras especiese Ese día el capitán de un «Snow»[1], 
acompañado por uno de sus pasajeros, subió a bordo con nosotros pero como empezó a 
soplar el viento, no se quedaron a comer y regresaron al buque para aprovechar la buena 
racha. 
  Jueves, 29 de septiembre. 
  Al cambiar el agua donde conservaba la rama desde ayer, he encontrado otro 
cangrejo mucho más pequeño que el anterior, que, al parecer, acababa de abandonar su 
vivienda. Pero las algas comenzaron a secarse y el resto de los embriones murió. No 
obstante, la presencia de ese nuevo cangrejo me convenció de que al menos ese tipo de 
animales se genera de esta forma. El capitán del barco irlandés cenó a bordo. No había casi 
nada de viento. 



  Viernes, 30 de septiembre. 
  Estuve en la vela anoche para observar un eclipse de luna, que según el calendario 
de Londres ocurriría a las cinco de la mañana, el 30 de septiembre. A nuestra altura 
comenzó hacia las once de la noche y duró hasta casi las dos de la madrugada, llegando a 
ocultar hasta la mitad de la cara lunar y alcanzando el punto culminante hacia la una y 
media, por lo que pudimos comprobar que nos encontrábamos en un meridiano a unas 
cuatro horas y media de Londres, o sea, 67,5 grados de longitud y que nos quedaban por 
recorrer más de cien leguas. Era el segundo eclipse que yo había visto en esos quince días. 
Por la noche perdimos de vista al barco irlandés y le volvimos a avisar por la mañana dos 
leguas a barlovento. Esta tarde hablamos con él de nuevo. Hubo muchos delfines alrededor 
nuestro durante tres o cuatro días, pero no cogimos más que uno, pues no querían picar. He 
vuelto a coger nuevas algas de las de la corriente del golfo con el bichero del barco, con 
más conchas y con muchos cangrejos del tamaño de la uña de un dedo meñique. Uno de 
ellos incluso tenía aún adherido un pedazo de la concha donde había estado en su fase de 
embrión. Ello me sirvió para reafirmarme en mi opinión acerca de la peculiar metamorfosis 
de aquellos crustáceos. He puesto algunos ejemplares de todas aquellas muestras, algas, 
conchas, cangrejos, etc., en un frasco con agua salada (al no tener alcohol), esperando que 
se conserven y para poder estudiarlos más despacio en tierra. El viento sopla del S. O. 
  Martes, 11 de octubre. 
  Esta mañana levamos el ancla con viento fresco y pasamos a la altura de Newcastle, 
desde donde nos saludaron deseándonos buena travesía. El tiempo era espléndido. El sol 
reanimó nuestros miembros entumecidos, con la caricia de sus tibios y luminosos rayos. El 
cielo está alegre, sólo adornado de pequeñas nubes dispersas color de plata. Las suaves 
brisas de los bosques nos refrescan y confortan con la perspectiva de sentirnos libres, 
después de tanta calma e inmovilidad. En pocas palabras: todo contribuyó a 
proporcionarme el día más agradable que recuerdo. Al pasar a la altura de Chester, algunos 
del pasaje quisieron desembarcar, impacientes como estaban de pisar tierra firme, para 
seguir el viaje hasta Filadelfia por tierra. Sólo quedamos a bordo cuatro pasajeros. No 
quisimos afrontar el cansancio del viaje por tierra, pues la travesía nos había delibitado 
mucho. Hacia las ocho de la noche cayó el viento y echamos el ancla en Redbank, a seis 
millas de Filadelfia, y pensamos que nos veríamos obligados a dormir a bordo aquella 
noche, pero tuvimos la satisfacción de recibir a bordo a algunos jóvenes de Filadelfia que 
habían salido a dar una vuelta en su barco y que se prestaron a llevarnos con ellos; 
aceptamos su ofrecimiento y hacia las diez de la noche desembarcamos en Filadelfia, 
felicitándonos cordialmente unos a otros de haber concluido felizmente tan larga, aburrida 
y peligrosa singladura a Dios gracias! 

  A JARED ELIOT 
 
  Papers, VI, 167-69 

  13 de febrero de 1750 
 
  Muy señor mío: 
  Sé que quería usted saber mi opinión acerca de las tormentas del NE. que se incuban 
a sotavento. Hace ya varios años hubo un eclipse de luna a las nueve de la noche que me 
interesaba observar; pero había habido una tormenta la noche antes y el nordeste continuó 
soplando violentamente esa noche y todo el día siguiente; el cielo estaba cerrado de nubes 
negras y había constantes chubascos, por lo que no hubo manera de observar el eclipse. La 



tormenta causó grandes daños en toda la costa, según contaron los periódicos de Boston, 
Newport, Nueva York, Maryland y Virginia. Pero lo que a mí más me sorprendió fue leer 
en un diario de Boston un relato sobre la observación del eclipse desde esa ciudad, pues yo 
creía que, como la tormenta venía del NE., primero a Boston que a nosotros, y que habría 
impedido la observación allí. Escribí a mi hermano para enterarme y me contestó que el 
eclipse allí fue una hora antes del comienzo de la tormenta. Desde entonces he preguntado 
de vez en cuando a viajeros y a mis corresponsales del NE. y SO., y he leído lo que decían 
los periódicos de Nueva Inglaterra, Nueva York, Maryland, Virginia y Carolina del Sur, y 
me he encontrado con que las tormentas del nordeste empiezan por sotavento, siendo 
normalmente más fuertes allí que a barlovento. Así, por ejemplo, la última tormenta de 
octubre que afectó a ustedes el día 8, empezó el 7 en Virginia y Carolina del Norte y 
revistió mayor violencia allí. 
  No sé la razón del fenómeno y, por tanto, sólo puedo hacer conjeturas al respecto. 
Supongamos que en una enorme extensión de tierra y mar del continente, Florida y el Golfo 
de Méjico, por ejemplo, el tiempo está despejado durante algunos días y como el sol 
calienta fuertemente la atmósfera se carga mucho. Supongamos ahora que otra extensión de 
tierra situada al NE., tal como Pennsylvania, Nueva Inglaterra, Nueva Escocia y Terranova, 
se encuentran entonces cubiertas de nubes y que el aire allí está frío y condensado. 
Lógicamente, el aire enrarecido tenderá a subir y el más condensado próximo a él ocupará 
su sitio; luego ocurrirá igual con el aire más denso que esté cerca y así sucesivamente, de 
suerte que sucede lo mismo que cuando enciendo mi chimenea y se produce una corriente 
constante de aire que va desde la puerta al fuego. El movimiento empieza en la chimenea, 
donde el aire que el fuego calienta se eleva, y el espacio que antes ocupaba lo llena luego el 
aire más frío que estaba próximo a él y el proceso se repite con los sucesivos volúmenes de 
aire hasta llegar a la puerta. Igual ocurre con el agua que va por la acequia del molino y se 
mueve según se vayan abriendo las compuertas, precipitándose a ocupar el sitio vacío una 
nueva corriente líquida siempre en la dirección al desagüe por donde se escapó la primera. 
En nuestro continente tenemos una cadena montañosa de nordeste a suroeste, paralelamente 
a la costa. Esto creo que ha de contribuir a dar dirección a los vientos, o al menos a influir 
en ellos de alguna forma. Si estas conjeturas no le satisfacen, me gustaría saber qué  piensa 
usted al respecto. 
  Queda de usted… 

  A PETER COLLINSON 
 
  Papers, VI, 167-69 

  Filadelfia, 25 de agosto de 1755 
 
  Muy señor mío: 
  Como ya cuenta usted con mis escritos anteriores sobre los torbellinos y otros 
fenómenos parecidos, le envío ahora un relato de lo que a este respecto he podido observar 
últimamente. 
  Encontrándome en Maryland montando a caballo con el coronel Tasker y otros 
caballeros cuando nos dirigíamos a su finca, donde nos recibieron con gran amabilidad a mí 
y a mi hijo, pude ver en el valle que se abría a nuestra vista una pequeña manga de aire que 
empezaba a formarse en la carretera y que se hacía ver gracias al polvo que contenía y 
levantaba. Tenía forma de un pan con azúcar y giraba y se movía colina arriba en nuestra 
dirección, haciéndose cada vez más grande que un barril corriente y luego se iba 



ensanchando a medida que subía, de forma que a los 40 ó 50 pies de altura parecía tener un 
diámetro de mas de 20 ó 30. Todos se quedaron mirándola, pero mi curiosidad era más 
grande y no pude por menos de galopar tras ella, pudiendo verla de cerca y observar cómo 
se iba sorbiendo el polvo del suelo. Como dicen que si se atraviesa el agua de un surtidor de 
un tiro, el surtidor se rompe, traté de romper esta pequeña manga de aire, atravesándola 
repetidas veces con golpes de mi fusta, pero sin efecto alguno. Luego se apartó del camino 
y se dirigió al bosque, haciéndose cada mayor, llevándose no ya el polvo, sino la hojarasca 
que cubría copiosamente el suelo y produciendo un gran estruendo con las hojas y las 
ramas de los árboles, llegando a doblar algunos de ellos bastante corpulentos de forma 
sorprendente. Aunque la manga de aire avanzaba tan despacio que un hombre andando 
podía seguirla, sin embargo su movimiento circular era formidablemente rápido. Gracias a 
las hojas que el torbellino transportaba pude apreciar claramente que la corriente de aire 
que las impulsaba se movía en dirección ascendente describiendo una espiral, y cuando vi 
que el torbellino seguía intacto después de haber envuelto en su tromba a los árboles que 
encontraba, no me extrañó que mi fusta no le hubiera afectado. Aún acompañé al remolino 
por espacio de unos tres cuartos de milla o así, hasta que las ramas rotas de los árboles 
volaban peligrosamente a mi alrededor y consideré más prudente alejarme de aquel riesgo. 
Me detuve y vi cómo se alejaba, haciéndoseme claramente visible su parte más alta por las 
hojas que había levantado a tanta altura que no parecían más grandes que si fueran moscas. 
Mi hijo, que por entonces se había reunido conmigo, aún siguió tras el torbellino hasta que 
éste se alejó del bosque y cruzó una plantación de tabaco abandonada, donde, al no poder 
arrancar del suelo más hojas o polvo se fue diluyendo y haciéndose invisible. El viento 
tenía la misma dirección que nuestra marcha, pero la trayectoria de la tromba era casi 
opuesta a ella, aunque no se mantenía en línea recta, sino que hacía eses y se aceleraba o se 
detenía algunos segundos. Al reunimos con nuestros commpañeros estaban todos 
asombrados de la cantidad de hojarasca que el viento normal había levantado por encima de 
nuestras cabezas a tanta altura. Esas hojas fueron cayendo hasta que nos apartamos casi tres 
millas del lugar en que vimos comenzar el remolino. Al preguntarle yo al coronel Tasker si 
tales mangas de aire eran normales en Maryland, me contestó de broma: «No, no son muy 
corrientes; ésta la hemos preparado expresamente para el señor Franklin…» Y 
verdaderamente la habían preparado muy bien. 
  Quedo de usted… 

  A PETER COLLINSON 
 
  Papers, III, 126-35 

  11 de julio de 1747 
 
  Muy señor mío: 
  Tal como le informaba en mi anterior carta, durante el transcurrir de nuestras 
experiencias en materia eléctrica hemos observado algunos fenómenos especiales que para 
nosotros resultaban inéditos y de los que prometí darle noticia, aun a sabiendas de que 
quizá ya le resultarían familiares en atención a lo abundante de sus propias experiencias con 
agua. 
  El primer efecto maravilloso que he observado es que los cuerpos afilados son 
especialmente idóneos para atraer y repeler electricidad, según se desprende de lo 
siguiente. 
  Se coloca una bola de hierro de unas dos o tres pulgadas de diámetro en la boca de 



una botella seca de vidrio. Con una hebra fina de hilo de seda que penda del techo y que 
termine justamente en la boca de la botella se suspende encima de ésta una bola pequeña de 
corcho del tamaño de una canica. La longitud de la hebra debe ser tal que la bola de corcho 
descanse contra un lado de la bola de hierro. Si se electriza se verá que la bola es repelida 
como unas cuatro o cinco pulgadas, más o menos, de acuerdo con la cantidad de 
electricidad. En tal situación, si se pone frente a la bola de hierro la punta afilada de un 
punzón largo y delgado, a una distancia de unas seis o siete pulgadas, se verá que la bola de 
hierro ya no repele a la bola de corcho, sino que ésta se junta con aquélla. Para producir el 
mismo efecto con 'un objeto romo ha de acercarse éste hasta menos de una pulgada de la 
bola de hierro y hacer saltar una chispa. Para probar que es la terminación aguzada la que 
atrae la descarga eléctrica, se toma la parte metálica del punzón y se la separa de su mango 
de madera, se la pone en un bloque de lacre y si volvemos a acercarlo hasta la distancia 
mencionada, o más cerca, no ocurrirá ya nada; pero si se desliza el dedo a lo largo del lacre 
hasta llegar al metal del punzón, la bola de corcho se desplazará de nuevo hacia la bola de 
hierro. Si se acerca la punta en la oscuridad veremos que incluso a un pie de distancia o 
más se produce un destello como el de una luciérnaga o culebrilla luminosa. Cuanto menos 
afilado sea el punzón, más cerca habrá que llevarlo para observar la luz y a cualquier 
distancia que se vea la luz se producirá la descarga eléctrica y desaparecerá el fenómeno de 
repulsión. Si la bola de corcho en cuestión así suspendida es repelida y se acerca 
rápidamente un objeto puntiagudo, a una distancia considerable, es sorprendente ver cómo 
también de repente la bola oscila hacia el tubo eléctrico. También causan ese efecto objetos 
de madera aguzados siempre que no estén secos, pues la madera totalmente seca no es 
mejor conductora de la electricidad que el lacre. 
  Para ver que los objetos puntiagudos repelen y atraen descargas eléctricas, se pone 
una larga aguja de acero sobre el hierro y eso impide a éste electrizarse hasta el punto de 
repeler la bola. O se coloca una aguja en el extremo de un cañón de escopeta o de una 
varilla de hierro de forma que quede como una especie de bayoneta y veremos que mientras 
se mantengan así, el cañón de la escopeta o la varilla no se electrizan ni sueltan chispas 
aunque se aplique el tubo eléctrico al otro extremo, sino que la descarga se produce 
silenciosamente y sin resplandor, de forma continua en la punta. Si se hace el experimento 
a oscuras veremos que no se advierte ninguna diferencia. 
  Por consiguiente, la repulsión entre la bola de corcho y la bola de hierro se 
interrumpe de estas formas: 1) vertiendo arena fina sobre ella se va interrumpiendo 
gradualmente; 2) soplando; 3) provocando humo con madera quemada; 4) con la llama de 
una vela aunque esté a un pie de distancia, en cuyo caso la interrupción es momentánea. El 
resplandor de un carbón incandescente de la chimenea y también el de un hierro al rojo 
también producen semejantes resultados, pero no a tan gran distancia. El humo de resina 
seca, cuando cae sobre un hierro caliente, no destruye en cambio esa repulsión, sino que es 
atraído por igual hacia la bola de hierro y el corcho, creando un bello halo alrededor, con 
extraños dibujos en cierto modo similares a las figuras de la Teoría de la Tierra, de 
Burnet o de Whinston. 
  Este experimento debe hacerse en un espacio cerrado donde el aire no se mueva, 
porque si no fracasará. 
  La luz solar repentinamente concentrada con una lupa aun por largo rato sobre el 
corcho y la bola de hierro no tiene consecuencia sobre la repulsión. La diferencia entre la 
luz solar y la menor del fuego es otro de los extremos que más nos chocaron a todos. 
  Hemos mantenido durante bastante tiempo la opinión de que la corriente eléctrica 



no se creaba, sino que se acumulaba por fricción, y que era un elemento que se difundía y 
era atraído por otros cuerpos, sobre todo el agua y los metales. Incluso llegamos a descubrir 
y experimentar este flujo a la esfera eléctrica y su reflujo de ella, gracias a unas diminutas 
aspas de molino de papel rígido situados oblicuamente en finos alambres que les servían de 
eje; y también por ruedecitas del mismo material, pero con la forma de aspas de molino de 
agua. Sobre la colocación y uso de cada tipo de rueda y los resultados de cada caso, podría 
escribirle, si tengo tiempo, algunas observaciones. El que uno no se electrizaba estando de 
pie sobre cera, por frotación con el tubo eléctrico y extrayendo la chispa del mismo, y el 
que sí era posible electrizar a una persona o cosa que estuviera en contacto con el suelo 
pasando el tubo eléctrico cerca de ellas, etc., era algo que nosotros ya sabíamos antes de 
conociésemos la investigación debida a Mr. Watson, y esto era parte de las novedades que 
quería contarle. Pero ahora querría sólo mencionar algunos detalles que no figuran en esa 
obra y nuestras correspondientes reflexiones, si bien quizá podría ahorrarle las últimas. 
  l. Una persona de pie sobre cera, que se frote con el tubo, y otra que también esté 
sobre cera y atraiga la chispa (siempre que no se toquen una a otra), parecen estar 
electrizadas para quien las observa desde el suelo. Recibirá esta persona una chispa cuando 
se aproxime a cualquiera de esas personas con los nudillos por delante. 
  2. Pero si las personas que están sobre la cera se tocan mientras se excita el tubo, 
ninguna parecerá electrizarse. 
  3. Si se tocan una a otra tras excitar el tubo y hacer saltar la chispa, tal como se ha 
dicho, se producirá una descarga entre ellas mayor que la que se produciría entre cualquiera 
de ellas y la tercera persona que esté en el suelo. 
  4. Después de la descarga, ninguna de ellas notará que está electrizada. 
  Para nosotros, todo este experimento significa lo siguiente: Como se ha explicado, 
la corriente eléc- toca es un elemento común que las personas descritas tienen en igual 
proporción antes de que se haga ninguna operación con el tubo. La persona A que está 
de pie sobre la cera y frota el tubo eléctrico recoge corriente eléctrica de ella misma y la 
lleva al tubo. Como su comunicación con la masa se interrumpe a causa de la cera, su 
cuerpo no vuelve a cargarse. B (que también está sobre cera), al pasar los nudillos cerca y a 
lo largo del tubo, recibe la corriente recogida allí de A; y como su comunicación con tierra 
está también cortada por la cera, retiene la mayor cantidad que ha recibido. A a la persona 
C, que está sobre el suelo, le parece que las dos anteriores están electrizadas, pues por tener 
solamente ella la cantidad media de corriente eléctrica, recibe una descarga aproximarse a 
la persona B, que está sobrecargada, pero da otra cantidad a A, que tiene menos carga. Si A 
y B se aproximan y entran en contacto, la descarga es aún mayor porque la diferencia de 
carga eléctrica entre ellos es más grande. Después de ese contacto ya no salta más descarga 
entre ninguno de ellos y C porque se ha igualado la carga eléctrica en todos. Y si se tocan 
mientras se están cargando, la igualdad nunca se interrumpe y el fluido eléctrico se limita a 
circular. De esto hemos deducido algunas proposiciones. Decimos que B (y cualquier 
cuerpo en sus mismas condiciones) se electriza positivamente; A, negativamente, o más 
bien, que B se electriza más y A menos. Así, en nuestros experimentos diarios electrizamos 
los cuerpos más o menos, según nos parece. Para electrizar más o menos sólo es preciso 
saber lo siguiente: que las partes del tubo o esfera que se frotan, en el instante de la fricción, 
atraen la corriente eléctrica y que por consiguiente la roban del cuerpo que lo excita; que las 
mismas partes enseguida que cesa la fricción están dispuestas a ceder la corriente que han 
recibido a cualquier cuerpo que tenga menos. Así es como se puede hacer circular 
electricidad, tal como Mr. Watson ha podido también comprobar. Se puede acumular 



corriente eléctrica en cualquier cuerpo o sustraerla de él con sólo ponerlo en contacto con el 
excitador o con el receptor y cortando el contacto con la tierra o masa común. Creemos que 
este ingenioso caballero se engañaba cuando imagino (como dice en su nota) que la chispa 
eléctrica bajaba por el alambre del techo al cañón de escopeta y de ahí pasaba a la esfera, 
electrizando así el aparato al hombre que daba vueltas a la manivela, etc. Nosotros más bien 
creemos que la corriente es repelida y no atraída por ese alambre y que la máquina y el 
hombre y todo el circuito estaban electrizados en menos, es decir, tenían menos electricidad 
que las cosas que los rodeaban. 
  Como el barco está a punto de zarpar, no le puedo pormenorizar tanto sobre la 
electricidad en América como yo quisiera. Me limitaré a mencionarle algunos detalles más, 
a saber, que hemos descubierto que el plomo granulado va mejor para rellenar la ampolla 
de vidrio que el agua, porque se calienta mejor y se mantiene mejor caliente y seco cuando 
el aire está húmedo. Que quemamos alcohol con el alambre de la ampolla. Que hemos 
encendido velas, que acaban de ser apagadas, haciendo pasar la chispa a través del humo, 
entre el alambre y las despabiladeras. Que hemos logrado una simulación del rayo haciendo 
pasar el alambre en la oscuridad sobre un plato de porcelana con flores doradas, o 
aplicándola a los marcos dorados de los espejos, etc. Que hemos electrizado a una persona 
veinte veces o más seguidas con sólo tocar el alambre con el dedo, de esta forma: La 
persona se ppne de pie encima de la cera, le damos la botella electrizada para que la tenga 
en la mano, tocamos el alambre con el dedo y luego tocamos la mano o la cara a esa 
persona. Siempre saltan chispas. Pudimos aumentar la fuerza de la descarga del «beso 
eléctrico» en gran medida, gracias a lo siguiente: Se colocan A y B de pie sobre la cera; o A 
sobre la cera y B sobre el suelo, y luego se le da a uno de ellos la ampolla electrizada en la 
mano mientras el otro coge el alambre, y se produce una pequeña descarga; pero si 
aproximaban sus bocas, la descarga era mayor y sufrían un fuerte calambre. Ocurre lo 
propio si un caballero y una señora C y D que están también de pie sobre cera, cogen las 
manos de A y B, y se estrechan la mano como para saludarse. También colgamos de un 
fino hilo de seda una araña artificial, hecha con un trocito de corcho quemado y las patas de 
hebras de hilo negro, en la que metimos unos perdigones de plomo para darle mayor peso. 
Encima de la mesa sobre la que colgaba la araña pusimos verticalmente un alambre tieso, 
igual de alto que la ampolla y el cable, a una o dos pulgadas de la araña. Luego le hicimos 
moverse con sólo colocar la ampolla electrizada a igual distancia pero al otro lado del 
bicho. Este se desplazaba hacia el alambre de la ampolla, y sus patas se doblaban al tocarlo. 
Luego saltaba y se dirigía al alambre de la mesa y vuelta al alambre de la ampolla, siempre 
moviendo las patas de la manera más divertida y con gran apariencia de vida para quienes 
no estaban en el truco. El bicho continuará con sus movimientos más de una hora si el 
tiempo está seco. También electrificamos encima de cera y en la oscuridad un libro que 
tenía una doble incrustación de alambre de oro en las tapas, luego aplicamos los nudillos al 
dorado y surgió la chispa por toda la superficie dorada como un relámpago, pero no en la 
parte de cuero. Tampoco brota la chispa si se toca el cuero en lugar del dorado. Siempre 
frotamos los tubos con una gamuza por el mismo lado y tuvimos cuidado de no mancharlos 
con las manos al cogerlos, con lo que funcionaron bien en todo momento sin que fallaran, 
sobre todo si se guardaban en cajas de cartón bien envueltos en franelas. Hago mención de 
este detalle porque en los escritos publicados en Europa sobre la materia se menciona con 
frecuencia la frotación del tubo como si se tratara de un ejercicio agotador. Las esferas 
nuestras están fijas en unos soportes de hierro como ejes que las atraviesan de lado a lado. 
En el extremo del eje hay una pequeña manivela con la cual se puede hacer girar a la esfera 



como si fuera una piedra de afilar. Este sistema nos parece muy cómodo porque el aparato 
ocupa poco, es portátil y puede guardarse en una caja estanca si no se utiliza. Es cierto que 
la esfera no gira tan rápidamente como cuando se emplea la rueda grande, pero no creemos 
que la rapidez tenga tanta importancia en este caso, pues con pocas vueltas basta para 
cargar la ampolla lo suficiente, etc. 

  INSTRUCCIONES PARA LA CONSTRUCCIÓN DE PARARRAYOS (1753) 
 
  Papers, IV, 408-409 
  Dios ha permitido en su magnanimidad para con la humanidad que por fin se 
descubriese el sistema de defender las viviendas contra las calamidades de los rayos. El 
método para lograrlo consiste en lo siguiente: Se coloca una varilla pequeña de hierro 
(puede valer la varilla que se utiliza para la fabricación de clavos), de tal largo que un 
extremo se clave en la tierra húmeda unos tres o cuatro pies, y el otro sobresalga de seis a 
ocho pies sobre la parte más alta del edificio. En la parte alta de la varilla se conecta como 
un pie de alambre de latón del calibre del tamaño de las agujas corrientes de calceta, y se 
afila su parte superior. La varilla se fija al edificio con unas cuantas grapas. Si se trata de un 
granero o una casa grande, puede ponerse una varilla con su terminación aguzada en cada 
una de las esquinas del edificio uniéndolas con un cable que vaya por el caballete del 
tejado. El edificio dotado con tal artilugio no será dañado por el rayo, que será atraído por 
las varillas puntiagudas y bajará a tierra por los cables, sin causar perjuicio alguno. 
También las embarcaciones con esas varillas aguzadas en el remate de sus mástiles y con 
un cable que termine en uno de los obenques hasta el agua, se librará de los daños de los 
rayos. 

  A BARBEU DUBOURG Y TOMAS FRANCISCO DALIBARD 
 
  Writings, VI, 44-47 
  Queridos amigos: 
  Mi respuesta a su pregunta acerca de cómo hacer más tierna la carne por medios 
eléctricos sólo se funda en conjeturas, ya que no he experimentado suficientemente sobre 
este tema. Todo lo que puedo indicarles ahora es que pienso que la electricidad puede tener 
utilidad en esto, en base a las siguientes observaciones: 
  Se ha observado que el rayo, al enrarecer y vaporizar la humedad que se contiene en 
la madera por ejemplo la de un roble separa sus fibras y las astilla en pequeños pedazos, y 
al penetrar en los metales más duros, como es el hierro, también separa al instante sus 
partículas, haciéndolo pasar del estado sólido al líquido. Por eso creo que es probable que 
esa sutil materia, al atravesar los cuerpos de los animales con gran rapidez, pueda hacerlo 
con fuerza suficiente como para producir un efecto semejante. 
  La carne animal recién matada al modo convencional es firme, dura y no 
excesivamente comestible, ya que sus partículas están unidas entre sí de forma tenaz. 
Después de cierto tiempo se atenúa esa cohesión, a medida que avanza el proceso de su 
putrefacción, que culmina en una total separación; la carne se hace tierna y deviene 
especialmente apta para el consumo. 
  Con frecuencia se ha puesto de relieve que los animales muertos por rayos se 
pudren al instante. No creo que ocurra siempre así, pues la intensidad de la descarga, 
aunque sea suficiente para matar, puede no serlo para desintegrar todas las fibras y 
partículas de la carne, y ponerla tierna, que es el estado previo al de la putrefacción. Por eso 
existen casos en que los animales muertos por descargas eléctricas se conservan mejor que 



los muertos convencionalmente, aunque en otras ocasiones la putrefacción rápida sea la 
norma general. Me aseguraba una persona muy respetable que había tenido la oportunidad 
de presenciar algo muy interesante en este aspecto. Un rebaño completo ovejas que se 
encontraba reunido en un lugar de Escocia, bajo un árbol, fue muerto por una centella, y 
como era ya tarde avanzada, el propietario, deseoso de salvar lo que pudiera, envió a 
algunas personas de madrugada para recoger a los animales muertos. Pero eran tales la 
putrefacción y el hedor, que no tuvieron valor para cumplir las órdenes del propietario y 
enterraron a los animales con piel y todo. No es insensato pensar que entre el momento de 
su muerte y el de la putrefacción hubo un instante en el que la carne estaba tierna y en 
perfectas condiciones de consumirse. Pensemos además en las personas que han comido 
aves de corral muertas por nosotros mediante esa imperfecta imitación del rayo que es la 
electricidad e inmediatamente después cocinadas, han declarado que su carne era 
extraordinariamente tierna. 
  La escasa utilidad de este procedimiento quizá haya impedido que se adoptase con 
carácter general, pues aunque ocurra a veces que llega a una casa de campo de forma 
inesperada algún grupo de forasteros o en una posada aparecen más huéspedes de los que se 
esperan y es preciso matar enseguida más animales que de ordinario, como suelen llevar 
hambre no se fijan demasiado en que la carne por estar recién muerta resulte algo correosa. 
Como este método eléctrico de matar los animales es por lo demás instantáneo y por 
consiguiente más humanitario, existen motivos para pensar en sus ventajas entre aquellas 
personas que sienten compasión por los animales sacrificados. A esas personas yo les 
aconsejaría lo siguiente: Se prepara una batería con seis elementos o vasos grandes (con 
capacidad de veinte a veinticuatro pintas cada una), como si se tratara del experimento de 
Leyden, y una vez establecido el circuito normal desde la superficie interior de cada uno 
con el conductor principal, y tras haberles dado la máxima carga (que con un buen aparato 
es cosa de minutos y puede medirse con un electrómetro), los cables pueden arrollarse a los 
muslos de las aves. El que maneja las pilas sujeta al ave por las alas y cierra el circuito para 
que reciba la descarga del conductor principal, produciéndole la muerte instantánea. Se 
corta la cabeza al instante para desangrarlas y el animal se despluma y adereza enseguida. 
La descarga de tal aparato se considera suficiente para matar a un pavo de unas diez libras 
de peso, e incluso puede valer para sacrificar a un cordero lechal. Sólo la experiencia nos 
dirá cuáles son los animales y los tamaños indicados para cada caso. Probablemente no se 
necesitará menos electricidad para poner tierna una pequeña ave vieja que para lograr lo 
mismo con un ave grande joven. Es fácil, por otra parte, producir la electricidad que se 
necesite. Todo consiste en aumentar el número de los vasos que hacen de elementos en la 
batería eléctrica. Con seis de esos vasos, sin embargo, la descarga ya es muy violenta, y el 
que maneje el aparato ha de ser muy prudente para no sufrir en su propia carne la descarga 
en vez de producírsela al volátil en cuestión… 

  RELATO DE LAS RECIÉN INVENTADAS ESTUFAS DE PENNSYLVANIA 
(1744) 

 
  Papers, II, 419-446 
  En estas colonias del norte los habitantes encienden fuegos en las chimeneas para 
sentarse al amor de la lumbre y lo hacen por término medio siete meses al año, es decir: 
desde comienzos de octubre hasta finales de abril y en ocasiones hasta ocho meses cuando 
los inviernos son más largos y hay que calentarse parte de septiembre y de mayo. 
  La madera ha sido nuestro combustible normal durante cien años y cada cual la 



tenía prácticamente a la puerta de su casa; ahora hay que traerla a veces desde distancias 
superiores a las 100 millas, con los consiguientes gastos para el presupuesto familiar. 
  Como mucho de nuestro bienestar y comodidad depende en tan larga temporada del 
elemento fuego, y como el combustible se ha puesto tan caro y (a medida que se vayan 
talando más bosques) será más escaso, cualquier alternativa que ahorre el consumo de 
madera y facilite el mejor aprovechamiento del fuego con métodos especiales para hacerlo 
o conservarlo, parece digno del interés y atención de todos. 
  Las nuevas estufas responden a esas necesidades (se han experimentado durante tres 
inviernos por un buen número de familias de Pennsylvania) y este prospecto se propone 
relatar los resultados. 
  El propio lector será el mejor juez sobre este método de calefacción, comparándole 
con los existentes antaño y hogaño. 
  Por ello, es preciso comprender antes algunas de las propiedades del aire y del 
fuego, tales como: 
  1. Que el aire se enrarece por el calor y se condensa con el frío. La misma cantidad 
de aire ocupa más espacio estando caliente que cuando está frío. Esto es fácil de comprobar 
con unos cuantos experi- mentos sencillos. Tómese una garrafa de cristal transparente (un 
tarro tipo florentino sin la cubierta de paja es lo mejor), se pone al fuego y al calentarse el 
aire, éste se enrarece y parte de él se escapa de la botella. Dése la vuelta a la botella, métase 
el gollete en un recipiente con agua y apártese del fuego; el aire se enfriará y reducirá su 
volumen, por lo que se podrá ver cómo el agua asciende por el cuello de la botella 
ocupando el sitio dejado por el aire que salió. Poner junto a la botella un trozo de carbón 
incandescente y, al recibir el aire de dentro el calor que irradia, de nuevo se dilatará y hará 
que salga de ella el agua. O bien llenar una vejiga hasta la mitad de aire; atadla fuertemente 
a la boca de la botella y dejadla ésta al fuego hasta que la vejiga esté a punto de quemarse. 
Al calentarse el aire se podrá observar cómo se dilata la vejiga hasta ponerla tensa de tan 
hinchada. Llevadla entonces a un sitio fresco y podrá entonces observarse cómo se 
deshincha, quedando en su estado primitivo. 
  2. El aire enrarecido se dilata con el calor y se hace más ligero, por lo que puede 
ascender en el seno de otro aire de mayor densidad. Cuando la madera, el aceite y otro 
elemento más ligero que el agua se coloca en el fondo de un recipiente con agua, subirá a la 
superficie. Lo mismo ocurre al aire enrarecido con respecto al aire en su estado corriente, 
hasta que aquél se enfríe y adquiera la misma densidad que éste. 
  Así pues, el fuego que se enciende en cualqujer chimenea hace que el aire a su 
alrededor se enrarezca al calor y se haga más ligero, tendiendo a escapar por la chimenea, 
con lo que el aire de la habitación (que se desplazará hacia donde se establezca esa 
corriente) ocupará su sitio, enrareciéndose a su vez y ascendiendo de nuevo por el tubo de 
la chimenea. El lugar que ocupaba el aire que es desplazado de esta forma de la habitación 
lo llena el aire fresco que entra por puertas, ventanas y, si éstas están cerradas, por 
cualquier otro orificio, como es fácil comprobar arrimando una vela encendida al agujero 
de una llave. Si la habitación está cerrada herméticamente, de suerte que el aire no pueda 
renovarse, no se establecerá el tiro de aire de la chimenea y el humo terminará llenando la 
estancia. 
  1. El fuego (el fuego corriente, convencional) proporciona luz, calor y humo. Los 
dos primeros se mueven en línea recta y con gran rapidez; el último se separa del 
combustible y se desplaza impulsado por las corrientes de aire enrarecido. Sin una 
circulación constante ascendente que elimine los humos, éstos se irán concentrando en 



torno al fuego hasta que lo sofoquen. 
  2. El calor debe separarse del humo y de la luz por medio de una placa de hierro que 
aunque deje pasar el calor a su través, impide el paso de los dos primeros. 
  3. El fuego emite radiaciones térmicas junto con las luminosas en todas direcciones. 
Pero el calor más apreciable se produce en la parte superior del fuego, donde, además de las 
radiaciones del calor, tiene lugar una corriente continua ascendente de aire caliente. 
  Las ventajas de esta estufa. 
  Sus ventajas respecto a los hornillos corrientes son: 
  1. Que toda la habitación se templa por igual y no es preciso que todos se 
amontonen junto al fuego, pudiendo sentarse algunos incluso cerca de las ventanas 
aprovechando la luz natural para leer y escribir, hacer calceta, etc. Se pueden sentar 
cómodamente en cualquier parte de la habitación, con las consiguientes ventajas en casos 
de familias numerosas, que, de no ser así, precisarían tener dos chimeneas encendidas por 
no caber todos juntos en una sola. 
  2. Si uno se sienta cerca de estos hogares, no se siente la desagradable corriente de 
aire frío que le corta la espalda y los tobillos, como ocurre con los fuegos corrientes, donde 
es fácil resfriarse al tostarse casi la parte delantera mientras la espalda se hiela. 
  3. Si está uno sentado en las proximidades de una junta o puerta, etc., mal cerradas 
no se expone a esas corrientes frías, igualmente causa de resfriados, tos, catarros, dolores de 
muelas, fiebres, pleuresías y otras muchas enfermedades, que son tan corrientes en las 
habitaciones calentadas con los fuegos habituales. 
  4. Caso de enfermedad, el nuevo hogar está especialmente indicado para 
habitaciones donde descanse el enfermo, ya que reparte equilibradamente el calor y renueva 
el aire sin peligro alguno. Un hogar de tamaño pequeño vale para caldear una habitación, si 
las chimeneas están preparadas para él, poniéndolo en funcionamiento en el término de 
media hora. La temperatura y calor uniformes en la habitación se consideran especialmente 
favorables en algunos casos de epidemias. Así ocurrió en los inviernos del 1730 y del 1736, 
cuando la viruela se extendió por Pennsylvania y murieron muy pocos niños de la colonia 
alemana, en proporción a los que murieron de la colonia inglesa, achacándose por algunos 
la causa a la mejor calefacción utilizada por los alemanes en comparación con los ingleses 
y que hizo que la epidemia fuera tan benigna como por lo general es en las Indias 
Occidentales, aunque todo esto son conjeturas sobre las que sólo los médicos pueden dar 
una opinión autorizada. 
  5. En las chimeneas corrientes la mayor cantidad de calor asciende por la salida de 
humos y se pierde, al tiempo que se provoca una importante corriente por la chimenea, por 
la que se marcha el calor ascendente, descendente y lateral. El calor que da el fuego por 
radiación directa y que se desplaza hacia la habitación, vuelve otra vez a la chimenea en 
parte y se pierde de la forma descrita. Con este nuevo hogar el calor ascendente, que 
normalmente escapa, calienta la cubierta de hierro e irradia por igual su calor a toda la 
habitación. Igualmente, el calor lateral y el que se irradia por la parte posterior del hogar y 
por la caja de aire se reparte también por toda la habitación, pues, como se observará, se 
forma una corriente de aire caliente continua que sale de la chimenea y recorre la estancia. 
Basta encender una vela bajo el frente de la chimenea y se verá cómo la llama se orienta 
hacia la habitación, si se colocan unos papeles humeantes a los lados se verá también por la 
dirección del humo la circulación de ese aire. 
  6. Con este nuevo hogar la pérdida de calor se reduce al mínimo y el ahorro de leña 
es evidente, cosa nada de despreciar en los lugares en que sea cara. 



  7. Cuando se encienden velas cerca de este hogar, se apreciará cómo no oscilan casi 
nada sus llamas, como ocurre con los lares usuales, con los que la llama se orienta hacia la 
chimenea. 
  8. El no producir humo acaba con el problema de la suciedad en los muebles y el 
lloriqueo de los ojos. 
  9. Este hogar evita, además, el hollín en los tubos y chimineas de salida de humos, 
ya que las impurezas y partículas han de volver a pasar por las llamas, que las consumen 
antes de salir, gastándose menos combustible al quemarse éste mejor. Por lo demás, la 
trampilla de aireación permite regular la intensidad de ignición de la leña y su rendimiento 
al hacer que su llama sea más uniforme y que la producción de humo decrezca. 
  10. Si se atascase la chimenea con la carbonilla, no sería probable que se incendiase, 
y si ocurriese así, resulta mucho más fácil sofocarlo y apagarlo. 
  11. Este hogar se enciende muy fácilmente, sin más ayuda que la de la trampilla de 
ventilación o un fuelle. 
  12. También se puede apagar con mayor rapidez cerrando la aireación, dejando las 
pavesas medio apagadas pero dispuestas a reavivarse a voluntad. 
  13. Una vez caldeada la habitación, el calor se mantendrá durante toda la noche. 
  14. Finalmente, el fuego durante la noche es totalmente seguro, pues no saltan 
chispas que puedan prender fuego a la habitación y causar daños. 
  Estas ventajas hacen que sin perder la presencia real del fuego, como ocurre en las 
estufas holandesas, pueda además calentarse agua para hacer un té o calentar las planchas, o 
los calentadores de cama o un recipiente con comidas, sin más que ponerlo encima, etc. 

  A JOHN FRANKLIN 
 
  Papers, IV, 385-387 

  8 de diciembre de 1752 
 
  Querido hermano: 
  Ayer reflexionaba yo sobre tu deseo de contar con un catéter flexible cuando se me 
ocurrió de repente la forma posible de lograrlo, y pensando que quizás no te fuera fácil 
entender mi descripción cómo yo lo imaginaba, me fui al platero y le di las instrucciones 
pertinentes para fabricar uno (esperando allí hasta que lo terminó) para podértelo mandar 
por este correo. Ahora que lo tengo, me temo que sea demasiado grande para que resulte 
idóneo, en cuyo caso creo que cualquier platero podría reducir sus proporciones 
retorciéndolo o haciendo un alambre de menor espesor y colocando un tubo más pequeño a 
su extremo, si es que el tubo resultase absolutamente preciso. Este aparato se puede cubrir 
con una membrana de tripa fina pequeña, previamente lavada y mantenida a remojo en un 
baño a base de una solución de alumbre, sal y agua durante toda la noche, y luego bien 
seca, con lo que no se pudrirá fácilmente; luego se humedecerá de nuevo, ajustándola bien 
a los tubos de cada extremidad, donde hay unos rebajes para la cuerda con que hay que 
atarla y luego engrasar la superficie. O también se puede usar sin esa membrana, sin más 
que frotarla con sebo rellenando bien todas las junturas. Creo que esa manera resultará en 
cualquier caso lo suficientemente flexible para poder adaptarse a las vueltas del conducto y 
al propio tiempo será lo suficientemente rígido para avanzar por él. De no serlo, te incluyo 
un alambre que podrás utilizar para darle rigidez a la parte posterior del tubo cuando la 
parte anterior es empujada hacia adelante. A medida que el aparato avance se puede ir 
retirando el alambre un poco. El tubo es de tal naturaleza que al sacarlo decrece su diámetro 



y puede moverse con mayor facilidad. Es una especie de tornillo que se puede meter o sacar 
dándole vueltas. Se precisa práctica para utilizar correctamente cualquier útil o herramienta 
nuevos, y la práctica quizá aconseje irle añadiendo mejoras al tiempo que enseñe el mejor 
método de su utilización… 
  Quedo, afectuosamente, querido hermano… 

  A JUAN BAUTISTA BECCARIA 
 
  Papers, X, 116-130 

  13 de julio de 1762 
 
  Reverendo: 
  En cierta ocasión me prometí a mí mismo darme la satisfacción de verle en Turín. 
Como no ha podido ser ni es probable que ocurra, ya que estoy a punto de regresar a 
América, mi país natal, me despido de usted (entre otros de mis amigos europeos) por carta. 
  Le agradezco la honrosa mención de que me ha hecho objeto frecuentemente en sus 
cartas cerca de Mr. Collinson y otros, por la generosa defensa suya de mis experimentos 
eléctricos. También le agradezco el valioso regalo de su nuevo trabajo, gracias al cual he 
recibido mucha información y que me ha complacido altamente. Me gustaría poder 
corresponderle deleitándole con algo mío, pero desgraciadamente no dispongo de nada 
últimamente acerca de ese particular, ni sé de nadie aquí que se dedique a algo parecido. 
  No obstante, quizás le agrade, puesto que vive en un país eminentemente musical, 
tener un relato de un nuevo instrumento que venga a enriquecer los que esa deliciosa 
ciencia ya poseía en abundancia. Como dicho instrumento parece especialmente apto para 
música italiana, sobre todo la de carácter suave y melódico, trataré de describírselo y de 
hablarle de se construcción por si usted o alguno de sus amigos quieren copiarlo, sin 
tomarse el trabajo de experimentar como lo he tenido que hacer yo antes de confeccionarlo. 
  Probablemente haya oído usted hablar de la suavidad del sonido que puede 
obtenerse con un vaso normal pasando un dedo húmedo por su borde. Un tal Mr. 
Puckridge, caballero irlandés, fue a quien primero se le ocurrió utilizarlo como instrumento 
musical y efectivamente interpretó muchas melodías con él. Reunió varios vasos de 
diferentes tamaños, los puso sobre una mesa el uno junto al otro y los afinó a la escala 
musical, llenándolos más o menos de agua. El sonido se obtenía pasando los dedos 
alrededor de sus bordes. Por desgracia, el inventor murió abrasado aquí junto con su 
instrumento, en un incendio que acabó con su casa. Mr. E. de Laval, miembro de la Royal 
Society, hizo una copia de ese instrumento, mejorándolo, y ése fue el primero que yo vi y 
oí. Me encantó la delicadeza de sus tonos y su calidad musical, por lo que me empeñé en 
hacer otro modelo en el que las piezas de vidrio se dispusieran de forma más conveniente y 
estuvieran más juntas para poder ampliar la escala tonal y facilitar su manejo. A tal fin, hice 
una serie de pruebas hasta que conseguí lo que me proponía. Y de lo cual le voy a dar 
noticia. 
  Los vasos se fabricaron soplando el vidrio hasta darle la forma más aproximada a 
una semiesfera, con un cuello o carguillo en la parte central. El grosor de vidrio cerca del 
borde será de una décima de pulgada aproximadamente, como máximo, haciéndose mas 
gruesa en la parte cercana al cuello, que en los vasos de mayor tamaño tiene una altura de 
una pulgada y una anchura de pulgada y media, dimensiones que van reduciéndose 
proporcionalmente a medida que decrece el tamaño de los vasos, pero sin que el cuello del 
más pequeño llegue nunca a ser más corto de media pulgada. El vaso mayor mide nueve 



pulgadas de diámetro y el más pequeño tres. Entre esos dos extremos hay veintitrés vasos 
de tamaños escalonados, cada uno un cuarto de pulgada más estrecho que el anterior. Para 
hacer el tipo de instrumento más sencillo se precisa fabricar al menos seis vasos de cada 
tamaño y a partir de ese número se reunirán hasta 37 vasos (suficientes para tres octavas 
con todos los semitonos y bemoles), que corresponderán a cada nota deseada o ligeramente 
superior hasta completar y afinar el conjunto. Es cierto que no son 37 tamaños en realidad, 
pero ocurre con frecuencia que dos vasos del mismo tamaño dan tonos ligeramente 
diferentes en una nota o media, debido al distinto grosor del vidrio, por lo que se puede 
escoger el más adecuado sin que se comprometa el resultado final y la regularidad de los 
tonos. 
  Una vez seleccionados los vasos y marcado cada uno al diamante con su 
correspondiente nota, han de afinarse reduciendo el grosor de los que son demasiado 
agudos, cosa que se logra con la piedra esmeril en todo su contorno desde el cuello hasta el 
borde, en una anchura de una o dos pulgadas, según se precise; esto se puede lograr 
comparando su sonido con el de un clavicordio bien afinado nota a nota. Cuando se termine 
con esta operación, hay que limpiar bien los vasos y sacarlos antes de cada prueba, porque 
si el cristal está húmedo el tono se hace ligeramente más grave; el esmerilado se hará muy 
poco a poco hasta llegar a obtener el tono preciso. Esto es lo más delicado de todo, porque 
si se excede uno en ello no hay otro remedio que rebajar el borde para corregirlo, con lo 
que se precisa pulimentarlo de nuevo, con las consiguientes complicaciones. 
  Una vez afinada toda la batería de vasos hay que ponerlos en un recipiente que lleva 
un eje para sujetarlos. La caja que yo construí mide tres pies de largo, once pulgadas de 
ancho en su parte mayor y cinco en la menor, para adaptarla a la forma cónica del juego de 
vasos. Se cierra la caja con una tapa de bisagra. 
  El eje, que es de hierro, atraviesa la caja horizontalmente por la mitad y va apoyado 
en dos cuellos de eje, uno en cada extremo, para que pueda girar. El eje es redondo, con un 
diámetro de una pulgada la parte más gruesa y que se va aguzando hasta llegar a un cuarto 
de pulgada en la parte más fina. De su parte más gruesa sale, a través de la caja, una espiga, 
en la que sujeta una rueda mediante un tornillo. Esta rueda sirve como catalina para que el 
movimiento sea uniforme cuando a la espiga, con los vasos, se le hace girar con un pie, 
como si se tratara de una rueca Mi rueda es de caoba, tiene un diámetro de 18 pulgadas y es 
bastante gruesa, de suerte que puede lastrársela con un arillo de plomo de unas 25 libras de 
peso. Lleva una clavija de marfil en la parte exterior de la rueda, a unas cuatro pulgadas del 
eje, y en la parte superior de la clavija se sujeta el extremo de la cuerda que sube desde el 
pedal móvil, que pone en movimiento la rueda. La caja se apoya en un bastidor sujeto por 
cuatro patas. 
  Para sujetar los vasos al eje, se pone primero una pieza de corcho en cada cuello de 
vaso, bastante apretado y sobresaliendo un poco, de suerte que ningún vaso toque a su 
vecino, lo que produciría un chirrido. Estos corchos van perforados con agujeros de 
diversos tamaños, para ajustarse a la parte del eje en que cada vastago haya de fijarse. 
Cuando se colocan los vasos, sujetándolos fuerte con ambas manos, otra persona ha de dar 
vueltas al eje hasta que encaje perfectamente, teniendo sumo cuidado de que no se salte el 
cristal del cuello y para que no tenga holgura, porque si no el vaso se moverá y tropezará 
con los vasos vecinos, con el consiguiente chirrido. Una vez instalados los vasos uno dentro 
del otro de forma que vayan de izquierda a derecha en orden decreciente de tamaño, sus 
cuellos quedan orientados hacia la rueda, cada vaso metido en el anterior. El borde de cada 
uno sobresale del anterior como una pulgada o tres cuartos de pulgada o media pulgada a 



medida que van siendo pequeños. Es de estas partes prominentes de los vasos de donde 
salen los tonos, sin más que poner el dedo encima mientras el eje y los vasos giran. 
  El vaso más grande que da la nota «sol», que es un tono ligeramente por debajo de 
una voz corriente y entre ésa y mi «sol» más alto se incluyen tres octavas completas. Para 
distinguir fácilmente cada vaso con la vista, he pintado bien visibles cada nota y cada 
bemol con colores de acuerdo con el siguiente código: cada semitono, blanco; «do», rojo; 
«re», naranja; «mi», amarillo; «fa», verde; «sol», azul; «la», añil; «si», morado, y «do», 
rojo de nuevo. De esta forma los vasos con el mismo color (excepto el blanco) son siempre 
octavas entre sí. 
  El instrumento se toca sentándose en medio de la batería de vasos, como quien se 
dispone a tocar el clavicordio, y dando vueltas a la rueda con un pedal, humedeciéndolos de 
vez en cuando con una esponja con agua limpia. Los dedos al comienzo deberán mojarse 
ligeramente, pero sin que se tenga nada de grasa. A veces es bueno ponerse un poco de tiza 
en las yemas, porque así al roce con los vasos arrancan sonidos más nítidos. Se utilizan las 
dos manos para tocar. Los sonidos se obtienen mejor cuando los vasos giran alejándose del 
dedo que los toca, en vez de acercándose a él en su giro. 
  Las ventajas de este instrumento consisten en que sus tonos son mucho más suaves 
que los de cualquier otro. Además, pueden atenuarse o acentuarse a voluntad, sólo con 
variar la presión de los dedos, y en que el instrumento una vez afinado no precisa ya 
volverse a afinar jamás. 
  En gracia a la nomenclatura musical de usted, me he permitido tomar prestado su 
nombre llamándole armónica. 
  Quedo de usted respetuosamente… 

  A BARBEU DUBOURG (1773) 
 
  Writings, V, 543-45 
  … Siendo un muchacho, recuerdo haber construído dos paletas de forma ovalada y 
con un orificio para el dedo pulgar, que permitiese sujetarlas con la palma de la mano. Se 
parecían mucho a las que utilizan los pintores. Cuando nadaba me ayudaba con ellas a guisa 
de palas y avanzaba más rápidamente. Lo único es que enseguida se me cansaban las 
muñecas, por lo que decidí atarme a los pies una especie de sandalias para ver si mejoraba 
algo, pero pronto me di cuenta de que en la natación el impulso lo da más bien la cara 
interna del pie, con lo que las grandes suelas de las sandalias apenas ayudaban. 
  Aquí existen chalecos flotadores para nadar, hechos de lona y con tacos de corcho 
en su interior. 
  No sé nada de la «escafandra» de M. de la Chapelle. 
  Sé por experiencia lo mucho que alivia al que tiene que nadar una distancia larga 
ponerse de vez en cuando de espaldas y variar de la forma que sepa la manera de 
autopropulsarse. 
  Cuando se sufren calambres en las piernas, el método de librarse de ellos es dar una 
rápida y fuerte sacudida con la parte afectada, cosa que el nadador puede hacer sacando la 
pierna fuera del agua mientras se le mantiene a flote de espaldas. 
  En verano, cuando más calor hace, no hay peligro en bañarse porque el agua de los 
ríos está caliente por el sol, pero arrojarse al agua en primavera, cuando el agua está fría y 
el cuerpo está caliente por haber hecho ejercicio al sol, es una imprudencia que puede 
acarrear consecuencias fatales. Recuerdo el caso de cuatro muchachos que habían estado 
segando toda la jornada y decidieron darse un chapuzón en una fuente de agua fresca. Dos 



de ellos murieron en el acto, el tercero murió a la mañana siguiente y sólo el cuarto 
se recuperó a duras penas. Una mojadura abundante agua fría en circunstancias similares 
suele tener el mismo efecto en Norteamérica. 
  El deporte de la natación es uno de los más sanos y agradables del mundo. Después 
de nadar una hora o dos por la tarde se duerme fresco toda la noche por mucho calor que 
haga en verano. Quizá sea porque se abren los poros y el sudor insensiblemente se 
acrecienta y produce este frescor. Está comprobado que el ejercicio frecuente de la natación 
es un buen remedio contra la diarrea, llegando incluso a producir estreñimiento. A este 
respecto, para el que lo padezca y no sepa nadar o no pueda nadar por no ser temporada 
idónea, un baño tibio que limpie y depure la piel puede ser un buen remedio, a veces de 
resultados sorprendentes. Lo digo por experiencia propia y repetida y por la de otras 
personas a quienes les he hecho esta recomendación. 
  Espero no aburrirle si termino estas apresuradas líneas diciendo que, como la 
manera habitual de nadar no es, en último término, más que un remar con los brazos y pies 
y que por ello puede resultar fatigoso cuando la distancia que se ha de nadar es grande, 
existe un método mediante el cual el nadador puede recorrer grandes distancias con 
facilidad, ayudándose de una vela. Yo descubrí este sistema por casualidad de la siguiente 
manera. 
  Siendo muchacho, me entretenía cierto día haciendo volar una cometa de papel y al 
acercarme a la orilla de un estanque de casi una milla de ancho, até el extremo de la cuerda 
a una estaca, subiendo la cometa a gran altura por encima del estanque mientras yo me 
dedicaba a nadar en él. Al poco tiempo sentí deseos de jugar con la cometa sin dejar de 
nadar, por lo que volví a la orilla, desaté la cuerda y volví al agua. Pude comprobar 
entonces que si me ponía a bacer el muerto manteniendo la cuerda de la cometa entre mis 
manos, el viento movía mi cuerpo en la superficie del agua de la forma más agradable. Le 
dije a otro chico que estaba allí que me llevase mi ropa a la otra orilla del estanque y me 
dispuse a cruzarlo a impulsos del viento que nos movía a la cometa y a mí. A veces tenía 
que detenerme un instante, pues me parecía que como iba demasiado deprisa la cometa 
descendía demasiado. De esta manera conseguí que la cometa volviera a subir. Nunca volví 
a practicar tan original modalidad de natación, pero estoy convenció de que se podría 
cruzar el canal de la Mancha de Dover a Calais con tal sistema. Pero el paquebote resulta de 
momento más cómodo… 

  A JORGE WHATLEY 
 
  Writings, IX, 337-38 

  23 de mayo de 1785 
 
  Mi buen amigo: 
  Al oír a Mr. Dollond decir que mis gafas dobles no valen más que para algunos ojos 
especiales, me entran dudas acerca de si sabe exactamente en qué consisten. Me imagino 
que, en términos generales, se admite que un cristal con una convexidad uniforme hace que 
una persona vea mejor a la distancia normal de la lectura pero no a larga distancia. Por eso 
al principio tenía dos pares de gafas, que tenía que alternar a veces, ya que, cuando viajo, 
leo de vez en cuando, y con frecuencia me gusta contemplar el paisaje. Como el cambio de 
gafas me resultaba molesto y a veces no encontraba a mano el par que necesitaba, hice que 
me cortaran las lentes por la mitad y que me colocaran dos mitades diferentes en el mismo 
círculo. De esta forma encargué que me las construyeran y desde entonces las llevo siempre 



puestas y con sólo levantar o bajar la mirada, sin necesidad de cambiarme de gafas, veo 
lejos o cerca perfectamente. Esto me ha resultado de lo más práctico, pues estando en 
Francia, por ejemplo, me ocurría constantemente que las gafas que me valían para ver lo 
que estaba comiendo, me impedían ver las caras de los que estaban sentados al otro 
extremo de la mesa cuando se dirigían a mí, con lo que, al no ver sus labios, no siempre 
comprendía, sólo por sus voces, lo que me estaban diciendo. Puedo así confesar, aunque 
suene raro, que me fue posible entender mejor el francés gracias a mis gafas. 

  DESCRIPCION DE UN APARATO PARA COGER LIBROS DE LOS 
ANAQUELES 

 
  Writings, IX, 483-85 

  Enero de 1786 
 
  Las personas de edad encuentran incómodo tener que instalar una escalera de mano 
para coger libros de las estanterías de las bibliotecas, bien por la propia torpeza de sus años 
o porque sufran de vértigo o simplemente por resentirse de las articulaciones. Sin hablar, 
claro, de lo molesto que es tener que cambiar de sitio la escalera para alcanzar libros que 
estén en otra sección de la biblioteca. 
  Para evitarles esos trabajos, así como la molestia de tener que llevar la escalera de 
un lado a otro, he construido el siguiente utensilio que llamo brazo extensible. 
  El brazo es una vara de pino de una pulgada de grueso y ocho pies de largo… El 
índice y el pulgar están hechos de dos piececitas de madera de fresno de pulgada y media 
de ancho y de un cuarto de pulgada de grosor. Se fijan con tornillos a ambos lados del 
extremo de la vara; el índice sobresale una pulgada y media más que el pulgar. Esas 
piececitas se van haciendo más delgadas hacia su extremo para que puedan introducirse 
entre los lomos de los libros fácilmente. Van taladrados con unos agujeros minúsculos, 
accionados por un cordel del tamaño de un cañón dé pluma de ganso, que lleva un lazo en 
su extremo. Ese cordel, que pasa por los agujeros de los «dedos», recorre la vara hasta el 
otro extremo y lleva una serie de mandos equidistantes unas cuatro pulgadas. 
  Se utiliza este instrumento sujetándolo con una mano y accionando la cuerda e 
introduciendo «los dedos» del extremo superior a los lados del libro que se desee coger, 
abriéndolos más o menos según el grosor del tomo, y, una vez sujeto, se afianza la cuerda 
que enlaza esas agarraderas por detrás del libro, como en un lazo, y se retira, sin más. 
Según se saca hay que darle al aparato un cuarto de vuelta de giro para que el libro baje 
horizontal y no caiga. Los nudos sirven para que no se deslice la cuerda y se mantenga la 
tensión, que sólo se interrumpe cuando se coge el libro. 
  Todo nuevo instrumento requiere cierta práctica antes de utilizarse con toda 
eficacia, pero en éste la práctica es mínima. 
  Construido con las medidas que se ha indicado, funciona satisfactoriamente con 
libros en tamaños duodécimo y octavo. Los libros tamaño cuarto y folio resultan demasiado 
pesados, lo cual no es un gran problema, pues por lo general suelen colocarse en las 
estanterías inferiores de la biblioteca, pudiendo cogerse directamente. 
  Para colocar de nuevo el libro en su sitio, se realiza la misma operación, sólo que en 
sentido contrario. 

  PROPUESTAS ACERCA DE LA EDUCACIÓN DE LA JUVENTUD EN 
PENNSYLVANIA (1749) 

 



  Papers, III, 397-421 
  OBSERVACIONES AL LECTOR 

 
  Se ha insistido en lamentar como algo adverso a los intereses de la juventud de esta 
provincia, la carencia de una academia donde se pudiera proporcionar una educación 
decente a los jóvenes. El siguiente documento da una serie de sugerencias con vistas a 
preparar un plan encaminado a ese objetivo. Ha sido bien acogido por algunas 
personalidades preocupadas por el bien de la comunidad, a las que se ha comunicado 
previamente para que lo hagan imprimir y distribuir, con intención de contar con las 
opiniones y consejos de hombres que cuenten con experiencia y conocimientos en estas 
materias, como paso previo a su puesta en marcha. Existen razones para creer que este 
proyecto se apoyará con calor por todas las personas beneméritas del país. Aquellos que 
deseen contribuir al proyecto con sus ideas respecto a las especialidades que hayan de 
enseñarse, el orden de sus estudios, el método de enseñanza, la organización económica del 
centro o cualquier otra cuestión relevante para el éxito de la empresa, pueden mandarme 
noticias suyas a la mayor brevedad por carta dirigida a B. Franklin, impresor, en Filadelfia. 

  PROPUESTA 
 
  La educación idónea de los jóvenes, de acuerdo con el parecer de personas 
prudentes de todas las épocas, representa la garantía más firme y la mejor base de la 
felicidad, tanto de las familias como de la comunidad. Por eso casi todos los gobiernos se 
han ocupado con atención preferente de crear y sostener centros docentes con objeto de que 
los hombres del mañana se preparen para servir a la comunidad de forma honrosa para ellos 
mismos y para su país. 
  Muchos de los primeros colonizadores de estas provincias eran hombres que habían 
recibido una buena educación en Europa, y a su prudencia y buena administración debemos 
gran parte de nuestra actual prosperidad. Ellos trabajaron mucho pero no podían hacerlo 
todo. Las generaciones actuales no parecen estar igualmente dotadas, pues aunque a la 
juventud americana no se le niega capacidad, la capacidad requiere cultivo porque es como 
un buen terreno, que si no es cultivado y sembrado, no producirá más que malas hierbas. 
  Para conseguir las ventajas que se derivan de un incremento del saber, y evitar las 
funestas consecuencias que acarrea la ignorancia, se dan las siguientes sugerencias, 
orientadas a constituir un plan de educación de la juventud de Pennsylvania. 
  Se propone: 
  Que aquellas personas con conciencia cívica, cultura y tiempo libre soliciten 
credencial que les capacite para incorporarse a las tareas de crear una Academia para la 
educación de los jóvenes, dirigirla, dotarla de profesores, darle sus estatutos, hacerse cargo 
de donaciones, comprar terrenos, etc., y procurar que de vez en cuando su número se 
incremente con otras personas que juzguen oportuno proponer. 
  Que los miembros de esta corporación consideren una satisfacción, y también en 
cierta medida un deber, visitar con frecuencia la Academia, alentar y tratar con los jóvenes 
y con sus profesores para, por todos los modos a su alcance, incrementar la utilidad y la 
reputación de este proyecto; que consideren a los alumnos en cierta medida como a sus 
propios hijos, tratándoles con afecto y familiaridad y cuando se porten bien y ultimen sus 
estudios disponiéndose a enfrentarse con la vida, les ayuden en lo que puedan con el mayor 
sentido de solidaridad a encontrar empleo y destino, sea en el comercio, la administración, 
el matrimonio o cualquier otra salida que les resulte ventajosa, prefiriéndoles a cualquiera 



otra persona en igualdad de méritos. 
  Y si hay personas que se aficionan de tal manera al cultivo de las flores, a plantar, 
injertar, polinizar y a otras tareas similares, que abandonan todos los restantes 
esparcimientos, ¿qué inconveniente puede existir que les impida aficionarse al cultivo de 
las jóvenes inteligencias?; en ese sentido nos habla Thompson cuando dice: 
  «Es una alegría ver florecer la humanidad cuando la razón aún niña se desarrolla y 
reclama una mano cuidadosa que le preste su ayuda. 
  ¡Deliciosa tarea la de estimular a la tierna inteligencia! 
  Hacer que una idea en germen pueda brotar, y regar su mente con el agua de la 
enseñanza, es insuflar el espíritu vivificador, de suerte que el generoso afán prenda en el 
ardiente pecho.» 
  Que se le proporcione a la Academia una sede, si no es posible en la ciudad, a no 
mucha distancia de ella, en lugar prominente y seco, pero no lejano a un río, y que tenga un 
jardín, un huerto, un prado y un campo o dos donde poder recrearse, 
  Que se le dote a la institución de una biblioteca (si está en el campo, pues en la 
ciudad es suficiente contar con las que ésta disponga), dos mapas de todos los países, 
globos terráqueos, instrumentos matemáticos, de aparatos para experimentos físicos y 
mecánicos, láminas abundantes, locales, etc. 
  Que el rector sea persona de buena inteligencia y moralidad, diligente, paciente, con 
conocimiento de lenguas y ciencias, que escriba y hable con pulcritud la lengua inglesa, 
disponiendo de cuantos profesores auxiliares sean necesarios. 
  Que los alumnos internos hagan juntos sus comidas con sencillez, moderación y 
frugalidad. 
  Que para mantenerlos saludables y fortalecer sus cuerpos, se ejerciten con 
frecuencia en correr, saltar, luchar, nadar, etc. 
  Que adquieran ropas que les distingan de otros jóvenes, si la academia está cerca de 
la ciudad o en ella, entre otras razones para que su comportamiento sea sobresaliente. 
  En lo que se refiere a sus estudios, sería muy conveniente que pudieran aprender 
cuanto sea útil, así como lo que resulte un adorno. Pero las artes de la inteligencia son 
abundantes y el tiempo breve; por eso, sería necesario enseñarles lo que sea más útil y lo 
que más complemente la personalidad, teniendo siempre presente las diversas profesiones 
que se proponen practicar. 
  Se tratará de que todos escriban con buena letra y rápidamente, pues esto les será 
útil a todos. Y también se les enseñará algo de dibujo, haciendo que copien láminas e 
instruyéndoles en el arte de la perspectiva. 
  También se les instruirá en aritmética, contabilidad y principios generales de 
geometría y astronomía. 
  La lengua inglesa podría enseñárseles con la gramática que utilizan ejemplarmente 
clásicos tales como Tillotson, Addison, Pope, Algernon Sidney, las cartas de Catón, etc. El 
estilo que habrá de cultivarse es el caracterizado por la claridad y concisión. Se enseñará a 
leer pronunciando con nitidez y entonación, no con monotonía, sin teatralidad, exageración 
o desaliño. 
  Para formarles el estilo se les hará escribir cartas entre sí, redactar resúmenes de sus 
lecturas y escribir las mismas ideas que lean, pero con su propio estilo; contar relatos sobre 
lo leído con su personal modo de expresión, todo lo cual supervisará y corregirá su 
profesor, razonándoles las correcciones, etc., y explicándoles el peso y la importancia de las 
palabras, etc. 



  Para educarles la pronunciación será conveniente que hagan ejercicios de 
declamación, que repitan discursos de otros, que los pronuncien ellos, etc. El profesor 
estará presente en los ensayos y les enseñará, aconsejará y corregirá respecto a la 
pronunciación, etc. 
  Igual que la historia forma parte habitual de sus lecturas, por ejemplo traducciones 
de historiadores griegos, romanos, junto con historias modernas de la Grecia y la Roma 
antiguas, los alumnos aprenderán con esas lecturas de una forma amena y placentera toda 
suerte de conocimientos. Así: 
  La geografía puede enseñarse mediante la lectura de mapas, localizando los 
alumnos los sitios donde tuvieron lugar los acontecimientos históricos capitales; límites, 
situación, extensión de los diversos países donde aquellos ocurrieron. 
  - La cronología puede impartirse con ayuda de Helvicus u otro escritor de su estilo 
que les enseñe cuándo sucedieron esos hechos, qué reyes o príncipes había entonces, 
quiénes fueron los contemporáneos famosos y los estados descollantes de la época, etc., 
fijándoseles bien en la memoria las edades principales. 
  Como se mencionarán con frecuencia las costumbres de la antigüedad, religiosas o 
civiles, en las clases de historia, habrá motivo para explicarlas, cosa que podrá hacerse con 
ayuda de láminas que muestren medallas, bajorrelieves y monumentos antiguos. 
  Respecto a la moralidad, al tiempo que se comenten las causas del progreso o la 
decadencia de la riqueza, el poder y el carácter de los hombres mencionados en las clases 
de historia, se resaltarán las ventajas de la templanza, el orden, la frugalidad, la 
laboriosidad, la perseverancia y otras virtudes. En general, con la lectura de la mejor parte 
de la historia deberá inculcarse en los jóvenes la belleza y la utilidad de la virtud en todas 
sus acepciones del espíritu ciudadano, de la fortaleza, etc. 
  - La historia dará ocasión a admirar los maravillosos efectos de la oratoria como 
instrumento idóneo para dirigir, convencer y acaudillar grupos humanos, ejércitos, ciudades 
y naciones. Y cuando las inteligencias de los jóvenes se muevan a admiración por estos 
hechos, es el momento de enseñarles los rudimentos del arte de la oratoria, que ellos 
estudiarán con gusto y aplicación. Luego se les puede familiarizar con los mejores cánones 
de la oratoria de los antiguos, subrayándoles la belleza de la misma. La oratoria política 
moderna se aprenderá sobre todo a través de la pluma y la prensa, resaltando sus ventajas 
en relación con los tiempos pasados, ya que llega a más personas y tiene mayor 
permanencia, etc. 
  La historia también podrá brindar frecuentes ocasiones de mostrar la necesidad de 
una religión pública, señalándose sus ventajas para la comunidad y para el individuo; los 
perjuicios de la superstición, así como las excelencias de la religión cristiana en 
comparación con otras religiones antiguas o modernas. 
  Y también facilitará la historia el camino para extenderse en las ventajas de las 
constituciones y normas legales; cómo las personas y propiedades quedan protegidas al 
unirse los hombres en sociedad y formar gobiernos, su repercusión en el fomento de la 
industria, la aparición de las artes y la mejora de la calidad de la vida; las ventajas de la 
libertad, las desventajas del libertinaje, los beneficios derivados de las buenas leyes y de la 
función de la justicia, etc. De esta suerte se grabarán en las jóvenes inteligencias los 
principios fundamentales de la sana política. 
  En el estudio de la historia surgirán de modo natural temas de razón o sinrazón, 
justicia e injusticia, que servirán de pretexto para ejercitar sus actividades polémicas, tanto 
verbales como escritas. Cuando deseen el triunfo dialéctico ardientemente por las alabanzas 



que pueda reportarles, se darán cuenta de la utilidad de la lógica o arte del razonamiento 
para descubrir la verdad o defenderla y convencer a sus adversarios. Y será entonces 
cuando llegará la ocasión de que se versen en los principios de tal ciencia. Grocio, 
Puffendorf y otros autores por el estilo podrían ser de utilidad en esa fase para dirimir sus 
debates. Los debates públicos estimulan la imaginación, animan a ser diligenes y fortalecen 
las dotes naturales de las personas. 
  Cuando los jóvenes aprendan la vida y acciones de los grandes héroes de la historia 
y sepan que hablaron dos de las lenguas mejores que han existido, de las más expresivas, 
ricas y hermosas; que los escritos de estilo más refinado, las composiciones más acabadas, 
las creaciones más perfectas del ingenio y la sabiduría humanas están en esas lenguas que 
han desafiado el paso del tiempo y permanecerán vigentes mientras dure la humanidad; que 
nunca las traducciones les brindarán el placer que proporcionan los originales; que esas 
lenguas contienen todas las ciencias; que una de ellas ha devenido idioma universal por ser 
el idioma de los hombres cultos de todos los países, de modo insensible llegarán a 
experimentar el deseo de aprenderlas, aplicando su ingenio a la consecución de tal objetivo. 
Todos los que deseen dedicarse ál servicio de la Divinidad deberán aprender griego y latín. 
Los que piensen dedicarse a la física, el latín, el griego y el francés; a leyes, el latín y el 
francés; al comercio, el francés, el alemán y el español. Y aunque no debe obligarse a 
todos al aprendizaje del griego y del latín o de las lenguas extranjeras modernas, si alguno 
lo desea verdaderamente, deben dársele los medios para lograrlo. Su inglés, aritmética y 
otras asignaturas fundamentales, en todo caso, nunca deberán ser descuidadas. 
  Si se les enseña la moderna Historia Universal podrán enriquecer sus ideas sobre la 
marcha de la humanidad de modo ejemplar, singularmente de su Madre patria y luego de 
estas colonias, de su nacimiento, desarrollo, utilidad para la Gran Bretaña, los aspectos 
alentadores y desalentadores, medios que pueden contribuir a su progreso, a la defensa de 
sus libertades, etc. 
  Además de la historia de la humanidad, sus épocas y naciones, deberán elegirse 
momentos y días adecuados para leer las mejores historias de la naturaleza, que no sólo 
serían recreativas para los jóvenes e inspiradoras de cartas y otras composiciones suyas, 
sino que después les resultarán de utilidad cuando sean comerciantes, artesanos o 
religiosos. A primeros les posibilitarán comprender mejor las propiedades de muchos 
productos, drogas, etc. A los segundos, mejorar sus conocimientos profesionales, ya que 
tendrán noticia de nuevas materias primas, nuevas mezclas, etc. A los últimos, adornar 
discursos y sermones con hermosas metáforas y hacerlos más sólidos, añadiéndoles nuevas 
pruebas de la existencia la bondad de la divina Providencia. Además, el tono de sus 
conversaciones se enriquecerá con esas observaciones de temas naturales siempre tan 
aleccionadores, amenos y sugestivos en cualquier ocasión. La historia natural, además, 
brindará a los profesores no pocas oportunidades de aludir con tino a la prevención de 
enfermedades, con las consiguientes ventajas prácticas. Se podrán leer autores como 
Arbuthnot, para estudiar el aire y la alimentación; Lemery, sobre alimentación; Sanctorius, 
acerca del sudor, y una breve explicación servirá para hacer comprensibles éstas y otras 
materias a los jóvenes. 
  Mientras se entreguen al estudio de la historia natural, pueden también iniciarse en 
el conocimiento práctico de la horticultura, simientes, injertos, abonos, etc., con 
excursiones a los cultivos de las granjas cercanas, cuyos métodos de trabajo puedan luego 
comentarse con los alumnos, ya que la agricultura favorece a todos y su mejor 
conocimiento no perjudica a nadie. 



  Finalmente, la historia del comercio, de los inventos, del nacimiento de las 
manufacturas, los avances del tráfico mercantil, los cambios en sus sedes, sus causas, etc., 
servirán de materia de curiosidad y aprendizaje a los jóvenes, y junto con los relatos 
prodigiosos de los poderosos efectos de las máquinas de guerra, harán surgir en los 
alumnos el deseo de conocer la mecánica y las técnicas por las cuales el débil hombre 
puede obrar prodigios, ahorrarse esfuerzos y hacer más fácil la producción de las cosas que 
necesita. Entonces procederá enseñarles láminas de máquinas antiguas y actuales, 
explicándoselas y haciendo que las copien, completando esa enseñanza con conferencias 
sobre las ciencias experimentales. 
  Todo ese conjunto de disciplinas irá acompañado de la preocupación constante por 
inculcar en los alumnos el deseo de aprovechar todas las oportunidades y hacerse útiles y 
beneficiosos a los demás, que es la base de lo que, en términos generales, se llama buena 
educación, que tanto beneficia al que la posee y que tan agradable es para todos. 
  La idea de lo verdaderamente meritorio es también algo sobre lo que la juventud ha 
de ser debidamente orientada, y que consiste en la inclinación a servir con eficacia al país, a 
los amigos y a la familia. Esa eficacia (con la ayuda de Dios) se adquirirá y perfeccionará 
con el estudio, ya que debe ser el principio orientador de todo sistema de enseñanza. 
  



  B. ESCRITOS ECONÓMICOS 
 
   A continuación siguen una serie de escritos sobre «conducta económica», que han 
sido los que más contribuyeron a su fama de «oráculo de la burguesía» y que, como notó 
Weber, reflejan la tradición calvinista, pese al deísmo oficial del autor. Entre ellos, su Plan 
for Future Conduct (Papers, vol. I, pp. 99-100), escrito en 1726 en su viaje de vuelta de 
Inglaterra; también, Advice to a Young Girl (Papers, vol. I, página 100), carta dirigida a 
su hermana en 1727; Advice to a Young Tradesman, de 1748, uno de sus escritos más 
conocidos (Papers, vol. III, pp. 304-308) y a que nos hemos referido en la Introducción. 
Además, incluimos The Way to Wealth, escrito en 1757, cuando iniciaba la carrera 
diplomática, en viaje a Gran Bretaña, y que publicó en Poor Richards Almanack en 1758. 
En todos ellos aparece la imagen del trabajador metódico, que considera el ahorro y la 
ganancia como una vocación vital y un deber moral. 
 
  
  



  PLAN PARA LA CONDUCTA FUTURA (1726) 
 
  Papers, I, 99-100 
  Los que escriben sobre arte poético nos enseñan que para componer algo que 
merezca ser leído, antes de nada tenemos que trazamos un plan armónico para ensamblar 
cada pieza de nuestra obra. De no hacerlo, corremos el peligro de resultar incongruentes. 
Me atrevo a asegurar que con la vida ocurre otro tanto. Yo nunca he trazado un esquema 
sistemático para mi vida y personalmente opino que ésa ha sido la causa de que haya 
resultado una sucesión inconexa de escenas, y ahora me propongo hacerlo mejor, 
trazándome un esquema de conducta de ahora en adelante, de suerte que la viva siempre 
como criatura racional que soy. 
  1. Es preciso que sea extremadamente frugal durante algún tiempo hasta que acabe 
de pagar mis deudas. 
  2. Esforzarme por decir siempre la verdad; no dar a nadie falsas esperanzas; ser 
sincero, en suma, en palabras y acciones, es el principal mérito de todo ser racional. 
  3. Emplearme con laboriosidad en cualquiera que sea el trabajo que me proponga, 
sin distraer mi mente en proyectos vanos de hacerme rico de repente, ya que son la 
laboriosidad y la constancia los medios más seguros para alcanzar la abundancia. 
  4. Resuelvo no hablar mal de nadie nunca, siquiera diciendo la verdad; más bien 
buscaré excusar las faltas que oiga se achacan a alguien, y en cuanto haya ocasión contaré 
lo bueno que sepa de quien quiera que sea. 

  A JANE FRANKLIN 
 
  Papers, I, 100 

  6 de enero de 1727 
 
  Querida hermana: 
  Me complace altamente lo que el capitán Freeman me ha contado de ti. Por tu 
proceder cuando eras una niña siempre he creído que serías una mujer afable y buena, y 
sabes que siempre fuiste mi preferida. He estado pensando en cuál sería el mejor regalo que 
yo podría hacerte ahora que, según me cuentan, eres una belleza hecha y derecha que todos 
celebran. Casi me había decidido por una mesita de te, pero pensando que el papel de ama 
de casa es mucho más importante que el de mujer sociable, me inclino a una rueca, que 
espero sabrás aceptar como prenda de mi sincero afecto y amor. 
  Adiós, hermana. Recuerda que así como la modestia es la virtud que hace a la más 
corriente doncella agradable y encantadora, la falta de ella convierte a la más perfecta 
belleza en desagradable y odiosa. Así, cuando la más refulgente de las virtudes femeninas 
brilla entre otras perfecciones corporales o intelectuales en una misma persona, hace a la 
mujer mas adorable que un ángel. Dispensa esta libertad con que te escribo y utilízala tú 
también conmigo. Queda de ti, tu amante hermano, 

  B. Franklin. 
 

  CONSEJOS A UN JOVEN COMERCIANTE 
 
  Papers, III, 304-308 

  21 de julio de 1748 
 



  A MI AMIGO A. B. 
 
  Tal como deseabas, te escribo dándote algunas sugerencias que a mí me han sido 
útiles, por lo que creo que puedan serlo también para ti. 
  Recuerda que el tiempo es oro. Quien gana diez chelines al día con su trabajo y sale 
de casa o se sienta sin hacer nada la mitad del día aunque no gaste más que seis peniques en 
su diversión o en su ocio, no debe creer que ése es su único gasto, porque además ha 
malgastado cinco chelines. 
  Recuerda que el crédito es dinero. Si un hombre deja en mis manos un dinero 
después de pasar el plazo en que yo debía devolverlo, me da el interés, es decir, lo que ese 
dinero produzca durante el tiempo que tarde en pagarlo. Y ese importe se eleva a una 
considerable suma cuando alguien tiene amplio crédito y sabe hacer uso de ese crédito. 
  Recuerda que está en la misma naturaleza del dinero ser prolífico. El dinero produce 
dinero y ese dinero producido produce más dinero y así sucesivamente. Así, cinco chelines 
se convierten en seis; y los seis en siete, y así sucesivamente hasta que lleguen a ser cien 
libras. Y cuanto más haya, más producirá cada inversión y cada vez más deprisa. Y de la 
misma forma que el que mata a una cerda mata a sus posibles crías hasta la milésima 
generación, así quien mata una corona destruye todo lo que esa corona podría haber 
producido hasta sumar cientos de libras. 
  Recuerda que seis libras al año no son más que un plato de gachas al día. Y que por 
esa pequeña suma (que puede derrocharse a diario o en gastos innecesarios o en tiempo 
perdido) un hombre con crédito es capaz con sus propios medios de asegurarse la posesión 
y el disfrute de cien libras. Tal cantidad en manos de una persona industriosa se convierte 
en una abundante fuente de beneficios. 
  Recuerda el dicho de que el buen pagador es dueño y señor del bolsillo de los 
demás. Aquel que muestra que paga puntualmente lo que promete puede en cualquier 
momento u ocasión conseguir todo el dinero que sus amigos puedan prestar. Esto resulta a 
veces muy importante; por consiguiente, no guardes el dinero que te hayan prestado ni una 
hora más del plazo prometido, porque, de otro modo, el incumplimiento se encargará de 
cerrar para siempre las bolsas de tus amigos. 
  Las cosas aparentemente más triviales pueden afectar al crédito del hombre y por 
eso hay que cuidarlas. El que el ruido de tu martillo suene a las cinco de la mañana o a las 
nueve de la noche en los oídos de un acreedor pueden representarte seis meses más de 
crédito. Pero si te ve en una mesa de billar o escucha tu voz en la taberna cuando debieras 
estar trabajando, te pedirá que le devuelvas su dinero al día siguiente. El que lleves trajes 
más lujosos que tu acreedor o su esposa o incurras en gastos mayores de los que él pueda 
permitirse, hiere su orgullo, y tu acreedor te apremiará para que le pagues con el fin de 
humillarte. Los acreedores constituyen una especie dotada de vista más aguda, oído más 
fino y memoria más lúcida que nadie en el mundo. 
  Los acreedores de buena naturaleza (aquellos con los que uno debe entenderse si los 
encuentra), se sienten molestos cuando se ven obligados a pedir que se les devuelva el 
dinero. Ahórrales esa molestia y te querrán doblemente. Al recibir una cantidad de dinero, 
divídela proporcionalmente a tus deudas entre los diversos acreedores y no te avergüences 
de pagarles una pequeña suma aunque la que les debas sea mayor, porque el dinero, poco o 
mucho, es siempre bien recibido. Tu acreedor preferirá sufrir la molestia de recibir diez 
libras que le lleves voluntariamente aunque sea en diez veces, una libra cada vez, a tener 
que visitarte diez veces hasta lograr que le pagues la deuda total. Además con esos pagos 



pequeños demostrarás tu buena disposición a devolver el dinero que te han prestado y 
quedarás como una persona honrada y ordenada, lo que, a su vez, incrementará tu crédito. 
  No pienses que todo lo que posees es tuyo y puedes vivir en consonancia con ello. 
Es éste un error en el que cae mucha gente que vive del crédito de los demás. Para evitarlo, 
lleva cuenta exacta durante algún tiempo de tus gastos e ingresos, y si te tomas el trabajo al 
principio de reseñar las diversas partidas de esa cuenta, tanto mejor, pues te percatarás de 
cómo gastos insignificantes pueden llegar a formar grandes sumas, y te darás cuenta de lo 
que podrías haber ahorrado, y de lo que puedes ahorrar en el futuro, sin grandes 
inconvenientes. 
  En suma: el camino de la fortuna, si deseas alcanzarla, es tan liso como el camino al 
mercado. Solamente depende de dos palabras, laboriosidad y sobriedad. No malgastes, 
pues, ni tu dinero ni tu tiempo; gástalos con sentido, pues aquel que gana lo que puede 
honradamente y ahorra cuanto gana (salvados los gastos necesarios), ciertamente llegará a 
ser rico, sí el Ser supremo que gobierna al mundo, a quien todos debemos elevar nuestra 
mirada y pedirle sus bendiciones para nuestros negocios honrados, no usa de su providencia 
para decidir en otro sentido. 

  EL CAMINO HACIA LA RIQUEZA 
 
  Poor Richard's Almanack, 1758 

  7 de julio de 1757 
 
  Distinguido lector: 
  Tengo entendido que no hay nada que agrade más a un autor que ver citadas sus 
obras con respeto por otros autores cultos. Tal placer rara vez lo he experimentado yo, pues 
aunque haya sido dicho sea sin vanidad un eminente autor de almanaques cada año y por 
espacio de un cuarto de siglo, mis hermanos de pluma, por razones que desconozco, me han 
escatimado su aplauso y ningún autor se ha preocupado lo más mínimo de mí, de suerte que 
si mis escritos no me hubieran producido mis buenas ganancias, esa ausencia de alabanzas 
podría haberme llevado al desánimo. 
  Andando el tiempo llegué a la conclusión, sin embargo, de que es el pueblo el mejor 
juez de mis méritos, pues es el público el que me compra, y además en mis paseos y 
correrías por acá y por allá, en sitios donde nadie me conocía personalmente, he tenido 
muchas ocasiones de oír citar algunos de mis adagios con el añadido de: «como dice el 
pobre Richard». No dejó de satisfacerme esta observación por revelarme no sólo que mis 
consejos se tomaban en consideración, sino por permitirme descubrir un cierto grado de 
respeto por mi autoridad, y confieso que, para impulsar yo la práctica, recuerdo y repetición 
de esas máximas prudentes, a veces me he felicitado a mí mismo con gran seriedad. 
  Juzguen entonces lo que me habrá agradado la anécdota que les voy a relatar. 
Detuve mi caballo no hace mucho al ver un grupo de personas junto a un lugar en el que se 
realizaba una subasta de esos artículos que venden los mercaderes. No había llegado la hora 
de comenzar la venta y la gente conversaba acerca de lo mal que andaban los tiempos, 
cuando uno del grupo llamó a un viejo pulcro y sencillo que andaba por allí con sus 
cabellos blancos y le dijo: «Por favor, hermano Abraham, ¿qué piensas tú de estos tiempos? 
¿No crees que con tanto impuesto van a arruinar al país?, ¿qué vamos a hacer para 
pagarlos? A ver, ¿qué nos aconsejarías tú?» El «hermano» Abraham contestó: «Si queréis 
saber mi consejo os lo voy a dar muy simplemente, porque para los prudentes con pocas 
palabras basta, y muchas palabras no van a llenarnos la andorga, según dice el pobre 



Richard.» El auditorio le insistió para que siguiera hablando y se agrupó en derredor 
mientras el viejo continuó su prédica así: 
  «Amigos y vecinos míos. Los impuestos desde luego son muy duros, y si los que ha 
creado el gobierno fueran los únicos que tuviéramos que pagar, aún podíamos defendernos; 
pero es que hay muchos otros y más gravosos para algunos de nosotros. Dos veces más que 
por los impuestos hemos de pagar por nuestro ocio; tres veces más por nuestro orgullo y 
cuatro veces más por nuestra estupidez, y en estos últimos impuestos los tasadores fiscales 
no pueden hacernos reducciones. Así que oigamos buenos consejos y alguna solución 
encontraremos, porque Dios ayuda a los que se ayudan a sí mismos, como dice el pobre 
Richard en su almanaque de 1733. 
  Podría llamarse riguroso a un gobierno que impusiera a todos sus súbditos como 
impuesto la obligación de trabajar para ese gobierno una décima parte de su tiempo. Y, sin 
embargo, el ocio nos agrava mucho más a muchos de nosotros, si tomamos en 
consideración todo el tiempo que pasamos entregados a la pereza sin hacer nada de 
provecho y lo sumamos al que dedicamos a quehaceres vanos o diversiones. Vagancia y 
desidia que no traen más que enfermedades que nos acortan la vida. La pereza es como la 
herrumbre que desgasta más que el trabajo, pues mientras la llave se usa está siempre 
lustrosa, como dice el pobre Richard. Y además, ¿no pasamos durmiendo muchas más 
horas de las necesarias, olvidando que zorro que duerme no caza y que ya dormiremos 
bastante en la tumba?, como dice el pobre Richard. Si el tiempo es el más preciado de los 
bienes, malgastarlo sería la mayor prodigalidad, porque, como dice el pobre Richard en otro 
lugar, el tiempo que se pierde ya no se puede recuperar; y lo que creemos tiempo suficiente 
casi siempre resulta escaso. Por eso hemos de aplicarnos a aprovecharlo en algo con 
sentido. Con diligencia haremos más, con menos perplejidad. La indolencia hace todo más 
difícil, mientras que la diligencia lo facilita, como dice el pobre Richard, y quien se levanta 
tarde anda con prisas todo el día y al llegar la noche no habrá alcanzado a todas sus 
obligaciones. La pereza camina tan despacio que pronto la pobreza le da alcance, dice el 
pobre Richard, y añade: Lleva asuntos, no dejes que ellos te lleven a ti; y levantarse pronto 
y acostarse pronto hacen al hombre sano, rico y sabio. 
  ¿Qué significa desear y esperar mejores tiempos? Nosotros podemos hacer los 
tiempos mejores con nuestra diligencia. La laboriosidad no necesita deseos, dice el pobre 
Richard, y aquel que vive sólo de la esperanza morirá en ayunas. No hay ganancia sin 
trabajos, luego obtén con tus manos la riqueza que no te puedan dar las tierras que no 
tienes, y si las tienes, te las gravan bien los impuestos. O, como muy acertadamente 
observa el pobre Richard, el que tiene un oficio es como si tuviera una finca, y quien tiene 
una vocación dispone de una fuente de ingresos y honra, pero el oficio hay que trabajarlo, y 
la profesión hay que cumplir con ella, porque si no ni el uno ni la otra nos darán ni para 
pagar nuestros impuestos. Si somos industriosos nunca nos moriremos de hambre, pues, 
como dice el pobre Richard, el hambre mira a la casa del hombre que trabaja, pero no osa 
entrar en ella. Ni tampoco osará entrar el alguacil o el agente de la autoridad, ya que la 
laboriosidad es buena pagadora de las deudas, mientras que la desesperanza las 
incrementa, dice el pobre Richard. Aunque no hayáis descubierto ningún tesoro, ni ningún 
pariente os haya dejado herencia, la diligencia es la madre de la buena suerte, como dice el 
pobre Richard, y Dios le da sus dones al diligente. Por eso hunde el arado profundamente 
mientras duermen los haraganes y tendrás grano para vender y para guardar, dice el 
pobre Dick. Haz todo lo que puedas, pues no sabes lo que el mañana te traerá, duda que 
hace decir al pobre Richard, un hoy vale por dos mañanas y, más adelante, no dejéis para 



mañana lo que podáis hacer hoy. Si fueseis esclavos, ¿no os avergonzaríais de que el buen 
amo os sorprendiera holgazaneando? Pues siendo como sois vuestros propios amos, 
avergonzaos de sorprenderos a vosotros mismos ociosos, que dice el pobre Dick. Cuando 
hay tanto que hacer por vosotros mismos, por vuestras familias, por vuestro país y por su 
Graciosa Majestad el Rey, estad en pie al salir el sol, no sea que este astro os vaya a mirar y 
os diga: ¡ahí está ese perezoso todavía en la cama! No manejéis vuestras herramientas de 
trabajo como con guantes, pues según dice el pobre Richard, gato con guantes no caza. Es 
cierto que el trabajo es mucho y tal vez os sintáis sin ánimos, pero no desmayéis y pronto 
advertiréis los resultados de vuestro esfuerzo, pues poco a poco la lluvia horada las 
piedras, y con diligencia y paciencia el ratón termina por partir en dos la cuerda, y 
pequeños hachazos acaban por hacer caer al fornido roble, según dice el pobre Richard en 
su almanaque de un año que ahora no recuerdo. 
  Se me antoja que alguno de vosotros puede decir: pero ¿es que no puede uno 
permitirse un poco de asueto? Y a ése yo le contestaría: querido amigo mío, escucha lo que 
dice el pobre Richard de que empleéis el tiempo bien si queréis ganaros él descanso, y 
puesto que no estáis seguros de que podréis disponer de un minuto, no desperdicies toda 
una hora. El ocio es tiempo que debe utilizarse en algo útil. Este se lo ganará el hombre 
diligente, no el vago. Por eso, como dice el pobre Richard, una vida de ocio y otra de 
pereza no son lo mismo. ¿Es que por ventura pensáis que la pereza os va a proporcionar 
más placer que el trabajo? Pues no, porque, como dice el pobre Richard, de la pereza nacen 
las perturbaciones y el descanso inmerecido se cobra su tributo. Muchos que no trabajan 
vivirán del cuento, pero el cuento se acaba cuando se acaba el condumio. Puesto que la 
laboriosidad es la que nos aporta comodidad, abundancia y respeto, aléjate de los placeres 
porque éstos se te darán por añadidura. La hilandera diligente tiene mucha parroquia, y 
cuando tienes una oveja y una vaca todos te saludan, todo lo cual también lo dice el pobre 
Richard. 
  Pero en nuestro trabajo debemos ser también constantes, asentados y cuidadosos. 
Debemos vigilar nuestros negocios con nuestros propios ojos sin confiar demasiado en que 
otros lo hagan por nosotros. Como dice el pobre Richard: 
  Nunca vi un árbol transplantado a menudo ni una familia que ande de acá para 
allá, que progresen tanto como los que están asentados. 
 
  Y también que tres mudanzas son peor que un fuego; y cuida de tu tienda que ella 
cuidará de ti; y si quieres que el trabajo se haga ve tú, si no, manda a alguien. 
   Quien del arado dependa, 
  de él se cuidará o de nada le servirá. 
  
  Es igual que aquello de el ojo del amo engorda el caballo, o que la falta de cuidado 
causa más daño que la ignorancia. O lo de no vigilar nuestros operarios es como dejarles 
nuestra bolsa abierta. Confiar en exceso en los demás es la ruina de muchos, pues tal como 
dice el Almanaque, en los asuntos de este mundo los hombres se salvan no por la fe, sino 
por la falta de ella. Buen resultado da el que nos cuidemos de lo nuestro, pues el 
mencionado Richard dice que el aprender es para el que estudia y la riqueza para el 
cuidadoso, del mismo modo que el poder es para el osado y el cielo para el santo. Y luego 
dice: si quieres tener un criado fiel y que te agrade, sé tú el criado de ti mismo. 
Circunspección y cuidado habéis de tener, dice Richard, incluso en los más insignificantes 
asuntos, pues con frecuencia ocurre que una pequeña negligencia lleva a una grave 



contrariedad. Y aún añadiría que por falta de un clavo se perdió la herradura, y por 
perderse la herradura se perdió el caballo, y por perderse el caballo se perdió el jinete, 
que fue alcanzado y muerto por sus enemigos. Nada más que por no haber tenido cuidado 
del clavo de la herradura. 
  Y baste esto, queridos amigos, en lo que se refiere a la diligencia y el cuidado de los 
propios negocios. Pero es preciso añadir a todo esto la frugalidad si es que queremos que 
nuestra laboriosidad sea fructífera de verdad. Un hombre, si no sabe ahorrar de lo que gana, 
puede pasarse la vida junto a la rueda del molino y morirse sin harina, porque una 
suculenta comida hace muy débil la voluntad, como bien dice el pobre Richard: 
  Muchas haciendas se dilapidan por falta de ahorro, porque las mujeres por el té, ni 
tejen ni hilan, y los hombres por la bebida ni labran ni forjan. 
 
  Si queréis ser ricos, se dice en otro Almanaque, pensad en el ahorro y no sólo en 
ganar. Las Indias no han hecho rica a España, porque los gastos han sobrepasado a los 
ingresos. Fuera de vosotros, pues, los caprichos costosos y no tendréis motivos para 
quejaros de los malos tiempos o las pesadas cargas fiscales o las familias costosas, pues, tal 
como el pobre Richard dice: 
  Las mujeres y el vino, las diversiones y el engaño hacen menguar las fortunas y 
aumentar las necesidades. 
 
  Y en otro lugar se apunta que con lo que cuesta un vicio podrían criarse dos hijos. 
Quizá podáis pensar que un poco de té o una copa de vez en cuando no hace daño a nadie, 
que una alimentación un poco más cara, trajes un poco más lujosos o algo de diversión de 
vez en cuando tampoco tienen tanta importancia. Pero no olvidéis lo que dice el pobre 
Richard de que muchos pocos hacen un mucho y que tengamos cuidado con los gastos 
pequeños, porque una pequeña vía de agua acaba por hundir un barco grande. Los que 
adoran los lujos acabarán mendigando, y aún mas: que los tontos dan las fiestas y los 
prudentes comen en ellas. 
  En esta ocasión estáis todos reunidos en esta subasta de chucherías y objetos 
curiosos y ostentosos que llamáis "bienes”. Pero si no os andáis con cuidado se pueden 
tornar en "males” para algunos de vosotros. Esperáis que os los vendan baratos, quizá por 
debajo de su costo, pero si no los necesitáis, a pesar de su bajo precio serán caros para 
vosotros. Recordar lo que decía el pobre Richard: Comprad lo que no necesitéis y 
terminaréis vendiendo lo que os sea necesario; o ante lo que valga un penique, paraos 
antes a pensar. Con todo lo cual se quiere decir que la baratura puede ser sólo aparente, no 
verdadera, y que las gangas por distraer dinero de tus negocios pueden causarte más mal 
que bien. 
  En otra ocasión, en efecto, también nos dirá: Hay muchos que se han arruinado por 
comprar cosas que parecían baratas, y que es estúpido gastar dinero en compras de las 
que luego se arrepiente uno. Lo que no quita para que esta estupidez la practiquemos todos 
los días en que hay subastas por no seguir los consejos del Almanaque. Los prudentes, 
como dice el pobre Richard, aprenden con los errores de los demás, y los tontos no son 
capaces de hacerlo con los propios. Pero "Félix quem faciunt aliena Pericula cautum”. 
Más de uno por comprarse un abalorio con que presumir va con la tripa vacía y tiene a su 
familia medio muerta de hambre. Las sedas y los rasos, los terciopelos y los brocados, 
como dice el pobre Richard, apagan la lumbre de las cocinas. Son cosas innecesarias para 
la vida y difícilmente se podrían considerar de utilidad, y sin embargo, sólo porque son 



bonitas, muchos las desean. Las necesidades artificiales de la humanidad llegan a ser de 
este modo más numerosas que las naturales. Y como dice el pobre Richard, por cada 
persona pobre hay cien indigentes. Con éstos y otros despilfarros por el estilo los nobles se 
empobrecen y se ven obligados a tomar préstamos de aquellos a los que antes despreciaban, 
pero que con laboriosidad y frugalidad han sabido mantener su posición económica. Por lo 
que parece claro que un labrador de pie es más alto que un caballero arrodillado, en frase 
del Pobre Richard. Quizá tengan un pequeño predio del que van viviendo al día pensando 
que nunca se hará de noche y que por ir gastando poco a poco nunca se les acabará (el niño 
y el tonto, dice Richard, imaginan que veinte chelines y veinte años no se acaban nunca), 
y a fuerza de sacar y no meter pronto tocan fondo, y cuando eso ocurre comprenden lo de 
que cuando el pozo está seco se sabe lo que vale el agua. Pero lo hubieran sabido antes de 
haber seguido este consejo: si queréis saber el valor del dinero, id y pedidlo prestado, pues 
el que consigue un préstamo consigue una preocupación. Y no sólo él, sino también el que 
presta a esa gente se llena de preocupación cuando tiene que cobrar su dinero, pues tal 
como nos aconseja el pobre Dick: 
   La vanagloria del vestir con lujo es una maldición. 
  No dejes de consultar tu bolsa antes que a tu fantasía. 
  
  Y más adelante, cuando dice que la vanagloria es un mendigo tan chillón como la 
necesidad, y bastante más descarado. El que compre un lujoso objeto comprará diez más 
para mantener el tono. A esto dice el pobre Richard: Es más fácil eliminar el primer deseo 
que satisfacer todos los que vendrán después. Y es tan insensato que los pobres imiten a los 
ricos, como que la rana se hinchara para intentar parecerse al buey. 
  Las grandes propiedades pueden arriesgase más, pero los barcos pequeños más 
vale que estén cerca de la costa. 
 
  Este tipo de vanaglorias, sin embargo, pronto encuentran su castigo, pues el orgullo 
que almuerza con la vanidad termina cenando con el desprecio, como dice el pobre 
Richard, o lo que es lo mismo, el orgullo desayunó con la abundancia, comió con la 
pobreza y cenó con la infamia. Porque al fin y a la postre, ¿de qué vale esta vanagloria por 
aparentar cuando tanto se arriesga y tanto se sufre por ella? No nos hace más sanos ni nos 
quita el dolor; no incrementa nuestros merecimientos personales; suscita la envidia y azuza 
a la desgracia. 
   ¿Qué es una mariposa? A lo sumo 
  no es sino una oruga ataviada de gala. 
  Nada más que un petimetre llamativo. 
  
  Según dice el pobre Richard. 
  Sin embargo, ¡qué gran locura es entramparse por semejantes cosas superfluas! En 
esta subasta nos ofrecen seis meses de plazo para pagar. Ello habrá, sin duda, inducido a 
comprar a alguno que no podía desprenderse en el acto del dinero pero que ahora, pagando 
a plazos, cree que sí. ¿Por qué no pensamos antes en lo que nos ocurrirá si nos 
entrampamos? Cuando nos endeudamos damos a otro la llave de nuestra libertad. Si no 
puedes pagar a tiempo, cuando veas a tu acreedor te sentirás avergonzado; y si le hablas 
sentirás temor, teniendo que darle excusas vergonzantes hasta que pierdas la veracidad y te 
degrades mintiendo. Como dice el pobre Richard, mentir sera vuestra segunda falta; la 
primera habrá sido contraer deudas, y señala a este mismo propósito: la mentira cabalga a 



lomos de las deudas. Un inglés libre por su cuna no tendría jamás necesidad de 
avergonzarse ni atemorizarse de hablar con persona humana alguna, pero la pobreza con 
frecuencia priva al hombre de la virtud y del valor y es difícil que una bolsa vacía se 
mantenga en pie, como dice el pobre Richard con toda verdad. ¿Qué pensaríais de un 
príncipe o de un gobierno que dictara un edicto prohibiendo a los súbitos vestirse como 
caballeros o señoras bajo pena de cárcel o de esclavitud? ¿No responderíais diciendo que 
sois libres de vestiros como os plazca y que tal edicto era un atentado contra vuestros 
derechos y por ello el tal gobierno sería tiránico? Pues eso es justamente lo que estáis a 
punto de hacer cuando contraéis deudas por comprar esos trajes ostentosos. Vuestro 
acreedor tiene atribuciones para, si así le place, privaros de vuestra libertad metiéndoos en 
prisión perpetua o venderos como siervos en caso de que no podáis pagarle. Y cuando 
hayáis cerrado el trato quizás penséis poco en que tendréis que pagar, pero los acreedores, 
como dice el pobre Richard, tienen mejor memoria que los deudores. Los acreedores, dice 
en otro lugar, forman una secta supersticiosa y son excelentes observadores del calendario. 
El día de pagar llega antes de que os lo penséis y el dinero se os pedirá antes de que estéis 
en disposición de pagarlo. O, si es que os acordáis de vuestra deuda, el día de pago, que 
primeramente os parecerá tan lejano, cada vez se os antojará más próximo. Os parecerá que 
el tiempo se ha puesto alas en los talones y en los hombros. Corta es la cuaresma de los 
que tienen que pagar deudas en Pascua de Resurrección, según Richard, pues el deudor es 
esclavo del prestamista y del acreedor. Es mejor execrar las cadenas y saber amar nuestra 
libertad e independencia. Sed laboriosos y libres; sed frugales y libres. Ahora quizás os 
veáis en días prosperos y penséis que podéis permitiros algún pequeño despilfarro sin 
quebranto, pero: 
  Para la vejez y la necesidad, ahorrad mientras podáis. No hay sol mañanero que 
dure todo el día. 
 
  Como dice el pobre Richard. La ganancia puede ser pasajera e incierta, pero 
mientras viváis el gasto será constante y cierto, y resulta más fácil construir dos chimeneas 
que mantener una encendida, como dice el pobre Richard. Por eso más vale que os acostéis 
sin cenar que levantaros con deudas. 
  Tomad todo lo que podáis y lo que podáis sostener, ésta es la piedra que tornará en 
oro todo vuestro plomo. 
 
  Como dice el pobre Richard. Y cuando hayáis encontrado vuestra piedra filosofal, 
seguro que no os quejaréis de lo malos que están los tiempos o de lo altos que son los 
impuestos. 
  Tal doctrina, amigos míos, es la de la razón y la prudencia. A pesar de ello, no 
creáis que al final todo depende sólo de vuestra diligencia, de vuestra frugalidad y 
prudencia, que, aunque cosas excelentes en sí, no valen nada sin la bendición del cielo. 
Pedid con humildad esa bendición y no desdeñéis hacer caridad con aquellos que no 
disfrutan de ella; por el contrario, consoladlos y ayudadlos. Recordad que Job sufrió y 
luego gozó de prosperidad. 
  Y para concluir, os diré que la experiencia es una cara escuela, pero que no existe 
otra donde puedan aprender los tontos y aprenderán poco en ella. Es bien cierto que 
podemos dar consejos pero no conductas. Y, como diría el pobre Richard, recordad sin 
embargo que aquellos que no desean ser aconsejados no pueden ser ayudados. Y que si 
nos negamos a escuchar a la razón, tengamos por seguro que acabará ésta por dejar oír su 



voz airada.» 
  Así concluyó su discurso el viejo. La gente escuchó, aceptó sus enseñanzas e 
inmediatamente hizo todo lo contrario de lo predicado, como si se hubiera tratado de un 
sermón rutinario. Se abrió la subasta y, contra todas las advertencias del viejo, la gente se 
dedicó a comprar de la manera más dispendiosa, a pesar de lo que se quejaban de los 
impuestos. Pude enterarme de que el anciano caballero de la plática había estudiado 
concienzudamente mis almanaques, asimilando todas las enseñanzas que yo había incluido 
en ellos respecto a los temas mencionados por espacio de veinticinco años. Las incesantes 
citas que de mí hizo en su arenga cansaron probablemente a todos excepto a mi vanidad, 
que disfrutó lo indecible con ellas, aunque yo era consciente de que ni siquiera una décima 
parte de la sabiduría que rezumaba de ellas me pertenecía y que en su mayoría yo no había 
hecho otra cosa que espigar lo que en todo tiempo y lugar se había cosechado. En todo 
caso, resolví yo ser el primero en sacar punto de la prédica, y aunque llevaba la idea de 
comprarme tela para un nuevo gabán, opté por seguir usando el viejo por algún tiempo. 
Lector, si tú haces lo mismo, seguro que sacarás tanto beneficio como el que yo saqué. 
  Quedo tuyo, siempre a tu servicio, 

  RICHARD SAUNDERS 
 
  



  C. ESCRITOS POLÍTICOS 
 
   Hacemos figurar en esta sección dos tipos aparentemente muy distintos de escritos, 
pero unidos por una conexión profunda. Por un lado, aquellos que se refieren a su 
actividad organizadora en Pennsylvania, como creador de clubs, bibliotecas, compañías de 
bomberos o instituciones cívicas similares, y como planificador infatigable. Por otra parte, 
escritos referentes a su actividad de político profesional, ya en papeles de enviado 
diplomático, ya como agente revolucionario. Ambos aspectos el creativo y el activista 
reflejan las dos caras de la política y están unidos por la obsesión constructiva y 
planificadora frankliniana, que se traduce sobre todo en una posición moderada y realista, 
incluso en medio de la Revolución americana. 
  El Standing Queries for the Junto (Papers, vol. I, páginas 255-259) es una encuesta 
que los miembros del club por él creado, el Junto, debían plantearse al comienzo de sus 
sesiones: lo escribió Franklin en 1727, apenas vuelto de su aventura inglesa. A Short 
Account of the Library (Papers, vol. II, pp. 308-310), de 1741, así como la carta sobre la 
organización de la defensa contra incendios (Papers, vol. II, pp. 12-15; Franklin se la 
dirigió a sí mismo y la publicó en la Pennsylvania Gazette el 4 de febrero de 1735) y 
la Proposal for Promoting Useful Knowledge among the British Plantations in America, 
plan de creación de la American Philosophical Society, escrito en 1743 (Papers, vol. II, pp. 
378-83) son ejemplos del celo creador de Franklin promoviendo empresas de interés 
común. The Examination of Doctor Benjamin Franklin (Writings, vol. IV, pp. 413-418) es 
una exposición de su intervención ante la Cámara de los Comunes en 1766 en contra del 
Stamp Act, una de las leyes que contribuirían poderosamente a motivar la insurrección de 
los colonos contra Inglaterra. La Carta al Editor, de 1766 (publicada en un periódico 
británico) es una protesta, tras la derogación de la Stamp Act, contra la autoatribución 
parlamentaria de competencias legislativas ilimitadas sobre las colonias (Writings, vol. V, 
pp. 14-15). An Edict by the King of Prussia (Writings, vol. VI, pp. 118-124), escrito en 
1773, es una pieza satírica contra las pretensiones británicas, en las vísperas de la 
Revolución americana. Su Letter to Thomas Cushing (Writings, vol. VI, pp. 249-251) es un 
intento de moderar las pasiones que tendían al alzamiento contra la metrópoli, en 1774. La 
carta siguiente, a Jonathan Shipley, de julio de 1775 (L. W. Labaree y W. J. Bell, Mr. 
Franklin: A Selection from his personal letters, Yale University Press, N. Haven, 1956, pp. 
30-34), es una descripción de los acontecimientos iniciales de la Revolución, y las dos 
cartas que siguen (a Th. Cushing, de febrero de 1778, Writings, vol. VII, pp. 110-111, y a J. 
Shipley, de marzo de 1783, Writings, vol. IX, pp. 22-23) se refieren a la lucha contra 
Inglaterra y traslucen la voluntad moderadora frankliniana. Finalmente incluimos una 
descripción de los servicios a los Estados Unidos llevados a cabo por Franklin y escrita 
por él mismo en 1788 (Writings, vol. IX, pp. 695-97). 
  
  



  ORDEN DEL DÍA DEL «JUNTO» (1727) 
 
  Papers, I, 255-259 
  Las preguntas previas a cada sesión son: 
  1. ¿Ha leído usted el orden del día esta mañana para ver qué puede ofrecerle al 
«Junto» en relación con los puntos que contiene?, por ejemplo: 
  2. ¿Ha leído usted algo recientemente que le parezca digno de mención en el 
«Junto»?; sobre todo en temas de historia, moral, poesía, física, viajes, artes mecánicas u 
otros campos del saber. 
  3. ¿Conoce a algún ciudadano que haya fracasado en sus negocios últimamente? 
¿Sabe usted la causa? 
  4. ¿Sabe de alguno que esté prosperando? ¿Por qué medios? 
  5. ¿Se ha enterado últimamente de cómo alguna persona adinerada de aquí o de 
fuera adquirió su hacienda? 
  6. ¿Conoce a algún conciudadano nuestro que últimamente haya hecho algo 
meritorio y merecedor de alabanza y emulación? ¿Conoce, por el contrario, a alguien que 
haya cometido algún error del que debamos prevenirnos? 
  7. ¿Ha observado o conocido usted últimamente algún hecho desgraciado debido a 
falta de templanza, a imprudencia, a pasiones sexuales, a alguna otra flaqueza o vicios? 
¿Cuáles? 
  8. ¿Qué efectos beneficiosos, por el contrario, ha visto u oído que sean fruto de la 
templanza, de la prudencia, de la moderación o alguna otra virtud? 
  9. ¿Usted o alguna persona conocida suya ha estado últimamente enferma o herida? 
Caso afirmativo, ¿qué remedios ha empleado y con qué efectos? 
  10. ¿De quién sabe usted que salga pronto de viaje por mar o por tierra y que 
pudiera recibir un encargo? 
  11. ¿Se le ocurre algo ahora en lo que los «Junto» pudieran resultar útiles a la 
humanidad, al país, a sus amigos o a ellos mismos? 
  12. Desde la última reunión, ¿sabe si ha llegado algún forastero valioso a la ciudad? 
¿Qué ha oído usted de su personalidad y merecimientos? ¿Cree usted que los «Junto» 
podrían ayudarle o estimularle como merece? 
  13. ¿Sabe de algún joven que esté empezando y al que crea digno de que el «Junto» 
le preste su apoyo? 
  14. ¿Ha observado recientemente algún defecto en la legislación del país que 
exigiese algún tipo de reforma o enmienda? ¿Se le ocurre alguna nueva ley que resulte 
necesaria? 
  15. ¿Ha observado usted últimamente alguna falta contra las legítimas libertades del 
pueblo? 
  16. ¿Ha recibido ataques a su reputación últimamente? ¿Qué puede hacer el «Junto» 
a ese respecto? 
  17. ¿Tiene usted interés en entablar amistad con alguien al que «Junto» pueda 
presentarle? 
  18. ¿Sabe últimamente si se ha atacado a alguno de nuestros socios? ¿Cómo lo ha 
defendido usted? 
  19. ¿Le ha perjudicado alguien? ¿Está en manos del «Junto» intentar reparar el 
daño? 
  20. ¿De qué forma puede el «Junto» o alguno de sus miembros ayudarle en 



cualesquiera proyectos dignos se proponga realizar? 
  21. ¿Tiene usted entre manos algún negocio de importancia en el que, a su juicio, el 
consejo o ayuda del «Junto» pueda ser de utilidad? 
  22. ¿Qué beneficios ha recibido usted últimamente de cualquier persona no presente 
aquí? 
  23. ¿Existe alguna cuestión de opinión, justicia o injusticia que le gustaría que se 
discutiese? 
  24. ¿Ve usted algo que no esté bien en los procedimientos y usos actuales del 
«Junto» que pueda corregirse? 
  Cualquier persona que desee cumplir los requisitos establecidos al respecto ha de 
ponerse de pie y, con la mano en el corazón, contestar a estas preguntas: 
  1. ¿Siente usted alguna clase de animadversión hacia cualquiera de los miembros 
actuales del «Junto»? 
  Contestación: No. 
  2. ¿Declara usted sinceramente su amor por la humanidad en general, de cualquier 
profesión o religión que sean las personas? 
  Contestación: Sí. 
  3. ¿Opina usted que las personas deben ser perjudicadas en su cuerpo, nombre o 
propiedades, sólo por sus opiniones o por la práctica externa de algún culto? 
  Contestación: No. 
  4. ¿Ama usted la verdad por sí misma y tratará con toda imparcialidad de decirla y 
de obtenerla, así como de comunicársela a los demás? 
  Contestación: Sí. 

  BREVE EXPOSICIÓN SOBRE LA BIBLIOTECA (1741) 
 
  Papers, II, 308-310 
  La Sociedad de la Biblioteca se formó en el año 1731, con unos estatutos que 
aceptaron 50 personas, cada una de las cuales se comprometió a pagar cuarenta chelines 
para comprar el primer lote de libros y diez chelines de suscripción anual para hacer frente 
a los gastos de ampliación del fondo y mantenimiento de la biblioteca. 
  Los cargos directivos, consistentes en diez administradores o gerentes y un tesorero, 
se eligen por votación anualmente, reuniéndose para ello cada año la junta general de la 
sociedad. 
  El número de miembros se ha ampliado hasta más de setenta. Para ser admitidos 
han de solicitarlo a uno de los gerentes, que eleva la propuesta de admisión a la próxima 
junta mensual. Si son admitidos, pagan al tesorero el importe de una acción y, tras firmar su 
aceptación de los estatutos, pasan a ser miembros. 
  Cualquier socio puede tener prestado un libro y retenerlo de dos a cuatro semanas 
contra recibo y pagando una pequeña multa, caso de no devolverlo en el plazo previsto. El 
importe de estas multas se dedica a sufragar los gastos de la biblioteca y a la compra de 
nuevos volúmenes. 
  Los miembros pueden disponer como quieran de su acción, legarla en su testamento 
o transmitirla de modo legal a cualquier persona, previa aprobación de los gerentes. Las 
acciones que se fueron vendiendo han producido siempre hasta ahora ganancias iguales a su 
precio inicial. Pero como el incremento del valor de las acciones es de diez chelines al año, 
pues ésta es la cantidad que cada suscriptor aporta anualmente para aumentar el fondo 
bibliográfico; una acción que inicialmente costaba sólo cuarenta chelines, vale ahora seis 



libras y diez chelines. Y por esa pequeña cantidad que gastada en libros daría para muy 
poco, cada socio tiene derecho a utilizar la biblioteca, cuyo valor sobrepasa hoy las 
quinientas libras; de esta forma el aprender resulta en esta ciudad más fácil y más barato, 
con gran contento para aquellos de sus ciudadanos que sienten inclinación al estudio. 
  Los no suscriptores también pueden llevarse libros prestados para leer, haciendo un 
depósito al bibliotecario proporcional al valor del libro y pagando una pequeña cantidad por 
el alquiler del libro, que igualmente se aplica a las necesidades de la biblioteca. 
  Las horas de apertura de la biblioteca son los sábados, de 4 a 8 de la tarde. 
  Aparte de los libros del catálogo, la sociedad se ha beneficiado de varias donaciones 
generosas, tales como una curiosa bomba neumática con todos sus accesorios, un gran 
microscopio binocular y otros valiosos instrumentos, todos cedidos por el honorable John 
Penn; también se recibió un preciado solar que valdría para construir un edificio donde 
alojar en el futuro la biblioteca, donación del honorable Thomas Penn, propietario de la 
provincia; así como la suma de treinta y cuatro libras (para ser gastadas en la adquisición de 
libros), donación del doctor Syderfe, de Antigua. 
  Ahora los libros se encuentran depositados en el ala oeste de la Cámara Legislativa, 
por cortesía de esa institución. 
  Han pasado ya diez años desde que se fundó la sociedad y constatamos con sumo 
placer que en la misma se reúnen personas de sectas, partidos y formas de pensar muy 
diversas, sin que hayan surgido diferencias sobre los asuntos de la biblioteca. La armonía 
ha reinado en nuestra casa y todos se sienten satisfechos, cosa que, si las circunstancias nos 
son favorables, espero continuará. 
  NOTA. Se deja en la biblioteca un ejemplar de los estatutos para quien desee más 
información. 

  LUCHA CONTRA INCENDIOS 
 
  Papers, II, 12-15 

  4 de febrero de 1735 
 
  Mr. Franklin: 
  Sintiéndome viejo y torpe y por ello incapaz de ayudar a mis conciudadanos cuando 
el fuego arrase sus viviendas, me atrevo a pedirles que tomen en consideración las 
siguientes sugerencias a propósito de los incendios. 
  En primer lugar, como más vale prevenir que curar, me atrevo a aconsejarles que 
tengan cuidado de no transportar cualquier clase de brasas de una habitación a otra o de un 
piso a otro con una simple pala o cogedor; han de llevarlas en un recipiente adecuado con 
su correspondiente tapa; las pavesas pueden caer sin que nos demos cuenta y no delatarse 
hasta medianoche, cuando las escaleras comiencen a arder, en cuyo caso nos veremos 
forzados (cosa que ya me ha ocurrido a mí mismo) a saltar por una ventana jugándonos el 
cuello, para no perecer abrasados. 
  Y ahora que hablamos de prevenir siniestros, muchos se evitarían si a la ley que 
regula el uso de los hornos de cocer pan y los talleres de toneleros para evitar fuegos, se 
añadiera una cláusula reglamentando también la utilización del fuego en las casas, 
especialmente en aquellas que tienen fogones poco profundos o ponen molduras exteriores 
de madera a los lados de las chimeneas, que por ser normalmente de madera de pino, que 
contiene resina, son de lo más combustible en cuanto entran en contacto con una pavesa o 
una brasa. 



  Igualmente, si se limpiaran mejor y más frecuentemente las chimeneas, podrían 
prevenirse muchos incendios. Recuerdo haber visto cómo ardían violentamente algunas 
chimeneas no muchos días después de haber sido limpiadas. La gente, confiada en que 
estaban limpias, prendían grandes fuegos sin advertir el peligro. Cualquiera que lo desee 
puede dedicarse aquí al negocio de limpiar chimeneas, y si una chimenea arde por culpa del 
limpiachimeneas, es el propietario el que paga la multa y al deshollinador no se le piden 
responsabilidades. Cosa que no es justa. Los que se dedican a ese oficio y contratan a gente 
que los ayude deberían necesitar un permiso dado por el alcalde, y si se da el caso de que 
arda una chimenea antes de quince días de haber sido limpiada, la sanción correspondiente 
debe recaer sobre las espaldas del limpiachimeneas, pues él es el que tiene la culpa. 
  En la actualidad disponemos de suficientes bombas de incendios en la ciudad, pero 
me pregunto si existe agua disponible en todos los puntos para poder hacerlas funcionar 
durante sólo media hora. Me temo que algunas bocas de incendios no estén en buenas 
condiciones, pero me someto en esto a opiniones más autorizadas. 
  En cuanto al tema de la extinción de incendios propiamente dicha, y aunque 
contamos con manos y buena voluntad, tengo para mí que nos falta orden y método, por lo 
que estimo que nada puede ayudarnos más que seguir el ejemplo de otra de las ciudades de 
una provincia vecina. Según he podido informarme, existe allí un club o sociedad de 
hombres emprendedores, cada uno de los cuales está destinado a una bomba de incendios; 
su cometido es acudir a apagar cualquier incendio que pueda declararse, con turnos de 
servicio de carácter trimestral, período en el que deben velar por la buena conservación de 
la máquina. Algunos de esos hombres se encargan de manejar las hachas y otros las cuerdas 
con ganchos que siempre se llevan con las bombas de incendios. Ese servicio se considera 
como causa de disminución o exención de sus impuestos. Cuando se produce algún 
incendio hay funcionarios encargados de mandar las brigadas, llamados guardafuegos, que 
llevan bastones rojos de cinco pies de largo, rematados con una insignia de latón, de seis 
pulgadas, en forma de llama. Como hombres prudentes y con autoridad que son, se 
encargan de que los que manejan las hachas desmantelen los teja- dos a fin de que las vigas 
en llamas sean derribadas por los hombres de los ganchos y las cuerdas, así como de darle a 
las bombas y ayudar a sacar los enseres de las casas cuando arden o están en peligro. 
También vigilan para evitar el pillaje, y desobedecerles está castigado con multa de 
cuarenta chelines o diez días de prisión. Estos oficiales, junto con sus hombres, se reúnen 
cada trimestre y cambian impresiones sobre temas de incendios, imprudencias y métodos 
más eficaces de combatir el fuego en cada caso, transmitiendo luego sus experiencias a los 
demás para cuando llegue el caso. Desde que se estableció este servicio no ha habido 
ningún incendio trágico en aquel lugar y confío en que no lo haya en el futuro. Pero para 
llegar a crearlo pasaron muchos apuros; los mismos que habremos de pasar nosotros, pues, 
como dicen los italianos, los ingleses sienten pero no ven, y ha querido Dios que los 
incendios que hemos sufrido hasta ahora no se hayan agravado con la concurrencia de otras 
circunstancias adversas: sequía, viento, hacinamiento de viviendas y falta de agua, por lo 
que quizá nos hemos confiado en exceso. Si hubiera sido al revés, cosa que Dios no 
permita, tendríamos ahora muchas más precauciones tomadas para caso de siniestro. 
  Y diré algo más para acabar: creo que es fundamental el uso de tejas para cubrir los 
tejados, al objeto de hacerlos más seguros y poder caminar sobre ellos, y llevar el muro 
maestro por encima de los aleros, como modernamente se hace en Londres y como se han 
construido los nuevos edificios de la vivienda de Mr. Turner en Front Street o la de Mr. 
Nichols en Chestnut Street, que estoy seguro se conservarán mucho mejor. 



  Espero que otros nos harán partícipes de sus propias ideas, tal como yo he hecho, de 
suerte que entre todos podamos sacar algo en limpio que sea verdaderamente práctico. 
  Suyo, 

  A. A. 
 

  PROPUESTA PARA FOMENTAR LOS CONOCIMIENTOS PRÁCTICOS EN 
LAS PLANTACIONES INGLESAS DE AMÉRICA 

 
  Papers, II, 378-83 

  Filadelfia, 14 de mayo de 1743 
 
  Los ingleses poseen una amplia zona del continente que se extiende al norte y al sur 
desde Nueva Escocia hasta Georgia, y que cuenta con climas diferentes, diversas clases de 
terrenos, producciones agrícolas y mineras varias, susceptibles todas ellas de mejoras en su 
aprovechamiento. 
  La primera tarea, urgente y agotadora, de establecer nuevas colonias, que fuerza a la 
gente a concentrar su atención en lo más necesario y elemental, está ya hecha y esa etapa 
está superada. Son ya muchos los que en las diversas provincias se encuentran viviendo en 
circunstancias holgadas y pueden permitirse el cultivo de las bellas artes y el incremento de 
su cultura en general. Entre esos ciudadanos habrá hombres capaces, de actividad 
intelectual, a quienes se les ocurrirán ideas y observaciones que si fueran analizadas, 
desarrolladas y perfeccionadas podrían dar lugar a descubrimientos que beneficiaran a 
todas o parte de las plantaciones británicas e incluso a la humanidad en general. 
  Sin embargo, como estos territorios son tan extensos, las personas viven muy 
distantes y son escasas sus oportunidades de reunirse y conocerse y, consecuentemente, de 
compartir sus experiencias, con lo que pueden perderse descubrimientos que beneficiarían a 
todos. Por eso me propuse poner remedio a esta situación. 
  Para ello propongo constituir una asociación de investigadores, de hombres de 
ingenio en diversas ramas, con residencia en las diferentes colonias, que se llamaría la 
Asociación Americana de Filosofía y que mantendría correspondencia entre sí 
continuamente. 
  Y Filadelfia, al ser la ciudad de situación más céntrica entre las diversas de las 
colonias y con buenas comunicaciones con las demás por postas en el continente, así como 
con las islas por vía marítima, y, por añadidura, con la ventaja de una buena biblioteca, 
habría de ser la sede de esa asociación. 
  Propongo también que en Filadelfia haya siempre residiendo al menos siete de sus 
miembros, a saber: un físico, un botánico, un matemático, un químico, un mecánico, un 
geógrafo, un filósofo de la naturaleza, aparte de su presidente, tesorero y secretario. 
  Que los miembros se reúnan una vez al mes o más a menudo, por su cuenta, a fin de 
comunicarse sus observaciones y experimentos, recibir, leer y estudiar toda clase de 
comunicaciones, cartas o consultas que pudieran enviar sus miembros, enviándoseles 
copias de las comunicaciones más importantes a otros miembros con residencias más 
lejanas para procurarse sus opiniones al respecto. 
  Que los temas de correspondencia sean: descubrimientos de nuevas plantas, hierbas, 
árboles, raíces, sus virtudes, usos, etc.; métodos de propagación de tales especies; su 
aprovechamiento; mejora en extractos vegetales, sidras, vinos, etc.; nuevos métodos de 
curar o prevenir enfermedades; fósiles de nuevo descubrimiento en los diversos territorios; 



minas, minerales y canteras; inventos y adelantos en cualquier rama de las matemáticas; 
hallazgos en química, tales como avances en destilación, fermentación y refinamiento de 
minerales; inventos mecánicos para ahorrar mano de obra, como molinos y carruajes, así 
como sistemas de bombas y transporte de agua, drenaje de pantanos y otros similares; 
nuevas artes, industrias y manufacturas; topografía, mapas y cartas de determinadas zonas 
costeras o del interior; cauces y embalses de ríos; caminos, situación de lagos y montañas, 
análisis de tierras cultivables y sus producciones; nuevos métodos de selección de razas de 
animales útiles; introducción de otras especies del extranjero; mejoras en los cultivos, en 
horticultura y en roturación de terrenos, y en general todos los experimentos del saber 
humano que puedan contribuir a que el hombre conozca mejor la naturaleza de las cosas, a 
ampliar su dominio de la materia e incrementar su bienestar y mejor disfrute de la vida. 
  Que la sociedad mantenga correspondencia con la Royal Society de Londres y con 
la Dublin Society, como ya hacen algunos de sus posibles miembros. 
  Que cada miembro reciba resúmenes trimestrales de las comunicaciones más 
interesantes que hayan llegado al Secretario en Filadelfia, y que se enviarían sin otra carga 
que la cuota anual mencionada más abajo. 
  Que por autorización del director de Correos, esas comunicaciones no necesiten 
franqueo. 
  Que al objeto de subvenir a los gastos de los experimentos que la asociación 
estimara precisos y otros gastos imprevistos en pro del bien común, todos los miembros 
contribuyan con ocho chelines al año, a enviar al secretario, a Filadelfia, con cuyas 
contribuciones se vaya reuniendo un fondo común, del que se desembolse, por orden del 
presidente y previa aprobación de la mayoría de los miembros, las cantidades destinadas a 
sufragar los experimentos considerados dignos de ayuda, comunicándose exactamente los 
desembolsos realizados a todos los miembros con carácter anual. 
  Que en las primeras reuniones a celebrar en Filadelfia se redacten unos estatutos 
que regulen las sesiones y operaciones de la asociación más convenientes a los fines 
perseguidos; que dichos estatutos puedan ser revisados y perfeccionados cuando la ocasión 
lo requiera y con el debido respeto y consulta a los miembros residentes a mayor distancia 
de la sede. 
  Que a final de año se redacten e impriman memorias sobre todos esos experimentos, 
descubrimientos y procedimientos que revistieran el carácter de utilidad pública, siendo 
enviado un ejemplar a cada miembro. 
  Que la misión del secretario consista en recibir cuantas cartas se remitan a la 
sociedad y someterlas al presidente y a los miembros para su examen en las diversas 
sesiones; resumir, corregir y sistematizar todos los escritos que sean necesarios o que 
ordene el presidente, previo su estudio, discusión y debate en el seno de la Asociación, 
dejar copias de los mismos en los archivos de la Sociedad y enviárselas a los miembros que 
residen en otros lugares; contestar cartas bajo la dirección de la presidencia y mantener 
constancia y archivos de todas las operaciones de la Asociación. 
  Benjamin Franklin, autor de esta propuesta, se ofrece personalmente para servir a la 
Asociación como secretario, hasta tanto pueda contarse con otra persona más idónea. 

  ALEGATO DEL DOCTOR FRANKLIN… EN LA CÁMARA BRITÁNICA DE 
LOS COMUNES EN CONTRA DE LA «STAMP ACT» PARA AMÉRICA 

 
  Writings, VI, 418-448 

  Febrero, 1766 



 
  Pregunta: ¿Cuál es su nombre y domicilio? 
  Respuesta: Franklin; Filadelfia. 
  P.: Dada la escasa población de las colonias interiores, ¿no resultaría el impuesto 
del timbre extremadamente perjudicial para sus habitantes, caso de que se pusiera en vigor? 
  R.: Desde luego que lo sería, ya que muchos ciudadanos no podrían adquirir los 
timbres sin verse precisados a largos desplazamientos, con gastos de hasta tres o cuatro 
libras para que la Corona ingresara sólo seis peniques. 
  P.: ¿Es que, dadas las circunstancias, no están las colonias en muy buenas 
condiciones para pagar el impuesto del timbre? 
  R.: A mi parecer, no hay oro ni plata suficientes en las colonias para pagarlo ni un 
año. 
  P.: ¿No sabe usted que los fondos recaudados con ese impuesto serían invertidos en 
América? 
  R.: Sé que la ley estipula que se dediquen al servicio de América; pero se gastará en 
las colonias conquistadas, donde se mantienen tropas, no en las colonias que lo paguen. 
  P.: ¿No existe una balanza comercial entre las propias colonias, por la cual las que 
tienen tropas devolverían el dinero a las viejas colonias? 
  R.: Creo que no. Pienso que sería muy poco lo devuelto y no se me ocurre ninguna 
partida comercial capaz de hacerlo posible; y que simplemente iría de las colonias donde se 
gastara, directamente a Inglaterra, pues, por lo que he podido apreciar, siempre ocurre que 
la abundancia y la prosperidad en una colonia redunda en mayores envíos de fondos a 
Inglaterra, desde donde se envían más productos y se incrementa el comercio a su favor… 
  P.: ¿Cree usted que el pueblo americano se conformaría con pagar el impuesto del 
timbre si se redujera en su cuantía? 
  R.: No. Sólo lo pagaría si se le impusiera por la fuerza de las armas… 
  P.: ¿Qué actitud prevalecía en América respecto de Gran Bretaña antes de 1763? 
  R.: La mejor del mundo. Todos aceptaban de buen grado al gobierno de la Corona y 
en todos los tribunales se obedecían las decisiones del Parlamento. A pesar de la abundante 
población repartida por las diversas provincias, no costaba nada a Inglaterra mantener 
sometidos a sus súbditos, sin necesidad de gastarse nada en fuertes, ciudadelas, 
guarniciones o ejércitos. Sólo hacía falta para gobernarles, pluma, tinta y papel. Eran 
dóciles y sumisos. No sólo sentían respeto, sino afecto por Gran Bretaña y sus leyes, sus 
costumbres, su educación. Hasta gustaban de sus modas, que tanto contribuyeron a hacer 
que floreciera el comercio. Los nacidos en Gran Bretaña siempre recibían el mejor trato. 
Ser de la vieja Inglaterra era un signo de respeto y de distinción entre nosotros. 
  P.: ¿Y ahora, cuál es esta actitud? 
  R.: Ha cambiado notablemente. 
  P.: ¿Había oído usted antes de ahora que se pusiera en tela de juicio la autoridad del 
Parlamento para legislar en América? 
  R.: La autoridad del Parlamento era reconocida en toda su legislación, salvo en lo 
concerniente a los impuestos internos. Nunca se le discutió en lo referente a la regulación 
fiscal del comercio… 
  P.: ¿Cómo juzgaba, en general, el pueblo americano al Parlamento de Gran 
Bretaña? 
  R.: Lo consideraban como el gran baluarte que defendía sus libertades y privilegios 
y hablaban de él con el mayor respeto y veneración. Pensaban que ministros arbitrarios 



quizá pudieran oprimirlos en algunas ocasiones, pero confiaban, en definitiva, en que el 
Parlamento terminaría por poner las cosas en su sitio. Recordaban agradecidos aquella 
ocasión memorable en que se sometió al Parlamento un proyecto de ley con una cláusula 
según la cual las instrucciones reales tendrían fuerza de ley en las colonias, y que vetó la 
Cámara de los Comunes, quedando sin efecto alguno. 
  P.: ¿Conservan aún ese respeto al Parlamento? 
  R.: No. La verdad es que ha disminuido bastante. 
  P.: ¿Y a qué lo achaca usted? 
  R.: A un conjunto de causas: las restricciones impuestas últimamente al tráfico 
mercantil, en virtud de las cuales quedaba prohibida la importación de oro y plata 
extranjeros en las colonias; la prohibición de hacer papel-moneda por su cuenta; las nuevas 
exigencias en materia del impuesto del timbre, y al propio tiempo haber suprimido los 
juicios con jurado, rehusando dar entrada y oír las peticiones que humildemente se 
elevaban. 
  P.: ¿Y no cree usted que aceptarían la «Stamp Act» si se modificara lo que en ella 
pueda haber de odioso, y se redujera el tipo de imposición a ciertos supuestos sin gran 
trascendencia? 
  R.: No; nunca lo aceptarían... 
  P.: ¿Cuál es su opinión sobre un impuesto que en el futuro pudiera repercutir en 
América de forma parecida a la Stamp Act»? ¿Cómo lo recibirían los americanos? 
  R.: Igual que a éste. No lo pagarían. 
  P.: ¿Conoce usted las resoluciones de esta Cámara y de la Cámara de los Lores, 
según las cuales se ratifican los derechos del Parlamento respecto de América, incluida la 
facultad de imponer impuestos? 
  R.: Sí; he oído hablar de esos acuerdos. 
  P.: ¿Y qué opinan los americanos sobre este particular? 
  R.: Pues los consideran anticonstitucionales e injustos. 
  P.: ¿Era opinión corriente en América, antes de 1763, que el Parlamento no tenía 
derecho a imponer tributos e impuestos allí? 
  R.: Nunca oí objeción alguna a ese derecho en lo relativo a regular el comercio; 
pero en cuanto al derecho a crear impuestos internos, jamás se pensó que estuviera en 
manos del Parlamento, donde nosotros no tenemos representación. 
  P.: ¿No hay nada que pueda llevar adelante el cumplimiento de la «Stamp Act» más 
que la fuerza militar? 
  R.: No veo la manera en que la fuerza militar puede actuar en semejante cuestión. 
  P.: ¿Y por qué no? 
  R.: Supongamos que se envían fuerzas a América. No encontrarán a nadie en armas 
y entonces ¿qué van a hacer? No puede forzarse a nadie a que compre timbres si no quiere. 
No se encontrarían con una rebelión. Lo único que pasaría es que la provocarían. 
  P.: Si no se suprime esa ley, ¿cuál serían a su juicio las consecuencias? 
  R.: Una pérdida absoluta del respeto y del afecto del pueblo americano hacia este 
país, así como de todo el comercio que se deriva de ese respeto y afecto. 
  P.: ¿De qué forma podría verse afectado el comercio? 
  R.: Usted podrá comprobar cómo, si no se suprime esa ley, en poco tiempo se 
comprarán muy pocas cosas a los fabricantes ingleses. 
  P.: ¿Están en condiciones de hacerlo? 
  R.: Yo pienso que pueden prescindir muy bien de ellas. 



  P.: ¿No sabe usted que en la carta de Pennsylvania existe una reserva especial que 
da derecho al Parlamento a imponer allí sus tributos? 
  R.: Sé que existe una cláusula en esa carta por la cual el rey se compromete a no 
imponer tributos a los habitantes a menos de que medie consentimiento de la Asamblea o 
bien por ley del Parlamento. 
  P.: Y entonces, ¿cómo puede afirmar la Asamblea de Pennsylvania que imponer un 
tributo por medio de la «Stamp Act» es una infracción contra sus derechos? 
  R.: Ellos lo entienden así: por lo establecido en la carta, entre otras cosas, se les 
conceden los mismos privilegios y libertades de que disfrutan los ingleses; creen que, por 
las cartas fundacionales y por la Petición de la Declaración de Derechos, uno de los 
privilegios de los súbditos ingleses consiste en que no se les impongan tributos sin su 
consentimiento. Han confiado en esto desde los días de la fundación de la provincia, en que 
el Parlamento jamás impondría, porque no podía hacerlo, esos impuestos hasta tanto no se 
viera respaldado con la presencia de representantes del pueblo que ha de pagarlos, quienes 
tendrían que prestar su consentimiento. 
  P.: ¿Existen en la carta palabras que justifiquen semejante interpretación? 
  R.: «Los derechos comunes de los ingleses» a que se refiere la Carta Magna y la 
Petición de derechos lo justifican. 
  P.: ¿Existe en el texto de la carta base para una distinción entre la imposición 
interna y la exterior? 
  R.: No. Creo que no. 
  P.: Y entonces, ¿no podrán, con una interpretación parecida, objetar el derecho del 
Parlamento a establecer impuestos al exterior? 
  R.: Hasta ahora nunca lo han hecho. Se han esgrimido muchos argumentos 
últimamente aquí para convencerles de que no existen diferencias, de suerte que si no 
tienen ustedes derecho a imponer tributos internos allí, tampoco lo tienen para imponerlos 
externos o crear una ley que los obligue. Actualmente no lo estiman así, pero con el tiempo 
es posible que lleguen a convencerse con semejantes argumentos… 
  P.: ¿Cuál solía ser el principal motivo de orgullo de los americanos? 
  R.: Dejarse atraer por las modas y los productos británicos. 
  P.: Y ahora, ¿cuál es? 
  R.: Vestirse con sus propios trajes y no quitárselos de encima hasta que puedan 
comprar otros. 

  CARTA AL EDITOR (1766) 
 
  Writings, V, 14-15 
  Al editor: 
  Se dice no sé con qué fundamento que hay intención de obligar a los americanos a 
pagar los timbres que debían haber comprado desde el día de promulgación de la ley hasta 
el de su derogación, o sea, desde el primero de noviembre de 1765 hasta el primero de 
mayo de 1766, y que esta obligación será objeto de una ley por la que no se dará validez a 
los procedimientos legales y escritos que no lleven timbre, contraviniendo lo dispuesto en 
aquel precepto legal, sin lo cual carecerán de fuerza legal. ¿Significa eso que por una 
bagatela de nada se está dispuesto a perpetuar el encono y la animosidad suscitados por la 
«Stamp Act»? ¿Se va a perder así la armonía y el buen entendimiento entre las diversas 
partes del imperio, originados por la generosa y total derogación de la ley? ¿Esta miseria 
podrá recaudarse con más facilidad que todo el impuesto? ¿Dónde están los funcionarios 



que se encargarán de cobrarlo? En mi opinión la oposición va a ser la misma, y de esta 
medida se seguirían idénticos perjuicios que de la puesta en vigor de toda la ley. 
  Se me indica que se ha creído necesario allegar recursos para financiar los gastos 
originados por la tirada de timbres de todos los papeles y pergaminos destinados a América 
y que, al rechazarse, han quedado sin utilizar, y que, a la vista de las ventajas que hemos 
obtenido de la abolición, no podemos realmente negarnos a hacer frente a esos gastos. Todo 
esto me recuerda aquello del francés que tenía por costumbre acercarse a los ingleses y a 
otros extranjeros en el Pont-Neuf de París y con muchos cumplidos esgrimía un hierro 
candente y decía: Por favor, señor inglés, ¿puede concederme permiso para que le ponga 
este hierro en la espalda? ¿Qué? ¿Qué se ha creído este tipo? ¡Lárguese con su hierro a 
otra parte o le parto la cabeza! Pero señor, replicaba el francés, si usted no quiere, no 
insistiré, pero por lo menos ¿no podría usted pagarme algo por lo que he gastado en 
calentar el hierro? 

  F. B. 
 

  EDICTO DADO POR EL REY DE PRUSIA 
 
  Writings, VI, 118-124 

  Dantzig, 5 septiembre de 1773 
 
  Nos hemos estado maravillando durante largo tiempo de la complacencia de la 
nación inglesa ante las imposiciones prusianas en materia comercial en lo referente a su 
comercio con nuestro puerto. Hasta hace poco no sabíamos de las reivindicaciones, 
antiguas y modernas, que gravitaban sobre esa nación, y por ello no podíamos sospechar 
que pudiera ceder ante esas imposiciones por un sentido del deber o por principios de 
equidad. El siguiente edicto, que acaba de hacerse público, quizás arroje, si se considera 
auténtico, cierta luz sobre semejante cuestión. 
  «Federico, rey de Prusia por la gracia de Dios, etc., deseo que todos los presentes y 
los no presentes gocen de buena salud. La paz que se disfruta en todos nuestros dominios 
nos ha permitido dedicarnos a reglamentar el comercio, a mejorar nuestras finanzas y, al 
propio tiempo, a aliviar a nuestros súbditos de sus cargas fiscales. Por estas causas y por 
otras consideraciones concurrentes, hacemos saber que, previa deliberación con nuestro 
consejo, presentes nuestros queridos hermanos y altos funcionarios del Estado, nosotros 
con plena conciencia y plena facultad y real autoridad hemos dado el siguiente edicto. 
  Considerando que es sabido de todo el mundo que las primeras colonias germánicas 
establecidas en la isla de Britania eran de pobladores sujetos a nuestros antepasados ducales 
y procedentes de nuestros dominios, bajo la dirección de Hengist, Horsa, Helia, Uff, 
Cerdicus, Ida y otros; considerando que dichas colonias han florecido bajo la protección de 
nuestra augusta casa en eras pretéritas; considerando que nunca se han emancipado desde 
aquel entonces y que, no obstante, hasta ahora han producido pocos beneficios; 
considerando que nosotros luchamos en la última guerra en su favor para defender estas 
colonias contra el poder de Francia y consecuentemente posibilitamos el que se 
conquistaran tierras de Francia en América, sin haber recibido hasta ahora ninguna 
contraprestación a cambio; siendo justo y equitativo que obtengamos una compensación 
mediante cobros precedentes de dichas colonias en Britania, y que aquellos que descienden 
de nuestros antiguos súbditos nos deban por ende obediencia, y deban contribuir a llenar los 
cofres reales, como hubieran tenido que hacer de haber permanecido sus antecesores en los 



territorios que nos pertenecen ahora, ordenamos en consecuencia que desde la fecha 
presente se recaudarán y pagarán a nuestros funcionarios de aduanas por todas las 
mercancías, productos y bienes, así como sobre todo tipo de granos y otros frutos agrícolas 
que se exporten desde dicha isla de Britania, y lo mismo sobre todas las mercancías que se 
importen en ella, arbitrios que se elevarán al cuatro y medio por cien, ad valorem, en 
nuestro beneficio y en el de nuestros sucesores. Asimismo, que para que los mencionados 
derechos se recauden con mayor efectividad, todos los navios que zarpen de Gran Bretaña o 
que se dirijan allí desde otras partes del mundo, habrán de hacer escala en nuestro puerto de 
Königsberg para ser inspeccionados, tasados y para aplicarles el pago de los derechos 
mencionados. 
  Y como, a mayor abundamiento, se ha puesto de manifiesto de vez en cuando por 
nuestros colonizadores de Britania la existencia de muchas minas y yacimientos de mineral 
de hierro, y la presencia de numerosos súbditos de nuestro antiguo dominio, diestros en 
tratar esos minerales y obtener metales que se trasladaron a esas tierras llevando consigo 
sus saberes; que los habitantes de dicha isla, presumiendo que tenían un derecho adquirido 
de aprovechar a su arbitrio las riquezas naturales de su país para su propio beneficio, no 
solamente han construido hornos de fundición de esos minerales, sino también forjas, 
talleres de láminas y de fabricar aceros, con la consiguiente amenaza de poner en peligro la 
producción de nuestro antiguo dominio; por la presente ordenamos que a partir de esta 
fecha no se volverá a construir ni explotar en Gran Bretaña ningún horno o instalación 
siderúrgica. Al Lord Teniente de cada condado en dicha isla por la presente se le ordena 
que informe de cualquier obra de construcción de semejantes instalaciones, y mande que se 
proceda por la fuerza a su destrucción. Él será responsable si esta orden no se cumpliera. 
No obstante concedemos en nuestra magnanimidad a los habitantes de dicha isla que 
puedan transportar su hierro a Prusia, para que allí sea manufacturado y luego vuelto a 
enviar a la isla, pagando nuestros súbditos prusianos por la mano de obra, las comisiones, 
transportes y seguros de ida y vuelta u otros gastos. 
  No consideramos en cambio oportuno hacer extensiva esta nuestra indulgencia a los 
artículos de lana. Pero para fomentar no sólo las manufacturas laneras, sino también 
incrementar los precios de la materia prima en nuestros antiguos dominios, y para impedir 
ambas cosas, en lo posible, en nuestra citada isla, por la presente prohibimos absolutamente 
que se transporte lana desde allí, incluso a la madre patria Prusia. Y para que los isleños no 
se beneficien de su propia producción lanera, ordenamos que no se pueda llevar de un 
condado a otro ni lana ni artículos hechos con esa materia, ni con mezclados con lana de 
cualquiera de esos condados, tales como estambre, felpa, hilazas, paños, sargas, casemiras, 
estameñas, panas, droguetes anacostes, telas de forro, tejidos de tapicería. Mandamos que 
esos artículos no puedan ser transportados por agua, ni siquiera para atravesar el más 
angosto río o arroyo, por pequeños que sean, bajo pena de confiscación de la mercancía, así 
como de las embarcaciones, carruajes, caballos, etc., que se hubiesen empleado en su 
transporte. No obstante, nuestros amados súbditos sí podrán (si lo estiman conveniente) 
utilizar toda su lana como abono para la mejora de sus tierras. 
  Y como el arte de la sombrerería ha alcanzado un alto nivel en Prusia y la 
fabricación de sombreros por nuestros más lejanos súbditos debe restringirse lo más 
posible; y como los mencionados isleños disponen de lana, castor y otras pieles y han 
podido concebir la presuntuosa idea de que tenían derecho a aprovechar esos materiales en 
la fabricación de sombreros, en perjuicio de nuestras manufacturas, venimos en disponer 
que no puedan cargarse en ningún barco, carro, carreta o caballo sombreros o fieltros del 



tipo que sean, acabados o semiacabados, teñidos o no teñidos, para ser transportados de un 
condado a otro de la isla ni a parte alguna. El incumplimiento de esta orden se castigará con 
la confiscación de la mercancía y una multa de quinientas libras esterlinas. Tampoco podrá 
ningún sombrerero de esos condados emplear a más de dos aprendices, bajo multa de cinco 
libras esterlinas al mes. Con ello se intenta que dichos sombrereros, al verse restringidos en 
la producción y venta de sus mercancías, no hallen estímulo en la continuación de sus 
industrias. Pero, a fin de evitar que los isleños puedan padecer molestias por falta de 
sombreros, también en nuestra generosidad concedemos graciosamente que puedan enviar 
sus pieles de castor a Prusia, así como que los sombreros hechos con ellas sean exportados 
de Prusia a Gran Bretaña. Los isleños así beneficiados deberán pagar todos los gastos de 
fabricación, intereses, comisiones a nuestros comerciantes, aparte seguros y transportes, 
como ocurre en el caso del hierro. 
  Y finalmente, en nuestro afán de favorecer aún más a nuestras colonias británicas, 
por la presente ordenamos también que todos los ladrones, salteadores de caminos, rateros 
callejeros, ladrones de casas, falsificadores, asesinos, sodomitas y malhechores de cualquier 
especie, convictos de diversos delitos en Prusia, alcancen la gracia de no ser colgados y en 
cambio sean enviados a la isla de Gran Bretaña a fin de contribuir a poblar aquellas tierras. 
  Nos halaga pensar que estas reales ordenanzas y órdenes serán consideradas en 
nuestras dilectas colonias inglesas justas y razonables, ya que están copiadas de los 
estatutos 10 y 11 de Guillermo III (c 10,5, Geo II, c 22,23, Geo II, c 29,4, Geo I, c II), así 
como de otros textos legales, igualmente equitativos, elaborados por el Parlamento; o bien 
procedentes de instrucciones dadas por sus príncipes, o de resoluciones de ambas Cámaras, 
adoptadas en pro del buen gobierno de sus propias colonias en Irlanda y América. 
  Todas las personas de la mencionada isla quedan advertidas por la presente de no 
oponerse en forma alguna a la ejecución de este nuestro edicto, en todo o en parte, 
considerándose como de alta traición dicha oposición. Los que se hagan sospechosos de 
ella serán transportados, con grilletes, de Britania a Prusia, donde serán juzgados y 
ejecutados de acuerdo con la ley prusiana. 
  Complacidos, firmamos el presente en Postdam, el veinticinco del mes de agosto de 
mil setecientos setenta y tres, en el año treinta y tres de nuestro reinado. 
  El Rey y el Consejo, 

  RECHTMAESSIG, Sec.» 
 
  Hubo quien tomó este edicto como un puro juego caprichoso, una broma del rey; 
otros supusieron que iba en serio y que trataba de provocar a Inglaterra; pero en lo que 
todos los de aquí estuvieron de acuerdo fue en que la afirmación de que todas estas 
disposiciones eran copia de otros textos legales igualmente equitativos elaborados por el 
Parlamento…, adaptados para el buen gobierno de sus colonias…, y que resultaban 
injuriosas en alto grado, y que era imposible creer que en un pueblo tan celoso de su 
libertad, una nación tan prudente y liberal de sentimientos, tan justa y equitativa hacia sus 
vecinos, pudiera maltratarse de forma tan ognominiosa, tiránica y arbitraria, a sus propios 
hijos. 

  A THOMAS CUSHING 
 
  Writings, VI, 249-251 

  6 de octubre de 1774 
 



  Señor mío: 
  Desde la última carta que le envié por medio del capitán Foulger, se ha producido 
una resolución repentina e inesperada del Gabinete, disolviendo el Parlamento. Son 
variadas las conjeturas que circulan acerca de sus motivos. Entre ellas, una dice que ciertas 
opiniones cualificadas de Boston, previniendo la imposibilidad de que siguiera el gobierno 
actual de allí con las últimas leyes aprobadas por el Parlamento, han hecho que pareciera 
necesario efectuar nuevas elecciones, antes de que surja la inquietud entre los fabricantes, 
que, de surgir durante las elecciones (como había cabido esperar si el antiguo Parlamento 
hubiera permanecido hasta agotar su mandato), hubiera podido utilizarse para conseguir la 
derrota de muchos de los candidatos de la corte. Hasta ahora no parece que exista la 
intención de cambiar ninguna medida, pero todas las personas de juicio son de la opinión de 
que si el Congreso Americano decidiera la cuestión en favor del boicot a los fabricantes 
ingleses, ese ministro tendría que dimitir, revocándose todos sus recientes acuerdos. Como 
esa resolución, apoyada de una forma amplia, justificada y pacífica, sería la mejor política 
que podríamos seguir, me aflige oír noticias de motines y violencia y de intentos de destruir 
las Cámaras, que no pueden justificar nuestros amigos y que sólo proporcionan ventajas a 
nuestros enemigos. 
  El electorado de las ciudades de Londres y Westminster, del distrito de Southwark, 
el condado de Middlesex y otros lugares han conseguido de sus candidatos que se 
comprometan a luchar por la abolición de las últimas e inicuas leyes antiamericanas, y el 
ejemplo de la metrópoli es de suponer que será imitado en otros sitios, y se hubiera 
generalizado de no haberse precipitado así las elecciones. El obispo de St. Asaph ha escrito 
un discurso, del que le envío algunos ejemplares; se han distribuido a millares aquí y ha 
tenido una enorme influencia en el cambio de actitud de la opinión pública respecto de 
América. Y cuando llegue el resultado del Congreso y las medidas que decida adoptar (que 
espero sean prudentes y buenas, aceptadas por unanimidad y aplicadas con firmeza) se 
conozcan y estudien aquí, estoy convencido de que nuestros amigos proliferarán y se 
reducirá el número de nuestros enemigos, llegándose a un entendimiento en el cual serán 
reconocidos y respetados nuestros legítimos derechos, y ello para el beneficio mutuo 
nuestro y del imperio británico, cosa que deseo con ardor. Pero vivo en constante zozobra a 
causa de que la insensata medida de mezclar los soldados con una población que se 
encuentra tan irritada puede provocar un estallido en cualquier momento. Porque, 
efectivamente, una disputa casual, un insulto personal, una orden imprudente, la ejecución 
insolente de un mandato incluso prudente y otros mil motivos diferentes, pueden provocar 
un tumulto imprevisible y, por consiguiente, imposible de evitar, del que puede seguirse 
una carnicería y, consiguientemente, una ruptura que ya nadie podrá arreglar. 
  Ruego a Dios que dirija todo de la mejor forma posible, y por mi parte le testimonio 
mi mayor estima y respeto, señor mío (así como el de la comisión). Su más seguro y atento 
servidor… 

  A JONATHAN SHIPLEY 
 
  Mr. Franklin, 30-34 

  7 de julio de 1775 
 
  Con gran complacencia he recibido su carta muy amable, mi buen amigo, que lleva 
fecha de 19 de abril, en la que me informa de que se encuentra bien en compañía de su 
familia, en Jermyn Street. Me considero muy agradecido por la información que me da 



sobre lo sucedido en el Parlamento tras mi partida. A cambio, trataré de darle una sucinta 
explicación del estado de cosas aquí. 
  Al llegar a América me he encontrado a todas las doce provincias unidas en el 
común empeño de adiestrarse en el uso de las armas. El ataque sufrido por la población del 
país cerca de Boston, por parte del ejército, ha soliviantado a todo el mundo y exasperado a 
todo el continente. Los comerciantes de esta ciudad salen al campo dos veces al día a las 
cinco de la mañana y a las seis de la tarde para ejercitarse, como voluntarios, en el manejo 
de las armas. Tenemos tres batallones, un escuadrón de caballería ligera y una batería de 
artillería que están haciendo notables progresos. Este espíritu se expande por doquier y es 
asombrosa la solidaridad que se advierte. 
  Al día siguiente de mi llegada, la Asamblea, que estaba reunida, me eligió por 
unanimidad como delegado adjunto al Congreso, que se reunirá la semana próxima. 
Numerosas visitas de antiguos amigos, así como los asuntos públicos, han acaparado mi 
tiempo desde entonces, pues nos reunimos a las nueve de la mañana y a veces estamos allí 
hasta las cuatro. También participo en una comisión de seguridad designada por la 
Asamblea, que se reúne a las seis y trabaja hasta cerca de las nueve. Sus miembros asisten 
con la mayor dedicación sin compensación material alguna de salario, dieta ni pensión, ni 
esperanzas de obtenerlos. Lo menciono para que observe las diferencias existentes entre un 
pueblo animado de espíritu público y otro viejo y corrompido, que no tiene ni idea de que 
tales cosas puedan ocurrir en el mundo. No ha habido ni una sola voz discordante entre 
nosotros en lo tocante a acuerdos para la defensa, y el ejército que ya está formado pronto 
contará con más de 20.000 hombres. 
  Quizá haya tenido usted noticia, antes del recibo de ésta, de la derrota de las tropas 
ministeriales en su primer encuentro; aparte las ventajas pequeñas que hemos tenido sobre 
ellas desde entonces, está el episodio ya más importante del día 17, cuando después de ser 
seriamente rechazadas por dos veces consecutivas, las tropas inglesas ocuparon las 
trincheras, aún sin acabar, de las posiciones que nosotros acabábamos de tomar en una 
colina, junto a Charlestown. Sus pérdidas fueron, sin embargo, importantes y creo que 
ahora ya están convencidos de que se tienen que ver las caras con un enemigo serio, aunque 
todavía no esté bien fogeado ni armado. Camino del lugar donde ocurrió esa acción, y sin 
que hubiera necesidad alguna, las tropas inglesas arrasaron y quemaron con la mayor 
barbarie un hermoso pueblo situado enfrente de Boston, llamado Charlestown, que contaba 
con unas cuatrocientas casas, muchas de ellas de una elegante traza. Algunos pobres 
habitantes, personas de edad, enfermos o impedidos, incapaces de ser evacuados, 
perecieron entre las llamas. En ninguna de nuestras guerras desde que se establecieron aquí 
los primeros colonizadores se produjo a manos de los indios salvajes semejante estrago. 
Quizá los ministros opinen que éste es un buen sistema de inclinarnos a la reconciliación. 
Yo no veo más que signos de lo contrario por todas partes. La mayoría de las pequeñas 
propiedades de que dispongo yo, por ejemplo, son casas ubicadas en pueblos costeros, que 
supongo serán pronto destruidas de análoga forma, a pesar de lo cual no siento ni la mitad 
de deseos de reconciliación que hace un mes. 
  El Congreso enviará otra petición más al rey, a la que supongo se dará el mismo 
trato que a las anteriores, con lo cual será la última, porque aun constituyendo una buena 
oportunidad para que Gran Bretaña recobre nuestra estima y se mantengan los lazos que 
nos unen, estoy seguro de que no tendrán ahí ni el talante ni el talento para aprovecharla. 
Cuando me paro a pensar en las consecuencias de todo esto, lo que veo es el final de todo 
tráfico mercantil entre nosotros; quizá mantenga Inglaterra algunas plazas fuertes en 



nuestras costas, como las que conservan los españoles en las costas de Africa, pero sin 
ningún dominio efectivo en el interior del país. Una flota numerosa, desperdigada en más 
de 1.500 millas, a costa de grandes gastos, quizá pueda impedir que comerciemos con otras 
naciones, pero teniendo como tenemos todo lo que necesitamos para subsistir, ya que no 
importamos más que los artículos de lujo, generalmente, si Gran Bretaña nos impide 
incluso eso, tal vez nos esté haciendo un gran favor, al contribuir indirectamente a nuestra 
prosperidad. Con la suspensión actual de nuestras relaciones comerciales, venimos 
ahorrando unos cuatro o cinco millones cada año, que nos permiten atender a los gastos de 
guerra. Lo que Inglaterra puede salir ganando de ello es algo que tendrán que averiguar sus 
matemáticos con aficiones políticas. Estas son algunas de las ideas que quiero participarle 
dentro de la libertad y confianza que la amistad permite. Tal vez me muestre excesivamente 
apasionado respecto de nuestras aptitudes para defender nuestro país, una vez que hayamos 
expuesto nuestros puertos a la destrucción, pero el tiempo se encargará de decírnoslo sin 
tardar mucho. 
  El general Gage, según nos consta, firmó un tratado con los asediados habitantes de 
Boston en el cual se acordaba que si entregaban sus armas a las personas competentes que 
se designasen (sus propios magistrados), se les permitiría salir de la ciudad con sus efectos. 
Tras la entrega de las armas al general, se hizo cargo de ellas y se puso a cavilar acerca del 
alcance del término efectos, que, a su juicio, se refería sólo a mobiliario y enseres 
domésticos y no las mercancías, artículos u objetos de sus negocios, que, en consecuencia, 
confiscó. Las continuas injurias e insultos contra los ciudadanos por parte de la soldadesca 
valieron para que se sintieran felices de tener que resignarse a perder todas sus propiedades. 
Lo que esas personas han podido sufrir y lo que siguen sufriendo, antes de someterse a 
leyes que consideran inconstitucionales, es increíble. 
  Las dos o tres cartas que le adjunto sólo le darán una vaga idea de ello. La perfidia 
de Gage le ha granjeado un odio general. Y cuando pienso que todo ese mal lo han causado 
a mi país ingleses protestantes y cristianos, procedentes de una nación donde cuento con 
tantos amigos personales, no puedo por menos de avergonzarme de que me sirva de 
consuelo la venganza. Vivo en la confianza de que tarde o temprano lograremos una 
reparación. Por eso he propuesto a mis gentes que lleven cuenta exacta de todo y que jamás 
reanuden ningún tipo de comercio ni de unión hasta recibir cumplida satisfacción, y si ésta 
se hace esperar veinte años, lo que ocurrirá es que tendremos que exigir que nos paguen 
intereses. 
  Me parece excelente su consejo de que si hemos de tener una guerra, que al menos 
se haga como se debe entre dos naciones que fueron amigas y que desean volverlo a ser. En 
esta guerra ministerial y oficial contra nosotros, toda Europa se ha conjurado para no 
vendernos armas ni municiones, para que estemos indefensos y así nos puedan asesinar 
mejor. El humanitario Sir W. Draper, que recibió hospitalidad de todas y cada una de 
nuestras colonias, propone en sus escritos titulados El viajero, que se incite a los esclavos 
domésticos que ellos nos vendieron a que le corten el gaznate a sus amos. El doctor 
Johnson, pensionista de la Corona, en su obra Impuestos, no tiranía, adopta y recomienda 
dicha medida, reforzada con otra consistente en reclutar indios salvajes para que asesinen a 
los granjeros en las colonias fronterizas. Son los colonos más pobres y más inofensivos del 
mundo, y la costumbre india es matar y arrancar el cuero cabelludo a hombres, mujeres y 
niños. De ese libro he oído algunas alabanzas por parte de Lord Sandwich en el Parlamento, 
siendo recomendado por los burócratas de Londres. Lord Dunmore y el gobernador Martin, 
según se dice, han dado ya algunos pasos para que parte de ese proyecto se lleve a efecto, 



subvirtiendo a los negros. Por su parte, el gobernador Carlenton, según relatos dignos de 
crédito, ha estado muy ocupado incitando a los indios a que den comienzo a sus horrendas 
hazañas. Esto es hacer la guerra como naciones que jamás han sido amigas y que no lo 
serán mientras el mundo sea mundo. Como ve, me acaloro, y si un temperamento frío y 
flemático por naturaleza, en la vejez, que suele enfriar todos los ardores, se acalora así, 
calcule usted cuál será el estado de ánimo general aquí; medio locos están los demás 
compatriotas míos. Hasta ahora, sin embargo, no hemos solicitado ayuda a ninguna 
potencia extranjera, ni ofrecido ventajas comerciales a nadie a cambio de su amistad. Lo 
que pueda acarrear otro año de persecución nadie lo sabe. Prefiero dejar este desagradable 
tema y prestar atención a otro que estoy seguro le agradará a usted, a su distinguida familia 
y a mis amigos. Me refiero al estado de salud satisfactorio de mi propia familia. Mis hijos 
se muestran muy responsables, afectuosos y trabajadores y se esfuerzan por agradarme; 
tengo tres nietos de lo más prometedor que me hacen disfrutar mucho, y si no fuera por las 
preocupaciones de los asuntos públicos y por el dolor de verme lejos de tantas personas a 
las que amo én Inglaterra, mi felicidad actual sería tan perfecta como cabe esperar alcanzar 
en este mundo. Disfruto de lo que tengo mientras dure, convencido de que su continuidad 
pertenece al mismo género que todos los bienes terrenales y es contingente por naturaleza. 
Adiós, mi querido amigo. Cuente usted con mis inquebrantables sentimientos de sincera 
amistad y estima. Afectuosamente, 

  B. Franklin 
 
  Mis respetos a la señora Shupley. 
  En este lado del atlántico siempre se brinda a la salud del nombre del obispo. 
  Para su solaz, le envío un paquete de diarios. Una vez que los haya leído, páselos, 
por favor, a Mr. Hartley, de Golden Square. 

  A THOMAS CUSHING 
 
  Writings, VII, 110-111 

  París, 27 de febrero de 1778 
 
  Muy señor mío: 
  He recibido su honroso mensaje por medio de Mr. Austin, que me ha transmitido 
sus felicitaciones a propósito del éxito de las armas americanas en los departamentos del 
norte. A cambio, permítame a mi vez felicitarle por el éxito de nuestras negociaciones aquí, 
con la conclusión de uno de los dos tratados con Su Cristianísima Majestad; uno de ellos es 
un tratado de amistad y comercio sobre el plan trazado en el Congreso con algunos 
apéndices; el otro es un tratado de alianza para la mutua defensa, en el que Su Cristianísima 
Majestad se compromete a hacer causa común con los Estados Unidos, si Inglaterra 
intentase obstruir el comercio entre los súbditos de las dos naciones negociadoras; garantiza 
a los Estados Unidos el uso de sus libertades, su soberanía y su independencia absolutas e 
ilimitadas, las posesiones que ahora tenga o pueda tener al final de la contienda; a cambio 
de ello, los Estados Unidos le garantizan la posesión de las Indias Occidentales. El 
principio rector de ambos tratados es el de la perfecta igualdad y reciprocidad; que no se 
pidan otras ventajas por parte de Francia, ni privilegios de naturaleza comercial mayores 
que los que se puedan conceder a otras naciones por parte de Estados Unidos. 
  En pocas palabras: el rey nos ha tratado con generosidad y magnanimidad; no se ha 
aprovechado de nuestras dificultades actuales para exigirnos condiciones que no 



quisiéramos conceder de buen grado una vez que se hayan restablecido nuestra soberanía y 
prosperidad. Puedo añadir que ha actuado prudentemente, buscando que la amistad sellada 
con ese tratado sea duradera, cosa que probablemente no hubiera sido así de haber 
procedido de otra manera. 
  Algunos de los barcos americanos con cargamentos consignados al Congreso están 
a punto de zarpar bajo escolta de la marina francesa. Inglaterra se encuentra muy 
consternada y el ministro, en fecha 17 de los corrientes, ha reconocido en un largo discurso 
que todas sus medidas habían sido erróneas y que la paz se hacía necesaria, para lo cual 
propuso dos proyectos de ley de pacificación de América, pero estos textos están llenos de 
artificio y engaño, por lo que confío en que recibirán en nuestro país la acogida que 
merecen. 
  Supongo que le agradará saber todo esto y estará orgulloso de su hijo, que espero 
regrese a su lado sano y salvo. Quedo de usted… 

  B. Franklin. 
 
  PS. Se firmaron los tratados por los plenipotenciarios de ambas partes el 6 de 
febrero, pero, por alguna razón, todavía no se han hecho públicos. Sin embargo, se harán en 
breve. Tengo entendido que España tendrá pronto acceso a ellos. Los tratados se remitirán 
al Congreso por este mismo medio. 

  A JONATHAN SHIPLEY 
 
  Writings, IX, 22-23 

  París, 17 de marzo de 1783 
 
  Me ha producido un gran placer el recibo de su carta del 5 de los corrientes, mi 
querido y respetado amigo, por la que sé que su familia, a la que tanto estimo, goza de 
buena salud. 
  El clamor antipacifista en su Parlamento casi me alarma por lo prolongado, pero 
creo, como usted, que más bien se trata de un ataque contra el ministro. Tengo la seguridad 
de que nadie de la oposición hubiera firmado una paz más conveniente para Inglaterra. Al 
menos, estoy convencido de que Lord Stormont, cuya voz es la que más se oye, no la habría 
mejorado. Tengo mis razones que le daré a usted cuando tenga que espero sea pronto la 
dicha de verle de nuevo y de charlar con usted. 
  Se habla mucho ahí de que no existe reciprocidad en el tratado. Parece que no se 
acuerdan de nuestro silencio acerca de las atrocidades cometidas por sus tropas, y de que no 
hemos pedido compensaciones por sus incendios y devastaciones gratuitas de muchos 
pueblos y campos. De hecho se ha reconocido la injusticia de esta guerra, y nada es más 
fácil que justificar la obligación de reparar los daños causados por una guerra injusta. ¿Es 
que los ingleses pueden mostrarse tan parciales que piensen que tienen derecho a arrasar y 
destruir cuanto les plazca y no pagar los destrozos cuando se firme la paz en condiciones 
justas? Hemos sido razonables y no hemos pedido lo que la justicia nos autorizaba a pedir. 
Quizás nos censuren incluso por ello nuestros electores, pero sigo creyendo que a Inglaterra 
le conviene ofrecerse voluntariamente a la reparación de los daños y llegar en esto hasta 
donde le sea posible. Me temo, sin embargo, que esto es algo que Inglaterra no alcanza a 
comprender. 
  Ahora es tiempo de olvidar y perdonar. Que cada país trate de acelerar su propio 
progreso en su industria y su agricultura, sin retrasar ni perjudicar el progreso del otro. 



América, si Dios lo permite, se convertirá en un país grande y feliz. Inglaterra, si al final 
entra en razón, habrá ganado algo más valioso aún para su prosperidad que lo que ha 
perdido: continuar siendo un país grande y respetado. Su gran enfermedad actualmente 
consiste en los exagerados salarios de los numerosos cargos oficiales. La avaricia y la 
ambición son pasiones fuertes, y cada una por su lado, actúan con fuerza influyendo a la 
mente humana; si van unidas y buscan satisfacerse en un común objetivo, entonces su 
violencia se hace irresistible, impulsando a los hombres a dividirse en torno a facciones y 
agravios que resultan destructivas para los gobiernos. Por eso, en tanto perduren esos 
emolumentos, su Parlamento será como un mar proceloso y sus Asambleas públicas se 
confundirán con los intereses personales. Se precisa mucha conciencia pública y muchas 
virtudes para eliminarlos. Quizá más de las que es posible encontrar ahora en una nación 
desde hace tanto corrompida… 
  APUNTE DE LOS SERVICIOS PRESTADOS POR BENJAMIN FRANKLIN A 

LOS ESTADOS UNIDOS 
 
  Writings, IX, 695-97 

  29 de diciembre de 1788 
 
  En Inglaterra luché contra la «Stamp Act» y con artículos en los periódicos y con mi 
actuación en el Parlamento contribuí, de forma que se consideró importante, a su abolición. 
  Me opuse a la «Duty Act», y aunque no pude impedir que se aprobase, obtuve de 
Mr. Townshend que se eliminasen de ella varios artículos, y entre ellos la sal. 
  Posteriormente escribí y publiqué muchos artículos refutando la pretensión del 
Parlamento de querer gravar con impuestos las colonias. 
  Me opuse a todas las leyes que oprimían a las colonias. 
  Llevé a cabo dos negociaciones secretas con los ministros para que se derogaran 
esas leyes, tema sobre el que he dejado constancia por escrito. En el curso de las mismas 
propuse el pago del té destruido, bajo mi responsabilidad, si se derogaban efectivamente. 
  Junto con los señores Bollan y Lee, insté al gobierno repetidamente en tal sentido. 
Edité varios folletos, que pagué de mi bolsillo, atacando las medidas gubernamentales. Por 
culpa de esos folletos me hice malvisto, caí en desgracia ante el Consejo privado, perdí mi 
plaza en la oficina de Correos, que me representaba trescientas libras esterlinas al año, y me 
vi además obligado a dimitir de otros puestos relacionados con el anterior en Pennsylvania, 
Massachussets, New Jersey, Georgia, todo ello con una pérdida total de mil quinientas 
libras anuales. 
  A mi regreso a América alenté la revolución. Se me nombró presidente de la 
Comisión de Seguridad, donde proyecté la colocación de «Chavaux de Frise»[2] para 
defender la ciudad de Filadelfia, a la sazón sede del Congreso. 
  Fui enviado por el Congreso al cuartel general, cerca de Boston, con los señores 
Harrison y Lynch, en 1775, para arreglar asuntos varios con los gobiernos del norte y con el 
general Washington. 
  En la primavera de 1776 fui enviado a Canadá con los señores Chase y Carroll, 
teniendo que atravesar sus lagos cuando todavía no se habían deshelado. Allí, en compañía 
de mis colegas, mi gestión resultó eficaz para arreglar los agravios y reclamaciones 
pendientes, reconciliando con ello al pueblo en favor de nuestra causa. Allí adelanté de mi 
bolsillo 353 libras esterlinas en oro al general Arnold y otros representantes del Congreso 
que estaban en suma estrechez, con la sola garantía del Congreso, cosa que resultó de lo 



más oportuna para posibilitar el aprovisionamiento de nuestro ejército. 
  Tenía en aquella ocasión más de setenta años ya; no obstante, hube de soportar las 
inclemencias y penalidades de aquel viaje, resintiéndose con ellas mi salud. Pude 
recuperarme, pero aquel mismo año el Congreso me comisionó para trasladarme a Francia. 
Antes de partir reuní todo lo que pude, tres o cuatro mil libras, y se las di al Congreso, 
creando mayor confianza, haciendo posible que otras personas siguiesen mi ejemplo y 
aportaran caudales para la causa. 
  Cuando la Asamblea de Pennsylvania me envió a Inglaterra en 1764, me 
concedieron dietas para un año para pagarme el pasaje y como compensación por el 
quebranto que ello representaba para mis negocios particulares. No obstante, tal pago no se 
hizo efectivo y el viaje hube de hacerlo en un barco miserable, nada apto para el océano 
(que por lo demás se hundió a su regreso) y mal alimentado, de suerte que cuando llegué 
apenas si me quedaban fuerzas para mantenerme en pie. 
  Mis servicios a los Estados Unidos en calidad de comisionado, y más tarde como 
plenipotenciario, son bien conocidos para el Congreso, tal como se refleja en mi 
correspondencia. Mis servicios extraordinarios quizá no son conocidos, por lo que es 
preciso mencionarlos. No existiendo ningún secretario, hube de llevar yo mismo todo el 
trabajo burocrático, etc., cuando los demás comisionados se fueron, sin más ayuda que la 
que me prestó mi nieto… 
  Hice las funciones de cónsul durante varios años, hasta la llegada de Mr. Barclay e 
incluso después, ya que el nuevo cónsul se vio obligado a ausentarse por tener que ir a 
Holanda, Flandes e Inglaterra por largos períodos de tiempo, y hube de ocuparme de nuevo 
de los asuntos consulares. 
  Ejercí, sin recibir nombramiento oficial alguno, como Juez del almirantazgo. 
Sucedió que el Congreso me envió una serie de patentes de corso que di a un conjunto de 
navios armados en diversos puertos franceses, algunos de ellos tripulados por viejos 
contrabandistas que se conocían de memoria las costas inglesas y que con sus correrías en 
torno a la isla perturbaron el comercio británico en gran medida, con los consiguientes 
efectos en el coste de los seguros. Uno de esos corsarios el llamado Príncipe Negro, por sí 
solo capturó en un solo año setenta y cinco buques. Todos los documentos recogidos en 
cada una de sus presas me fueron enviados, en virtud de órdenes cursadas por mí mismo, 
que tenía que examinarlos, juzgar acerca de la legalidad de la captura y escribir a la 
comandancia de cada puerto si estimaba que la presa era buena y si procedía la venta. 
Dichos documentos, que alcanzaron un gran volumen, los puedo mostrar. 
  También hice las funciones de intendente, debiendo realizar compras por grandes 
cantidades de dinero y cuidarme de que los suministros se embarcasen, sin percibir por este 
trabajo comisión de ninguna especie. 
  Pero lo más esclavo y trabajoso de mis servicios fue todo lo relativo al recibo y 
aceptación previo su reconocimiento y examen de las libranzas del Congreso para obtener 
dinero a interés, cuyo montante total fue de dos millones y medio de libras anuales; cientos 
y cientos de documentos, a veces por cantidades muy pequeñas, hubieron de ser 
examinados y contabilizados. Tal examen era imprescindible, vistos los frecuentes casos de 
falsificaciones e intentos de cobrar por segunda y tercera vez, una vez que había cobrado 
ya. Cada barco y cada posta producían verdaderos montones de documentos de esta especie 
y no se podía descuidar su despacho. No pude. tomarme ninguna vacación anual, como 
tenía por costumbre, con lo que mi permanencia encerrado, sin disfrutar del aire libre, me 
acarreó una enfermedad que me aquejará probablemente de por vida. 



  Resumiendo, aunque siempre fui un hombre activo, nunca tuve más trabajo que 
durante los ocho años de mi permanencia en Francia, trabajo que no abandoné hasta ver 
concluida felizmente la paz, de cara a mis ochenta años, edad a la que todo hombre tiene 
derecho a esperar algún descanso. 
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  Autobiografía 
 
  [1] Como prueba de que Franklin era el nombre con que antiguamente se conocía 
una determinada clase o rango sociales, véase la obra del juez FORTESCUE, De Laudibus 
Legum Angliae, escrita hacia 1412, donde aparece el siguiente pasaje que alude a lo fácil 
que era formar jurados en cualquier parte de Inglaterra: «Regio etiam illa, ita repersa 
refertaque est possessoribus terarum et agrorum, quod in ea, villula tam parva reperiri non 
poterit, in qua non est miles, armiger, vel pater familiars, qualis ibidem Franklin vulgariter 
nuncupatur, magnis ditatus possessionibus, nec non libere tenentes et alii valecti plurimi, 
suis partimoniis sufficientes ad faciendum juratum, in forma praenotata.» 
  «Además, en el dicho país, abundan tanto los propietarios agrícolas que es 
imposible encontrar una aldea, por pequeña que sea, en la que no viva un caballero, un 
hidalgo o un cabeza de familia, al que suele llamarse Franklin, que no disfrute de grandes 
posesiones. Existen también otros propietarios rurales y muchos pequeños terratenientes, 
cuyos patrimonios les cualifican para formar un jurado en la forma antes descrita.» (De 
una vieja traducción.) 
  [2] En la isla de Nantucket. 
  [3] ¡Silencio, lobos, que mientras Ralph brama a Cynthia llenando de espanto la 
noche, los búhos le contestan!… («Dunciad», de Pope). 
  [4] Los obreros de artes gráficas siempre llaman capítulos a las imprentas. 
  [5] Textualmente, «Club del ingenio». (N. del T.) 



  [6] Textualmente, «el club de todas las noches». (N. del T.) 
  [7] Traducción de Nacar y Colunga, Madrid, 1966. (N. T.) 
  [8] Traducción de Nacar y Colunga, Madrid, 1966. (N. T.) 
  [9] En inglés, bomba de incendios es «fire-engine» (textualmente, «máquina de 
fuego»). (N. del T.) 
  [10] Textualmente, «mojados». (N. del T.) 
  [11] Este «diálogo» y la «Militia Act» figuran en el Gentleman’s Magazine de 
febrero y marzo de 1756. 

  Otros escritos 
 
  [1] Tipo de embarcación de Dublín que alcanzó al barco donde viajaba Franklin. 
  [2] «Caballos de Frisia», defensas para obstaculizar el avance de las tropas. (N. del 
T.) 
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