En los momentos en que se forja la nueva nacidén norteamericana, a finales del siglo
XVIII, Benjamin Franklin aparece como la figura mas representativa de las tendencias
dominantes en el pensamiento de la época. En su obra se unen, por una parte, la tradicion
cultural de origen calvinista que habia inspirado la fundacion y el desarrollo de las colonias
de Norteamérica; por otra, el espiritu de la Ilustracion y la conciencia del cambio social y
econdémico que se estaba produciendo en los albores de la industrializacion. Por ello, sus
obras, aun sin ser estrictamente de tipo tedrico, ejercieron una inmensa influencia no s6lo
en Estados Unidos, sino en toda Europa, presentandose como el epitome de la burguesia
liberal.

En la presente obra se recogen traducciones de sus principales escritos: la famosa
Autobiografia (que va mas alla de la mera narracion para convertirse, conscientemente, en
la propuesta de un modelo de vida), asi como ensayos, cartas, diarios, etc., que muestran
facetas del pensamiento frankliniano en sus aspectos teologico, moral, econdémico y
cientifico.
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INTRODUCCION



A. EL HOMBRE Y LA OBRA

El analisis de la obra y la figura de Benjamin Franklin presenta una notable
dificultad. Nos encontramos ante un caso en el que ambos objetos de estudio, el hombre y
sus creaciones, no se encuentran relacionados como seria de esperar. Usualmente, la obra
(cientifica, literaria o politica) del autor constituye el factor esencial a tener en cuenta,
mientras que la figura personal se reduce a una fuente de explicacion secundaria: por
ejemplo, la «figuray historica de Marx es hoy solo accesoria con respecto al entendimiento
de su obra. Por el contrario, en el caso que nos ocupa, hay un auténtico «mito del
personajey, de tal manera que, tanto en la cultura popular norteamericana de hoy, como
incluso mas alla de sus fronteras, existe una imagen de Franklin que es, en gran parte,
independiente de lo que fue su personalidad y, desde luego, de lo que su obra representa.

Aqui, pues, es necesario tener en cuenta varios niveles de observacion. Por una
parte, la influencia que sobre la cultura popular ha tenido la imagen del personaje, tal
como ha sido transmitida por una tradicion que podria considerarse vinculada a los
medios de masas, a los clichés y simplificaciones de nuestra cultura audiovisual; influencia
que deriva de una imagen que se encuentra, con todo lo que ello entraiia, en lugares tan
variados como manuales escolares, peliculas «de época» o anuncios publicitarios, y que
encuentra su rechazo mas expresivo en la conocida critica de Lawrence. Pero, en un
segundo plano, recordemos que existe otra imagen de Franklin; la que él mismo quiso dar
y se encuentra expresada en su Autobiografia. Se trata desde luego de un nivel de andlisis
«personaly, no tanto de principios o teorias cuanto de modelos de vida conscientemente
presentados como tales mediante la técnica autobiogrdfica. Descubrimos de esta forma el
modelo del self-made man (el Franklin aprendiz de impresor, pequerio empresario,
prospero burgués), del ciudadano consciente (creador de bibliotecas publicas e impulsor
de mejoras municipales), del politico patriota (representante ante las Cortes inglesa y
francesa, defensor de la independencia americana), del brillante cientifico (estudioso de la
electricidad, descubridor del pararrayos). Son imdgenes del personaje mas precisas y
menos simplistas que las transmitidas por la tradicion popular de la que hablabamos, y
que estan sin duda en la base de ésta. Y, como tales, directa o indirectamente, han ejercido,
sin necesidad de concretar unos valores ultimos, una notoria influencia, dentro y fuera del
ambito cultural anglosajon.

Sin embargo, a un tercer nivel, encontramos, mas alld de los modelos de conducta
de Franklin, expuestos por él mismo, una obra escrita, que solo recientemente se ha
sistematizado y publicado, que nos permite buscar los valores que inspiraban esos
modelos. Ahora bien, a la hora de calibrar su influencia social, los valores que inspiran la
obra de Franklin pasan a un segundo plano frente al cardcter intencionadamente
ejemplarizante de su figura historica. Es prueba de ello la enorme distancia que separa la
Autobiografia en lo referente a popularidad de obras puramente teoricas como su
Dissertation on Liberty and Necessity o su ensayo On the Labouring Poor. Y aunque no se
puede prescindir del analisis de su obra teorica (si se quiere descubrir, no solo las raices
de su pensamiento, sino también la relacion con el mundo de su época y los motivos de su
popularidad), no hay que olvidar, en ningun caso, que nos encontramos ante un autor cuya
importancia actual radica aun en la enorme difusion de algunos (pocos en comparacion
con la totalidad) de sus escritos mds coyunturales.

B. FRANKLIN COMO FIGURA PIVOTAL EN EL PENSAMIENTO
NORTEAMERICANO



En efecto, posiblemente pocos autores norteamericanos han ejercido una influencia
tan amplia y profunda en los dos ultimos siglos como Benjamin Franklin. Y ello no solo en
el ambito anglosajon. Ya en 1928, Lewis Carey contabilizaba cerca de trescientas
ediciones de la obra de Franklin en lenguas distintas del inglés[1], aparte de mds de mil en
esta lengua, y de entonces aca este numero ha aumentado considerablemente. Pero ha sido
sobre todo en el contexto de los Estados Unidos de América donde esta influencia se ha
convertido en uno de los principales agentes moldeadores del pensamiento nacional, culto
v popular, por influjo directo o por reaccion contra este influjo.

En palabras de Louis Wright, «en los dos ultimos siglos, los aforismos caseros de
Benjamin Franklin han influido mas en los americanos que toda la sabiduria heredada de
los filosofos clasicos. Desde 1732, fecha en que Franklin publico su famoso Almanaque
bajo el seudonimo de Richard Saunders, hasta el dia de hoy, los dichos del pobre Ricardo
han entretenido e instruido a millones de lectores»[2]. Y, dada la posicion de los Estados
Unidos, como punto de referencia economico, politico y cultural, el influjo sobre los
Estados Unidos se convierte pronto en el influjo de los Estados Unidos sobre otros paises y
culturas. No puede comprenderse el mundo occidental de hoy sin una referencia a los
Estados Unidos; y no puede comprenderse gran parte de la «mentalidad norteamericana»
sin hacer referencia a Franklin. Siguiendo con las palabras de Wright, «desde 1791, en
que se publico en Paris una traduccion francesa de la primera parte de la Autobiografia,
la narracion que Franklin hace de su propia vida ha estado en circulacion en multiples
versiones. Esta filosofia, tal como aparece en los Almanaques y en la Autobiografia, ha
integrado el fondo comun del pensamiento norteamericano y se ha convertido en
propiedad de la multitud. Su sabiduria sigue tan vigente hoy como lo estuvo en el siglo
XVIII. Los padres le citan a sus hijos, los directores de periodicos aun eligen textos suyos
para los editoriales, e imprimen sus proverbios en sus paginas, aun hoy, sus observaciones
aparecen en revistas profesionales, en anuncios publicitarios, en la radio, en conferencias
e incluso en sermones. Desde sus dias, ha sido el portavoz aceptado y aprobado de las
creencias del hombre de negocios: la voz y el ordculo de la burguesia»[3].

Valga esta larga cita como justificacion de la afirmacion que se hizo mas arriba
sobre la influencia de Franklin. «La voz y el ordculo de la burguesiay: de este modo es
considerado generalmente y asi aparece retratado en las paginas de Max Weber acerca de
la ética protestante y el espiritu del capitalismo[4]. Asi se nos muestra en obras de andlisis
del pensamiento politico y de la literatura norteamericana, asi lo refleja Lawrence en
Studies in Classical American Literature[5]. Y, sin embargo, cuando se estudia la vida y la
obra del creador de Richard Saunders, tras esa imagen de portavoz de la ideologia
burguesa no dejan de plantearse dudas y perplejidades, sobre todo en cuanto a las reales
causas de su influencia posterior. Pues, en primer lugar, y aun con la mayor benevolencia,
su obra no puede ser calificada de «profunday, no solo compardndola con la de otros
contemporaneos como Voltaire, Rousseau o Burke, sino también con la de autores de su
propio pais y tiempo como Paine, Jefferson o Edwards. Franklin solo escribio un libro, su
famosa Autobiografia, y ni siquiera la termino[6]: y por lo que se refiere al resto de su
abundante obra, en vias de edicion definitiva[7], debemos indicar que, si bien se trata de
un autor prolifico, la inmensa mayoria de sus trabajos eran ocasionales, y derivaban de las
necesidades y estimulos del momento. Por otra parte, no deja de llamar la atencion que,
pese al relevante papel que desemperio en el nacimiento y organizacion de la Republica
norteamericana (como politico en activo en el segundo Congreso Continental, como
firmante de la Declaracion de Independencia, participante en la Convencion constitucional



de 1787 y embajador plenipotenciario en Paris), sus obras mas conocidas e influyentes se
refieren poco o nada a las grandes cuestiones y acontecimientos politicos y sociales que, a
partir de 1770, cambiaron la configuracion del hemisferio occidental. Su obra clave, la
Autobiografia, se detiene bruscamente en el momento en que Franklin inicia la parte mas
brillante de su vida publica, la carrera diplomatica como agente colonial en Gran Bretana.
Incluso, dentro de la misma Autobiografia, son las partes que se refieren en concreto a la
vida politica las menos conocidas y citadas por el gran publico y las menos apreciadas por
los criticos. En cuanto a la otra gran seccion «populary de la obra de Franklin sus
Almanaques y el opusculo Los caminos de la riqueza, no pueden referirse menos a la
politica de la época ni a cuestiones candentes de su tiempo.

La obra de Franklin no persigue ni la profundidad, ni la polémica, y, aun mds, no
parece que busque tampoco lo que hoy llamariamos autenticidad. La critica posterior no
ha dejado, en efecto, de percibir la contradiccion existente entre la figura del Franklin
historico, tal como le conocemos por documentos contemporaneos, y la figura que se
deriva de su obra, sobre todo de la Autobiografia y del Poor Richard’s Almanack. No hay,
en efecto, demasiados puntos de conexion entre el diplomatico sofisticado, asiduo de los
salones parisinos del periodo prerrevolucionario, galante y bon vivant, y el rustico Richard
Saunders de los Almanaques; y tampoco los hay entre el Franklin patriota y apasionado
por la politica, que renuncia tempranamente a los negocios en los que se le presentaban
halagiierias perspectivas y que dedica el resto de su vida al servicio de su pais [incluso
enfrentandose con su propio hijo, partidario de la Corona britanica], y el utilitarista
burgués, frio y egoista, del Way to Wealth y de la Autobiografia. «Educado en Boston
indica Becker, ciudadano de Filadelfia, habiendo residido dieciséis arios en Londres y
nueve en Paris, se encontraba a gusto en tres paises, conocia Europa mejor que cualquier
otro americano, Inglaterra mejor que la mayoria de los franceses, Francia mejor que los
ingleses, y se hallaba relacionado directamente o por correspondencia con un niimero
mayor de individuos eminentes del mundo de las letras, las ciencias o la politica que
cualquier otra persona de la época»[8]. Y sin embargo, sus escritos mas difundidos han
dado lugar a que sea hoy considerado como un «hombrecito color tabacoy, en palabras de
Lawrence, y a que el mismo nombre de Franklin haya sido serialado como el simbolo de la
autosuficiencia y filisteismo burgués, y de muchos de los defectos de la vida y el
pensamiento norteamericanos.

Hay desde luego una considerable distancia entre el Franklin historico y el
Franklin de sus escritos, y ello ha sido sefialado repetidas veces. Pero habria que anadir
también que la disociacion entre la persona y la imagen se produjo incluso en su misma
epoca, dando lugar a una curiosa discrepancia entre las opiniones anglosajona y europea
continental del mismo personaje. Para los europeos, y sobre todo los franceses de finales
del XVIII, el americano Franklin, representante de las colonias en rebeldia contra
Inglaterra, simbolizaba el mito del «buen salvajey, del «hombre naturaly, frente a la figura
decadente del hombre pervertido por la estructura politica heredada. Politica y literatura
venian asi a coincidir, para transformar al antiguo comerciante, impresor y Postmaster
General de Filadelfia en la imagen del hombre natural que encarnaba otro continente y
otra forma politica. El, desde luego, no se preocupé por disipar esta impresién de bon
Quackeur que le atribuia la intelligentsia francesa; y, como consecuencia, su figura ha
quedado, para la tradicion europea, como la del representante de algo virtualmente
opuesto a lo que representa para la critica anglosajona. Frente al snuff colored little man
de Lawrence, «pocos extranjeros han gozado en Francia de una gloria semejante a la de



Franklin. La sesion del 27 de abril de 1778 en la Academia de Ciencias, en la que Voltaire
vy Franklin se abrazan entre los aplausos de la multitud, es un acontecimiento de un
alcance espectacular. Tras su muerte, la Asamblea nacional, a propuesta de Mirabeau,
guarda luto durante tres dias (...). ;Qué representa, pues, Franklin, el «Socrates de
Ameérica? El hijo del pueblo (su padre fabricaba velas), el autodidacta, el librepensador, el
hombre que triunfa por sus propios medios, el sabio (inventor del pararrayos), el
periodista, el filantropo (sociedades de templanza y escuelas de natacion), el hombre
virtuoso...»[9] liberalismo y, en ultimo término, la revolucion social y politica; para el
mundo anglosajon, la habilidad comercial, la prevision, el ahorro: valores no
precisamente revolucionarios, y, para algunos, situados en la misma base de la
mediocridad burguesa.

Pero parece que ha de buscarse precisamente, en esta disociacion entre el Franklin
historico y el Franklin que se revela al mundo en sus escritos, la clave que explica y
Justifica su influencia posterior. Sobre todo en su obra mas difundida (aparte de The Way
to Wealth), su Autobiografia, cabe considerar que una narracion mas ceiida a lo que fue
la auténtica vida de su autor, el Franklin historico, hubiera sido quizas una interesante
descripcion de una época y un personaje concretos, de interés para un reducido nucleo de
historiadores y especialistas y nada mads: algo asi (con todas las expresiones necesarias
sobre la importancia de su obra) como la autobiografia de Gibbon. Por otro lado, si la
obra de Franklin hubiera consistido en trabajos filosoficos solidos, profundos y meditados,
hubiera ejercido considerable influencia sobre la élite intelectual, pero apenas habria
afectado al publico general tanto de su época como de las posteriores.

En el caso concreto de la Autobiografia, Franklin no llevo a cabo un relato
completo y fidedigno de su vida (entre otras razones, porque solo cubre parte de la misma)
ni propone profundas reflexiones filosoficas o sociales. Se trata en gran parte de una obra
de creacion, con un proposito concreto. Como se ha seiialado[10], si una autobiografia no
es una novela, si al menos contiene un elemento novelado, creativo, puesto que el autor
selecciona aquellos aspectos mas relevantes de sus memorias y que procede subrayar, al
tiempo que deja a contraluz otros, que él considera de menor interés. El personaje que asi
surge es en gran manera ficticio, tanto que quizds no fuera reconocido por sus propios
contemporaneos: un personaje creado para defender una actuacion determinada, una
perspectiva vital o una tesis de cualquier tipo. Y aun mds: en la época y en la sociedad de
Franklin, el lector se hallaba de sobra acostumbrado al artificio intelectual, heredado de
la Biblia, de utilizar los acontecimientos y peripecias alrededor de un individuo concreto
para simbolizar literariamente los avatares y aspiraciones de un colectivo mas amplio. La
literatura calvinista, inspirada directamente en el Viejo Testamento, utilizo ampliamente
este recurso: uno de los libros citados por Franklin de entre aquellos de sus primeras
lecturas es precisamente una obra de este tipo, el Pilgrim’s Progress de Bunyan, obra
clasica en la literatura piadosa calvinista. Otro caso similar seria el de la obra del
compatriota de Franklin, el lider de la oligarquia bostoniana de «los Santos», Cotton
Mather, que reconoce, en su Magnalia Christi Americana, su intencion de utilizar relatos
sobre sujetos concretos para mostrar la evolucion de la comunidad cristiana en las
colonias.

Franklin no deja dudas en este sentido acerca del caracter didactico de su
autobiografia, ni sobre la identificacion de su propia vida con las «fortunas de un pueblo
en ascenso». Cuando escribio las diversas partes de su Autobiografia era ya conocido, y,
como indicamos, una figura simbolica entre los europeos, representante, primero ante



Inglaterra y mas tarde ante Francia, de una nacion en formacion. Ademas, el pretexto
literario de la Autobiografia (dar algunos consejos a su hijo) no puede tomarse demasiado
en consideracion, teniendo en cuenta que el hijo tenia ya alrededor de cuarenta arios y era
gobernador real de Nueva Jersey.

Por ello, parece claro que Franklin, al escribir sus memorias, queria, sobre todo,
mostrar y defender una concepcion determinada de la vida, y solo en segundo lugar
recoger parte de su historia y andanzas. El interés del personaje se centra, pues, no en el
Franklin historico (aun cuando éste pueda resultar interesante para los historiadores y
especialistas en la Revolucion norteamericana), sino en «la concepcion de la vida que él
expuso en forma tan memorable, y a la que deliberadamente presto su enorme prestigio.
Esta perspectiva, expuesta en su Autobiografia, y en un conjunto de ensayos (por ejemplo,
Advice to a Young Tradesman o The Way to Wealth) se convirtio gradualmente en un ethos
normativo, que definio valores e ideales y moldeo la sensibilidad de la cultura
americana»[11].

El peso especifico de la obra de Franklin, considerada, pues, desde este punto de
vista, como la defensa consciente de un modelo de vida, puede medirse no solo por la
influencia efectiva que ejercio, al convertirse en epitome y representante reconocido de los
valores de una clase, y, prdacticamente, de una sociedad, sino también por las reacciones
negativas que origino en el mundo del pensamiento, y que se han traducido en el
reconocimiento de la existencia de un «doble suerio americanoy, representado,
respectivamente, por Franklin y sus detractores[12]. Seria posible en gran parte trazar un
mapa del pensamiento norteamericano tomando la figura de Franklin como punto de
referencia, con proyecciones historicas en los que le precedieron y los que le siguieron.
Hacia estos ultimos, considerando la polémica que se produce alrededor de su figura (su
figura «proyectada», no el personaje historico) hasta bien entrado el presente siglo; y
hacia sus predecesores, analizando las huellas de una tradicion cultural que en parte
admite y en parte rechaza, conscientemente en el segundo supuesto, inconscientemente en
el primero.

Por lo que se refiere al influjo «negativoy de Franklin, tomarle como punto de
partida nos permite una interpretacion de autores como Thoreau o Emerson (e incluso de
otros como Melville o D. H. Lawrence) en cuanto representantes del rechazo de la vision
fran-kliniana del «suefio americanoy. Pues no hay que olvidar que estos autores se
encontraban inmersos en una sociedad en la que los valores franklinianos constituian la
concepcion dominante, frente a la cual habian forzosamente de tomar postura: «Vino a
dominar la sociedad americana una concepcion de la vida llamativamente concordante
con la que inspira la Autobiografia, concepcion que se convirtio, para los escritores
americanos, en algo absolutamente repugnante, exigiendo de ellos, debido a su propia
moral de creadores, la creacion de una critica continua. Por ello, Franklin es
indispensable para el estudio de la cultura y civilizacion norteamericanas. Sin comprender
a Franklin no se puede comprender lo que le siguio». Tampoco, podriamos aniadir, puede
entenderse lo que le precede, al menos en su relacion con el pensamiento y la moral social
de hoy dia. Pues si bien Franklin supone la consolidacion y defensa publica de una nueva
moral social, y la ruptura definitiva con modelos anteriores, también, dentro de esa
ruptura (y como no podia por menos de producirse) mantiene valores y principios
heredados de épocas anteriores, en forma consciente o, a veces, inconsciente. El rechazo
frankliniano de la moral externa puritana, que habia constituido la concepcion dominante
en las colonias hasta bien entrado el siglo XVIII, viene a mostrar hasta qué punto tal moral



va no se ajustaba a las necesidades materiales e intelectuales de la América del Norte, que
habian evolucionado notablemente desde la fundacion de la colonia de Plymouth. Pero el
rechazo de la moral externa oculta el mantenimiento de los impulsos internos de esa
moral: se mantiene el fondo de la ética social calvinista, pero se le despoja de su
Justificacion, recubriéndolo con otra justificacion distinta.

Franklin aparece asi, a primera vista, como un punto de inflexion en la tradicion
cultural y en la filosofia social norteamericana, como el representante de la superacion de
una mentalidad colonial inspirada en el puritanismo calvinista (y que se manifiesta, por
ejemplo, en la obra de su contemporaneo, Jonatban Edwards)[13]. Tal superacion la lleva
a cabo desde una perspectiva racionalista, deista y liberal, que responde a los principios
de la Ilustracion, tipica del siglo. Pero, a su vez, del mismo modo en que Franklin somete a
revision los principios tradicionales, los propios valores por él propugnados se van a ver
sometidos a una severa critica por generaciones posteriores: no solo por su contenido
especifico, sino tambieén, y fundamentalmente, por los resultados sociales y culturales que
de tales valores se derivan.

Ahora bien, si la obra de Franklin en general se muestra como el alumbramiento de
una nueva época, no hay que olvidar que lo hace desde la perspectiva de la llustracion
anglosajona, mediante una actitud conciliadora y hasta escéptica, cargada de ironia, sin
ningun atisbo de dogmatismo revolucionario, y con muchos de pragmatismo. Franklin en
la prdctica si fue un revolucionario (o al menos, no vacilo en sumarse decididamente a la
Revolucion norteamericana y en proponer un sistema democratico radical para su pais).
Pero en sus escritos resulta dificil hallar (con pocas excepciones) huellas de tal
radicalismo, a diferencia, por ejemplo, de Paine. Ello se debe en gran parte a que, como
indicamos, Franklin es deudor de la tradicion anterior, y su ruptura con ella se ve muy
mitigada por su aceptacion inconsciente de valores heredados. Si su obra representa un
cambio de orientacion intelectual, similar al propuesto por los ilustrados europeos de la
época, no representa sin embargo, en ningun caso una incitacion a la revolucion, ni
siquiera al cambio radical de la sociedad establecida: por otra parte, no hay que olvidar
que la sociedad norteamericana de finales del siglo XVIII era muy diferente de la sociedad
europea de la época. Las concepciones franklinianas son mas un reflejo que una causa del
cambio de la mentalidad social.

El papel pivotal de Franklin en la exposicion de estos nuevos valores se produce en
numerosos ambitos, y de ahi se deriva en gran parte su popularidad. Resumiendo, es
posible clasificar su pensamiento en tres direcciones distintas:

a) En primer lugar, como base teorica de la obra de Franklin, el aspecto
filosofico-religioso, mas dado por supuesto que expresamente formulado, en que Franklin
postula una postura deista frente al providencialismo puritano, postura que se traduce en
su produccion cientifica.

b) El aspecto economico-social, con el que Franklin se convierte en portavoz de la
ética adquistiva de la burguesia, frente a los valores ya superados que ponian el énfasis en
el ascetismo, en la economia de supervivencia, y que pertenecen a la «moral externay, (no
asi interna), puritana.

¢) El aspecto politico, en que Franklin se alinea junto a los independentistas frente
a la Corona britanica, y se pronuncia a favor de un sistema democratico unicameral.

No deja de ser curioso que, si bien se ocupo de estos tres aspectos a lo largo de su
vida (lo que no podria ser de otro modo, ya que se trata evidentemente de una clasificacion
académica, y no vital), se manifiestan con cierta independencia, y con un cierto orden



cronologico, configurando etapas diversas de su obra, y, sobre todo, etapas distintas
dentro de la Autobiografia. En la primera etapa, hasta su vuelta de la aventura britanica,
en 1727, y su establecimiento definitivo en Filadelfia, la atencion del joven Franklin, tal
como ¢l mismo lo expone, se dirige hacia cuestiones de tipo eminentemente
filosofico-religioso, correspondientes al primer apartado que hemos indicado: es en esta
época cuando se enfrenta con la oligarquia puritana de Boston y cuando publica en
Londres A Dissertation on Liberty and Necessity, Pleasure and Pain, obra que, a pesar de
su escasa difusion y su cardcter temprano, sirve para interpretar toda la obra posterior. En
la segunda época (entre 1727 y 1748, fecha en que se retira de los negocios para dedicarse
a la ciencia y la vida publica) prima el interés por cuestiones relativas a lo que en general
podriamos definir como «moral social y economicay: en esta época inicia la publicacion
del Poor Richard’s Almanack (1733), asi como la del periodico «Pennsylvania Gazette» y
el «General Magazine» (1741), a la vez que lleva a cabo notables innovaciones en la vida
de Pennsylvania. Y, a partir de 1748, al entrar de lleno en la vida politica, y en misiones
diplomdticas en el extranjero, son los temas que se refieren a estos aspectos los que le
ocupan esencialmente.

No se trata de una division rigida, que por otra parte no tiene en cuenta su
permanente actividad cientifica (la unica, en opinion de algun critico, que le preocupaba
sinceramente)[14]: por otro lado, la interrupcion de la Autobiografia practicamente al
iniciar la etapa mas comprometida de sus actividades publicas, deja a oscuras, en gran
medida, su posicion politica, que hay que reconstruir a partir de otras fuentes y que, por
ello, han ejercido menos influencia en el gran publico.

C. FRANKLIN Y LA IDEOLOGIA PURITANA

Los primeros escritos de Franklin, independientemente de los costumbristas
Dogood Papers[15], y parte de su obra madura, como episodios de la Autobiografia,
prestan atencion fundamentalmente a temas filosofico-religiosos. Ello no es sorprendente,
si consideramos que todavia en el siglo XVIII lo religioso no constituia un ambito
diferenciado de lo politico, lo filosofico, lo cientifico o lo literario. La religion, en el mundo
occidental, y mas tenazmente si cabe en las colonias britanicas de Norteamérica, afectaba
a la vida cotidiana en cada detalle: en Boston, por ejemplo, y durante la juventud de
Franklin, no se permitian, por motivos de moralidad, las representaciones teatrales. El
hubo de sentir profundamente el cardcter omnicomprensivo de la religion: la razon que
hizo emigrar a su familia de Inglaterra a Massachussets fue religiosa. La familia Franklin
fue de las primeras convertidas a la Reforma en Inglaterra, perteneciente a la disidencia
calvinista y acérrima enemiga del papismo. Sin embargo, los Franklin se matuvieron
dentro, al menos sin romper formalmente, de la Iglesia anglicana oficial hasta la época de
Carlos I1. Asi y todo, en medio de la reaccion anticalvinista que siguio a la caida de la
Commonwealth creada por Cromwell, Josiah Franklin, padre de Benjamin, decidio que no
le era posible seguir viviendo en un pais monopolizado por la Iglesia anglicana, y emigro a
Massachussets, refugio tradicional de los no-conformistas, a pesar de que no se hubiera
llegado a consumar la ruptura formal de la comunidad calvinista con la jerarquia
anglicana. Poco después de su llegada, Josiah Franklin fue admitido como miembro de
pleno derecho de la Old South Church de Boston, donde trabo conocimiento con Cotton
Mather.

El celo religioso de Josiah Franklin parece haber tenido profundas consecuencias
en la vida de su hijo Benjamin: no solo en una educacion religiosa estrictamente calvinista,



vy en una seleccion consecuente de las lecturas disponibles en la casa familiar (libros
teologicos y obras de Mather), sino también en el hecho significativo de que
originariamente Benjamin estuviera destinado al servicio de la Iglesia, destino que se vio
unicamente frustrado por la falta de medios economicos suficientes.

Quizas sea por ello comprensible, como una reaccion contra la autoridad paterna,
la temprana toma de posicion antipuritana de Franklin. El periodico de su hermano James,
el «New England Couranty, fue desde el principio, por su tono critico y sarcastico, blanco
de las iras de la oligarquia calvinista bostoniana. Eventualmente James Franklin fue
encarcelado, y su hermano Benjamin (que trabajaba para él en una relacion gremial de
aprendizaje) hubo de figurar, a los dieciséis arios, como director aparente del periodico, y
cuidar, en gran medida, de su contenido. De esta época, anterior al encarcelamiento de
James, datan las cartas de Franklin bajo el seudonimo de Silence Dogood, que, bajo la
apariencia de criticas costumbristas muestran ya una posicion desacorde con el estado de
cosas predominante en Boston. Al no cesar en su actitud irrespetuosa, Benjamin hubo de
evitar males mayores y dejo Boston en 1723, a los dieciocho aiios de edad.

Esta salida forzada de Boston no hizo mds que radicalizar su posicion antipuritana
en los anos que siguieron: por un lado, escogio como lugar de residencia la ciudad de
Filadelfia, ciudad cuya misma fundacion por William Penn tenia como causa directa la
pretension de crear un ambito de tolerancia religiosa opuesto a la intransigente atmosfera
de «los Santos» de Boston, por otro, Franklin no oculto la decision personal de «olvidar
Boston en todo cuanto pudieray, y de hecho, vino a asociarse con personas como John
Collins, James Ralph o el impresor de Filadelfia, Keimer, muy alejadas del patron
calvinista. Puede que no se tratara mas que de una tipica rebelion contra la figura
paterna, pero esta rebelion dejo profundas huellas en toda su vida y su obra.[16]

Su viaje a Londres en 1724 y la estancia alli supuso a la vez el punto culminante de
su anti-puritanismo teorico, y, posteriormente, la «conversion» a una posicion mds
moderada. Por una parte, y en la linea de su anti-conformismo radical, Franklin entro en
contacto con deistas e ilustrados ingleses como Wollanston y Mandeville, el autor de La
Fabula de las Abejas. Bajo su influencia (sobre todo la de Wollanston) publico su unica
obra especificamente filosofica, A Dissertation on Liberty and Necessity, Pleasure and
Pain. Pero, por otro lado, y coincidiendo con el fin de su estancia en Londres, sus
experiencias personales le hicieron abandonar pragmaticamente sus posiciones radicales,
al menos en su manifestacion publica, para refugiarse en un deismo abstracto que no era
incompatible con la moral social puritana. Como él mismo indica, se dio cuenta de «la
locura de mantenerse en malos términos con aquellos con los que se ha de convivir
continuamentey.

Como consecuencia, al volver a Filadelfia, Franklin prefirio evitar disputas
doctrinales, y se enfrento a la poderosa corriente del pensamiento calvinista, que iba en
contra de sus mds arraigadas convicciones, de una manera indirecta y mesurada. En toda
su obra, trato de enfrentarse con las ideas establecidas mediante la introduccion de ideas
nuevas, mas que mediante criticas directas. Por ejemplo, cuando se produjo el movimiento
religioso popular en las colonias conocido como el Great Awakening (entre 1730y 1740,
casi paralelamente a la renovacion metodista de Wosley en Inglaterra), Franklin no solo
no se opuso a él, sino que mantuvo amigables relaciones con predicadores famosos e
impulsores del movimiento, como Gilbert Tennent y George Whitfield, a los que se refiere
en su Autobiografia. Pero no es dificil captar el tono ironico con que se refiere a ellos,
sobre todo en el famoso experimento para verificar el alcance de la voz de Whitfield: «Su



voz era clara y potente, y articulaba las palabras con tal perfeccion que se le entendia muy
bien a distancia, sobre todo por el religioso silencio con que su auditorio le escuchaba. Un
dia predicaba desde lo alto de la escalinata de los tribunales de justicia, en mitad de
Market Street, esquina a Se-cond Street. Se detenian numerosos viandantes a escucharle y
entre ellos estaba yo, que me dedicaba a comprobar la enorme distancia a la que se dejaba
oir su voz; fui bajando por las calles que daban al rio y le segui oyendo hasta llegar cerca
de Front Street, donde el ruido que alli habia me enturbio la audicion. Imaginando un
semicirculo (y yo situado a la distancia de su radio), todo lleno de oyentes que ocuparan
cada uno dos pies cuadrados, llegué a la conclusion de que podrian haberle escuchado
mas de treinta mil personas, computo que me hizo verosimil lo que decia un periodico,
segun el cual habia llegado a predicar a mas de veinticinco mil en el campo, asi como los
viejos relatos de la historia que hablaban de ejércitos completos, y acerca de cuya
exactitud habia tenido yo siempre mis dudasy (infra, p. 195).

De todos modos, se percibe en Franklin el fenomeno que brillantemente ha
sefialado Louis Hartz[17]: la falta de virulencia critica anticlerical, ausencia que es
perceptible en el pensamiento ilustrado norteamericano (Franklin, Adams, Paine, Palmer)
frente a la posicion radicalmente anticlerical de los ilustrados europeos de la época. En
este sentido, y para fijar puntos de comparacion esparioles, Franklin (y el resto de los
ilustrados americanos, en general) se situaria mas en la linea de un Gaspar Melchor de
Jovellanos que de un José Maria Blanco White.

Esta ausencia de posturas declaradamente anticlericales no prejuzga, sin embargo,
la adopcion de posiciones intelectuales que fueran directamente contra los puntos
esenciales de la doctrina religiosa imperante en las colonias desde su misma fundacion.
Doctrina que puede identificarse con el calvinismo puritano, no tanto porque fuese la
unica confesion de las colonias (va que habia zonas de predominio de otras confesiones:
cuaqueros en Pennsylvania, anglicanos en Virginia, baptistas en Rhode Island, etc.) como
porque, al ser Boston el centro intelectual de Norteamérica, fijaba la pauta
intelectualmente dominante, por medio de sus autores y sus universidades: Harvard fue, en
efecto, la primera universidad norteamericana, y estaba desde sus inicios sometida a la
disciplina calvinista, y mas concretamente, a la disciplina presbiteriana.

Ello es importante, porque hay que tener en cuenta que de la doctrina puritana,
mas alla del aspecto estrictamente religioso, se derivaban consecuencias que afectaban a
la vida filosofica, cientifica y politica, y que de hecho, podian suponer, y supusieron, frenos
al desarrollo de la sociedad colonial. Hasta bien entrado el siglo XIX, en efecto, no se
consumo el proceso de secularizacion de la vida politica y cultural norteamericana,
proceso que, comenzado a finales del siglo XVII, se prolonga durante mas de cien anos, y
cuyo exponente intelectual mas destacado es precisamente Franklin.

Para apreciar la importancia de este proceso y de la labor de Franklin hay que
recordar el mismo origen religioso de las colonias americanas. Los establecimientos mas
importantes, en Nueva Inglaterra, fueron consecuencia directa de la voluntad de grupos
religiosos disidentes britanicos (v mas tarde de otros paises) de asentarse en lugares donde
no estuvieran sujetos al control y disciplina de la Iglesia de sus paises de origen (en el caso
britanico, la Iglesia anglicana). Tal fue el caso de Plymouth (donde se establecieron los
firmantes del conocido Mayflower Compact en 1620, de la Massachussets Bay Colony (que
llegaria eventualmente a absorber a Plymouth) en 1630, Connecticut (organizada
definitivamente en 1639), etc. En un principio, se trataba esencialmente de emanciparse de
la tutela de la Iglesia anglicana, y mds concretamente, de la jerarquia episcopal de la



misma, sin romper abiertamente con ella: ni siquiera en Nueva Inglaterra se llego a una
separacion formal, aun cuando la Iglesia anglicana se cuido muy bien por entonces de
enviar ningun obispo al Nuevo Mundo. Pero no tardaron en aparecer nuevas colonias
basadas en asentamientos religiosos, que eran resultado de disidencias con la Iglesia
establecida en las colonias originarias, o bien constituian vias de escape de la intolerancia
religiosa en ellas reinante. Ejemplo del primer caso seria la colonia de Rhode Island
(Providence) en 1636, fundada por disidentes del puritanismo ortodoxo de Boston, ejemplo
del segundo caso seria la colonia de Pennsylvania, en régimen de «colonia de
propietarioy, establecida por William Penn en 1681 y poblada originariamente por
cuaqueros que querian huir de la intolerancia (v muchas veces la persecucion abierta)
calvinista de Nueva Inglaterra.

En estas colonias se desarrollo el nucleo calvinista originario, centrado sobre todo
en la Massachussets Bay Colony, quien siguio manteniendo la primacia y direccion
intelectual del mundo colonial norteamericano. El tipo de sociedad que alli se creo era en
gran parte de naturaleza teocrdtica, ya que, al controlar los miembros de la disidencia
presbiteriana (esto es, partidaria de sustituir la autoridad jerarquica de los obispos por la
del consejo de presbiteros) la Compaiiia a la que se habia encomendado la colonizacion
del territorio, y que habia recibido una licencia real de colonizacion (Charter), vino a
hacerse virtualmente equivalente la pertenencia a dicha Iglesia con la atribucion y el
ejercicio de los derechos de ciudadania activa y pasiva, y la participacion en los asuntos
publicos. La pertenencia a la Iglesia (que no estaba al alcance de todos, dado el caracter
elitista de la doctrina calvinista) era condicion indispensable para participar en la vida
publica de la colonia, lo que dejaba fuera a buena parte de los habitantes de la misma. Por
ello, los puestos de poder en la Iglesia venian a coincidir con los puestos de poder politico,
v los atentados contra la Iglesia y sus doctrinas se convertian en crimenes legalmente
penados. A los desidentes de la doctrina oficial (usualmente tan intolerantes como los
representantes de ésta) no les quedaba mas que el exilio o la persecucion; los no
interesados en cuestiones religiosas habrian de conformarse con ser ciudadanos de
segunda clase[18].

A pesar de las reformas introducidas por la Corona inglesa en el ultimo cuarto del
siglo XVII (por ejemplo, ampliando en Massachussets los derechos politicos a los no
miembros de la Iglesia puritana, o modificando el estatuto de la Colonia para hacerla
directamente dependiente de la Corona, y no de la compaiiia colonizadora), el poder de los
elders, de los lideres de la organizacion presbiterial puritana continuaba siendo
considerable a principios del siglo XVIII, como prueba la accidentada historia del New
England Courant de los hermanos Franklin, a que nos hemos referido. El poder politico y
social y el poder del pulpito se confundian. En Boston, entre 1636 y 1728, esta confusion se
manifesto en el poder e influencia de una dinastia de predicadores, los Mather, que
monopolizaron el poder en la Iglesia, la enserianza y la vida intelectual de Nueva
Inglaterra, ejerciendo una considerable influencia sobre mentes y conductas, y
protagonizando la famosa «caza de brujas» de Salem. Richard Mather (1596-1669)
contribuyo decisivamente a la organizacion de la Iglesia presbiteriana, y a la redaccion de
su documento esencial, la Platform of Church Discipline (1648). Su hijo, Increase Mather
(1639-1723) fue la figura publica predominante en Boston hasta finales del siglo XVII y
uno de los causantes de la citada caza de brujas en la década de los noventa. Finalmente,
el hijo de Increase, Cotton Mather, de quien hemos hecho mencion, y a cuya Iglesia
pertenecia el padre de Franklin, fue sin duda el mas prolifico e influyente de los escritores



coloniales de su tiempo (1663-1728) y sus Essays to Do Good y Magnalia Christi
Americana parecen haber figurado entre las lecturas del joven Franklin[19].

Los puritanos de Massachussets constituian una de las ramas del calvinismo, pero,
como indicamos, al objeto de evitar mayores complicaciones, no habian roto definitiva y
claramente con la Iglesia anglicana. Sin embargo, frente a la jerarquia episcopal de la
«alta Iglesiay de Inglaterra, preferian el sistema presbiterial: es decir, basado en una
organizacion constituida por una piramide de consejos y sinodos que englobase a los
miembros activos de la Iglesia, y cuya cuspide estuviera ocupada, no por un obispo, sino
por un cuerpo colegiado. Se situaba asi a medio camino entre la organizacion episcopal de
la Iglesia catdlica (y heredada por la Iglesia anglicana) y la concepcion estrictamente
congregacionalista, que concebia a cada Iglesia como una asociacion voluntaria, sin base
territorial, no integrada en jerarquia alguna, y que rehusaba tanto la jerarquia catolica
como la piramide presbiteriana de consejos y sinodos. Para expresarlo en términos
forzosamente simplificadores, los puritanos de Nueva Inglaterra se hallaban en el camino
intermedio entre episcopalismo y congregacionalismo: los lideres «bautistasy como Roger
Williams, y los predicadores aun mads radicales (cudqueros, pietistas, arminianos, etc.) se
encontraban en un ambiente tan desfavorable como los catdlicos o los anglicanos
ortodoxos. Y ello se traducia en una evidente discriminacion politica. Aun a finales del
siglo XVIII, tras la Revolucion, judios y miembros de otras religiones se vieron privados
durante algun tiempo del derecho al voto en algunos Estados de la Federacion.

Las consecuencias de esta situacion son claramente deducibles. Las Universidades
eran centros fundados con finalidades especificamente religiosas (Harvard y Yale se
concibieron desde el principio como centros de formacion de predicadores puritanos) y la
vida social se regia por criterios estrictamente derivados de la concepcion religiosa
dominante: Nueva Inglaterra, a principios del siglo XVIII era aun un God-centered world,
un mundo orientado hacia Dios.

Por ello, el dialogo y la controversia intelectuales derivaban preferentemente hacia
temas religiosos: la solucion o la respuesta a cuestiones economicas, sociales y politicas
venia a depender de las posiciones religiosas previamente adoptadas. No es de extraiiar
por ello que en la obra de Franklin se refleje una toma de posicion al respecto, en forma a
veces clara, a veces implicita. Franklin hubo de escoger, en el mismo inicio de su actividad
intelectual (y ello fue muy temprano) entre las dos posiciones fundamentales que en la
Ameérica del Norte de principios del XVIII se disputaban el papel predominante de la vida
intelectual (pues en la vida social no habia mas que una concepcion dominante): el
puritanismo y el deismo. En términos de sus representantes mas sefialados, esta
contraposicion podria equipararse a la contraposicion (objetiva, no subjetiva) entre
Jonathan Edwards y Benjamin Franklin. La posicion deista adoptada por este ultimo
constituye una de las claves necesarias para la comprension de su Weltanschauung en
otros campos, aparte del estrictamente religioso[20].

La concepcion puritana, frente a la cual, con algunos matices, se alza la obra de
Franklin, derivaba en sus puntos esenciales de las ensefianzas de Calvino, sobre todo del
Christianae Religionis Institutio (1536)[21]. Y sus puntos basicos para los temas que aqui
interesan se referian a la libre eleccion divina de aquellos destinados a la salvacion (o en
términos de la época, la justificacion) o a la condenacion (el decretum horribilis). El
rechazo calvinista de la doctrina catélica de la justificacion por las obras suponia que la
gracia divina, garantia de la salvacion eterna, era concedida, no por las buenas obras,
sino por la libre voluntad de la divinidad, de una vez y por todas, sin que cupiera el ciclo



catolico gracia-pecado-arrepentimiento-perdon, ciclo que a los calvinistas les parecia una
reliquia del paganismo y la brujeria. Volviendo de nuevo a términos forzosamente
simplistas, Dios salva a quien quiere, y éste no puede evitarlo, aunque quiera. Por ello, los
elegidos (the Saints) no pueden sino seguir la voluntad de Dios, y por ello, no pueden sino
vivir virtuosamente: todo lo que hacen lo hacen para servir la voluntad divina y por ello lo
hacen bien, extremo éste que llevo a profundos problemas incluso dentro del calvinismo. A
diferencia del catolicismo, las buenas obras no traen la salvacion ni colaboran a ella: por
el contrario, la salvacion redunda irremediablemente en buenas obras por parte de los
destinados a ella por la voluntad divina.

En una sociedad como la colonial, de origenes y raices religiosas, los efectos
derivados en ultimo lugar de esta concepcion se hacian sentir en todos los ambitos,
singularmente en la vida politica e intelectual. Es desde esta perspectiva como se destaca
la importancia de la posicion deista frankliniana, que no suponia, en el fondo, una mera
posicion individual referente a sus convicciones religiosas privadas, sino un punto de
partida que era a su vez una ruptura con la tradicion intelectual predominante en Nueva
Inglaterra, que derivaba de las doctrinas calvinistas. Tal ruptura puede comprenderse mds
detalladamente si analizamos los diversos aspectos de la posicion calvinista y los
comparamos con los trazos principales de la posicion deista, tal y como se encuentran
reflejados en la obra que nos ocupa. Siguiendo el analisis de Riley[22], podemos
distinguir, en cuanto a las bases del puritanismo, una serie de puntos esenciales:

Aspecto ontologico. Dios se interfiere libremente, y como considera oportuno, en
los fenomenos y seres del mundo: vive fuera de él, pero actua sobre sus componentes a su
albedrio, segun una libertad libre e inflexible. Los designios de la Divinidad respecto al
mundo y sus cosas son inescrutables, y preordenan todo lo que va a ocurrir.

Aspecto cosmologico. El mundo ha incurrido en el desagrado divino por el pecado;
por ello oculta, mas que muestra, a su Creador, y esta destinado a volver a la Nada, de
donde salio. En cuanto al Mal, la justificacion de su existencia hay que buscarla en que
Dios lo permite, por su libre voluntad.

Aspecto epistemologico. El verdadero conocimiento viene de la Revelacion, mas
que de la Razon, y es, mas que el resultado de un esfuerzo humano, una concesion divina.
El hombre no puede conocer mas que una debil revelacion de Dios, y también se encuentra
desprovisto de la capacidad necesaria para conocer y entender la naturaleza humana.

Aspecto psicologico. La falta de autodeterminacion por parte del hombre constituye
la diferencia esencial entre la voluntad de éste y la voluntad divina. El progreso humano,
individual y social, deriva de una gracia libremente concedida o denegada por Dios, y no
de las decisiones libremente adoptadas por el individuo. No existe una libertad humana en
cuanto posibilidad de eleccion del propio destino, de autodeterminacion: el creyente ha de
considerarse como un Christian soldier, un soldado cristiano, que cumple sus ordenes.

Tales eran los puntos (contenidos sobre todo en la Boston Platform de 1680,
documento esencial del puritanismo) contra los que debia enfrentarme el movimiento
ilustrado de las colonias. Pues, aun cuando la mentalidad puritana suponia un innegable
estimulo para otros aspectos de la vida social (singularmente el economico, como
veremos), en el plano intelectual y politico la influencia puritana era indudablemente
regresiva[23]. La imagen del angry God, del Dios airado, en términos de Jonathan
Edwards[24], ajeno al mundo y que maneja libremente sus destinos con fines ocultos,
suponia un freno considerable tanto a las actividades de tipo especulativo como a las de
tipo artistico, y, en cierto modo, a la misma actividad politica. La Ilustracion y sus



representantes en las colonias (Fran-klin, Jefferson, Paine, Freneau, Palmer y, en menor
medida, Hamilton y los Connecticut Wits) tenian ante si una tarea previa, la de desmontar
intelectual-mente el edificio mental creado por la teologia calvinista.

Franklin fue quizds el actor mds destacado en esta tarea, y el deismo fue el arma
que utilizo: deismo que constituia una posicion que, sin romper con la tradicion teologica
cristiana, representaba una vision del mundo mds adecuada a los objetivos cientificos y
politicos de la llustracion. La postura deista de Franklin se encuentra recogida
fundamentalmente (aparte de en numerosos pasajes de su Autobiografia) en su
Dissertation on Liberty and Necessity, Pleasure and Pain[25] (1721) y en Articles of Belief
and Acts of Religion[26] (1728). No se trata, desde luego, de escritos innovadores: en gran
parte continuan la tradicion deista, originaria en épocas modernas de los escritos de
Herbert de Cherbury (1583-1648), cuya obra principal fue De Veritate (1624), tradicion
continuada por autores como Charles Blount (autor de Anima Mundi), John Tolland,
Anthony Collins y, sobre todo, Thomas Woolston (1670-1733). Precisamente fue Franklin,
entonces impresor en Londres, quien compuso tipograficamente la obra de este ultimo, The
Religion of Nature Delineated (1722): y fue la lectura de esta obra lo que impulso al joven
Franklin a escribir su Dissertation. Sin embargo, el deismo de Franklin es anterior a esta
época, o al menos asi lo cuenta en su Autobiografia:

«Tenia apenas quince anos, cuando, tras dudar, uno tras otro, de varios puntos, tal
comolos encontraba expuestos en los libros que leia, empecé a dudar de la misma
Revelacion. Cayeron en mis manos algunos libros sobre deismo: se decia que eran un
extracto de los sermones predicados en las Conferencias de Boyle. Y ocurrio que
ejercieron sobre mi un efecto completamente opuesto al deseado por el autor, pues los
argumentos expuestos por los deistas, citados para refutarlos, me parecieron mucho mds
fuertes que la refutacion: y, en resumen, me converti en un deista radical. »

La Dissertation, escrita en 1721, fue considerada mas tarde por Franklin, como un
«erratumy: sin embargo, constituye una expresion de una forma de pensar que estd en la
base de toda su concepcion intelectual. Franklin parece insinuar que el «erratumy
consistia, no tanto en el contenido de la obra, sino en la forma de expresar tal contenido, y
en el mismo hecho de su publicacion, aunque, de todas maneras, su difusion debio de ser
extremadamente reducida. En cuanto a los Articles of Belief and Acts of Religion,
elaborados en 1728, tratan de algunas de las reglas para la organizacion del Club fundado
por Franklin en Filadelfia, el Junto, y en ellos se contienen unos First Principies, en los
que se reiteran ideas presentes o latentes en la Dissertation, ideas que aparecen mas tarde
en sus dialogos sobre Virtue and Pleasure[27]. Pero en esta ocasion, y mas discretamente
que en la Dissertation, Franklin limita la divulgacion de sus ideas a un nucleo reducido de
amigos. 'Veremos como esto refleja también la mentalidad de Franklin en lo que se refiere
al papel dirigente de las «élites» (pues el Junto pretendia ser un semillero de dirigentes) en
la politica y la vida social en general.

En estos escritos «teologicos» (aun cuando tal denominacion es sin duda excesiva),
Franklin se plantea el problema del Mal y su existencia en el mundo, y de como hacerlo
compatible con la idea de un Dios todopoderoso y justo. La cuestion (clasicamente
repetida ad satietatem en el pensamiento teologico) se contestaba desde la perspectiva
puritana mediante una remision pura y simple a la voluntad libre e inescrutable de la
Divinidad, y a su diseiio general, oculto para el hombre, del Universo. Sin embargo, y
frente al pesimismo radical puritano, Franklin resuelve el tema desde una perspectiva
eudemonistica: un optimismo deista. Puesto que Dios es bueno, por definicion, debe querer



el bien, puesto que es también por definicion todopoderoso, puede hacerlo; por
consiguiente, todo es bueno, y la distincion entre Bien y Mal es falsa.

«Hay unicamente necesidad, no libertad. El mundo es la maquina puesta a punto
por Dios: lo que ocurre es su voluntad, y todo lo que el hombre hace, por tanto, le es grato,
pues es, todo, querido por EI. Asi, no hay en los hombres malos sentimientos; no hay
pecado ni castigo. Como Dios ama a todas sus criaturas por igual, se cuida de que todas
sean igualmente felices. Todo acontecimiento negativo, todo dolor, se verd en su momento
compensado por acontecimientos de signo contrario, como esperanza o confianza. Asi, en
realidad, todos los hombres se comportan adecuadamente: vicio y virtud, premio y castigo
son solo diferencias aparentes. Todo el mundo esta creado en todo momento, en forma
armoniosa, pues al ser todo voluntad de Dios, todo es necesario.»

Aparte de las debilidades logicas del argumento (reminiscente del castizo «pudo y
quiso, luego lo hizoy espaniol), la consecuencia mas relevante de esta postura es el
abandono de la concepcion puritana referente a la maldad del hombre («pecadores en
manos de un Dios airadoy, en la version de Edwards) y al desconocimiento de la esencia
del mundo, éste, segun el optimismo frankliniano, no solo es bueno, sino también
cognoscible. Por ello, Franklin se situa radicalmente frente a los aspectos que antes
mencionamos, de la posicion intelectual puritana:

Aspecto ontologico. Frente al Dios continuamente interfiriendose en el mundo, el
Dios «interventory, la Divinidad, segun el deismo frankliniano, se configura como una
deidad auto suficiente, como causa universal inmutable que no se interfiere con la
Naturaleza por El creada. La actuacion divina se lleva a cabo mediante causas segundas,
causae causatae, es decir, las leyes de la Naturaleza: la accion de los seres libres y
responsables no estd predeterminada ni alterada por la intervencion divina.

Aspecto cosmologico. La naturaleza externa refleja la bondad divina y es el medio
para su expresion, el mal, en realidad, es un medio para el bien, o, en otros términos, no es
tal mal.

Aspecto epistemologico. El Universo constituye un libro en el que la razon natural
encuentra suficientes datos para comprender como funciona. La misma Divinidad es
cognoscible mediante la luz de la razon. Nuestra naturaleza racional nos permite conocer
la perfeccion moral de la Divinidad y las leyes que rigen el mundo exterior.

Aspecto psicologico. Hay una racionalidad esencial comun a Dios y al hombre. Por
ello, la Humanidad es perfectible en si y por si misma. Y la libertad humana es demostrada
por la ley de la naturaleza, en forma intuitiva existente en cada uno de nosotros.

Las consecuencias de esta posicion deista de principio son visibles en toda la obra
de Franklin. La creencia en un «Dios relojeroy» que pone en marcha la maquinaria del
mundo para que se rija por sus propias leyes (segun un principio de «razon mecanica» que
enserniorea no solo las ciencias naturales, sino tambieén la filosofia e incluso la teoria
politica, como es visible en el principio de «frenos y contrapesos» de la Constitucion
norteamericana) supone, desde luego, la existencia de leyes naturales que es necesario
conocer. Pero ademas, frente a la teologia puritana, que parte del principio de la libertad
divina, significa que tales principios conductores del mundo, que tales leyes creadas por
Dios persiguen los fines divinos, son buenas en si mismas y no son susceptibles de
suspension momentdnea para que la Divinidad lleve a cabo sus proyectos: la directa
intervencion divina, contraria a las leyes de la Naturaleza, no es necesaria. De forma que
lo bueno no lo es porque Dios lo quiera (principio puritano), sino que Dios lo quiere
porque es bueno (principio deista). El bien puede descubrirse racionalmente, y el ser



humano puede, asi, perseguir el bien que le muestra su razon. Desaparece de este modo el
concepto de «elecciony tipico de la doctrina calvinista puritana, que divide a los hombres
en dos grupos, los elegidos (the Saints) y los condenados desde la eternidad. Del punto de
vista de Franklin se deduce que contrariamente a la posicion puritana, la felicidad y el

bien en esta vida, y la salvacion en la otra (sobre lo que Franklin no es muy explicito), son
algo a conseguir por uno mismo mediante su esfuerzo, no algo a recibir de la providencia.

Sin embargo (v nos extenderemos sobre este punto al referirnos a Franklin en
relacion con el espiritu del capitalismo), la posicion de Franklin con respecto al
puritanismo muestra una curiosa ambivalencia. Por una parte rechaza la herencia
dogmadatica puritana, pero, por otra, refleja la innegable influencia del medio en que
transcurrio su juventud. Posicion ambivalente que se manifestaria en sus posturas
economicas, en sus actitudes politicas (al menos en las mas profundamente arraigadas en
¢l), pero sobre todo (v mas cercanamente al tema de que tratamos) en su trabajo
cientifico.<</p>

Efectivamente, este tipo de trabajo fue quizas el que mds popular le hizo entre los
circulos ilustrados de la época (como expresivamente indica el lema del Almanach de la
Sociedad Montyon en 1837: Montyon, genio de la beneficencia,; Franklin, beneficencia del
genio), creyentes en el progreso indefinido y la aportacion de la ciencia a este fin. De
hecho, se ha podido afirmar que, tras la continua ironia y suave escepticismo de sus
escritos se oculta una unica pasion realmente seria: la ciencia. Pasion que le llevo a
realizar una amplia serie de estudios sobre temas tan diversos como aeronautica,
agricultura, botanica, quimica, electricidad, hidrografia, medicina, navegacion, optica y
otros muchos. Fueron sobre todo sus experimentos sobre electricidad, recogidos por
Collinson en la obra Experiments and Observations in Electricity, made at Philadelphia, in
America, by Mr. Benjamin Franklin[28] (1751) los que le dieron su mayor fama. Cabe
recordar que términos como bateria, carga, descarga, conductor, positivo, negativo
(aplicados a la electricidad), etc., fueron acuniados por él. También causaron sensacion en
la época sus trabajos relacionados con los fenomenos meteorologicos: asi, su trabajo
sobre las auroras boreales (publicado en Francia en 1799), su Carta sobre las tormentas,
de 1750, y, en otro ambito, On the theory of the Earth, de 1782.

El trabajo cientifico de Franklin aparece, en una primera lectura (de la misma
forma que el resto de su obra) teriido de matices anti-puritanos. Por una parte hay que
recordar que la posicion calvinista «ortodoxa» en Nueva Inglaterra era la representada,
por ejemplo, por la obra de Increase Mather, Remarkable Providences, basada en la
concepcion de la intervencion directa de la Divinidad en el mundo: el término
«providencey venia a referirse precisamente a tales intervenciones concretas, atribuidas
directamente a la voluntad divina, y en muchos casos, consistentes en adecuados castigos a
los que se apartaban de la via recta de la Iglesia presbiteriana. La reaccion frankliniana
(tipica, por otro lado, de la perspectiva deista) consistio en poner el énfasis, por el
contrario, en las leyes inmutables de la Naturaleza, ordenadas a priori por el «relojero
universaly de tal manera que su intervencion directa quedara excluida, por
innecesaria[29]. No deja de ser curioso que Mather utilizara ejemplos de tormentas y
rayos como exponentes de las «providencesy divinas y del adecuado castigo de los no
creyentes, mientras que Franklin procurara, por el contrario, hallar las «causasy
naturales de los rayos, al objeto de incluirlos dentro de la legalidad cientifica, arrebatando
el rayo a los dioses, de los que habia sido el arma tradicional. El famoso experimento de la
cometa[30], con el que Franklin probo el caracter eléctrico del rayo, cobra asi un



significado que va mas alla de lo anecdotico: el arma por excelencia de la divinidad, el
rayo, es ahora comprendido y dominado por el hombre. La voluntad divina es asi
sustituida por la «legalidad natural»: no es de extraniar que los contempordneos de
Franklin y los que le siguieron atribuyeran un especial significado a este descubrimiento.
Baste recordar la narracion de Hermann Melville Lightning-Rod Man, aparecida en
«Harper» en 1857[31].

Desde luego, Franklin no se limito a una critica sobreentendida de la concepcion
«cientifica» puritana: precisamente, algunos de sus mas tempranos escritos son virulentas
criticas a la situacion en que se encontraban los altos centros de ensefianza y formacion
calvinistas de América del Norte, sobre todo a Harvard College. Harvard era la institucion
destinada a preparar la élite directiva puritana, y por ello mismo se encontraba sometida a
una disciplina autoritaria que ahogaba toda posibilidad de conocimiento cientifico. Y
como logica aunque tardia consecuencia, le cupo a Franklin ser el fundador, en Filadelfia,
del primer centro laico de ensefianza superior de lo que es hoy Estados Unidos, rompiendo
asi el monopolio eclesiastico sobre la ensenianza universitaria[32].

Todo ello no obsta en todo caso al reconocimiento de que también en las ideas
cientificas de Franklin (como en sus ideas economico-sociales y politicas) es posible hallar
profundas raices calvinistas. Pues, como ya ha sefialado Merton al hablar de Boyle y otros
cientificos del siglo XVII[33], la ortodoxia calvinista podia hasta cierto punto ser
compatible con la investigacion. En efecto, nada puede ser mas favorable para la actividad
mental del investigador cientifico que el profundo imperativo inserto en la ortodoxia
calvinista consistente en mantener un esfuerzo continuo y metodico, sin permitirse
desfallecimientos en el desemperio de la «vocaciony. También aqui resulta curioso
considerar como, una vez desaparecida la causa religiosa de un fenomeno (la motivacion
calvinista para el trabajo continuado), éste se mantiene por su propia inercia, buscando
una justificacion distinta para la misma conducta. Como en el caso de la mentalidad
capitalista moderna, el estimulo religioso inicial desaparece, pero no sus consecuencias.

Otra manifestacion de la herencia calvinista de Franklin en su trabajo cientifico es
el caracter eminentemente aplicado de sus descubrimientos, desde el pararrayos a la
«estufa Franklin»[34]. Pues la teologia y la moral calvinistas, centradas en la pobreza y
nulidad de la esencia humana y su completo sometimiento (incluso en el caso del decretum
horribile) a los deseos, aparentemente arbitrarios, del Creador, a su liberum arbitrium
venian a condenar en principio lo superfluo y ostentoso, es decir, todo aquello no dedicado
especificamente al cumplimiento del plan de Dios para el mundo, manifestado en la
vocacion de cada uno. Asi, el mero entretenimiento intelectual, la Ciencia concebida como
«autorrealizacion» o como divertimento se oponia radicalmente a la mentalidad puritana:
v quizas pueda aqui buscarse una clave para la inclinacion tecnologica de la ciencia y la
investigacion norteamericanas, y la busqueda de la «applied sciencey frente a la
desaprobacion (o al menos la indiferencia) social Con que historicamente se enfrenta el
cientifico o intelectual «teoricoy, el egghead o «cabeza de huevoy, en la sociedad
norteamericana.

La vocacion cientifica de Franklin se manifiesta inequivocamente hacia la ciencia
aplicada (de ahi la referencia que hicimos a la «beneficencia del genioy). Pero ello no
significa, en cualquier caso, que no haya que efectuar en este punto una diferenciacion
entre Franklin y franklinismo. Pues pertenece a la idiosincrasia del personaje su famosa
afirmacion de que preguntar sin mas cudl es la utilidad de un nuevo descubrimiento
cientifico «tiene el mismo sentido que preguntar cudl es la utilidad de un nivio recién



nacido». También en esto era Franklin un hombre de su época: el utilitarismo frankliniano
se muestra como profundamente racional, ya que no niega, en principio, la necesidad de
ver los descubrimientos cientificos desde una perspectiva utilitaria. Lo que hace es excluir
la perspectiva inmediatamente utilitaria: un nifio recién nacido seria, desde la perspectiva
frankli-niana, una inversion util a largo plazo, aunque no inmediatamente. Se trata de una
nueva posicion mental, que también deriva, como veremos, de la ética calvinista, y que se
manifiesta, sobre todo, en sus ideas economico-sociales. Pues de las vivencias y reacciones
franklinianas referentes a la Religion es posible deducir los principios que nos permiten
comprender aquella Parte de su pensamiento que le ha hecho mas famoso y que ha influido
hasta hoy en la mentalidad moderna, y sobre todo, la mentalidad tipica de la sociedad
norteamericana. La Autobiografia y The Way to Wealth son, en ultimo término,
manifestaciones «aplicadasy de esas vivencias y reacciones.

D. FRANKLIN Y EL ESPIRITU DEL CAPITALISMO

A pesar de su ruptura con la teologia puritana, Franklin representa la continuidad
v la adaptacion (de aqui el cardcter pivotal, de transicion, de su obra, a que hemos hecho
referencia) de la ética del puritanismo. Franklin, en efecto, vino a perpetuar una ética,
pero dotandola de una base intelectual mas solida, alejada del misticismo calvinista
heredado de los anios de la Reforma, y, posteriormente, de las guerras civiles religiosas de
los siglos XVI y XVII. Nos es, pues, extraiio que algunos autores, como Griswold (en su
ensayo Three Puritans on prosperity)[35], hayan podido incluir a Franklin entre los
representantes del puritanismo, a pesar de su cardcter ilustrado, y de la distancia que le
separa de sus contemporaneos calvinistas, como Mather o Edwards.

Franklin actua, en este sentido, como un punto de conexion entre la ética puritana,
heredada de otras épocas, y cargada de un pesado lastre religioso-mistico, y la ética
comercial que caracterizaria la América de la posguerra civil y la llamada Gilded Age, del
desarrollo capitalista de los Estados Unidos. En este sentido, puede comprenderse la
popularidad de Franklin en esta época si tenemos en cuenta que recoge una tradicion ética
profundamente arraigada en el subconsciente colectivo de las colonias, y, al tiempo, la
despoja de frenos teologicos y cortapisas mistico-autoritarias, dejandola a disposicion de
una época de innovacion y desarrollo economico y técnico. Parafraseando a Weber,
Franklin pone directamente la ética protestante al servicio del capitalismo; y no es extrario
que Weber le tomara como el ejemplo paradigmatico de su teoria, a pesar de que Franklin,
desde el punto de vista estrictamente religioso, era un heterodoxo en el marco colonial.

Efectivamente, en su famosa obra La ética protestante y el espiritu del
capitalismo[36], Weber cita ampliamente a Franklin como ejemplo, tipico del ethos del
capitalismo. En particular, se refiere al conocido fragmento frankliniano, que
reproducimos aqui:

«Recuerda que el tiempo es dinero (time is money). El que, con su trabajo, puede
ganar diez chelines al dia, y en vez de ello, sale de casa, o haraganea la mitad del dia,
aunque no gaste mas que seis peniques en sus diversiones, debe tener en cuenta que no es
ése su unico gasto, sino que ha gastado realmente (o mejor dicho, ha despilfarrado) otros
cinco chelines.

Recuerda que el crédito es dinero. Si alguien deja que siga en mis manos el dinero
que le debo, pasado el vencimiento, me esta regalando el interés, o al menos tanto dinero
como pueda yo obtener mientras tanto de esa cantidad. Y esto puede ser mucho, cuando
uno tiene amplio crédito y lo utiliza juiciosamente.



Recuerda la naturaleza prolifica del dinero. El dinero puede engendrar dinero, y su
progenie puede a su vez engendrar mas, y asi sucesivamente. Cinco chelines se convierten
en seis, de nuevo en siete y tres peniques y asi sucesivamente, hasta convertirse en cien
libras. Cuanto mas dinero se invierte, mds produce en cada vencimiento, de forma que los
beneficios aumentan cada vez mas deprisa. El que mata un semental destruye también sus
productos en docenas de generaciones, el que despilfarra una corona destruye todo lo que
podria haber producido, incluso docenas de libras.

Recuerda el dicho: "el que bien paga es el duerio de la bolsa de los demds". El que
tiene fama de pagar exacta y puntualmente cuando debe, puede, en todo tiempo y lugar,
obtener todo el dinero de que sus amigos dispongan. Y esto a veces es muy util. Aparte de
la laboriosidad y la frugalidad, no hay nada que contribuya mas al progreso de un joven
que la puntualidad y honestidad en sus transacciones: de forma que no mantengas en tus
manos dinero prestado ni una hora mas de lo acordado, para evitar que la decepcion
cierre para siempre la bolsa de tus amigos.

Hay que tener en cuenta los menores detalles que puedan afectar el crédito de una
persona. El sonido de tu martillo a las cinco de la mariana, o a las ocho de la noche, si lo
oye un acreedor, le tranquiliza otros seis meses, pero si te ve jugando al billar, o te oye en
una taberna durante las horas de trabajo, vendra a pedirte su dinero al dia siguiente; y lo
pedira antes de lo que le corresponde.

Tu trabajo muestra ademds que te preocupas por pagar tus deudas y te muestra
como un hombre cuidadoso y honesto, lo que aumenta tu crédito.<</p>

No creas que eres duerio de todo lo que posees, ni vivas como si asi fuera: es un
error en que caen muchos que tienen crédito. Para evitarlo, mantén durante algun tiempo
una contabilidad exacta de tus ingresos y tus gastos. Y si te molestas en anotar todos los
detalles, verdas como gastos aparentemente minusculos se acumulan hasta suponer grandes
sumas, que pueden ser ahorradas cara al futuro, sin que suponga ninguna molestia.

Por seis libras al ario podras disponer de cien libras, si eres persona de crédito y
honestidad reconocidas.

El que gasta unos céntimos al dia inutilmente, gasta inutilmente mas de seis libras
al ario, es decir, el precio del uso de cien libras.

El que gasta inutilmente todos los dias su tiempo, por valor de unos céntimos, gasta
inutilmente la posibilidad de utilizar cien libras.

El que pierde ociosamente cinco chelines en términos de tiempo de trabajo, pierde
cinco chelines y ello equivale a haber tirado dinero al mar.

El que pierde cinco chelines, no solo pierde esa suma, sino todo el provecho que
hubiera derivado de su inversion, lo que, a lo largo de una vida, puede ser una
considerable cantidad de dineroy (fragmentos de Necessary Hints to Those That Would Be
Rich, 1736, y Advice to a Young Tradesman, 1748. Weber utiliza la version de Sparks,
1836-40).

Como es sabido, Weber se refiere al ethos representado por Franklin no como una
«inclinacion personal moralmente neutra» o «como una expresion de atrevimiento
comercialy, sino como la idea de un deber: la peculiaridad de la filosofia de Franklin
parece ser en palabras de Weber en la citada obra La Etica Protestante y el Espiritu del
Capitalismo, al referirse a este tema, «el ideal del hombre honesto, de reconocido crédito,
y sobre todo la idea del deber del individuo hacia el incremento de su capital, que se
considera un fin en si mismo. Realmente, lo que predica aqui no es unicamente una forma
de abrirse camino en la vida, sino una ética determinada. La infraccion de estas reglas se



considera, no un error, sino un abandono del deber. Y ésta es la clave del tema. No se trata
de astucia comercial comun: es un ethos. Y tal es la cualidad que nos interesa»[37].

En multiples trabajos, como Necessary Hints to Those who would be Rich o Advice
to a Young Tradesman y a lo largo de la Autobiografia, el Poor Richards Almanack y el
Way to Wealth, Franklin expone una filosofia utilitarista que llega a afectar incluso a las
virtudes «moralesy»: «La honestidad para Franklin es util porque asegura el crédito; y tal
es también el caso de la puntualidad, frugalidad y laboriosidad, y es por eso por lo que son
virtudesy, indica Weber. «De aqui se deducira logicamente que, si la mera apariencia de la
virtud resulta suficiente para conseguir el mismo propdsito que conseguiria la virtud, basta
desde luego con la mera apariencia». Y, para Franklin, un exceso innecesario de virtud
seria un «derroche improductivoy. Ya veremos que precisamente en este punto se basan las
criticas a Franklin de las generaciones intelectuales norteamericanas posteriores.

Obsesivamente se repite en gran parte de la obra frankliniana la prédica de una
posicion mental adquisitiva, ahorrativa y encaminada al incremento incesante del capital
propio: todo el texto de The Way to Wealth (a pesar de su humoristica conclusion final) es
una interminable serie de proverbios, refranes y dichos en ese sentido. Y es precisamente
este el aspecto mas influyente, cara al gran publico, de la obra de Franklin, fuera cual
fuera la posicion subjetiva con que Franklin escribio sus obras. Se trata del aspecto contra
el que se rebelaba D. H. Lawrence. Sin embargo, no se trata (como ha puesto de relieve
Weber, suscitando una larga polémica posterior)[38] de un mero afdn éticamente neutro,
ni siquiera de una caracteristica personal de Franklin, sino de la expresion de una ética
que responde al espiritu de una época.

Por lo que se refiere a la posibilidad de que estas admoniciones franklinianas en
favor del ahorro y la productividad del capital propio pudieran interpretarse como
derivadas unicamente de su idiosincrasia personal, ya indicamos que su propia vida es un
alegato en contra: tras haber sido (segun confesion propia) el ejemplo del self made man,
en un modelo ampliamente difundido en la cultura norteamericana, tan pronto como
consigue una posicion desahogada, abandona los negocios y dedica su vida a actividades
de servicio publico, diplomaticas y politicas. No se trata, pues, de la exposicion de una
preferencia personal, y parece que cuando Franklin trabajo en las ultimas partes de la
Autobiografia fue consciente de que no se estaba limitando a exponer una experiencia
propia: se trataba de proponer mas bien una via, un método, que eventualmente se
convertiria para muchos en elemento integrante, principal, del American Way of Life.
Como se ha indicado, la Autobiografia no es la historia de un éxito, sino una obra sobre la
formacion del caracter que hace posible el éxito[39]. Y este éxito se da por supuesto que
coincide necesariamente con el éxito economico; y Franklin, asimismo, da por supuesto
que se trata de un objetivo socialmente valido y aceptado unanimemente por la comunidad.
Mejor dicho, este éxito se convierte en el objetivo vital, ya que el éxito es una vocacion, y
constituye una llamada que se autojustifica en si misma. To be successful se convierte en el
Evangelio social norteamericano: como veremos, la Revolucion norteamericana se
propone defender los derechos a la vida, la libertad y la busqueda de la felicidad (life,
liberty, and pursuit of happiness).

La posicion de Franklin supone a la vez una continuacion y paralelamente una
ruptura con respecto a la mentalidad puritana anterior,; de hecho, puede afirmarse que
mantiene una moral muy similar, pero la asienta en bases teoricas distintas y aun opuestas.
Pues, desde luego, Franklin actua como portavoz de una conciencia colectiva. No fue la
influencia frankliniana lo que hizo prosperar las colonias de América del Norte, ya que esa



prosperidad se habia iniciado incluso antes de su nacimiento. El espiritu comercial de
Nueva Inglaterra antedata claramente la vida de Franklin, y estaba ya alli antes de su
obra. Pero fue a Franklin a quien le correspondio justificar ese espiritu, buscando unas
bases nuevas, separandolo de toda consideracion teologica. Consideracion que, si pudo
haber sido util en un momento historico determinado, habia dejado evidentemente de serlo
en una sociedad que tendia hacia una mayor secularizacion.

La polémica desatada por Weber ha puesto el acento en la importancia que las
creencias religiosas pueden llegar a tener en el comportamiento humano economicamente
significativo. No se trata tanto de poner el acento en una ética economica, es decir, en el
conjunto de mandatos coherentemente integrados en un cuerpo de creencias (religiosas o
no), cuanto de destacar las consecuencias que en el comportamiento economico de los
hombres pueden tener mandatos y dogmas derivados de ese cuerpo de creencias, aunque
tales mandatos y dogmas no estén directamente referidos al comportamiento economico,
de forma que actuen sobre él, por asi decirlo, no directa sino indirectamente. Con respecto
al protestantismo (y mas especificamente, respecto a su variedad calvinista), la corriente
iniciada por Weber ha mantenido la conocida posicion de que sus principios han
posibilitado en gran parte el nacimiento de la ética capitalista que caracteriza el
desarrollo del mundo contemporadneo.

Desde luego, y desde sus origenes, el protestantismomo procedio a una
revalorizacion de la actividad humana cotidiana, frente a la tradicion medieval que ponia
el acento en las actividades piadosas. Asi, Lutero, en su obra Sobre las buenas obras, viene
va a indicar que los tradicionales consilia evangélica (pobreza, castidad, obediencia) no
constituyen la via optima para la vida buena del cristiano, ya que, en definitiva,
representan una retirada, o evasion, del plan divino sobre el funcionamiento de la
sociedad. Pero, siguiendo de nuevo a Weber, hay que destacar que no fue la variante
luterana de la Reforma, sino la variante calvinista, la que proporciono el empuje ético que
haria posible la consolidacion definitiva de la mentalidad capitalista, y la aparicion de las
condiciones psicologicas (en palabras de Tawney)[40] qué facilitarian el desarrollo del
capitalismo como forma economica predominante en la sociedad moderna, y definitoria de
su esencia.

Evidentemente, impulso hacia la adquisicion de riquezas lo ha habido siempre, y es
presumible que lo siga habiendo, en contextos economicos pre- o no-capi-talistas. Y sin
duda también anti-capitalistas. Pero capitalismo no equivale, unicamente, a impulso hacia
la adquisicion de bienes, va mas alla: la busqueda de beneficios continuos y renovados,
busqueda que excluye el aventurerismo, y la vision centrada intensiva y exclusivamente en
el corto plazo. Precisamente, cabe suponer que estos ultimos factores, aventurerismo y
busqueda del beneficio rapido, unidos a la falta de un codigo ético, pueden tener como
consecuencia la imposibilidad de desarrollo del capitalismo. Analizando al respecto la
obra de Franklin, el ideal que se deduce de ella es (frente al aventurero codicioso) el
representado por la figura del «hombre de bien» que goza de reconocido crédito en su
comunidad y que, al perseguir metodicamente el aumento de su capital, lo hace impulsado
no tanto por la auri sacra fames, como por una exigencia interna que llega a convertirse (y
a aceptarse socialmente en forma dominante) como un deber justificado por si mismo. El
«capitalismoy de Franklin no consiste en una exhuberante iniciativa industrial o comercial
(que, por otra parte, no hubieran permitido las condiciones del lugar y la época en que
Vivio), sino en una disposicion psicologica. Esta disposicion se centraba en tratar de
aumentar, en forma metodica y como un deber, el capital propio, siguiendo unas normas



de comportamiento que admitian la posibilidad (y la necesidad) de que los demas hicieran
lo mismo, de forma que la propia conducta era la base de la prosperidad de los demdas, y la
conducta de éstos la base de la prosperidad propia. Se trata pues, frente al aventurerismo
comercial tradicional, de una postura no individualista, sino de moral social. Franklin ve
al empresario capitalista necesariamente en un contexto social capitalista, con unas reglas
eticas imprescindibles para el mantenimiento de todo el edificio social.

En esto, Franklin era hijo de su tiempo, el siglo XVIII, y de su lugar de nacimiento,
la Nueva Inglaterra calvinista de la época. Pues, enlazando con lo que indicabamos
anteriormente, el calvinismo (y mas los herederos espirituales del fundador que éste
mismo) habia venido a reforzar aquellos elementos primitivos de la teologia protestante
que, como «subproductoy, iban a coadyuvar a la consolidacion de la psicologia
capitalista: la concepcion de la vida del hombre en torno al concepto de «vocaciony y la
doctrina de la predestinacion. Con respecto a esta ultima, ya vimos que Franklin
discrepaba de la teologia puritana; pero en cuanto a sus consecuencias éticas, Franklin
puede ser (y ha sido) considerado como un exponente de la moral puritana.

Ambas concepciones, la relativa a la predestinacion y la que consideraba a la vida
como vocacion, influian en la aceptacion de la vida humana como el cumplimiento de una
llamada de la divinidad. El hombre estaba en el mundo, argiiia la teologia calvinista, para
cumplir los designios divinos respecto a la organizacion social de la colectividad: el deber
del hombre es, por lo tanto, seguir esos designios divinos, cumplir disciplinadamente la
tarea impuesta, de acuerdo con la vocacion a él asignada, sin dejar cabos sueltos ni
desaprovechar oportunidades. Frente a los consilia evangélica medievales (pobreza,
castidad y obediencia), la tarea del cristiano, desde el punto de vista calvinista, esta en el
mundo, no fuera de él. Y esta tarea ha de cumplirse por si misma, no buscando el beneficio
personal, sino simplemente ad maiorem Dei gloriam. El trabajo continuo, la aplicacion al
deber, el aprovechamiento de todas las oportunidades ofrecidas (comerciales o
profesionales) se convierte en la esencia de la moral, y no, como era el caso en la Edad
Media, en una conducta codiciosa censurable.

La doctrina de la predestinacion, que asumia la existencia de un decreto divino
referente a quienes estaban destinados desde la eternidad a la salvacion o a la
condenacion, decreto preordenado e inalterable, completaba la concepcion de la vida
como vocacion. Pues Dios opera por medio de sus elegidos, y las obras de éstos reflejan
por lo tanto la voluntad divina. El éxito en las tareas emprendidas se convierte asi en un
apoyo de la conviccion de que se estd actuando virtuosamente, dentro de los designios
divinos, de que se es uno de los elegidos a los que se ha encomendado la tarea divinamente
ordenada. El deseo de llegar a una seguridad sobre la propia salvacion lleva al exacto
cumplimiento de los deberes de cada uno de los miembros de la comunidad, y este exacto
cumplimiento, a su vez, produce resultados que indican que se estd en la via de lo
divinamente querido: de modo que el calvinismo, como se ha indicado, crea su propia
salvacion. Ademas, la exclusion de los dogmas catdlicos referentes a la penitencia, el
perdon y la recuperacion de la gracia divina supone que el calvinista, en todo momento, ha
de mantenerse en el camino marcado, pues, dada la inexistencia de métodos «magicos»
para recuperar la gracia divina, su apartamiento del camino recto seria muestra de su no
pertenencia al numero de los elegidos. Se impone asi una vigilancia continua, una vida
metodica que se aplica al trabajo y a la moral. Franklin llego (y no descubrio nada nuevo,
pues no faltaban los antecedentes puritanos) a elaborar un auténtico libro de contabilidad
en que apuntaba sistematicamente sus victorias y fallos morales, como narra en su



Autobiografia.

Debido, entre otros factores, a este efecto psicologico no querido de la doctrina
puritana, Nueva Inglaterra, en cuanto refugio de heterodoxos calvinistas, se habia ido
convirtiendo en una sociedad en que predominaba culturalmente la mentalidad capitalista,
incluso antes de que se produjera una situacion economica efectivamente capitalista. Sin
embargo, la motivacion religiosa, que habia sido el factor vital en la sociedad del siglo
XV1I, iba perdiendo paulatinamente influencia a lo largo del XVIII. Y ya no era posible
basar sobre tal motivacion la vida politica (basta observar la paulatina erosion del poder
politico de la oligarquia de los Santos calvinistas), la moral publica (como muestra la
progresiva liberalizacion en el campo de los espectdculos publicos y manifestaciones
culturales), o la intolerancia religiosa. En este sentido, Franklin representa el espiritu de
la época mediante su apartamiento moderado en la forma y radical en el fondo, respecto
del Puritanismo.

Precisamente, una de las razones de la importancia que revistio la obra de
Franklin, y una de las causas de su instantanea celebridad, fue el que, prosiguiendo la
tradicion de la ética protestante en la practica, independizo de ella el espiritu del
capitalismo en la teoria. Hasta principios del siglo XVIII no faltaron las obras de todo tipo
(libros, sermones y hasta piezas de teatro) dedicadas a subrayar la importancia de virtudes
como el ahorro, la frugalidad y la aplicacion en el trabajo: asi, una obra tan anterior a
Franklin como la del reverendo William Ferkins, A Treatise of Vocations, publicada en
1603, contiene ya muchos de los principios y maximas expresados por Franklin[41]. Pero
se trataba de obras que venian a fundarse expresamente en principios religiosos que a
Franklin no le eran ya necesarios. Asi, en The Way to Wealth no hace falta ya introducir
referencias a la predestinacion o a los mandatos divinos, aunque los principios expuestos
no difieran sensiblemente de A Treatise of Vocations.

Ello no quiere decir, como a veces se ha sostenido, que la posicion frankliniana sea
de craso materialismo, reconociendo pura y simplemente el valor de la riqueza por si
misma. Franklin mantiene en sus obras los mandatos de la tradicion calvinista: trabajo
metodico, frugalidad, deber implicito de aumentar continuamente el capital original sin
enterrar los talentos biblicos, respeto hacia los demds y mantenimiento de la palabra dada.
Y sin embargo, el abandono de la justificacion teologica calvinista no supone radicalmente
la renuncia a toda justificacion. La imagen de Franklin como personificacion de la avidez
vy avaricia mercantil, tal como se manifesto en la Gilded Age norteamericana, en la época
del apogeo de los Robber barons, ha sido popularizada por la critica de Lawrence. Pero,
como ha indicado Barbour, la ética capitalista frankliniana abandona la justificacion
religiosa para adoptar una justificacion secular no menos relevante: la idea de la
libertad[42]. Se trata de una concepcion negativa de la libertad, frente a algo o a alguien,
concepcion que no es del todo expresada en el analisis weberiano. En efecto, la
construccion weberiana sobre la filosofia economica de Franklin se basa en uno de sus
puntos esenciales, al que hay que tener en cuenta pero que no es el unico: la idea de la
vocacion. Deja, sin embargo, de lado la idea de libertad, no menos trascendente. «Si nos
preguntamosy, dice Weber, «por qué hay que convertir a los hombres en dinero, Franklin,
a pesar de ser un deista incoloro, nos contesta en su autobiografia con una cita biblica que
su padre, calvinista fervoroso, le habia repetido continuamente en su juventud: "Un
hombre que sigue su vocacion puede mirar cara a cara incluso a un rey.” La ganancia
economica es la expresion de "seguir la vocacion”, y esta aplicacion es, como se puede
suponer, el alfa y el omega de la moral de Franklin.» Ahora bien, y como sefiala



Baumgarten, Weber pone el acento en un aspecto, subrayado por el término «vocaciony
(Beruf), y asi, partiendo de la primera parte de la cita biblica puede hablar de una ascésis
vocacional, que consistiria en la busqueda del dinero por el dinero, o, si se quiere, del
trabajo por el trabajo. Pero queda por explicar la segunda parte de la cita, la referente a
que el hombre que se aplica en su vocacion podra mirar a los reyes cara a cara. Esta seria
la justificacion o el objetivo final de la ética franklimana, la no dependencia respecto a
otros, el poder situarse en «plano de igualdady incluso ante los poderosos[43]. Una
comunidad en que cada uno cumple su oficio es por ello una comunidad igualitaria, frente
a la estratificada sociedad europea. Hay que recordar ademas el origen humilde de
Franklin y el hecho de que en gran parte debiese su ascenso social a su habilidad y trabajo
en los negocios, de lo que no deja de vanagloriarse en su autobiografia:

«Mi posicion, sin embargo, se hace cada dia mas comoda. Por una parte, continuan
mis habitos frugales; por otra, desde que en mi juventud mi padre me repetia el proverbio
de Salomon, "un hombre que sigue diligentemente su vocacion podra mirar a los reyes
cara a cara, y no figurara entre los inferiores”, he considerado el trabajo como una forma
de conseguir riqueza y distincion, lo cual me ha servido siempre de inspiracion. Y aunque
vo, al oir a mi padre, no pensaba que alguna vez miraria cara a cara a un rey, ello sin
embargo ha ocurrido, pues me he entrevistado personalmente con cinco e incluso he tenido
el honor de cenar con uno, el rey de Dinamarca.»

Se comprende por ello, desde esta perspectiva de «riqueza como via de libertady,
su decision de abandonar toda actividad comercial tan pronto como alcanzo la
independencia economica (esto es, poco después de cumplir los cuarenta arios), al objeto
de dedicarse a la vida publica. Como indicaba en una carta a su hermana, escrita en 1770,
consideraba que habia alcanzado ya la independencia suficiente (gracias a sus bienes)
para que «ahora ya no se pueda esperar de mi que tenga que cambiar mis opiniones
personales cada vez que Su Majestad considere apropiado cambiar de ministrosy.

Toda la Autobiografia, en desarrollo de este punto de vista, responde, consciente o
inconscientemente, a un temor continuo, al miedo al poder arbitrario, a la tirania que
impide que el hombre se desarrolle plenamente en todas sus libres potencialidades.
Franklin encuentra que ante el poder de los demds existe un arma necesaria, que le
liberara de la influencia de «los ministros de Su Majestady: es necesario disponer de un
minimo de riquezas para ser libre, para no depender de prestamistas, acreedores, favores
de los poderosos o acontecimientos infortunados que pudieran producirse.

En este sentido, Franklin aparece como el precursor del American dream, del
suerio americano; o mejor dicho, de uno de los dos «suenios» que aun hoy se disputan la
primacia en cuanto utopias dominantes de la sociedad norteamericana[44]. Franklin es el
abogado del ciudadano autosuficiente, que se ha hecho a si mismo (toda la Autobiografia
es un ejemplo de la carrera de un self made man), que dispone de una parcela de poder
economico propio, elaborada metodica e individualmente. No debe olvidarse este cardcter
individualista que separa a Franklin del fondo comunitario ultimo del pensamiento
calvinista. Pero al mismo tiempo, la autosuficiencia franklinian no deja de presentar
puntos debiles: si de lo que se trata es de conseguir una libertad basada en la
independencia economica, y si ésta se configura como el objetivo ultimo a conseguir, los
medios a utilizar han de valorarse con arreglo al fin que se busca, y no con arreglo a una
tabla independiente de valores. Si la apariencia de la virtud consigue los mismos objetivos
que la virtud, y es mds comoda (y mds economica), ;jpor qué no contentarnos, en lugar de
la virtud real, con su Ersatzy? Es famoso el parrafo de su Autobiografia en que se enfrenta



con el tema:

«Para confirmar mi crédito y cardcter como hombre de negocios, me ocupé no solo
de ser realmente industrioso y frugal, sino también de evitar todas las apariencias en
contra. Me vestia modestamente y no aparecia por lugares de ocio y diversion. Nunca iba a
cazar o pescar; a veces, desde luego, un libro me apartaba de mi trabajo, pero ello ocurria
calladamente, pocas veces, y sin dar ocasion a escandalo. Y, para probar que no me
consideraba a mi mismo por encima de mi negocio, a veces llevaba por las calles, en una
carretilla, el papel comprado a mi proveedor. Asi, al ser estimado como persona joven,
industriosa y prospera, y al pagar puntualmente todo lo que adquiria, los comerciantes que
vendian papel me querian como cliente, otros proponian suministrarme libros, y yo
prosperaba con facilidad. »

Es aqui donde debe trazarse la linea divisoria entre la posicion de Franklin y el
franklinismo desarrollado en el siglo siguiente (aunque sin duda la importancia de una
concepcion de la vida supera la de los deseos objetivos de su creador). Pues, como
indicamos, Franklin no llevo a cabo en la practica los principios teoricos que predicaba, y,
desde luego, no se conformo con la mera apariencia externa de la virtud del trabajo. Sin
embargo, e independientemente de su figura, en la misma forma en que éste habia alterado
la formula calvinista de «enriquecerse para salvarse» por la de «enriquecerse para ser
librey, la tradicion frankliniana posterior la altero a su vez, convirtiéndola en
«enriquecerse por enriquecersey, transformando en fin lo que originariamente era un
simple medio. El método, la frugalidad, el trabajo continuo vinieron (en la linea del
ascetismo capitalista indicada por Weber) a justificarse por si mismos.

Contra esta version del American dream se levanta la critica de los creadores del
suefio americano alternativo, autores como Thoreau o Emerson. Frente a la libertad
negativa, freedom from, representada por la posicion de Franklin, se opone la tendencia a
obtener la libertad para algo. Se trataria, no de partir de una posicion defensiva de temor
a algo, utilizando como parapeto una riqueza metodicamente adquirida, para defenderse
frente a posibles amenazas a la libertad, sino, por el contrario, de preguntarse para qué
sirve esa libertad, qué objetivos vitales se pueden perseguir con ella. Asi, Thoreau inicia su
Walden con un capitulo, «Economyy, que constituye una consciente sdtira de la
Autobiografia frankliniana: frente al objetivo vital de acumular bienes, meros medios,
propone «enfocar la vida hacia un fin espiritual, sin que el tiempo lo erosione». No es de
extraiiar la renovada popularidad de Thoreau entre las generaciones jovenes
norteamericanas, que se vieron afectadas por la ola de rechazo hacia la mentalidad
dominante a raiz de la crisis de los arios sesenta del presente siglo. Pero, anteriormente a
esta crisis, la critica al «franklinismoy se repite en la obra clasica de Fitzgerald, The Great
Gatsby, donde los dos «suerios americanos» se enfrentan: a un lado los Buchanan,
representantes de la tradicion frankliniana, y al otro Jay Gatsby, que representa la
posicion contraria, la mera consideracion instrumental de los bienes materiales en la linea
del idealismo emersoniano[45].

En todo caso, no cabe aceptar sin mds una critica como la de Lawrence, que
condena sin apelacion la perspectiva frankliniana sin tener en cuenta las circunstancias en
que se origino y sin reconocer su alteracion posterior. Pues hay que recordar el leit motiv
de la Autobiografia, que ya citamos: «Seest thou a man diligent in his business? He shall
stand before Kings» (Proverbios, XXII, 29). Pues en la época de Franklin un hombre
diligente en sus negocios (sin otra calificacion) no solo no podia mirar cara a cara a los
reyes, sino tampoco a otra mucha gente. El individualismo metodico capitalista de



Franklin, destinado a posibilitar que el hombre que cumpliese su vocacion pudiese
«alzarsey ante los poderosos y mirarlos de igual a igual suponia una amenaza (como se
vio durante la misma vida de Franklin en América del Norte, y, casi inmediatamente tras
su muerte, en Europa) para un orden basado en la tradicion sedimentada que petrificaba
la desigualdad y «el lugar de cada uno en la viday.

E. EL ASPECTO POLITICO

La tension planteada entre la (consciente o inconsciente) carga calvinista en el
pensamiento de Franklin y su incontenible tendencia «ilustraday» se manifiesta también en
el campo de sus preferencias politicas[46]. Franklin participo activamente en la vida
publica de su época, primeramente en el marco de la propietary colony de Pennsylvania, y
posteriormente en ambitos de mds amplia proyeccion. Probablemente fue el primero en
proponer una union de las colonias, rompiendo los limites y desconfianzas impuestos por
la diversidad de origenes, credos y constituciones existentes entre ellas. Actuo también,
dentro de esta misma linea, como virtual representante de las colonias ante la corte de
Londpres, firmo la Declaracion de Independencia y participo en los debates de la
Convencion constitucional que dio origen a la Constitucion norteamericana aun vigente.

En esta vida publica, Franklin, desde el primer momento, se situo indudablemente
en el sector «ilustradoy, y, como consecuencia, todo a lo largo del siglo posterior, Franklin
se vio asociado a las ideas de liberalismo y democracia que se vinculaban a la Federacion
norteamericana. Desde luego, la trayectoria progresista de Franklin es evidente desde los
primeros momentos: prueba de ello son las dificultades que desde muy joven tuvo con las
autoridades de Boston a cuenta del New England Courier. Y a lo largo de su vida y obra se
repiten continuamente los temas basicos del liberalismo, comenzando por su acusado
individualismo. Deismo e individualismo forman un todo coherente en su obra,
traduciéndose en un rechazo hacia estructuras intermedias que aspirasen a conseguir una
lealtad y vinculacion del individuo cara a fines supuestamente transcendentes. El principio
del self love, por el contrario, aparece inspirando todo el pensamiento frankliniano: en
ultimo término, la utilidad se convertiria en principio moral decisivo[47].

Esta posicion individualista como punto de partida lleva al rechazo de toda
Justificacion que no sea la basada en el contrato o acuerdo interindividual libremente
acordado. La legitimidad tradicional se ve asi negada a priori. Legitimo es aquello que los
individuos han determinado libremente como util y acordado como tal. Buena prueba de
esta actitud es la posicion adoptada por Franklin en la Asamblea de Filadelfia (posicion
ampliamente recogida en la Autobiografia) con respecto a los derechos del «propietario»
de la colonia. Como es sabido, el régimen juridico publico de los establecimientos
britanicos en Norteameérica variaba considerablemente de unos a otros: podian ser
colonias reales (como Virginia), colonias con gobierno autonomo (Connecticcut) o
«proprietary coloniesy, es decir, colonias atribuidas por concesion real a un promotor o
propietario que asumia poderes cuasi-soberanos. Tal era el caso de Maryland (cuyo
propietario inicial fue Lord Baltimore), Georgia (cedida a James Oglethorpe) o
Pennsylvania (cedida a William Penn y sus descendientes). La evolucion de estas
proprietary colonies tras su fundacion llevo en general a un fortalecimiento de los organos
representativos, que expresaban la voluntad de los ciudadanos, y a su progresivo
enfrentamiento con los derechos del «propietario», que en un principio representaba la
autoridad tradicional y que era quien designaba al titular del poder ejecutivo: el
gobernador colonial[48]. Se trataba (mds claramente aun que en el caso del



enfrentamiento producido entre las Colonias y el Parlamento de Londres) de una
contraposicion entre lo nuevo y lo tradicional, entre el principo contractual-representativo
v el principio patrimonial-tradicional. Franklin se situo sin vacilacion al lado del primero.
Situacion que se repite al producirse el enfrentamiento entre las colonias y la metropoli,
convirtiéendose Franklin, al llegarse al enfrentamiento definitivo, en defensor a ultranza de
la independencia. Y aun mads: pues en el transcurso de los debates que dieron lugar al
nacimiento de la Constitucion norteamericana, Franklin se situo en la postura democrdtica
radical, en favor del monocameralismo y frente a las propuestas bicamerales como
«técnica de enfriamientoy y, por lo tanto, como técnica de proteccion del statu quo,
defendidas por Washington y que finalmente prevalecerian.

Sin embargo, y a pesar de su clara trayectoria liberal, late en el fondo de la obra de
Franklin la herencia de la tradicion calvinista, como sigue latiendo aun en la teoria y la
prdctica politica norteamericana actual. De nuevo nos encontramos ante las consecuencias
mediatas de la teoria de la predestinacion. En el campo puramente religioso, y desde la
perspectiva puritana, habia que distinguir a los electi de los condenados por toda la
eternidad, y tal distincion lleva forzosamente a la constitucion de una élite, los Santos
puritanos, a quienes naturalmente les corresponde la ejecucion de los planes divinos.
Politicamente, y como resultado, el calvinismo produce un curioso efecto doble. Por un
lado, al acentuar la responsabilidad individual ante la Divinidad da lugar a una
reafirmacion de la propia independencia, a una tendencia poderosamente individual y
particularista, que rechaza una sujecion religiosa de tipo clerical-institucional, ya que es
Dios, no la Iglesia, quien salva voluntaria (y arbitrariamente) al individuo[49]. Pero al
mismo tiempo, esta conciencia de la justificacion individual lleva al convencimiento de la
propia superioridad, a la autoinclusion en la élite «naturaly de los Santos, élite designada
para dirigir la sociedad. De ahi la tendencia, innata en las comunidades calvinistas, a la
constitucion de una oligarquia politica, centrada en la Iglesia puritana, y, al mismo
tiempo, al surgimiento de tensiones, dentro y fuera de esa oligarquia, tensiones derivadas
del nuevo papel independiente del individuo, en relacion directa con la Divinidad.

Por ello no es de extranar que, desde el establecimiento de las primeras colonias en
el norte de América hasta la misma época de la Revolucion, la historia de la América
anglosajona se caracterizara por dos elementos contrapuestos: la idea de la comunidad
libre (representada sobre todo por el pensamiento de Jefferson) y la idea contraria que
pone el acento en el poder del Estado (a su vez clasicamente representada por Alexander
Hamilton)[50]. Ambos elementos se habian manifestado durante el siglo XVII. «La idea del
pacto, de la comunidad igualitaria, se hace presente en el Mayflower Compact, en la obra
de Roger Williams, en la comunidad cudaquera; el movimiento opuesto, la tendencia hacia
una organizacion autoritaria del poder politico, estd representada por la teocracia
bostoniana de los Winthrop, John Cotton, Nathaniel Wardy (Baumgarten)[51]. En el siglo
XVIII se produce una cierta conciliacion de ambas tendencias en lo religioso, en la obra
del «ultimo teologo puritanoy, Jonathan Edwards, que trata de sintetizar, superando su
contraposicion, el congregacionalismo y el presbiterianismo. Y en el ambito de lo politico
le corresponde tal tarea de conciliacion a Benjamin Franklin, que, mediante el recurso al
common sense, lleva a cabo una tarea paralela a la de Edwards. No se trata, desde luego,
de una sintesis definitiva, sino meramente capaz de unificar las diversas tendencias en la
labor revolucionaria e independentista: pues las dos corrientes del pensamiento
norteamericano (la democrata-populista y la autoritaria-aristocratica) continuarian en su
forma primitiva por lo menos hasta la guerra civil, como demuestran los nombres de



Jefferson y Jackson por un lado, y de Hamilton, Adams y Calhoun por otro. Pero,
precisamente, el papel de Franklin en su momento (y, como vimos, una de las causas de su
posterior extendida influencia) consistio en llevar a cabo una labor que conjuntaba
tendencias opuestas, poniéndolas al servicio de la oportunidad historica de la
independencia.

Lo que permitio a Franklin llevar a cabo esta sintesis practica fue una
Weltanschauung que derivaba de su original postura deista. Esta suponia un orden natural
puesto a punto por el «relojero divinoy, y era, pues, consecuente buscar, junto al orden
natural, el «orden moraly que permitiera reducir a la unidad tendencias aparentemente
contrapuestas. Desde esta perspectiva, Eduard Baumgarten ha llevado a cabo una
interesante comparacion entre las teorias franklinianas respecto a la electricidad (campo
este en que Franklin llevo a cabo una serie de experimentos sobre la tension entre los
polos negativo y positivo) y su punto de vista sobre la vida politica[52]. Pero, incluso
antes, en su Dissertation, es posible intuir ya en el pensamiento frankliniano esa
concepcion teologico-natural-moral del orden:

«;Cuan exacto y regular es todo en el mundo natural! ;Cuan sabiamente se halla
todo diseriado! No podemos encontrar en él el menor defecto. Los que han estudiado la
creacion, en sus manifestaciones animal y vegetal, han demostrado que nada puede ser
mas armonioso y bello. Todos los cuerpos celestes, las estrellas y planetas, estan regulados
con la mayor sabiduria. Y ;podemos suponer que se haya puesto menos cuidado en el
orden moral que en el orden natural?»[53].

Franklin, en todo caso, no se hacia ilusiones con respecto a la realidad politica de
su tiempo, siendo un politico y diplomdtico que conocia el tema de primera mano. En
cierto modo, y en varios fragmentos de su obra, viene a contraponer la aleatoriedad de la
politica, concebida como un juego de dados, a la direccion racional de otras empresas, que
puede simbolizarse mediante el juego de ajedrez (no hay que olvidar tampoco la
importancia que da Franklin al juego de ajedrez, como forma de educacion del caracter:
asi en su «Bagatelle» Morals of Chess, de 1779)[54]. Pero, aun habiendo renunciado por
razones de conveniencia al deismo mecanicista de su Dissertation, se percibe
continuamente a lo largo de su vida y su produccion literaria el intento de organizar y
racionalizar (en nuestra época podriamos decir planificar) la vida publica, introduciendo
orden en el desorden. De aqui proceden sus tendencias conservadoras, que se contradicen
con su vertiente vital «progresistay. Pues Franklin fue un organizador incansable que,
aparte de su famoso Club Junto de Filadelfia, creo la primera biblioteca de préstamo
norteamericana, la primera fuerza de bomberos, la milicia de Pennsylvania, la American
Philosophic Society y la Academia (después Universidad) de Pennsylvania. Ademas, en el
plano estrictamente politico, elaboro el Plan de Albany (1754), destinado a organizar el
Imperio britanico basandose en una mayor autonomia de las colonias. Participo también
en la Convencion Constitucional de Pennsylvania y, como indicamos, en la Convencion
Constitucional norteamericana de 1787.

Esta actividad organizadora, a la busca de un orden que se entendia también como
ordenacion politica, partia, de acuerdo con las ideas de la época, del concepto de contrato,
mediante el cual se establecian las reglas del juego. El contrato, para los ilustrados, era no
solo la justificacion de la comunidad, sino un medio técnico para simplificar su
funcionamiento. El mismo Franklin atribuye el éxito de sus empresas a que «todas se
emprendieron y se acabaron amigablemente, debido, creo, en gran parte, a la precaucion
de haber expresado muy explicitamente, en los articulos del pacto, todo lo que cada socio



debia hacer, y lo que se debia esperar de él, de forma que asi nunca hubiera disputas;
precaucion ésta que recomendard a todos los que entran a formar sociedades...»[55]. Y el
contrato supone una igualdad basica entre las partes, de forma que cada una de éstas
pueda expresar su opinion e influir, no solo en el pacto, sino, tras éste, en la marcha de la
sociedad. De ahi las propuestas de franklin de remodelar el Imperio britanico mediante un
acuerdo pactado entre las colonias y la metropoli, incluso en fecha tan tardia como 1774,
en que aun consideraba que el contrato podia servir para remediar una situacion de crisis:
«Deseo sinceramente que se redacte una Constitucion para América, para que podamos
saber lo que somos y lo que tenemos, cudles son nuestros derechos y nuestros deberes,
desde la perspectiva britanica y desde nuestra perspectiva. Hasta que se redacte tal
Constitucion, la diferencia de opiniones causara continuos desordenesy (carta a Joseph
Galloway, Londres, 18 de febrero de 1774)[56].

Es necesario tener en cuenta que, en el pensamiento frankliniano, la idea de
contrato surge como consecuencia de la idea de orden, y no al contrario. Como ha
indicado Allan Grimes, la teoria politica de la Revolucion norteamericana hay que
considerarla, en primer lugar, relacionada con un problema «interno» de organizacion
imperial, referente a la Constitucion britanica y a los derechos de los ingleses de una y
otra parte del océano; y solo secundariamente (y cuando la posibilidad de un arreglo con
Gran Bretainia habia desaparecido), como «la expresion de una filosofia politica radical,
referente a la teoria contractual y a los derechos naturales del hombrey[57]. El
predominio de la preocupacion por el orden conllevo que Franklin como otros muchos
politicos coloniales intentara, sobre todo, resolver los problemas de Norteamérica
mediante una nueva remodelacion del Imperio, sin llegar a una separacion de la metropoli.
Por ello, las primeras apelaciones franklinianas no se dirigieron a unos supuestos
«derechos del hombrey, sino a los derechos del ciudadano que se derivaban de la misma
Constitucion britanica (o de su mds o menos interesada interpretacion). Unicamente
cuando parecio evidente que las aspiraciones de las colonias eran inalcanzables por
medios derivados de la Constitucion britanica, utilizo la idea de los «derechos naturalesy
del hombre. Pero, hasta fecha tan tardia como 1775, Franklin creia que el problema
podria resolverse mediante una adecuada reforma de tipo juridico-constitucional.

Efectivamente, y hasta 1775, la cuestion era predominantemente de tipo juridico, y
se referia a «la naturaleza de la Constitucion, las Cartas coloniales, la relacion del
Parlamento britanico con las Asambleas de las colonias y los derechos tradicionales de los
ciudadanos ingleses» (Grimes)[58]. Los colonos aducian que ellos eran tan ingleses como
los habitantes de la metropoli: en tal caso, ;como podia imponer impuestos sobre ellos un
Parlamento en el que no se hallaban representados? La posicion de Franklin al respecto
fue evolucionando progresivamente, pero solo se avino a adoptar una postura
radicalmente separatista cuando fue evidente que la rebelion era inevitable. En su
Autobiografia se refiere a su Plan de Albany (1754)[59], formulado en un momento en el
que se cernia sobre las colonias una doble amenaza, francesa e india, y en que era por lo
tanto necesario allegar los medios economicos y humanos capaces de garantizar la
defensa del territorio colonial. El plan incluia medidas de tipo organizativo, como la
creacion de un gobierno comun a todas las colonias, presidido por un gobernador general,
nombrado por la Corona y asistido por un «gran consejo» nombrado por las asambleas
coloniales. Por otro lado, y para solventar el problema de los «derechos de los ingleses»y,
preveia la representacion de las colonias en el Parlamento de Londres. Se trataba de un
auténtico «plan imperialy, en el que la idea de independencia no figuro en ningun



momento: incluso en 1788, después de la Revolucion, podia decir Franklin: «todavia soy
de la opinion de que hubiera sido mucho mejor para ambas partes que el plan se hubiera
adoptadoy. Aun cuando Franklin abandono pronto la pretension de que las colonias
estuviesen representadas en el Parlamento, ésta parece haber sido para él la solucion
ideal.

Cuando, diez afios después del Plan de Albany, el Parlamento, pese a la opinion
undanimemente contraria de las colonias americanas, aprobo la Stamp Act (1765), Franklin
tuvo la oportunidad, gracias a la intervencion de varios amigos, de defender, ante la
Camara de los Comunes, constituida en Comité plenario (Committee of the Whole), una
solucion que, menos detallada que el Plan de Albany, suponia al menos una division de
competencias en cuanto a los poderes impositivos del Parlamento y las Asambleas
coloniales. Tal solucion se basaba en la distincion entre imposicion interna (relativa a la
economia y las transacciones internas dentro de las colonias) y la imposicion externa
(relativa al comercio, aduanas, etc., entre las colonias y el exterior).

P. «jExistia, antes de 1763, en América la opinion de que el Parlamento no tenia
derecho a imponer impuestos en las Colonias?

R. Nunca oi objecion alguna al derecho parlamentario de imponer tributos para
regular el comercio; pero, por otra parte, nunca se acepto que el Parlamento tuviera
derecho a imponer tributos internos, ya que nosotros, los habitantes de las Colonias, no
tenemos representacion parlamentaria.

P. ;En qué fundais vuestra opinion de que el pueblo americano hace esa
distincion?

R. S¢ que cada vez que surgia una conversacion sobre el tema en la que yo
estuviera presente, la opinion de todos era: no podemos ser sometidos a imposicion por
parte de un Parlamento en el que no estamos representados. Pero nadie discutia que
hubiera que pagar los impuestos derivados de una ley parlamentaria que regulase el
comercio»[60].

Tampoco esta propuesta de delimitar «impuestos internos» e «impuestos externosy
tuvo, como es sabido, excesivo éxito, y, por otra parte, sus fundamentos constitucionales
nunca fueron muy claros. A partir, sobre todo, de 1770, fue haciéndose evidente que solo la
independencia de las colonias podia garantizar los derechos que éstas consideraban
propios. Y aqui, de nuevo, se manifiesta el caracter internamente contradictorio de todo el
pensamiento frankliniano ante la cuestion de como hacer compatible una ruptura del orden
establecido con el mantenimiento del «virtuous ordery, inherente a todas sus concepciones
de la sociedad. Franklin, como el resto de los politicos revolucionarios norteamericanos
(o, al menos, la mayoria de ellos), distinguia, como en el caso de la imposicion, entre la
Revolucion externa (es decir, la ruptura de las relaciones de dependencia con Gran
Bretaria) y la Revolucion interna (es decir, la ruptura de las relaciones de poder
determinadas por el statu quo dentro de las colonias). La cuestion era precisamente
conseguir lo primero sin que se produjera inmediatamente lo segundo.

A pesar de su identificacion con el movimiento ilustrado de su siglo, con la teoria
del contrato como fundamento del orden, y con el principio de «no taxation without
representationy, y a pesar de ser considerado en Europa como la encarnacion de la
democracia norteamericana, Franklin no puede evitar que, en su apreciacion de las
circunstancias politicas y de la via a seguir, surjan, sin ninguna duda, las huellas de su
herencia calvinista. Como en ocasiones posteriores, la idea de «ordeny, derivada de una
concepcion religiosa, y la idea de «libertady, derivada de una concepcion



humanista-individualista, no llegan a compenetrarse sin contradicciones. Franklin intenta
como otros politicos y pensadores de la época resolver la antinomia mediante el tercer leit
motiv de la Revolucion; mas alla del derecho a la vida y a la libertad, se apoya en el
derecho a la busqueda de la felicidad (pursuit of happiness).

Ello no supone que la libertad y la igualdad sean valores «inferioresy. La defensa
de los principios de libertad e igualdad aparece repetidamente en los escritos de Franklin,
va indicamos como, en ultimo término, la justificacion de su ética del trabajo se basa en
«poder mirar, incluso, a los reyes cara a cara». Su apreciacion del trabajo como fuerza
creadora le lleva a criticar severamente el orden estamental existente en Europa, sobre
todo en su satira The Sale of the Hessians, en que pone de manifiesto la codicia y la falta
de principios subyacentes en las instituciones feudales del Antiguo Régimen. Su defensa de
la igualdad, sin embargo, no se basa, en general, en consideraciones de Derecho natural,
sino, bien en el principio de la utilidad del trabajo (que iguala a los que lo llevan a cabo) o
bien en la observacion «antropologica» de la realidad de los pueblos primitivos, sin entrar
en consideraciones teoricas iusnaturalistas. En lo referente al primer punto, el valor
igualizante del trabajo, no faltan en el Poor Richard’s Almanac las alusiones:

«Un campesino de pie es mas alto que un noble de rodillas. »

«Un campesino virtuoso vale mas que un principe vicioso.»

O su composicion, también del Almanac:

Solo un impio puede dudar

que todos los hombres vienen de Adan;

¥ que su hijo y sus sucesores

fueron sin excepcion simples labradores.

Por eso, la unica diferencia estriba

entre los de abajo y los de mas arriba,

en que los hoy nobles dejaron pronto el trabajo

y siguieron trabajando los de mds abajo»[61].

La idea de igualdad le conduce a una vision bucdlica de Norteamérica, que él
imagina (dando lugar a una corriente de pensamiento que llega hasta nuestros dias) como
un pais en que reina la happy mediocrity, derivada de tratarse de una tierra de pequerios
campesinos independientes e iguales en derechos y fortuna. En su Information to Those
Who would Remove to America (1787) y en The Internal State of America (1786), Franklin
expone ante el publico extranjero (a quien los escritos van dirigidos) el ideal de una
Arcadia igualitaria, frente a una Europa en que primaban las diferencias estamentales:

«Cualquiera que haya viajado por las diversas partes de Europa y haya observado
cuan reducida es la poblacion que vive en aceptables condiciones economicas, en
comparacion con el numero de pobres y miserables, los pocos ricos y orgullosos seriores,
la multitud de pobres, andrajosos y abyectos campesinos, y de mal pagados y mal
alimentados jornaleros, si ven aqui la feliz mediania que predomina tan generalmente en
estos Estados, en los que el campesino trabaja para si mismo, manteniendo a su familia en
decorosa abundancia, vera, en mi opinion, numerosas razones para bendecir a la Divina
Providencia por la grande y evidente diferencia en nuestro favor, y se convencera de que
ninguna otra nacion conocida disfruta de mayor felicidady (Internal State of America,
1786)[62].

Franklin, ademas, llevo a cabo, a lo largo de su vida, una actividad continua en
favor de la desaparicion en Norteamérica de los restos de la desigualdad estamental en
formas diversas: criticando la orden hereditaria de los «Cincinnatti» por lo que tenia de



imitacion de la aristocracia del Viejo Mundo, oponiéndose a la emigracion a América de
personas pertenecientes a la nobleza, luchando contra las propuestas a favor de una
segunda camara elegida por sufragio censitario en Pennsylvania y defendiendo el sufragio
universal en Norteamérica y en Inglaterra. Pero no parece que hubiera tratado de buscar
razones filosoficas profundas para justificar su defensa del principio de igualdad. Incluso
cuando se trata de mantener disputas teoricas sobre el tema, Franklin se cifie austeramente
a la realidad. Asi, cuando Allan Ramsay publico una defensa del sistema estamental
(Thoughts on the Origin and Nature of Government, 1769) en que mantenia que la
Jerarquia es la forma «naturaly de organizacion social, Franklin baso su critica de esta
posicion, no en los principios filosoficos de Locke, sino en observaciones que él habia
hecho personalmente:

«El autor (Ramsay) ignora que todos aquellos indios de Norteamérica que no se
hallan bajo el dominio de los esparioles, se encuentran en ese Estado de naturaleza y no
estan ordenados por ley alguna, no tienen tribunales ni jueces, no hay querellas, prisiones
o gobernadores revestidos de autoridad legal. La fuerza persuasiva de aquellos que se
distinguen por su sabiduria constituye el unico medio por el que los demas se ven
gobernados, o, mejor dicho, orientados. Y el estado de estos indios fue probablemente el
estado original de todas las naciones...»[63].

Al mismo tiempo, y junto a esta posicion ilustrada, laten en Franklin temores
heredados de la posicion elitista propia del calvinismo. No se trata de una posicion
representada unicamente por él: ya se ha sefialado repetidamente la postura conservadora
de la mayor parte de los «revolucionarios» norteamericanos. El principio de igualdad en
Franklin ha de entenderse considerablemente matizado y reducido esencialmente a sus
aspectos juridico-formales, en el sentido de admitir una igualdad de oportunidades, que sin
embargo no suponia una radical nivelacion economica, ni siquiera (a pesar de sus
bucolicas consideraciones sobre Norteamérica) como objetivo final, por utopico que fuese.
No han faltado autores, como Vernon Parrington[64], que hayan considerado a Franklin
como un democrata radical igualitario: pero esta concepcion desaparece ante la evidencia
que se desprende de sus obras. Franklin no era ajeno a la nocion de que el destino de
Norteamérica era en gran parte el de una nacion industrial, con lo que ello supone como
destruccion del igualitarismo de la sociedad «campesina». Y en su escrito On the
Labouring Poor (1768)[65], publicado en relacion con la situacion de la clase trabajadora
industrial en la Inglaterra de la época, deja bien claro que no considera justificada la
rebelion ni siquiera el descontento como postura a adoptar por un grupo social cuya
lamentable situacion era evidente. La via para superar una situacion penosa no era
ciertamente, a los ojos de Franklin, la «sediciony.

La idea basica frankliniana del «ordeny» se opone, en efecto, a toda alteracion de la
tranquilidad publica y se traduce en un miedo manifiesto a «las turbasy, the mob, esto es, a
las fuerzas populares que escapan de la direccion ilustrada de sus mayores en dignidad y
gobierno. Franklin no deja de mantener, en el fondo, un remanente hobbesiano: la teoria
de Hobbes con respecto a la guerra de todos contra todos le parece algo mas cercana a la
realidad que aquella que considera el estado de naturaleza como una situacion de amor
mutuoy (carta a J. Logan, 1737)[66]. En su informe Plain Truth, y en otros escritos
referentes a las alteraciones populares de Pennsylvania en 1736[67], expresa su temor
frente a las masas sin guia ni «disciplina espiritualy. Y, pese a sus largas estancias en
Francia, y a su relacion con la intelligentsia ilustrada, la Revolucion francesa le causa
«sorpresa y miedo»[68].



Por ello, no es de extraniar que la corriente de pensamiento que pone el acento en
la idea de poder, corriente que va de la teocracia puritana a los conservadores de la
preguerra civil (incluyendo a Calhoun), encuentre un fuerte reflejo en Franklin, a pesar de
su compromiso con los principios de libertad e igualdad. Franklin era consciente de que el
poder era la condicion sine qua non para la consolidacion y la obtencion del orden
politico, hasta tal extremo que, como él mismo indica en su Autobiografia, uno de los
motivos por los que su Plan de Albany fue rechazado por las colonias fue precisamente el
exceso de poder que conferia al gobierno central. Y, pasada ya la guerra revolucionaria,
puede escribir a Jefferson, el lider del partido popular: «Nos hemos estado defendiendo
frente a un mal que aqueja sobre todo a los viejos Estados, es decir, el exceso de poder en
los gobernantes, pero nuestro peligro actual parece ser, sobre todo, la falta de espiritu de
obediencia por parte de los subditos»[69].

La traduccion practica de esta posicion es la division, aunque ésta sea tacita, de la
sociedad entre la élite y la mayoria por ella dirigida. La «razon naturaly de cada uno de
nosotros no es muy de fiar: Franklin, en su Autobiografia, ironiza sobre lo facil que resulta
«racionalizary nuestras preferencias a posteriori. Por ello, es conveniente que los
individuos ilustrados y bien intencionados orienten al pueblo sobre sus verdaderos
intereses. Prueba de ello es que Franklin, pese a ser un «deista incoloro sin confesion
religiosa algunay, reconociera, siendo aun muy joven, que si la forma ilustrada radical del
deismo era probablemente valida en la teoria, no era util como moral social, y que «atacar
a la religion es como poner en libertad a un tigre: el animal, una vez libre, puede atacar a
su libertadory. Una cosa era la inspiracion filosofica que debe guiar la conducta de la élite
directora, y otra la moral que el pueblo debia seguir.

Aun mas: para Franklin, tal élite debia constituir un todo unificado, no dividido por
tensiones partidistas. Persiste en él como en otros contempordaneos suyos (piénsese en
George Washington) la identificacion entre partido y faccion. «Las distintas opiniones de
los diferentes partidos son unicamente causas de tensiony, ya que «tan pronto como un
partido consigue sus objetivos generales, cada miembro comienza a conspirar en favor de
sus intereses particulares, lo que, al enfrentarle a los demas, divide al partido y ocasiona
aun mayor confusion»[70]. Y no obstante, Franklin, lo quisiera o no, fue siempre
conceptuado por sus contempordneos como un hombre de partido. El mismo David Hume,
en una carta a Adam Smith, pudo afirmar de él que «siempre consideré que era un hombre
muy partidista (a very factious man)»[71]. Pero la explicacion de tal contradiccion
pudiera encontrarse en la misma idea frankliniana del «ordeny. Opinaba que su posicion
partidista no era sino la misma encarnacion de la razon y de la conveniencia. Prueba de
ello es la descripcion que lleva a cabo en la Autobiografia del proyecto de crear, a partir
del club o Junto, un United Party for Virtue, un partido unificado que agrupase a la élite
de los Wise and Good Men, los hombres sabios y virtuosos[72]. En este sentido, la idea del
orden moral se traducia forzosamente en un orden moral concreto. También en esto fue
deudor Franklin de su herencia calvinista, de la permanente contradiccion entre la vision
centrada en el individuo que se salva a si mismo (religiosa y politicamente) y la concepcion
de la sociedad como un orden armonico parte de un plan superior.



AUTOBIOGRAFIA



La Autobiografia, la obra mas conocida de Franklin (sus «memorias», como ¢l la
llamaba), fue escrita de modo accidentado y discontinuo. La primera parte fue resultado de
una estancia en Twyford, Inglaterra, en agosto de 1771, en casa del amigo de Franklin, el
Obispo Shipley, y a raiz de la curiosidad de las hijas de éste, que pidieron al autor una
breve exposicion de su vida. Franklin fue mas all4, y durante dos semanas llevo a cabo una
primera redaccion, dirigida a su hijo.

No reanudo6 este trabajo hasta 1784, en Passy, Francia, instado por varios amigos,
como se comprobara en el texto. Esta parte, en lo que se refiere a las bases del pensamiento
de Franklin y su papel de mentor del pensamiento burgués, es la mas interesante del libro.

Una tercera parte fue finalmente redactada en 1788, hallandose ya Franklin muy
enfermo; y unas pocas paginas mas, en 1789, pocos meses antes de su muerte. En todo
caso, su relato quedo interrumpido en los sucesos del afio 1757.



TWYFORD. EN CASA DEL OBISPO DE ASAPH, 1771

Querido hijo:

Siempre me ha gustado conocer pequefias anécdotas de mis antepasados.
Recordaras las pesquisas que hice entre los parientes que me quedan cuando estuviste
conmigo en Inglaterra, asi como del viaje que emprendi a tal fin. En la creencia de que
podria ser igualmente agradable para ti saber las circunstancias de mi vida muchas de las
cuales ignoras, y ante la perspectiva de una semana de inactividad en mi actual retiro
campestre, me dispongo a poner por escrito, pensando en ti, el resultado de aquellas
pesquisas. Por otro lado, existen otros estimulos que me impulsan a hacerlo. De la pobreza
y mediania en las que naci y vivi mis primeros afios, he logrado elevarme a un estado de
desahogo y en cierto modo a un cierto nivel de celebridad mundana. La fortuna me ha sido
fiel, incluso en lo mas avanzado de mi existencia, y pienso que la posteridad quizé sienta
deseos de enterarse de los medios de que me vali, y con los que, gracias a la Providencia,
alcancé el éxito. Incluso puede que alguien piense en imitarme, caso de encontrarse en
circunstancias parecidas a las mias. Al pensar en la buena suerte que he tenido, cosa que
suelo hacer con frecuencia, me inclino a veces a pensar que, si me dieran esa opcion, no me
importaria volver a vivir mi vida desde el principio al final; aunque, eso si, solicitando se
me diera la oportunidad que tienen los escritores de corregir en la segunda edicion algunas
de las faltas que se cometieron en la primera. Querria cambiar, también, ciertos
acontecimientos por otros mas agradables. Aunque eso no fuera posible, aceptaria la oferta,
pero como, de todos modos, no habré otra segunda oportunidad de vivir la misma vida, haré
lo que mas se parece a ello, que es evocar los momentos de la que vivi, poniendo por
escrito mis recuerdos para darles una mayor permanencia. Al aplicarme a este empefo,
ceder¢ a esa inclinacion tan corriente en los viejos de hablar de si mismos y de sus hechos,
pero, en mi caso, no aburriré a los que puedan creerse obligados a escucharme por respeto a
mis canas, ya que, en todo caso, siempre seran libres de leerme o no. Y ademas (y en esto
también he de ser sincero, pues de no serlo nadie me creeria), en no poca medida,
complazco asi mi vanidad. A decir verdad, nunca he visto a nadie que comience con la
frase «lo digo sin ninguna vanidad...», que no se deje llevar poco después por esa
debilidad. A la mayor parte de la gente le desagrada la vanidad de los demas, sin ver la suya
propia. Yo siempre me muestro comprensivo en esto, persuadido como estoy de que, a
menudo, resulta bueno no sélo para el que la siente, sino para los que se encuentran en su
esfera de accion. Por consiguiente, hay que reconocer que no resulta absurdo en absoluto
que alguien dé gracias a Dios por su propia vanidad, como las da por otros dones que la
vida le proporciona.

Ahora que hablo de dar gracias a Dios, debo reconocer con toda humildad la deuda
de felicidad que tengo con la Divina Providencia por todo lo que he recibido en esta vida,
por cuanto hizo posible que yo dispusiera de los medios idoneos y los utilizara con éxito.
Esta creencia me induce a esperar, aunque sin darlo por sentado, que la divina benevolencia
me seguira deparando la misma felicidad que hasta ahora, y, en caso contrario, me dara
fortaleza para soportar la adversidad que, como a otros, pueda sobrevenirme. Solo Dios
conoce mi futuro, y en sus manos esta llenarme de bendiciones, incluso en medio del
infortunio.

Ciertas notas, que un tio mio (dotado de mi misma curiosidad por recordar
anécdotas familiares) me proporciond, valieron para facilitarme informacion acerca de mis
antepasados. Gracias a ellos me enteré de que habian habitado en el mismo pueblo, Ecton



en Northamptonshire, en una propiedad de treinta acres de extension, durante trescientos
afios por lo menos, y quizds mas. Tal vez desde que adoptaron el nombre de Franklin, que
antes habia sido el apelativo de una determinada clase social, como apellido: lo que
hicieron muchas gentes a lo largo y a lo ancho del reino[1].

Esta pequefia finca no debi6 resultar suficiente como medio de subsistencia. Por
eso, comenzaron a dedicarse a la profesion de herreros, que perdurd en la familia hasta la
época de mi tio, siendo costumbre educar al primogénito en dicho oficio, como
efectivamente hicieron mi tio y mi propio padre. Investigando el registro civil de Ecton,
pude averiguar sus nacimientos, matrimonios y defunciones, desde el afio 1555 solamente,
por no existir registro anterior. Asi me enteré de que yo era el hijo menor del menor de los
hijos en cinco generaciones. Mi abuelo Thomas, nacido en 1598, vivié en Ecton hasta que,
por su avanzada edad, hubo de abandonar sus negocios, retirandose a Banbury en
Oxfordshire y viviendo en casa de su hijo John, un tintorero al que mi padre ayud6é como
aprendiz. Alli murid, y fue enterrado, mi abuelo. Pudimos ver su tumba en 1758. Su hijo
mayor, Thomas, vivi6 en la casa de Ecton, dejandosela con todas sus tierras a su hija unica,
casada con un tal Fisher Wallinghorough; ellos la vendieron mas tarde a Mr. Isted, su actual
propietario. Mi abuelo tuvo cuatro hijos: Thomas, John, Benjamin y Joseph. Como no
tengo mis notas aqui, trataré de recordar lo que dicen, y, si no se han extraviado en mi
ausencia, ti podras completar mi informacion con ellas cuando las veas.

Thomas aprendi6 el oficio de herrero con su padre. Tenia talento y, como un
hidalgo llamado Palmer, que por entonces era el vecino més importante de aquella
parroquia, le animo a estudiar (lo que hizo también con los restantes hermanos), Thomas se
hizo amanuense, y llego a ser un personaje descollante en los asuntos de la provincia: fue
uno de los principales promotores de todas las empresas comunales que se llevaron a cabo
en su provincia, en la ciudad de Northampton, y en su pueblo natal de muchas de ellas nos
hablaron en Ecton, y consigui6é que Lord Halifax le tuviera en gran estima y le ayudara.
Muri6 en 1702, el dia 6 de enero, cuatro afios justos antes de nacer yo. Los relatos de los
viejos de la localidad sobre su vida y su personalidad, segiin mis recuerdos, te resultaron
bastante sorprendentes, pues se parecian a lo que tu sabias de mi. De haber muerto el
mismo dia, pero cuatro afos mas tarde, dijiste, «podria haberse pensado en una
transmigracién». A John le ensefaron el oficio de tintorero de lana, segin creo. Benjamin
aprendio ese mismo oficio para la seda, tras el correspondiente aprendizaje en Londres. Era
hombre de ingenio. Le recuerdo bien de cuando yo era pequeno, porque vino a casa de mi
padre, en Boston, y estuvo con nosotros varios aios. Mi padre y ¢l se tuvieron un gran
afecto, y yo fui su ahijado. Vivio muchos afios, y dejo escritos dos voliimenes en cuarto de
manuscritos con poesias suyas. Son composiciones de valor efimero, dedicadas a amigos y
parientes, entre las que figuraba la siguiente, que me envid, y puede valer como ejemplo:

A mi tocayo, con ocasion de saber sobre su vocacion por la milicia (7 de julio de
1710).

Créeme, Ben, la guerra es asunto peligroso

La espada marra tanto como alerta

Y mas destruye que edifica

A muchos empobrece, a pocos enriquece y a menos ilustra.

Siembra la ruina en las ciudades, de sangre los campos,

Y es el aliado de la desidia y el escudo del orgullo

Florecientes ciudades de hoy, tras la guerra

Pronto se ven sumidas en afliccion y penuria



Las propiedades quedan en ruinas, el vicio se expande
La destruccion, el vicio, las cicatrices y los miembros mutilados:
Esos son los efectos de las guerras asoladoras.

ACROSTICO

Bendice y venera a tus progenitores

Encuentra constancia en hacer tu deber diario

Niégate a la pereza, la lujuria o la soberbia

Jamas te pesara seguir estos consejos.

Ante todo, evita la enfermedad del egoismo;

Mira que el mal estd en nosotros tanto como en Satanas.

Intenta enriquecerte en prudencia, saber y virtud:

Nunca temas soportar el sufrimiento por el Salvador,

Fuera de tus tratos la falsedad o el engaiio,

Recuerda ser religioso en pobreza y en riqueza,

Adora al que te cred,

No dudes en entregar tu corazon a Dios. Ahora es tiempo:

Conciencia limpia es el mejor amigo.

La conciencia sea tu juez y tu testigo;

Inclinate, y adora de corazon a Nadie mas que a la Trinidad.

Mi tio inventd un método propio de taquigrafia que me ensefid, aunque luego lo
olvidé por falta de practica. Era piadoso, y asistia con asiduidad a los sermones de los
predicadores mas conocidos, cuyas platicas transcribia al papel, con su método
taquigrafico, hasta llegar a reunir varios volimenes de Sermones. Tampoco le faltaban
dotes politicas, incluso le sobraban si pensamos en su vida profesional. Hace poco cay6 en
mis manos, en Londres, una coleccién que mi tio habia reunido, con los principales folletos
relativos a los acontecimientos politicos ocurridos entre 1641 y 1717. Faltan muchos de sus
voliimenes, segun se deduce de su numeracion: ocho en folio y veinticuatro en cuarto y en
octavo. Un librero de viejo los descubrid y, como me conocia por haberle comprado libros,
me los proporciono. Al parecer mi tio los dejo aqui antes de marcharse a América, hace
cosa de cincuenta afios. Hallé muchas notas marginales suyas. Su nieto Samuel Franklin
vive todavia en Boston.

Nuestra humilde familia abraz6 desde un principio la Reforma. Nuestros
antepasados siguieron siendo protestantes durante el reinado de Maria, estando en frecuente
trance de ser perseguidos, debido a su celo antipapista. Tenian una Biblia inglesa y, para
ocultarla, la guardaban abierta bajo la tapa de un escabel sujeta con cintas. Cuando mi
tatarabuelo deseaba leerla en familia, no tenia mas que darle la vuelta al escabel para,
poniéndolo sobre sus rodillas, pasar las paginas por debajo de las cintas. En tales ocasiones,
uno de los hijos se apostaba junto a la puerta para avisar de alguna visita inoportuna, como
la de algtin funcionario del Tribunal espiritual. Si se producia esa visita, la banqueta volvia
a su posicion primitiva, quedando oculta de nuevo la Biblia. Esta anécdota me la contd mi
tio Benjamin. La familia siguid siendo fiel a la Iglesia anglicana hasta finales del reinado de
Carlos II. Algunos clérigos, que habian sido destituidos por inconformistas, celebraban por
entonces conventiculos en Northamptonshire, y Benjamin y Josias se unieron a ellos, y con
ellos continuaron de por vida. El resto de la familia sigui6 perteneciendo a la Iglesia
episcopaliana.

Josias, mi padre, se caso joven, trasladandose con su esposa y sus tres hijos a Nueva



Inglaterra en 1682. Como, por entonces, las reuniones religiosas no conformistas habian
sido prohibidas, y eran con frecuencia interrumpidas por las autoridades, hubo personas
prominentes conocidas suyas que decidieron irse a dicho pais, y que convencieron a mi
padre para que les acompanara en su viaje, en la esperanza de poder practicar alli su
religion en completa libertad. Mi padre tuvo cuatro hijos de la misma mujer, que nacieron
en Nueva Inglaterra, y luego diez mas de su segunda esposa, sumando en total diecisiete.
Recuerdo haber visto, con frecuencia, hasta a trece reunidos a la mesa. Todos se criaron con
normalidad y luego se casaron. Yo era el mas joven de todos los varones, y tuve dos
hermanas menores que yo. Naci en Boston, en Nueva Inglaterra.

Mi madre, segunda esposa de mi padre, era Abiah Folger, hija de Peter Folger, uno
de los primeros colonizadores de Nueva Inglaterra, a quien menciona encomidsticamente
Cotton Mather en la historia eclesiéstica del pais, publicada bajo el titulo de Magnolia
Christi Americana, llamandole «culto y piadoso inglés», si no recuerdo mal. Segun he oido,
escribid algunas obras sueltas, de las que solamente una fue publicada recuerdo haberla
visto hace afios. Fue escrita en 1675, en verso sencillo, al uso de la época y de la gente, y
dedicada a los que se ocupaban de los asuntos de gobierno en Nueva Inglaterra. Aboga por
la libertad de conciencia, defendiendo a los anabaptistas, cudqueros y otras sectas
perseguidas. Atribuye las guerras contra los indios y otras calamidades a dicha persecucion,
considerandolas como castigos de Dios por tantas ofensas, y exhorta a abolir aquellas leyes
tan faltas de caridad. Esta obra me parecid escrita con un viril sentido de la libertad y con
una grata sencillez. Aunque he olvidado los dos primeros versos, recuerdo los seis tltimos,
que se referian a la buena voluntad que habia guiado, en sus criticas, al autor, cuyo nombre
debia, por ello, darse a conocer:

Porque dice odio ser un libelista

con todo mi corazon,

desde Sberburne Town[2], donde vivo,

hago aqui constar mi nombre,

sin ofender a ningln sincero amigo:

Y ese nombre es Peter Folgier.

Mis hermanos mayores trabajaron de aprendices en oficios diversos. A mi me
mando6 mi padre a un colegio a los ocho afios, con la idea de que cursara estudios superiores
y me entregara al servicio de Dios. Mi facilidad para leer (que debid ser temprana, pues no
recuerdo cuando no sabia leer), y la opinidén de todos sus amigos de que yo seria un buen
estudiante, le animaron en su propdsito. Por su parte, mi tio Benjamin mostr6 también su
aprobacion, y me ofrecid todos los sermones escritos en su peculiar taquigrafia, por si yo la
queria aprender. No obstante, permaneci en el colegio durante bastante menos de un afio,
aunque en ese tiempo llegué a los primeros puestos de la clase y pasé a la inmediatamente
superior, de la que iba a ser transferido al grado siguiente al final del curso. Pero mi padre,
abrumado por una familia numerosa, se las veia y se las deseaba para pagar mi educacion,
considerando sobre todo (segln le dijo a un amigo suyo en mi presencia) lo poco que los
estudios superiores compensaban a los que los seguian. Asi que abandon¢ sus intenciones
sobre el colegio para meterme en una escuela elemental de escritura y aritmética, regentada
por un personaje famoso: Mr. Geo. Brownell. Era un profesor muy diestro; tenia grandes
éxitos en su profesion con sus métodos docentes, suaves y convincentes. Bajo su direccion
aprendi buena caligrafia en seguida, si bien fallaba en cuestiones de aritmética, sin
progresar casi nada en ella. Con diez afios ayudaba a mi padre en su negocio de velas de
alumbrar y jaboneria, oficios que no aprendid de pequefio, sino que adopté a su llegada a



Nueva Inglaterra, al darse cuenta de que su oficio originario de tintorero no tenia porvenir
como medio de subsistencia familiar. De esta suerte aprendi a cortar los pabilos de las
velas, llenar los moldes de cera, atender la tienda, hacer recados, etc.

El tal oficio no me gustaba nada, y mi inclinacion era en realidad ser marino, cosa
en la que me encontraba con la oposicion de mi padre. Al vivir a orillas del mar tenia, sin
embargo, mucho contacto con ese mundo. Asi fue como aprendi pronto a nadar bien y a
gobernar embarcaciones. Cuando montaba en alguna barca, en compafiia de otros chicos,
solian dejarme llevar el timdn, sobre todo cuando habia dificultades. En general, yo era un
poco su jefe en muchas ocasiones y aventuras, de las que mencionaré una, porque quizé sea
un poco precursora de lo que después seria mi vida publica, aunque en aquella ocasion no
anduve muy acertado.

Existian unas salinas, en torno al estanque del molino, junto al mar abierto, donde
soliamos entretenernos en pescar pececillos. De tanto patearlo, habiamos llegado a hacer
del lugar un verdadero cenagal. Mi idea era construir un pequefio muelle, para poder andar
mas comodamente sobre €l. Cerca de alli habia un montén de piedras, con las que pensaban
construir una casa, y yo les dije a mis camaradas que con ellas podiamos hacer el muro.
Esperamos a que los obreros se fueran a sus casas por la noche, y un grupo de amigos y yo
nos pusimos a trabajar con denuedo; trasladamos de lugar todas las piedras amontonadas
para construir la casa, y con ellas levantamos nuestro pequefio muelle. Al dia siguiente, los
obreros quedaron sorprendidos al observar que las piedras habian desaparecido; se indagd
sobre los autores del hecho, nos descubrieron y dieron parte de nosotros a las familias,
algunas de las cuales nos aplicaron el correspondiente escarmiento. Aunque yo procuré
demostrar a mi padre lo util que podia ser aquel muelle, ¢l me convencié de que lo que no
se hace honradamente no puede ser ttil.

Supongo que te gustara saber qué tipo de persona era mi padre. Pues bien: era de
mediana estatura y vigorosa constitucion. Era mafioso, dibujaba bien y sabia algo de
musica. Tenia una voz sonora y agradable, de suerte que cuando cantaba salmos
acompafidndose con su violin como recuerdo que hacia alguna que otra noche, tras acabar
su trabajo resultaba muy agradable oirle. Poseia ciertos conocimientos de mecanica y
utilizaba con destreza herramientas de otros oficios. Pero lo mas sobresaliente en ¢l era su
prudencia al juzgar temas de caracter publico o privado. Es cierto que nunca se mezcl6 en
asuntos publicos, atado siempre por las obligaciones que le imponian su numerosa familia y
su oficio. Pero recuerdo que le visitaban con frecuencia personas influyentes para pedirle su
parecer en asuntos de la ciudad o de la iglesia a la que él pertenecia, y en todas esas
ocasiones demostraban ellos el respeto que sentian por sus prudentes consejos. También le
consultaban mucho en asuntos personales, cuando surgian problemas, y era frecuente que
designara un arbitro para dirimir los conflictos. Le gustaba sentar a su mesa a algun amigo
0 vecino sensatos, para conversar, cuidandose siempre de suscitar algun tema ingenioso o
instructivo, para que la conversacion resultara educativa para sus hijos. Asi es como dirigia
nuestro interés hacia lo justo, lo bueno y lo prudente en la vida, sin ocuparse mucho o nada
de los manjares que se servian, o de si estaban bien o mal sazonados, si eran o no sabrosos,
si eran peores 0 mejores que otros parecidos. Asi que me educaron en un ambiente en el
que se daba tan poca importancia a la comida, que luego me ha dado igual que me sirvieran
un plato u otro. Tan poca atencion he prestado a esas cosas que, incluso hoy en dia, no
recuerdo, a las pocas horas de una comida, qué manjares me han servido. Creo que esto me
ha ayudado bastante en mis viajes, en comparacion con mis compafieros, que a veces
padecian a causa de sus mas delicados gustos culinarios.



Mi madre tenia también una constitucion fisica vigorosa. Amamanto a sus diez
hijos, y no recuerdo que ni ella ni mi padre padecieran enfermedad alguna, excepto aquella
de la que murieron, ella con ochenta y cinco afios y €l con ochenta y nueve. Les enterraron
juntos en Boston, donde yo me encargué afios después de colocar una ldpida de marmol con
la siguiente inscripcion:

Aqui yacen

Josiah Franklin

y Abiah su esposa.

Vivieron amorosamente juntos en matrimonio

durante cincuenta y cinco afos.

No poseyeron tierras ni empleos lucrativos;

s6lo con su constante trabajo y teson,

y con la ayuda de Dios,

mantuvieron una numerosa familia adecuadamente,

y criaron trece hijos y

siete nietos con todo decoro.
Con este ejemplo, si me lees,

Siéntete animado a seguir tu vocacion,
y confia en la Providencia.

El fue prudente y piadoso;

Ella, discreta y virtuosa.

En reconocimiento de su amor

filial, su hijo menor hizo colocar esta lapida.

J. F. Nacido en 1655. Muerto en 1744, a la edad de ochenta y nueve afios.

A. F. Nacida en 1667. Muerta en 1752, a la edad de ochenta y cinco afios.

Noto que me he hecho viejo, por todo lo que divago. Antes solia escribir con mas
método. Pero uno no se arregla para estar en confianza igual que para ir a un baile de
sociedad: por eso debo pensar que se trata simplemente de negligencia.

Volviendo al tema de mi vida: segui en el negocio de mi padre durante dos afios, es
decir, hasta que cumpli los doce afios. Mi hermano John, que habia sido criado
expresamente para encargarse de ese negocio, se separd de mi padre y se caso,
estableciéndose por su cuenta en Rhode Island. Todo parecia indicar que yo seria el
continuador del negocio de velas de alumbrar, lo cual me desagradaba hasta tal punto que
mi padre se dio cuenta de que, si no trabajaba en algo mas de mi gusto, terminaria en el
mar, cosa que mi hermano Josiah habia hecho ya, con gran disgusto de nuestro progenitor.
En consecuencia, empez6 a llevarme con €l a ver trabajar a los carpinteros, albaiiles,
torneros, broncistas, etc., para ver hacia débnde me inclinaba y tratar de darme un oficio que
me permitiera ganarme la vida en tierra. Desde entonces me ha resultado siempre
placentero ver como los buenos operarios manejan sus herramientas, y, sin duda, me ha
sido de utilidad todo lo que entonces aprendi, pues me ha permitido hacer algunos
pequefios arreglos y trabajos en casa, cuando no encontrabamos al especialista
correspondiente, asi como construir pequefios aparatos para realizar los experimentos que
se me ocurrian. Mi padre se decidid por fin por el oficio de cuchillero, confidandome a tal
efecto a Samuel, hijo de mi tio Benjamin, que lo habia aprendido en Londres y se habia



establecido en Boston. Pero la cantidad que exigia, a cambio de aceptarme como aprendiz,
no le parecio6 bien a mi padre, que decidi6 llevarme con €l de nuevo.

Desde la infancia me encantaba leer, y todos mis ahorrillos los gastaba en libros.
Sobre todo me fascinaban los libros de viajes. Lo primero que compré fueron las obras de
Bunyan en tomos sueltos. Mas tarde los revendi, y, con lo que saqué, me compré las
colecciones historicas de R. Burton, que eran pequefios volumenes, en nimero de cuarenta
o cincuenta. La pequefia biblioteca de mi padre se componia principalmente de libros de
apologética religiosa, que yo lei en su mayor parte. A menudo he lamentado que en aquella
€poca, en la que sentia tanta avidez por saber, no dispusiera de libros mas idoneos, sobre
todo una vez que se decidi6 no prepararme para la carrera eclesiastica. Entre aquellos libros
figuraban las Vidas de Plutarco, que lei con fruicion y que pienso que no me hicieron
perder el tiempo. También habia un libro de Defoe titulado Essay on Projects y otro del
doctor Mather titulado Essays to do Good, que quizas influyeran en mi forma de actuar ante
algunos de los mas importantes acontecimientos de mi vida posterior.

Esta inclinacion libresca mia indujo por fin a mi padre a darme el oficio de
impresor, a pesar de tener ya un hijo (James) en esa profesion. En 1717 regres6 mi hermano
James de Inglaterra trayendo con ¢l una prensa y los tipos de imprenta necesarios para
iniciar un negocio de impresor en Boston. Ese oficio me atraia bastante mas que el de mi
padre, aunque seguia sintiendo una afioranza por el mar. Para prevenir los perniciosos
efectos de tal inclinacién, mi padre no veia el momento de verme de lleno vinculado como
aprendiz en el negocio de mi hermano. Me resisti durante algiin tiempo, pero terminé por
dejarme persuadir y firmé el contrato de aprendizaje cuando no tenia mas que doce afios.
Debia servir como aprendiz hasta los veintitn afios y solamente recibiria jornal como
oficial el ultimo afio. En breve espacio de tiempo aprendi mucho y empecé a ser una buena
ayuda para mi hermano. Pude disponer de mejores libros. Mis relaciones con los aprendices
de los libreros me permitieron tener libros prestados, que leia en seguida y devolvia con
gran cuidado de no estropearlos. Frecuentemente me ponia a leer en mi cuarto casi toda la
noche para devolver al dia siguiente el libro, sin que lo echaran en falta.

Después de algun tiempo, un comerciante de libros llamado Mr. Matthew Adams,
hombre culto y prudente, poseedor de una hermosa coleccion de libros, que frecuentaba
nuestra imprenta, se fijo en mi y me invité amablemente a ver su biblioteca y a tomar
prestados los libros que yo deseara leer. De aquella época viene mi gusto por la poesia;
incluso llegué a hacer pequefias composiciones. Mi hermano, pensando que quizé fuera
provechoso, me anim6 a componer dos baladas. Una de ellas se titulaba La tragedia del
faro sobre el naufragio del capitdn Worthilake y de sus dos hijas; el otro se titulaba Canto
de un marino cuando se apreso al famoso Teach, también conocido por «Barbanegra el
Pirata». Eran unas composiciones horribles, de un estilo popular, y cuando se editaron mi
hermano me mand6 a venderlas por la ciudad. La primera se vendid sorprendentemente
bien, quizé porque el hecho que relataba era de gran actualidad y habia tenido gran
resonancia. Tal éxito halagd mi vanidad, aunque mi padre se encargd de desanimarme
ridiculizando mi publicacién y diciéndome que los versificadores eran en general poco
menos que mendigos. Asi es como me libré de convertirme en poeta probablemente malo.
Sin embargo, como escribir en prosa me ha sido de gran utilidad a lo largo de mi vida, y
una de las principales causas de mi progreso, explicaré como en tal situacion adquiri la
escasa habilidad que puedo tener al respecto.

En la ciudad vivia otro muchacho muy dado a los libros, llamado John Collins, con
el que llegué a tener una amistad intima. Con frecuencia discutiamos porque la controversia



nos gustaba y desedbamos enfrentarnos uno a otro con nuestros argumentos, cosa que, por
cierto, puede convertirse en una mala costumbre y hacer a los que la tienen muy
desagradables, porque siempre llevan la contraria. Ademas de servir para agriar cualquier
conversacion, dicho hébito da ocasion a disgustos y tal vez enemistades, en lugar de
reforzar la amistad. Adquiri esta mala costumbre leyendo los libros de mi padre sobre
polémicas religiosas. Las personas de buen juicio, segun luego he podido apreciar, rara vez
caen en el vicio de discutir salvo los abogados, los universitarios o los que se han criado en
Edimburgo. En una ocasion surgi6 entre Collins y yo una disputa a propoésito de si habia
que instruir a las mujeres y fomentar su capacidad para el estudio. Segtn €I, ello no
procedia, y ademas las mujeres no valian para el estudio. Yo sostenia la teoria opuesta,
quiza por aquello de llevar la contraria. Collins se mostraba mas elocuente y encontraba
facilmente las palabras adecuadas y tengo para mi que a veces me vencia mas por su
elocuencia que por la solidez de sus razonamientos. Como nos separamos sin haber llegado
a un acuerdo, yo me puse a escribir mis razonamientos, hice una copia en limpio y se la
envié¢ a mi contrincante. El contestd y yo volvi a replicarle y asi varias veces hasta que mi
padre encontr6 por casualidad unas de aquellas cartas y las leyo. Sin entrar en el fondo de la
cuestion, mi padre me comento el estilo literario que yo empleaba, haciéndome notar la
ventaja que yo tenia sobre mi antagonista en materia de ortografia y sintaxis (que eran fruto
de mi experiencia como impresor), pero subrayandome también que en elegancia de
expresion, en método y en perspicacia, yo era inferior, y me convencio de ello sefialindome
varios pasajes de las cartas. Me di cuenta de lo atinado de sus opiniones y, en consecuencia,
me apliqué a mejorar mi estilo.

Fue hacia esta época cuando cay6 en mis manos un tomo del Spectator, el tercero
para ser preciso. No habia tenido la ocasion de leerlo, y cuando lo hice repetidas veces me
pareci6 delicioso. Encontré su expresion excelente y dese¢ ser capaz de imitarla. En este
empefio me fijé en algunos de sus ensayos, resumi en un papel, con poquisimas palabras,
las ideas que se exponian en cada una de sus frases y lo guardé. Pasados unos dias y sin
consultar el original, intenté rehacer los ensayos de The Spectator a partir de mis
resimenes, completando éstos con cuantas palabras me parecian adecuadas para reconstruir
su primitiva elegancia y amplitud. Luego cotejé mi trabajo con el original y corregi las
faltas que habia cometido. Me di cuenta de que me faltaba vocabulario o mayor presteza
para recordar y utilizar las palabras idoneas. Pensé entonces que tal vez hubiera podido
conseguir ambas cosas si hubiera seguido escribiendo versos, ya que el buscar palabras del
mismo significado pero de longitud o sonido diferentes para encajarlas en el ritmo y en la
rima correspondientes, me hubiera obligado a perseguir constantemente la variedad
expresiva y a fijar en mi mente y dominar una gran multiplicidad de vocablos y giros. En
consecuencia, tomé algunas de las narraciones del Spectator y las puse en verso para
volverlas después a su prosa original, cuando habia pasado tiempo y casi me habia olvidado
de ésta. Otras veces formaba un revoltijo con los resimenes que habia hecho y,
transcurridas algunas semanas, procuraba restablecer el orden logico que tenian en The
Spectator, para luego proceder a reconstruir y completar las frases del ensayo original. Este
método me valido mucho para la correcta ordenacion de mis ideas, al proporcionarme la
ocasion de comparar mi trabajo con el original y poder corregir mis fallos. En ocasiones
incluso me hacia la ilusion de que habia acertado a mejorarlo en algunos detalles de poca
importancia, lo que me animaba a esperar que con el tiempo podria ser un buen escritor,
cosa que ambicionaba sobremanera.

Dedicaba a estos ejercicios y a leer las horas de la noche, acabado mi trabajo, o las



de la madrugada, antes de empezarlo, asi como los domingos, en que procuraba refugiarme
en la imprenta, evitando en lo posible la asistencia al culto colectivo, al que mi padre me
obligaba a ir cuando vivia con ¢él. Aunque seguia pensando que tenia la obligacion de asistir
a ¢l, me parecia justificado el no ir por falta de tiempo.

Cumplidos los dieciséis afios, tuve ocasion de dar con un libro escrito por un tal
Tryon, en el que se recomendaba una dieta vegetariana y decidi adoptarla. Mi hermano atin
no se habia casado y vivia de pension, en compaiiia de sus aprendices, con una familia. El
que yo me negara a comer carne causaba molestias y ello me valié no pocas criticas. Me
familiaricé con algunas recetas del vegetariano Tryon, las de las patatas y el arroz cocidos,
por ejemplo; las de los puddings rapidos y algunas otras, y terminé por decirle a mi
hermano que si me daba la mitad de lo que pagaba a la semana por mi pension, yo viviria
por mi cuenta. Aceptd de buen grado y yo me encontré con que podia ahorrar la mitad de lo
que me daba y comprar mas libros. Aparte de ello, encontré en esto otra ventaja: al irse mi
hermano y los demas a comer, yo podia quedarme solo en la imprenta, hacer mi frugal
colacion (que no consistia sino en una galleta o una rebanada de pan, unas pocas uvas
pasas, un pastel y un vaso de agua), y dedicarme al estudio hasta que ellos volvieran.
Aquella frugalidad contribuy6 a que mis progresos en el saber fueran mas rapidos, pues
sabido es que la claridad de mente y la prontitud de asimilacion intelectual son, por lo
general, compafieras de la templanza en comer y beber. Ocurrid, por ejemplo, que alguien
me puso en vergiienza por lo poco que yo sabia de cuentas, asignatura en la que, por cierto,
me suspendieron dos veces cuando estaba en la escuela, y ante ello, me puse a estudiar la
aritmética de Cocker y, sin ayuda de nadie, me la aprendi de cabo a rabo con gran facilidad.
Lei también un libro de Seller y Sturny sobre navegacion y me familiaricé algo con la
geometria sin llegar a profundizar en esta ciencia. Lei también la obra de Locke On Human
Understanding y El arte de pensar, de los filosofos de Port Royal.

Mientras continuaba con mi proposito de mejorar mi lenguaje, encontré un libro de
lengua inglesa (creo que era de Greenwood, en el que se insertaban al final dos apéndices
con los rudimientos del arte de la l6gica y la retorica, el primero de los cuales concluia con
un debate siguiendo el método socratico. Poco después lei los Recuerdos memorables de
Sécrates, escritos por Jenofonte, donde se recogen numerosos ejemplos de dicho método.
Me entusiasm¢ y decidi adoptarlo. Abandoné mi forma de argumentar obstinada y
positivista y llena de seguridades y me transformé en un humilde buscador de la verdad.
Tras leer a Shaftessbury y Collins, las dudas que ya tenia acerca de algunos aspectos
doctrinales de nuestra religion se extendieron a otros campos y llegué a Ia conclusion de
que este método era el mas seguro para mi y que ponia en graves aprietos a aquellos contra
quienes lo utilizaba. Asi pues, me complacia en practicarlo de continuo, llegando a adquirir
cierta maestria en obligar a gentes incluso de mayor talento que yo, a reconocer y admitir
cosas cuyo alcance no sospechaban y a ponerlas en situaciones de las que no les resultaba
facil salir, con lo que me apunté triunfos que ni yo ni mis argumentos merecian siempre.
Utilicé este método durante algunos afios y lo abandoné después paulatinamente,
conservando so6lo un cierto habito de expresarme con frases de modesta timidez, evitando
utilizar, si preveia discusion, términos demasiado categoricos tales como «ciertamente» o
«indudablementey. Preferia expresarme con frases tales como «pienso o entiendo que tal
cosa es asi o de tal formay, o «me parece», 0 «en mi opinién», o «si no me equivoco». Tal
costumbre, pienso, me ha ayudado mucho a inculcar a los demés mis propias opiniones o a
persuadirlos a que adoptaran ideas o actitudes que en ocasiones me he dedicado a propagar.

Y puesto que los objetivos de la conversacion consisten al fin y al cabo en informar



o ser informado, en agradar o en persuadir, creo que los hombres sensatos y de recto juicio
no deben mermar su capacidad de hacer el bien, adoptando una postura dogmatica que
suele disgustar a los interlocutores, crear oposicion y contrariar los fines aludidos del don
de la palabra. De hecho, si se trata de instruir a los demas, toda forma aprioristica o
contundente de manifestar lo que sentimos puede provocar oposicion y poner en guardia a
los demas contra nosotros. Si uno busca aprender y perfeccionarse con los conocimientos
de los demads, es importante no aparecer uno mismo como anclado en prejuicios. Los
hombres sensatos y modestos que no son partidarios de discutir no se sentiran animados a
sacarnos de nuestros errores. Con esta disposicion dogmatica, rara vez se contenta al
auditorio y menos atn se le persuade de que nos ensefie lo que sabe. Pope observa con
acierto:

Los hombres deben ser ensefiados sin notarlo

e instruirles en lo que ignoran como si

se tratara de cosas que han olvidado.

Pope recomienda asimismo:

Hablar, por muy seguro que se esté, con humildad.

Y podia haber completado esta frase con otra que utiliza, creo que con menos
propiedad, en otro contexto:

«Pues la falta de modestia es falta de sentido.»

Si me pregunta por qué lo de la menor propiedad, les diré que los versos eran:

«Las palabras inmodestas no admiten defensa, pues la falta de modestia es falta de
sentido.»

Pues bien: ;no es la «falta de sentido» (si alguno es tan desafortunado de no
poseerlo) cierta apologia de su falta de modestia? Por ello pienso que la expresion correcta
deberia ser:

«Las palabras inmodestas s6lo pueden disculparse teniendo en cuenta que la falta de
inmodestia no es sino falta de sentido.»

Pero dejemos esto para gente més sabia que yo.

Mi hermano comenz6 en el 1720 ¢ 21 a imprimir un perioddico. Era el segundo que
aparecia en América y se llamaba The New England Courant. Antes se habia imprimido el
Boston Newsletter. Recuerdo como trataron de disuadirle algunos de sus amigos diciéndole
que para América bastaba con un periddico. ;Y pensar que ahora, en 1771, existen mas de
veinticinco! El persisti6 en el empefio y me empled para que lo repartiera después de
concluir la tarea de componerlo e imprimirlo. Contaba con amigos con ingenio que
colaboraban con articulos y cronicas en aquel periddico que fue ganando prestigio y
distribucion. Aquéllos nos visitaban con frecuencia, y oyendo sus conversaciones acerca
del éxito que obtenian sus articulos, me entraron grandes deseos de probar fortuna como
periodista, pero como era todavia un muchacho y sospechaba que mi hermano no pasaria
por publicar nada mio en su periddico si sabia que lo habia escrito yo, decidi escribir en
plan anonimo, desfigurando mi letra y metiendo el texto bajo la puerta del taller. Cuando lo
encontrd por la mafiana lo comentd con sus amigos, y tuve la satisfaccion de oir que les
gustaba y de ver como lo atribuian a personas de reconocido talento. Ahora pienso que
quiza lo unico que me sucedid es que tuve suerte con mis jueces y que, a lo peor, no eran
tan prominentes como yo pensaba. Animado por la prueba, no obstante, prosegui en mi
intento, escribiendo otros textos que entregué del mismo modo, recibiendo nuevas criticas
favorables y manteniendo el secreto hasta que mi escaso saber del oficio se agotd. Lo revelé
todo cuando me di cuenta de que los amigos de mi hermano empezaban a tenerme en



mayor estima. Con todo y con eso, la cosa no agrado6 del todo a mi hermano porque
pensaba que contribuiria a hacerme demasiado vanidoso.

Quiza en esto residi6 la causa de las diferencias que surgieron entre nosotros por
entonces. A pesar de ser hermanos, ¢l se consideraba sobre todo el amo; y yo era el
aprendiz, y queria que yo le prestase los mismos servicios que cualquier otro aprendiz que
no estuviese ligado a €l por lazos de familia. Pienso que en ocasiones me humill6 mucho
con cosas que yo no esperaba de un hermano. A menudo nuestro padre tenia que intervenir
para arreglar nuestras diferencias, y sospecho que, por lo general, o yo tenia razén o
superaba a mi hermano en la manera de defender mi causa, ya que, de ordinario, nuestro
padre me daba la razon. Pero mi hermano era apasionado y a menudo llegaba a pegarme,
cosa que yo llevaba francamente mal. Imagino que la aspereza y tirania que caracterizaba
su trato sirvieron para imbuirme de la aversion que he sentido toda mi vida por el poder
arbitrario. Pensando en que mi aprendizaje empezaba a hacerse pesado, no dejaba de
explorar cualquier oportunidad de abreviarlo, cosa que sucedi6 de la forma mas inesperada.

En uno de los articulos politicos en nuestro periddico a propdsito de algiin tema
publico que fue olvidado, se ofendia a la Camara Baja. Mi hermano fue detenido,
recriminado y encarcelado durante un mes por orden del presidente de la Camara,
probablemente porque no quiso revelar el autor del articulo. A mi me detuvieron también y
me tomaron declaracion ante el consejo. Mis respuestas no satisficieron al tribunal, pero
éste se contentd con reprenderme dejandome en libertad, tal vez por considerar que mi
obligacién como aprendiz era no revelar los secretos de mi maestro. Durante el
encarcelamiento de mi hermano, que a pesar de nuestras desavenencias senti de veras, me
hice cargo de la direccion del perioddico y tuve el atrevimiento de criticar duramente a
nuestros gobernantes. A mi hermano le parecié muy bien, pero a otros les empecé a parecer
un joven genio con un gran talento libelista y satirico. La absolucion de mi hermano fue
acompafiada de una resolucion de la Camara (bastante extrafia, por cierto), segun la cual
«James Franklin no debia volver a editar el periddico titulado New England Courant».
Tuvimos una reunidn en nuestro taller con nuestras amistades y algunos propusieron eludir
esta prohibicion cambiando de nombre al periddico, pero mi hermano veia inconvenientes
en ello, por lo que se decidid que lo mejor seria que en el futuro apareciera como director
Benjamin Franklin; y para evitar que la Camara legislativa tomara medidas contra €l por
considerar que iba a seguir publicando el periodico utilizando el nombre de su aprendiz, mi
hermano se decidi6 a que mi contrato de aprendizaje me fuera devuelto con una dotacion al
dorso en la que se diera por terminado, por si habia que presentarlo a la justicia. Para que
mi hermano siguiera contando con mis servicios, yo tendria que firmar otros compromisos
con ¢l por el tiempo pendiente, en documento privado. A pesar de lo endeble del plan, se
llevo adelante, con lo que durante algunos meses figuré como director del periodico. Pero
surgieron nuevas diferencias entre mi hermano y yo, por lo que decidi independizarme, en
la creencia de que nunca se atreveria a hacer valer sus documentos privados. Aunque
reconozco que no estuvo bien por mi parte, me parecio disculpable ante la frecuencia con
que mi hermano me maltrataba y golpeaba, a pesar de no ser hombre de mal fondo y de
que, quiza, todo fuera culpa de mi caracter provocador y descarado.

Cuando se enterd de que le dejaba, se cuidd de que no pudiera encontrar empleo en
otra imprenta de la ciudad, contandoles a todos los propietarios lo que habia pasado, gestion
que surtid los efectos apetecidos. Fue entonces cuando pensé en irme a Nueva York, que
era el sitio mas cercano donde existian entonces imprentas. Ademas, queria dejar Boston
porque me habia hecho odioso al partido que estaba en el gobierno y porque los



procedimientos arbitrarios que la Asamblea habia seguido en el asunto de mi hermano me
auguraban nuevos problemas. Por otra parte, a causa de mis imprudentes polémicas
religiosas, la gente de buenas costumbres empezaba a sefialarme con el dedo, horrorizada,
porque me consideraba una especie de ateo o infiel. Me decidi a dar el paso, pero mi padre
estaba entonces de parte de mi hermano y yo me di cuenta de que si trataba de marcharme
abiertamente, me lo impedirian. Fue mi amigo Collins quien dispuso toda mi escapada.
Hablo con el capitan de una balandra que zarpaba para Nueva York; arreglé mi pasaje
presentandome como un joven conocido suyo que tenia un asunto galante con una joven
poco recomendable cuyos padres pretendian casarle, por lo que yo no podia hacer publica
mi personalidad. Vendi algunos de mis libros para reunir un poco de dinero embarqué
discretamente. Sali del puerto con viento favorable y llegué a Nueva York a los tres dias.
Alli me encontré a trescientas millas de mi hogar con diecisiete afos, sin la mas minima
recomendacién o conocimiento de persona o sitio alguno y con escaso dinero en mi
bolsillo.

Si mi inclinacién natural por el mar no se hubiera desvanecido por entonces, la
experiencia habria sido de lo més agradable. Pero orientado hacia otra profesion y
considerandome un buen trabajador, decidi presentarme al impresor del lugar, el viejo Mr.
Wm. Bradford (que antes habia sido el primer impresor de Pennsylvania, de donde habia
tenido que irse debido a ciertas disputas con el gobernador Geo. Keith). No pudo darme
trabajo porque no tenia muchos encargos ni necesidad de operarios. No obstante, dijo: «Mi
hijo que est4 en Filadelfia se ha quedado sin su principal ayudante, Aquila Rose, por
fallecimiento; asi que si va usted alli, quizas pueda emplearse con €l.»

Filadelfia esta a cien millas de distancia. Embarqué con rumbo a Amboy, dejando
mi equipaje para que me fuera enviado por barco después. Crucé la bahia bajo una tormenta
que hizo pedazos el velamen y a punto estuvo de mandamos a pique lanzandonos contra
Long Island. En la travesia, un holandés borracho que iba en el pasaje cay6 al mar y cuando
estaba a punto de ahogarse pude agarrarle por las melenas salvandole de la muerte. El
chapuzon le serend un poco y se fue a dormir, no sin antes darme un libro que llevaba en el
bolsillo para que se lo secase. El libro result6 ser uno de mis favoritos, el Pilgrim’s
Progress de Bunyan, en una hermosa encuademacion con cantos de metal y en lengua
holandesa, de lo mejor que yo habia visto. Después he sabido que esta obra estaba traducida
a casi todos los idiomas de Europa y que con excepcion, quizas, de la Biblia era la mas
leida. El honrado John, que yo sepa, es el primero que mezcla lo narrativo con el didlogo
con un método literario de lo més sugestivo para el lector, que a veces se siente incluido en
la accion y conservando con los personajes. Defoe lo imitd con éxito en su Robinson
Crusoe, en Moll Flanders y alguna otra de sus obras, y Richardson hizo otro tanto en su
Pamela y otros libros.

Al acercamos a la isla vi que habia un lugar donde no se podia desembarcar a causa
de la rompiente y de lo pedregoso de la playa. Se ech6 el ancla y se tendi6 un cable a tierra.
Se acerco gente de la costa que nos saludé. El viento, sin embargo, soplaba con tal
violencia y la marea era tan fuerte que no podiamos entender lo que nos decian. Algunas
personas se acercaron a la orilla del agua y nos acogieron con saludos, a los que
correspondimos con los nuestros, pero el ruido de la rompiente y del viento nos impedia
oirnos. En la costa habia varias canoas y les hicimos sefias de que se acercaran a
recogernos. O no nos comprendieron o pensaron que no les era posible, porque al poco
tiempo se marcharon. Se estaba haciendo de noche y no quedaba mas remedio que esperar
con paciencia a que amainara el viento. El patrén y yo decidimos irnos a dormir si



podiamos, retirandonos bajo cubierta para tendernos amontonados junto al holandés, que
aln estaba mojado. El agua salpicaba la cubierta y goteaba sobre nosotros, con lo que
acabamos todos casi tan empapados como ¢él. Asi transcurri6 la noche sin que pudiéramos
apenas descansar. Al dia siguiente ces6 el viento y nos las arreglamos para llegar a Amboy
antes de anochecer. Llevabamos embarcados treinta horas sin alimentos y sin mas bebida
que una botella de ron infecto, ya que el agua por el que navegdbamos era salada.

Al anochecer me encontraba febril y me acosté. Habia leido en algun sitio que el
agua fria era buena en estos casos, por lo que bebi en abundancia. Sudé mucho durante toda
la noche y remiti6 mi fiebre. Por la mafiana crucé con la barca que hacia el trasbordo y
segui mi viaje a pie, recorriendo cincuenta millas hasta llegar a Burlington, donde me
habian dicho que encontraria un barco que me llevaria hasta Filadelfia.

Llovié copiosamente todo el dia. Estaba empapado hasta los huesos y al mediodia
me sentia bastante cansado. Me detuve en una misera posada del camino y alli pasé la
noche mientras empezaba a deplorar haberme marchado de casa. Tenia un aspecto tan
lastimoso, que por las cosas que me preguntaban deduje que me tomaban por algin criado
que andaba huido, llegando a temer que me denunciaran. No obstante, reanudé mi camino
al dia siguiente y por la tarde llegué a otra posada a unas ocho o diez millas de Burlington,
regentada por un tal doctor Brown.

Entrd en conversacion conmigo mientras yo tomaba un refrigerio y al apercibirse de
que yo habia leido algo, se mostré mas amable y sociable. Hicimos una amistad que
perdurd después toda la vida. Pienso que habia sido médico ambulante porque no habia
ciudad inglesa o de otro pais europeo de la que no fuese capaz de dar pelos y senales. Era
hombre algo instruido y tenia ingenio, pero era un impio que habia tenido la humorada de
poner la Biblia en coplas de ciego, como hiciera Cotton con Virgilio. De esta manera
aparecian algunos de los pasajes biblicos con un aire tan ridiculo, que de haberse publicado,
que no lo fueron, podrian haber escandalizado a algunas mentes. Pas¢ la noche en su casa y
a la mafiana siguiente llegué a Burlington, si bien hube de pasar nuevas penalidades al
encontrarme con que los barcos de servicio regular habian salido ya y que no habia ninguno
mas hasta el martes (aquel dia era sdbado). Me dirigi, por tanto, a una vieja que me acababa
de vender pan de jengibre y le pedi consejo. Ella se presto a alojarme en su casa hasta que
pudiera proseguir mi viaje. Cansado como me encontraba de tan largo viaje a pie acepté su
invitacion. Al enterarse de que era impresor expreso sus deseos de que permaneciera en el
pueblo y ejerciera mi oficio, ignorando sin duda lo costoso del equipo y los gastos que ello
entrafaba. Se mostré muy acogedora; me dio de cenar morro de buey y me dispens6 todo
género de amabilidades, aceptando a cambio una jarra de cerveza. Y alli esperé dispuesto a
que llegara el martes. Pero sucedio que en uno de mis paseos por la orilla del rio vi que
llegaba una embarcacién que, seglin averigiié, se dirigia a Filadelfia con algunos pasajeros.
Me aceptaron a bordo y como no habia viento tuvimos que remar todo el camino. Hacia
medianoche todavia no habiamos avistado la ciudad, por lo que algunos creyeron que la
habiamos dejado atrds y que no debiamos remar mas. Los demas no sabian donde nos
encontrabamos, por lo que pusimos proa a la costa, yendo a parar a una ensenada y
desembarcando junto a una vieja empalizada, con cuyos maderos hicimos una fogata para
defendernos del frio de aquella noche de octubre hasta que llegara el dia. Uno del grupo
reconocio el lugar como «la ensenada de Cooper», situado un poco al norte de Filadelfia,
que, efectivamente, pudimos ver al salir de la ensenada. Llegamos a la ciudad entre las
ocho y las nueve de la mafiana del domingo, desembarcando en el muelle de Market Street.

Me he extendido con detalles al describir este episodio y seguiré haciéndolo al



hablar de mi primera aparicion en la ciudad, con el proposito de que puedas comparar estos
principios con el papel que luego llegué a tener en Filadelfia. Iba vestido con mi ropa de
trabajo, ya que mis trajes mejores habian quedado en mi batl en Nueva York y me iban a
ser enviados por barco. Estaba sucio del viaje y mis bolsillos rebosantes de camisas y
medias sucias. Alli no conocia ni a un alma ni tenia idea de dénde alojarme. Estaba agotado
de tanto andar, remar y no dormir, me encontraba hambriento y no tenia mas fortuna que un
dodlar holandés y un chelin de cobre que tuve que dar al barquero por el pasaje y que ¢l
rechaz¢ al principio, argumentando que yo también habia tenido que remar.

A veces cuando no se tiene dinero se es mas generoso que cuando nos sobra, tal vez
para que no se den cuenta de que no lo tenemos. Caminé calle arriba atisbando los
alrededores de Market Street y alli encontré a un muchacho con pan. El pan habia sido ya
mi Unico alimento en otras ocasiones, y le pregunté donde podia comprar. Siguiendo sus
indicaciones, me encaming a la panaderia que me dijo y pedi un bollo de los que compraba
en Boston. Pero en Filadelfia no los hacian; pedi entonces un pan de tres peniques y me
contestaron que no tenian. Al no estar enterado de los precios, o las denominaciones de las
diferentes clases de pan, opté por darle al panadero tres peniques para que me los diera de
lo que quisiera, y para mi gran sorpresa me entregé tres hermosas barras de pan. A pesar de
la cantidad, las cogi, y no teniendo sitio en los bolsillos, me dispuse a comerme una de ellas
mientras sostenia las otras dos, una bajo cada brazo. Asi fui subiendo Market Street hasta
llegar a Foutrh Street, pasando ante la casa de Mr. Read, que andando el tiempo seria mi
suegro. Alli estaba mi futura esposa mirando desde la puerta mi grotesco aspecto. Luego
bajé por Chestnut Street y parte de Walnut Street, siempre comiendo mis panes; di una
vuelta y terminé de nuevo en el muelle de Market Street, cerca del barco en el que habia
llegado, al cual me dirigi para echar un trago de agua en el rio. Como me habia llenado con
una de las barras de pan, le di las otras dos a una mujer con un nifio que también habia
llegado por barco con nosotros y que estaba esperando para continuar viaje. Una vez
refrescado, remonté de nuevo la calle donde se veia ya mas gente y mejor vestida y que se
encaminaba hacia el mismo sitio. Decidi seguir la corriente y terminé en un local donde se
celebraba una reunion de cuaqueros junto al mercado. Me senté entre ellos y tras echar un
vistazo a mi alrededor, como nadie decia nada interesante y yo estaba amodorrado del
cansancio, me quedé dormido hasta que acabo la asamblea y alguien tuvo la amabilidad de
despertarme. Esa fue la primera vez que dormi bajo techado en Filadelfia.

Luego volvi a bajar hacia el rio mirando a los viandantes y me crucé con un joven
cuaquero cuyo aspecto me agrado. Le abord¢ y le pregunté donde podria alojarse un
forastero, y como estdbamos cerca de una posada con el letrero de «Los tres marinerosy,
rne dijo: «Aqui dan alojamiento a forasteros, aunque no es un sitio muy recomendable; si
quiere le acompafo hasta otro mejor.» Asi me llevo hasta el «Crooked Billet», en Water
Street, donde comi. Mientras comia me hicieron un conjunto de preguntas aviesas, sin duda
por mi aspecto, que era el de un joven que se habia fugado de casa. Al terminar de comer
me senti somnoliento y cuando me indicaron mi cama me qued¢ dormido sin desnudarme
siquiera, despertandome a las seis de la tarde, en que me avisaron para cenar. Me vesti y
aseé lo mejor posible y me dirigi a visitar a Andrew Bradford, el de la imprenta. En su
almacén encontré a su anciano padre, al que habia conocido en Nueva York y que habia
viajado desde alli a caballo, llegando antes que yo. Me present6 a su hijo, que me acogiod
con cortesia y me dio de comer, pero me dijo que de momento no necesitaba ayuda, pues
habia contratado a un operario hacia poco. Habia, sin embargo, otro impresor en la ciudad
recién establecido, cuyo nombre era Keimer, y me indic6 que tal vez necesitara a alguien.



En caso negativo, dijo, podia volver a alojarme en su casa y me daria algtn trabajillo
eventual hasta que surgiera otro mejor.

El anciano se prest6 a acompafarme a visitar al nuevo impresor y al llegar le dijo:
«vecino, he aqui un joven de su profesion que quiza le convenga». Me hizo una serie de
preguntas, me dio una caja de componer para ver como me desenvolvia y me comunicé que
podria darme empleo en breve, aunque de momento no le fuera posible. Creyendo que el
viejo Bradford al que era la primera vez que veia le miraba con buenos o0jos, se enfrasco en
una conversacion con ¢l acerca de sus planes profesionales. Bradford, sin revelar que era el
padre del otro impresor, al decir Keimer que tenia el propdsito de hacerse con la mayor
parte del negocio de imprenta del lugar, le fue sacando con arteras preguntas quién le
apoyaba, cudles eran sus planes y como pensaba ponerlos en practica. Yo escuchaba
callado, pero me di cuenta de que uno de ellos era un intrigante, que estaba cerca de lo mas
taimado y el otro un infeliz total. Bradford me dej6 con Keimer, que se mostro
extremadamente sorprendido cuando le revelé la personalidad del viejo.

La imprenta de Keimer, segtin pude ver, consistia en una vieja y destartalada prensa
y en un pequefio y desgastado cajetin de tipos ingleses que en aquel momento estaba
utilizando en componer una elegia a Aquila Rose, ingenioso joven al que ya me he referido,
que era una figura simpatica y querida en la ciudad y a la vez Secretario de la asamblea,
aparte de aceptable poeta. Keimer también hacia versos pero bastante malos. No podia
decirse que los escribiera porque los iba componiendo con los tipos segun se le ocurria, y
como no tenia copia y la elegia necesitaba todos los tipos, nadie podia ayudarle. Yo me
esforcé por reparar su prensa (que ain no habia sido utilizada y que ademas €l no conocia
muy bien), y le prometi que volveria para imprimir su elegia tan pronto como la terminase.
Volvi a casa de Bradford, que me hizo algunos encargos y me aloj6 y me aliment6. Dias
después me mando aviso Keimer para que le imprimiera su elegia. Entonces ya disponia de
otro par de cajas y tenia un prospecto para reimprimir en el que me encarg6 trabajar.

Ambos impresores me parecieron de lo menos calificados profesionalmente.
Bradford era bastante analfabeto y no habia recibido la adecuada preparacion, y Keimer,
aunque tenia estudios, era s6lo un cajista y no sabia nada de prensas. Pertenecia a la secta
de los «profetas franceses» y participaba en sus reuniones. Entonces no tenia creencias
religiosas especiales, y segun pude descubrir después, era bastante ignorante y al propio
tiempo bastante chapucero al componer. No le gustd que me alojara con Bradford estando a
su servicio. Poseia una casa, pero no estaba amueblada, por lo que no podia darme
alojamiento. Sin embargo, me lo encontré en casa de Mr. Read, a quien ya he mencionado,
y que era el propietario de su casa. Como para entonces ya habia llegado el batl con mis
cosas me presenté ante la sefiorita Read con mejor aspecto que cuando me vio por primera
vez comiendo la barra de pan por las calles.

Empecé a tener conocidos entre los jovenes de la ciudad amantes de la lectura, con
los que pasaba las noches agradablemente ahorrando dinero, dado mi natural sobrio e
industrioso. Vivia feliz, procurando olvidarme lo mas posible de Boston, sin ninguna gana
de que nadie supiera donde paraba, excepto mi amigo Collins, que estaba en el secreto y
con el que me escribia. Pero sucedi6 algo que me obligd a regresar antes de lo que me
proponia.

Yo tenia un cunado llamado Robert Holmes, capitan de una goleta, que transportaba
mercancias de Boston a Delaware y viceversa. Estando en New Castle, a cuarenta millas de
Filadelfia, supo de mi y me envio una carta donde me hablaba de la preocupacion de mis
familiares y amigos de Boston por mi brusca desaparicion; hablaba de su buena voluntad



hacia mi y de que todo se haria conforme mi deseo si volvia, a lo que me animaba con el
mayor encarecimiento. Le contesté agradeciendo sus deseos, pero especificando mis
razones para salir de Boston con tanta brillantez, que quedd convencido de que no habia
obrado tan mal como ¢l habia creido.

Sir William Keith, gobernador de la provincia, estaba entonces en New Castle, y el
capitan Holmes, que casualmente estaba con ¢l al recibir mi carta, le hablé de mi y le
ensefld la misiva. La ley6 el gobernador y parecid sorprenderse al saber mi edad. Dijo que
parecia un joven bien dotado y que merecia que me ayudasen. Los impresores de Filadelfia
eran bastante ruines y, en su opinion, si yo me establecia alli lograria prosperar. Por su
parte estaba dispuesto a darme trabajo y ayudarme en lo que pudiese. Todo esto lo supe
después por mi cufiado en Boston, pero no entonces. Cierto dia, estando trabajando junto a
la ventana, Keimer y yo vimos al gobernador y a otro caballero (que resulté ser el coronel
French, de New Castle), muy atildados, que cruzaban juntos la calle dirigiéndose hacia
nuestra imprenta. Se les oy6 en la puerta y Keimer bajé deprisa pensando que era a él a
quien iban a visitar. El gobernador pregunt6 por mi, subio las escaleras y con una
educacion y deferencia a las que yo no estaba acostumbrado, me llen6 de cumplidos y
mostro sus deseos de conocerme, regafidndome amablemente por no haber hecho nada por
verle al principio de llegar. Después me inst6 a ir con €l y el coronel a una taberna cercana
a tomar un trago de excelente vino de Madeira, ante el asombro de Keimer y el mio. Accedi
a la invitacion y nos dirigimos a la esquina de la Calle Tres (Third Street) y ante un vaso de
Madeira me propuso que me estableciera como impresor. Hablo de las posibilidades de
éxito, y tanto ¢l como el coronel French me aseguraron que podia contar con su influencia
para obtener trabajo del gobierno. Al hablarme de mis dudas cerca del apoyo que pudiera
recibir de mi padre, Sir William dijo que me daria una carta para ¢l, exponiendo las
ventajas de la opcion y disipando cualquier duda sobre su apoyo. En ese entendimiento se
decidié mi regreso a Boston en el primer buque, provisto de la carta del gobernador.
Entretanto este plan habria de guardarse en secreto, por lo que segui trabajando para
Keimer como si tal cosa. De vez en cuando el gobernador me invitaba a cenar, cosa que me
honraba, sobre todo por el tono afable y la familiaridad con que me dispensaba su trato.

Hacia finales de abril de 1724 salié un barco para Boston y me despedi de Keimer
diciendo que iba a visitar a unas amistades. El gobernador me dio una extensa carta,
poniéndome por las nubes, dirigida a padre y recomendando muy insistentemente que me
dejara establecerme en Filadelfia porque ello seria mi fortuna. Al salir de la bahia tocamos
un bajo y se abri6 una via de agua, con lo que tuvimos una travesia horrible, pasandonos el
viaje dandole a las bombas. Llegamos, no obstante, sin novedad a Boston en quince dias
aproximadamente. Como habia estado ausente siete meses y mis amigos no sabian nada de
mi al no haber regresado todavia mi cuiado, que no habia dado tampoco noticias mias, mi
reaparicion inesperada causo sorpresa a la familia. Se alegraron, desde luego, de volverme a
ver y me hicieron un gran recibimiento, excepcion hecha de mi hermano. Fui a visitarle a la
imprenta y me presenté mejor vestido de lo que solia cuando estaba a su servicio. Con un
terno nuevo muy elegante, con reloj y con casi cinco libras esterlinas en plata en los
bolsillos. No me acogidé nada bien; me mir6 de arriba abajo y se reintegré a su trabajo. Los
oficiales de la imprenta mostraron una gran curiosidad por mis andanzas y por el lugar
donde habia estado. Hice muchas alabanzas de ¢l y de mi existencia feliz alli, y manifesté
mi decidida intencion de regresar. Al preguntarme uno de ellos sobre la clase de moneda
utilizada en aquel lugar, saqué un punado de monedas de plata, cosa que les extrafié por no
estar acostumbrados a ver mas que billetes, que era lo normal en Boston. Les ensefi¢ mi



reloj y finalmente les di una moneda de ocho peniques para que echaran un trago a mi salud
y me despedi, siempre ante la actitud hosca de mi hermano, al parecer muy ofendido por mi
visita. Cuando mi madre le pidid, poco después, que nos reconcilidramos porque deseaba
volvernos a ver en buenas relaciones y ayudandonos como hermanos, ¢l dijo que yo le
habia insultado ante sus empleados, cosa en la que estaba equivocado, y que jamas podria
olvidarlo.

Mi padre recibid con sorpresa la carta del gobernador, aunque nada me dijo de ella
durante algunos dias. El capitan Homes regres6 y mi padre le ensefi6 la carta, al tiempo que
le preguntaba si conocia a Keith y qué clase de persona era, toda vez que no le parecia muy
sensato por su parte animar a establecerse a un muchacho al que atn le faltaban tres afios
para llegar ala mayoria de edad. Por su parte, Homes se mostr6 favorable a la idea. Mi
padre, en cambio, se opuso totalmente a ella, negandose en absoluto a dar su aprobacion.
Escribi6 una carta muy atenta a Sir William agradeciéndole el interés y el apoyo que me
habia prestado, pero expresando su decision de no ayudarme a establecerme, por encontrar
que yo era demasiado joven para emprender un negocio tan importante, que exigiria
ademads abundantes gastos.

Mi antiguo camarada Collins, que era empleado de correos, escuchd complacido lo
que le conté de mi nuevo lugar de residencia y mostréd deseos de trasladarse alli también.
Mientras yo esperaba la decision de mi padre, Collins parti6 por tierra hacia Rhode Island
antes que yo, dejando su hermosa coleccion de libros de matematicas y filosofia para que
fueran enviados con los mios a Nueva York, donde esperaria mi llegada.

Mi padre, si bien se opuso a la propuesta de Sir William, no oculté su satisfaccion
por los elogios que hacia de mi en su carta una persona que era tan importante en el lugar
en que yo habia residido y por la diligencia y prudencia con que yo habria vivido para
equiparme tan bien en tan poco tiempo. Por consiguiente, al no vislumbrar ninguna
posibilidad de que mi hermano y yo nos arreglaramos, dio su consentimiento para que
volviera a Filadelfia, aconsejandome que me condujese con toda correccion con las
personas que tratase alli, que intentase granjearme la estima de todos, evitando
complicarme la vida con satiras y libelos a los que tan inclinado me creia, y diciéndome
que con constancia y prudente frugalidad podria ahorrar lo suficiente para establecerme
cuando tuviera veintiiin afios y que si me faltaba algo entonces para hacerlo, ¢l me ayudaria
con el resto. Esto es todo lo que obtuve de €1, ademas de algunos pequeios obsequios que
en prueba de afecto y carifio ¢l y mi madre me dieron. Embarqué de nuevo para Nueva
York, esta vez con su consentimiento y bendiciones. En Newport, Rhode Island, donde se
detuvo la goleta, vi a mi hermano John, que se habia casado y llevaba varios afios
establecido alli. Me recibid con carifo, pues siempre me habia querido. Un amigo suyo
llamado Vernon, al que le debian algin dinero en Pennsylvania unas treinta y cinco libras
aproximadamente me encarg6 que las cobrara y las guardara hasta que ¢l me dijese en qué
tenia que emplearlas. Me dio al efecto una autorizacion por escrito. Este encargo me
causaria mas tarde una serie de preocupaciones.

En Newport subieron a bordo bastantes pasajeros, entre los que figuraban dos
jovencitas que viajaban juntas y una matrona de aire serio y como de cuaquera acompafiada
de sus criadas. Yo me mostré cortés y obsequioso con ella, teniendo detalles que al parecer
la dispusieron favorablemente hacia mi. Al ver, en efecto, como iba cobrando mayor
amistad con las dos jovenes que no parecian desdefiarme, procurd verme a solas y me dijo:
«oye, joven, quiero protegerte porque veo que no tienes amigos y no pareces saber mucho
del mundo y de sus acechanzas; esas jovenes no te convienen y no es dificil advertirlo por



codmo se comportan, y si no tienes cuidado pueden acarrearte peligros; no las conoces, y por
tu bien te prevengo de que no entables amistad con ellas». Como al principio yo no estaba
muy de acuerdo con semejante juicio, insistid hablandome de cosas que habia oido y de
algunos detalles que habia observado en ellas y que a mi me habian pasado desapercibidos
y acab6 convenciéndome de que llevaba razon. Le agradeci su amable consejo,
prometiendo seguirlo. Cuando llegamos a Nueva York, ellas me dieron su direccion para
que fuera a visitarlas, pero yo no lo hice, en lo que estuve muy acertado, ya que al dia
siguiente el capitan ech6 de menos una cuchara de plata y otros objetos que faltaron en su
camarote, y conocedor de que las damiselas eran un par de rameras, obtuvo una orden
judicial de registro de sus casas, donde se encontr6 lo robado, y ademas sufrieron el castigo
consiguiente por su hurto. Yo pensé que haber escapado de las posibles complicaciones de
este hecho habia representado mayor suerte que no haber chocado con una roca que nos
rozo6 la quilla durante la travesia.

En Nueva York me reuni con mi amigo Collins, que habia llegado antes. Teniamos
una amistad intima desde pequefios y habiamos leido los mismos libros juntos, aunque ¢l
tenia sobre mi la ventaja de disponer de mas tiempo libre para leer y estudiar y, ademas, de
estar bien dotado para las matemadticas, en las que me habia aventajado mucho. Durante la
vida en Boston, la mayor parte de mi tiempo de asueto lo gastaba en charlas con él.
Siempre habia sido un chico sobrio y trabajador, al que respetaban por su saber tanto los
caballeros como los clérigos que le trataban y que prometia ser en la vida un hombre de
futuro. Pero durante mi ausencia habia adquirido la costumbre de darse al brandy, y por lo
que €l y otros me dijeron, desde que habia llegado se habia emborrachado todos los dias
haciendo las cosas mas extravagantes. También habia frecuentado el juego y perdido el
dinero que tenia, por lo que me vi obligado a pagar su alojamiento y los gastos del viaje a
Filadelfia y a mantenerle alli, cosa que me result6 bastante onerosa. El entonces gobernador
de Nueva York, Bornet, que era hijo del obispo del mismo nombre, al enterarse por el
capitan de que un joven pasajero contaba con una buena coleccion de libros, dio muestras
de desear conocerme. Esperé que me invitase y con gusto hubiera llevado conmigo a
Collins, de no haber estado bebido. Me recibi6 con gran cortesia. Me mostrd su biblioteca,
que era magnifica, y charlamos largo y tendido sobre libros y autores. Era la segunda vez
que un gobernador me dispensaba el honor de invitarme, lo que para un pobre muchacho
como yo resultaba de lo mas halagador.

Seguimos viaje a Filadelfia y gracias a que entretanto recuperé el dinero que le
debian a Vernon, pude pagar los gastos. Collins queria colocarse en una oficina, pero al
apercibirse de su aliento y ver su forma de conducirse, le rechazaban, a pesar de las
recomendaciones que llevaba, por lo que continu6 alojado y viviendo conmigo a mi costa.
Sabiendo que yo tenia el dinero de Vernon, no cesaba de pedirme préstamos prometiendo
siempre devolvérmelos tan pronto corno ganase algo. Le habia prestado ya tanto que no
veia facil devolver toda la cantidad a Vernon si me la reclamaba. Collins seguia bebiendo y
dando con ello ocasion a que disputaramos, pues cuando estaba un poco borracho le daba
por ponerse malhumorado y quisquilloso. En cierta ocasion en que navegabamos por el rio
Delaware con otros muchachos, se neg6 a remar cuando le tocaba.

«Vosotros remaréis por mi a la vueltay, dijo, a lo que yo le respondi que no
pensabamos hacerlo. Insistid €l diciendo que si no, estaba dispuesto a que nos pasaramos la
noche embarcados. Los demads dijeron que ellos remarian y que les daba igual. Pero yo
estaba cansado de su comportamiento y manifesté que no remaria por él. Entonces Collins
empez0 a jurar y a decir que me haria remar por ¢l o que, si no, me arrojaria por la borda,



abalanzandose contra mi a grandes zancadas sobre los bancos de la embarcacion y
lanzandome un golpe. Yo le golpee a mi vez y le lancé de cabeza al rio. Sabia que nadaba
bien, por lo que no me preocup6 la cosa, pero antes de que pudiera dar la vuelta y agarrarse
al bote, dimos unas remadas para alejarnos de él, y cada vez que se acercaba le
preguntabamos si estaba dispuesto a remar, a lo que siempre contestaba que no, y nosotros
volviamos a alejarnos, pero al darnos cuenta de que estaba agotandose, lo izamos a bordo
finalmente y empapado y chorreando lo llevamos a casa, cuando ya era casi de noche.
Después de este episodio apenas cruzamos una palabra de cortesia. Al cabo del tiempo un
capitan de barco de la linea de las Indias Occidentales que andaba buscando un preceptor
para los hijos de cierto caballero que vivia en Barbados, trabé conocimiento con ¢l y le
propuso que aceptase el empleo. Asi lo hizo y se fue prometiendo devolverme lo que me
debia con lo primero que ganase, cosa que no sucedio, pues nunca volvi a saber de él.

El abuso de confianza con un dinero que no me pertenecia fue uno de los primeros
grandes errores mi vida y vino a demostrarme que, después de todo, mi padre no andaba
descaminado al suponer que tenia poca edad para administrar y dirigir un negocio
importante. Sir William, al leer la carta de mi padre, dijo que era demasiado prudente, que
la discrecion y el buen juicio no eran cosas que sélo daba la edad, que la juventud no
siempre carecia de ellas, y que variaban mucho segun las personas, afadiendo que si mi
padre no me ayudaba a establecerme, lo haria él. Me pidi6 que le facilitara una lista de lo
que necesitaba que me enviasen de Inglaterra, para hacer que lo trajeran, afadiendo que le
pagase cuando buenamente pudiera, porque estaba decidido a contar en su ciudad con un
buen impresor y estaba seguro de que yo iba a serlo. Me lo dijo en un tono aparentemente
cordial, de modo que en ningun momento dudé de su veracidad. Hasta aquel momento yo
habia guardado en secreto el proyecto de establecerme en Filadelfia, lo que impidi6 que
alglin amigo que le conociera mejor pudiera haberme advertido de lo facilmente que hacia
promesas y de lo poco que luego se ocupaba de cumplirlas, cosa de la que me enteré
después. Pero como me ofrecia favores sin que se lo pidiera, ;coémo iba a dudar de que sus
ofrecimientos eran sinceros? Para mi era uno de los hombres més buenos del mundo.

Le di la lista que me pidi6 con el equipo que necesitaria para una pequefia imprenta
y cuyo costo ascenderia, segun mis calculos, a unas 100 libras esterlinas. Le pareci6 bien,
pero me pregunt6 si no seria mas conveniente que yo fuera a Inglaterra para encargar el
material y revisarlo personalmente alli. De esa forma, sugirid, tendrias la oportunidad de
hacer conocimientos y establecer relaciones con libreros y papeleros de alli que podrian
resultar interesantes. Contesté que estaba de acuerdo. Entonces, dijo, disponte a partir en el
Annis, que es el Unico que va anualmente a Londres desde Filadelfia. Como faltaban meses
para ello, continu¢ trabajando con Keimer, siempre atormentado por el dinero que habia
prestado a Collins y que de un momento a otro podria reclamarme Vernon, lo que
afortunadamente no fue verdad, ya que tard6 afios en pedirmelo.

Creo que se me ha olvidado relatar que durante mi primer viaje de Boston a
Filadelfia, durante una calma frente a Block Island, la tripulacién se dedicé a la pesca del
bacalao, capturando bastantes. Hasta aquel momento yo habia mantenido mi resolucion de
no tomar ningun alimento animal. También en aquella ocasion pensé, de acuerdo con las
enseflanzas de mi maestro Tryon, que tomar pescado era algo asi como un crimen, ya que
los peces nada nos habian hecho ni nos harian que justificara aquella matanza. Aunque la
cosa parecia razonable, lo cierto es que con anterioridad a mi me encantaba el pescado, y
los que alli pescaron salian de la sartén con un olor que estimulaba el apetito. Sopesé mis
inclinaciones y mis principios, y al ver que de los estdbmagos de los bacalaos salian otros



pececillos, encontré la formula salvadora y la justificacion para, a mi vez, convertirme en
devorador de pescado. Actitud que he mantenido, excepto en ciertos periodos en los que
volvia a mi dieta estrictamente vegetariana. Una de las ventajas de ser animal racional es
poder encontrar siempre una buena razon para hacer lo que nos parezca.

Keimer y yo nos llevdbamos bastante bien, al no sospechar ¢l nada de mis proyectos
de establecerme por mi cuenta. Conservaba buena parte de su antiguo entusiasmo por
discutir, y nuestras polémicas menudeaban. Con ¢l solia emplear el método socrético,
atrapandole en sus mallas mediante preguntas aparentemente lejanas a los temas de nuestra
conversacion, para luego, gradualmente, colocarle ante contradicciones y dificultades que,
de rechazo, me dieran la razon. Le puse en aprietos tantas veces que adoptd una postura de
ridicula cautela, y nunca contestaba a ninguna de mis preguntas, por inocentes que fueran,
sin preguntarme primero: «;a donde pretendes llegar con eso?». De todos modos, mi
método le daba tan gran idea de mi habilidad dialéctica, que llegd a proponerme seriamente
asociarme con él para un proyecto suyo consistente en fundar una nueva secta. El se
dedicaria a predicar sus doctrinas y yo a rebatir a nuestros antagonistas. Al explicarme sus
doctrinas adverti en ellas algunas ideas discutibles y personales, a las que me opuse a
menos que yo pudiera introducir algunas de las mias. Keimer gastaba larga barba, porque la
ley mosaica dice en algin pasaje «no deberas desfigurar las puntas de tu barba». Como era
estricto practicante, este extremo y la observancia del dia de descanso semanal le parecian
fundamentales. A mi no me gustaba ninguno de los dos, pero los acepté a cambio de que ¢l
adoptara mi norma vegetariana. Decia que su naturaleza no iba a soportarlo. Yo le decia
que si, que le vendria bien para la salud, y como era muy gloton, me divertia hacerle pasar
hambre. Consintié en probar si yo le acompafiaba, cosa que hice, perseverando los dos
durante tres meses. Nuestras viandas las compraba, cocinaba y servia una mujer de la
vecindad a la que yo habia dado una lista de cuarenta platos que debia prepararnos
alternandolos y entre los cuales no figuraba ni el pescado ni carne ni caza. Este capricho me
iba bien por entonces, sobre todo por lo barato que resultaba, ya que por dieciocho peniques
semanales por cabeza haciamos el gasto. Desde aquella época he pasado algunos periodos
de abstinencia estrictas que he alternado de forma brusca con la comida normal sin que me
produjera el minimo trastorno, de lo que deduzco que no estd muy justificada la conocida
creencia de que esos cambios hay que hacerlos gradualmente. Keimer se sintié méas
afectado que yo y termind por cansarse, afiorando los guisados de carne y encargando un
cerdo asado. Me invitd con dos amigas nuestras a cenar, pero como le sirvieron antes de
que llegasemos nosotros, no pudo resistir la tentacion y se comi6 todo.

En esta época yo habia cortejado algo a la sefiorita Read, a la que profesaba un gran
afecto y respeto, sentimientos que pensaba se daban también en ella respecto de mi. Sin
embargo, estando a punto de emprender un largo viaje y siendo los dos tan jévenes, apenas
cumplidos los dieciocho afios, su madre penso que lo mas prudente era no llevar las cosas
muy lejos, ya que si habiamos de casamos lo mas sensato era hacerlo a mi regreso, cuando
ya me hubiese establecido como yo deseaba. Supongo que también pensé que mis planes
no eran tan realistas como yo imaginaba.

Mis principales amigos en aquella época eran Charles Osborne, Joseph Watson y
James Ralph, todos aficionados a la lectura. Los dos primeros estaban empleados con un
eminente transportista de la ciudad llamado Charles Bogden; el tercero trabajaba como
oficinista con un comerciante. Watson era piadoso, sensato y de gran integridad moral. Los
otros eran mas tibios en cuestiones religiosas, especialmente Ralph, que lo mismo que
Collins, fueron muy influidos por mi trato, por lo que terminaron haciéndome suftir.



Osborne era sensato, ingenuo y franco; era sincero y afectivo con sus amigos, aunque en
cuestiones literarias propendia a la critica. Ralph era ingenioso y amable en su trato, aparte
de muy elocuente. Nunca he conocido conversador mejor. A ambos les gustaba la poesia y
hacian algunos ensayos con pequefias composiciones. Los domingos ddbamos agradables
paseos los cuatro por los bosques de las orillas del Schnylkill y alli nos leiamos nuestros
trabajos y los comentdbamos. Ralph se concentraba casi por entero en la poesia, seguro de
sus dotes y de que haria su fortuna como poeta. Estimaba que los grandes poetas cuando
empezaron a escribir cometian tantos errores como ¢l. Osborne traté de disuadirle
diciéndole que carecia de talento poético y le aconsejo que se atuviera solo a su profesion,
que era para lo que le habian educado. Puntualiz6 que aunque no poseyera capital propio,
con diligencia y cuidado podria prosperar en el comercio, llegando a establecerse por
cuenta propia. Por mi parte, yo estaba de acuerdo con que escribir poesia era entretenido,
pero solo circunstancialmente y como medio de enriquecer nuestro lenguaje, pero sin ir mas
lejos. En estos dimes y diretes resolvimos que en la proxima reuniéon cada uno de nosotros
aportaria una composicion propia para someterla a la critica de los demas. Como de lo que
se trataba era acerca de un tema de idioma y expresion, excluimos de antemano cualquier
consideracion a la propia inventiva, cinéndonos a un tema comun que fue el Salmo
dieciocho sobre la venida al mundo de Dios. Cuando iba a transcurrir el periodo previo a la
sesion, Ralph me llamé y me dijo que su composicion estaba lista. Me excusé diciéndole
que habia estado muy ocupado y que no habia podido hacer nada. Me ensefié entonces la
suya, pidiendo mi opinion, que fue favorable, pues verdaderamente me parecié meritoria.
«Osborne no pensara igual», dijo, «porque para ¢l nada mio vale la pena y no hace més que
criticarme de pura envidia». Afiadié que como conmigo no era igual, que presentara la
composicion como mia y que €l se excusaria por falta de tiempo, con lo cual podriamos ver
su reaccion. Quedamos en ello y me dispuse a copiarla con mi letra. Nos reunimos y
primeramente leyé Watson lo suyo, que tenia cosas bellas. Sin ver muchos defectos,
Osborne dio lectura a su obra, que estaba mucho mejor, haciéndole justicia Ralph, sin mas
que algunas ligeras observaciones. Como ¢l no traia nada, aunque yo traté de excusarme
alegando que habia cosas que corregir, etc., no tuve mas remedio que leerla y por dos
veces, ante los aplausos de Watson y Osborne, que renunciando a su rivalidad aplaudieron
al unisono. So6lo Ralph vertié algunas opiniones criticas proponiendo algin que otro
cambio, pero yo defendi el texto. Osborne se oponia a Ralph y llegd a decirle que no valia
mas como critico que como poeta. Al regresar a casa juntos, Osborne atin exagerd mas sus
alabanzas a lo que suponia mi obra, diciendo que antes se habia contenido por temor a que
creyera que me estaba adulando. «Pero jquién podia imaginar dijo que Franklin fuese capaz
de hacer algo con tanta fuerza, tan perfecto y tan fogoso! jSi hasta ha mejorado el original!
Es increible, pues en su conversacion normal no utiliza un vocabulario tan selecto, sino que
mas bien titubea y se equivoca con frecuencia. Pero, cielos jcomo escribe!» En la proxima
reunion Ralph descubri6 la suplantacion y se celebro la broma, dedicandosele a Osborne
mas de una carcajada. Esto fue lo que decidi6 a Ralph a hacerse poeta. Yo hice lo imposible
por disuadirle, pero ¢l no cejé en su empefio de escribir versos hasta que gracias a Pope se
cur6[3]. Eso no impidi6 que llegara a convertirse en un discreto prosista y mas adelante
contaré nuevas cosas de ¢l. En cuanto a mis otros dos compaifieros, diré que Watson murid
en mis brazos afios después, para mi gran afliccion, pues era el mejor del grupo, y Osborne
partio6 para las Indias Occidentales, donde lleg6 a ser un eminente abogado y gané mucho
dinero, pero murid joven. Con ¢l concerté yo un trato consistente en que, si era factible, el
que muriese antes visitaria amablemente al otro y le contaria como le iban las cosas por el



otro mundo. La verdad es que nunca llegd a cumplir su compromiso.

El gobernador, a todo esto, parecia seguir estimando mi compafiia y me invitaba a
su casa con frecuencia, sin dejar de hablarme de que me ayudaria a establecerme. Siempre
hablaba de cartas de recomendacion para una serie de amigos suyos, ademas de la carta de
crédito para sufragar los gastos de establecimiento de la imprenta. Me citd varias veces para
recoger estas cartas, pero siempre posponia luego la fecha de su entrega. Asi llego el
momento en que el barco en que yo tenia que ir a Inglaterra, cuya salida se habia demorado
varias veces, se dispuso finalmente a zarpar. Cuando le visité para despedirme de €l y
recoger las cartas, su secretario, Dr. Bard, me recibi6 diciéndome que el gobernador estaba
atareadisimo con una serie de escritos, pero que llegaria a New Castle antes que el barco y
que alli me haria entrega de las cartas.

Ralph, no obstante estar casado y con un nifio, decidié acompafiarme en el viaje. Se
suponia que trataba de procurarse una corresponsalia y de comprar mercancias para
venderlas a comision. Pero luego me enteré de que lo cierto era que tenia desavenencias
con la familia de su mujer y que su verdadera intencion era la de no regresar a América.
Una vez despedido de mis amigos y de hacer promesas de fidelidad a la sefiorita Read, sali
de Filadelfia en el buque, que hizo escala en New Castle. Alli se encontraba, en efecto, el
gobernador, pero cuando fui a verle me volvi6 a salir al paso su secretario, diciéndome que
debido a obligaciones de la maxima importancia, el gobernador no podria verme, pero que
me haria llegar las famosas cartas a bordo, y que me deseaba un feliz viaje y pronto
regreso. En esa confianza volvi al barco un poco extrafiado, pero sin dudar todavia de su
palabra.

Mr. Andrew Hamilton, famoso abogado de Filadelfia, tenia pasaje para el mismo
barco con su hijo y con Mr. Denham, comerciante cudquero. También iban los sefiores
Onion y Sussel, duefios de un taller de ferreteria de Maryland, que habian reservado el
camarote mas amplio. Debido a esa abundancia de pasajeros, a Ralph y a mi no nos quedo
otro remedio que acomodarnos en unas literas situadas junto al timén, y como nadie de a
bordo nos conocia se nos tomo por gente corriente. Sin embargo, Mr. Hamilton y su hijo
(que se llamaba James y fue luego gobernador) hubieron de regresar a Filadelfia
reclamados por un importante pleito sobre un asunto de presas maritimas. Poco antes de
zarpar, el coronel French se present6 a bordo, y después de saludarme con muchos
cumplidos, nos hizo saber a mi amigo Ralph y a mi que los mencionados caballeros nos
invitaban a alojarnos en su camarote, donde ahora sobraba sitio, y nos instalamos alli.

Dando por supuesto que el coronel French habia traido consigo las cartas del
gobernador, le pregunté al capitan si habia correspondencia para mi, a lo que me contesto
que todo lo que habia estaba en la valija y que no podia ensefidrmela en aquel momento,
pero que tendria oportunidad de hacerlo antes de llegar a Inglaterra. Me di por satisfecho y
seguimos nuestro viaje. Tuvimos buena compaiiia en nuestro camarote, por lo que la
travesia resultd comoda, pues incluso contamos con las vituallas que habia llevado Mr.
Hamilton, que eran abundantes. Durante la singladura tuve ocasion de estrechar lazos
amistosos con Mr. Denham que perduraron de por vida. Por lo demas el viaje no tuvo nada
de agradable, debido al mal tiempo reinante.

Al llegar al Canal, el capitan, cumpliendo su palabra, me permitié examinar el
contenido de la valija, para recoger las cartas del gobernador, descubriendo yo, con gran
sorpresa, que alli no habia carta alguna dirigida a mi nombre. Vi varias que, por la letra,
podrian ser del gobernador, especialmente una dirigida a Basket, el impresor del rey, y otra
a un negociante de papeleria. Llegamos a Londres el 24 de diciembre de 1724. Me



encaminé primero a visitar al negociante de papeleria, entregandole la carta a ¢l dirigida y
que yo creia le habia escrito el gobernador Keith. No tengo el gusto de conocer a esa
persona, dijo mientras abria la carta. «Ah, es de Riddlesden», continu6. «Ultimamente se ha
portado como un completo bribon conmigo y no quiero saber nada de €1, ni mantener
correspondencia de ninguna clase con él.» Con las mismas me devolvio la carta, dio media
vuelta y me dejé para atender a un cliente. Quedé sorprendidisimo de que aquéllas no
fuesen las cartas del gobernador, y sopesando las diversas circunstancias del caso, comencé
a abrigar serias dudas acerca de su sinceridad. Relaté a mi amigo Denham todo este asunto
y no se reservd ninguna opinidn acerca del gobernador, afirmando que estaba seguro de que
Keith no habia escrito carta alguna; que todo el que le conocia sabia muy bien que no
convenia fiarse de ¢l para nada, y en cuanto a la carta de crédito del gobernador, la simple
mencion de la frase le hizo reir; segun dijo, mal podia dar un crédito que ¢l no tenia. Al
manifestarle yo, preocupado, que no sabia lo que hacer en aquella situacion, me aconsejo
que buscase una colocacion relacionada con mi profesion entre los impresores del pais,
pues ello me ayudaria a perfeccionarme para luego establecerme con mayor preparacion al
regresar a América.

Sucedi6é que ambos sabiamos, como el papelero, que el abogado Riddlensen era un
sinvergilienza redomado. Casi habia arruinado al padre de la sefiorita Read al convencerle
de que aceptara avalarle. Por su carta parecia que existia un plan sigiloso con el que
resultaria perjudicado el sefior Hamilton, mi compaifiero de viaje, y que Keith colaboraria
en ¢l con Riddlesden. Denham, que era amigo de Hamilton, estim6 que éste debia conocer
el plan, por lo que al llegar a Inglaterra, en parte por resentimiento hacia Keith y
Riddlesden y en parte por simple buena voluntad hacia ¢él, le esperé y le di la carta. Me lo
agradecid mucho, por lo que le concernia su contenido. De esta forma fue sellada nuestra
amistad, de la que derivaron no pocas ventajas para mi en el futuro.

(Qué pensar de un gobernador que se burlaba tan burdamente de un pobre
muchacho como yo? Sin duda era un habito que habia adquirido. Queria complacer a todo
el mundo y, como no podia dar otra cosa, se dedicaba a repartir esperanzas. Y el caso es
que no le faltaban ingenio y prudencia, ni por ello dejaba de ser un buen escritor e incluso
buen gobernador, al menos para el pueblo, ya que no para sus patronos, de cuyos intereses
y peticiones se olvidaba con harta frecuencia. Algunos de nuestros mejores textos legales
eran iniciativa suya y se votaron bajo su mandato.

Ralph y yo nos hicimos inseparables, compartimos nuestra habitacion en Little
Britain, y la renta de tres chelines y seis peniques que nos cobraban semanalmente era todo
lo que entonces podiamos permitirnos. El fue a visitar a algunos parientes, pero no eran
gente que pudiera ayudarle en nada. Me comunic6 por entonces su intencion de permanecer
en Londres sin pensar en el regreso a Filadelfia. Habia llegado sin ningtn dinero consigo,
ya que todo lo que tenia lo habia gastado integramente en costearse el pasaje. Yo tenia
algiin dinero y pude hacerle algun préstamo para ir viviendo mientras encontraba empleo.
Para ello intenté primeramente probar fortuna en el teatro, pensando que estaba dotado para
la escena. Pero Wilkes, que es a quien pidi6 el empleo, le quitd en seguida la idea de la
cabeza, por no ver por ese camino perspectiva alguna para ¢l. Luego se dirigid a Roberts,
editor que tenia su imprenta en Paternoster Row, proponiéndole publicar un periédico como
el Spectator, con ciertas condiciones que Roberts no aceptd. Mas tarde traté de emplearse
como copista y escribiente para abogados y papelerias que estaban establecidos cerca de
Temple, sin resultados.

En cuanto a mi, me puse a trabajar inmediatamente en la casa Palmer, que era un



establecimiento prestigioso de imprenta situado en Bartolomew Close, y alli permaneci por
espacio de casi un afo. Aunque yo trabajaba bastante, gasté con Ralph buena parte de mi
salario en ir al teatro y a otros espectaculos publicos. Mi reserva se iba consumiendo y ya
casi viviamos al dia. Mi amigo parecia haberse olvidado de su mujer y de su hijo, y poco a
poco parecia también como si yo me estuviese olvidando de la seforita Read, a la que s6lo
escribi en una ocasion y s6lo para decirle que no parecia probable que regresara en un
futuro inmediato. Ese fue otro de los grandes errores de mi vida que si volviera a vivir
trataria de evitar. En realidad, dado lo que gastabamos, nunca podia ahorrar el dinero
suficiente para comprar el pasaje de vuelta.

Con Palmer trabajaba componiendo la segunda edicion de la obra Religion de la
Naturaleza, de Wollanston. Algunas de sus teorias no me parecian muy sdélidas, por lo que
me animé a escribir un pequefio trabajo algo metafisico, en el que exponia mis ideas al
respecto y al que titulé Disertacion sobre la libertad y la necesidad, el placer y el dolor. Se
lo dediqué a mi amigo Ralph y llegué a editar un corto nimero de ejemplares. Esto hizo
crecer la estima que hacia mi sentia Mr. Palmer, que desde entonces me consideraba un
joven de talento, a pesar de que amablemente atacé los principios de mi opusculo, que en su
opinion era horrible. Esta publicacion fue otro de mis errores.

En la época en que residimos en Litle Britain, conoci a un tal Wilcox, un librero
vecino que tenia una enorme coleccion de libros de segunda mano. Todavia no estaban de
moda las bibliotecas circulantes, pero llegamos a entendernos, no recuerdo bien como, para
que yo pudiese leer sus libros y devolvérselos, lo que me ayudé muchisimo.

Mi optisculo llegd a manos de un cirujano llamado Lyons, que a su vez era el autor
de un libro titulado La infalibilidad de la razon humana. Llegamos a conocemos.
Mostrando gran interés por mi, me visitaba con frecuencia para conversar sobre temas de
interés comun y me llevaba a una taberna llamada Horns, en una calle cuyo nombre he
olvidado, en Cheapside. Alli me present6 al doctor Mandeville, autor de la Fabula de las
abejas, y alma de un club que tenia alli su sede; persona polifacética y de amena
conversacion. Lyons también me presentd al Dr. Pemberton en el café¢ de Batson, quien me
prometio hacer lo posible por presentarme a Sir Isaac Newton, cosa que yo deseaba
ardientemente y que por desgracia nunca ocurrio.

Entre mi equipaje yo habia llevado conmigo algunos objetos curiosos. Entre ellos
un bolso hecho de amianto inmune al fuego. Sir Hans Sloane oy6 hablar de ¢l y vino a
verme e invitarme a su casa de Bloomsbury Square, donde me ensefi6 a su vez un conjunto
de curiosidades, convenciéndome de que le cediera mi bolso para enriquecer su coleccion,
cosa a la que accedi, pagandome €l con toda esplendidez.

En nuestra misma casa vivia una joven sombrerera que tenia una tienda. Estaba bien
educada y era vivaz, sensata y de amable trato. Ralph le leia obras de teatro por la noche y
llegaron a tener mucha amistad. Cuando se mudoé de casa, Ralph se fue con ella, viviendo
juntos por algin tiempo hasta que debido a seguir sin empleo y no alcanzar lo que ella
ganaba para mantenerlos a ellos y al hijo que ella tenia, Ralph decidié dejar Londres y
poner una escuela rural, negocio para el que se sentia bien cualificado, habida cuenta de sus
conocimientos de matematicas y contabilidad y de su buena caligrafia. El trabajar en una
escuela le parecia por bajo de sus merecimientos, y confiando en mejorar de fortuna en el
futuro y pensando que entonces le daria vergiienza que se supiera que habia trabajado en
una escuela, decidié cambiar su nombre y hacerme el honor de adoptar el mio. Recibi carta
suya diciéndome que se habia establecido en una aldea creo que de Berkshire, donde daba
clases a diez o doce chicos, a razon de seis peniques a la semana, recomendandome a la



sefiora T. a mi cuidado y rogdndome que le contestara a nombre de Franklin, maestro de
escuela del dicho lugar. Me escribia con frecuencia y me enviaba largos pasajes de un
poema épico que estaba componiendo, para el que solicitaba mi consejo y mis correcciones.
Se los daba, pero tratando suavemente de desanimarle en su empefio. Se acababa de
publicar por entonces una de las satiras de Young. Se la copié y envié casi entera porque su
tema era el de la locura que representa perseguir a las musas tratando de medrar con ellas.
Pero todo resulté en vano. No dejaban de llegarme paginas y mas paginas de su
composicion. Entretanto, la sefiora T., que habia perdido sus amistades y su negocio por
culpa de mi amigo, pasaba apuros con frecuencia y con frecuencia le prestaba yo el dinero
que pedia para sacarla de ellos. Me agradaba su compaiiia, y al no tener entonces
convicciones religiosas que me restringieran, convencido de que yo le interasaba, intenté
tomarme algunas familiaridades (nuevo error mio), que rechazo con justificada repulsa.
Escribi6 a Ralph contandoselo, lo que dio motivo a que mi amistad con ¢l se rompiera, de
suerte que a su regreso a Londres me comunicéd que consideraba anulados cuantos
comprornisos tuviera conmigo, de lo que deduje que no pensaba devolverme el dinero
prestado a €l y a la sefiora T. en su nombre. No me preocup6 mucho su decision, toda vez
que no estaba en situacion de pagarme, en absoluto, y en cuanto a que se rompiera aquella
amistad, tampoco me import6 dado que estaba ya resultando gravosa para mi. Pensé por
entonces en reunir algiin dinero, y en la confianza de encontrar un trabajo mejor, dejé el que
tenia en Palmer y me coloqué en otra imprenta, la de Watts, cerca de Lincoln’s Inn Field,
que era aun importante, donde continue durante todo el tiempo que permaneci en Londres.

Recién colocado me dediqué al trabajo de prensa, pensando que necesitaba el
ejercicio fisico que hacia en América, donde la composicion y la prensa se suelen
simultanear. No bebia més que agua, contrastando con los otros cincuenta operarios, que se
atiborraban de cerveza. A veces tenia que andar escaleras arriba y abajo con pesadas cajas
llenas de tipos de imprenta en ambas manos, cuando los demas s6lo llevaban una con las
dos manos. Se extrafiaban de mi vigor, preguntindose como el acudtico americano, como
me llamaban, podia estar mas fuerte que ellos que bebian cerveza fuerte. Recuerdo que
habia un mozo de la cerveceria que se encargaba de traer la bebida a los obreros, entre ellos
mi compaiiero de prensa, que se bebia una pinta antes del desayuno, otra para desayunar
acompafiando a su pan y queso, otra entre el desayuno y el almuerzo, otra para almorzar,
otra por la tarde a eso de las seis y otra al terminar el trabajo. Para mi eso era un habito
detestable, pero segun ¢l era necesario beber cerveza fuerte si se queria estar fierte para
trabajar. Traté de disuadirle de su creencia diciéndole que la fuerza fisica que pudiera darle
la cerveza no era mayor que la de los cereales o la harina de cebada que llevaba disueltos en
el agua que contenia y que ingeriria mas harina comiendo un penique de pan. Por tanto, si
tomaba aquel trozo de pan acompafiado de un vaso de agua, asimilaria mas energia que con
una jarra de cerveza. Siguid bebiendo, sin embargo, con lo que al final de la semana tenia
que pagar cuatro o cinco chelines de su salario por aquel vicio tan embrutecedor, gasto del
que yo me veia libre y que estos desgraciados no podian evitar, por lo que siempre
permanecian esclavizados.

Tras varias semanas de trabajo, Watts decidio pasarme al taller de composicion, con
lo que me separé de los obreros de prensa. De nuevo se produjo otra bienvenida para
celebrarlo con los consiguientes tragos a los que se suponia tenia yo que convidar y que me
costaron mis buenos cinco chelines, lo cual me pareci6 un abuso. Asi lo pens6 también el
maestro, que me dijo que no pagara. Permaneci durante dos o tres semanas separado del
grupo, lo que hizo que me consideraran una especie de excomulgado y que procuraran



mortificarme de mil formas: me mezclaban los tipos, me cambiaban las paginas, etc., en
cuanto salia de la sala. Asi que a pesar de la proteccion del maestro no tuve mas remedio
que pagar el convite, convencido de que era estupido estar enemistado con los compaiieros,
que atribuian tales faenas al «capitulo de los fantasmasy, dedicados al parecer a hacer la
vida imposible a los que no entraban en la empresa como era debido. Asi regularicé mi
situacion con ellos e incluso alcancé cierta influencia sobre los demas. Propuse algunos
cambios en las leyes del capitulo[4] y las puse en practica incluso con su oposicion.
Consegui algun éxito; tal como que algunos dejaran de desayunarse con cerveza, pan 'y
queso y lo sustituyeran por unas gachas sazonadas con pimienta y acompanadas de pan
migado y mantequilla que a mi y a ellos traian de un figon cercano, todo lo cual valia
menos de una pinta de cerveza, o sea, tres medios peniques. Era un desayuno mas sano y
mas barato y mantenia la cabeza despejada. Los que siguieron con la cerveza, a menudo
debian dinero y no les fiaban en la cerveceria y entonces recurrian a mi porque, segun
decian, se habian quedado «a oscuras». Los sdbados cuando se pagaban los jornales tenia
que vigilarlos para que me devolvieran mi dinero, que a veces llegaba a los treinta chelines
semanales. Esta situacion, unida a mi fama de ocurrente, por mi inclinacion verbal satirica,
me proporcionaron ciertos €xitos en el grupo. Era puntual y no tenia faltas de asistencia (no
hacia «novillos» nunca), lo que me vali6 mucho con el maestro, junto con mi presteza en el
trabajo de composicion, terminando por darme toda la tarea de supervision, que se solia
remunerar mejor. No podia quejarme.

Como mi alojamiento de Little Britain quedaba muy lejos, encontré uno nuevo en
Due Street, frente a una iglesia catolica, pared con pared con el almacén de unos italianos.
La dueiia era una sefiora viuda. Tenia una hija, una criada y un encargado del almacén que
no vivia en la misma casa. Después de pedir informes mios en mi anterior residencia,
aceptd tenerme de huésped por la misma cantidad (tres chelines seis peniques semanales),
que era, segun dijo, un precio mas barato de lo corriente, en compensacion por la ventaja de
contar con un hombre en la casa. La duefia era mayor y se habia educado en el
protestantismo (pues su padre era pastor de esa religion), aunque luego se convirtio al
catolicismo gracias a su marido, cuya memoria veneraba. Habia vivido siempre entre gente
distinguida y recordaba gran cantidad de anécdotas sobre mucha gente que se remontaban
hasta tiempos de Carlos II. Sufria gota, que le afectaba las rodillas, y apenas abandonaba su
habitacion, necesitando a veces de compaiia. Me resultaba tan amena que siempre podia
contar conmigo para pasar la velada. Nuestra cena solia consistir en media anchoa cada uno
en una rebanadita de pan con mantequilla y en media pinta de cerveza para los dos, pero la
conversacion nos compensaba a los dos de lo escaso de nuestra colacion. Como yo llevaba
una vida muy ordenada y no causaba molestias en la casa, la sefiora nunca queria oir hablar
de mi partida, de suerte que cuando dije que me habian hablado de algun otro alojamiento
mas cercano a mi trabajo, a dos chelines semanales, lo que para mi que entonces estaba
ahorrando suponia un aliciente mas, me rogd que no me cambiara, porque ella me rebajaria
la pension dos chelines semanales como asi sucedid, dejandome la semana a un chelin seis
peniques, que pagué todo el tiempo que permaneci en Londres.

En una guardilla de su casa vivia, en la mayor reclusion, una sefiora soltera de
setenta afios, de la que mi patrona me cont6 la siguiente historia: la sefiora era catolica y de
joven la habian enviado a un convento en el extranjero para que profesara. Como no le
gusto el pais al que la habian enviado, regreso a Inglaterra, donde, al no existir conventos
de monjas, decidio llevar vida religiosa por su cuenta. Asi, pues, cedié todos sus bienes a
fines caritativos, reservando para sus necesidades solo doce libras anuales, de las cuales



dedicaba incluso parte a limosnas y viviendo en la mas estricta pobreza, alimentada solo de
gachas y sin encender mas fuego que el necesario para cocerlas. Hacia muchos afios que
vivia en aquella guardilla cedida gratuitamente por los sucesivos inquilinos catdlicos de la
casa, que pensaban que tenerla alli era una bendicion. La visitaba diariamente un sacerdote,
que la confesaba.

Una vez le pregunté, me dijo mi patrona, que cémo es que podia confesarse de algo,
dada la vida que llevaba, y me contestd que no puede evitarse tener de vez en cuando vanos
pensamientos. Se me permitié visitarla en una ocasion. Era jovial, educada y tenia una
conversacion muy agradable. Su cuarto estaba limpio, pero carecia de todo mobiliario fuera
de un catre, una mesa con un crucifijo, un libro, un taburete, que ofreci6 para que me
sentase, y un cuadro sobre la chimenea, que representaba a Santa Verdnica mostrando el
velo y el rostro milagroso y sangrante de Cristo, tema acerca del cual se extendio en
prolijas explicaciones. Tenia la cara palida, pero jaméas habia estado enferma, lo que era
otro claro ejemplo de lo poco que se precisa para vivir saludablemente.

En la imprenta de Watts conoci a un joven bastante despierto llamado Wygate, que
gracias a que procedia de familia rica, habia recibido mejor educacion que la mayor parte
de los impresores, amén de ser un discreto latinista, de hablar francés y de apreciar la
lectura. Le ensefi¢ a nadar, en compaiia de un amigo suyo, s6lo con dos veces que fuimos
al rio y pronto se convirtieron en sendos nadadores. Me presetaron a algunos caballeros que
solian ir a Chelsea en barca para ver el colegio y el establecimiento de curiosidades de un
tal Don Saltero. Al regresar, por deseo y ante la insistencia de todos, animado por el propio
Wygate, yo me desnud¢ arrojandome al rio, nadé desde Chelsea hasta Blackfriars, haciendo
toda suerte de demostraciones y buceos muy del agrado de mis admirados companeros. Era
un deporte que me habia gustado desde pequefio y que practicaba afiadiendo mis propias
habilidades al método Thevenot, tratando de hacer la natacion mas suelta y al propio
tiempo mas util. Recibi muchos cumplidos que me halagaron bastante. Por su parte,
Wygate, que queria perfeccionarse en la natacion, estrechd su amistad conmigo y no sélo
para que le ensefiara, sino por la similitud de nuestros estudios. Me propuso que viajdramos
juntos por Europa y que nos pagaramos los gastos en cada pais trabajando en nuestro oficio.
Llegu¢ a pensarlo, pero al discutir el proyecto con mi buen amigo Denham, con quien
pasaba alglin rato en mis horas libres, me lo quit6 de la cabeza, animandome a regresar a
Pennsylvania como ¢l mismo estaba a punto de hacer.

Hay un rasgo de su hombria de bien que recuerdo con agrado. Habiendo tenido con
anterioridad negocios en Bristol, contrajo deudas con algunas personas y antes de volverse
llegd a un acuerdo con los deudores sobre la forma de pago. En América, trabajando con
teson, hizo fortuna como comerciante en relativamente pocos afios. Volvié de América a
Inglaterra que fue cuando nos conocimos en el barco, invit6 a sus acreedores a una fiesta
donde les dio las gracias por su amable comportamiento para ¢l, y cuando nadie esperaba
otra cosa que el convite, los invitados se encontraron bajo sus platos con sendos cheques
bancarios con las respectivas cantidades que les adeudaba ademas de los intereses
correspondientes.

Sus proyectos actuales consistian en regresar a Filadelfia llevando consigo gran
cantidad de mercancias para abrir un almacén a su llegada. Me propuso emplearme de
encargado de este negocio para llevarle los libros (sobre lo que me daria las necesarias
instrucciones), copiar sus cartas y atender la tienda. Me dijo que tan pronto como me
pusiera al corriente de los usos mercantiles me ascenderia, para lo cual me enviaria a las
Indias Occidentales con un cargamento de harina, pan y otros articulos, dandome encargos



de otros comerciantes, de suerte que si trabajaba bien podria vivir desahogadamente. Como
ya me cansaba de Londres y recordaba con nostalgia los meses que habia pasado en
Pennsylvania, me apetecid volver y accedi sobre la base de una remuneracion anual de
cincuenta libras en dinero de Pennyslvania, menos, por supuesto, de lo que ganaba en la
imprenta de Londres, pero con mejores perspectivas.

Me despedi en mi trabajo, pensando que para siempre, y me dediqué de lleno a mi
nuevo empleo, acompanando al sefior Denham a todas sus gestiones con comerciantes,
compra de mercancias y vigilancia de su embalaje, llevando recados, para el transporte y
demas. Cuando todo quedé embarcado disfruté de unos dias de ocio, durante los cuales, y
para mi gran asombro, recibi un recado de parte de un tal Sir William Wyndham, al que
solo conocia de nombre y fui a visitarlo. Me dijo que sabia que yo habia ido a nado de
Chelsea a Brackfriars, que habia ensefiado a nadar Wygate y a otro en unas pocas horas y
que deseaba que hiciese lo propio con sus dos hijos, que iban a salir de viaje y no queria
que lo hicieran sin saber nadar, prometiendo compensarme econdémicamente con
esplendidez si aprendian pronto. Como ellos no habian llegado atn a la ciudad y yo no
sabia cudnto tiempo mas iba a quedarme en Londres, no pude comprometerme. Este
incidente me sugiri6 el proyecto de abrir una escuela de natacion si me quedaba en
Inglaterra, porque las perspectivas econdmicas parecian excelentes. Lo malo fue que la cosa
surgi6 demasiado tarde, porque de otro modo hubiera retrasado mi regreso a América.
Pasados los aflos, uno de los hijos de Sir William Wyndham, nombrado barén de Egremont,
tuvo importante incidencia en tu vida y la mia, como indicaré mas adelante.

Asi fue como transcurrieron los dieciocho meses que pasé en Londres. En su mayor
parte fueron dias de trabajo duro, dedicando poco tiempo al esparcimiento, excepto para ir
al teatro y leer libros. Mi amigo Ralph me impidi6 ahorrar y termind debiéndome
veintisiete libras, que probablemente nunca recuperaria y que suponian una parte muy
considerable de mis pequefios ahorros. De todas maneras, le tenia un gran aprecio por sus
buenas cualidades. Mis conocimientos habian mejorado en Londres, pero no asi, desde
luego, mi fortuna. En conjunto, yo habia hecho amistades interesantes y con las cuales
habia aprendido mucho y habia leido en abundancia.

Salimos de Gravesend el 23 de julio de 1726. Las incidencias detalladas de aquel
viaje constan en mi Diario, el cual te remito. En dicho relato pienso que lo mas interesante
puede ser el Plan que redacté durante la travesia con animo de hacer un programa de mi
vida futura. Teniendo tan pocos afios es curioso pensar que hasta mi madurez me atuve con
bastante fidelidad a aquel proyecto.

Desembarcamos en Filadelfia el dia 11 de octubre y pronto pude ver los cambios de
todo tipo que habian tenido lugar durante mi ausencia. Para empezar, Keith ya no era
gobernador, cargo que ahora ocupaba el mayor Gordon. Me lo encontré paseando por la
calle como un ciudadano cualquiera; parecio avergorzarse y no me dijo nada. Mas
avergonzado deberia haberme sentido yo al ver a la seforita Read convencida, y con razon,
de que no regresaria y aconsejada por sus amistades para que se casara con otro, cosa que
en efecto hizo con un ceramista llamado Rogers, con el que jamas fue feliz, terminando por
abandonarle, incapaz de vivir bajo el mismo techo y renunciando a su apellido. Al parecer
¢l se habia vuelto a casar. Se trataba de un intitil a pesar de ser diestro en su trabajo, cosa
que indujo a las amigas de Miss Read a animarla a casarse con ¢él. Cargado de deudas, huyo
en 1727 6 1728 a las Indias Occidentales, donde murio. Keimer se habia cambiado a una
casa mejor, ampliando su negocio con mas mercancias y mas empleados, no muy buenos
por cierto.



Mr. Denham tomo6 un local en Water Street, donde desembalamos nuestras
mercancias. Yo cuidé del negocio con toda diligencia, estudi¢ contabilidad y en poco
tiempo me hice bastante ducho en el comercio. Viviamos juntos y él me aconsejaba en todo
paternalmente, mostrando una sincera consideracion por mi. Yo le queria y le respetaba y
podriamos haber seguido colaborando durante mucho tiempo de no ser porque a primeros
de febrero de 1727, recién cumplidos mis veintitun afios, caimos enfermos los dos, yo con
una pleuresia que casi me cuesta la vida. Me causé enormes padecimientos, perdi la
esperanza y cuando empecé a recuperarme senti como un cansancio y una desilusion ante la
idea de que tenia que reanudar aquel desagradable trabajo. No sé cudl fue la enfermedad del
sefior Denham, pero lo cierto es que le mantuvo en la cama mucho tiempo y acabo
causandole la muerte. Me dejo un pequefio legado en un testamento nuncupativo, como
muestra de su amabilidad conmigo. De nuevo me encontraba en la calle, pues los albaceas
se hicieron cargo del almacén y yo me vi sin empleo. Mi cufiado Homes se encontraba en
Filadelfia y me aconsejo que volviera a mi anterior oficio, recibiendo por parte de Keimer
tentadoras ofertas e incluso un puesto de regente de su imprenta que le permitiria atender
mejor su tienda de papeleria. En Londres me habian hablado de lo mal que iba su caracter y
no tenia la menor gana de colaborar con él. Intenté encontrar otro empleo como oficinista
de comercio, pero sin éxito, por lo que terminé por aceptar lo que Keimer me ofrecia, como
mal menor.

En su casa trabajaban Hugh Meredith, oriundo galés, de Pennyslvania, de treinta
afios y criado en ambiente rural, hombre honrado, discreto, con experiencia y aficionado a
la lectura, aunque dado también a la bebida; Stephen Potts, también campesino de origen,
maduro, de entendimiento natural poco corriente, con gran sentido del humor y jovial como
pocos, aunque ligeramente vago. Ambos estaban trabajando con un salario semanal muy
bajo, pero que se aumentaria en un chelin cada tres meses si lo merecian mejorando el
rendimiento. Con este sefiuelo de alcanzar algun dia un elevado salario se enrolaron en la
imprenta. Meredith fue destinado a la prensa y Potts a la encuadernacion. Keimer habia de
ensefarles a cada uno su nuevo oficio, aunque la verdad es que no sabia ni el uno ni el otro.
John (no recuerdo el apellido) era un irlandés montaraz sin ninguna preparacion, que
Keimer habia reclutado por cuatro afios, reclamandole al capitdn de un barco con idea de
que aprendiese también prensa; George Webb era estudiante de Oxford y también estaba
comprometido por cuatro afios para trabajar como cajista (habia mas); David Harry era un
muchacho de pueblo que estaba de aprendiz.

No tardé mucho en darme cuenta de que, contratindome con un salario muy
superior del que solia dar, lo que queria Keimer era que yo desasnara a aquella mano de
obra barata para una vez ensefiados, prescindir de mi. Segui alli no obstante tratando de
mantener el optimismo, organicé la imprenta que estaba muy desordenada y logré poco a
poco que aquellas personas se interesaran por su tarea y la realizaran mejor.

Lo que me resulto curioso fue encontrar de obrero alli a un estudiante de Oxford.
No tenia ni dieciocho afios y me cont6 enseguida su vida. Habia nacido en Gloucester y
recibi6 educacion en un colegio de aquella localidad, destacando entre sus compafieros por
sus dotes representativas cuando escenificaban alguna pieza teatral. Pertenecio al «Witty
Club»[5] y escribi6 algunas obras en prosa y en verso que se publicaron en periddicos
locales. De alli pas6 a Oxford, donde estudi6 por espacio de un afo sin demasiado
entusiasmo y con muchas ganas de irse a Londres y hacerse actor. Recibida su pension
trimestral de quince guineas, en vez de saldar sus deudas, se march6 de Oxford sin decir
nada, dejo escondida su toga entre unos tojos y se dirigi6 a pie a Londres, donde no conocia



a nadie. Cay0 entre malas compaiiias, se gasto su dinero y no hallé medio de introducirse
en el teatro, con lo que pasé necesidades, teniendo que empefiar sus ropas y careciendo de
lo méas elemental. Mientras deambulaba por las calles hambriento y desorientado, lleg6 a
sus manos un anuncio ofreciendo ayuda a quienes se comprometieran a ir a América a
trabajar. Firmo cuanto le pidieron y se embarcoé sin decirle nada a nadie. Era de natural
alegre, ingenioso, y su compaiia resultaba sumamente agradable. Sus unicos defectos eran
su indolencia, su falta de juicio y su imprudencia extrema.

John el irlandés estuvo poco tiempo. Con los que se quedaron me entendia bien y
me dieron muestras de respeto a medida que se fueron dando cuenta de lo poco que tenian
que aprender de Keimer y de lo mucho que podian aprender de mi. Los sdbados no
trabajabamos por observar Keimer la fiesta judia, con lo que yo podia contar con dos dias
seguidos que dedicar a la lectura. Fui aumentando mis conocimientos de gente interesante
en la ciudad y hasta el propio Keimer me llegd a tratar con deferencia y aparentemente con
agrado. Lo inico que me preocupaba por entonces era mi deuda con Vernon, que no estaba
en condiciones de pagar, siendo como era un pobre empleado incapaz de ahorrar. Por
suerte, mi acreedor tuvo la amabilidad de no reclamarme nada.

Nuestra imprenta precisaba con frecuencia de repuestos de tipos, lo que constituia
un gran problema al no existir fundidores especializados en América. Yo habia tenido
ocasion de ver la fabricacion de este material en la casa de James de Londres, pero no tuve
curiosidad de fijarme demasiado en los métodos utilizados. Eso no impidi6 que me las
arreglara para sacar un molde de los tipos nuestros para acufiar unas matrices en plomo que
de momento nos permitieron salir del paso. También hice ensayos de grabado en ocasiones.
Fabriqué tinta y, en suma, hacia un poco de todo en el taller.

Pero por muy buena voluntad que pusiera, me di cuenta de dia en dia de que mis
servicios perdian importancia a medida que los demas aprendian, y cuando Keimer me
pago el salario del segundo trimestre me hizo saber que le parecian excesivas mis ganancias
y que yo debia reducirlas. Desde entonces su afabilidad disminuy6 ostensiblemente,
actuaba mas como patrén, me sacaba faltas con frecuencia y me tendia trampas para
encontrar motivos para romper su relacion conmigo. Yo aguanté a base de paciencia,
pensando que aquello obedecia en parte a problemas personales del amo, pero luego estalld
la chispa que dio al traste con todo. Cierto dia se produjo un gran estruendo cerca del
palacio de justicia y yo me asom¢ a la ventana a ver qué ocurria; Keimer, que estaba en
aquel momento en la calle, levant6 la cabeza, me vio y comenzo a decirme a voces y en
tono airado que no abandonara de aquella forma mi trabajo. Los reproches de Keimer me
molestaron mas porque muchos vecinos se habian asomado a la ventana como yo, y
presenciaron la humillante escena. Luego subi6 a la imprenta, donde siguid con el tema,
pasando a proferirse palabras gruesas por ambas partes. Me dio el aviso trimestral
estipulado, diciendo que lamentaba que la espera para el despido tuviera que ser tan larga, a
lo que yo le contesté que no tenia por qué impacientarse, pues me iba en aquel instante.
Cogi mi sombrero y me largué, diciéndole a Meredith con quien me encontré al salir que se
cuidara de mis cosas y las llevara a mi casa.

Aquella misma tarde Meredith cumplié mi encargo. Como me habia cobrado gran
estima y le contrariaba enormemente que me fuera, quedandose ¢él, tratd de persuadirme de
que no regresara a mi patria chica, cosa en la que yo empezaba a pensar. Me recordd que
Keimer estaba empefado hasta el cuello y que sus acreedores empezaban a impacientarse,
que el negocio andaba de mal en peor y vendia a tontas y a locas s6lo por tener dinero,
incluso sin ganar y sin llevar cuenta de lo que le debian. Afiadié que podia llegar facilmente



a la bancarrota, lo que quiza fuera una oportunidad para mi. Le argumenté que yo carecia
de medios econémicos, a lo que me replicd que su padre me tenia en un alto concepto y que
por lo que habia podido deducir hablando con ¢él, no estaria reacio a adelantarme algunos
fondos para que nos estableciéramos si me asociaba con ¢él. Me dijo también que ¢l
terminaba con Keimer en primavera y que para entonces tal vez tendriamos ya una prensa
de tipos de Londres; que era consciente de que ¢l no era un gran especialista, pero que si yo
queria, con mis conocimientos, podriamos poner el negocio aportando ¢l el equipo
necesario y repartiendo las ganancias al cincuenta por ciento. La proposicion me pareciod
aceptable y le di mi aprobacién. También la aprob6 su padre, que estaba en la ciudad, ya
que sabia el ascendiente mio sobre su hijo, al que habia ayudado a retirarse de la bebida
durante un largo periodo. Tenia ademaés la esperanza de que si su hijo establecia una
estrecha colaboracion conmigo, abandonaria del todo aquel desdichado vicio de beber. Le
di una lista a su padre de lo que se precisaba y se encargd de pedir todo a un comerciante.
Entretanto, para ir viviendo, busqué trabajo en la otra imprenta, pero no habia vacante, por
lo que estuve desocupado algunos dias. En esto, Keimer, que esperaba un encargo de
imprimir papel-moneda en Nueva Jersey y precisaba realizar cortes y contar con nuevos
tipos que solamente yo le podia proporcionar y que, por otra parte, estaba enterado de que
Bradford podia darme empleo y quitarle el trabajo en cuestion, me hizo llegar un atento
mensaje diciendo que las amistades antiguas no podian romperse por tener unas palabras en
un momento de excitacion y que deseaba que volviera con ¢él. Meredith me persuadi6 de
que aceptase su propuesta en atencion a que ello podia redundar en su beneficio, ya que ¢l
aprenderia mas si yo continuaba ensefidndole. Resolvi volver a la imprenta de Keimer y
nuestras relaciones fueron mas amistosas que antes de marcharme. Se logré el contrato de
Nueva Jersey y yo dispuse de una prensa para planchas de cobre, que fue la primera que se
utiliz6 en el pais. Corté varios motivos y orlas destinados a los billetes y marchamos juntos
a Burlington, donde conclui el encargo con toda normalidad. Keimer recibié una buena
suma de dinero que representd para €l un gran respiro.

En Burlington trabé conocimiento con gente importante de la provincia. Algunos
habian sido comisionados por la Asamblea para encargarse de controlar la emision de
billetes, sin que la tirada sobrepasase lo establecido por la ley. Para ello no se cesaba de
supervisarnos y generalmente siempre acudian algunos amigos que hicieran compaiiia al
que le tocaba el turno. Como la lectura me habia hecho mas culto que Keimer, nuestros
visitantes apreciaban mas mi conversacion que la de ¢l. A mi me invitaban a sus casas, me
presentaban a sus amigos y, en general, me trataban con mas deferencia que a mi patréon. En
verdad, el sefior Keimer era un bicho raro, nada mundano y cerrado a toda opiniéon que no
fuese la suya propia, iba desalifiado e incluso muy sucio y sélo se entusiasmaba por algunas
cuestiones de religion. Ademas era un poco truhdn por anadidura.

El trabajo de los billetes nos llevo casi tres meses, a cuyo término podia contar entre
mis amistades al juez Allen, a Samuel Bustill, secretario de la provincia, a Isaac Pearson, a
Joseph Cooper y a varios Smiths, todos ellos diputados de la Asamblea, asi como a Isaac
Delow, agrimensor general. Este ultimo era hombre avieso y muy sagaz, ya viejo. Me conto
sus comienzos, cuando se dedicaba de joven a acarrear barro para ladrillos en los tejares,
que aprendio a leer ya de mayor y que luego ayudaba a los topdgrafos a medir con la cinta,
aprendiendo con ellos esa profesion, y que gracias a su esfuerzo habia llegado a hacerse una
posicion adquiriendo incluso una finca. También me dijo que veia préximo el momento en
que yo desbancaria a mi patron en el negocio de la imprenta y que haria fortuna en
Filadelfia. Por entonces no le habia confiado yo absolutamente nada acerca de mi proyecto



de establecerme en Filadelfia o en cualquier otra parte. Aquellos conocimientos me
resultaron, andando el tiempo, de lo mas ttiles, y yo, a mi vez, también lo fui a algunos de
ellos. Me siguieron apreciando mucho durante toda su vida.

Antes de pasar al capitulo de mi aparicion publica en el comercio, no vendra mal
que te dé una idea de mis ideas morales en aquel tiempo, para que veas como influyeron en
los siguientes acontecimientos de mi vida. Mis padres habian inculcado en mi la religion,
educandome desde pequeio en la doctrina disidente. No obstante, apenas habia cumplido
los quince afios, comencé a tener dudas sobre cuestiones diversas que eran tema de
polémicas en los libros que leia. Asi fue como llegué a dudar hasta de la revelacion.
Cayeron en mis manos algunos libros contra el deismo que pretendian ser la quintaesencia
de los sermones que se habian pronunciado en las conferencias de Boyle. Y sucedid que su
efecto sobre mi fue totalmente contrario del que sin duda se proponian, pues los
argumentos de los deistas me parecian mucho mas s6lidos que los de sus refutadores. En
suma: que no tardé en convertirme en un completo deista y de pervertir con mis
razonamientos a otros, sobre todo a Collins y a Ralph. Como tanto el uno como el otro me
habian perjudicado no poco sin dar muestra alguna de arrepentimiento y como, por otra
parte, el proceder de Keith (otro librepensador) conmigo y el mio propio con Vernon y
Miss Read (que me mortificaba en gran medida), no habian sido precisamente edificantes,
me di a pensar que aquella doctrina, aunque pudiese ser cierta, no era muy util. Mi librito
londinese al que puse como divisa estos versos de Dryden:

Todo lo que existe es justo

aunque el hombre, corto de vista,

no alcance a percibir mas que una parte de la cadena

(el eslabon mas proximo a él),

y sus ojos no lleguen a ver el rayo de luz imperturbable

que refulge en las alturas.

Y que partiendo de los atributos de Dios, su sabiduria, bondad y poder infinitos,
llegaba a la conclusion de que en el mundo no podia haber nada malo, que el vicio y la
virtud no eran mas que conceptos vacios, no me parecia estar tan en lo cierto como antafio
pensaba y empecé a dudar de si no se habria deslizado en mi argumentacion algin error no
percibido como tal, que habria infectado todo lo siguiente, como suele ocurrir en los
razonamientos metafisicos. Llegué a convencerme de que la verdad, la sinceridad y la
integridad en las relaciones de unos hombres con otros eran lo mas importante para ser
felices y me hice el firme proposito, del que dejé constancia por escrito (todavia puede
verse en mi Diario), de practicar dichas virtudes mientras viviera. La revelacion en si me
importaba poco. Mi razén parecia indicarme que, en efecto, algunas acciones podrian no ser
malas porque la revelacion las condenara, o buenas porque las prescribiera, sino que
probablemente sucedia lo contrario, que las condenaba porque eran malas para el hombre o
las prescribia porque eran buenas, teniendo en cuenta la propia naturaleza de esas acciones.
Y este convencimiento, junto con la ayuda de la Providencia o algin angel de la guarda o
de circunstancias y situaciones favorables, o de todas esas cosas a la vez, me libraron de
cometer (a lo largo de la peligrosa época de la juventud y en medio de las azarosas
circunstancias en que a veces me vi, rodeado de extrafios y sin el consejo y la vigilancia de
mi padre), me libraron decia, de cometer deliberadamente injusticias o inmoralidades
graves, como tal vez hubiera podido esperarse de mi falta de creencias religiosas. He
mencionado la palabra deliberadamente porque las faltas que cometi y a las que he aludido
fueron hasta cierto punto consecuencia de las circunstancias, de mi juventud e



inexperiencia y de la briboneria de otros. La actitud moral con que empecé mi vida fue, por
tanto, aceptable. Yo la valoraba positivamente y estaba resuelto a conservarla.

No hacia mucho que habiamos regresado a Filadelfia cuando recibimos los nuevos
tipos de Londres. Liquidamos con Keimer y nos despedimos de ¢l antes de que se enterara
de nuestros proyectos. Encontramos una casa vacia cerca del mercado y la alquilamos. Para
hacer mas pagadera la renta, que era de veinticuatro libras al afio entonces (después la han
alquilado por setenta segin he oido), subarrendamos parte del espacio disponible a un
vidriero, Thomas Godfrey, y a su familia, con lo que disminuimos nuestros gastos fijos
considerablemente, alojandonos ademas con ellos en calidad de huéspedes. No habiamos
apenas empezado a organizamos e instalar la prensa cuando George House, a quien yo
conocia, nos trajo a un hombre de la comarca diciendo que lo acababa de conocer y que
buscaba una imprenta. Como nos habiamos gastado todo nuestro dinero en la infinidad de
cosas que precisabamos para nuestro trabajo, los cinco chelines que aquel primer encargo
nos procurd me parecieron de lo més oportuno, dindome mas satisfaccion que cualquiera
de las coronas que he ganado después y haciéndome sentir una gran gratitud hacia House.
A causa de aquel favor me he sentido con frecuencia inclinado a ayudar a los jovenes que
empiezan de lo que lo hubiera estado si aquel hecho no hubiera ocurrido.

Como siempre hay aguafiestas que parecen gozar en augurar desgracias, no falté en
Filadelfia quien hiciera también de pajaro de mal agiiero. Su nombre era Samuel Mickle, a
quien yo no conocia, un caballero maduro con cara de listo y pomposo en el hablar. Un dia
se presento en la imprenta y pregunto si yo era el joven que habia llegado hacia poco para
establecerme como impresor. Al decirle que si, me declard que lo sentia pero que aquella
inversion seria muy ruinosa y que no la recuperaria, pues Filadelfia era un barco que se
hundia donde todos estaban a punto de quebrar, aunque otra cosa pareciese al ver tantos
edificios nuevos y tan altas rentas, lo cual, a su juicio, era enganoso y no valdria mas que
para acelerar nuestra ruina. Me hizo un relato tan detallado de desgracias actuales o por
venir, que me dejo sumido en la mayor melancolia. De haberme topado con ¢l antes,
probablemente hubiese desistido de comenzar ese negocio. Aquel agorero continu6
viviendo en un lugar tan funesto como aquél y haciendo las mismas profecias siniestras,
negandose durante muchos afos a comprar una casa alli, convencido de que todo terminaria
destruido. Al final tuve la satisfaccion de ver como pagaba un precio cinco veces mas alto
del que hubiera pagado cuando comenzd su negra cantinela.

Deberia haberme referido antes a que durante el otro afio anterior la mayoria de mis
amigos de talento y yo habiamos formado un club intelectual al que llamamos «The Junto».
Nos reuniamos los viernes por la tarde y segun nuestro reglamento, que yo redacte, se
exigia a cada socio que suscitara al menos una cuestion de moral, politica o filosofia natural
para que fuese debatido por la concurrencia. Cada tres meses era necesario, ademas,
presentar y leer un ensayo propio acerca de cualquier tema de su eleccion. Nuestros debates
habian de celebrarse con un moderador y debian desarrollarse con un sincero afan de saber
y de verdad, sin caer en verbalismos, excusas dialécticas o afan de destacar. Para evitar
acaloramientos, todas las expresiones de dogmatismo en las discusiones o las posiciones
cerradas llegaron a quedar proscritas e incluso penalizadas con el pago de multas
simbolicas

Los socios fundadores de aquel casino fueron Joseph Breintnal, ayudante de
escribano y encargado de redactar autos legales, persona amable, de buen talante y de
mediana edad, al que gustaba mucho la poesia, que leia cuanto caia en sus manos y que no
escribia mal. Ademads era muy ingenioso para toda suerte de acertijos y bromas, aparte de



gran conversador.

Thomas Godfrey era un excelente matematico autodidacta que luego invent6 el
llamado «cuadrante de Hadley». Fuera de esa especialidad no resultaba muy ameno como
contertulio. Al igual que la mayor parte de los matematicos que he conocido, exigia una
gran exactitud en todo lo que se decia, y no hacia mas que oponerse a todo el mundo por
cualquier pequenez o distingo. No permanecié mucho en nuestro circulo.

Nicolas Scull era topografo, llegd a ser agrimensor general y mostr6 siempre
predileccion por los libros y cierta inclinacion a hacer versos.

William Parsons era zapatero, pero como también amaba la lectura, habia adquirido
una considerable cultura matematica que empez6 estudiando con vistas a la astrologia, de la
que luego se reia. También lleg6 a ser agrimensor general.

William Maugridge era carpintero y ensamblador, ademas de mecanico experto y
persona de solida formacion.

De Hugh Meredith, Stephen Potts y George Webb ya he hablado antes.

Robert Grace era un sefiorito de buena posicidon econdémica, generoso, ocurrente,
aficionado a los juegos de palabra y amigo de sus amigos.

Por ultimo, William Colemann, que era oficinista de comercio, de mi edad poco
mas 0 menos, y que poseia la moral mas excelsa, el mejor corazon y la cabeza mas clara y
serena que he conocido en mi vida. Fue luego comerciante de categoria y desemped el
cargo de juez provincial. Nuestra amistad perduro sin interrupcion hasta su muerte, pasados
cuarenta anos. Casi otro tanto sigui6 funcionando el Club porque era la mejor escuela de
filosofia y de politica de la provincia. Como los temas se anunciaban una semana antes de
su debate, nos veiamos obligados a leer con atencion todo lo que podia ilustrarnos acerca
del tema en cuestion para poder defender mejor nuestros puntos de vista sin divagar. Alli
adquirimos también mejores habitos de conversacion, nuestras normas impedian las
actitudes desagradables y quizés en todo eso residiera el secreto de la duracion del club, del
que tendré mas ocasiones de hablar. De momento, lo tinico que quiero hacer constar es el
interés que tenia entonces el club para nosotros, ya que todos los que lo componian se
esforzaban en buscarnos clientes. Sobre todo Breintnal nos proporcion6 un encargo de los
cudqueros consistente en imprimir cuarenta hojas sobre su historia, encargando el resto de
la obra a Keimer. El encargo llevaba mucho trabajo y estaba mal pagado. Se trataba de
hojas tamafio folio de los llamados «propatria», en ciceros con notas de entredds. Yo
componia a razon de una hoja diaria y Meredith se encargaba de la prensa. A veces nos
daban las once de la noche y mas, para acabar la distribucion del trabajo del dia siguiente.
Los encargos de menor importancia que nos hacian nuestros amigos a veces nos retrasaban.
Sin embargo, yo estaba tan decidido a mantener el ritmo de un folio diario, que cierta
noche, después de componer las cajas y pensando que se habia terminado la jornada,
ocurri6 que se rompid casualmente haciéndose polvo la composicion, y no tuve mas
remedio que volver a componerlo de nuevo antes de acostarme.

Esta actividad, que era notoria entre el vecindario, nos hizo incrementar nuestra
fama. Sobre todo, segiin me dijeron, se habia hablado de nosotros en un club de
comerciantes llamado el «Every Night Club»[6], diciendo algunos que terminariamos mal
al existir en la ciudad dos impresores mas que eran Bradford y Keimer. El Dr. Baird (al que
tu y yo vimos muchos afos después en su lugar natal, St. Andrew, en Escocia), no
compartia aquella opinion y dijo: «La laboriosidad de ese Franklin no la he visto jamas, le
veo trabajando por la noche cuando salgo del club y empieza el tajo cuando sus vecinos
todavia estan durmiendo». Esto sorprendio a todos y no pasé mucho tiempo sin que uno de



ellos se ofreciera a suministrarnos articulos de papeleria, pero todavia no nos parecia
oportuno abrir ademads una tienda.

Hablo intencionadamente de mi laboriosidad con cierta delectacion y detalle que
podrian sonar a vanagloria, para que sirva de leccion a los que me lean en el futuro, ya que,
a lo largo de estas paginas, veran el beneficioso efecto que esa virtud tuvo en mi vida.

George Webb, que encontr6 a una amiga que le prestd dinero con el que saldar sus
cuentas con Keimer, vino a ofrecérsenos como ayudante. No pudimos darle empleo, pero
cometi la ligereza de decirle en secreto que me proponia publicar un periddico y que
entonces quiza le necesitara. Mis esperanzas de éxito, tal como le indiqué, se basaban en
que el tnico periddico existente a la sazon lo editaba Bradford y no valia nada; estaba mal
dirigido y era aburrido, a pesar de lo cual representaba un buen negocio, por lo que creia
que un buen periddico no podia fracasar. Le pedi a Webb que no revelase este secreto, pero
se lo contd a Keimer, que sin demora intenté ganarme por la mano, y dio a conocer sus
intenciones de publicar un diario, en el que daria empleo a Webb. Me disgustd esta noticia
y para contrarrestarla, visto que no podia llevar a cabo mi proyecto de inmediato, escribi
algunos articulos para el periddico de Bradford, bajo el epigrafe de «El entrometido», que
se continuaron durante meses por Brientnal. Fue un medio de atraer la atencion de la gente
hacia el periddico, y como en €l ridiculizamos y nos burlamos de las propuestas de Keimer,
nadie hizo caso de ellas. No cejo por eso Keimer, llegando a publicar el tal diario, que dur6
nueve meses con noventa suscriptores solamente, acabando por ofrecérmelo por una
bagatela. Yo, que habia estado trabajando a conciencia sobre este proyecto, no dudé en
aceptarlo, y a los pocos afios me resultaba enormemente rentable.

Veo que estoy hablando en primera persona a pesar de que nuestra sociedad
continuaba, y quizés se deba a que toda la responsabilidad del negocio caia sobre mis
espaldas. Meredith no tenia nada de compositor, en la prensa era mediano y casi siempre
estaba bebido. Mis amigos se lamentaban de mi asociacion con ¢l y yo trataba de sacar el
mejor partido posible de la situacion.

Los primeros periddicos que publicamos resultaron algo totalmente inédito en la
provincia por su tipografia y por su mejor impresion, pero algunos comentarios irénicos
mios con ocasion de la polémica suscitada entre el gobernador Burnet y la Asamblea de
Massachusetts, chocaron a algunas personas prominentes e hicieron que se hablara mucho
sobre el perioddico y su director, con el resultado de que a las pocas semanas todos eran
suscriptores. Su ejemplo fue seguido por otros muchos y nuestra tirada aumentaba sin
cesar. Fue uno de los buenos efectos de haber aprendido a escribir articulos periodisticos.
Otra consecuencia fue que las fuerzas vivas, al darse cuenta de que el periddico pertenecia a
alguien que sabia utilizar la pluma, se creyeron en el caso de mostrarse amables y de
animarme. Bradford continuaba imprimiendo las notas y los textos legales, asi como
diversos impresos oficiales. Pero sucedié que habiendo impreso una comunicacién de la
Cémara al Gobernador de forma bastante burda, hubo de reimprimirse, siendo nosotros los
encargados. Como lo hicimos con elegancia y correccion y enviamos un ejemplar a cada
miembro de la Asamblea, fueron sensibles a la diferencia, lo que extendio nuestro favor
alli, quedandonos con los contratos al afio siguiente.

Entre las amistades que hice en la Camara no puedo olvidar a Mr. Hamilton, ya
mencionado, que habia regresado por entonces de Inglaterra y tenia alli su escafio. Mostrd
gran interés por mi en aquella ocasion y después en muchas otras, sin que dejara de
dispensarme su favor hasta su muerte.

Por entonces, Mr. Vernon me recordo la antigua deuda que teniamos aunque sin



atosigarme. Le dirigi una carta habil acusando recibo y solicitando una nueva tregua a su
tolerancia, que me fue concedida. Tan pronto como pude le pagué la suma correspondiente
mas los intereses y le di mis més expresivas gracias con lo que aquel error quedo en cierto
modo enmendado.

Surgid, no obstante, una nueva dificultad que no entraba en mis célculos, y fue que
el padre de Mr. Meredith, que se habia comprometido a correr con los gastos de primer
establecimiento de nuestra imprenta, segiin lo tratado, no estaba en condidones de pagar
mas que cien libras en metélico que ya se habian gastado; seguian adeudandose, sin
embargo, otras cien libras al proveedor y éste se impacient6 ostensiblemente y nos
demando a todos. Presentamos la oportuna caucion, pero estabamos convencidos que si no
conseguiamos los fondos necesarios a tiempo nos veriamos ante los tribunales y quiza
expuestos a una ejecutoria legal, con lo que nuestras esperanzadoras perspectivas se irian al
traste al tener que vender nuestro equipo tal vez a mitad de precio y hacer frente a nuestras
obligaciones. En tan azaroso trance acudieron en mi ayuda, por caminos diferentes, dos
verdaderos amigos que jamas podré olvidar. No se conocian entre si ni yo les habia pedido
nada y ambos me ofrecieron adelantar el dinero preciso para que yo me hiciera cargo de
todo el negocio si ello era posible, porque consideraban desaconsejable mi sociedad con
Meredith, que al decir de ellos era un borracho y un jugador notorio, a quien era facil ver en
todos los tugurios perjudicando con su conducta nuestro buen nombre. Aquellos dos
amigos eran William Colemann 'y Robert Grace. Les indiqué que yo no podia plantear la
disolucion de la sociedad mientras hubiera esperanzas de que la familia Meredith cumpliera
sus compromisos econdomicos, y que yo me sentia obligado con ellos por cuanto habian
hecho conmigo y lo que sin duda harian, de serles posible. Les dije que si, de todos modos,
no cumplian, se disolveria la sociedad y que entonces seria libre de aceptar su amistosa
ayuda.

La cosa quedo en estos términos durante algun tiempo hasta que un dia le dije a mi
socio que su padre quizas estuviera descontento del papel que su hijo desempeniaba en
aquel nuestro negocio y que en lugar de anticipar dinero a su hijo y a mi, tal vez prefiriera
prestarselo solo a su hijo, en cuyo caso debia decirmelo porque €l se podia quedar con todo
y yo me consideraria libre para seguir el negocio por mi mismo.

Me contestd que no; que ciertamente su padre estaba decepcionado pero que la
realidad era que no podia afrontar el compromiso y que ¢l no queria aumentar su disgusto.
Anadi6 que siendo granjero pensaba que aquello no era para ¢él, pues consideraba que habia
sido una tonteria irse a la ciudad y con treinta afios ponerse de aprendiz en un oficio. Me
explic6 que muchos de los galeses paisanos suyos iban a establecerse en Carolina del
Norte, donde la tierra era barata, y que sentia deseos de irse con ellos y volver a su
ocupacion anterior. Dijo que no me seria dificil encontrar amigos que me ayudasen y acabd
por proponerme que si me hacia cargo de las deudas de la sociedad, le devolvia a su padre
las cien libras que habia adelantado, pagaba sus pequefias deudas personales, le daba treinta
libras y una silla nueva para su caballo, cederia su parte, dejandome todo el negocio.

Acepté el trato y firmamos un documento que quedo registrado y sellado al punto.
Le di lo que me pidid y se fue a Carolina, desde donde me envi6 al cabo de un afo dos
largas cartas con una excelente descripcion, la mejor que yo conocia, sobre aquel pais, su
clima, sus tierras, sus razas ganaderas, etc., temas todos ellos en los que era muy ducho. Yo
las publiqué en los periddicos, siendo muy bien recibidas por los lectores.

Apenas se hubo marchado, recurri a mis dos nuevos amigos y como no queria darle
preferencia a ninguno acepté la mitad de lo que cada uno me habia ofrecido, puse el



negocio a mi nombre, pagué las deudas de la compaiia y di a conocer que la sociedad se
habia disuelto. Todo esto ocurrié en o hacia 1729.

Por aquella época la gente pedia insistentemente que se aumentara el papel-moneda,
del que s6lo habia en la provincia un total de quince mil libras que pronto seria menos. Los
ciudadanos ricos se oponian a que se aumentara el papel moneda, temiendo una
desvaloracion del dinero como habia sucedido en Nueva Inglaterra, con los consiguientes
perjuicios para los acreedores. Este tema fue discutido en nuestro club «Junto» y yo me
mostré partidario del aumento, convencido de que la pequefia cantidad de billetes impresos
en 1723 habia favorecido el comercio, el nivel de empleo y habia contribuido a que creciera
el nimero de habitantes de la provincia, como se podia advertir por el nimero de casas
antiguas que estaban ocupadas y por el ritmo de construccion de viviendas. Yo recordaba,
por contraste, que cuando por primera vez me pasee por las calles de Filadelfia
comiéndome mi barra de pan, vi por doquier anuncios de «se alquila» en Walnut Street,
entre Second Street y Front Street, asi como en Chestnut Street y en otras, que mas bien
daban la impresion de que los ciudadanos estaban abandonando la ciudad.

Nuestros debates en torno a este asunto me obsesionaban tanto que edité y distribui
un opusculo titulado «La naturaleza y necesidad del papel-moneda», que la gente corriente
recibid bien. A los ricos, en cambio, no les gusté porque contribuy6 a reforzar el deseo de
que se incrementara el papel moneda. Como no habia escritores entre ellos para defender su
postura, perdieron terreno y la votacion correspondiente en la Camara. Mis amigos
diputados pensaron que yo habia hecho un buen servicio y decidieron recompensarme
encargandome la impresion de los billetes, trabajo muy lucrativo que me vino muy bien.
Otra ventaja derivada de mi facilidad para escribir.

La utilidad del nuevo papel moneda pronto qued6 demostrada y no volvid a ponerse
en tela de juicio, pronto alcanzé las 55.000 libras y en 1739 las 80.000 libras, para subir
luego durante la guerra a las 350.000 libras. El comercio, la construccion y el nimero de
habitantes crecié durante ese periodo, aunque ahora opino que en esto del papel moneda
existen limites y que si no se respetan pueden derivarse perjuicios.

A través de mi amigo Hamilton obtuve poco después la concesion para imprimir
papel-moneda en New Castle, encargo que me parecia también muy ventajoso, dadas las
modestas aspiraciones que yo tenia entonces, sobre todo por lo que tuvo de estimulo para
mi. Asimismo, Hamilton me proporciond la edicion de los textos legales y otros
documentos del gobierno, que siempre conservé mientras estuve metido en este negocio.

Por fin abri una pequena tienda de papeleria, donde tenia el mejor papel existente en
el mercado. Mi amigo Breintnal me ayudaba en la tienda, donde vendiamos también libros,
pergaminos y otros articulos. También empez6 a trabajar un cajista llamado White Mash, a
quien habia conocido en Londres y que era un trabajador excelente. Como aprendiz tomé al
hijo de Aquile Rose.

Pude ir devolviendo los préstamos que se me habian hecho para comprar la
imprenta, poco a poco. Para reforzar mi crédito y mi nombre en el comercio me cuidé muy
bien no sélo de ser laborioso y frugal de verdad, sino también de no aparentar otra cosa. Me
vestia con sencillez y no me exhibia en lugares de diversion frivola. Jamas sali a pescar ni a
cazar. Naturalmente, los libros no dejaban de robarme algin tiempo de trabajo, pero eso
sucedia rara vez y, ademas, la lectura me ayudaba a descansar y no producia escandalo.
Para demostrar que mi negocio no me habia envanecido, a veces transportaba yo mismo en
un carrito por la calle el papel que compraba en los almacenes. Con ello cimenté una buena
fama de trabajador, buen pagador y asiduo en mis tareas. Mis relaciones con los



abastecedores y libreros eran buenas y tOc;Q marchaba a plena satisfaccion. Entretanto el
crédito y el negocio de Keimer se resentia de dia en dia, hasta el punto de verse obligado a
vender su casa para poder pagar a sus acredores. Se marché a Barbados y vivi6 alli algunos
afios muy pobremente.

Su aprendiz, David Harry, al que yo habia ensefiado cuando trabajamos juntos, se
quedo con la imprenta después de comprar el equipo a Keimer. En un principio senti
inquietud por la competencia de Harry, debido a su valia y porque contaba con buenos
colaboradores muy interesados en el negocio. Por eso decidi proponerle que nos
asociaramos, cosa que rechazé con desprecio, por fortuna para mi. Era muy orgulloso, se
vestia como un caballero, vivia a lo grande y salia a divertirse sin cesar, contrayendo
numerosas deudas y descuidando el negocio, con lo que perdio clientela hasta que se
encontrd parado y decidi6 seguir los pasos de Keimer, marchandose a Barbados y
llevandose la imprenta con ¢l. Alli el antafio aprendiz emple6 a su antiguo patrén como
ayudante, sucediéndose las disputas y continuando Harry retrasado en sus pagos para al
final vender sus cosas y regresar a Pennsylvania y trabajar en el campo de nuevo. El nuevo
comprador de la imprenta volvi6 a contratar a Keimer, pero fallecié pocos anos después.

No quedaba ninglin otro impresor de la competencia en Filadelfia excepto el viejo
Bradford, rico y desocupado, que s6lo hacia encargos ocasionales para ir tirando, pero sin
interés especial por incrementar sus negocios. No obstante, al mantener la contrata de
Correos, se suponia que tenia mejores oportunidades de enterarse de lo que pasaba; su
periddico tenia mas fama que el mio en cuanto a anuncios y consecuentemente hacia mas
dinero con publicidad que yo, pues aunque yo utilizaba el correo para mi distribucion, el
ascendiente de Bradford era mayor y lo que yo lograba era a base de sobornar a los
postillones y mensajeros, que aceptaban a titulo privado los encargos mios. Pero Bradford
les prohibio hacerlo, cosa que produjo en mi no poco resentimiento. Me parecié su actitud
tan mezquina, que cuando me encontré después en situacion de poder hacer lo que €l habia
hecho, tuve el buen cuidado de no comportarme jamas como é€l.

Todo este tiempo vivia yo con Godfrey, que ocupaba parte de mi casa con su mujer
y sus hijos, y que conservaba una parte del taller para cuidarse de su negocio de cristalero,
al que no dedicaba demasiado tiempo por estar siempre enfrascado en las matematicas. La
sefiora Godfrey tenia proyectos casamenteros acerca de mi con la hija de un familiar suyo,
y no perdi6 oportunidad alguna de hacer que nos viéramos hasta lograr por mi parte que la
cortejase formalmente, ya que la muchacha realmente lo merecia. Sus padres me
abrumaban con invitaciones a comer y facilitaban cualquier ocasion para que estuviésemos
solos. La sefiora Godfrey se ofrecio de intermediaria para que se llegase a un principio de
acuerdo sobre la dote. Le dije que estaria dispuesto a recibir en tal concepto lo que me
quedaba de pagar por la imprenta, que, segun mis calculos, no pasaria de cien libras, a lo
que se me contestd que no tenian aquel dinero. Le dije que podrian hipotecar en la oficina
de préstamos su casa. Dias después contestaron que el enlace no se aprobaba, pues segun
les habia informado Bradford, la imprenta no era un negocio prospero; que los tipos se
desgastarian pronto y que habria necesidad de reponerlos; que S. Keimer y D. Harry habian
quebrado y que yo seguiria el mismo derrotero sin tardar mucho, por lo que, en definitiva,
no se me concederia la mano de la hija ni se me abririan mas las puertas de su casa.

No supe a ciencia cierta si sus sentimientos hacia mi habian cambiado o si se trataba
de una maniobra, porque creian que habiamos llegado demasiado lejos en nuestro afecto
para dar marcha atras, y que ibamos a forzar el matrimonio, con lo que ellos se encontrarian
con las manos libres de hacer lo que quisieran en materia economica. En todo caso, yo tenia



mis sos-pechas en este sentido y me molesto, por lo que corté la relacion. La sefiora
Godfrey tratd después de dorarme la pildora contdndome versiones favorables sobre este
asunto y sugiriéndome la posibilidad de un reencuentro, pero yo me mostré irreductible en
mi decision de no tener mas tratos con aquella familia. Los Godfrey se sintieron ofendidos
con mi actitud hasta el punto de que rompimos nuestro contrato y finalmente se mudaron a
otro sitio, con lo que yo me quedé con toda la casa, decidiendo no tomar mas inquilinos.
Con todo, este enojoso asunto habia valido para que pensase en el matrimonio, por lo que
empecé a fijar mi atencion en posibles esposas. Pronto pude comprobar que el negocio de
impresor no parecia considerarse como un buen partido para ninguna dama de las que yo
podia desear. Pasaba el tiempo y mi pasion juvenil se manifestaba con creciente fuerza,
llevandome a amorios con diversas mujeres de no muy buena clase, con no pocos gastos e
insatisfacciones por mi parte y con no menos temor de contraer alguna enfermedad
infecciosa, cosa que me llenaba de terror y de la que felizmente me escapé.

Mantenia relaciones amistosas, como vecinos y viejos conocidos que éramos, con la
familia de la seforita Read, que mantenia hacia mi el mismo afecto de los dias en que me
alojé en su casa. Me invitaban con frecuencia y me pedian consejos en materia de negocios,
que algunas veces les fueron ttiles. Sentia compasion por la desgraciada situacion de su
hija, que se mostraba deprimida, con escasos momentos de contento y que rehuia la
compafiia por sistema. A menudo me reprochaba yo mi ligereza e inconstancia durante mi
estancia en Londres como causas de su desgracia, a pesar de que su madre, en su bondad,
insistiera en achacarse el motivo, por no haber consentido en que nos casdramos antes de
mi partida y permitir la boda de su hija después. Se reavivo nuestro carifio reciproco, pero
menudeaban los obstaculos. Aquella unién suya se consideraba como nula, pues se decia
que en Inglaterra vivia una anterior esposa, cosa nada facil de probar a causa de la
distancia. Se decia también que el marido habia muerto, pero no se habia comprobado este
extremo. De todos modos, aunque huyera sido verdad, aquel hombre habia dejado un
sinnumero de deudas que su sucesor deberia pagar. No obstante, nos arriesgamos a afrontar
esas dificultades v la tomé por esposa el dia primero de septiembre de 1730, sin que
surgiera después ninguna de las complicaciones que habiamos temido. Fue una compafiera
fiel y buena, me ayudé mucho y ambos nos esforzamos por hacernos reciprocamente
felices. Asi qued6 enmendado otro de los errores de mi vida, de la mejor manera posible.

Por aquel entonces nuestro club se reunia no en una taberna sino en una pequefia
habitacion cedida por el sefior Grace, y yo propuse que, como en los debates haciamos
frecuentemente referencia a nuestros libros, seria conveniente reunirlos todos en aquella
habitacion formando una biblioteca comin que podriamos consultar durante los debates y
estaria a la disposicion de todos los socios. Asi se acordd, llegando a cubrir una pared con
los volimenes que cada cual considerd pertinente llevar al club. No fueron tantos como
esperabamos, y aunque nos resultaron muy utiles, la gente no los cuidaba adecuadamente y
al cabo de un afio cada cual se volvi6 a llevar su aportacion bibliogréfica a su casa.

Estaba ya a punto de lanzarme a mi primer proyecto publico: el de una biblioteca
por suscripcion. Redacté el proyecto de reglamento, lo hice copiar en limpio por nuestro
gran escribano Brockden y lo puse en marcha con la ayuda de mis buenos amigos del
«Junto», que me buscaron suscriptores en numero de cincuenta, que pagarian cada uno
cuarenta chelines al afio para comenzar, y luego diez chelines al afo durante cincuenta
afios, que era lo que nuestra compafiia debia durar legalmente. Después el plazo fue
alargado a cien afios. Aquello constituy6 el antecedente de todas las bibliotecas por
suscripcion de Norteamérica, que ahora se cuentan por docenas y que crecen sin cesar.



Gracias a estas bibliotecas se ha incrementado el arte de conversar entre los americanos; se
ha hecho que la gente del campo y del comercio hayan podido desarrollar su inteligencia y
codearse con caballeros de cualquier otro pais e incluso es posible que hayan influido no
poco a impulsar la conciencia de las colonias en la defensa de sus privilegios.

Nota: Hasta aqui lo escrito no se propone mas que lo indicado al comienzo y no
contiene sino pequenas anécdotas familiares sin interés general. A partir de este punto lo
que se ha recopilado fue escrito muchos afios después, cumpliendo lo aconsejado en estas
cartas, y con el proposito deliberado de dirigirse al publico. La interrupcion que se produjo
fue consecuencia de la Revolucion.

(A continuacién, siguen dos cartas recibidas por Franklin que, segin ¢l mismo
explica, le impulsaron a continuar sus memorias, interrumpidas durante diez afios.)

Mi querido y honorable amigo:

Con frecuencia he sentido deseos de escribirle, pero me ha disuadido el temor de
que la carta pudiera caer en manos de los ingleses y que un editor o cualquier mequetrefe
publicara alguna parte de ella, con las consiguientes complicaciones y disgusto para
nuestros amigos y reproches para mi mismo.

Desde entonces han llegado a mi poder, para mi gran contento, unas veintitrés hojas
suyas, de su puilo y letra, acerca de sus padres y de su vida, que dirigi6 a su hijo y que
abarcan un periodo de su vida que finaliza en 1730. Con ellas venian unas notas, asimismo
de su pufio y letra, de las que le acompafio copia con la esperanza de que, si usted continud
su narracion hasta una fecha posterior, pueda juntar la primera con la segunda parte de ella,
y, si ain no la ha continuado, no la demore mucho. La vida es contingente tal como nos
predican en la iglesia; si el amable, humano y benévolo Ben Franklin privara al mundo y a
sus amigos de relato tan util como entretenido, ;qué excusa podria darse a tantos presuntos
millones de lectores?

La influencia que ejercen sobre la juventud los escritos de esta naturaleza es
enorme, como se deduce de lo que ha ocurrido con el Diario. Casi sin notarlo lleva a los
jovenes a decidirse en su fuero interno a seguir la senda del bien y la fama que siguio el
narrador. Por eso, cuando se publiquen sus cuartillas inducirdn como estoy seguro que
harén a nuestra juventud a emular la laboriosidad y la templanza de los afios mozos de su
autor. jQué beneficiosa seria la obra de usted para los jovenes! No conozco a ningun
personaje vivo, ni siquiera a un grupo de ellos, que pueda, como usted, imbuir en la
juventud americana el espiritu de trabajo, el temprano interés por los negocios, la
frugalidad y la templanza. Y no es que me niegue a admitir que su obra pueda tener otro
mérito y utilidad para la humanidad, muy al contrario, pero su primer mérito y utilidad
supera con mucho a todos los demés...

Confio en que no precisaré disculparme ante mi buen amigo por haber atraido a
colacion estas cosas, convencido como estoy de que le gusta esforzarse por causas nobles.

(firmado) Abel James

Esta carta y las minutas que figuraban como anexo le fueron mostradas a un

amigo. Recibi de él la siguiente respuesta:
Paris, 31 de enero de 1783

Mi muy querido amigo:
Cuando terminé de leer minuciosamente las cuartillas donde se relatan los
acontecimientos de su vida que su amigo cuaquero ha salvado del olvido, le dije que le



enviaria una carta explicandole los motivos que a mi juicio hacian util que se completaran y
publicaran. Razones de diversa indole han ido impidiendo que terminara esta carta y,
sinceramente, no sé si valdra la pena haberse hecho esperar tanto. De todos modos, al
disponer ahora de la tranquilidad necesaria, lo hago para, al menos, entretenerme e
instruirme a mi mismo; pero como tengo tendencia a utilizar términos que pueden producir
disgusto a personas de su calidad, me limitaré a decirle lo que hubiera dicho a cualquiera
otra persona semejante a usted, pero menos timida. Le diria simplemente: sefior mio, le
pido el relato de su vida por lo siguiente: porque su historia personal es tan singular que si
no la da a conocer habra otro que lo haga, con lo que tal vez se produzca tanto perjuicio
como beneficio se haria con la suya; a mayor abundamiento, porque serviria para dar una
grafica descripcion de las cualidades de su pais, con los consiguientes buenos resultados en
cuanto al posible interés de presuntos colonizadores, de acendradas virtudes y espiritu
valeroso. Considerando, por lo demads, la avidez con que se busca ese tipo de informacion,
asi como lo extendido de la fama de usted, no veo que haya otro medio publicitario mas
eficaz que el de su propia vida. Cuanto le ha acontecido es de aplicacion a todos los que
tratan de elevarse, punto en el que no creo que los escritos de César o de Técito sean mas
interesantes que los de usted para quien quiera juzgar a la sociedad y a la naturaleza
humanas. Pero, sefior mio, éstas son razones de importancia secundaria, en mi opinion, si se
las compara con el efecto que el relato de su experiencia puede tener en la formacion de
futuros grandes hombres. Dicho relato, junto con su trabajo «El arte de la virtud» (que se
propone publicar) contribuira a perfeccionar los rasgos personales del caracter de muchas
personas y, consiguientemente, a crear una mayor felicidad tanto a nivel ptblico como a
nivel privado. Las dos obras de usted a que aludo serviran, sefior, de norma y ejemplo de
autoeducacion. La escuela y otras instituciones didacticas suelen basarse en principios
equivocados, y funcionan dentro de un torpe mecanismo casi siempre orientado a metas
equivocas. Su dispositivo, empero, es bien simple y el objetivo totalmente acertado, y
mientras los padres y los jovenes se vean desprovistos de otros medios para prepararles
para la vida, el hallazgo de usted de que en la practica el secreto reside en la capacidad de
uno mismo, es de enorme valor. La influencia que se puede ejercer en el caracter de una
persona de edad madura es de poca transcendencia; en la juventud es cuando se configuran
nuestros habitos y perjuicios mas radicales, cuando se fija nuestra vocacion profesional,
nuestras inclinaciones y se decide nuestro matrimonio. En definitiva, cuando se es joven se
fija el rumbo, se recibe la educacion que va a valernos hasta la generacion siguiente; se fija
nuestra personalidad hacia adentro y hacia la sociedad. Como nuestra vida se edifica sobre
esa juventud, lo que ella nos marque es lo que seremos durante toda nuestra existencia.
Pero es que su autobiografia no ha de servir solamente para los autodidactas, sino como
educacion del hombre prudente, que aprenderd y mejorara su personalidad con el ejemplo
de la conducta de otro hombre prudente y discreto. Tampoco tenemos por qué privar al
débil de caracter del beneficio de poder aprender de otros la fortaleza, sobre todo si
tenemos en cuenta los errores que la humanidad ha cometido por falta de guia, en toda su
historia. Por eso, sefior mio, no dudo en exhortarle a que ensefie a los demas lo mucho que
se puede hacer y que se lo ensefie tanto a los padres como a los hijos, invitando a todos los
hombres discretos y a los demas a parecerse a usted. Cuando vemos lo crueles que pueden
ser los estadistas y los guerreros para con la humanidad y lo absurdo de la conducta de
personas muy distinguidas para con su préjimo, no cabe duda de que resultard de lo mas
aleccionador ver muchos ejemplos de procederes pacificos y ecudnimes, y sacar la
consecuencia de que ser grande, civilizado y envidiable es perfectamente compatible con la



hombria de bien y el buen humor.

Los pequefios incidentes que usted haya de relatar también resultaran ttiles, ya que
todos precisamos fundamentalmente normas de prudencia en nuestros mas corrientes
trances y la forma en que usted se comport6 frente a ellos ha de resultar de 1o mas
interesante. Puede dar, en cierta medida, una especie de clave de la vida, servir para
explicar muchas cosas que gran cantidad de hombres debieron haberse explicado a si
mismos alguna vez, y ofrecerles la oportunidad de alcanzar la sabiduria y la clarividencia.
Lo mas parecido a la experiencia propia es ver revestida de interés la de aquellos que han
sabido desenvolverse bien en condiciones similares a las nuestras; eso es lo que la pluma de
usted puede brindar; estoy convencido de que las cosas que nos parecen mas simples las
mostrara usted con gran originalidad, igual que si se tratara de temas politicos o filos6ficos
importantes. En definitiva, ;qué cosa mas importante puede haber que la propia vida,
incluidos sus errores?

Han existido hombres de una virtud ciega, otros que se han perdido en
especulaciones mentales y otros que han procedido con astucia, pero para el mal. En
cambio usted, sefior mio, sabe ensefiar en cada momento lo que resulta bueno, practico e
inteligente. Su autobiografia (y supongo que el cuadro que estoy trazando del Dr. Franklin
no es so6lo de los rasgos de su caracter, sino también de su historia personal), deja bien claro
que no ha sentido usted vergiienza de sus humildes origenes, cosa tanto mas importante
cuanto que prueba lo poco que importan los origenes para alcanzar la felicidad, la virtud y
la grandeza. Como no hay fin sin medios, se ve por sus escritos como fue capaz de trazarse
un plan antes de fijar sus objetivos. Y al propio tiempo podemos ver que, aun cuando el
acontecimiento sea halagador, los medios son todo lo sencillos que la prudencia y la
discrecion dicta, es decir, los que aconseja la naturaleza, la reflexion y la costumbre,
mostrard usted también que la virtud de saber esperar el momento oportuno es importante
para alcanzar el éxito en el gran teatro del mundo. Como nuestras sensaciones se fijan
fundamentalmente en el presente, tendemos a olvidamos de que a cada instante
forzosamente le han de seguir otros, de suerte que hemos de cuidarnos de acomodar nuestra
conducta a todo el transcurrir de una vida. Usted parece que ha sabido aplicar con
oportunidad sus saberes a cada momento de su vida llenandola de contenido y sano goce,
en lugar de dejarse atormentar con estupideces, impaciencias o remordimientos. Eso es algo
que puede resultar facil a quienes han llegado a adquirir la imperturbabilidad que
aprendieron de los grandes hombres, que muchas veces se caracterizan precisamente por su
paciencia. Su corresponsal cudquero (de nuevo doy por sentado que ésta mi carta retrata
bien al Dr. Franklin) alababa mucho la sobriedad de usted, asi como su diligencia y su
templanza, que consideraba modélicas para la juventud. Resulta curioso que se haya
olvidado de su modestia y su desinterés, sin los cuales le habria sido imposible haber
sabido esperar su triunfo ni haberse sentido comodo esperandolo, lo cual es una gran
leccion que muestra la mezquindad de la gloria y la importancia de saber controlar nuestra
mente. Si este corresponsal hubiese conocido la reputacion de usted tan bien como yo la
conozco, hubiera dicho que los primeros escritos y acciones de usted garantizaban el interés
por su «Biografia» y por «El arte de la virtud», y que, a su vez, estas dos obras atraerian la
atencion general hacia aquellos escritos y acciones. Es ésta una gran ventaja de los
personajes multiformes, que sirve para realzar todos sus atributos, y que es tanto mas util
cuanto que son muchas las personas que no aciertan a encontrar los medios para
perfeccionar su inteligencia y su personalidad aunque no les falte la decision de hacerlo.
Una ultima reflexion, sefior, mostrard la utilidad didactica de su vida simplemente por ser



una mera biografia. Su estilo literario puede parecer pasado de moda y, sin embargo, es
muy aleccionador, sobre todo si se compara con el de muchos intrigantes y figurones, con
el de bastantes personajes monasticos atormentados y con el de vacuos literatos. Y si
animara a que se escribieran otras obras de este estilo e impulsara a que hubiera mas
personas que viviesen vidas dignas de escribirse, su biografia seria mas valiosa que todas
las «Vidas paralelas» de Plutarco juntas. Pues bien: cansado como me encuentro de
imaginarme y representarme a un personaje ideal, cada rasgo del cual s6lo corresponde a
una persona en el mundo sin alabarla por ello, va siendo hora de que concluya mi carta,
querido Dr. Franklin, apelando a su propia personalidad. En consecuencia, deseo de todo
corazon que haga patentes al mundo los auténticos rasgos de su personalidad, para que no
puedan los demads caer en la tentacion de deformarlos o calumniarlos. Teniendo en cuenta
su edad, su prudencia y su peculiar forma de pensar, no es probable que nadie que no sea
usted conozca suficientemente los hechos de su vida o las intenciones de su mente. Y
ademas de todo lo anterior, la tremenda revolucion que estamos viviendo en estos
momentos servira para que fijemos la atencion en el autor de esa biografia. Una biografia
que pretende que se han seguido principios virtuosos debe demostrar que, efectivamente,
asi fue. Como es indudable que la personalidad de usted sera la que mas se analizard, es
justo y conveniente (incluso pensando en los efectos que pueda tener en su extenso pais que
esta surgiendo, y también en Europa e Inglaterra), que aparezca respetable y eterna. He
mantenido siempre que, para promover la felicidad humana, es preciso demostrar que el
hombre no es, ni siquiera en nuestros tiempos, un animal abyecto; y alin es mas necesario
probar que dirigirle bien puede perfeccionar grandemente un ser. Por eso mismo aspiro con
todas mis fuerzas a ver como se llega a admitir como algo axiomatico que existen buenas
personas en la especie humana; pues en el momento en que todos los humanos pensaran
que no habia salvacion para el hombre, se caeria en la mas profunda desesperacion, y todos
optarian por pescar en el rio revuelto de la vida, sin otra mira que su propio egoismo.
Emprenda cuanto antes, sefior mio, la tarea que le pido. Muéstrese como bueno puesto que
lo es; lleno de templanza, puesto que la tiene; y, sobre todo, demuestre que usted es una
persona que desde la infancia ha amado la justicia, la libertad y la concordia y que ese amor
ha hecho que, de forma natural y coherente, actuara usted como le hemos visto hacerlo en
los ultimos diecisiete afios de su vida; consiga hacerse no solo respetar sino querer de los
ingleses. Cuando piensen favorablemente de los individuos de la patria de usted, estaran
mas proximos a creer en esa patria; y cuando sus paisanos se aperciban del buen concepto
en que les tienen los ingleses, también se sentiran mejor dispuestos a pensar bien de ellos.
Difunda mas alin sus opiniones; no se detenga en la frontera de aquellos que hablan inglés,
sino que, dado que usted ha sentado tantos principios respecto a la naturaleza y la politica
humanas, trate de mejorar a toda la humanidad. Como no he llegado a leer nada de la
biografia en cuestion y s6lo conozco a quien la vivid, hablo un poco por presunciones, lo
cual no me impide estar seguro de que la vida y el libro a que me estoy refiriendo («El arte
de la virtud»), colmaran todos mis anhelos, maxime si usted se decide a acomodarlos a las
opiniones que he intentado expresar. Si, a pesar de ello, no resultaran tan satisfactorias
como desea éste su fanatico admirador, al menos habra logrado usted reunir unos escritos
qué interesaran a todos los humanos, lo cual ya es bastante para realzar lo que de noble hay
en el hombre, que, de otro modo, est4 abocado a las tinieblas con que le acosan la inquietud
y el dolor. En esta esperanza y en la confianza de que sabra usted prestar oidos a ésta mi
suplica, le ruego se sirva aceptarme como su mas atto. s. s., etc.

Firmado: Benj. VAUGHAM



Continuacion del relato de mi vida, comenzando en Passy, 1784.

Ha transcurrido algin tiempo desde que recibi las cartas anteriores y no he podido
dar satisfaccion a lo que en ellas se me pedia por culpa de mi exceso de trabajo. Por otro
lado, si hubiera estado en casa con mis papeles para ayudar a la memoria, podria haber sido
mas facil, pero mi regreso es problematico y, como ahora dispongo de algin tiempo de
ocio, voy a tratar de recopilar datos y fechas y escribir lo que pueda. Si vivo para volver a
casa, podré entonces hacer las correcciones necesarias.

Como no tengo ningun ejemplar aqui de lo que he escrito antes, no recuerdo si me
he referido ya a como me las arreglé para abrir la primera biblioteca publica de Filadelfia,
que con tan humildes comienzos se ha desarrollado de forma tan considerable, aunque si
recuerdo haber narrado lo que hice hasta aproximadamente 1730, afio de aquel hecho. Por
consiguiente, comenzaré mi recopilacion a partir de ese momento, debiendo desecharse
cuanto haya podido contar ya.

En aquel entonces, cuando me estableci en Pennsylvania, no existia ninguna buena
libreria en ninguna de las colonias al sur de Boston. Por supuesto que en Nueva York y
Filadelfia los impresores se ocupaban también del negocio de la papeleria, pero sélo
vendian papel, almanaques, coplas y romances y algunos libros corrientes de texto. Los que
amaban la lectura no tenian mas remedio que pedir sus libros a Inglaterra. Los socios del
«Junto» tenian los suyos propios, que no eran muchos. Habiamos dejado la cerveceria
donde nos reuniamos y habiamos alquilado una habitacién para nuestras juntas y entonces
propuse que llevaramos libros a dicha habitacion no solo para facilitar las consultas que
suscitasen nuestras reuniones, sino para que todos nosotros pudiéramos llevarnos a casa,
con entera libertad, los que desedramos. Asi se hizo para satisfaccion de todos, pero solo
por alglin tiempo. De ahi, visto el servicio que prestaba, surgid la idea de crear una
biblioteca publica de suscriptores. Confeccioné los estatutos con la valiosa ayuda de un
técnico en la materia, Mr. Charles Brockden, fijandose las cuotas anuales para la compra de
los primeros libros y para futuras adquisiciones. No pudo incrementarse mucho la
biblioteca en sus comienzos, pues el nimero de lectores era limitado y de pocos recursos.
En conjunto no pasaron de cincuenta lectores los que pude alistar con gran trabajo, en su
mayoria jovenes que trabajaban en el comercio y que pagaban cuarenta chelines por cabeza
por suscribirse, mas diez chelines en concepto de cuota anual. Con esos pequefios ingresos
empezamos a importar libros. Se abria la biblioteca una vez por semana y se distribuian los
préstamos de libros con recibos, comprometiéndose el usuario a pagar el doble si no los
devolvia a tiempo. Esta biblioteca resulté un éxito y fue copiada en otra ciudades y
provincias. Las donaciones enriquecian los fondos bibliograficos y en suma se puso de
moda leer. Como, por otra parte, no abundaban los espectaculos, la lectura era un recurso,
de suerte que en pocos afios nos consideraban los forasteros gente mas instruida y culta que
la de nuestro nivel social de otros paises.

Cuando estdbamos a punto de firmar los articulos a que antes he hecho referencia,
que para nosotros y nuestros herederos eran vinculantes por espacio de cincuenta afios, Mr.
Brockden, el escribano, nos dijo qlie aun siendo jévenes, teniamos pocas posibilidades de
vivir para ver el término del plazo legal establecido. Se equivoco, puesto que buena parte
de nosotros estamos vivos atn, pero el documento redactado quedo sin valor a los pocos
afios, al redactarse unos estatutos por los que se daba a la compaiia caracter perpetuo.

Las objeciones y reservas con que tropecé al solicitar suscripciones me hicieron ver
muy pronto lo erréneo de aparecer como promotor de un proyecto util del que cabia esperar



una cierta fama, en vista de lo cual me dispuse a quedar en un segundo plano,
presentandolo como idea de «un grupo de amigos» que me habian pedido que hiciera algo
en favor de los amantes de la lectura. De esta forma las cosas rodaron mas suavemente, con
lo que yo me di cuenta de las ventajas que la nueva estrategia presentaba, que luego he
puesto repetidamente en practica, con €xito, y que les recomiendo encarecidamente. A
veces un ligero sacrificio de la vanidad personal y dejar que los demads se adornen con
plumas ajenas, compensa a la hora de buscar resultados practicos. Ademas, el mecanismo
de la propia envidia hard que esas plumas vuelvan a su legitimo propietario.

Con la biblioteca consegui no solo realizar un servicio publico, sino incrementar
mis conocimientos. Cada dia dedicaba una o dos horas al estudio, con las consiguientes
ventajas en cuanto a compensar la falta de aquella instruccion que mi padre pensé un dia en
darme. Leer era, ademas, el Ginico entretenimiento que yo me permitia, ya que no
frecuentaba tabernas, ni ligaba, ni me dedicaba a otras frivolidades. El negocio me seguia
exigiendo que me dedicara a €l con toda diligencia, ya que estaba todavia en deuda por la
imprenta, tendria pronto unos hijos que educar y habia de enfrentarme con dos
competidores que se habian establecido antes que yo. Pero mi situacién iba mejorando; las
costumbres frugales continuaban siendo mi norma de vida, conforme con los consejos que
mi padre me daba de pequeio y aquel proverbio de Salomén que solia repetirme: «Aquel
que es diligente en su vocacion sera presentado ante los reyes y no ante los hombres
mezquinos.» Desde entonces vi en la diligencia y laboriosidad un medio idoneo de alcanzar
riqueza y distincion, aunque no aspiraba a ser recibido exactamente por reyes, cosa que
luego resulto ser cierta, ya que me han recibido nada menos que cinco e incluso me he
sentado con el de Dinamarca, como su invitado, a cenar.

Existe un proverbio inglés que dice:

Quien quiera medrar

que consulte a su mujer.

Tuve da suerte de que la mia fuera tan laboriosa y tan frugal como yo. Me ayudaba,
llena de alegria, en mi negocio, doblaba y juntaba los cuadernillos, atendia la tienda,
compraba trapos viejos para los fabricantes de papel, etc. No empleamos a ningun
doméstico inttil. Nuestra mesa era sencilla y el mobiliario de nuestro hogar de lo mas
barato. Mi desayuno, por ejemplo, consistiéo durante bastante tiempo en pan y leche (nunca
té), servido en un cuenco de barro de dos peniques, con una cuchara de un penique. Notese,
no obstante, coémo el lujo puede meterse de ronddn en las familias a pesar de sus principios.
Cierta mafiana avisan para desayunar y me encuentro con una taza de porcelana y una
cuchara de plata que mi mujer, sin consultarme, habia comprado por la enorme cantidad de
veintitrés chelines, con la Uinica excusa de que su marido merecia comer con cuchara de
plata y con un servicio de china como lo hacian todos nuestros vecinos. Esta fue la primera
vez que la plata la porcelana entraron en nuestra casa; luego siguieron haciéndolo, a medida
que nuestras posibilidades aumentaban, hasta que alcanzaron en conjunto y gradualmente
un valor de varios cientos de libras.

Mi educacion religiosa habia sido presbiteriana y aunque algunos de sus dogmas,
tales como los mandamientos de Dios, el de que hay elegidos y réprobos, etc., me parecian
incomprensibles y otros dudosos, y no me dejaba ver casi nunca en los cultos publicos
dominicales de la secta, porque dedicaba ese dia libre a leer, siempre tuve ciertos principios
religiosos. No dudé jamas, por ejemplo, de la existencia de la Divinidad como principio



creador del mundo y de la Providencia que lo gobernaba. Siempre crei que lo mejor para
servir a Dios era hacer el bien al prdjimo; que nuestra alma es inmortal, que el mal se
castiga y la virtud se premia o aqui o en el mas alld. Para mi ésos eran los principios basicos
de toda religioén, y como se encontraban en todos los credos religiosos de nuestro pais, yo
los respetaba pero no a todos lo mismo, porque me daba cuenta de que estaban mezclados
con otras normas que no inspiraban, promovian o reforzaban moralidad alguna, ya que s6lo
servian para dividimos y enemistarnos unos con otros. Este respeto y mi opinion de que
hasta en lo peor se puede encontrar algo bueno, me movi6 siempre a evitar decir nada que
pudiera menoscabar el buen concepto que otra persona tuviera de su religion, y como a
nuestra provincia llegaba cada vez mas gente y no cesaban de necesitarse y erigirse iglesias
y lugares de culto por colecta, nunca me negué a contribuir con mi ébolo, sin fijarme de qué
secta se trataba.

A pesar de que rara vez asistia a cultos publicos, yo no dejaba de admitir su utilidad
cuando se hacian con propiedad y nunca dejé de pagar mi contribuciéon anual para sostener
al tnico ministro presbiteriano que teniamos en Filadelfia. A veces me visitaba como amigo
y me amonestaba por no asistir a la iglesia, lo que de vez en cuando hacia, incluso en cierta
ocasion por espacio de cinco domingos consecutivos. Si hubiera sido, en mi opinion, aquel
ministro un buen predicador, quizas hubiera seguido acudiendo al culto, a pesar de mis
estudios dominicales, pero sus sermones eran, sobre todo, o polémicos o explicativos de las
doctrinas caracteristicas de nuestra secta, y me resultaban excesivamente aridos, faltos de
interés y poco edificantes al no inculcar principio moral alguno, pues parecia que se
orientaban mas a hacernos presbiterianos que buenos ciudadanos. En una ocasion tomo
como tema de su platica el versiculo del capitulo cuarto de las cartas a los Filipenses, que
dice: «Por lo demas, hermanos, atended a cuanto hay de verdadero, de honorable, de justo,
de puro, de amable, de laudable, de virtuoso y de digno de alabanza, a eso estad
atentos»[7]. Yo imaginaba que con semejante texto no podria faltar alguna leccion moral,
pero me equivoqué porque continud enumerando los cinco puntos de la apostélica epistola,
a saber: 1.°) Observad la fiesta del domingo. 2.°) Leer con diligencia las Sagradas
Escrituras. 3°) Asistir a los cultos publicos. 4.°) Recibir los Sacramentos. 5.°) Otorgar el
debido respeto a los ministros del Sefior. Puede que todos esos preceptos fueran muy santos
y muy buenos, pero como no eran lo que yo esperaba del texto, desesperé¢ de encontrar tales
enseflanzas en aquellos sermones y dejé de asistir. Anos atras, en 1728, habia yo redactado
una pequefia obra liturgica o plegaria para mi uso personal, que se titulaba Articulos de fe y
actos religiosos. Volvi a usarla y nunca mas volvi a la iglesia. No niego que se me pueda
reprochar tal decision, pero es algo en lo que no entro, pues lo que ahora me propongo es
relatar los hechos y no disculparme por ellos.

También fue por aquel entonces cuando concebi el osado y dificil proyecto de llegar
a la perfeccion moral. Deseaba vivir sin cometer nunca falta alguna y estaba dispuesto a
aprovechar todo lo que la naturaleza, la costumbre y la amistad pudieran proporcionarme
para ello. Como yo sabia o creia saber lo que era bueno o malo, no veia razén ninguna para
hacer aquello siempre y evitar esto. Pronto vi lo dificil de mi empefio porque mientras mi
atencion se concentraba tratando de defenderme contra una falta, me veia sorprendido por
otra. El habito se aprovechaba de la falta de atencion, y la inclinacion natural con
frecuencia triunfaba sobre la razon. Acabé por admitir que el puro deseo teorico de
practicar la virtud no era suficiente para evitar que tropezasemos, y que habia que romper
con los malos viejos habitos y adquirir otros buenos para que pudiésemos confiar en una
rectitud de conducta uniforme y duradera. A este fin me apliqué basindome en el método



que voy a explicar.

De las diversas listas de virtudes morales con que me habia tropezado en mis
lecturas saqué en consecuencia que con diversas palabras y diverso nimero de practicas
todos venian a decir lo mismo. La templanza, por ejemplo, unos la reducian a la comida y
la bebida, mientras que otros la entendian como moderacion en todos los placeres, apetitos,
inclinaciones o pasiones, fueran mentales o fisicos, incluyendo entre ellos a la avariciay a
la ambicion. Yo me propuse, solo por aclarar conceptos, alargar la lista de nombres cada
uno con unos pocos conceptos, en lugar de utilizar unos pocos nombres y muchos
conceptos. Coloqué bajo el nombre de trece virtudes todo cuanto de deseable o necesario se
me ocurrid entonces, y anadi a cada virtud un corto precepto que aclaraba totalmente la
extension que yo daba a su significado.

Estas eran las virtudes y preceptos:

1. Templanza.No comer hasta sentirse torpe. No beber hasta achisparse.

2. Silencio.Hablar s6lo cuando favorezca a los demas o a uno mismo. Evitar
conversaciones baladies.

3. Orden.Cada cosa en su sitio. Que cada parte de nuestros negocios tenga su
tiempo de hacerse.

4. Decision.Decidir hacer lo que se debe hacer. Hacer sin desmayo lo que se ha
decidido.

5. Frugalidad No gastar sino en lo que beneficie a los demds o a nosotros, es decir,
no desperdiciar nada.

6. Laboriosidad No perder tiempo. Emplearse siempre en quehaceres ttiles. Cortar
todas las acciones innecesarias.

7. Sinceridad No causar dafio engafiando. Pensar con justicia e inocencia y, si
hablamos, hacerlo en consecuencia.

8. Justicia.No hacer dafio a nadie con injurias y no dejar de hacer las buenas
acciones que tenemos la obligacion de realizar.

9. Moderacion.Evitar los extremismos. Abstente de sentirte agraviado por las
injurias que te hagan, por mas que creas que tienes razon para ello.

10. Limpieza.No consentir la falta de limpieza en el cuerpo, la ropa o la casa.

11. Tranquilidad No dejarse perturbar por banalidades o por accidentes normales o
inevitables.

12. Castidad.Usar pocas veces del sexo como no sea por razones de salud o para
perpetuar la especie, y nunca hasta el extremo de que produzca debilitamiento fisico o
mental o menoscabo de la tranquilidad o el buen nombre de uno mismo o de los demas.

13. Humildad Imitar a Jesucristo y a Sdcrates.

Yo me proponia adquirir el habito de estas virtudes y para ello juzgué necesario no
dispersarme tratando de alcanzarlas todas a la vez, sino una a una, convencido de que al
lograr algunas se haria mas facil llegar a poseer las demés. Por eso comencé con la
templanza, pues tiene una amplia aplicacion en todo y nos procura la serenidad y la claridad
de juicio, tan necesarias para mantenernos vigilantes en todo momento contra la vuelta a los
malos hébitos y a las tentaciones. Una vez afianzado en la templanza, seria mas facil
conseguir la virtud del silencio. Como yo deseaba incrementar mi saber al tiempo que
mejoraba en virtud, como pensaba que en la conversacion es mas necesario saber escuchar
que hablar y, en consecuencia, queria perder la costumbre que estaba adquiriendo de
charlotear sin parar, de hacer juegos de palabras y de abusar de los chistes, cosas buenas
solo para compafiias intranscendentes, puse la virtud del silencio en segundo lugar. Con



este buen habito y el siguiente, que era el orden, esperaba yo obtener una mejor economia
del tiempo que me seria 1til para mi perfeccionamiento moral y para mis estudios. Luego
lucharia por lograr hacer habitual en mi la decision, con la cual seria posible la firmeza
necesaria para lograr otras virtudes; la frugalidad y la laboriosidad me liberarian de lo que
restaba de mi deuda y me aportarian holgura e independencia, con las cuales resultaria mas
facil practicar la sinceridad y la justicia; y asi sucesivamente... Considerando que el
examen diario de conciencia estaria en armonia con el consejo que Pitadgoras nos leg6 en
versos de oro, ideé el siguiente método para efectuar dicho examen.

Me hice un librito en el que dediqué una pagina a cada una de estas virtudes, y
reglé, con tinta roja, siete columnas en cada pagina, de suerte que cada dia de la semana
tuviera su correspondiente columna, y en la parte superior de cada columna marqué con una
letra cada dia de la semana. Las columnas las crucé con lineas horizontales rojas y al
comienzo de cada espacio horizontal escribi la primera letra de una de las virtudes. A lo
largo de este espacio horizontal dedicado a una virtud, y en la columna correspondiente a
cada dia, iria marcando con un pequefio punto negro cada una de las faltas que, tras el
diario examen de conciencia, viera que habia cometido contra dicha virtud en aquella fecha.

Me propuse dedicar especialmente cada semana a una virtud diferente. Asi, en mi
primera semana puse especial cuidado en no cometer falta alguna contra la templanza, sin
hacer hincapié especial en las demas, marcando por la noche, eso si, las faltas en las que
pudiera haber incurrido aquel dia. Si, por ejemplo, al final de esa primera semana lograba
que en la primera linea, dedicada a la letra «T», no apareciera ningiin punto negro, juzgaba
que el habito de aquella virtud se habia afianzado y su vicio correspondiente debilitado, por
lo que a la semana siguiente podia aventurarme a dedicar mi atencion a la siguiente virtud,
esforzandome porque, en esa semana, en los espacios de arriba no hubiera ningun punto
negro. Siguiendo este procedimiento hasta repasar la lista de las virtudes, terminaba el ciclo
completo en trece semanas, que podia repetir cuatro veces al afio. Y de igual manera que
quien quiere limpiar de malas hierbas un jardin no trata de arrancarlas todas al tiempo,
porque la tarea seria superior a sus fuerzas, sino que limpia un macizo y luego otro hasta
terminar con todos, asi yo tendria el placer y el estimulo (por lo menos ésa era mi
esperanza) de observar como los puntos negros iban desapareciendo de mis recuadros hasta
que al final de mis ejercicios morales las columnas se verian limpias de faltas después de
trece semanas de examen diario de conciencia.
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La leyenda que encabezaba mi libro de ejercicio de virtudes estaba sacada del Caton
de Addison y rezaba asi:

Mi tesis es ésta: Si hay un poder sobre nosotros (y lo hay puesto que la naturaleza
lo proclama bien alto en sus obras), debe complacerse en la virtud, y quien le complazca se
sentira sin duda feliz.

También inclui una cita de Cicerdn:

O vitae philosophia dux! O virtutum indagatrix, expultrixque vitorum! Unus dies
bene et ex preceptis tuis actus, peccanti inmortalitati est anteponendus.

Y otra mas de los proverbios de Salomén que alude a la sabiduria y a la virtud y que
dice:

«Lleva en su diestra la longevidad y en su siniestra riqueza y los honoresy... «Sus
caminos son caminos deleitosos y son paz toda su senda»[8] (111, 16, 7). Confiado en que
Dios es la fuente de toda sabiduria, pensé que era justo y necesario pedir su ayuda para
obtenerla y, a tal fin, compuse la siguiente oracion, que coloqué delante de mis tablas de
examen de conciencia para recitarla todos los dias:

iOh Bondad Todopoderosa, oh Padre magnanimo, oh Sefior misericordioso!
Aumenta mi inteligencia para que pueda descubrir cudles son mis verdaderos intereses,
fortalece mi voluntad para poder hacer lo que mi inteligencia me dicte. Acepta mis buenas
obras para con tus otros hijos, que son la Uinica forma que esta a mi alcance de corresponder
los continuos favores que me dispensas.

También utilizaba de vez en cuanto otra oracion extraida de los Poemas de
Thomson:

Sefior de la luz y de la vida, suprema Bondad

Enséfiame el bien, muéstrate a mi

Salvame de la vanidad, el error y el vicio

Protégeme de toda mezquindad. Llena mi alma

con el conocimiento, la paz consciente y la virtud pura,

eterna, sagrada y sublime bienaventuranza.

El precepto del orden exigia que cada parte de mi quehacer encontrara su momento
preciso. Por eso, una pagina de mi librito contenia el siguiente plan para que las
veinticuatro horas del dia tuvieran su ocupacion.



Pregunta matutina:
¢Qué haré hoy?

Pregunta vespertina:
JQué cosas buenas
he hecho hoy?
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Levantarme, lavarme, rezar |,
plegaria de «Ob Bondad T,.
dopoderosa», planear mi trah,.
jo diario; tomar las decisioneg
que me correspondian aque]
dfa, proseguir el estudio que
tuviera entre manos y desa.
yunar.

TRABAJAR.

Leer, revisar mis cuentas y
COmer.

E TRABAJAR.

Ordenar las cosas, cenar, mi-
sica o diversibn o conversar,
Examen de lo hecho en la jor-
nada.

DORMIR.

Comencé a poner en practica mi plan para examinar ni conducta, y salvo breves
intervalos, lo segui durante algun tiempo. No me dej6 de sorprender el gran nimero de
faltas que descubri en mi, si bien me cupo la satisfaccion de constatar que ese nimero fue
disminuyendo con el tiempo. Para evitarme la molestia de renovar mi librito de vez en
cuando, o de tener que borrar las marcas de las faltas y hacer sitio para otras anotaciones,



porque a fuerza de borrar se me hacian agujeros en el papel, decidi pasar mis tablas y mis
preceptos a las hojas de marfil de un libro de notas en el que trazaba las lineas con tinta roja
que no desaparecian facilmente. Sobre dichas lineas yo anotaba mis faltas con lapiz de
mina negra, que luego podia borrar con una esponja himeda. Después de algun tiempo s6lo
realicé un ciclo anual y, mas tarde, s6lo un ciclo en varios afos; finalmente dejé de
ocuparme por entero de este diario al verme obligado a viajar de continuo y debido a mis
ocupaciones multiples, pero nunca me olvidé de llevar conmigo el librito. Mi plan para
adquirir el orden me produjo un buen niimero de preocupaciones, y si bien comprobé que
era viable para el hombre de negocios que contase con algun tiempo libre, para un regente
de imprenta, por ejemplo, la cosa no era tan sencilla, porque el patréon debe cuidar las
relaciones sociales y cada dos por tres me veia precisado de recibir a gentes de negocios en
las horas que a ellos les convenia. El orden se refiere también a la colocacion de cada cosa
en su sitio, ordenar los papeles, etc. Me parecia enormemente dificil habituarme a ello; por
no estar acostumbrado al méfodo desde joven y por disfrutar de una extraordinaria
memoria, no me daba cuenta de los inconvenientes de no ser ordenado y metddico. La
adquisicion de esta virtud me exigia concentrar la atencion con tan dolorosos esfuerzos, las
faltas que cometia en este capitulo me resultaban tan particularmente mortificantes, hacia
tan escasos progresos en mejorarme en este aspecto y mis recaidas en el orden eran tan
frecuentes, que casi llegué a pensar en claudicar y admitir que tendria que vivir con este
defecto en mi caracter. Era como aquél que comproé una hacha a su vecino el herrero y
queria que toda la hoja estuviera tan brillante como el filo. El herrero accedi6 a pulirla pero
a condicion de que el otro le diera a la rueda de amolar. El cliente daba vueltas a la rueda
mientras el herrero apretaba fuertemente la pala del hacha contra la piedra, lo que hacia la
labor de aquél muy fatigosa. El cliente no hacia mas que soltar la manivela para ver como
iba el hacha, y finalmente decidi6 llevarsela como estaba sin pulirla mas. «Noy, le decia el
herrero, «siga, dele a la rueda, que la iremos puliendo poco a poco, que le quedan atin
manchas». Y el nombre termind por decir: «Si..., pero es que creo que me gusta mas con
alguna que otra mancha...».

Eso es lo que creo que les sucede a muchos, que por falta de un método como el
mio encuentran arduo el adquirir buenos habitos y terminar con los malos, y al final
renuncian a la lucha y llegan a la conclusion de que les gusta mas «el hacha con algunas
manchas» Igual me ocurria en ocasiones y me preguntaba a mi mismo si ese afan mio de
perfeccion moral no seria en cierto modo una afectacion que, de saberse, me haria parecer
ridiculo a los ojos de los demads, y me decia qué el tener un cardcter muy perfecto podia
entrafiar el inconveniente de suscitar la envidia y el odio; que un hombre benévolo podia al
fin y al cabo permitirse tener algunos defectillos para que sus amigos le considerasen mas
humano. No lo sé, pero lo que si descubri es que con respecto a la virtud del orden yo era
incorregible, y ahora que soy viejo y me falla la memoria, la echo mucho de menos. En
conjunto, sin embargo, sin haber llegado ni mucho menos a la perfeccion, al menos me
cabe la satisfaccion de haberlo intentado, lo que, en si, estoy convencido ha contribuido a
hacer de mi un hombre mejor y mas feliz. Es como esos que quieren imitar una escritura
perfecta y que, aunque no lleguen a lograrlo, han adiestrado al menos su mano, de suerte
que han sido capaces de mejorar su escritura lo suficiente como para hacerla bastante buena
y legible.

No le vendréd mal a la posteridad saber que gracias a este pequefo artificio y con la
ayuda de Dios, este antepasado de ustedes pudo vivir lleno de felicidad hasta cumplidos los
setenta y nueve anos de edad, que es cuando escribo esto. Lo que ocurra de aqui en adelante



solo Dios lo sabe. En manos de la providencia estd que me sobrevengan infortunios durante
el resto de mis dias, pero si llegan, el recordar la felicidad pasada me servira para soportar
con mas resignacion lo que Dios quiera mandarme. A la templanza le atribuyo haber
gozado de excelente salud toda mi vida y lo que me pueda quedar de mi fuerte naturaleza.
A la laboriosidad y la frugalidad achaco la relativa facilidad de mi existencia y la
adquisicion de una fortuna, y sobre todo el poder haber sido un ciudadano util y haber
logrado hacerme acreedor de una cierta reputacion entre la gente culta. A la sinceridad y a
la justicia debo la confianza de mi pais, asi como los honrosos empleos y cargos que me
confiri6. Finalmente achaco a la influencia conjunta de todas las virtudes, incluso en el
imperfecto grado en que me fue dado adquirirlas, mi equilibrio de caracter y la jovialidad
en el conversar, que aiin hace que mi compafiia sea buscada, por agradable, hasta por los
jovenes. Y espero, por consiguiente, que algunos de mis descendientes me imiten en esto y
que se aprovechen de mis ensefianzas en su favor.

Es preciso sefialar que aunque el plan moral a que me he referido no carecia
totalmente de dimension religiosa, no contenia ningtn rastro de los mandamientos
concretos de confesionalidad particular alguna. Lo evité de propio intento, persuadido
como estaba de lo util y lo perfecto de mi método, que de esta forma podria ser adoptado
por individuos de cualquier credo religioso. Por otra parte, si habia de publicarse algiun dia,
como era mi intencidn, nadie, fuera de la secta que fuese, albergaria contra ¢l prejuicio de
ninguna especie. Me propuse redactar un breve comentario sobre cada una de las virtudes,
denotando sus ventajas y los inconvenientes del vicio correspondiente. Mi libro podria
haberse titulado E/ arte de la virtud, puesto que mostraba los modos y maneras de adquirir
las virtudes, lo que le hubiera hecho diferente a las exhortaciones a la verdad al uso, que no
dan noticia sobre el método que ha de seguirse para lograrlas. Son como el que predica una
caridad meramente verbal, que exhorta al hambriento y al desnudo a comer y a vestirse sin
decirles como o dénde pueden procurarse alimentos y ropas (Santiago, II: 15, 16).

Sucedid, empero, que mi intencion de escribir y publicar tal comentario nunca se
hizo realidad. Lo que hice, eso si, fue ir anotando brevemente las ideas, reflexiones y
razonamientos, etc., que se me iban ocurriendo al respecto, para luego utilizarlas cuando
encontrara tiempo de redactar el comentario. Todavia conservo algunas de aquellas
anotaciones, pero mi empresa privada en la primera parte de mi vida, y los negocios
publicos en la segunda, me impidieron dar cima a mi proyecto, que quedo6 aplazado una'y
otra vez. La razén fue que yo lo concebia como un trabajo grande y extenso y que exigia
una dedicacion total, de que no pude nunca disfrutar.

Hubiera querido explicar con elocuencia mi doctrina de que las malas acciones no
son perjudiciales porque estén prohibidas, sino que estan prohibidas porque son
perjudiciales a la naturaleza del hombre y que, en consecuencia, interesaba a todos ser
virtuosos incluso para ser felices en este mundo. En consecuencia, y como siempre existira
en este mundo un conjunto de comerciantes ricos, de nobles, estados y principes que
necesiten colaboradores honestos para administrar sus negocios, y dado que esos
colaboradores honrados escasean, yo hubiera deseado esforzarme por convencer a los
jovenes de que no hay cualidades més idoneas para hacer a los pobres ricos que la honradez
y la integridad.

Mi lista de virtudes contaba s6lo con doce en un principio. Sin embargo, un amigo
mio cudquero tuvo a bien informarme de que se me consideraba como persona altanera y
que la soberbia asomaba con frecuencia a mis labios cuando hablaba; que a menudo me
hacia insistente e insolente, sin darme por contento con llevar razon, de todo lo cual me



convenci6 al darme claros ejemplos de esa mi actitud. Me propuse corregir tales excesos y
comencé por anotar la humildad en mi lista, tomando esta palabra en toda su extension. No
es que pueda pavonearme de haber logrado enraizar en mi esta virtud, pero al menos mi
comportamiento parecié mejorar en este campo. Me hice el proposito de contenerme para
no refutar directamente las ideas de los demas, y de evitar reafirmal mi postura con
expresiones dogmaticas. Incluso me prohibi, en cumplimiento de las viejas normas de
nuestro club «Junto», utilizar expresiones pretenciosas tales como «ciertamentey,
«indudablementey y otras por el estilo. Por eso adopté otras como «creo», «me parece
que...», «ahora pienso que...», que creia mas humildes. Si alguien afirmaba algo que a mi
me parecia erroneo, me negaba a mi mismo el placer de contradecirle tajantemente
poniendo al punto en evidencia lo absurdo de su aserto; en cambio, trataba de contestarle
haciéndole observar que aunque en ciertas circunstancias su parecer podria resultar cierto,
en las presentes «parecia que...» o «pensaba que...» la cosa era algo diferente. Pude darme
cuenta de las ventajas de esta postura enseguida, al desarrollarse las conversaciones en un
clima mas agradable. La modestia de mi tono verbal hacia que el interés en escucharme se
intensificara en el auditorio, al tiempo que decrecia el prurito de la contradiccion. Ademas
me sentia menos mortificado si era a mi a quien se consideraba errado, siéndome mas facil,
en cambio, obtener en los demas el reconocimiento de sus propios errores si, por el
contrario, era yo el que estaba en lo cierto. Esta nueva postura, que al principio me ponia un
poco tenso por pugnar con mi inclinacion natural, lleg6 a serme tan consustancial que
puedo decir que en los ultimos cincuenta afios no hay nadie que pueda afirmar que ha oido
nada que sonase a dogmatico salir de mi boca. Es a esta costumbre (ademads de a la virtud
de la integridad) a la que creo debo la ascendencia que de joven tuve sobre mis
conciudadanos cuando les proponia crear nuevas instituciones o reformar las viejas, asi
como la influencia que lograban mis palabras en los consejos o asambleas publicos cuando
fui miembro de ellos. Porque lo cierto es que yo no fui nunca un buen orador; ni la
elocuencia ni la correccion del lenguaje eran mi fuerte y no paraba de titubear cuando
buscaba la expresion idonea, y sin embargo conseguia generalmente que se aceptaran mis
propuestas.

A decir verdad, no creo que haya en nosotros otra pasion mas reacia a dejarse
domediar que la del orgullo. Tratad de ocultarlo; luchad contra él; ahogadlo, mortificarlo;
hagais lo que hagdis, estad bien seguros de que volvera a resurgir donde y cuando menos lo
esperéis. En este relato lo veréis tal vez aparecer con frecuencia porque, por mucho que uno
pretenda haberlo vencido, se puede caer en la debilidad de sentirse orgulloso por nuestra
humildad.

(Lo hasta aqui escrito lo fue en Passy, 1784.)



OTROS ESCRITOS



De los escritos de Franklin que siguen, indicamos, al principio de cada seccion, las
ediciones criticas en que pueden encontrarse en su idioma original. Como en la
Introduccion, nos referimos a The Papers of Benjamin Franklin (ed. de Labaree) como
Papers, y a The Writings of Benjamin Franklin (ed. Smyths) como Writings. Para mas
amplios comentarios sobre los escritos seleccionados, v. la obra de L. Jesse Lemisch, citada
en la nota 7 de la Introduccion, que contiene interesantes referencias sobre todos ellos. Una
seleccion previa de la obra de Franklin (que contiene escritos no incluidos en ésta) es la
publicada bajo el titulo E/ libro del hombre de bien (Austral, Madrid, 1964).



A. ESCRITOS SOBRE RELIGION Y CIENCIA

Incluimos en esta seccion, como escritos representativos del pensamiento religioso
de Franklin, su Dissertation On Liberty and Necessity, Pleasure and Pain (Papers, vol. I,
pp. 57-72), escrita en 1725 en ocasion de su primera estancia en Gran Bretaiia, sus
Articles of Belief and Acts of Religion (Papers, vol. I, paginas 101-109), escritos en 1728;
la carta a sus padres, Josiah y Abiah Franklin (Papers, vol. II, pp. 202-205), de 1738, y la
carta a Ezra Stiles (Writings, vol. X, pp. 84-85), de 1790. En ellos se hace evidente su
postura basicamente deista, no comprometida con ninguna confesion concreta.

Como complemento, incluimos igualmente una serie de escritos representativos de
su posicion ante la ciencia (v. Introduccion, pp. 39 y ssgs.), posicion que, como indicamos,
puede ponerse en relacion, por una parte, con su deismo, y, por otra, con sus raices
psicologicas puritanas. Incluimos paginas de su Diario de viaje de Inglaterra a
Norteamérica en 1726 (Papers, vol. I, pp. 72-99); la carta a Jared Eliot acerca de los
fenomenos tormentosos (Papers, vol. 111, pp. 463-466), de 1750, la carta a Peter Collinson
sobre temas de meteorologia, de 1755 (Papers, vol. VI, paginas 167-169); al mismo sobre
experimentos eléctricos, de mayo de 1747 (Papers, vol. III, pp 126-135), y una serie de
escritos referentes a su vision practica de la ciencia: Las Instrucciones para la
construccion de pararrayos (Papers, vol. 1V, pp. 408- 409), asi como sus planes para la
aplicacion de la electricidad en los mataderos, de 1773 (Writings, volumen VI, pp. 44-47);
una exposicion de la famosa estufa Franklin, de 1744 (Papers, vol. II, pp 419-446), y las
cartas a John Franklin, de 1752 (Papers, vol. IV, pp. 385-387), acerca de la invencion de
un nuevo tipo de catéter; a Giambattista Beccaria, en 1762, sobre la invencion de una
armonica de cristal (Papers, vol. X, pp. 116-130); a Barbeu Dubourg, en 1773 (Writings,
vol. V, pp. 543-45); a George Whatley, de 1785 (Writings, vol. IX, pp. 337-38). También su
Descripcion de un instrumento para tomar libros de estanterias altas (Writings, vol. IX,
paginas 483-85). Escritos todos ellos que muestran el aspecto «prdctico» de su vision
cientifica, aun presente en el pensamiento norteamericano. Finalmente, figuran en esta
seccion las Propuestas relativas a la educacion de la juventud en Pennsylvania, de 1749
(Papers, vol. III, pp. 397-421), que muestran su posicion con respecto a la difusion de la
ciencia.



DISERTACION SOBRE LA LIBERTAD Y LA NECESIDAD, EL PLACER Y EL
DOLOR (1725)

Papers, 1, 57-72
A JAMES RALPH

Muy sefior mio:

De acuerdo con su peticion, voy a darle noticia de mis creencias presentes sobre el
universo. Se las daré con toda sinceridad y si le valen de satisfaccion me daré yo también
por satisfecho. Sé de antemano que mi planteamiento es susceptible de numerosas
objeciones por parte de lectores con menos discernimiento que usted; pero no es en esos
lectores en quienes pienso al escribir. Le tengo que prevenir de que tenga cuidado en
distinguir las partes hipotéticas de mis razonamientos de las concluyentes. Se podra dar
usted cuenta de lo que tomo como tema de tesis y de simple hipdtesis. En conjunto lo
someto a su parecer, y tendré en cuenta su estima y criterios para valorar yo mismo mi
trabajo.

Seccion Primera: Libertad y Necesidad

1. Se dice que existe un primer motor, llamado Dios, autor del Universo.

I1. Se le considera poseedor de sabiduria, bondad y poder sumos.

Estas dos premisas vienen a ser coincidentes entre todas las sectas y opiniones y las
doy por sentadas como previas a mi argumentacion. Lo que viene a continuacion, por
consiguiente, no es mas que una cadena de conclusiones derivadas de ellas que so6lo se
mantendran en la medida en que resulten verdaderas o falsas.

1. Es toda bondad, luego no puede hacer mdas que el bien.

IV. Es todo sabiduria, luego no puede equivocarse.

Lo verdadero de estas proposiciones en relacion con las dos primeras es, a mi juicio,
evidente; opino que ni la bondad absoluta puede dar lugar a lo malo ni la sabiduria infinita
a lo erréneo, o caeriamos en una contradiccion que repugnaria al sentido comun del
hombre.

V. Es todopoderoso, luego no puede existir ni actuar nada en el universo contra o
sin su conocimiento; y lo que El consiente ha de ser bueno, ya que es la bondad misma;
luego no existe el Mal.

La eterna cuestion es ; Unde Malum? Muchos de los pensadores que en el mundo
han sido se han sentido perplejos ante esta pregunta. Se admite que existen muchas cosas y
actos a los que calificamos de malos: el dolor, la enfermedad, la necesidad, el latrocinio, el
crimen, etc. Que en realidad no son ni males ni enfermedades ni defectos en el orden
universal, se demostrard en la seccion proxima, asi como en la presente proposicion y en la
siguiente. Evidentemente, suponer que algo exista o se haga en contra de la voluntad del
Todopoderoso es negarle esa condicion de todopoderoso. Son contradicciones
indefendibles. Y negar que toda cosa o accion cuya existencia El consienta han de ser
buenas, es negar sus dos atributos de Sabiduria y Bondad.

Los filésofos nos dicen que nada se hace en el universo sino porque Dios lo hace o
lo permite. Tal cosa, como es todopoderoso, es cierta, pero ;por qué esta distincion entre
hacer 'y permitir? En efecto: ellos dan por sentado que hay muchas cosas en el universo que
existen de tal modo que no son perfectas, y que se hacen cosas que no debieran hacerse.
Tales cosas o acciones no pueden atribuirselas a Dios porque empezamos por atribuirle la



Sabiduria y la Bondad. Ahi reside la clave de la palabra permitir. E1 permite que se hagan,
nos dicen estos filosofos. Pero nosotros razonamos de esta suerte: si Dios permite que se
ejecuten acciones es porque o le falta poder o le falta voluntad para impedirlo; si admitimos
que le falta poder, negamos que sea Todopoderoso, y si negamos que le falta voluntad de
impedirlo, negamos que la accion sea mala o que El sea la bondad absoluta, porque el mal
es esencialmente contradictorio con la suprema Bondad.

Se me dira tal vez que Dios permite las malas acciones con fines justos y
razonables. Pero ésta es una afirmacion que se autodestruye, desde el momento en que un
Dios infinitamente bueno no puede permitir nunca el menor mal y cualquier cosa que El
permita que exista para fines buenos, por el mero hecho de permitirla, se convierte en
buena.

V1. Si una criatura estda hecha por Dios, dependera de Dios, de quien recibira toda
su fuerza, con lo cual esa criatura no podra hacer nada que sea contrario a la voluntad de
Dios, porque Dios es Todopoderoso, sino que tendra que ser agradable a ella; pero lo que
sea agradable a ella, debe ser bueno, porque El es bueno. Asi, pues, no podrd ninguna
criatura hacer nada que no sea bueno.

Esta proposicion viene a ser lo mismo que la anterior, aunque mas completa, y su
conclusion igual de evidente. Aunque una criatura pueda realizar muchas acciones que su
projimo llame malas y que necesariamente ocasionen a su autor sufrimientos (que su
projimo llamard castigos). Esta proposicion prueba que esa criatura no puede ejecutar cosas
intrinsecamente malas o desagradables a los ojos de Dios, y que las dolorosas
consecuencias de sus malas acciones (o las que asi se consideran), no son, ni tienen por qué
ser, ni castigos ni desgracias, es algo que veremos a continuacion.

No obstante, el difunto y erudito autor del libro titulado La religion de la naturaleza
(que le envio adjunto) nos ha proporcionado una pauta con la que poder descubrir cuales de
entre nuestras acciones se pueden denominar buenas y cuéles malas. Consiste esa creencia
en lo siguiente: «Toda accion realizada de acuerdo con la verdad es buena; y toda accion
contraria a la verdad es mala; actuar de acuerdo con la verdad es utilizar y estimar cada
cosa como lo que es, etc. Es decir: si A le roba el caballo a B y se marcha con €1, no lo usa
como lo que es como propiedad de otro, sino como propio, lo que es contrario a la verdad y
es por ello malo.» Pero, como dice este mismo caballero (seccion I, proposicion VI): «Para
juzgar correctamente lo que es cada cosa hay que tener en cuenta no sélo lo que es desde un
determinado punto de vista, sino desde cualquier otra posicion; y hay que tener presente la
descripcion completa de la cosa en cuestion. En el caso mencionado habria que tener
presente que A es un ser naturalmente codicioso, inquieto por la posesion del caballo de B,
lo cual le produce una inclinacion a tomarlo, mas fuerte que su miedo al castigo a que se
expone por hacerlo. Esto es la verdad, y A actiia de acuerdo con esa verdad cuando roba el
caballo. Ademas, si se prueba que es verdad que A no controla sus actos, resultaria
indiscutible admitir que actia de acuerdo con la verdad, sin poder hacerlo de otro modo.»

No es que con esto se quiera alentar el robo o defenderlo. Es solo a titulo de
argumentacion y no puede tener ningun efecto perjudicial. El orden y concierto de las cosas
no se vera afectado por razonamientos de esta naturaleza, y resultaria en este sentido tan
justo y necesario, y tan acorde con la verdad, que a B le repugnara el robo de su caballo y lo
castigara, como que A le robara el caballo a B.

VIL. Si, por consiguiente, la criatura se encuentra limitada en sus acciones y no
puede ejecutar sino aquellas que Dios le permite, no dispondra de nada que pueda
llamarse libertad, libre albedrio o capacidad para hacer o no hacer.



Por libertad se entiende en ocasiones la ausencia de impedimento. En este sentido
todas nuestras acciones puede decirse que son consecuencia de nuestra libertad, pero es una
libertad del mismo tipo que la de un cuerpo gravido que cae a tierra; tiene libertad de caer,
pero, al propio tiempo, no puede evitarlo, careciendo de libertad para permanecer
suspendido en el aire.

Vamos a utilizar el mismo argumento en otro sentido. Supongamos que, en la
acepcion comun de la expresion, somos agentes libres. Como el hombre forma parte de esta
gran maquina que es el universo, sus acciones corrientes son requisito para que esa
maquina siga moviéndose, y entre las cosas pueda elegir unas y rechazar otras, siendo por
ello libre. Pero en cada momento concreto siempre habré algo que es lo dptimo que se
puede hacer y, por consiguiente, eso sera lo bueno entonces y con respecto a ello todas las
demas cosas seran, en aquel momento, malas. Para saber qué es lo 6ptimo que puede
hacerse, y qué es lo que no lo es, es preciso que podamos prever las intrincadas
consecuencias de cada una de nuestras acciones respecto del orden universal, tanto presente
como futuro. Pero resulta que hay innumerables consecuencias y tan incomprensibles que
se escapan al que no es omnisciente. Como esas cosas no las podemos prever, no tenemos
mas que una posibilidad entre diez mil de acertar, y nos veremos perpetuamente
constrefiidos a andar en tinieblas, a perturbar el universo, pues cada equivocacion que
cometa una parte de ¢l serd una falta o una mancha en el orden del conjunto del universo.
(No serd, por tanto, necesario que nuestras acciones sean gobernadas y orientadas por una
providencia sapientisima? jQué precisas y perfectas son todas las cosas en el mundo de la
naturaleza! jQué orden el de cada pieza dentro del conjunto! |No se puede descubrir ni el
menor fallo! Los que han estudiado los reinos vegetal y animal demuestran que su armonia
y su belleza no se pueden superar. |Y qué decir de los cuerpos celestes, de las estrellas y los
planetas! ;Es que hemos de admitir que en el orden moral haya de darse una negligencia
que no se advierte en el natural? Seria como pensar en un artifice inteligente que hubiera
construido curiosa maquina o un reloj, instalando todas sus ruedecillas y engranajes con tal
interdependencia que no pudiera funcionar si no es con la mayor regularidad y sin fallos de
ninguna de sus piezas, y a pesar de lo cual hubiera dejado que algunas de ellas se moviesen
con independencia, ignorantes del general interés del reloj. Las tales piezas, moviéndose a
su antojo, trastornarian todo el conjunto, obligando a trabajar incesantemente al operario
encargado de repararlo. En este caso, ;no estaria indicado como remedio quitarle a esa
maquina las piezas rebeldes y sustituirlas por otras que se atuviesen al orden general?

VIIL. Si no existe en realidad el libre albedrio en las criaturas, no existirian
tampoco ni el mérito ni el demérito en ellas.

IX. Y, en consecuencia, todas las criaturas habrian de recibir de su creador
idéntica estimacion.

Parece que estas conclusiones se siguen necesariamente de lo anterior, pues no
existe ninguna razon, en realidad, para que el Creador otorgara su estima en grado diverso a
unas u otras partes de su obra, si ha usado de la misma Sabiduria y Bondad para crearlas, y
todo vicio o defecto quedan automaticamente excluidos por su voluntad como contrarios a
su naturaleza. El argumento entonces quedaria reducido a lo siguiente: Cuando el Creador
concibid al universo, o su intencion fue que todas las cosas existentes se ordenaran de la
misma suerte en que estan ahora, o su voluntad fue que lo estuviesen de otra manera. Decir
que las quiso de otra manera es admitir que han contradicho su voluntad y roto el orden que
¢l impuso, cosa incompatible con su Poder. Por consiguiente, habremos de concluir que
todas las cosas existen hoy de una manera grata a su Voluntad y que, en consecuencia,



todas son igualmente buenas y por ello igualmente estimadas por El.
A continuacion procederé a demostrar que, al ser todas las obras del Creador
igualmente estimadas por El, todas son igualmente utilizadas, como es justo que lo sean.
Seccion 11

... A continuacion haré un breve sumario de todo lo anterior.

1. Se da por sentado que Dios, Creador y Regulador del universo, es infinitamente
sabio, bueno y poderoso.

2. Como consecuencia de Su infinita Sabiduria y Bondad, se admite que cuanto
haga debe ser infinitamente sabio y bueno.

3. A menos de que algo o alguien se interpusiera en sus designios, lo cual es
imposible porque El es todopoderoso.

4. Consecuentemente con Su infinito Poder, se afirma que nada puede existir ni
hacerse en el uni- verso sin Su Voluntad, y que eso ha de ser necesariamente bueno.

5. Por eso el mal queda excluido, y con él, todo mérito o demérito, y, de la misma
forma, se descarta toda preferencia de Dios por una parte de la creacion.

Este es el resumen de la primera parte.

Pues bien, las nociones usuales sobre la justicia nos diran que si todas las cosas
creadas son igualmente agradables al Creador, deben ser usadas de la misma manera por El.
Y que lo son se deduce del argumento anterior. No obstante, vamos a confirmarlo
demostrando como se usan por igual.

1. Una criatura dotada de vida y conocimiento capaz de sufrir intranquilidad y
dolor.

2. Ese dolor produce deseos de liberarse de él en proporcion a su intensidad.

3. Satisfacer ese deseo produce un placer de igual intensidad.

4. Por lo que el placer es equivalente al dolor.

De estas premisas se desprende:

1. Que todas las criaturas experimentan tanto placer como dolor.

2. Que la vida no es preferible a la insensibilidad, ya que placer y dolor se
destruyen entre si; que al ser al que se le sustraen diez grados de dolor de diez grados de
placer no le queda nada, con lo que viene a estar en igualdad con el ser que sea insensible.

3. La primera parte demuestra que todas las cosas deben ser utilizadas por igual
porque el Creador las estima por igual. Y esta segunda parte demuestra que son estimadas
por igual porque son usadas por igual.

4. Como toda accion es consecuencia de la insatisfaccion, la distincion entre vicio y
virtud queda descartada...

5. No cabe pensar en un estado de mayor felicidad que el presente, porque placer y
dolor son inseparables...

Me doy cuenta de que la doctrina que aqui expongo no encontraria, caso de
publicarse, mas que una acogida indiferente, ya que la humanidad propende a dejarse
halagar. Todo lo que satisface a nuestro orgullo y tiende a exaltar a nuestra especie sobre el
resto de la creacion nos lo solemos creer mas facilmente, mientras que las verdades que son
desagradables se rechazan con la mayor indignacion. «;Qué?, se dird, ;es que nos vamos a
comparar con los animales innobles del campo, con lo mas bajo de la creacién? jNo, eso no
se puede admitir!» Pero, si utilizamos el sentido comtn aunque sea sélo un poco, los
gansos seguiran siendo gansos por mucho que pensemos que son cisnes, y la verdad no
tiene mas que un camino por mucho que a veces resulte desagradable o nos mortifique.



ARTICULOS DE FE Y ACTOS RELIGIOSOS (1728)

Papers, 1, 101-109 )
PRINCIPIOS BASICOS

Creo en la existencia de un ser supremo y perfectisimo, autor y padre de los mismos
dioses, porque creo que el hombre no es el ser més perfecto, sino un ser por debajo del cual
existen muchos seres inferiores, y por encima tiene a otros superiores.

Ademas, cuando proyecto mi imaginacion hacia el firmamento, més all4 de las
visibles estrellas fijas, hacia el espacio infinito, y lo concibo lleno de soles como el nuestro,
cada uno con su coro de mundos eternamente girando en torno suyo, y contemplo la
pequenez de la esfera en que habitamos, me parece que, incluso para mi pequefia
imaginacidn, no somos nada, y que yo mismo soy menos que nada, y que no tengo sentido
apenas.

Y al pensar en estas cosas, imagino que representa una gran vanidad suponer que la
perfeccion suma pueda considerar a algo tan insignificante com hombre. Més
concretamente: como me resulta imposible hacerme idea clara de lo infinito e
inaprehensible, no puedo concebir nada que no sea un padre infinito que no espera ni exige
ninguna adoracidn o alabanza de nuestra parte porque estd muy por encima de nosotros.

Pero, al propio tiempo, como los hombres estan animados por un principio comin
que les lleva a la devocion o a la adoracion de algin poder desconocido; y como los
hombres estan dotados de razon, a diferencia de los demas animales de la especie viviente,
tengo que pensar que mi deber como hombre consistira en presentar respeto y acatamiento
divino.

Por ello pienso también que el /nfinito ha creado muchos seres o dioses muy
superiores al hombre, y que pueden comprender sus perfecciones mejor que nosotros y, de
esta suerte, ofrecerle una oraciéon mas racional y gloriosa.

Y asi como entre los hombres las alabanzas del ignorante o del nifio no las toman en
serio el pintor o el artista inteligentes, sino que s6lo se sienten agradados y honrados por las
alabanzas de los hombres y los artistas prudentes, también ocurre asi en el mundo divino.

Puede ser que esos dioses creados sean inmortales; o que después de vivir durante
mucho tiempo otros ocupen su puesto.

Sea de ello lo que fuere, pienso que todos estos dioses son poderosos, buenos y
sabios en grado sumo, y que cada uno dispone para si de un sol esplendoroso rodeado de un
admirable y hermoso sistema planetario.

Es a ese Dios bueno y sabio individual, autor y duefio de nuestro sistema, al que yo
pongo como objeto de nuestras plegarias y de nuestra adoracion, porque quiero pensar que
posee en si mismo alguna de las pasiones que ha puesto en nosotros y que, como nos ha
dotado de razén para que podamos comprender su sabiduria en la creacion, no le somos
indiferentes y gusta de nuestras alabanzas y se ofende cuando nos olvidamos de El o
desatendemos Su culto.

Por muchas razones entiendo que es un ser bueno, y de la misma manera que yo me
sentiria feliz de tener un amigo tan sabio, bueno y poderoso, me tendré que preocupar de la
manera en que me pueda hacer mas digno de él.

Después de las alabanzas que se derivan de su sabiduria y que se le deben, pienso
que se sentira com- placido con la felicidad que experimentan aquellos que El ha creado; y
ya que sin la virtud el hombre no puede ser feliz en este mundo, creo firmemente que El se



complace en ver que yo soy virtuoso, porque se complace en verme feliz.

Como ha creado muchas cosas que parecen hechas para disfrute del hombre, creo
que no se sentira ofendido cuando vea cdmo sus hijos se solazan de muchas maneras y con
variadas e inocentes cosas. Y creo igualmente que no son inocentes tales cosas si resultan
perjudiciales al hombre.

Le amo, por consiguiente, por su bondad, y le adoro por su sabiduria.

No dejaré, por tanto, de alabarle sin cesar porque ello es obligado y es cuanto le
puedo dar a cambio de sus muchos favores y gran bondad para conmigo; y decidiré ser
virtuoso, para ser feliz y para complacerle a El, que se deleita en verme feliz. jAmén!

ORACION

Preludio. Consciente de que antes de dirigirme a la Divinidad mi alma debe
encontrarse tranquila y serena, y libre de toda pasion o perturbacion cualesquiera, y elevada
con la dicha y la alegria racionales, he de usar un semblante que manifieste mi respeto filial
mezclado con una sonrisa tal que deje ver mi alegria interior, mi satisfaccion y mi
admiracion.

iOh padre bueno! jOh Dios sapientisimo! jTu que contemplas la sinceridad de mi
corazén y mi devocion, concédeme la continuidad de tus favores!

1. jOh creador y padre! jCreo que ti eres bueno, y te complaces con el contento de
tus hijos! jAlabado sea por siempre tu nombre!

2. Tu que has creado el sol esplendoroso y todos los mundos a los que haces
moverse con la energia de tu poder y a los que, con tu sabiduria, has dotado de leyes
maravillosas. jAlabado sea por siempre tu nombre!

3. T que con tu sabiduria has hecho todas las cosas. T, que has creado al hombre
infundiéndole vida y razon. Tu que le has colocado por encima de las demads criaturas.
jAlabado sea por siempre tu nombre!

4. Tu sabiduria, tu poder y tu bondad resplandecen por doquier: en el aire, en las
aguas, en los cielos y en la tierra; cuidas las aves, las innumerables criaturas que pueblan
las aguas; proporcionas el frio y el calor, la lluvia y el sol en cada estacion; nos das los
frutos y las cosechas. jAlabado sea por siempre tu nombre!

5. Tu que aborreces la traicion, el engafio, la malicia, la venganza (la
intemperancia) y todos los otros vicios en tus criaturas; ti que amas la justicia, la
sinceridad, la amistad; ti padre y benefactor mio. jAlabado sea por siempre tu nombre!
jAmén!

(Después de esto, no vendria mal leer parte de alguna obra como Sabiduria divina
en la obra de la creacion, de Ray, o Blackmore sobre la creacion o la Demostracion de la
existencia de Dios, del arzobispo de Cambray, etc., o permaneciendo unos minutos en
silencio meditando sobre estas cuestiones...)

Posteriormente se entonara el siguiente:

HIMNO AL CREADOR, por Milton

iHe aqui la gloria de tus obras, padre del bien!

i Todopoderoso, sorprendente y maravilloso es el escenario del Universo!

(Como no lo seras Tu entonces?

Hablad vosotros que sois los que mejor podéis hacerlo, vosotros hijos de la luz,
angeles que lo contemplais y con canciones y coros, noche y dia, rodedis su trono
regocijandoos en los cielos. En la tierra unios todas las criaturas para exaltarle sin cesar.



La mas hermosa de las estrellas, la ultima en la sucesion de la noche.

Sol, ti no perteneces al reino de las sombras. jPrenda segura del dia! T que
coronas la risuefia mafiana con tu circulo luminoso, aldbalo con tu esfera al despuntar el
alba, en la dulzura de las primeras horas.

iTu, sol, ojo y alma del inmenso mundo, confirma su grandeza, canta sus alabanzas
en tu eterna 6rbita, cuando brillas en lo alto o cuando la luna va en pos de ti!

i T, luna; ti que encuentras al sol de oriente, ti que convives con las estrellas del
cielo y las cometas que lo cruzan. En mistica danza cantadle vuestra alabanza y el triunfo
de la luz sobre las tinieblas!

iTu, aire! jVosotros, los elementos todos!, los mas ancianos frutos del vientre de la
naturaleza, que en el circulo perpetuo de la orbita cuaternal multiplicéis, mezclais y nutris a
todas las cosas. Que vuestra incesante variacion sirva para dar eterna gloria al Sumo
Hacedor.

Vosotras las nubes y las nieblas que os elevais de la colina o del lago brumoso hasta
que el sol tifie de oro vuestras faldas de flecos, subid en alabanza al gran Autor del mundo.
Sea entre las nubes de un cielo gris o en la tierra sedienta bajo el aguacero.

En el alba o en el ocaso, siempre cantando su alabanza.

Alabadle a El, joh vientos!, los que soplais desde los cuatro puntos cardinales,
respiréis suaves o airados. Moviendo vuestras copas, vosotros, pinos, y balanceandoos con
las plantas adoradle.

iFuentes!, las que susurrais mientras fluis con melodiosos murmullos, alabadle
igualmente.

Unid vuestra voz seres vivientes, vosotros pajaros vuestro canto se eleva hasta las
puertas del cielo.

Llevad en vuestras alas y vuestras endechas nuevas alabanzas.

Y los que nadais en las aguas; y los que andais sobre el suelo; los que pisotedis la
tierra o los que os arrastrais sobre ella.

Sed testigos por mi si estoy callado, por la mafiana o por la noche, que la colina, el
valle, la fuente o la fresca umbria hagan llegar mi cancion de alabanza.

(Seguird otra lectura de algun libro o parte de un libro, donde se comente o se
aliente alguna de las virtudes.)

PETICION

Como debido a nuestra propia ignorancia no podemos estar seguros de que muchas
cosas que pedimos a la Divinidad demostrarian ser bienes efectivos si los poseyéramos, y
como tengo razdén para esperar y creer que la bondad de nuestro padre celestial no nos
negara una participacion adecuada a los disfrutes temporales si por medio de una vida santa
y virtuosa conseguimos sus favores y amabilidad, no quiero pedir esas cosas, sino, con toda
humildad y sinceridad de corazon, expresar mis mas acendrados deseos de que nos ayude
en nuestras resoluciones y empefios para erradicar el vicio y abrazar la virtud; esta stplica
me ayudard, al menos, a recordarme mis deberes.

Para que nos libremos del ateismo y de la infidelidad, de la impiedad y la
profanacion y para que, al dirigirme a Ti, evite cuidadosamente la irreverencia y la
ostentacion, el formalismo y la hipocresia. jAytdame, oh Padre!

Para que sea leal a mi principe y leal a mi patria, para que vele por su bien, sea
valiente para defenderla, obediente a sus leyes, para que aborrezca la traicion y la tirania.
iAytdame, oh Padre!



Para que sea obediente, humilde y sumiso con mis superiores; para que evite el
orgullo, el desacato y la contumacia. jAyudame, oh Padre!

Para que sea generoso, condescendiente, clemente; para que proteja al inocente
desgraciado y evite la crueldad, la dureza, la opresion, la insolencia y la severidad
injustificada. jAyudame, oh Padre!

Para que evite la censura, la calumnia y la detraccion; que no mienta ni envidie; ni
engafie, ni estafe, ni adule, ni odie, ni sea perverso, mentiroso o ingrato. jAyudame, oh
Padre!

Para que mi amistad sea siempre sincera, leal y confiada; para que sea justo e
imparcial; para que cuide de no caer en el orgullo o en la ira (que es una locura transitoria).
jAytdame, oh Padre!

Para que sea honesto en mis tratos; moderado en el placer, lleno de franqueza,
humanidad y benevolencia. jAyadame, oh Padre!

Para que sea agradecido con mis benefactores, generoso con mis amigos, caritativo
con los pobres, compasivo con los desgraciados. jAyudame, oh Padre!

Para que evite la avaricia y la ambicion, la envidia, la intemperanza, la falsedad, el
despilfarro y la lascivia. jAyudame, oh Padre!

Para que consiga integridad y equilibrio de espiritu; decision ante las dificultades,
fortaleza en la afliccion y puntualidad en el cumplimiento de mis promesas; mansedumbre
y prudencia en mi conducta. jAyudame, oh Padre!

Para que use de la ternura con los débiles, sea respetuoso con los ancianos; amable
con mis vecinos; bondadoso con mis compaifieros; hospitalario con los forasteros.
iAytdame, oh Padre!

Para que sea adverso a la murmuracion, la maledicencia, la detraccion, la
difamacion, la astucia, la avidez; para que aborrezca la extorsion, el perjurio y toda otra
ruindad. jAytdame, oh Padre!

Para que sea honrado y de buen corazén, amable y misericordioso, bueno, abierto de
mente, para que me alegre con el bien de los demés. jAyidame, oh Padre!

Para que siempre tenga respeto al honor y la probidad, posea una inocencia total y
para que al final llegue a ser virtuoso y magnanimo. jAytdame, Dios misericordioso;
ayudame, oh Padre!

La ingratitud es uno de los vicios peores y por eso te pido que no me olvide de
agradecer los favores recibidos del Cielo.

ACCION DE GRACIAS

Por la paz y la libertad; por nuestro sustento y nuestro vestido, por nuestras
cosechas; por el pan y el vino; por la leche; por todo alimento saludable. jGracias Sefior,
gracias!

Por los beneficios comunes del aire y de la luz; por el util fuego y el agua deliciosa.
jGracias Sefior, gracias!

Por la ciencia y la literatura; por todas las artes practicas; por mis amigos y por su
prosperidad y por mi escasez de enemigos. jGracias Sefior, gracias!

Por todos tus innumerables beneficios; por la vida, la razén y el uso del lenguaje;
por la salud, la alegria y por cada momento agradable. jGracia Sefior, gracias!

DOCTRINA PARA PREDICAR

Existe un Dios, Padre del universo.



Es infinitamente bueno, poderoso y sabio.

Es omnipresente.

Ha de ser adorado con oraciones y acciones de gracias, hechas tanto en publico
como en privado. Ama a sus criaturas que aman y hacen el bien a los demads y las
recompensara o en este mundo o en el otro.

El alma humana no muere con el cuerpo, sino que, después de esta vida serd mas
feliz o mas desgraciada, segun hayan sido sus acciones.

Los hombres justos han de unirse para fortalecer la causa de la virtud en el mundo y
de esta suerte fortalecerse en la virtud.

El conocimiento y la ensefianza han de cultivarse, y ha de vencerse la ignorancia.

Sélo los virtuosos son sabios.

La perfeccion del hombre esté en la virtud...

A JOSIAS Y ABIAH FRANKLIN

Papers, 11, 202-205
13 de abril de 1738

Queridos y respetados padres:

Recibi la vuestra del dia 21 de marzo, mostrandoos, al parecer, preocupados por
ciertas opiniones mias que os parecen erroneas. No declino mi posible culpabilidad, pues
los hombres somos débiles e imperfectos en nuestra inteligencia, que se ve influida por la
educacion, las costumbres, las lecturas y las compaiiias, y pienso, ademas, que muy
vanidoso y osado tiene que ser el hombre que afirme que todo lo que ¢él cree es verdadero y
todo lo que rechace, falso. Esto es algo que quizas resulte asimismo aplicable a cualquier
secta, iglesia o confesion que se declare infalible, mientras niega la infalibilidad a los papas
y a los concilios. Mi opinidn es que las creencias solo pueden juzgarse por lo que influyen o
por los efectos que causan. Y si alguien no tiene ninguna que le sirva para hacerle menos
virtuoso o mas pecador, habra de admitirse que sus creencias no son peligrosas. Este es,
segun opino, el caso mio. Siento que os inquietéis por mi culpa, y si fuese posible alterar
las propias opiniones para agradar a los demas, nadie mejor dispuesto que yo a hacerlo en
vuestro honor. Pero como no estd a nuestro alcance pensar como otro ni parecerse se a otro,
lo tnico que puede esperarse de mi es mantener mi inteligencia abierta a la conviccion; oir
pacientemente y examinar los pareceres de todos, y si al final continio con mis mismos
errores, sera cosa de esperar de vuestra caridad que me compadezcais y excuséis, en vez de
hacerme reproches. Entretanto, lo que si es cierto es que os agradezco vuestro desvelo y
preocupacion por mi.

En cuanto a lo de los francmasones, lo tinico que puedo hacer es decirle a mi madre
que me crea cuando le aseguro que son en general unas gentes inofensivas y no tienen
principios ni practicas contrarios a la religion o a la educacion. Y no puedo hacer otra cosa
para que mi madre cambie la opinion que sobre ellos tiene, ya que no se permite la entrada
en esa sociedad secreta a las mujeres. En esto si le doy cierta parte de razon para estar
disgustada con ellos, pero so6lo en eso. En las demas cosas creo que no debe juzgar hasta
estar mejor informada, ejercitando entre tanto la caridad.

Mi madre se duele de que uno de sus hijos pertenece a la secta ariana y otro a la
arminiana. Lo que sean estas sectas no puedo decirlo porque no las conozco bien. Lo cierto
es que estos temas me interesan bastante poco. Creo que la religion cabal y verdadera se ha
visto siempre perjudicada cuando se ha dado mas importancia a la ortodoxia que a la virtud.



Segun las Escrituras, no se nos juzgara el dia del juicio final por lo que pensamos, sino por
lo que hicimos, y no nos salvara decir: jSefior, Sefior...!, sino demostrar que hicimos el bien
a nuestro prdjimo (San Mateo 25).

Aqui esta lloviendo mucho ultimamente, lo que, unido al agua del deshielo en las
montafias, esta originando inundaciones en algunas zonas, que se llevan por delante
puentes, barcos y de todo; de suerte que no hay forma de viajar y las postas no han podido
moverse.

No sé nada del doctor Cook ni de nadie que con nombre haya estado por aqui.

Espero que el nifio de mi hermana Jane se habré puesto ya bueno.

Respetuosamente, vuestro hijo

B. F.
A EZRA STILES

Writings, X, 84-85
9 de marzo de 1790

Reverendo y muy sefior mio:

... Usted quiere saber algo acerca de mi religion. Es la primera vez que me lo
preguntan, pero como no debo dejarle sin respuesta, voy a tratar de decirle en pocas
palabras cuales son mis creencias. Creo en un solo Dios, Creador del universo. Creo que El
lo gobierna con Su providencia. Que debe recibir adoracion. Que la mejor manera de
servirle es hacer el bien a las demas criaturas. Creo que el alma del hombre es inmortal y
que en la otra vida recibird en justicia lo que sus acciones merezcan. Estos son, para mi, los
principios de toda religion verdadera, y yo los considero tales con independencia de la secta
donde se observen.

En cuanto a Jests de Nazareth, de quien particularmente me pide opinion, creo que
tanto su sistema ético como su religion, tal como nos lo han hecho saber, son los mejores
que ha habido o habr4, si bien pienso que han sufrido alteraciones que les han ido
corrompiendo, y, como la mayor parte de los disidentes de Inglaterra, abrigo algunas dudas
acerca de su divinidad. Esta es una cuestion, sin embargo, en la que prefiero no dogmatizar,
ya que nunca la he estudiado y creo ocioso tratar de estudiarla a estas alturas, pues pronto
tendré la oportunidad de conocer la verdad con menos trabajo. No veo inconveniente, sin
embargo, en que se crea en ella, si esa creencia tiene el buen efecto como probablemente es
el caso de que las doctrinas de Jeslis sean mas respetadas y mejor cumplidas. Por otra parte,
no veo yo que el Ser Supremo se ofenda por ello y sefiale con algun signo especial a los que
no creen en ella, en su gobierno del mundo, para mostrarles su disgusto.

No me queda mas que anadir; por lo que a mi toca, habiendo experimentado la
bondad de ese Ser, que me ha protegido y otorgado prosperidad durante toda mi larga vida,
no me cabe la menor duda acerca de que continuara haciéndolo en la venidera, a pesar de
que no tenga yo el menor merecimiento para ello...

P. S. Confio en que no me exponga usted a criticas y censuras publicando algin
trozo de mi misiva. Siempre he dejado a los demas disfrutar de sus propios sentimientos
religiosos, sin censurarlos por los que yo pudiera considerar inadmisibles o incluso
absurdos. Todas las sectas que aqui existen y son muchas han contado siempre con mi
buena voluntad y he procurado ayudarlas con suscripciones para que edificaran sus lugares



de culto. Y como nunca me he opuesto a ninguna de esas doctrinas, espero irme de este
mundo en paz con todas ellas...
(No se traducen las notas de nombres del texto o los de las fuentes.)

DIARIO DE VIAJE (1726)

Papers, 1, 72-79

Sabado, 21 de agosto.

Esta mafiana perdimos de vista el «Yoker», impulsados por un ventarrén del Este.
Por la noche llegd un pobre pajarillo a bordo (exhausto y a punto de morir), que se dejo
coger sin moverse. Calculamos que nos encontrariamos como a unos doscientas leguas de
la costa y nos explicamos la fatiga de aquel pobre emigrante alejado de la costa por los
vientos e incapaz de volver a encontrar su camino. Le recibimos con hospitalidad y ternura,
ofreciéndole de comer y beber. Pero rehusé aceptar nada y supongo que no viviria mucho.
En otra ocasion, hace unos dias, paso algo parecido y creo que el gato de a bordo maté al
avecilla.

Lunes, 22 de agosto.

Esta mafiana he visto varios peces voladores, pero muy pequefios. Todo el dia
hemos tenido vientos favorables.

Martes, 23 de agosto, y miércoles, 24, vientos favorables. Sin novedad.

Viernes, 2 de septiembre.

Esta mafiana cambi6 el viento. Algo favorable. Capturamos un par de delfines y los
comimos fritos como cena. El sabor era aceptable. Estos peces son sorprendentes: sus
cuerpos son de un color verde brillante con tonos plateados y sus colas de un amarillo oro,
que se vuelve gris en cuanto se les saca de su elemento. Observé que al cortarlos en rodajas,
recién capturados, para utilizarlos de carnada, no perdian su lustre y colorido. Todos
podemos darnos cuenta de ese error tan frecuente entre los pintores consistente en
representar siempre a estos peces muy retorcidos y deformados, cuando lo cierto es que son
de los mas airosos y elegantes que existen. No se me ocurre explicacion de esta aberracion
(ya que no existe ser viviente alguno en la naturaleza que se asemeje a los delfines de las
pinturas) que pensar que tratan de imitar su actitud en el momento de saltar, ddndoles
entonces un aspecto monstruoso como con cabezas de toro, un hocico de puerco y una cola
como la de un tulipan agrandado. Los marinos me dieron otra razon, aunque bastante
caprichosa: que como este hermoso pez solo se captura en el mar, y a bastante distancia
hacia el sur, los pintores lo han deformado, a fin de que las mujeres embarazadas no sientan
antojo por algo que no se les puede proporcionar...

Miércoles, 21 de septiembre.

Esta mafiana el mayordomo ha sido llevado a cubierta y azotado en castigo de haber
malgastado harina en los pudings y por otras torpezas parecidas. El dia ha estado tranquilo
y ha hecho mucho calor. Habia decidido que hoy me bafiaria en el mar y lo habria hecho si
no hubiera sido por la presencia de un tiburdn, el mortal enemigo de los baiiistas, que me
hizo desistir. Parecia medir unos cinco pies de largo y nadaba en torno al barco, a cierta
distancia, lenta y majestuosamente, seguido por casi una docena de peces-piloto de
diferentes tamanos, el mayor de los cuales no abultaba mas que una cabafia pequefia y el
mas pequefio como un dedo mefiique. Dos de estos diminutos acompafiantes estaban todo
el tiempo pegados a su hocico y, segun parece, el tiburoén se guia por los movimientos de
esos peces, mientras que el resto del grupo le rodeaba con naturalidad. Nunca se vera



ningln tiburén que no vaya con semejante cortejo, cuyos componentes sirven de
proveedores indicandole las mejores presas, a cambio de ser protegidos por ¢l contra el
hambriento y peligroso delfin. Se considera muy glotones a los tiburones, pero aquél
despreci6 absolutamente la carnada que se le echd de cebo. Supongo que mas tarde comeria
a satisfaccion.

Miércoles, 28 de septiembre.

Hemos tenido vientos cambiantes y tiempo variable la noche pasada, acompanados
de abundante lluvia; ahora el viento vuelve a soplar del Oeste y no hay mas remedio que
tener paciencia. Esta mafiana hemos recogido algunas ramas de sargazos (que se extienden
desde las islas occidentales hasta las costas americanas); y entre ellas habia una que tenia
algo singular. Como todas, tenia hojas de mas de dos centimetros de largo, el borde dentado
y un fruto en forma de cereza amarilla y hueco en su interior; pero, ademaés de ese fruto,
llevaba otro de aspecto animal de lo més sorprendente. Era una especie de molusco en
forma de corazon cuya base salia de la rama y tenia contextura cartilaginosa. Adheridos a
esa rama pudimos contar como unos cuarenta de estos vegetales-animales, de los que los
mas pequefios contenian una sustancia semejante a la carne de la ostra, y los mas grandes
tenian movimiento. Abrian sus valvas a cada momento y proyectaban al exterior un
conjunto de patas a medio formar, no muy diferentes de las de los cangrejos; el interior era
de la misma materia gelatinosa y blanda. Mirdandola mas de cerca pude advertir en esta
rama de sargazo un minudsculo cangrejo que corria entre sus hojas, tan pequefio como la
cabeza de un clavo de diez peniques, de color amarillento, similar al de la propia planta.
Todo esto me dio motivos para pensar que era una hijuela de la rama y que no hacia mucho
habia estado en la misma fase que los otros embriones que seguian encerrados en sus
valvas, de donde seguramente procederia por generacion; eso, y todo el resto de las
extrafias caracteristicas de la rama y sus frutos, me indicaron que terminarian
convirtiéndose en cangrejos a su debido tiempo. Para fortalecer mi suposicion, decidi
conservar la rama en agua salada y renovar ésta cada dia hasta desembarcar, al objeto de
observar si, en efecto, nacian los cangrejos, y recuerdo que durante nuestro ultimo dia en
calma vimos sobre la superficie del mar un cangrejo de grandes proporciones que iba de
una a otra rama de las que estaban alrededor, como tratando de comerse algo, y también
recuerdo que con frecuencia he visto en Boston, Nueva Inglaterra y en Portsmouth,
Inglaterra, pequefios cangrejos, con una concha de caracol a la espalda, nadar en aguas
saladas. Es probable que la naturaleza les proporcionase esas conchas duras para protegerse
hasta tanto desarrollasen la suya propia, y una vez solidificada ésta, se desprenderian de su
refugio provisional, aventurandose con sus propios medios. Son tan corrientes las
metamorfosis entre los gusanos de seda, mariposas e insectos varios, que nada tiene de
particular que también se den entre otras especiese Ese dia el capitdn de un «Snow»[1],
acompafiado por uno de sus pasajeros, subid a bordo con nosotros pero como empezé a
soplar el viento, no se quedaron a comer y regresaron al buque para aprovechar la buena
racha.

Jueves, 29 de septiembre.

Al cambiar el agua donde conservaba la rama desde ayer, he encontrado otro
cangrejo mucho mas pequeiio que el anterior, que, al parecer, acababa de abandonar su
vivienda. Pero las algas comenzaron a secarse y el resto de los embriones murid. No
obstante, la presencia de ese nuevo cangrejo me convencid de que al menos ese tipo de
animales se genera de esta forma. El capitan del barco irlandés cend a bordo. No habia casi
nada de viento.



Viernes, 30 de septiembre.

Estuve en la vela anoche para observar un eclipse de luna, que segun el calendario
de Londres ocurriria a las cinco de la mafiana, el 30 de septiembre. A nuestra altura
comenzo hacia las once de la noche y duré hasta casi las dos de la madrugada, llegando a
ocultar hasta la mitad de la cara lunar y alcanzando el punto culminante hacia la una y
media, por lo que pudimos comprobar que nos encontradbamos en un meridiano a unas
cuatro horas y media de Londres, o sea, 67,5 grados de longitud y que nos quedaban por
recorrer mas de cien leguas. Era el segundo eclipse que yo habia visto en esos quince dias.
Por la noche perdimos de vista al barco irlandés y le volvimos a avisar por la mafiana dos
leguas a barlovento. Esta tarde hablamos con ¢l de nuevo. Hubo muchos delfines alrededor
nuestro durante tres o cuatro dias, pero no cogimos mas que uno, pues no querian picar. He
vuelto a coger nuevas algas de las de la corriente del golfo con el bichero del barco, con
mas conchas y con muchos cangrejos del tamafio de la uiia de un dedo menique. Uno de
ellos incluso tenia aun adherido un pedazo de la concha donde habia estado en su fase de
embrion. Ello me sirvio para reafirmarme en mi opinion acerca de la peculiar metamorfosis
de aquellos crustaceos. He puesto algunos ejemplares de todas aquellas muestras, algas,
conchas, cangrejos, etc., en un frasco con agua salada (al no tener alcohol), esperando que
se conserven y para poder estudiarlos mas despacio en tierra. El viento sopla del S. O.

Martes, 11 de octubre.

Esta mafiana levamos el ancla con viento fresco y pasamos a la altura de Newcastle,
desde donde nos saludaron deseandonos buena travesia. El tiempo era espléndido. El sol
reanim6 nuestros miembros entumecidos, con la caricia de sus tibios y luminosos rayos. El
cielo esta alegre, s6lo adornado de pequefias nubes dispersas color de plata. Las suaves
brisas de los bosques nos refrescan y confortan con la perspectiva de sentirnos libres,
después de tanta calma e inmovilidad. En pocas palabras: todo contribuyo a
proporcionarme el dia mas agradable que recuerdo. Al pasar a la altura de Chester, algunos
del pasaje quisieron desembarcar, impacientes como estaban de pisar tierra firme, para
seguir el viaje hasta Filadelfia por tierra. S6lo quedamos a bordo cuatro pasajeros. No
quisimos afrontar el cansancio del viaje por tierra, pues la travesia nos habia delibitado
mucho. Hacia las ocho de la noche cay6 el viento y echamos el ancla en Redbank, a seis
millas de Filadelfia, y pensamos que nos veriamos obligados a dormir a bordo aquella
noche, pero tuvimos la satisfaccion de recibir a bordo a algunos jovenes de Filadelfia que
habian salido a dar una vuelta en su barco y que se prestaron a llevarnos con ellos;
aceptamos su ofrecimiento y hacia las diez de la noche desembarcamos en Filadelfia,
felicitindonos cordialmente unos a otros de haber concluido felizmente tan larga, aburrida
y peligrosa singladura a Dios gracias!

A JARED ELIOT

Papers, V1, 167-69
13 de febrero de 1750

Muy sefior mio:

S¢ que queria usted saber mi opinion acerca de las tormentas del NE. que se incuban
a sotavento. Hace ya varios afios hubo un eclipse de luna a las nueve de la noche que me
interesaba observar; pero habia habido una tormenta la noche antes y el nordeste continu6
soplando violentamente esa noche y todo el dia siguiente; el cielo estaba cerrado de nubes
negras y habia constantes chubascos, por lo que no hubo manera de observar el eclipse. La



tormenta caus6 grandes dafios en toda la costa, segiin contaron los periddicos de Boston,
Newport, Nueva York, Maryland y Virginia. Pero lo que a mi més me sorprendio fue leer
en un diario de Boston un relato sobre la observacion del eclipse desde esa ciudad, pues yo
creia que, como la tormenta venia del NE., primero a Boston que a nosotros, y que habria
impedido la observacion alli. Escribi a mi hermano para enterarme y me contesto que el
eclipse alli fue una hora antes del comienzo de la tormenta. Desde entonces he preguntado
de vez en cuando a viajeros y a mis corresponsales del NE. y SO., y he leido lo que decian
los periddicos de Nueva Inglaterra, Nueva York, Maryland, Virginia y Carolina del Sur, y
me he encontrado con que las tormentas del nordeste empiezan por sotavento, siendo
normalmente mas fuertes alli que a barlovento. Asi, por ejemplo, la tltima tormenta de
octubre que afect6 a ustedes el dia 8, empezo6 el 7 en Virginia y Carolina del Norte y
revistié mayor violencia alli.

No sé la razén del fendémeno y, por tanto, sélo puedo hacer conjeturas al respecto.
Supongamos que en una enorme extension de tierra y mar del continente, Florida y el Golfo
de M¢jico, por ejemplo, el tiempo estd despejado durante algunos dias y como el sol
calienta fuertemente la atmoésfera se carga mucho. Supongamos ahora que otra extension de
tierra situada al NE., tal como Pennsylvania, Nueva Inglaterra, Nueva Escocia y Terranova,
se encuentran entonces cubiertas de nubes y que el aire alli est4 frio y condensado.
Logicamente, el aire enrarecido tenderd a subir y el mas condensado proximo a €l ocupara
su sitio; luego ocurrird igual con el aire mas denso que esté cerca y asi sucesivamente, de
suerte que sucede lo mismo que cuando enciendo mi chimenea y se produce una corriente
constante de aire que va desde la puerta al fuego. El movimiento empieza en la chimenea,
donde el aire que el fuego calienta se eleva, y el espacio que antes ocupaba lo llena luego el
aire mas frio que estaba proximo a él y el proceso se repite con los sucesivos volumenes de
aire hasta llegar a la puerta. Igual ocurre con el agua que va por la acequia del molino y se
mueve segun se vayan abriendo las compuertas, precipitandose a ocupar el sitio vacio una
nueva corriente liquida siempre en la direccion al desagiie por donde se escapd la primera.
En nuestro continente tenemos una cadena montafiosa de nordeste a suroeste, paralelamente
a la costa. Esto creo que ha de contribuir a dar direccion a los vientos, o al menos a influir
en ellos de alguna forma. Si estas conjeturas no le satisfacen, me gustaria saber qué piensa
usted al respecto.

Queda de usted...

A PETER COLLINSON

Papers, V1, 167-69
Filadelfia, 25 de agosto de 1755

Muy sefior mio:

Como ya cuenta usted con mis escritos anteriores sobre los torbellinos y otros
fendmenos parecidos, le envio ahora un relato de lo que a este respecto he podido observar
ultimamente.

Encontrandome en Maryland montando a caballo con el coronel Tasker y otros
caballeros cuando nos dirigiamos a su finca, donde nos recibieron con gran amabilidad a mi
y a mi hijo, pude ver en el valle que se abria a nuestra vista una pequefia manga de aire que
empezaba a formarse en la carretera y que se hacia ver gracias al polvo que contenia y
levantaba. Tenia forma de un pan con azlcar y giraba y se movia colina arriba en nuestra
direccion, haciéndose cada vez mas grande que un barril corriente y luego se iba



ensanchando a medida que subia, de forma que a los 40 6 50 pies de altura parecia tener un
didmetro de mas de 20 6 30. Todos se quedaron mirandola, pero mi curiosidad era mas
grande y no pude por menos de galopar tras ella, pudiendo verla de cerca y observar como
se iba sorbiendo el polvo del suelo. Como dicen que si se atraviesa el agua de un surtidor de
un tiro, el surtidor se rompe, traté de romper esta pequefia manga de aire, atravesandola
repetidas veces con golpes de mi fusta, pero sin efecto alguno. Luego se apart6d del camino
y se dirigi6 al bosque, haciéndose cada mayor, llevandose no ya el polvo, sino la hojarasca
que cubria copiosamente el suelo y produciendo un gran estruendo con las hojas y las
ramas de los arboles, llegando a doblar algunos de ellos bastante corpulentos de forma
sorprendente. Aunque la manga de aire avanzaba tan despacio que un hombre andando
podia seguirla, sin embargo su movimiento circular era formidablemente rapido. Gracias a
las hojas que el torbellino transportaba pude apreciar claramente que la corriente de aire
que las impulsaba se movia en direccidon ascendente describiendo una espiral, y cuando vi
que el torbellino seguia intacto después de haber envuelto en su tromba a los arboles que
encontraba, no me extrafio que mi fusta no le hubiera afectado. Alin acompaiié¢ al remolino
por espacio de unos tres cuartos de milla o asi, hasta que las ramas rotas de los arboles
volaban peligrosamente a mi alrededor y consideré mas prudente alejarme de aquel riesgo.
Me detuve y vi como se alejaba, haciéndoseme claramente visible su parte mas alta por las
hojas que habia levantado a tanta altura que no parecian mas grandes que si fueran moscas.
Mi hijo, que por entonces se habia reunido conmigo, atn siguid tras el torbellino hasta que
éste se alejo del bosque y cruzé una plantacion de tabaco abandonada, donde, al no poder
arrancar del suelo mas hojas o polvo se fue diluyendo y haciéndose invisible. El viento
tenia la misma direccion que nuestra marcha, pero la trayectoria de la tromba era casi
opuesta a ella, aunque no se mantenia en linea recta, sino que hacia eses y se aceleraba o se
detenia algunos segundos. Al reunimos con nuestros commpaifieros estaban todos
asombrados de la cantidad de hojarasca que el viento normal habia levantado por encima de
nuestras cabezas a tanta altura. Esas hojas fueron cayendo hasta que nos apartamos casi tres
millas del lugar en que vimos comenzar el remolino. Al preguntarle yo al coronel Tasker si
tales mangas de aire eran normales en Maryland, me contest6 de broma: «No, no son muy
corrientes; ésta la hemos preparado expresamente para el sefior Franklin...» Y
verdaderamente la habian preparado muy bien.

Quedo de usted...

A PETER COLLINSON

Papers, 111, 126-35
11 de julio de 1747

Muy sefior mio:

Tal como le informaba en mi anterior carta, durante el transcurrir de nuestras
experiencias en materia eléctrica hemos observado algunos fendémenos especiales que para
nosotros resultaban inéditos y de los que prometi darle noticia, aun a sabiendas de que
quiza ya le resultarian familiares en atencion a lo abundante de sus propias experiencias con
agua.

El primer efecto maravilloso que he observado es que los cuerpos afilados son
especialmente idoneos para atraer y repeler electricidad, segiin se desprende de lo
siguiente.

Se coloca una bola de hierro de unas dos o tres pulgadas de diametro en la boca de



una botella seca de vidrio. Con una hebra fina de hilo de seda que penda del techo y que
termine justamente en la boca de la botella se suspende encima de ésta una bola pequefia de
corcho del tamafio de una canica. La longitud de la hebra debe ser tal que la bola de corcho
descanse contra un lado de la bola de hierro. Si se electriza se vera que la bola es repelida
como unas cuatro o cinco pulgadas, mas o menos, de acuerdo con la cantidad de
electricidad. En tal situacion, si se pone frente a la bola de hierro la punta afilada de un
punzoén largo y delgado, a una distancia de unas seis o siete pulgadas, se vera que la bola de
hierro ya no repele a la bola de corcho, sino que ésta se junta con aquélla. Para producir el
mismo efecto con 'un objeto romo ha de acercarse éste hasta menos de una pulgada de la
bola de hierro y hacer saltar una chispa. Para probar que es la terminacion aguzada la que
atrae la descarga eléctrica, se toma la parte metélica del punzon y se la separa de su mango
de madera, se la pone en un bloque de lacre y si volvemos a acercarlo hasta la distancia
mencionada, o mas cerca, no ocurrira ya nada; pero si se desliza el dedo a lo largo del lacre
hasta llegar al metal del punzon, la bola de corcho se desplazara de nuevo hacia la bola de
hierro. Si se acerca la punta en la oscuridad veremos que incluso a un pie de distancia o
mas se produce un destello como el de una luciérnaga o culebrilla luminosa. Cuanto menos
afilado sea el punzon, més cerca habré que llevarlo para observar la luz y a cualquier
distancia que se vea la luz se producira la descarga eléctrica y desaparecera el fendmeno de
repulsion. Si la bola de corcho en cuestion asi suspendida es repelida y se acerca
rapidamente un objeto puntiagudo, a una distancia considerable, es sorprendente ver como
también de repente la bola oscila hacia el tubo eléctrico. También causan ese efecto objetos
de madera aguzados siempre que no estén secos, pues la madera totalmente seca no es
mejor conductora de la electricidad que el lacre.

Para ver que los objetos puntiagudos repelen y atraen descargas eléctricas, se pone
una larga aguja de acero sobre el hierro y eso impide a éste electrizarse hasta el punto de
repeler la bola. O se coloca una aguja en el extremo de un cafidon de escopeta o de una
varilla de hierro de forma que quede como una especie de bayoneta y veremos que mientras
se mantengan asi, el caindn de la escopeta o la varilla no se electrizan ni sueltan chispas
aunque se aplique el tubo eléctrico al otro extremo, sino que la descarga se produce
silenciosamente y sin resplandor, de forma continua en la punta. Si se hace el experimento
a oscuras veremos que no se advierte ninguna diferencia.

Por consiguiente, la repulsion entre la bola de corcho y la bola de hierro se
interrumpe de estas formas: 1) vertiendo arena fina sobre ella se va interrumpiendo
gradualmente; 2) soplando; 3) provocando humo con madera quemada; 4) con la llama de
una vela aunque esté a un pie de distancia, en cuyo caso la interrupcion es momenténea. El
resplandor de un carbon incandescente de la chimenea y también el de un hierro al rojo
también producen semejantes resultados, pero no a tan gran distancia. El humo de resina
seca, cuando cae sobre un hierro caliente, no destruye en cambio esa repulsion, sino que es
atraido por igual hacia la bola de hierro y el corcho, creando un bello halo alrededor, con
extrafios dibujos en cierto modo similares a las figuras de la Teoria de la Tierra, de
Burnet o de Whinston.

Este experimento debe hacerse en un espacio cerrado donde el aire no se mueva,
porque si no fracasara.

La luz solar repentinamente concentrada con una lupa aun por largo rato sobre el
corcho y la bola de hierro no tiene consecuencia sobre la repulsion. La diferencia entre la
luz solar y la menor del fuego es otro de los extremos que mas nos chocaron a todos.

Hemos mantenido durante bastante tiempo la opiniéon de que la corriente eléctrica



no se creaba, sino que se acumulaba por friccidn, y que era un elemento que se difundia y
era atraido por otros cuerpos, sobre todo el agua y los metales. Incluso llegamos a descubrir
y experimentar este flujo a la esfera eléctrica y su reflujo de ella, gracias a unas diminutas
aspas de molino de papel rigido situados oblicuamente en finos alambres que les servian de
eje; y también por ruedecitas del mismo material, pero con la forma de aspas de molino de
agua. Sobre la colocacion y uso de cada tipo de rueda y los resultados de cada caso, podria
escribirle, si tengo tiempo, algunas observaciones. El que uno no se electrizaba estando de
pie sobre cera, por frotacion con el tubo eléctrico y extrayendo la chispa del mismo, y el
que si era posible electrizar a una persona o cosa que estuviera en contacto con el suelo
pasando el tubo eléctrico cerca de ellas, etc., era algo que nosotros ya sabiamos antes de
conociésemos la investigacion debida a Mr. Watson, y esto era parte de las novedades que
queria contarle. Pero ahora querria s6lo mencionar algunos detalles que no figuran en esa
obra y nuestras correspondientes reflexiones, si bien quizé podria ahorrarle las tltimas.

1. Una persona de pie sobre cera, que se frote con el tubo, y otra que también esté
sobre cera y atraiga la chispa (siempre que no se toquen una a otra), parecen estar
electrizadas para quien las observa desde el suelo. Recibira esta persona una chispa cuando
se aproxime a cualquiera de esas personas con los nudillos por delante.

2. Pero si las personas que estan sobre la cera se tocan mientras se excita el tubo,
ninguna parecera electrizarse.

3. Si se tocan una a otra tras excitar el tubo y hacer saltar la chispa, tal como se ha
dicho, se producira una descarga entre ellas mayor que la que se produciria entre cualquiera
de ellas y la tercera persona que esté en el suelo.

4. Después de la descarga, ninguna de ellas notara que esta electrizada.

Para nosotros, todo este experimento significa lo siguiente: Como se ha explicado,
la corriente eléc- toca es un elemento comun que las personas descritas tienen en igual
proporcion antes de que se haga ninguna operacion con el tubo. La persona A que esta
de pie sobre la cera y frota el tubo eléctrico recoge corriente eléctrica de ella misma y la
lleva al tubo. Como su comunicacion con la masa se interrumpe a causa de la cera, su
cuerpo no vuelve a cargarse. B (que también estd sobre cera), al pasar los nudillos cerca y a
lo largo del tubo, recibe la corriente recogida alli de A; y como su comunicacién con tierra
estd también cortada por la cera, retiene la mayor cantidad que ha recibido. A a la persona
C, que esta sobre el suelo, le parece que las dos anteriores estan electrizadas, pues por tener
solamente ella la cantidad media de corriente eléctrica, recibe una descarga aproximarse a
la persona B, que est4 sobrecargada, pero da otra cantidad a A, que tiene menos carga. Si A
y B se aproximan y entran en contacto, la descarga es ain mayor porque la diferencia de
carga eléctrica entre ellos es mas grande. Después de ese contacto ya no salta mas descarga
entre ninguno de ellos y C porque se ha igualado la carga eléctrica en todos. Y si se tocan
mientras se estan cargando, la igualdad nunca se interrumpe y el fluido eléctrico se limita a
circular. De esto hemos deducido algunas proposiciones. Decimos que B (y cualquier
cuerpo en sus mismas condiciones) se electriza positivamente; A, negativamente, 0 mas
bien, que B se electriza mas y A menos. Asi, en nuestros experimentos diarios electrizamos
los cuerpos mas o menos, segun nos parece. Para electrizar méas o menos s6lo es preciso
saber lo siguiente: que las partes del tubo o esfera que se frotan, en el instante de la friccion,
atraen la corriente eléctrica y que por consiguiente la roban del cuerpo que lo excita; que las
mismas partes enseguida que cesa la friccion estan dispuestas a ceder la corriente que han
recibido a cualquier cuerpo que tenga menos. Asi es como se puede hacer circular
electricidad, tal como Mr. Watson ha podido también comprobar. Se puede acumular



corriente eléctrica en cualquier cuerpo o sustraerla de €l con s6lo ponerlo en contacto con el
excitador o con el receptor y cortando el contacto con la tierra o masa comiin. Creemos que
este ingenioso caballero se engafiaba cuando imagino (como dice en su nota) que la chispa
eléctrica bajaba por el alambre del techo al cafién de escopeta y de ahi pasaba a la esfera,
electrizando asi el aparato al hombre que daba vueltas a la manivela, etc. Nosotros mas bien
creemos que la corriente es repelida y no atraida por ese alambre y que la méquina y el
hombre y todo el circuito estaban electrizados en menos, es decir, tenian menos electricidad
que las cosas que los rodeaban.

Como el barco esta a punto de zarpar, no le puedo pormenorizar tanto sobre la
electricidad en América como yo quisiera. Me limitaré a mencionarle algunos detalles mas,
a saber, que hemos descubierto que el plomo granulado va mejor para rellenar la ampolla
de vidrio que el agua, porque se calienta mejor y se mantiene mejor caliente y seco cuando
el aire esta himedo. Que quemamos alcohol con el alambre de la ampolla. Que hemos
encendido velas, que acaban de ser apagadas, haciendo pasar la chispa a través del humo,
entre el alambre y las despabiladeras. Que hemos logrado una simulacion del rayo haciendo
pasar el alambre en la oscuridad sobre un plato de porcelana con flores doradas, o
aplicandola a los marcos dorados de los espejos, etc. Que hemos electrizado a una persona
veinte veces 0 mas seguidas con solo tocar el alambre con el dedo, de esta forma: La
persona se ppne de pie encima de la cera, le damos la botella electrizada para que la tenga
en la mano, tocamos el alambre con el dedo y luego tocamos la mano o la cara a esa
persona. Siempre saltan chispas. Pudimos aumentar la fuerza de la descarga del «beso
eléctrico» en gran medida, gracias a lo siguiente: Se colocan A y B de pie sobre la cera; o A
sobre la cera y B sobre el suelo, y luego se le da a uno de ellos la ampolla electrizada en la
mano mientras el otro coge el alambre, y se produce una pequefia descarga; pero si
aproximaban sus bocas, la descarga era mayor y sufrian un fuerte calambre. Ocurre lo
propio si un caballero y una sefiora C y D que estdn también de pie sobre cera, cogen las
manos de A y B, y se estrechan la mano como para saludarse. También colgamos de un
fino hilo de seda una arafa artificial, hecha con un trocito de corcho quemado y las patas de
hebras de hilo negro, en la que metimos unos perdigones de plomo para darle mayor peso.
Encima de la mesa sobre la que colgaba la arafia pusimos verticalmente un alambre tieso,
igual de alto que la ampolla y el cable, a una o dos pulgadas de la arafia. Luego le hicimos
moverse con solo colocar la ampolla electrizada a igual distancia pero al otro lado del
bicho. Este se desplazaba hacia el alambre de la ampolla, y sus patas se doblaban al tocarlo.
Luego saltaba y se dirigia al alambre de la mesa y vuelta al alambre de la ampolla, siempre
moviendo las patas de la manera mas divertida y con gran apariencia de vida para quienes
no estaban en el truco. El bicho continuaréd con sus movimientos mas de una hora si el
tiempo estd seco. También electrificamos encima de cera y en la oscuridad un libro que
tenia una doble incrustacion de alambre de oro en las tapas, luego aplicamos los nudillos al
dorado y surgio la chispa por toda la superficie dorada como un relampago, pero no en la
parte de cuero. Tampoco brota la chispa si se toca el cuero en lugar del dorado. Siempre
frotamos los tubos con una gamuza por el mismo lado y tuvimos cuidado de no mancharlos
con las manos al cogerlos, con lo que funcionaron bien en todo momento sin que fallaran,
sobre todo si se guardaban en cajas de carton bien envueltos en franelas. Hago mencion de
este detalle porque en los escritos publicados en Europa sobre la materia se menciona con
frecuencia la frotacion del tubo como si se tratara de un ejercicio agotador. Las esferas
nuestras estan fijas en unos soportes de hierro como ejes que las atraviesan de lado a lado.
En el extremo del eje hay una pequefia manivela con la cual se puede hacer girar a la esfera



como si fuera una piedra de afilar. Este sistema nos parece muy comodo porque el aparato
ocupa poco, es portatil y puede guardarse en una caja estanca si no se utiliza. Es cierto que
la esfera no gira tan rapidamente como cuando se emplea la rueda grande, pero no creemos
que la rapidez tenga tanta importancia en este caso, pues con pocas vueltas basta para
cargar la ampolla lo suficiente, etc.

INSTRUCCIONES PARA LA CONSTRUCCION DE PARARRAYOS (1753)

Papers, IV, 408-409

Dios ha permitido en su magnanimidad para con la humanidad que por fin se
descubriese el sistema de defender las viviendas contra las calamidades de los rayos. El
método para lograrlo consiste en lo siguiente: Se coloca una varilla pequefia de hierro
(puede valer la varilla que se utiliza para la fabricacion de clavos), de tal largo que un
extremo se clave en la tierra humeda unos tres o cuatro pies, y el otro sobresalga de seis a
ocho pies sobre la parte més alta del edificio. En la parte alta de la varilla se conecta como
un pie de alambre de laton del calibre del tamafo de las agujas corrientes de calceta, y se
afila su parte superior. La varilla se fija al edificio con unas cuantas grapas. Si se trata de un
granero o una casa grande, puede ponerse una varilla con su terminacion aguzada en cada
una de las esquinas del edificio uniéndolas con un cable que vaya por el caballete del
tejado. El edificio dotado con tal artilugio no seréd dafiado por el rayo, que sera atraido por
las varillas puntiagudas y bajara a tierra por los cables, sin causar perjuicio alguno.
También las embarcaciones con esas varillas aguzadas en el remate de sus mastiles y con
un cable que termine en uno de los obenques hasta el agua, se librara de los dafios de los
rayos.

A BARBEU DUBOURG Y TOMAS FRANCISCO DALIBARD

Writings, V1, 44-47

Queridos amigos:

Mi respuesta a su pregunta acerca de como hacer mas tierna la carne por medios
eléctricos solo se funda en conjeturas, ya que no he experimentado suficientemente sobre
este tema. Todo lo que puedo indicarles ahora es que pienso que la electricidad puede tener
utilidad en esto, en base a las siguientes observaciones:

Se ha observado que el rayo, al enrarecer y vaporizar la humedad que se contiene en
la madera por ejemplo la de un roble separa sus fibras y las astilla en pequefios pedazos, y
al penetrar en los metales mas duros, como es el hierro, también separa al instante sus
particulas, haciéndolo pasar del estado sélido al liquido. Por eso creo que es probable que
esa sutil materia, al atravesar los cuerpos de los animales con gran rapidez, pueda hacerlo
con fuerza suficiente como para producir un efecto semejante.

La carne animal recién matada al modo convencional es firme, dura y no
excesivamente comestible, ya que sus particulas estdn unidas entre si de forma tenaz.
Después de cierto tiempo se atenua esa cohesion, a medida que avanza el proceso de su
putrefaccion, que culmina en una total separacion; la carne se hace tierna y deviene
especialmente apta para el consumo.

Con frecuencia se ha puesto de relieve que los animales muertos por rayos se
pudren al instante. No creo que ocurra siempre asi, pues la intensidad de la descarga,
aunque sea suficiente para matar, puede no serlo para desintegrar todas las fibras y
particulas de la carne, y ponerla tierna, que es el estado previo al de la putrefaccion. Por eso
existen casos en que los animales muertos por descargas eléctricas se conservan mejor que



los muertos convencionalmente, aunque en otras ocasiones la putrefaccion rapida sea la
norma general. Me aseguraba una persona muy respetable que habia tenido la oportunidad
de presenciar algo muy interesante en este aspecto. Un rebafio completo ovejas que se
encontraba reunido en un lugar de Escocia, bajo un arbol, fue muerto por una centella, y
como era ya tarde avanzada, el propietario, deseoso de salvar lo que pudiera, envi6 a
algunas personas de madrugada para recoger a los animales muertos. Pero eran tales la
putrefaccion y el hedor, que no tuvieron valor para cumplir las 6rdenes del propietario y
enterraron a los animales con piel y todo. No es insensato pensar que entre el momento de
su muerte y el de la putrefaccion hubo un instante en el que la carne estaba tierna y en
perfectas condiciones de consumirse. Pensemos ademas en las personas que han comido
aves de corral muertas por nosotros mediante esa imperfecta imitacion del rayo que es la
electricidad e inmediatamente después cocinadas, han declarado que su carne era
extraordinariamente tierna.

La escasa utilidad de este procedimiento quiza haya impedido que se adoptase con
caracter general, pues aunque ocurra a veces que llega a una casa de campo de forma
inesperada algun grupo de forasteros o en una posada aparecen mas huéspedes de los que se
esperan y es preciso matar enseguida mas animales que de ordinario, como suelen llevar
hambre no se fijan demasiado en que la carne por estar recién muerta resulte algo correosa.
Como este método eléctrico de matar los animales es por lo demas instantdneo y por
consiguiente mas humanitario, existen motivos para pensar en sus ventajas entre aquellas
personas que sienten compasion por los animales sacrificados. A esas personas yo les
aconsejaria lo siguiente: Se prepara una bateria con seis elementos o vasos grandes (con
capacidad de veinte a veinticuatro pintas cada una), como si se tratara del experimento de
Leyden, y una vez establecido el circuito normal desde la superficie interior de cada uno
con el conductor principal, y tras haberles dado la maxima carga (que con un buen aparato
es cosa de minutos y puede medirse con un electrometro), los cables pueden arrollarse a los
muslos de las aves. El que maneja las pilas sujeta al ave por las alas y cierra el circuito para
que reciba la descarga del conductor principal, produciéndole la muerte instantdnea. Se
corta la cabeza al instante para desangrarlas y el animal se despluma y adereza enseguida.
La descarga de tal aparato se considera suficiente para matar a un pavo de unas diez libras
de peso, e incluso puede valer para sacrificar a un cordero lechal. Sélo la experiencia nos
dira cudles son los animales y los tamafios indicados para cada caso. Probablemente no se
necesitara menos electricidad para poner tierna una pequefia ave vieja que para lograr lo
mismo con un ave grande joven. Es facil, por otra parte, producir la electricidad que se
necesite. Todo consiste en aumentar el nimero de los vasos que hacen de elementos en la
bateria eléctrica. Con seis de esos vasos, sin embargo, la descarga ya es muy violenta, y el
que maneje el aparato ha de ser muy prudente para no sufrir en su propia carne la descarga
en vez de producirsela al volatil en cuestion...

RELATO DE LAS RECIEN INVENTADAS ESTUFAS DE PENNSYLVANIA
(1744)

Papers, 11, 419-446

En estas colonias del norte los habitantes encienden fuegos en las chimeneas para
sentarse al amor de la lumbre y lo hacen por término medio siete meses al afio, es decir:
desde comienzos de octubre hasta finales de abril y en ocasiones hasta ocho meses cuando
los inviernos son mas largos y hay que calentarse parte de septiembre y de mayo.

La madera ha sido nuestro combustible normal durante cien afios y cada cual la



tenia practicamente a la puerta de su casa; ahora hay que traerla a veces desde distancias
superiores a las 100 millas, con los consiguientes gastos para el presupuesto familiar.

Como mucho de nuestro bienestar y comodidad depende en tan larga temporada del
elemento fuego, y como el combustible se ha puesto tan caro y (a medida que se vayan
talando més bosques) sera mas escaso, cualquier alternativa que ahorre el consumo de
madera y facilite el mejor aprovechamiento del fuego con métodos especiales para hacerlo
o conservarlo, parece digno del interés y atencion de todos.

Las nuevas estufas responden a esas necesidades (se han experimentado durante tres
inviernos por un buen nimero de familias de Pennsylvania) y este prospecto se propone
relatar los resultados.

El propio lector sera el mejor juez sobre este método de calefaccion, comparandole
con los existentes antafio y hogafio.

Por ello, es preciso comprender antes algunas de las propiedades del aire y del
fuego, tales como:

1. Que el aire se enrarece por el calor y se condensa con el frio. La misma cantidad
de aire ocupa mas espacio estando caliente que cuando esta frio. Esto es facil de comprobar
con unos cuantos experi- mentos sencillos. Toémese una garrafa de cristal transparente (un
tarro tipo florentino sin la cubierta de paja es lo mejor), se pone al fuego y al calentarse el
aire, éste se enrarece y parte de €l se escapa de la botella. Dése la vuelta a la botella, métase
el gollete en un recipiente con agua y apartese del fuego; el aire se enfriard y reducira su
volumen, por lo que se podra ver como el agua asciende por el cuello de la botella
ocupando el sitio dejado por el aire que salio. Poner junto a la botella un trozo de carbon
incandescente y, al recibir el aire de dentro el calor que irradia, de nuevo se dilatara y hara
que salga de ella el agua. O bien llenar una vejiga hasta la mitad de aire; atadla fuertemente
a la boca de la botella y dejadla ésta al fuego hasta que la vejiga esté a punto de quemarse.
Al calentarse el aire se podra observar como se dilata la vejiga hasta ponerla tensa de tan
hinchada. Llevadla entonces a un sitio fresco y podrd entonces observarse como se
deshincha, quedando en su estado primitivo.

2. El aire enrarecido se dilata con el calor y se hace més ligero, por lo que puede
ascender en el seno de otro aire de mayor densidad. Cuando la madera, el aceite y otro
elemento mas ligero que el agua se coloca en el fondo de un recipiente con agua, subird a la
superficie. Lo mismo ocurre al aire enrarecido con respecto al aire en su estado corriente,
hasta que aquél se enfrie y adquiera la misma densidad que éste.

Asi pues, el fuego que se enciende en cualqujer chimenea hace que el aire a su
alrededor se enrarezca al calor y se haga mas ligero, tendiendo a escapar por la chimenea,
con lo que el aire de la habitacion (que se desplazara hacia donde se establezca esa
corriente) ocupara su sitio, enrareciéndose a su vez y ascendiendo de nuevo por el tubo de
la chimenea. El lugar que ocupaba el aire que es desplazado de esta forma de la habitacion
lo llena el aire fresco que entra por puertas, ventanas y, si éstas estan cerradas, por
cualquier otro orificio, como es facil comprobar arrimando una vela encendida al agujero
de una llave. Si la habitacion esta cerrada herméticamente, de suerte que el aire no pueda
renovarse, no se establecera el tiro de aire de la chimenea y el humo terminara llenando la
estancia.

1. El fuego (el fuego corriente, convencional) proporciona luz, calor y humo. Los
dos primeros se mueven en linea recta y con gran rapidez; el ultimo se separa del
combustible y se desplaza impulsado por las corrientes de aire enrarecido. Sin una
circulacion constante ascendente que elimine los humos, éstos se irdn concentrando en



torno al fuego hasta que lo sofoquen.

2. El calor debe separarse del humo y de la luz por medio de una placa de hierro que
aunque deje pasar el calor a su través, impide el paso de los dos primeros.

3. El fuego emite radiaciones térmicas junto con las luminosas en todas direcciones.
Pero el calor mas apreciable se produce en la parte superior del fuego, donde, ademas de las
radiaciones del calor, tiene lugar una corriente continua ascendente de aire caliente.

Las ventajas de esta estufa.

Sus ventajas respecto a los hornillos corrientes son:

1. Que toda la habitacion se templa por igual y no es preciso que todos se
amontonen junto al fuego, pudiendo sentarse algunos incluso cerca de las ventanas
aprovechando la luz natural para leer y escribir, hacer calceta, etc. Se pueden sentar
cémodamente en cualquier parte de la habitacion, con las consiguientes ventajas en casos
de familias numerosas, que, de no ser asi, precisarian tener dos chimeneas encendidas por
no caber todos juntos en una sola.

2. Siuno se sienta cerca de estos hogares, no se siente la desagradable corriente de
aire frio que le corta la espalda y los tobillos, como ocurre con los fuegos corrientes, donde
es facil resfriarse al tostarse casi la parte delantera mientras la espalda se hiela.

3. Si esta uno sentado en las proximidades de una junta o puerta, etc., mal cerradas
no se expone a esas corrientes frias, igualmente causa de resfriados, tos, catarros, dolores de
muelas, fiebres, pleuresias y otras muchas enfermedades, que son tan corrientes en las
habitaciones calentadas con los fuegos habituales.

4. Caso de enfermedad, el nuevo hogar est4 especialmente indicado para
habitaciones donde descanse el enfermo, ya que reparte equilibradamente el calor y renueva
el aire sin peligro alguno. Un hogar de tamafio pequefio vale para caldear una habitacion, si
las chimeneas estan preparadas para ¢l, poniéndolo en funcionamiento en el término de
media hora. La temperatura y calor uniformes en la habitacion se consideran especialmente
favorables en algunos casos de epidemias. Asi ocurri6 en los inviernos del 1730 y del 1736,
cuando la viruela se extendié por Pennsylvania y murieron muy pocos nifios de la colonia
alemana, en proporcion a los que murieron de la colonia inglesa, achacandose por algunos
la causa a la mejor calefaccion utilizada por los alemanes en comparacion con los ingleses
y que hizo que la epidemia fuera tan benigna como por lo general es en las Indias
Occidentales, aunque todo esto son conjeturas sobre las que so6lo los médicos pueden dar
una opinion autorizada.

5. En las chimeneas corrientes la mayor cantidad de calor asciende por la salida de
humos y se pierde, al tiempo que se provoca una importante corriente por la chimenea, por
la que se marcha el calor ascendente, descendente y lateral. El calor que da el fuego por
radiacion directa y que se desplaza hacia la habitacion, vuelve otra vez a la chimenea en
parte y se pierde de la forma descrita. Con este nuevo hogar el calor ascendente, que
normalmente escapa, calienta la cubierta de hierro e irradia por igual su calor a toda la
habitacion. Igualmente, el calor lateral y el que se irradia por la parte posterior del hogar y
por la caja de aire se reparte también por toda la habitacion, pues, como se observara, se
forma una corriente de aire caliente continua que sale de la chimenea y recorre la estancia.
Basta encender una vela bajo el frente de la chimenea y se vera como la llama se orienta
hacia la habitacion, si se colocan unos papeles humeantes a los lados se vera también por la
direccion del humo la circulacion de ese aire.

6. Con este nuevo hogar la pérdida de calor se reduce al minimo y el ahorro de lefia
es evidente, cosa nada de despreciar en los lugares en que sea cara.



7. Cuando se encienden velas cerca de este hogar, se apreciard como no oscilan casi
nada sus llamas, como ocurre con los lares usuales, con los que la llama se orienta hacia la
chimenea.

8. El no producir humo acaba con el problema de la suciedad en los muebles y el
lloriqueo de los ojos.

9. Este hogar evita, ademads, el hollin en los tubos y chimineas de salida de humos,
ya que las impurezas y particulas han de volver a pasar por las llamas, que las consumen
antes de salir, gastindose menos combustible al quemarse éste mejor. Por lo demas, la
trampilla de aireacion permite regular la intensidad de ignicion de la lefia y su rendimiento
al hacer que su llama sea mas uniforme y que la producciéon de humo decrezca.

10. Si se atascase la chimenea con la carbonilla, no seria probable que se incendiase,
y si ocurriese asi, resulta mucho mas facil sofocarlo y apagarlo.

11. Este hogar se enciende muy facilmente, sin mas ayuda que la de la trampilla de
ventilacion o un fuelle.

12. También se puede apagar con mayor rapidez cerrando la aireacion, dejando las
pavesas medio apagadas pero dispuestas a reavivarse a voluntad.

13. Una vez caldeada la habitacion, el calor se mantendra durante toda la noche.

14. Finalmente, el fuego durante la noche es totalmente seguro, pues no saltan
chispas que puedan prender fuego a la habitacion y causar dafios.

Estas ventajas hacen que sin perder la presencia real del fuego, como ocurre en las
estufas holandesas, pueda ademas calentarse agua para hacer un té o calentar las planchas, o

los calentadores de cama o un recipiente con comidas, sin mas que ponerlo encima, etc.
A JOHN FRANKLIN

Papers, 1V, 385-387
8 de diciembre de 1752

Querido hermano:

Ayer reflexionaba yo sobre tu deseo de contar con un catéter flexible cuando se me
ocurri6 de repente la forma posible de lograrlo, y pensando que quizas no te fuera facil
entender mi descripcion como yo lo imaginaba, me fui al platero y le di las instrucciones
pertinentes para fabricar uno (esperando alli hasta que lo termind) para podértelo mandar
por este correo. Ahora que lo tengo, me temo que sea demasiado grande para que resulte
idéneo, en cuyo caso creo que cualquier platero podria reducir sus proporciones
retorciéndolo o haciendo un alambre de menor espesor y colocando un tubo més pequefio a
su extremo, si es que el tubo resultase absolutamente preciso. Este aparato se puede cubrir
con una membrana de tripa fina pequena, previamente lavada y mantenida a remojo en un
bafio a base de una solucidon de alumbre, sal y agua durante toda la noche, y luego bien
seca, con lo que no se pudrira facilmente; luego se humedecera de nuevo, ajustindola bien
a los tubos de cada extremidad, donde hay unos rebajes para la cuerda con que hay que
atarla y luego engrasar la superficie. O también se puede usar sin esa membrana, sin mas
que frotarla con sebo rellenando bien todas las junturas. Creo que esa manera resultara en
cualquier caso lo suficientemente flexible para poder adaptarse a las vueltas del conducto y
al propio tiempo serd lo suficientemente rigido para avanzar por ¢él. De no serlo, te incluyo
un alambre que podrés utilizar para darle rigidez a la parte posterior del tubo cuando la
parte anterior es empujada hacia adelante. A medida que el aparato avance se puede ir
retirando el alambre un poco. El tubo es de tal naturaleza que al sacarlo decrece su didmetro



y puede moverse con mayor facilidad. Es una especie de tornillo que se puede meter o sacar
dandole vueltas. Se precisa practica para utilizar correctamente cualquier Util o herramienta
nuevos, y la practica quizé aconseje irle afiadiendo mejoras al tiempo que ensefie el mejor
método de su utilizacion...
Quedo, afectuosamente, querido hermano...
A JUAN BAUTISTA BECCARIA

Papers, X, 116-130
13 de julio de 1762

Reverendo:

En cierta ocasion me prometi a mi mismo darme la satisfaccion de verle en Turin.
Como no ha podido ser ni es probable que ocurra, ya que estoy a punto de regresar a
América, mi pais natal, me despido de usted (entre otros de mis amigos europeos) por carta.

Le agradezco la honrosa mencion de que me ha hecho objeto frecuentemente en sus
cartas cerca de Mr. Collinson y otros, por la generosa defensa suya de mis experimentos
eléctricos. También le agradezco el valioso regalo de su nuevo trabajo, gracias al cual he
recibido mucha informacioén y que me ha complacido altamente. Me gustaria poder
corresponderle deleitandole con algo mio, pero desgraciadamente no dispongo de nada
ultimamente acerca de ese particular, ni s¢ de nadie aqui que se dedique a algo parecido.

No obstante, quizés le agrade, puesto que vive en un pais eminentemente musical,
tener un relato de un nuevo instrumento que venga a enriquecer los que esa deliciosa
ciencia ya poseia en abundancia. Como dicho instrumento parece especialmente apto para
musica italiana, sobre todo la de caracter suave y melodico, trataré de describirselo y de
hablarle de se construccion por si usted o alguno de sus amigos quieren copiarlo, sin
tomarse el trabajo de experimentar como lo he tenido que hacer yo antes de confeccionarlo.

Probablemente haya oido usted hablar de la suavidad del sonido que puede
obtenerse con un vaso normal pasando un dedo humedo por su borde. Un tal Mr.
Puckridge, caballero irlandés, fue a quien primero se le ocurrié utilizarlo como instrumento
musical y efectivamente interpretd6 muchas melodias con ¢él. Reuni6 varios vasos de
diferentes tamafios, los puso sobre una mesa el uno junto al otro y los afind a la escala
musical, llendndolos mas o menos de agua. El sonido se obtenia pasando los dedos
alrededor de sus bordes. Por desgracia, el inventor muri6 abrasado aqui junto con su
instrumento, en un incendio que acabd con su casa. Mr. E. de Laval, miembro de la Royal
Society, hizo una copia de ese instrumento, mejorandolo, y ése fue el primero que yo viy
oi. Me encant? la delicadeza de sus tonos y su calidad musical, por lo que me empefié en
hacer otro modelo en el que las piezas de vidrio se dispusieran de forma mas conveniente y
estuvieran mas juntas para poder ampliar la escala tonal y facilitar su manejo. A tal fin, hice
una serie de pruebas hasta que consegui lo que me proponia. Y de lo cual le voy a dar
noticia.

Los vasos se fabricaron soplando el vidrio hasta darle la forma mas aproximada a
una semiesfera, con un cuello o carguillo en la parte central. El grosor de vidrio cerca del
borde sera de una décima de pulgada aproximadamente, como maximo, haciéndose mas
gruesa en la parte cercana al cuello, que en los vasos de mayor tamano tiene una altura de
una pulgada y una anchura de pulgada y media, dimensiones que van reduciéndose
proporcionalmente a medida que decrece el tamafio de los vasos, pero sin que el cuello del
mas pequefio llegue nunca a ser mas corto de media pulgada. El vaso mayor mide nueve



pulgadas de didmetro y el mas pequetio tres. Entre esos dos extremos hay veintitrés vasos
de tamafos escalonados, cada uno un cuarto de pulgada mas estrecho que el anterior. Para
hacer el tipo de instrumento mas sencillo se precisa fabricar al menos seis vasos de cada
tamano y a partir de ese numero se reuniran hasta 37 vasos (suficientes para tres octavas
con todos los semitonos y bemoles), que corresponderan a cada nota deseada o ligeramente
superior hasta completar y afinar el conjunto. Es cierto que no son 37 tamafios en realidad,
pero ocurre con frecuencia que dos vasos del mismo tamafio dan tonos ligeramente
diferentes en una nota o media, debido al distinto grosor del vidrio, por lo que se puede
escoger el mas adecuado sin que se comprometa el resultado final y la regularidad de los
tonos.

Una vez seleccionados los vasos y marcado cada uno al diamante con su
correspondiente nota, han de afinarse reduciendo el grosor de los que son demasiado
agudos, cosa que se logra con la piedra esmeril en todo su contorno desde el cuello hasta el
borde, en una anchura de una o dos pulgadas, segin se precise; esto se puede lograr
comparando su sonido con el de un clavicordio bien afinado nota a nota. Cuando se termine
con esta operacion, hay que limpiar bien los vasos y sacarlos antes de cada prueba, porque
si el cristal estd humedo el tono se hace ligeramente mas grave; el esmerilado se hard muy
poco a poco hasta llegar a obtener el tono preciso. Esto es lo mas delicado de todo, porque
si se excede uno en ello no hay otro remedio que rebajar el borde para corregirlo, con lo
que se precisa pulimentarlo de nuevo, con las consiguientes complicaciones.

Una vez afinada toda la bateria de vasos hay que ponerlos en un recipiente que lleva
un eje para sujetarlos. La caja que yo construi mide tres pies de largo, once pulgadas de
ancho en su parte mayor y cinco en la menor, para adaptarla a la forma cénica del juego de
vasos. Se cierra la caja con una tapa de bisagra.

El eje, que es de hierro, atraviesa la caja horizontalmente por la mitad y va apoyado
en dos cuellos de eje, uno en cada extremo, para que pueda girar. El eje es redondo, con un
didmetro de una pulgada la parte mas gruesa y que se va aguzando hasta llegar a un cuarto
de pulgada en la parte mas fina. De su parte mas gruesa sale, a través de la caja, una espiga,
en la que sujeta una rueda mediante un tornillo. Esta rueda sirve como catalina para que el
movimiento sea uniforme cuando a la espiga, con los vasos, se le hace girar con un pie,
como si se tratara de una rueca Mi rueda es de caoba, tiene un diametro de 18 pulgadas y es
bastante gruesa, de suerte que puede lastrarsela con un arillo de plomo de unas 25 libras de
peso. Lleva una clavija de marfil en la parte exterior de la rueda, a unas cuatro pulgadas del
eje, y en la parte superior de la clavija se sujeta el extremo de la cuerda que sube desde el
pedal movil, que pone en movimiento la rueda. La caja se apoya en un bastidor sujeto por
cuatro patas.

Para sujetar los vasos al eje, se pone primero una pieza de corcho en cada cuello de
vaso, bastante apretado y sobresaliendo un poco, de suerte que ninglin vaso toque a su
vecino, lo que produciria un chirrido. Estos corchos van perforados con agujeros de
diversos tamafos, para ajustarse a la parte del eje en que cada vastago haya de fijarse.
Cuando se colocan los vasos, sujetandolos fuerte con ambas manos, otra persona ha de dar
vueltas al eje hasta que encaje perfectamente, teniendo sumo cuidado de que no se salte el
cristal del cuello y para que no tenga holgura, porque si no el vaso se movera y tropezara
con los vasos vecinos, con el consiguiente chirrido. Una vez instalados los vasos uno dentro
del otro de forma que vayan de izquierda a derecha en orden decreciente de tamafio, sus
cuellos quedan orientados hacia la rueda, cada vaso metido en el anterior. El borde de cada
uno sobresale del anterior como una pulgada o tres cuartos de pulgada o media pulgada a



medida que van siendo pequefios. Es de estas partes prominentes de los vasos de donde
salen los tonos, sin mas que poner el dedo encima mientras el eje y los vasos giran.

El vaso mas grande que da la nota «sol», que es un tono ligeramente por debajo de
una voz corriente y entre ésa y mi «sol» mas alto se incluyen tres octavas completas. Para
distinguir facilmente cada vaso con la vista, he pintado bien visibles cada nota y cada
bemol con colores de acuerdo con el siguiente codigo: cada semitono, blanco; «do», rojo;
«rey, naranja; «miy», amarillo; «fa», verde; «sol», azul; «lay, afiil; «si», morado, y «do»,
rojo de nuevo. De esta forma los vasos con el mismo color (excepto el blanco) son siempre
octavas entre si.

El instrumento se toca sentdndose en medio de la bateria de vasos, como quien se
dispone a tocar el clavicordio, y dando vueltas a la rueda con un pedal, humedeciéndolos de
vez en cuando con una esponja con agua limpia. Los dedos al comienzo deberan mojarse
ligeramente, pero sin que se tenga nada de grasa. A veces es bueno ponerse un poco de tiza
en las yemas, porque asi al roce con los vasos arrancan sonidos mas nitidos. Se utilizan las
dos manos para tocar. Los sonidos se obtienen mejor cuando los vasos giran alejandose del
dedo que los toca, en vez de acercandose a €l en su giro.

Las ventajas de este instrumento consisten en que sus tonos son mucho mas suaves
que los de cualquier otro. Ademas, pueden atenuarse o acentuarse a voluntad, sélo con
variar la presion de los dedos, y en que el instrumento una vez afinado no precisa ya
volverse a afinar jamas.

En gracia a la nomenclatura musical de usted, me he permitido tomar prestado su
nombre llamandole armonica.

Quedo de usted respetuosamente. ..

A BARBEU DUBOURG (1773)

Writings, V, 543-45

... Siendo un muchacho, recuerdo haber construido dos paletas de forma ovalada y
con un orificio para el dedo pulgar, que permitiese sujetarlas con la palma de la mano. Se
parecian mucho a las que utilizan los pintores. Cuando nadaba me ayudaba con ellas a guisa
de palas y avanzaba mas rapidamente. Lo nico es que enseguida se me cansaban las
mufiecas, por lo que decidi atarme a los pies una especie de sandalias para ver si mejoraba
algo, pero pronto me di cuenta de que en la natacion el impulso lo da mas bien la cara
interna del pie, con lo que las grandes suelas de las sandalias apenas ayudaban.

Aqui existen chalecos flotadores para nadar, hechos de lona y con tacos de corcho
en su interior.

No sé nada de la «escafandra» de M. de la Chapelle.

Sé por experiencia lo mucho que alivia al que tiene que nadar una distancia larga
ponerse de vez en cuando de espaldas y variar de la forma que sepa la manera de
autopropulsarse.

Cuando se sufren calambres en las piernas, el método de librarse de ellos es dar una
rapida y fuerte sacudida con la parte afectada, cosa que el nadador puede hacer sacando la
pierna fuera del agua mientras se le mantiene a flote de espaldas.

En verano, cuando mas calor hace, no hay peligro en banarse porque el agua de los
rios esté caliente por el sol, pero arrojarse al agua en primavera, cuando el agua esté fria y
el cuerpo esta caliente por haber hecho ejercicio al sol, es una imprudencia que puede
acarrear consecuencias fatales. Recuerdo el caso de cuatro muchachos que habian estado
segando toda la jornada y decidieron darse un chapuzén en una fuente de agua fresca. Dos



de ellos murieron en el acto, el tercero murid a la mafiana siguiente y solo el cuarto
se recupero a duras penas. Una mojadura abundante agua fria en circunstancias similares
suele tener el mismo efecto en Norteamérica.

El deporte de la natacion es uno de los mas sanos y agradables del mundo. Después
de nadar una hora o dos por la tarde se duerme fresco toda la noche por mucho calor que
haga en verano. Quiza sea porque se abren los poros y el sudor insensiblemente se
acrecienta y produce este frescor. Esta comprobado que el ejercicio frecuente de la natacién
es un buen remedio contra la diarrea, llegando incluso a producir estrefiimiento. A este
respecto, para el que lo padezca y no sepa nadar o no pueda nadar por no ser temporada
idonea, un bafio tibio que limpie y depure la piel puede ser un buen remedio, a veces de
resultados sorprendentes. Lo digo por experiencia propia y repetida y por la de otras
personas a quienes les he hecho esta recomendacion.

Espero no aburrirle si termino estas apresuradas lineas diciendo que, como la
manera habitual de nadar no es, en ltimo término, mas que un remar con los brazos y pies
y que por ello puede resultar fatigoso cuando la distancia que se ha de nadar es grande,
existe un método mediante el cual el nadador puede recorrer grandes distancias con
facilidad, ayudandose de una vela. Yo descubri este sistema por casualidad de la siguiente
manera.

Siendo muchacho, me entretenia cierto dia haciendo volar una cometa de papel y al
acercarme a la orilla de un estanque de casi una milla de ancho, até el extremo de la cuerda
a una estaca, subiendo la cometa a gran altura por encima del estanque mientras yo me
dedicaba a nadar en ¢l. Al poco tiempo senti deseos de jugar con la cometa sin dejar de
nadar, por lo que volvi a la orilla, desaté la cuerda y volvi al agua. Pude comprobar
entonces que si me ponia a bacer el muerto manteniendo la cuerda de la cometa entre mis
manos, el viento movia mi cuerpo en la superficie del agua de la forma mas agradable. Le
dije a otro chico que estaba alli que me llevase mi ropa a la otra orilla del estanque y me
dispuse a cruzarlo a impulsos del viento que nos movia a la cometa y a mi. A veces tenia
que detenerme un instante, pues me parecia que como iba demasiado deprisa la cometa
descendia demasiado. De esta manera consegui que la cometa volviera a subir. Nunca volvi
a practicar tan original modalidad de natacion, pero estoy convencid de que se podria
cruzar el canal de la Mancha de Dover a Calais con tal sistema. Pero el paquebote resulta de

momento mas comodo...
A JORGE WHATLEY

Writings, 1X, 337-38
23 de mayo de 1785

Mi buen amigo:

Al oir a Mr. Dollond decir que mis gafas dobles no valen més que para algunos ojos
especiales, me entran dudas acerca de si sabe exactamente en qué consisten. Me imagino
que, en términos generales, se admite que un cristal con una convexidad uniforme hace que
una persona vea mejor a la distancia normal de la lectura pero no a larga distancia. Por eso
al principio tenia dos pares de gafas, que tenia que alternar a veces, ya que, cuando viajo,
leo de vez en cuando, y con frecuencia me gusta contemplar el paisaje. Como el cambio de
gafas me resultaba molesto y a veces no encontraba a mano el par que necesitaba, hice que
me cortaran las lentes por la mitad y que me colocaran dos mitades diferentes en el mismo
circulo. De esta forma encargué que me las construyeran y desde entonces las llevo siempre



puestas y con so6lo levantar o bajar la mirada, sin necesidad de cambiarme de gafas, veo
lejos o cerca perfectamente. Esto me ha resultado de lo més préctico, pues estando en
Francia, por ejemplo, me ocurria constantemente que las gafas que me valian para ver lo
que estaba comiendo, me impedian ver las caras de los que estaban sentados al otro
extremo de la mesa cuando se dirigian a mi, con lo que, al no ver sus labios, no siempre
comprendia, so6lo por sus voces, lo que me estaban diciendo. Puedo asi confesar, aunque
suene raro, que me fue posible entender mejor el francés gracias a mis gafas.
DESCRIPCION DE UN APARATO PARA COGER LIBROS DE LOS
ANAQUELES

Writings, IX, 483-85
Enero de 1786

Las personas de edad encuentran incomodo tener que instalar una escalera de mano
para coger libros de las estanterias de las bibliotecas, bien por la propia torpeza de sus afios
o porque sufran de vértigo o simplemente por resentirse de las articulaciones. Sin hablar,
claro, de lo molesto que es tener que cambiar de sitio la escalera para alcanzar libros que
estén en otra seccion de la biblioteca.

Para evitarles esos trabajos, asi como la molestia de tener que llevar la escalera de
un lado a otro, he construido el siguiente utensilio que llamo brazo extensible.

El brazo es una vara de pino de una pulgada de grueso y ocho pies de largo... El
indice y el pulgar estan hechos de dos piececitas de madera de fresno de pulgada y media
de ancho y de un cuarto de pulgada de grosor. Se fijan con tornillos a ambos lados del
extremo de la vara; el indice sobresale una pulgada y media mas que el pulgar. Esas
piececitas se van haciendo més delgadas hacia su extremo para que puedan introducirse
entre los lomos de los libros facilmente. Van taladrados con unos agujeros minusculos,
accionados por un cordel del tamafio de un caindn dé pluma de ganso, que lleva un lazo en
su extremo. Ese cordel, que pasa por los agujeros de los «dedos», recorre la vara hasta el
otro extremo y lleva una serie de mandos equidistantes unas cuatro pulgadas.

Se utiliza este instrumento sujetandolo con una mano y accionando la cuerda e
introduciendo «los dedos» del extremo superior a los lados del libro que se desee coger,
abriéndolos més o menos segun el grosor del tomo, y, una vez sujeto, se afianza la cuerda
que enlaza esas agarraderas por detrds del libro, como en un lazo, y se retira, sin mas.
Seglin se saca hay que darle al aparato un cuarto de vuelta de giro para que el libro baje
horizontal y no caiga. Los nudos sirven para que no se deslice la cuerda y se mantenga la
tension, que so6lo se interrumpe cuando se coge el libro.

Todo nuevo instrumento requiere cierta practica antes de utilizarse con toda
eficacia, pero en éste la practica es minima.

Construido con las medidas que se ha indicado, funciona satisfactoriamente con
libros en tamafios duodécimo y octavo. Los libros tamaio cuarto y folio resultan demasiado
pesados, lo cual no es un gran problema, pues por lo general suelen colocarse en las
estanterias inferiores de la biblioteca, pudiendo cogerse directamente.

Para colocar de nuevo el libro en su sitio, se realiza la misma operacion, sélo que en
sentido contrario.

PROPUESTAS ACERCA DE LA EDUCACION DE LA JUVENTUD EN
PENNSYLVANIA (1749)



Papers, 111, 397-421
OBSERVACIONES AL LECTOR

Se ha insistido en lamentar como algo adverso a los intereses de la juventud de esta
provincia, la carencia de una academia donde se pudiera proporcionar una educacion
decente a los jovenes. El siguiente documento da una serie de sugerencias con vistas a
preparar un plan encaminado a ese objetivo. Ha sido bien acogido por algunas
personalidades preocupadas por el bien de la comunidad, a las que se ha comunicado
previamente para que lo hagan imprimir y distribuir, con intencion de contar con las
opiniones y consejos de hombres que cuenten con experiencia y conocimientos en estas
materias, como paso previo a su puesta en marcha. Existen razones para creer que este
proyecto se apoyara con calor por todas las personas beneméritas del pais. Aquellos que
deseen contribuir al proyecto con sus ideas respecto a las especialidades que hayan de
ensefiarse, el orden de sus estudios, el método de ensefianza, la organizacion econémica del
centro o cualquier otra cuestion relevante para el éxito de la empresa, pueden mandarme
noticias suyas a la mayor brevedad por carta dirigida a B. Franklin, impresor, en Filadelfia.

PROPUESTA

La educacion idonea de los jovenes, de acuerdo con el parecer de personas
prudentes de todas las épocas, representa la garantia mas firme y la mejor base de la
felicidad, tanto de las familias como de la comunidad. Por eso casi todos los gobiernos se
han ocupado con atencién preferente de crear y sostener centros docentes con objeto de que
los hombres del manana se preparen para servir a la comunidad de forma honrosa para ellos
mismos y para su pais.

Muchos de los primeros colonizadores de estas provincias eran hombres que habian
recibido una buena educacion en Europa, y a su prudencia y buena administracién debemos
gran parte de nuestra actual prosperidad. Ellos trabajaron mucho pero no podian hacerlo
todo. Las generaciones actuales no parecen estar igualmente dotadas, pues aunque a la
juventud americana no se le niega capacidad, la capacidad requiere cultivo porque es como
un buen terreno, que si no es cultivado y sembrado, no producird mas que malas hierbas.

Para conseguir las ventajas que se derivan de un incremento del saber, y evitar las
funestas consecuencias que acarrea la ignorancia, se dan las siguientes sugerencias,
orientadas a constituir un plan de educacion de la juventud de Pennsylvania.

Se propone:

Que aquellas personas con conciencia civica, cultura y tiempo libre soliciten
credencial que les capacite para incorporarse a las tareas de crear una Academia para la
educacion de los jovenes, dirigirla, dotarla de profesores, darle sus estatutos, hacerse cargo
de donaciones, comprar terrenos, etc., y procurar que de vez en cuando su niimero se
incremente con otras personas que juzguen oportuno proponer.

Que los miembros de esta corporacion consideren una satisfaccion, y también en
cierta medida un deber, visitar con frecuencia la Academia, alentar y tratar con los jovenes
y con sus profesores para, por todos los modos a su alcance, incrementar la utilidad y la
reputacion de este proyecto; que consideren a los alumnos en cierta medida como a sus
propios hijos, tratdindoles con afecto y familiaridad y cuando se porten bien y ultimen sus
estudios disponiéndose a enfrentarse con la vida, les ayuden en lo que puedan con el mayor
sentido de solidaridad a encontrar empleo y destino, sea en el comercio, la administracion,
el matrimonio o cualquier otra salida que les resulte ventajosa, prefiriéndoles a cualquiera



otra persona en igualdad de méritos.

Y si hay personas que se aficionan de tal manera al cultivo de las flores, a plantar,
injertar, polinizar y a otras tareas similares, que abandonan todos los restantes
esparcimientos, ;qué inconveniente puede existir que les impida aficionarse al cultivo de
las jovenes inteligencias?; en ese sentido nos habla Thompson cuando dice:

«Es una alegria ver florecer la humanidad cuando la razon atn nifia se desarrolla y
reclama una mano cuidadosa que le preste su ayuda.

iDeliciosa tarea la de estimular a la tierna inteligencia!

Hacer que una idea en germen pueda brotar, y regar su mente con el agua de la
enseflanza, es insuflar el espiritu vivificador, de suerte que el generoso afan prenda en el
ardiente pecho.»

Que se le proporcione a la Academia una sede, si no es posible en la ciudad, a no
mucha distancia de ella, en lugar prominente y seco, pero no lejano a un rio, y que tenga un
jardin, un huerto, un prado y un campo o dos donde poder recrearse,

Que se le dote a la institucion de una biblioteca (si esta en el campo, pues en la
ciudad es suficiente contar con las que €sta disponga), dos mapas de todos los paises,
globos terraqueos, instrumentos matematicos, de aparatos para experimentos fisicos y
mecanicos, laminas abundantes, locales, etc.

Que el rector sea persona de buena inteligencia y moralidad, diligente, paciente, con
conocimiento de lenguas y ciencias, que escriba y hable con pulcritud la lengua inglesa,
disponiendo de cuantos profesores auxiliares sean necesarios.

Que los alumnos internos hagan juntos sus comidas con sencillez, moderaciéon y
frugalidad.

Que para mantenerlos saludables y fortalecer sus cuerpos, se ejerciten con
frecuencia en correr, saltar, luchar, nadar, etc.

Que adquieran ropas que les distingan de otros jovenes, si la academia esta cerca de
la ciudad o en ella, entre otras razones para que su comportamiento sea sobresaliente.

En lo que se refiere a sus estudios, seria muy conveniente que pudieran aprender
cuanto sea util, asi como lo que resulte un adorno. Pero las artes de la inteligencia son
abundantes y el tiempo breve; por eso, seria necesario ensefarles lo que sea mas util y lo
que mas complemente la personalidad, teniendo siempre presente las diversas profesiones
que se proponen practicar.

Se tratara de que todos escriban con buena letra y rapidamente, pues esto les sera
util a todos. Y también se les ensefiara algo de dibujo, haciendo que copien laminas e
instruyéndoles en el arte de la perspectiva.

También se les instruira en aritmética, contabilidad y principios generales de
geometria 'y astronomia.

La lengua inglesa podria ensefidrseles con la gramdtica que utilizan ejemplarmente
clasicos tales como Tillotson, Addison, Pope, Algernon Sidney, las cartas de Caton, etc. El
estilo que habra de cultivarse es el caracterizado por la claridad y concision. Se ensefaré a
leer pronunciando con nitidez y entonacioén, no con monotonia, sin teatralidad, exageracion
o desalifio.

Para formarles el estilo se les hara escribir cartas entre si, redactar resimenes de sus
lecturas y escribir las mismas ideas que lean, pero con su propio estilo; contar relatos sobre
lo leido con su personal modo de expresion, todo lo cual supervisard y corregira su
profesor, razonandoles las correcciones, etc., y explicandoles el peso y la importancia de las
palabras, etc.



Para educarles la pronunciacion sera conveniente que hagan ejercicios de
declamacion, que repitan discursos de otros, que los pronuncien ellos, etc. El profesor
estara presente en los ensayos y les ensefard, aconsejard y corregird respecto a la
pronunciacion, etc.

Igual que la historia forma parte habitual de sus lecturas, por ejemplo traducciones
de historiadores griegos, romanos, junto con historias modernas de la Grecia y la Roma
antiguas, los alumnos aprenderdn con esas lecturas de una forma amena y placentera toda
suerte de conocimientos. Asi:

La geografia puede ensefiarse mediante la lectura de mapas, localizando los
alumnos los sitios donde tuvieron lugar los acontecimientos historicos capitales; limites,
situacion, extension de los diversos paises donde aquellos ocurrieron.

- La cronologia puede impartirse con ayuda de Helvicus u otro escritor de su estilo
que les ensefie cudndo sucedieron esos hechos, qué reyes o principes habia entonces,
quiénes fueron los contemporaneos famosos y los estados descollantes de la época, etc.,
fijandoseles bien en la memoria las edades principales.

Como se mencionaran con frecuencia las costumbres de la antigiiedad, religiosas o
civiles, en las clases de historia, habrd motivo para explicarlas, cosa que podra hacerse con
ayuda de laminas que muestren medallas, bajorrelieves y monumentos antiguos.

Respecto a la moralidad, al tiempo que se comenten las causas del progreso o la
decadencia de la riqueza, el poder y el caracter de los hombres mencionados en las clases
de historia, se resaltaran las ventajas de la templanza, el orden, la frugalidad, la
laboriosidad, la perseverancia y otras virtudes. En general, con la lectura de la mejor parte
de la historia debera inculcarse en los jovenes la belleza y la utilidad de la virtud en todas
sus acepciones del espiritu ciudadano, de la fortaleza, etc.

- La historia dara ocasion a admirar los maravillosos efectos de la oratoria como
instrumento idoneo para dirigir, convencer y acaudillar grupos humanos, ejércitos, ciudades
y naciones. Y cuando las inteligencias de los jovenes se muevan a admiracion por estos
hechos, es el momento de ensefiarles los rudimentos del arte de la oratoria, que ellos
estudiaran con gusto y aplicacion. Luego se les puede familiarizar con los mejores canones
de la oratoria de los antiguos, subrayandoles la belleza de la misma. La oratoria politica
moderna se aprendera sobre todo a través de la pluma y la prensa, resaltando sus ventajas
en relacion con los tiempos pasados, ya que llega a mas personas y tiene mayor
permanencia, etc.

La historia también podra brindar frecuentes ocasiones de mostrar la necesidad de
una religion publica, sehalandose sus ventajas para la comunidad y para el individuo; los
perjuicios de la supersticion, asi como las excelencias de la religion cristiana en
comparacion con otras religiones antiguas o modernas.

Y también facilitara la historia el camino para extenderse en las ventajas de las
constituciones y normas legales; como las personas y propiedades quedan protegidas al
unirse los hombres en sociedad y formar gobiernos, su repercusion en el fomento de la
industria, la aparicion de las artes y la mejora de la calidad de la vida; las ventajas de la
libertad, las desventajas del /ibertinaje, los beneficios derivados de las buenas leyes y de la
funcion de la justicia, etc. De esta suerte se grabaran en las jovenes inteligencias los
principios fundamentales de la sana politica.

En el estudio de la historia surgiran de modo natural temas de razén o sinrazon,
justicia e injusticia, que serviran de pretexto para ejercitar sus actividades polémicas, tanto
verbales como escritas. Cuando deseen el triunfo dialéctico ardientemente por las alabanzas



que pueda reportarles, se daran cuenta de la utilidad de la 16gica o arte del razonamiento
para descubrir la verdad o defenderla y convencer a sus adversarios. Y serd entonces
cuando llegara la ocasion de que se versen en los principios de tal ciencia. Grocio,
Puffendorf'y otros autores por el estilo podrian ser de utilidad en esa fase para dirimir sus
debates. Los debates publicos estimulan la imaginacion, animan a ser diligenes y fortalecen
las dotes naturales de las personas.

Cuando los jovenes aprendan la vida y acciones de los grandes héroes de la historia
y sepan que hablaron dos de las lenguas mejores que han existido, de las mas expresivas,
ricas y hermosas; que los escritos de estilo mas refinado, las composiciones mas acabadas,
las creaciones mas perfectas del ingenio y la sabiduria humanas estan en esas lenguas que
han desafiado el paso del tiempo y permaneceran vigentes mientras dure la humanidad; que
nunca las traducciones les brindaran el placer que proporcionan los originales; que esas
lenguas contienen todas las ciencias; que una de ellas ha devenido idioma universal por ser
el idioma de los hombres cultos de todos los paises, de modo insensible llegaran a
experimentar el deseo de aprenderlas, aplicando su ingenio a la consecucion de tal objetivo.
Todos los que deseen dedicarse 4l servicio de la Divinidad deberan aprender griego y latin.
Los que piensen dedicarse a la fisica, el latin, el griego y el francés; a leyes, el latin y el
francés; al comercio, el francés, el alemdn y el espariol. Y aunque no debe obligarse a
todos al aprendizaje del griego y del latin o de las lenguas extranjeras modernas, si alguno
lo desea verdaderamente, deben darsele los medios para lograrlo. Su inglés, aritmética y
otras asignaturas fundamentales, en todo caso, nunca deberan ser descuidadas.

Si se les ensefia la moderna Historia Universal podran enriquecer sus ideas sobre la
marcha de la humanidad de modo ejemplar, singularmente de su Madre patria y luego de
estas colonias, de su nacimiento, desarrollo, utilidad para la Gran Bretafia, los aspectos
alentadores y desalentadores, medios que pueden contribuir a su progreso, a la defensa de
sus libertades, etc.

Ademas de la historia de la humanidad, sus épocas y naciones, deberan elegirse
momentos y dias adecuados para leer las mejores historias de la naturaleza, que no sélo
serian recreativas para los jovenes e inspiradoras de cartas y otras composiciones suyas,
sino que después les resultaran de utilidad cuando sean comerciantes, artesanos o
religiosos. A primeros les posibilitaran comprender mejor las propiedades de muchos
productos, drogas, etc. A los segundos, mejorar sus conocimientos profesionales, ya que
tendran noticia de nuevas materias primas, nuevas mezclas, etc. A los ultimos, adornar
discursos y sermones con hermosas metaforas y hacerlos mas solidos, anadiéndoles nuevas
pruebas de la existencia la bondad de la divina Providencia. Ademas, el tono de sus
conversaciones se enriquecera con esas observaciones de temas naturales siempre tan
aleccionadores, amenos y sugestivos en cualquier ocasion. La historia natural, ademas,
brindara a los profesores no pocas oportunidades de aludir con tino a la prevencion de
enfermedades, con las consiguientes ventajas practicas. Se podran leer autores como
Arbuthnot, para estudiar el aire y la alimentacion; Lemery, sobre alimentacion; Sanctorius,
acerca del sudor, y una breve explicacion servira para hacer comprensibles éstas y otras
materias a los jovenes.

Mientras se entreguen al estudio de la historia natural, pueden también iniciarse en
el conocimiento practico de la horticultura, simientes, injertos, abonos, etc., con
excursiones a los cultivos de las granjas cercanas, cuyos métodos de trabajo puedan luego
comentarse con los alumnos, ya que la agricultura favorece a todos y su mejor
conocimiento no perjudica a nadie.



Finalmente, la historia del comercio, de los inventos, del nacimiento de las
manufacturas, los avances del trafico mercantil, los cambios en sus sedes, sus causas, etc.,
serviran de materia de curiosidad y aprendizaje a los jovenes, y junto con los relatos
prodigiosos de los poderosos efectos de las maquinas de guerra, harén surgir en los
alumnos el deseo de conocer la mecdnica y las técnicas por las cuales el débil hombre
puede obrar prodigios, ahorrarse esfuerzos y hacer mas facil la produccion de las cosas que
necesita. Entonces procedera ensenarles laminas de maquinas antiguas y actuales,
explicandoselas y haciendo que las copien, completando esa ensenanza con conferencias
sobre las ciencias experimentales.

Todo ese conjunto de disciplinas ird acompafiado de la preocupacion constante por
inculcar en los alumnos el deseo de aprovechar todas las oportunidades y hacerse utiles y
beneficiosos a los demas, que es la base de lo que, en términos generales, se llama buena
educacion, que tanto beneficia al que la posee y que tan agradable es para todos.

La idea de lo verdaderamente meritorio es también algo sobre lo que la juventud ha
de ser debidamente orientada, y que consiste en la inclinacion a servir con eficacia al pais, a
los amigos y a la familia. Esa eficacia (con la ayuda de Dios) se adquirird y perfeccionara
con el estudio, ya que debe ser el principio orientador de todo sistema de ensefianza.



B. ESCRITOS ECONOMICOS

A continuacion siguen una serie de escritos sobre «conducta economicay, que han
sido los que mads contribuyeron a su fama de «oraculo de la burguesia» y que, como noto
Weber, reflejan la tradicion calvinista, pese al deismo oficial del autor. Entre ellos, su Plan
for Future Conduct (Papers, vol. I, pp. 99-100), escrito en 1726 en su viaje de vuelta de
Inglaterra; también, Advice to a Young Girl (Papers, vol. I, pagina 100), carta dirigida a
su hermana en 1727; Advice to a Young Tradesman, de 1748, uno de sus escritos mas
conocidos (Papers, vol. IIl, pp. 304-308) y a que nos hemos referido en la Introduccion.
Ademas, incluimos The Way to Wealth, escrito en 1757, cuando iniciaba la carrera
diplomdtica, en viaje a Gran Bretania, y que publico en Poor Richards Almanack en 1758.
En todos ellos aparece la imagen del trabajador metodico, que considera el ahorro y la
ganancia como una vocacion vital y un deber moral.



PLAN PARA LA CONDUCTA FUTURA (1726)

Papers, 1, 99-100

Los que escriben sobre arte poético nos ensefian que para componer algo que
merezca ser leido, antes de nada tenemos que trazamos un plan armonico para ensamblar
cada pieza de nuestra obra. De no hacerlo, corremos el peligro de resultar incongruentes.
Me atrevo a asegurar que con la vida ocurre otro tanto. Yo nunca he trazado un esquema
sistematico para mi vida y personalmente opino que ésa ha sido la causa de que haya
resultado una sucesion inconexa de escenas, y ahora me propongo hacerlo mejor,
trazandome un esquema de conducta de ahora en adelante, de suerte que la viva siempre
como criatura racional que soy.

1. Es preciso que sea extremadamente frugal durante algun tiempo hasta que acabe
de pagar mis deudas.

2. Esforzarme por decir siempre la verdad; no dar a nadie falsas esperanzas; ser
sincero, en suma, en palabras y acciones, es el principal mérito de todo ser racional.

3. Emplearme con laboriosidad en cualquiera que sea el trabajo que me proponga,
sin distraer mi mente en proyectos vanos de hacerme rico de repente, ya que son la
laboriosidad y la constancia los medios mas seguros para alcanzar la abundancia.

4. Resuelvo no hablar mal de nadie nunca, siquiera diciendo la verdad; mas bien
buscaré excusar las faltas que oiga se achacan a alguien, y en cuanto haya ocasion contaré
lo bueno que sepa de quien quiera que sea.

A JANE FRANKLIN

Papers, 1, 100
6 de enero de 1727

Querida hermana:

Me complace altamente lo que el capitan Freeman me ha contado de ti. Por tu
proceder cuando eras una nifia siempre he creido que serias una mujer afable y buena, y
sabes que siempre fuiste mi preferida. He estado pensando en cudl seria el mejor regalo que
yo podria hacerte ahora que, segiin me cuentan, eres una belleza hecha y derecha que todos
celebran. Casi me habia decidido por una mesita de te, pero pensando que el papel de ama
de casa es mucho mas importante que el de mujer sociable, me inclino a una rueca, que
espero sabras aceptar como prenda de mi sincero afecto y amor.

Adids, hermana. Recuerda que asi como la modestia es la virtud que hace a la mas
corriente doncella agradable y encantadora, la falta de ella convierte a la mas perfecta
belleza en desagradable y odiosa. Asi, cuando la mas refulgente de las virtudes femeninas
brilla entre otras perfecciones corporales o intelectuales en una misma persona, hace a la
mujer mas adorable que un angel. Dispensa esta libertad con que te escribo y utilizala ta

también conmigo. Queda de ti, tu amante hermano,
B. Franklin.

CONSEJOS A UN JOVEN COMERCIANTE

Papers, 111, 304-308
21 de julio de 1748



A MI AMIGO A. B.

Tal como deseabas, te escribo dandote algunas sugerencias que a mi me han sido
utiles, por lo que creo que puedan serlo también para ti.

Recuerda que el tiempo es oro. Quien gana diez chelines al dia con su trabajo y sale
de casa o se sienta sin hacer nada la mitad del dia aunque no gaste mas que seis peniques en
su diversion o en su ocio, no debe creer que ése es su unico gasto, porque ademas ha
malgastado cinco chelines.

Recuerda que el crédito es dinero. Si un hombre deja en mis manos un dinero
después de pasar el plazo en que yo debia devolverlo, me da el interés, es decir, lo que ese
dinero produzca durante el tiempo que tarde en pagarlo. Y ese importe se eleva a una
considerable suma cuando alguien tiene amplio crédito y sabe hacer uso de ese crédito.

Recuerda que esta en la misma naturaleza del dinero ser prolifico. El dinero produce
dinero y ese dinero producido produce mas dinero y asi sucesivamente. Asi, cinco chelines
se convierten en seis; y los seis en siete, y asi sucesivamente hasta que lleguen a ser cien
libras. Y cuanto mas haya, mas producira cada inversion y cada vez mas deprisa. Y de la
misma forma que el que mata a una cerda mata a sus posibles crias hasta la milésima
generacion, asi quien mata una corona destruye todo lo que esa corona podria haber
producido hasta sumar cientos de libras.

Recuerda que seis libras al afio no son mas que un plato de gachas al dia. Y que por
esa pequena suma (que puede derrocharse a diario o en gastos innecesarios o en tiempo
perdido) un hombre con crédito es capaz con sus propios medios de asegurarse la posesion
y el disfrute de cien libras. Tal cantidad en manos de una persona industriosa se convierte
en una abundante fuente de beneficios.

Recuerda el dicho de que el buen pagador es duerio y senior del bolsillo de los
demas. Aquel que muestra que paga puntualmente lo que promete puede en cualquier
momento u ocasion conseguir todo el dinero que sus amigos puedan prestar. Esto resulta a
veces muy importante; por consiguiente, no guardes el dinero que te hayan prestado ni una
hora mas del plazo prometido, porque, de otro modo, el incumplimiento se encargara de
cerrar para siempre las bolsas de tus amigos.

Las cosas aparentemente mas triviales pueden afectar al crédito del hombre y por
eso hay que cuidarlas. El que el ruido de tu martillo suene a las cinco de la manana o a las
nueve de la noche en los oidos de un acreedor pueden representarte seis meses mas de
crédito. Pero si te ve en una mesa de billar o escucha tu voz en la taberna cuando debieras
estar trabajando, te pedira que le devuelvas su dinero al dia siguiente. El que lleves trajes
mas lujosos que tu acreedor o su esposa o incurras en gastos mayores de los que €l pueda
permitirse, hiere su orgullo, y tu acreedor te apremiara para que le pagues con el fin de
humillarte. Los acreedores constituyen una especie dotada de vista mas aguda, oido mas
fino y memoria mas lucida que nadie en el mundo.

Los acreedores de buena naturaleza (aquellos con los que uno debe entenderse si los
encuentra), se sienten molestos cuando se ven obligados a pedir que se les devuelva el
dinero. Ahdrrales esa molestia y te querrdn doblemente. Al recibir una cantidad de dinero,
dividela proporcionalmente a tus deudas entre los diversos acreedores y no te avergiiences
de pagarles una pequefia suma aunque la que les debas sea mayor, porque el dinero, poco o
mucho, es siempre bien recibido. Tu acreedor preferira sufrir la molestia de recibir diez
libras que le lleves voluntariamente aunque sea en diez veces, una libra cada vez, a tener
que visitarte diez veces hasta lograr que le pagues la deuda total. Ademas con esos pagos



pequenos demostraras tu buena disposicion a devolver el dinero que te han prestado y
quedards como una persona honrada y ordenada, lo que, a su vez, incrementara tu crédito.

No pienses que todo lo que posees es tuyo y puedes vivir en consonancia con ello.
Es éste un error en el que cae mucha gente que vive del crédito de los demas. Para evitarlo,
lleva cuenta exacta durante algin tiempo de tus gastos e ingresos, y si te tomas el trabajo al
principio de resefar las diversas partidas de esa cuenta, tanto mejor, pues te percataras de
como gastos insignificantes pueden llegar a formar grandes sumas, y te daras cuenta de lo
que podrias haber ahorrado, y de lo que puedes ahorrar en el futuro, sin grandes
inconvenientes.

En suma: el camino de la fortuna, si deseas alcanzarla, es tan liso como el camino al
mercado. Solamente depende de dos palabras, laboriosidad y sobriedad. No malgastes,
pues, ni tu dinero ni tu tiempo; gastalos con sentido, pues aquel que gana lo que puede
honradamente y ahorra cuanto gana (salvados los gastos necesarios), ciertamente llegara a
ser rico, si el Ser supremo que gobierna al mundo, a quien todos debemos elevar nuestra
mirada y pedirle sus bendiciones para nuestros negocios honrados, no usa de su providencia
para decidir en otro sentido.

EL CAMINO HACIA LA RIQUEZA

Poor Richard's Almanack, 1758
7 de julio de 1757

Distinguido lector:

Tengo entendido que no hay nada que agrade mas a un autor que ver citadas sus
obras con respeto por otros autores cultos. Tal placer rara vez lo he experimentado yo, pues
aunque haya sido dicho sea sin vanidad un eminente autor de almanaques cada aino y por
espacio de un cuarto de siglo, mis hermanos de pluma, por razones que desconozco, me han
escatimado su aplauso y ningun autor se ha preocupado lo mas minimo de mi, de suerte que
si mis escritos no me hubieran producido mis buenas ganancias, esa ausencia de alabanzas
podria haberme llevado al desanimo.

Andando el tiempo llegué a la conclusion, sin embargo, de que es el pueblo el mejor
juez de mis méritos, pues es el publico el que me compra, y ademas en mis paseos y
correrias por aca y por alla, en sitios donde nadie me conocia personalmente, he tenido
muchas ocasiones de oir citar algunos de mis adagios con el afiadido de: «como dice el
pobre Richard». No dejo de satisfacerme esta observacion por revelarme no sélo que mis
consejos se tomaban en consideracion, sino por permitirme descubrir un cierto grado de
respeto por mi autoridad, y confieso que, para impulsar yo la practica, recuerdo y repeticion
de esas maximas prudentes, a veces me he felicitado a mi mismo con gran seriedad.

Juzguen entonces lo que me habra agradado la anécdota que les voy a relatar.
Detuve mi caballo no hace mucho al ver un grupo de personas junto a un lugar en el que se
realizaba una subasta de esos articulos que venden los mercaderes. No habia llegado la hora
de comenzar la venta y la gente conversaba acerca de lo mal que andaban los tiempos,
cuando uno del grupo llamo6 a un viejo pulcro y sencillo que andaba por alli con sus
cabellos blancos y le dijo: «Por favor, hermano Abraham, ;qué piensas tl de estos tiempos?
(No crees que con tanto impuesto van a arruinar al pais?, ;qué vamos a hacer para
pagarlos? A ver, ;qué nos aconsejarias ti?» El «hermano» Abraham contesto: «Si queréis
saber mi consejo os lo voy a dar muy simplemente, porque para los prudentes con pocas
palabras basta, y muchas palabras no van a llenarnos la andorga, segin dice el pobre



Richard.» El auditorio le insisti6 para que siguiera hablando y se agrup6 en derredor
mientras el viejo continud su prédica asi:

«Amigos y vecinos mios. Los impuestos desde luego son muy duros, y si los que ha
creado el gobierno fueran los unicos que tuviéramos que pagar, aun podiamos defendernos;
pero es que hay muchos otros y mas gravosos para algunos de nosotros. Dos veces mas que
por los impuestos hemos de pagar por nuestro ocio; tres veces mas por nuestro orgullo y
cuatro veces mas por nuestra estupidez, y en estos ultimos impuestos los tasadores fiscales
no pueden hacernos reducciones. Asi que oigamos buenos consejos y alguna solucion
encontraremos, porque Dios ayuda a los que se ayudan a si mismos, como dice el pobre
Richard en su almanaque de 1733.

Podria llamarse riguroso a un gobierno que impusiera a todos sus sibditos como
impuesto la obligacion de trabajar para ese gobierno una décima parte de su tiempo. Y, sin
embargo, el ocio nos agrava mucho mas a muchos de nosotros, si tomamos en
consideracion todo el tiempo que pasamos entregados a la pereza sin hacer nada de
provecho y lo sumamos al que dedicamos a quehaceres vanos o diversiones. Vagancia y
desidia que no traen mas que enfermedades que nos acortan la vida. La pereza es como la
herrumbre que desgasta mas que el trabajo, pues mientras la llave se usa esta siempre
lustrosa, como dice el pobre Richard. Y ademas, ;no pasamos durmiendo muchas mas
horas de las necesarias, olvidando que zorro que duerme no caza y que ya dormiremos
bastante en la tumba?, como dice el pobre Richard. Si el tiempo es el mas preciado de los
bienes, malgastarlo seria la mayor prodigalidad, porque, como dice el pobre Richard en otro
lugar, el tiempo que se pierde ya no se puede recuperar; y lo que creemos tiempo suficiente
casi siempre resulta escaso. Por eso hemos de aplicarnos a aprovecharlo en algo con
sentido. Con diligencia haremos mas, con menos perplejidad. La indolencia hace todo mds
dificil, mientras que la diligencia lo facilita, como dice el pobre Richard, y quien se levanta
tarde anda con prisas todo el dia y al llegar la noche no habré alcanzado a todas sus
obligaciones. La pereza camina tan despacio que pronto la pobreza le da alcance, dice el
pobre Richard, y afiade: Lleva asuntos, no dejes que ellos te lleven a ti; y levantarse pronto
v acostarse pronto hacen al hombre sano, rico y sabio.

(Qué significa desear y esperar mejores tiempos? Nosotros podemos hacer los
tiempos mejores con nuestra diligencia. La laboriosidad no necesita deseos, dice el pobre
Richard, y aquel que vive solo de la esperanza morird en ayunas. No hay ganancia sin
trabajos, luego obtén con tus manos la riqueza que no te puedan dar las tierras que no
tienes, y si las tienes, te las gravan bien los impuestos. O, como muy acertadamente
observa el pobre Richard, e/ que tiene un oficio es como si tuviera una finca, y quien tiene
una vocacion dispone de una fuente de ingresos y honra, pero el oficio hay que trabajarlo, y
la profesion hay que cumplir con ella, porque si no ni el uno ni la otra nos daran ni para
pagar nuestros impuestos. Si somos industriosos nunca nos moriremos de hambre, pues,
como dice el pobre Richard, e/l hambre mira a la casa del hombre que trabaja, pero no osa
entrar en ella. Ni tampoco osara entrar el alguacil o el agente de la autoridad, ya que la
laboriosidad es buena pagadora de las deudas, mientras que la desesperanza las
incrementa, dice el pobre Richard. Aunque no hayais descubierto ningun tesoro, ni ningin
pariente os haya dejado herencia, /a diligencia es la madre de la buena suerte, como dice el
pobre Richard, y Dios le da sus dones al diligente. Por eso hunde el arado profundamente
mientras duermen los haraganes y tendras grano para vender y para guardar, dice el
pobre Dick. Haz todo lo que puedas, pues no sabes lo que el mafana te traerd, duda que
hace decir al pobre Richard, un hoy vale por dos marianas y, més adelante, no dejéis para



manana lo que poddis hacer hoy. Si fueseis esclavos, ;no os avergonzariais de que el buen
amo os sorprendiera holgazaneando? Pues siendo como sois vuestros propios amos,
avergonzaos de sorprenderos a vosotros mismos ociosos, que dice el pobre Dick. Cuando
hay tanto que hacer por vosotros mismos, por vuestras familias, por vuestro pais y por su
Graciosa Majestad el Rey, estad en pie al salir el sol, no sea que este astro os vaya a mirar y
os diga: jahi esta ese perezoso todavia en la cama! No manejéis vuestras herramientas de
trabajo como con guantes, pues segun dice el pobre Richard, gato con guantes no caza. Es
cierto que el trabajo es mucho y tal vez os sintdis sin &nimos, pero no desmay¢is y pronto
advertiréis los resultados de vuestro esfuerzo, pues poco a poco la lluvia horada las
piedras, y con diligencia y paciencia el raton termina por partir en dos la cuerda, y
pequerios hachazos acaban por hacer caer al fornido roble, segun dice el pobre Richard en
su almanaque de un afio que ahora no recuerdo.

Se me antoja que alguno de vosotros puede decir: pero /Jes que no puede uno
permitirse un poco de asueto? Y a ése yo le contestaria: querido amigo mio, escucha lo que
dice el pobre Richard de que empleéis el tiempo bien si queréis ganaros él descanso, y
puesto que no estdis seguros de que podréis disponer de un minuto, no desperdicies toda
una hora. El ocio es tiempo que debe utilizarse en algo 1til. Este se lo ganara el hombre
diligente, no el vago. Por eso, como dice el pobre Richard, una vida de ocio y otra de
pereza no son lo mismo. {Es que por ventura pensais que la pereza os va a proporcionar
mas placer que el trabajo? Pues no, porque, como dice el pobre Richard, de la pereza nacen
las perturbaciones y el descanso inmerecido se cobra su tributo. Muchos que no trabajan
viviran del cuento, pero el cuento se acaba cuando se acaba el condumio. Puesto que la
laboriosidad es la que nos aporta comodidad, abundancia y respeto, aléjate de los placeres
porque éstos se te daran por anadidura. La hilandera diligente tiene mucha parroquia, y
cuando tienes una oveja y una vaca todos te saludan, todo lo cual también lo dice el pobre
Richard.

Pero en nuestro trabajo debemos ser también constantes, asentados y cuidadosos.
Debemos vigilar nuestros negocios con nuestros propios 0jos sin confiar demasiado en que
otros lo hagan por nosotros. Como dice el pobre Richard:

Nunca vi un arbol transplantado a menudo ni una familia que ande de aca para
alla, que progresen tanto como los que estan asentados.

Y también que tres mudanzas son peor que un fuego; y cuida de tu tienda que ella
cuidarda de ti; y si quieres que el trabajo se haga ve tu, si no, manda a alguien.

Quien del arado dependa,

de él se cuidara o de nada le servira.

Es igual que aquello de el ojo del amo engorda el caballo, o que la falta de cuidado
causa mas danio que la ignorancia. O lo de no vigilar nuestros operarios es como dejarles
nuestra bolsa abierta. Confiar en exceso en los demas es la ruina de muchos, pues tal como
dice el Almanaque, en los asuntos de este mundo los hombres se salvan no por la fe, sino
por la falta de ella. Buen resultado da el que nos cuidemos de lo nuestro, pues el
mencionado Richard dice que el aprender es para el que estudia y la riqueza para el
cuidadoso, del mismo modo que e/ poder es para el osado y el cielo para el santo. Y luego
dice: si quieres tener un criado fiel y que te agrade, sé tu el criado de ti mismo.
Circunspeccion y cuidado habéis de tener, dice Richard, incluso en los mas insignificantes
asuntos, pues con frecuencia ocurre que una pequena negligencia lleva a una grave



contrariedad. Y aun afadiria que por falta de un clavo se perdio la herradura, y por
perderse la herradura se perdio el caballo, y por perderse el caballo se perdio el jinete,
que fue alcanzado y muerto por sus enemigos. Nada mas que por no haber tenido cuidado
del clavo de la herradura.

Y baste esto, queridos amigos, en lo que se refiere a la diligencia y el cuidado de los
propios negocios. Pero es preciso afiadir a todo esto la frugalidad si es que queremos que
nuestra laboriosidad sea fructifera de verdad. Un hombre, si no sabe ahorrar de lo que gana,
puede pasarse la vida junto a la rueda del molino y morirse sin harina, porque una
suculenta comida hace muy débil la voluntad, como bien dice el pobre Richard:

Muchas haciendas se dilapidan por falta de ahorro, porque las mujeres por el té, ni
tejen ni hilan, y los hombres por la bebida ni labran ni forjan.

Si queréis ser ricos, se dice en otro Almanaque, pensad en el ahorro y no solo en
ganar. Las Indias no han hecho rica a Esparia, porque los gastos han sobrepasado a los
ingresos. Fuera de vosotros, pues, los caprichos costosos y no tendréis motivos para
quejaros de los malos tiempos o las pesadas cargas fiscales o las familias costosas, pues, tal
como el pobre Richard dice:

Las mujeres y el vino, las diversiones y el engaiio hacen menguar las fortunas y
aumentar las necesidades.

Y en otro lugar se apunta que con lo que cuesta un vicio podrian criarse dos hijos.
Quiza podais pensar que un poco de té o una copa de vez en cuando no hace dafio a nadie,
que una alimentacion un poco mas cara, trajes un poco mas lujosos o algo de diversion de
vez en cuando tampoco tienen tanta importancia. Pero no olvidéis lo que dice el pobre
Richard de que muchos pocos hacen un mucho y que tengamos cuidado con los gastos
pequefios, porque una pequena via de agua acaba por hundir un barco grande. Los que
adoran los lujos acabaran mendigando, y aun mas: que los tontos dan las fiestas y los
prudentes comen en ellas.

En esta ocasion estéis todos reunidos en esta subasta de chucherias y objetos
curiosos y ostentosos que llamadis "bienes”. Pero si no os andais con cuidado se pueden
tornar en "males” para algunos de vosotros. Esperdis que os los vendan baratos, quiza por
debajo de su costo, pero si no los necesitais, a pesar de su bajo precio seran caros para
vosotros. Recordar lo que decia el pobre Richard: Comprad lo que no necesitéis y
terminaréis vendiendo lo que os sea necesario; o ante lo que valga un penique, paraos
antes a pensar. Con todo lo cual se quiere decir que la baratura puede ser s6lo aparente, no
verdadera, y que las gangas por distraer dinero de tus negocios pueden causarte mas mal
que bien.

En otra ocasion, en efecto, también nos dird: Hay muchos que se han arruinado por
comprar cosas que parecian baratas, y que es estupido gastar dinero en compras de las
que luego se arrepiente uno. Lo que no quita para que esta estupidez la practiquemos todos
los dias en que hay subastas por no seguir los consejos del Almanaque. Los prudentes,
como dice el pobre Richard, aprenden con los errores de los demads, y los tontos no son
capaces de hacerlo con los propios. Pero "Félix quem faciunt aliena Pericula cautum’.
Mas de uno por comprarse un abalorio con que presumir va con la tripa vacia y tiene a su
familia medio muerta de hambre. Las sedas y los rasos, los terciopelos y los brocados,
como dice el pobre Richard, apagan la lumbre de las cocinas. Son cosas innecesarias para
la vida y dificilmente se podrian considerar de utilidad, y sin embargo, s6lo porque son



bonitas, muchos las desean. Las necesidades artificiales de la humanidad llegan a ser de
este modo mas numerosas que las naturales. Y como dice el pobre Richard, por cada
persona pobre hay cien indigentes. Con éstos y otros despilfarros por el estilo los nobles se
empobrecen y se ven obligados a tomar préstamos de aquellos a los que antes despreciaban,
pero que con laboriosidad y frugalidad han sabido mantener su posicion econémica. Por lo
que parece claro que un labrador de pie es mas alto que un caballero arrodillado, en frase
del Pobre Richard. Quiza tengan un pequefio predio del que van viviendo al dia pensando
que nunca se haré de noche y que por ir gastando poco a poco nunca se les acabara (el nisio
v el tonto, dice Richard, imaginan que veinte chelines y veinte afios no se acaban nunca),
y a fuerza de sacar y no meter pronto tocan fondo, y cuando eso ocurre comprenden lo de
que cuando el pozo estd seco se sabe lo que vale el agua. Pero lo hubieran sabido antes de
haber seguido este consejo: si queréis saber el valor del dinero, id y pedidlo prestado, pues
el que consigue un préstamo consigue una preocupacion. Y no solo él, sino también el que
presta a esa gente se llena de preocupacion cuando tiene que cobrar su dinero, pues tal
como nos aconseja el pobre Dick:

La vanagloria del vestir con lujo es una maldicion.

No dejes de consultar tu bolsa antes que a tu fantasia.

Y mas adelante, cuando dice que la vanagloria es un mendigo tan chillon como la
necesidad, y bastante mas descarado. E1 que compre un lujoso objeto comprara diez més
para mantener el tono. A esto dice el pobre Richard: Es mads facil eliminar el primer deseo
que satisfacer todos los que vendran después. Y es tan insensato que los pobres imiten a los
ricos, como que la rana se hinchara para intentar parecerse al buey.

Las grandes propiedades pueden arriesgase mas, pero los barcos pequerios mds
vale que esten cerca de la costa.

Este tipo de vanaglorias, sin embargo, pronto encuentran su castigo, pues el orgullo
que almuerza con la vanidad termina cenando con el desprecio, como dice el pobre
Richard, o lo que es lo mismo, el orgullo desayuno con la abundancia, comio con la
pobreza y ceno con la infamia. Porque al fin y a la postre, ;de qué vale esta vanagloria por
aparentar cuando tanto se arriesga y tanto se sufre por ella? No nos hace mas sanos ni nos
quita el dolor; no incrementa nuestros merecimientos personales; suscita la envidia y azuza
a la desgracia.

;Qué es una mariposa? A lo sumo

no es sino una oruga ataviada de gala.

Nada mas que un petimetre llamativo.

Segun dice el pobre Richard.

Sin embargo, jqué gran locura es entramparse por semejantes cosas superfluas! En
esta subasta nos ofrecen seis meses de plazo para pagar. Ello habra, sin duda, inducido a
comprar a alguno que no podia desprenderse en el acto del dinero pero que ahora, pagando
a plazos, cree que si. ;Por qué no pensamos antes en lo que nos ocurrira si nos
entrampamos? Cuando nos endeudamos damos a otro la llave de nuestra libertad. Si no
puedes pagar a tiempo, cuando veas a tu acreedor te sentiras avergonzado; y si le hablas
sentiras temor, teniendo que darle excusas vergonzantes hasta que pierdas la veracidad y te
degrades mintiendo. Como dice el pobre Richard, mentir sera vuestra segunda falta; la
primera habra sido contraer deudas, y sefiala a este mismo proposito: la mentira cabalga a



lomos de las deudas. Un inglés libre por su cuna no tendria jamas necesidad de
avergonzarse ni atemorizarse de hablar con persona humana alguna, pero la pobreza con
frecuencia priva al hombre de la virtud y del valor y es dificil que una bolsa vacia se
mantenga en pie, como dice el pobre Richard con toda verdad. ;Qué pensariais de un
principe o de un gobierno que dictara un edicto prohibiendo a los subitos vestirse como
caballeros o seforas bajo pena de carcel o de esclavitud? ;No responderiais diciendo que
sois libres de vestiros como os plazca y que tal edicto era un atentado contra vuestros
derechos y por ello el tal gobierno seria tirdnico? Pues eso es justamente lo que estais a
punto de hacer cuando contraéis deudas por comprar esos trajes ostentosos. Vuestro
acreedor tiene atribuciones para, si asi le place, privaros de vuestra libertad metiéndoos en
prision perpetua o venderos como siervos en caso de que no podais pagarle. Y cuando
hayais cerrado el trato quizas penséis poco en que tendréis que pagar, pero los acreedores,
como dice el pobre Richard, tienen mejor memoria que los deudores. Los acreedores, dice
en otro lugar, forman una secta supersticiosa y son excelentes observadores del calendario.
El dia de pagar llega antes de que os lo penséis y el dinero se os pedira antes de que estéis
en disposicion de pagarlo. O, si es que os acordais de vuestra deuda, el dia de pago, que
primeramente os parecera tan lejano, cada vez se os antojara mas proximo. Os parecera que
el tiempo se ha puesto alas en los talones y en los hombros. Corta es la cuaresma de los
que tienen que pagar deudas en Pascua de Resurreccion, segin Richard, pues el deudor es
esclavo del prestamista y del acreedor. Es mejor execrar las cadenas y saber amar nuestra
libertad e independencia. Sed laboriosos y libres; sed frugales y libres. Ahora quizas os
veais en dias prosperos y penséis que podé€is permitiros algiin pequefio despilfarro sin
quebranto, pero:

Para la vejez y la necesidad, ahorrad mientras podais. No hay sol marianero que
dure todo el dia.

Como dice el pobre Richard. La ganancia puede ser pasajera e incierta, pero
mientras vivais el gasto sera constante y cierto, y resulta mas facil construir dos chimeneas
que mantener una encendida, como dice el pobre Richard. Por eso mas vale que os acostéis
sin cenar que levantaros con deudas.

Tomad todo lo que poddis y lo que poddis sostener, ésta es la piedra que tornara en
oro todo vuestro plomo.

Como dice el pobre Richard. Y cuando hayais encontrado vuestra piedra filosofal,
seguro que no os quejaréis de lo malos que estan los tiempos o de lo altos que son los
impuestos.

Tal doctrina, amigos mios, es la de la razon y la prudencia. A pesar de ello, no
credis que al final todo depende solo de vuestra diligencia, de vuestra frugalidad y
prudencia, que, aunque cosas excelentes en si, no valen nada sin la bendicion del cielo.
Pedid con humildad esa bendicion y no desdefiéis hacer caridad con aquellos que no
disfrutan de ella; por el contrario, consoladlos y ayudadlos. Recordad que Job sufrié y
luego goz6 de prosperidad.

Y para concluir, os dir¢ que la experiencia es una cara escuela, pero que no existe
otra donde puedan aprender los tontos y aprenderdn poco en ella. Es bien cierto que
podemos dar consejos pero no conductas. Y, como diria el pobre Richard, recordad sin
embargo que aquellos que no desean ser aconsejados no pueden ser ayudados. Y que si
nos negamos a escuchar a la razon, tengamos por seguro que acabard ésta por dejar oir su



voz airada.»

Asi concluy6 su discurso el viejo. La gente escuchd, acepto sus ensefianzas e
inmediatamente hizo todo lo contrario de lo predicado, como si se hubiera tratado de un
sermon rutinario. Se abrid la subasta y, contra todas las advertencias del viejo, la gente se
dedico a comprar de la manera mas dispendiosa, a pesar de lo que se quejaban de los
impuestos. Pude enterarme de que el anciano caballero de la platica habia estudiado
concienzudamente mis almanaques, asimilando todas las ensefianzas que yo habia incluido
en ellos respecto a los temas mencionados por espacio de veinticinco afios. Las incesantes
citas que de mi hizo en su arenga cansaron probablemente a todos excepto a mi vanidad,
que disfruto lo indecible con ellas, aunque yo era consciente de que ni siquiera una décima
parte de la sabiduria que rezumaba de ellas me pertenecia y que en su mayoria yo no habia
hecho otra cosa que espigar lo que en todo tiempo y lugar se habia cosechado. En todo
caso, resolvi yo ser el primero en sacar punto de la prédica, y aunque llevaba la idea de
comprarme tela para un nuevo gaban, opté por seguir usando el viejo por algun tiempo.
Lector, si ti haces lo mismo, seguro que sacaras tanto beneficio como el que yo saqué.

Quedo tuyo, siempre a tu servicio,

RICHARD SAUNDERS



C. ESCRITOS POLITICOS

Hacemos figurar en esta seccion dos tipos aparentemente muy distintos de escritos,
pero unidos por una conexion profunda. Por un lado, aquellos que se refieren a su
actividad organizadora en Pennsylvania, como creador de clubs, bibliotecas, compariiias de
bomberos o instituciones civicas similares, y como planificador infatigable. Por otra parte,
escritos referentes a su actividad de politico profesional, ya en papeles de enviado
diplomdtico, ya como agente revolucionario. Ambos aspectos el creativo y el activista
reflejan las dos caras de la politica y estan unidos por la obsesion constructiva y
planificadora frankliniana, que se traduce sobre todo en una posicion moderada y realista,
incluso en medio de la Revolucion americana.

El Standing Queries for the Junto (Papers, vol. I, paginas 255-259) es una encuesta
que los miembros del club por él creado, el Junto, debian plantearse al comienzo de sus
sesiones: lo escribio Franklin en 1727, apenas vuelto de su aventura inglesa. A Short
Account of the Library (Papers, vol. II, pp. 308-310), de 1741, asi como la carta sobre la
organizacion de la defensa contra incendios (Papers, vol. II, pp. 12-15; Franklin se la
dirigio a si mismo y la publico en la Pennsylvania Gazette el 4 de febrero de 1735) y
la Proposal for Promoting Useful Knowledge among the British Plantations in America,
plan de creacion de la American Philosophical Society, escrito en 1743 (Papers, vol. II, pp.
378-83) son ejemplos del celo creador de Franklin promoviendo empresas de interés
comun. The Examination of Doctor Benjamin Franklin (Writings, vol. IV, pp. 413-418) es
una exposicion de su intervencion ante la Camara de los Comunes en 1766 en contra del
Stamp Act, una de las leyes que contribuirian poderosamente a motivar la insurreccion de
los colonos contra Inglaterra. La Carta al Editor, de 1766 (publicada en un periodico
britanico) es una protesta, tras la derogacion de la Stamp Act, contra la autoatribucion
parlamentaria de competencias legislativas ilimitadas sobre las colonias (Writings, vol. V,
pp. 14-15). An Edict by the King of Prussia (Writings, vol. VI, pp. 118-124), escrito en
1773, es una pieza satirica contra las pretensiones britanicas, en las visperas de la
Revolucion americana. Su Letter to Thomas Cushing (Writings, vol. VI, pp. 249-251) es un
intento de moderar las pasiones que tendian al alzamiento contra la metropoli, en 1774. La
carta siguiente, a Jonathan Shipley, de julio de 1775 (L. W. Labaree y W. J. Bell, Mr.
Franklin: A Selection from his personal letters, Yale University Press, N. Haven, 1956, pp.
30-34), es una descripcion de los acontecimientos iniciales de la Revolucion, y las dos
cartas que siguen (a Th. Cushing, de febrero de 1778, Writings, vol. VII, pp. 110-111, y a J.
Shipley, de marzo de 1783, Writings, vol. IX, pp. 22-23) se refieren a la lucha contra
Inglaterra y traslucen la voluntad moderadora frankliniana. Finalmente incluimos una
descripcion de los servicios a los Estados Unidos llevados a cabo por Franklin y escrita
por él mismo en 1788 (Writings, vol. IX, pp. 695-97).



ORDEN DEL DA DEL «JUNTO» (1727)

Papers, 1, 255-259

Las preguntas previas a cada sesion son:

1. ;Ha leido usted el orden del dia esta mafiana para ver qué puede ofrecerle al
«Juntoy» en relacion con los puntos que contiene?, por ejemplo:

2. (Ha leido usted algo recientemente que le parezca digno de mencion en el
«Junto»?; sobre todo en temas de historia, moral, poesia, fisica, viajes, artes mecanicas u
otros campos del saber.

3. (Conoce a algin ciudadano que haya fracasado en sus negocios ultimamente?
(Sabe usted la causa?

4. ;Sabe de alguno que esté prosperando? ;Por qué medios?

5. (Se ha enterado tltimamente de coémo alguna persona adinerada de aqui o de
fuera adquiri6 su hacienda?

6. (Conoce a alglin conciudadano nuestro que tltimamente haya hecho algo
meritorio y merecedor de alabanza y emulacién? ;Conoce, por el contrario, a alguien que
haya cometido algin error del que debamos prevenirnos?

7. {Ha observado o conocido usted ultimamente algiin hecho desgraciado debido a
falta de templanza, a imprudencia, a pasiones sexuales, a alguna otra flaqueza o vicios?
(Cuales?

8. (Qué efectos beneficiosos, por el contrario, ha visto u oido que sean fruto de la
templanza, de la prudencia, de la moderacion o alguna otra virtud?

9. {Usted o alguna persona conocida suya ha estado ultimamente enferma o herida?
Caso afirmativo, ;qué remedios ha empleado y con qué efectos?

10. ;De quién sabe usted que salga pronto de viaje por mar o por tierra y que
pudiera recibir un encargo?

11. ;Se le ocurre algo ahora en lo que los «Junto» pudieran resultar utiles a la
humanidad, al pais, a sus amigos o a ellos mismos?

12. Desde la ultima reunion, jsabe si ha llegado algun forastero valioso a la ciudad?
(Qué ha oido usted de su personalidad y merecimientos? ;Cree usted que los «Junto»
podrian ayudarle o estimularle como merece?

13. ;Sabe de algin joven que esté empezando y al que crea digno de que el «Junto»
le preste su apoyo?

14. ;Ha observado recientemente algin defecto en la legislacion del pais que
exigiese algun tipo de reforma o enmienda? ;Se le ocurre alguna nueva ley que resulte
necesaria?

15. (Ha observado usted ultimamente alguna falta contra las legitimas libertades del
pueblo?

16. ;(Ha recibido ataques a su reputacion ultimamente? ;Qué puede hacer el «Junto»
a ese respecto?

17. ¢ Tiene usted interés en entablar amistad con alguien al que «Junto» pueda
presentarle?

18. ;Sabe ultimamente si se ha atacado a alguno de nuestros socios? ;Coémo lo ha
defendido usted?

19. ;Le ha perjudicado alguien? ;Estd en manos del «Junto» intentar reparar el
dano?

20. ;De qué forma puede el «Junto» o alguno de sus miembros ayudarle en



cualesquiera proyectos dignos se proponga realizar?

21. ;Tiene usted entre manos algiin negocio de importancia en el que, a su juicio, el
consejo o ayuda del «Junto» pueda ser de utilidad?

22. ;Qué beneficios ha recibido usted ultimamente de cualquier persona no presente
aqui?

23. ;Existe alguna cuestion de opinion, justicia o injusticia que le gustaria que se
discutiese?

24. ; Ve usted algo que no esté bien en los procedimientos y usos actuales del
«Junto» que pueda corregirse?

Cualquier persona que desee cumplir los requisitos establecidos al respecto ha de
ponerse de pie y, con la mano en el corazon, contestar a estas preguntas:

1. (Siente usted alguna clase de animadversion hacia cualquiera de los miembros
actuales del «Junto»?

Contestacion: No.

2. ;(Declara usted sinceramente su amor por la humanidad en general, de cualquier
profesion o religion que sean las personas?

Contestacion: Si.

3. {Opina usted que las personas deben ser perjudicadas en su cuerpo, nombre o
propiedades, s6lo por sus opiniones o por la practica externa de alglin culto?

Contestacion: No.

4. ; Ama usted la verdad por si misma y tratard con toda imparcialidad de decirla y
de obtenerla, asi como de comunicarsela a los demas?

Contestacion: Si.

BREVE EXPOSICION SOBRE LA BIBLIOTECA (1741)

Papers, 11, 308-310

La Sociedad de la Biblioteca se formd en el afio 1731, con unos estatutos que
aceptaron 50 personas, cada una de las cuales se comprometi6 a pagar cuarenta chelines
para comprar el primer lote de libros y diez chelines de suscripcion anual para hacer frente
a los gastos de ampliacion del fondo y mantenimiento de la biblioteca.

Los cargos directivos, consistentes en diez administradores o gerentes y un tesorero,
se eligen por votacion anualmente, reuniéndose para ello cada afio la junta general de la
sociedad.

El nimero de miembros se ha ampliado hasta mas de setenta. Para ser admitidos
han de solicitarlo a uno de los gerentes, que eleva la propuesta de admision a la préxima
junta mensual. Si son admitidos, pagan al tesorero el importe de una accion vy, tras firmar su
aceptacion de los estatutos, pasan a ser miembros.

Cualquier socio puede tener prestado un libro y retenerlo de dos a cuatro semanas
contra recibo y pagando una pequefia multa, caso de no devolverlo en el plazo previsto. El
importe de estas multas se dedica a sufragar los gastos de la biblioteca y a la compra de
nuevos volimenes.

Los miembros pueden disponer como quieran de su accion, legarla en su testamento
o transmitirla de modo legal a cualquier persona, previa aprobacion de los gerentes. Las
acciones que se fueron vendiendo han producido siempre hasta ahora ganancias iguales a su
precio inicial. Pero como el incremento del valor de las acciones es de diez chelines al afio,
pues ésta es la cantidad que cada suscriptor aporta anualmente para aumentar el fondo
bibliografico; una accidon que inicialmente costaba s6lo cuarenta chelines, vale ahora seis



libras y diez chelines. Y por esa pequeiia cantidad que gastada en libros daria para muy
poco, cada socio tiene derecho a utilizar la biblioteca, cuyo valor sobrepasa hoy las
quinientas libras; de esta forma el aprender resulta en esta ciudad més facil y mas barato,
con gran contento para aquellos de sus ciudadanos que sienten inclinacion al estudio.

Los no suscriptores también pueden llevarse libros prestados para leer, haciendo un
depdsito al bibliotecario proporcional al valor del libro y pagando una pequena cantidad por
el alquiler del libro, que igualmente se aplica a las necesidades de la biblioteca.

Las horas de apertura de la biblioteca son los sdbados, de 4 a 8 de la tarde.

Aparte de los libros del catalogo, la sociedad se ha beneficiado de varias donaciones
generosas, tales como una curiosa bomba neumética con todos sus accesorios, un gran
microscopio binocular y otros valiosos instrumentos, todos cedidos por el honorable John
Penn; también se recibid un preciado solar que valdria para construir un edificio donde
alojar en el futuro la biblioteca, donacioén del honorable Thomas Penn, propietario de la
provincia; asi como la suma de treinta y cuatro libras (para ser gastadas en la adquisicion de
libros), donacioén del doctor Syderfe, de Antigua.

Ahora los libros se encuentran depositados en el ala oeste de la Camara Legislativa,
por cortesia de esa institucion.

Han pasado ya diez afios desde que se fundo la sociedad y constatamos con sumo
placer que en la misma se reunen personas de sectas, partidos y formas de pensar muy
diversas, sin que hayan surgido diferencias sobre los asuntos de la biblioteca. La armonia
ha reinado en nuestra casa y todos se sienten satisfechos, cosa que, si las circunstancias nos
son favorables, espero continuara.

NOTA. Se deja en la biblioteca un ejemplar de los estatutos para quien desee mds
informacion.

LUCHA CONTRA INCENDIOS

Papers, 11, 12-15
4 de febrero de 1735

Mr. Franklin:

Sintiéndome viejo y torpe y por ello incapaz de ayudar a mis conciudadanos cuando
el fuego arrase sus viviendas, me atrevo a pedirles que tomen en consideracion las
siguientes sugerencias a propoésito de los incendios.

En primer lugar, como mads vale prevenir que curar, me atrevo a aconsejarles que
tengan cuidado de no transportar cualquier clase de brasas de una habitacion a otra o de un
piso a otro con una simple pala o cogedor; han de llevarlas en un recipiente adecuado con
su correspondiente tapa; las pavesas pueden caer sin que nos demos cuenta y no delatarse
hasta medianoche, cuando las escaleras comiencen a arder, en cuyo caso nos veremos
forzados (cosa que ya me ha ocurrido a mi mismo) a saltar por una ventana jugandonos el
cuello, para no perecer abrasados.

Y ahora que hablamos de prevenir siniestros, muchos se evitarian si a la ley que
regula el uso de los hornos de cocer pan y los talleres de toneleros para evitar fuegos, se
afiadiera una cldusula reglamentando también la utilizacion del fuego en las casas,
especialmente en aquellas que tienen fogones poco profundos o ponen molduras exteriores
de madera a los lados de las chimeneas, que por ser normalmente de madera de pino, que
contiene resina, son de lo mas combustible en cuanto entran en contacto con una pavesa o
una brasa.



Igualmente, si se limpiaran mejor y mas frecuentemente las chimeneas, podrian
prevenirse muchos incendios. Recuerdo haber visto como ardian violentamente algunas
chimeneas no muchos dias después de haber sido limpiadas. La gente, confiada en que
estaban limpias, prendian grandes fuegos sin advertir el peligro. Cualquiera que lo desee
puede dedicarse aqui al negocio de limpiar chimeneas, y si una chimenea arde por culpa del
limpiachimeneas, es el propietario el que paga la multa y al deshollinador no se le piden
responsabilidades. Cosa que no es justa. Los que se dedican a ese oficio y contratan a gente
que los ayude deberian necesitar un permiso dado por el alcalde, y si se da el caso de que
arda una chimenea antes de quince dias de haber sido limpiada, la sancioén correspondiente
debe recaer sobre las espaldas del limpiachimeneas, pues €l es el que tiene la culpa.

En la actualidad disponemos de suficientes bombas de incendios en la ciudad, pero
me pregunto si existe agua disponible en todos los puntos para poder hacerlas funcionar
durante s6lo media hora. Me temo que algunas bocas de incendios no estén en buenas
condiciones, pero me someto en esto a opiniones mas autorizadas.

En cuanto al tema de la extincion de incendios propiamente dicha, y aunque
contamos con manos y buena voluntad, tengo para mi que nos falta orden y método, por lo
que estimo que nada puede ayudarnos mas que seguir el ejemplo de otra de las ciudades de
una provincia vecina. Segun he podido informarme, existe alli un club o sociedad de
hombres emprendedores, cada uno de los cuales esta destinado a una bomba de incendios;
su cometido es acudir a apagar cualquier incendio que pueda declararse, con turnos de
servicio de caracter trimestral, periodo en el que deben velar por la buena conservacion de
la maquina. Algunos de esos hombres se encargan de manejar las hachas y otros las cuerdas
con ganchos que siempre se llevan con las bombas de incendios. Ese servicio se considera
como causa de disminucion o exencion de sus impuestos. Cuando se produce algun
incendio hay funcionarios encargados de mandar las brigadas, llamados guardafuegos, que
llevan bastones rojos de cinco pies de largo, rematados con una insignia de laton, de seis
pulgadas, en forma de llama. Como hombres prudentes y con autoridad que son, se
encargan de que los que manejan las hachas desmantelen los teja- dos a fin de que las vigas
en llamas sean derribadas por los hombres de los ganchos y las cuerdas, asi como de darle a
las bombas y ayudar a sacar los enseres de las casas cuando arden o estan en peligro.
También vigilan para evitar el pillaje, y desobedecerles esta castigado con multa de
cuarenta chelines o diez dias de prision. Estos oficiales, junto con sus hombres, se reunen
cada trimestre y cambian impresiones sobre temas de incendios, imprudencias y métodos
mas eficaces de combatir el fuego en cada caso, transmitiendo luego sus experiencias a los
demas para cuando llegue el caso. Desde que se establecio este servicio no ha habido
ningun incendio tragico en aquel lugar y confio en que no lo haya en el futuro. Pero para
llegar a crearlo pasaron muchos apuros; los mismos que habremos de pasar nosotros, pues,
como dicen los italianos, los ingleses sienten pero no ven, y ha querido Dios que los
incendios que hemos sufrido hasta ahora no se hayan agravado con la concurrencia de otras
circunstancias adversas: sequia, viento, hacinamiento de viviendas y falta de agua, por lo
que quiza nos hemos confiado en exceso. Si hubiera sido al revés, cosa que Dios no
permita, tendriamos ahora muchas mas precauciones tomadas para caso de siniestro.

Y diré¢ algo mas para acabar: creo que es fundamental el uso de tejas para cubrir los
tejados, al objeto de hacerlos més seguros y poder caminar sobre ellos, y llevar el muro
maestro por encima de los aleros, como modernamente se hace en Londres y como se han
construido los nuevos edificios de la vivienda de Mr. Turner en Front Street o la de Mr.
Nichols en Chestnut Street, que estoy seguro se conservaran mucho mejor.



Espero que otros nos haran participes de sus propias ideas, tal como yo he hecho, de
suerte que entre todos podamos sacar algo en limpio que sea verdaderamente practico.
Suyo,
A. A

PROPUESTA PARA FOMENTAR LOS CONOCIMIENTOS PRACTICOS EN
LAS PLANTACIONES INGLESAS DE AMERICA

Papers, 11, 378-83
Filadelfia, 14 de mayo de 1743

Los ingleses poseen una amplia zona del continente que se extiende al norte y al sur
desde Nueva Escocia hasta Georgia, y que cuenta con climas diferentes, diversas clases de
terrenos, producciones agricolas y mineras varias, susceptibles todas ellas de mejoras en su
aprovechamiento.

La primera tarea, urgente y agotadora, de establecer nuevas colonias, que fuerza a la
gente a concentrar su atencion en lo mas necesario y elemental, estd ya hecha y esa etapa
estd superada. Son ya muchos los que en las diversas provincias se encuentran viviendo en
circunstancias holgadas y pueden permitirse el cultivo de las bellas artes y el incremento de
su cultura en general. Entre esos ciudadanos habra hombres capaces, de actividad
intelectual, a quienes se les ocurriran ideas y observaciones que si fueran analizadas,
desarrolladas y perfeccionadas podrian dar lugar a descubrimientos que beneficiaran a
todas o parte de las plantaciones britanicas e incluso a la humanidad en general.

Sin embargo, como estos territorios son tan extensos, las personas viven muy
distantes y son escasas sus oportunidades de reunirse y conocerse y, consecuentemente, de
compartir sus experiencias, con lo que pueden perderse descubrimientos que beneficiarian a
todos. Por eso me propuse poner remedio a esta situacion.

Para ello propongo constituir una asociacion de investigadores, de hombres de
ingenio en diversas ramas, con residencia en las diferentes colonias, que se llamaria la
Asociacion Americana de Filosofia y que mantendria correspondencia entre si
continuamente.

Y Filadelfia, al ser la ciudad de situacion mas céntrica entre las diversas de las
colonias y con buenas comunicaciones con las demas por postas en el continente, asi como
con las islas por via maritima, y, por afiadidura, con la ventaja de una buena biblioteca,
habria de ser la sede de esa asociacion.

Propongo también que en Filadelfia haya siempre residiendo al menos siete de sus
miembros, a saber: un fisico, un botanico, un matematico, un quimico, un mecanico, un
geografo, un filoésofo de la naturaleza, aparte de su presidente, tesorero y secretario.

Que los miembros se retinan una vez al mes o mas a menudo, por su cuenta, a fin de
comunicarse sus observaciones y experimentos, recibir, leer y estudiar toda clase de
comunicaciones, cartas o consultas que pudieran enviar sus miembros, enviandoseles
copias de las comunicaciones mas importantes a otros miembros con residencias mas
lejanas para procurarse sus opiniones al respecto.

Que los temas de correspondencia sean: descubrimientos de nuevas plantas, hierbas,
arboles, raices, sus virtudes, usos, etc.; métodos de propagacion de tales especies; su
aprovechamiento; mejora en extractos vegetales, sidras, vinos, etc.; nuevos métodos de
curar o prevenir enfermedades; fosiles de nuevo descubrimiento en los diversos territorios;



minas, minerales y canteras; inventos y adelantos en cualquier rama de las matematicas;
hallazgos en quimica, tales como avances en destilacion, fermentacion y refinamiento de
minerales; inventos mecanicos para ahorrar mano de obra, como molinos y carruajes, asi
como sistemas de bombas y transporte de agua, drenaje de pantanos y otros similares;
nuevas artes, industrias y manufacturas; topografia, mapas y cartas de determinadas zonas
costeras o del interior; cauces y embalses de rios; caminos, situacién de lagos y montafias,
analisis de tierras cultivables y sus producciones; nuevos métodos de seleccion de razas de
animales utiles; introduccion de otras especies del extranjero; mejoras en los cultivos, en
horticultura y en roturacion de terrenos, y en general todos los experimentos del saber
humano que puedan contribuir a que el hombre conozca mejor la naturaleza de las cosas, a
ampliar su dominio de la materia e incrementar su bienestar y mejor disfrute de la vida.

Que la sociedad mantenga correspondencia con la Royal Society de Londres y con
la Dublin Society, como ya hacen algunos de sus posibles miembros.

Que cada miembro reciba resimenes trimestrales de las comunicaciones mas
interesantes que hayan llegado al Secretario en Filadelfia, y que se enviarian sin otra carga
que la cuota anual mencionada mas abajo.

Que por autorizacion del director de Correos, esas comunicaciones no necesiten
franqueo.

Que al objeto de subvenir a los gastos de los experimentos que la asociacion
estimara precisos y otros gastos imprevistos en pro del bien comun, todos los miembros
contribuyan con ocho chelines al afo, a enviar al secretario, a Filadelfia, con cuyas
contribuciones se vaya reuniendo un fondo comin, del que se desembolse, por orden del
presidente y previa aprobacion de la mayoria de los miembros, las cantidades destinadas a
sufragar los experimentos considerados dignos de ayuda, comunicandose exactamente los
desembolsos realizados a todos los miembros con caracter anual.

Que en las primeras reuniones a celebrar en Filadelfia se redacten unos estatutos
que regulen las sesiones y operaciones de la asociacion més convenientes a los fines
perseguidos; que dichos estatutos puedan ser revisados y perfeccionados cuando la ocasion
lo requiera y con el debido respeto y consulta a los miembros residentes a mayor distancia
de la sede.

Que a final de afio se redacten e impriman memorias sobre todos esos experimentos,
descubrimientos y procedimientos que revistieran el cardcter de utilidad publica, siendo
enviado un ejemplar a cada miembro.

Que la mision del secretario consista en recibir cuantas cartas se remitan a la
sociedad y someterlas al presidente y a los miembros para su examen en las diversas
sesiones; resumir, corregir y sistematizar todos los escritos que sean necesarios o que
ordene el presidente, previo su estudio, discusion y debate en el seno de la Asociacion,
dejar copias de los mismos en los archivos de la Sociedad y enviarselas a los miembros que
residen en otros lugares; contestar cartas bajo la direccion de la presidencia y mantener
constancia y archivos de todas las operaciones de la Asociacion.

Benjamin Franklin, autor de esta propuesta, se ofrece personalmente para servir a la
Asociacion como secretario, hasta tanto pueda contarse con otra persona mas idonea.

ALEGATO DEL DOCTOR FRANKLIN... EN LA CAMARA BRITANICA DE

LOS COMUNES EN CONTRA DE LA «STAMP ACT» PARA AMERICA

Writings, V1, 418-448
Febrero, 1766



Pregunta: ;Cual es su nombre y domicilio?

Respuesta: Franklin; Filadelfia.

P.: Dada la escasa poblacion de las colonias interiores, ;no resultaria el impuesto
del timbre extremadamente perjudicial para sus habitantes, caso de que se pusiera en vigor?

R.: Desde luego que lo seria, ya que muchos ciudadanos no podrian adquirir los
timbres sin verse precisados a largos desplazamientos, con gastos de hasta tres o cuatro
libras para que la Corona ingresara solo seis peniques.

P.: (Es que, dadas las circunstancias, no estan las colonias en muy buenas
condiciones para pagar el impuesto del timbre?

R.: A mi parecer, no hay oro ni plata suficientes en las colonias para pagarlo ni un
afno.

P.: {No sabe usted que los fondos recaudados con ese impuesto serian invertidos en
América?

R.: S¢é que la ley estipula que se dediquen al servicio de América; pero se gastara en
las colonias conquistadas, donde se mantienen tropas, no en las colonias que lo paguen.

P.: (No existe una balanza comercial entre las propias colonias, por la cual las que
tienen tropas devolverian el dinero a las viejas colonias?

R.: Creo que no. Pienso que seria muy poco lo devuelto y no se me ocurre ninguna
partida comercial capaz de hacerlo posible; y que simplemente iria de las colonias donde se
gastara, directamente a Inglaterra, pues, por lo que he podido apreciar, siempre ocurre que
la abundancia y la prosperidad en una colonia redunda en mayores envios de fondos a
Inglaterra, desde donde se envian mas productos y se incrementa el comercio a su favor...

P.: {Cree usted que el pueblo americano se conformaria con pagar el impuesto del
timbre si se redujera en su cuantia?

R.: No. Sélo lo pagaria si se le impusiera por la fuerza de las armas...

P.: {Qué actitud prevalecia en América respecto de Gran Bretafia antes de 1763?

R.: La mejor del mundo. Todos aceptaban de buen grado al gobierno de la Corona y
en todos los tribunales se obedecian las decisiones del Parlamento. A pesar de la abundante
poblacion repartida por las diversas provincias, no costaba nada a Inglaterra mantener
sometidos a sus subditos, sin necesidad de gastarse nada en fuertes, ciudadelas,
guarniciones o ejércitos. Solo hacia falta para gobernarles, pluma, tinta y papel. Eran
dociles y sumisos. No sélo sentian respeto, sino afecto por Gran Bretafia y sus leyes, sus
costumbres, su educacion. Hasta gustaban de sus modas, que tanto contribuyeron a hacer
que floreciera el comercio. Los nacidos en Gran Bretafia siempre recibian el mejor trato.
Ser de la vieja Inglaterra era un signo de respeto y de distincion entre nosotros.

P.: (Y ahora, cudl es esta actitud?

R.: Ha cambiado notablemente.

P.: ;{Habia oido usted antes de ahora que se pusiera en tela de juicio la autoridad del
Parlamento para legislar en América?

R.: La autoridad del Parlamento era reconocida en toda su legislacion, salvo en lo
concerniente a los impuestos internos. Nunca se le discutid en lo referente a la regulacion
fiscal del comercio...

P.: ;Como juzgaba, en general, el pueblo americano al Parlamento de Gran
Bretafia?

R.: Lo consideraban como el gran baluarte que defendia sus libertades y privilegios
y hablaban de ¢l con el mayor respeto y veneracion. Pensaban que ministros arbitrarios



quiza pudieran oprimirlos en algunas ocasiones, pero confiaban, en definitiva, en que el
Parlamento terminaria por poner las cosas en su sitio. Recordaban agradecidos aquella
ocasion memorable en que se sometio al Parlamento un proyecto de ley con una clausula
segun la cual las instrucciones reales tendrian fuerza de ley en las colonias, y que veto la
Céamara de los Comunes, quedando sin efecto alguno.

P.: (Conservan atn ese respeto al Parlamento?

R.: No. La verdad es que ha disminuido bastante.

P.: Y a qué lo achaca usted?

R.: A un conjunto de causas: las restricciones impuestas tltimamente al trafico
mercantil, en virtud de las cuales quedaba prohibida la importacion de oro y plata
extranjeros en las colonias; la prohibicion de hacer papel-moneda por su cuenta; las nuevas
exigencias en materia del impuesto del timbre, y al propio tiempo haber suprimido los
juicios con jurado, rehusando dar entrada y oir las peticiones que humildemente se
elevaban.

P.: (Y no cree usted que aceptarian la «Stamp Act» si se modificara lo que en ella
pueda haber de odioso, y se redujera el tipo de imposicion a ciertos supuestos sin gran
trascendencia?

R.: No; nunca lo aceptarian...

P.: ;Cudl es su opinidn sobre un impuesto que en el futuro pudiera repercutir en
América de forma parecida a la Stamp Act»? ;Coémo lo recibirian los americanos?

R.: Igual que a éste. No lo pagarian.

P.: {Conoce usted las resoluciones de esta Camara y de la Camara de los Lores,
segun las cuales se ratifican los derechos del Parlamento respecto de América, incluida la
facultad de imponer impuestos?

R.: Si; he oido hablar de esos acuerdos.

P.: ;Y qué opinan los americanos sobre este particular?

R.: Pues los consideran anticonstitucionales e injustos.

P.: (Era opinion corriente en América, antes de 1763, que el Parlamento no tenia
derecho a imponer tributos e impuestos alli?

R.: Nunca oi objecion alguna a ese derecho en lo relativo a regular el comercio;
pero en cuanto al derecho a crear impuestos internos, jamas se penso que estuviera en
manos del Parlamento, donde nosotros no tenemos representacion.

P.: {No hay nada que pueda llevar adelante el cumplimiento de la «Stamp Act» mas
que la fuerza militar?

R.: No veo la manera en que la fuerza militar puede actuar en semejante cuestion.

P.: ;Y por qué no?

R.: Supongamos que se envian fuerzas a América. No encontrardn a nadie en armas
y entonces ;qué van a hacer? No puede forzarse a nadie a que compre timbres si no quiere.
No se encontrarian con una rebelion. Lo Unico que pasaria es que la provocarian.

P.: Si no se suprime esa ley, ;cudl serian a su juicio las consecuencias?

R.: Una pérdida absoluta del respeto y del afecto del pueblo americano hacia este
pais, asi como de todo el comercio que se deriva de ese respeto y afecto.

P.: (De qué forma podria verse afectado el comercio?

R.: Usted podra comprobar como, si no se suprime esa ley, en poco tiempo se
comprardn muy pocas cosas a los fabricantes ingleses.

P.: (Estan en condiciones de hacerlo?

R.: Yo pienso que pueden prescindir muy bien de ellas.



P.: (No sabe usted que en la carta de Pennsylvania existe una reserva especial que
da derecho al Parlamento a imponer alli sus tributos?

R.: S¢ que existe una cldusula en esa carta por la cual el rey se compromete a no
imponer tributos a los habitantes a menos de que medie consentimiento de la Asamblea o
bien por ley del Parlamento.

P.: Y entonces, ;como puede afirmar la Asamblea de Pennsylvania que imponer un
tributo por medio de la «Stamp Act» es una infraccion contra sus derechos?

R.: Ellos lo entienden asi: por lo establecido en la carta, entre otras cosas, se les
conceden los mismos privilegios y libertades de que disfrutan los ingleses; creen que, por
las cartas fundacionales y por la Peticion de la Declaracion de Derechos, uno de los
privilegios de los subditos ingleses consiste en que no se les impongan tributos sin su
consentimiento. Han confiado en esto desde los dias de la fundacion de la provincia, en que
el Parlamento jamas impondria, porque no podia hacerlo, esos impuestos hasta tanto no se
viera respaldado con la presencia de representantes del pueblo que ha de pagarlos, quienes
tendrian que prestar su consentimiento.

P.: (Existen en la carta palabras que justifiquen semejante interpretacion?

R.: «Los derechos comunes de los ingleses» a que se refiere la Carta Magna y la
Peticion de derechos lo justifican.

P.: (Existe en el texto de la carta base para una distincion entre la imposicion
interna y la exterior?

R.: No. Creo que no.

P.: Y entonces, (no podran, con una interpretacion parecida, objetar el derecho del
Parlamento a establecer impuestos al exterior?

R.: Hasta ahora nunca lo han hecho. Se han esgrimido muchos argumentos
ultimamente aqui para convencerles de que no existen diferencias, de suerte que si no
tienen ustedes derecho a imponer tributos internos alli, tampoco lo tienen para imponerlos
externos o crear una ley que los obligue. Actualmente no lo estiman asi, pero con el tiempo
es posible que lleguen a convencerse con semejantes argumentos. . .

P.: ;{Cual solia ser el principal motivo de orgullo de los americanos?

R.: Dejarse atraer por las modas y los productos britanicos.

P.: Y ahora, ;cuadl es?

R.: Vestirse con sus propios trajes y no quitarselos de encima hasta que puedan
comprar otros.

CARTA AL EDITOR (1766)

Writings, V, 14-15

Al editor:

Se dice no sé con qué fundamento que hay intencion de obligar a los americanos a
pagar los timbres que debian haber comprado desde el dia de promulgacion de la ley hasta
el de su derogacion, o sea, desde el primero de noviembre de 1765 hasta el primero de
mayo de 1766, y que esta obligacion serd objeto de una ley por la que no se daré validez a
los procedimientos legales y escritos que no lleven timbre, contraviniendo lo dispuesto en
aquel precepto legal, sin lo cual careceran de fuerza legal. ;Significa eso que por una
bagatela de nada se esta dispuesto a perpetuar el encono y la animosidad suscitados por la
«Stamp Act»? ;Se va a perder asi la armonia y el buen entendimiento entre las diversas
partes del imperio, originados por la generosa y total derogacion de la ley? ;Esta miseria
podra recaudarse con mas facilidad que todo el impuesto? ;Donde estan los funcionarios



que se encargaran de cobrarlo? En mi opinion la oposicion va a ser la misma, y de esta
medida se seguirian idénticos perjuicios que de la puesta en vigor de toda la ley.

Se me indica que se ha creido necesario allegar recursos para financiar los gastos
originados por la tirada de timbres de todos los papeles y pergaminos destinados a América
y que, al rechazarse, han quedado sin utilizar, y que, a la vista de las ventajas que hemos
obtenido de la abolicion, no podemos realmente negarnos a hacer frente a esos gastos. Todo
esto me recuerda aquello del francés que tenia por costumbre acercarse a los ingleses y a
otros extranjeros en el Pont-Neuf de Paris y con muchos cumplidos esgrimia un hierro
candente y decia: Por favor, sefior inglés, ;puede concederme permiso para que le ponga
este hierro en la espalda? [Qué? ;Qué se ha creido este tipo? jLarguese con su hierro a
otra parte o le parto la cabeza! Pero serior, replicaba el francés, si usted no quiere, no
insistire, pero por lo menos jno podria usted pagarme algo por lo que he gastado en
calentar el hierro?

F. B.

EDICTO DADO POR EL REY DE PRUSIA

Writings, VI, 118-124
Dantzig, 5 septiembre de 1773

Nos hemos estado maravillando durante largo tiempo de la complacencia de la
nacion inglesa ante las imposiciones prusianas en materia comercial en lo referente a su
comercio con nuestro puerto. Hasta hace poco no sabiamos de las reivindicaciones,
antiguas y modernas, que gravitaban sobre esa nacion, y por ello no podiamos sospechar
que pudiera ceder ante esas imposiciones por un sentido del deber o por principios de
equidad. El siguiente edicto, que acaba de hacerse publico, quizas arroje, si se considera
auténtico, cierta luz sobre semejante cuestion.

«Federico, rey de Prusia por la gracia de Dios, etc., deseo que todos los presentes y
los no presentes gocen de buena salud. La paz que se disfruta en todos nuestros dominios
nos ha permitido dedicarnos a reglamentar el comercio, a mejorar nuestras finanzas y, al
propio tiempo, a aliviar a nuestros subditos de sus cargas fiscales. Por estas causas y por
otras consideraciones concurrentes, hacemos saber que, previa deliberacion con nuestro
consejo, presentes nuestros queridos hermanos y altos funcionarios del Estado, nosotros
con plena conciencia y plena facultad y real autoridad hemos dado el siguiente edicto.

Considerando que es sabido de todo el mundo que las primeras colonias germanicas
establecidas en la isla de Britania eran de pobladores sujetos a nuestros antepasados ducales
y procedentes de nuestros dominios, bajo la direccion de Hengist, Horsa, Helia, UfT,
Cerdicus, Ida y otros; considerando que dichas colonias han florecido bajo la proteccion de
nuestra augusta casa en eras pretéritas; considerando que nunca se han emancipado desde
aquel entonces y que, no obstante, hasta ahora han producido pocos beneficios;
considerando que nosotros luchamos en la ultima guerra en su favor para defender estas
colonias contra el poder de Francia y consecuentemente posibilitamos el que se
conquistaran tierras de Francia en América, sin haber recibido hasta ahora ninguna
contraprestacion a cambio; siendo justo y equitativo que obtengamos una compensacion
mediante cobros precedentes de dichas colonias en Britania, y que aquellos que descienden
de nuestros antiguos subditos nos deban por ende obediencia, y deban contribuir a llenar los
cofres reales, como hubieran tenido que hacer de haber permanecido sus antecesores en los



territorios que nos pertenecen ahora, ordenamos en consecuencia que desde la fecha
presente se recaudaran y pagaran a nuestros funcionarios de aduanas por todas las
mercancias, productos y bienes, asi como sobre todo tipo de granos y otros frutos agricolas
que se exporten desde dicha isla de Britania, y lo mismo sobre todas las mercancias que se
importen en ella, arbitrios que se elevaran al cuatro y medio por cien, ad valorem, en
nuestro beneficio y en el de nuestros sucesores. Asimismo, que para que los mencionados
derechos se recauden con mayor efectividad, todos los navios que zarpen de Gran Bretafia o
que se dirijan alli desde otras partes del mundo, habran de hacer escala en nuestro puerto de
Konigsberg para ser inspeccionados, tasados y para aplicarles el pago de los derechos
mencionados.

Y como, a mayor abundamiento, se ha puesto de manifiesto de vez en cuando por
nuestros colonizadores de Britania la existencia de muchas minas y yacimientos de mineral
de hierro, y la presencia de numerosos subditos de nuestro antiguo dominio, diestros en
tratar esos minerales y obtener metales que se trasladaron a esas tierras llevando consigo
sus saberes; que los habitantes de dicha isla, presumiendo que tenian un derecho adquirido
de aprovechar a su arbitrio las riquezas naturales de su pais para su propio beneficio, no
solamente han construido hornos de fundicion de esos minerales, sino también forjas,
talleres de laminas y de fabricar aceros, con la consiguiente amenaza de poner en peligro la
produccidn de nuestro antiguo dominio; por la presente ordenamos que a partir de esta
fecha no se volvera a construir ni explotar en Gran Bretafia ningiin horno o instalacion
siderurgica. Al Lord Teniente de cada condado en dicha isla por la presente se le ordena
que informe de cualquier obra de construccion de semejantes instalaciones, y mande que se
proceda por la fuerza a su destruccion. El sera responsable si esta orden no se cumpliera.
No obstante concedemos en nuestra magnanimidad a los habitantes de dicha isla que
puedan transportar su hierro a Prusia, para que alli sea manufacturado y luego vuelto a
enviar a la isla, pagando nuestros subditos prusianos por la mano de obra, las comisiones,
transportes y seguros de ida y vuelta u otros gastos.

No consideramos en cambio oportuno hacer extensiva esta nuestra indulgencia a los
articulos de lana. Pero para fomentar no solo las manufacturas laneras, sino también
incrementar los precios de la materia prima en nuestros antiguos dominios, y para impedir
ambas cosas, en lo posible, en nuestra citada isla, por la presente prohibimos absolutamente
que se transporte lana desde alli, incluso a la madre patria Prusia. Y para que los islefios no
se beneficien de su propia produccion lanera, ordenamos que no se pueda llevar de un
condado a otro ni lana ni articulos hechos con esa materia, ni con mezclados con lana de
cualquiera de esos condados, tales como estambre, felpa, hilazas, pafios, sargas, casemiras,
estamefias, panas, droguetes anacostes, telas de forro, tejidos de tapiceria. Mandamos que
esos articulos no puedan ser transportados por agua, ni siquiera para atravesar el mas
angosto rio o arroyo, por pequefios que sean, bajo pena de confiscacion de la mercancia, asi
como de las embarcaciones, carruajes, caballos, etc., que se hubiesen empleado en su
transporte. No obstante, nuestros amados stubditos si podran (si lo estiman conveniente)
utilizar toda su lana como abono para la mejora de sus tierras.

Y como el arte de la sombrereria ha alcanzado un alto nivel en Prusia y la
fabricacién de sombreros por nuestros mas lejanos subditos debe restringirse lo mas
posible; y como los mencionados islefios disponen de lana, castor y otras pieles y han
podido concebir la presuntuosa idea de que tenian derecho a aprovechar esos materiales en
la fabricacion de sombreros, en perjuicio de nuestras manufacturas, venimos en disponer
que no puedan cargarse en ningun barco, carro, carreta o caballo sombreros o fieltros del



tipo que sean, acabados o semiacabados, tefiidos o no tefiidos, para ser transportados de un
condado a otro de la isla ni a parte alguna. El incumplimiento de esta orden se castigara con
la confiscacion de la mercancia y una multa de quinientas libras esterlinas. Tampoco podra
ningiin sombrerero de esos condados emplear a més de dos aprendices, bajo multa de cinco
libras esterlinas al mes. Con ello se intenta que dichos sombrereros, al verse restringidos en
la produccién y venta de sus mercancias, no hallen estimulo en la continuacion de sus
industrias. Pero, a fin de evitar que los islefios puedan padecer molestias por falta de
sombreros, también en nuestra generosidad concedemos graciosamente que puedan enviar
sus pieles de castor a Prusia, asi como que los sombreros hechos con ellas sean exportados
de Prusia a Gran Bretafia. Los islefios asi beneficiados deberan pagar todos los gastos de
fabricacion, intereses, comisiones a nuestros comerciantes, aparte seguros y transportes,
como ocurre en el caso del hierro.

Y finalmente, en nuestro afan de favorecer ain mas a nuestras colonias britanicas,
por la presente ordenamos también que todos los ladrones, salteadores de caminos, rateros
callejeros, ladrones de casas, falsificadores, asesinos, sodomitas y malhechores de cualquier
especie, convictos de diversos delitos en Prusia, alcancen la gracia de no ser colgados y en
cambio sean enviados a la isla de Gran Bretana a fin de contribuir a poblar aquellas tierras.

Nos halaga pensar que estas reales ordenanzas y 6rdenes seran consideradas en
nuestras dilectas colonias inglesas justas y razonables, ya que estan copiadas de los
estatutos 10 y 11 de Guillermo III (¢ 10,5, Geo II, ¢ 22,23, Geo 11, ¢ 29,4, Geo 1, c II), asi
como de otros textos legales, igualmente equitativos, elaborados por el Parlamento; o bien
procedentes de instrucciones dadas por sus principes, o de resoluciones de ambas Camaras,
adoptadas en pro del buen gobierno de sus propias colonias en Irlanda y América.

Todas las personas de la mencionada isla quedan advertidas por la presente de no
oponerse en forma alguna a la ejecucion de este nuestro edicto, en todo o en parte,
considerandose como de alta traicion dicha oposicion. Los que se hagan sospechosos de
ella seran transportados, con grilletes, de Britania a Prusia, donde seran juzgados y
ejecutados de acuerdo con la ley prusiana.

Complacidos, firmamos el presente en Postdam, el veinticinco del mes de agosto de
mil setecientos setenta y tres, en el afio treinta y tres de nuestro reinado.

El Rey y el Consejo,

RECHTMAESSIG, Sec.»

Hubo quien tom¢ este edicto como un puro juego caprichoso, una broma del rey;
otros supusieron que iba en serio y que trataba de provocar a Inglaterra; pero en lo que
todos los de aqui estuvieron de acuerdo fue en que la afirmacion de que todas estas
disposiciones eran copia de otros textos legales igualmente equitativos elaborados por el
Parlamento..., adaptados para el buen gobierno de sus colonias..., y que resultaban
injuriosas en alto grado, y que era imposible creer que en un pueblo tan celoso de su
libertad, una nacién tan prudente y liberal de sentimientos, tan justa y equitativa hacia sus
vecinos, pudiera maltratarse de forma tan ognominiosa, tirdnica y arbitraria, a sus propios
hijos.

A THOMAS CUSHING

Writings, V1, 249-251
6 de octubre de 1774



Sefior mio:

Desde la ultima carta que le envié por medio del capitan Foulger, se ha producido
una resolucion repentina e inesperada del Gabinete, disolviendo el Parlamento. Son
variadas las conjeturas que circulan acerca de sus motivos. Entre ellas, una dice que ciertas
opiniones cualificadas de Boston, previniendo la imposibilidad de que siguiera el gobierno
actual de alli con las tltimas leyes aprobadas por el Parlamento, han hecho que pareciera
necesario efectuar nuevas elecciones, antes de que surja la inquietud entre los fabricantes,
que, de surgir durante las elecciones (como habia cabido esperar si el antiguo Parlamento
hubiera permanecido hasta agotar su mandato), hubiera podido utilizarse para conseguir la
derrota de muchos de los candidatos de la corte. Hasta ahora no parece que exista la
intencion de cambiar ninguna medida, pero todas las personas de juicio son de la opinion de
que si el Congreso Americano decidiera la cuestion en favor del boicot a los fabricantes
ingleses, ese ministro tendria que dimitir, revocandose todos sus recientes acuerdos. Como
esa resolucion, apoyada de una forma amplia, justificada y pacifica, seria la mejor politica
que podriamos seguir, me aflige oir noticias de motines y violencia y de intentos de destruir
las Camaras, que no pueden justificar nuestros amigos y que solo proporcionan ventajas a
nuestros enemigos.

El electorado de las ciudades de Londres y Westminster, del distrito de Southwark,
el condado de Middlesex y otros lugares han conseguido de sus candidatos que se
comprometan a luchar por la abolicion de las ultimas e inicuas leyes antiamericanas, y el
ejemplo de la metropoli es de suponer que sera imitado en otros sitios, y se hubiera
generalizado de no haberse precipitado asi las elecciones. El obispo de St. Asaph ha escrito
un discurso, del que le envio algunos ejemplares; se han distribuido a millares aqui y ha
tenido una enorme influencia en el cambio de actitud de la opinién publica respecto de
América. Y cuando llegue el resultado del Congreso y las medidas que decida adoptar (que
espero sean prudentes y buenas, aceptadas por unanimidad y aplicadas con firmeza) se
conozcan y estudien aqui, estoy convencido de que nuestros amigos proliferaran y se
reducira el nimero de nuestros enemigos, llegandose a un entendimiento en el cual seran
reconocidos y respetados nuestros legitimos derechos, y ello para el beneficio mutuo
nuestro y del imperio britanico, cosa que deseo con ardor. Pero vivo en constante zozobra a
causa de que la insensata medida de mezclar los soldados con una poblacion que se
encuentra tan irritada puede provocar un estallido en cualquier momento. Porque,
efectivamente, una disputa casual, un insulto personal, una orden imprudente, la ejecucion
insolente de un mandato incluso prudente y otros mil motivos diferentes, pueden provocar
un tumulto imprevisible y, por consiguiente, imposible de evitar, del que puede seguirse
una carniceria y, consiguientemente, una ruptura que ya nadie podra arreglar.

Ruego a Dios que dirija todo de la mejor forma posible, y por mi parte le testimonio
mi mayor estima y respeto, sefior mio (asi como el de la comision). Su mas seguro y atento
servidor...

A JONATHAN SHIPLEY

Mpr. Franklin, 30-34
7 de julio de 1775

Con gran complacencia he recibido su carta muy amable, mi buen amigo, que lleva
fecha de 19 de abril, en la que me informa de que se encuentra bien en compaiia de su
familia, en Jermyn Street. Me considero muy agradecido por la informacién que me da



sobre lo sucedido en el Parlamento tras mi partida. A cambio, trataré de darle una sucinta
explicacion del estado de cosas aqui.

Al llegar a América me he encontrado a todas las doce provincias unidas en el
comun empefio de adiestrarse en el uso de las armas. El ataque sufrido por la poblacion del
pais cerca de Boston, por parte del ejército, ha soliviantado a todo el mundo y exasperado a
todo el continente. Los comerciantes de esta ciudad salen al campo dos veces al dia a las
cinco de la mafiana y a las seis de la tarde para ejercitarse, como voluntarios, en el manejo
de las armas. Tenemos tres batallones, un escuadron de caballeria ligera y una bateria de
artilleria que estan haciendo notables progresos. Este espiritu se expande por doquier y es
asombrosa la solidaridad que se advierte.

Al dia siguiente de mi llegada, la Asamblea, que estaba reunida, me eligio por
unanimidad como delegado adjunto al Congreso, que se reunira la semana proxima.
Numerosas visitas de antiguos amigos, asi como los asuntos publicos, han acaparado mi
tiempo desde entonces, pues nos reunimos a las nueve de la mafiana y a veces estamos alli
hasta las cuatro. También participo en una comision de seguridad designada por la
Asamblea, que se reune a las seis y trabaja hasta cerca de las nueve. Sus miembros asisten
con la mayor dedicacion sin compensacion material alguna de salario, dieta ni pension, ni
esperanzas de obtenerlos. Lo menciono para que observe las diferencias existentes entre un
pueblo animado de espiritu publico y otro viejo y corrompido, que no tiene ni idea de que
tales cosas puedan ocurrir en el mundo. No ha habido ni una sola voz discordante entre
nosotros en lo tocante a acuerdos para la defensa, y el ejército que ya estd formado pronto
contard con mas de 20.000 hombres.

Quiza haya tenido usted noticia, antes del recibo de ésta, de la derrota de las tropas
ministeriales en su primer encuentro; aparte las ventajas pequenas que hemos tenido sobre
ellas desde entonces, esta el episodio ya mas importante del dia 17, cuando después de ser
seriamente rechazadas por dos veces consecutivas, las tropas inglesas ocuparon las
trincheras, aln sin acabar, de las posiciones que nosotros acababamos de tomar en una
colina, junto a Charlestown. Sus pérdidas fueron, sin embargo, importantes y creo que
ahora ya estan convencidos de que se tienen que ver las caras con un enemigo serio, aunque
todavia no esté bien fogeado ni armado. Camino del lugar donde ocurri6 esa accion, y sin
que hubiera necesidad alguna, las tropas inglesas arrasaron y quemaron con la mayor
barbarie un hermoso pueblo situado enfrente de Boston, llamado Charlestown, que contaba
con unas cuatrocientas casas, muchas de ellas de una elegante traza. Algunos pobres
habitantes, personas de edad, enfermos o impedidos, incapaces de ser evacuados,
perecieron entre las llamas. En ninguna de nuestras guerras desde que se establecieron aqui
los primeros colonizadores se produjo a manos de los indios salvajes semejante estrago.
Quiza los ministros opinen que éste es un buen sistema de inclinarnos a la reconciliacion.
Yo no veo mas que signos de lo contrario por todas partes. La mayoria de las pequefias
propiedades de que dispongo yo, por ejemplo, son casas ubicadas en pueblos costeros, que
supongo seran pronto destruidas de andloga forma, a pesar de lo cual no siento ni la mitad
de deseos de reconciliacion que hace un mes.

El Congreso enviard otra peticion mas al rey, a la que supongo se dara el mismo
trato que a las anteriores, con lo cual sera la ultima, porque aun constituyendo una buena
oportunidad para que Gran Bretafia recobre nuestra estima y se mantengan los lazos que
nos unen, estoy seguro de que no tendran ahi ni el talante ni el talento para aprovecharla.
Cuando me paro a pensar en las consecuencias de todo esto, lo que veo es el final de todo
trafico mercantil entre nosotros; quiz4 mantenga Inglaterra algunas plazas fuertes en



nuestras costas, como las que conservan los espafioles en las costas de Africa, pero sin
ningun dominio efectivo en el interior del pais. Una flota numerosa, desperdigada en mas
de 1.500 millas, a costa de grandes gastos, quizd pueda impedir que comerciemos con otras
naciones, pero teniendo como tenemos todo lo que necesitamos para subsistir, ya que no
importamos mas que los articulos de lujo, generalmente, si Gran Bretafia nos impide
incluso eso, tal vez nos esté haciendo un gran favor, al contribuir indirectamente a nuestra
prosperidad. Con la suspension actual de nuestras relaciones comerciales, venimos
ahorrando unos cuatro o cinco millones cada afio, que nos permiten atender a los gastos de
guerra. Lo que Inglaterra puede salir ganando de ello es algo que tendran que averiguar sus
matematicos con aficiones politicas. Estas son algunas de las ideas que quiero participarle
dentro de la libertad y confianza que la amistad permite. Tal vez me muestre excesivamente
apasionado respecto de nuestras aptitudes para defender nuestro pais, una vez que hayamos
expuesto nuestros puertos a la destruccion, pero el tiempo se encargard de decirnoslo sin
tardar mucho.

El general Gage, segun nos consta, firmo un tratado con los asediados habitantes de
Boston en el cual se acordaba que si entregaban sus armas a las personas competentes que
se designasen (sus propios magistrados), se les permitiria salir de la ciudad con sus efectos.
Tras la entrega de las armas al general, se hizo cargo de ellas y se puso a cavilar acerca del
alcance del término efectos, que, a su juicio, se referia s6lo a mobiliario y enseres
domésticos y no las mercancias, articulos u objetos de sus negocios, que, en consecuencia,
confisco. Las continuas injurias e insultos contra los ciudadanos por parte de la soldadesca
valieron para que se sintieran felices de tener que resignarse a perder todas sus propiedades.
Lo que esas personas han podido sufrir y lo que siguen sufriendo, antes de someterse a
leyes que consideran inconstitucionales, es increible.

Las dos o tres cartas que le adjunto solo le daran una vaga idea de ello. La perfidia
de Gage le ha granjeado un odio general. Y cuando pienso que todo ese mal lo han causado
a mi pais ingleses protestantes y cristianos, procedentes de una nacién donde cuento con
tantos amigos personales, no puedo por menos de avergonzarme de que me sirva de
consuelo la venganza. Vivo en la confianza de que tarde o temprano lograremos una
reparacion. Por eso he propuesto a mis gentes que lleven cuenta exacta de todo y que jamas
reanuden ningun tipo de comercio ni de union hasta recibir cumplida satisfaccion, y si ésta
se hace esperar veinte afios, lo que ocurrird es que tendremos que exigir que nos paguen
intereses.

Me parece excelente su consejo de que si hemos de tener una guerra, que al menos
se haga como se debe entre dos naciones que fueron amigas y que desean volverlo a ser. En
esta guerra ministerial y oficial contra nosotros, toda Europa se ha conjurado para no
vendernos armas ni municiones, para que estemos indefensos y asi nos puedan asesinar
mejor. El humanitario Sir W. Draper, que recibio6 hospitalidad de todas y cada una de
nuestras colonias, propone en sus escritos titulados E/ viajero, que se incite a los esclavos
domésticos que ellos nos vendieron a que le corten el gaznate a sus amos. El doctor
Johnson, pensionista de la Corona, en su obra Impuestos, no tirania, adopta y recomienda
dicha medida, reforzada con otra consistente en reclutar indios salvajes para que asesinen a
los granjeros en las colonias fronterizas. Son los colonos mas pobres y més inofensivos del
mundo, y la costumbre india es matar y arrancar el cuero cabelludo a hombres, mujeres y
nifios. De ese libro he oido algunas alabanzas por parte de Lord Sandwich en el Parlamento,
siendo recomendado por los burdcratas de Londres. Lord Dunmore y el gobernador Martin,
segun se dice, han dado ya algunos pasos para que parte de ese proyecto se lleve a efecto,



subvirtiendo a los negros. Por su parte, el gobernador Carlenton, segtin relatos dignos de
crédito, ha estado muy ocupado incitando a los indios a que den comienzo a sus horrendas
hazafias. Esto es hacer la guerra como naciones que jamas han sido amigas y que no lo
seran mientras el mundo sea mundo. Como ve, me acaloro, y si un temperamento frio y
fleméatico por naturaleza, en la vejez, que suele enfriar todos los ardores, se acalora asi,
calcule usted cudl sera el estado de animo general aqui; medio locos estan los demas
compatriotas mios. Hasta ahora, sin embargo, no hemos solicitado ayuda a ninguna
potencia extranjera, ni ofrecido ventajas comerciales a nadie a cambio de su amistad. Lo
que pueda acarrear otro afio de persecucion nadie lo sabe. Prefiero dejar este desagradable
tema y prestar atencion a otro que estoy seguro le agradard a usted, a su distinguida familia
y a mis amigos. Me refiero al estado de salud satisfactorio de mi propia familia. Mis hijos
se muestran muy responsables, afectuosos y trabajadores y se esfuerzan por agradarme;
tengo tres nietos de lo mas prometedor que me hacen disfrutar mucho, y si no fuera por las
preocupaciones de los asuntos publicos y por el dolor de verme lejos de tantas personas a
las que amo ¢én Inglaterra, mi felicidad actual seria tan perfecta como cabe esperar alcanzar
en este mundo. Disfruto de lo que tengo mientras dure, convencido de que su continuidad
pertenece al mismo género que todos los bienes terrenales y es contingente por naturaleza.
Adios, mi querido amigo. Cuente usted con mis inquebrantables sentimientos de sincera
amistad y estima. Afectuosamente,

B. Franklin

Mis respetos a la sefiora Shupley.
En este lado del atlantico siempre se brinda a la salud del nombre del obispo.
Para su solaz, le envio un paquete de diarios. Una vez que los haya leido, paselos,
por favor, a Mr. Hartley, de Golden Square.
A THOMAS CUSHING

Writings, VII, 110-111
Paris, 27 de febrero de 1778

Muy sefior mio:

He recibido su honroso mensaje por medio de Mr. Austin, que me ha transmitido
sus felicitaciones a proposito del éxito de las armas americanas en los departamentos del
norte. A cambio, permitame a mi vez felicitarle por el éxito de nuestras negociaciones aqui,
con la conclusion de uno de los dos tratados con Su Cristianisima Majestad; uno de ellos es
un tratado de amistad y comercio sobre el plan trazado en el Congreso con algunos
apéndices; el otro es un tratado de alianza para la mutua defensa, en el que Su Cristianisima
Majestad se compromete a hacer causa comun con los Estados Unidos, si Inglaterra
intentase obstruir el comercio entre los subditos de las dos naciones negociadoras; garantiza
a los Estados Unidos el uso de sus libertades, su soberania y su independencia absolutas e
ilimitadas, las posesiones que ahora tenga o pueda tener al final de la contienda; a cambio
de ello, los Estados Unidos le garantizan la posesion de las Indias Occidentales. El
principio rector de ambos tratados es el de la perfecta igualdad y reciprocidad; que no se
pidan otras ventajas por parte de Francia, ni privilegios de naturaleza comercial mayores
que los que se puedan conceder a otras naciones por parte de Estados Unidos.

En pocas palabras: el rey nos ha tratado con generosidad y magnanimidad; no se ha
aprovechado de nuestras dificultades actuales para exigirnos condiciones que no



quisiéramos conceder de buen grado una vez que se hayan restablecido nuestra soberania y
prosperidad. Puedo afiadir que ha actuado prudentemente, buscando que la amistad sellada
con ese tratado sea duradera, cosa que probablemente no hubiera sido asi de haber
procedido de otra manera.

Algunos de los barcos americanos con cargamentos consignados al Congreso estan
a punto de zarpar bajo escolta de la marina francesa. Inglaterra se encuentra muy
consternada y el ministro, en fecha 17 de los corrientes, ha reconocido en un largo discurso
que todas sus medidas habian sido erréneas y que la paz se hacia necesaria, para lo cual
propuso dos proyectos de ley de pacificacion de América, pero estos textos estan llenos de
artificio y engafio, por lo que confio en que recibiran en nuestro pais la acogida que
merecen.

Supongo que le agradara saber todo esto y estara orgulloso de su hijo, que espero
regrese a su lado sano y salvo. Quedo de usted...

B. Franklin.

PS. Se firmaron los tratados por los plenipotenciarios de ambas partes el 6 de
febrero, pero, por alguna razén, todavia no se han hecho publicos. Sin embargo, se haran en
breve. Tengo entendido que Espafia tendra pronto acceso a ellos. Los tratados se remitiran
al Congreso por este mismo medio.

A JONATHAN SHIPLEY

Writings, 1X, 22-23
Paris, 17 de marzo de 1783

Me ha producido un gran placer el recibo de su carta del 5 de los corrientes, mi
querido y respetado amigo, por la que sé que su familia, a la que tanto estimo, goza de
buena salud.

El clamor antipacifista en su Parlamento casi me alarma por lo prolongado, pero
creo, como usted, que mas bien se trata de un ataque contra el ministro. Tengo la seguridad
de que nadie de la oposicion hubiera firmado una paz mas conveniente para Inglaterra. Al
menos, estoy convencido de que Lord Stormont, cuya voz es la que mas se oye, no la habria
mejorado. Tengo mis razones que le daré¢ a usted cuando tenga que espero sea pronto la
dicha de verle de nuevo y de charlar con usted.

Se habla mucho ahi de que no existe reciprocidad en el tratado. Parece que no se
acuerdan de nuestro silencio acerca de las atrocidades cometidas por sus tropas, y de que no
hemos pedido compensaciones por sus incendios y devastaciones gratuitas de muchos
pueblos y campos. De hecho se ha reconocido la injusticia de esta guerra, y nada es mas
facil que justificar la obligacion de reparar los dafios causados por una guerra injusta. jEs
que los ingleses pueden mostrarse tan parciales que piensen que tienen derecho a arrasar y
destruir cuanto les plazca y no pagar los destrozos cuando se firme la paz en condiciones
justas? Hemos sido razonables y no hemos pedido lo que la justicia nos autorizaba a pedir.
Quizas nos censuren incluso por ello nuestros electores, pero sigo creyendo que a Inglaterra
le conviene ofrecerse voluntariamente a la reparacion de los dafios y llegar en esto hasta
donde le sea posible. Me temo, sin embargo, que esto es algo que Inglaterra no alcanza a
comprender.

Ahora es tiempo de olvidar y perdonar. Que cada pais trate de acelerar su propio
progreso en su industria y su agricultura, sin retrasar ni perjudicar el progreso del otro.



América, si Dios lo permite, se convertird en un pais grande y feliz. Inglaterra, si al final
entra en razon, habré ganado algo mas valioso aun para su prosperidad que lo que ha
perdido: continuar siendo un pais grande y respetado. Su gran enfermedad actualmente
consiste en los exagerados salarios de los numerosos cargos oficiales. La avaricia y la
ambicion son pasiones fuertes, y cada una por su lado, actian con fuerza influyendo a la
mente humana; si van unidas y buscan satisfacerse en un comun objetivo, entonces su
violencia se hace irresistible, impulsando a los hombres a dividirse en torno a facciones y
agravios que resultan destructivas para los gobiernos. Por eso, en tanto perduren esos
emolumentos, su Parlamento serd como un mar proceloso y sus Asambleas publicas se
confundirdn con los intereses personales. Se precisa mucha conciencia publica y muchas
virtudes para eliminarlos. Quizé mas de las que es posible encontrar ahora en una nacion
desde hace tanto corrompida...

APUNTE DE LOS SERVICIOS PRESTADOS POR BENJAMIN FRANKLIN A

LOS ESTADOS UNIDOS

Writings, 1X, 695-97
29 de diciembre de 1788

En Inglaterra luché contra la «Stamp Act» y con articulos en los periddicos y con mi
actuacion en el Parlamento contribui, de forma que se considerdé importante, a su abolicion.

Me opuse a la «Duty Act», y aunque no pude impedir que se aprobase, obtuve de
Mr. Townshend que se eliminasen de ella varios articulos, y entre ellos la sal.

Posteriormente escribi y publiqué muchos articulos refutando la pretension del
Parlamento de querer gravar con impuestos las colonias.

Me opuse a todas las leyes que oprimian a las colonias.

Llevé a cabo dos negociaciones secretas con los ministros para que se derogaran
esas leyes, tema sobre el que he dejado constancia por escrito. En el curso de las mismas
propuse el pago del té destruido, bajo mi responsabilidad, si se derogaban efectivamente.

Junto con los sefiores Bollan y Lee, insté al gobierno repetidamente en tal sentido.
Edité varios folletos, que pagué de mi bolsillo, atacando las medidas gubernamentales. Por
culpa de esos folletos me hice malvisto, cai en desgracia ante el Consejo privado, perdi mi
plaza en la oficina de Correos, que me representaba trescientas libras esterlinas al aflo, y me
vi ademas obligado a dimitir de otros puestos relacionados con el anterior en Pennsylvania,
Massachussets, New Jersey, Georgia, todo ello con una pérdida total de mil quinientas
libras anuales.

A mi regreso a América alenté la revolucion. Se me nombroé presidente de la
Comision de Seguridad, donde proyecté la colocacion de «Chavaux de Frise»[2] para
defender la ciudad de Filadelfia, a la sazon sede del Congreso.

Fui enviado por el Congreso al cuartel general, cerca de Boston, con los sefiores
Harrison y Lynch, en 1775, para arreglar asuntos varios con los gobiernos del norte y con el
general Washington.

En la primavera de 1776 fui enviado a Canada con los sefiores Chase y Carroll,
teniendo que atravesar sus lagos cuando todavia no se habian deshelado. Alli, en compaifiia
de mis colegas, mi gestion resulto eficaz para arreglar los agravios y reclamaciones
pendientes, reconciliando con ello al pueblo en favor de nuestra causa. Alli adelanté de mi
bolsillo 353 libras esterlinas en oro al general Arnold y otros representantes del Congreso
que estaban en suma estrechez, con la sola garantia del Congreso, cosa que result6 de lo



mas oportuna para posibilitar el aprovisionamiento de nuestro ejército.

Tenia en aquella ocasion mas de setenta afios ya; no obstante, hube de soportar las
inclemencias y penalidades de aquel viaje, resintiéndose con ellas mi salud. Pude
recuperarme, pero aquel mismo afio el Congreso me comisiond para trasladarme a Francia.
Antes de partir reuni todo lo que pude, tres o cuatro mil libras, y se las di al Congreso,
creando mayor confianza, haciendo posible que otras personas siguiesen mi ejemplo y
aportaran caudales para la causa.

Cuando la Asamblea de Pennsylvania me envio a Inglaterra en 1764, me
concedieron dietas para un afo para pagarme el pasaje y como compensacion por el
quebranto que ello representaba para mis negocios particulares. No obstante, tal pago no se
hizo efectivo y el viaje hube de hacerlo en un barco miserable, nada apto para el océano
(que por lo demas se hundi6 a su regreso) y mal alimentado, de suerte que cuando llegué
apenas si me quedaban fuerzas para mantenerme en pie.

Mis servicios a los Estados Unidos en calidad de comisionado, y mas tarde como
plenipotenciario, son bien conocidos para el Congreso, tal como se refleja en mi
correspondencia. Mis servicios extraordinarios quiza no son conocidos, por lo que es
preciso mencionarlos. No existiendo ninglin secretario, hube de llevar yo mismo todo el
trabajo burocratico, etc., cuando los demas comisionados se fueron, sin mas ayuda que la
que me prestd mi nieto. ..

Hice las funciones de consul durante varios anos, hasta la llegada de Mr. Barclay e
incluso después, ya que el nuevo consul se vio obligado a ausentarse por tener que ir a
Holanda, Flandes e Inglaterra por largos periodos de tiempo, y hube de ocuparme de nuevo
de los asuntos consulares.

Ejerci, sin recibir nombramiento oficial alguno, como Juez del almirantazgo.
Sucedié que el Congreso me envio una serie de patentes de corso que di a un conjunto de
navios armados en diversos puertos franceses, algunos de ellos tripulados por viejos
contrabandistas que se conocian de memoria las costas inglesas y que con sus correrias en
torno a la isla perturbaron el comercio britdnico en gran medida, con los consiguientes
efectos en el coste de los seguros. Uno de esos corsarios el llamado Principe Negro, por si
solo captur6 en un solo afio setenta y cinco buques. Todos los documentos recogidos en
cada una de sus presas me fueron enviados, en virtud de 6rdenes cursadas por mi mismo,
que tenia que examinarlos, juzgar acerca de la legalidad de la captura y escribir a la
comandancia de cada puerto si estimaba que la presa era buena y si procedia la venta.
Dichos documentos, que alcanzaron un gran volumen, los puedo mostrar.

También hice las funciones de intendente, debiendo realizar compras por grandes
cantidades de dinero y cuidarme de que los suministros se embarcasen, sin percibir por este
trabajo comision de ninguna especie.

Pero lo mas esclavo y trabajoso de mis servicios fue todo lo relativo al recibo y
aceptacion previo su reconocimiento y examen de las libranzas del Congreso para obtener
dinero a interés, cuyo montante total fue de dos millones y medio de libras anuales; cientos
y cientos de documentos, a veces por cantidades muy pequefias, hubieron de ser
examinados y contabilizados. Tal examen era imprescindible, vistos los frecuentes casos de
falsificaciones e intentos de cobrar por segunda y tercera vez, una vez que habia cobrado
ya. Cada barco y cada posta producian verdaderos montones de documentos de esta especie
y no se podia descuidar su despacho. No pude. tomarme ninguna vacacion anual, como
tenia por costumbre, con lo que mi permanencia encerrado, sin disfrutar del aire libre, me
acarre6 una enfermedad que me aquejara probablemente de por vida.



Resumiendo, aunque siempre fui un hombre activo, nunca tuve mas trabajo que
durante los ocho afios de mi permanencia en Francia, trabajo que no abandoné hasta ver
concluida felizmente la paz, de cara a mis ochenta afios, edad a la que todo hombre tiene
derecho a esperar algun descanso.
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Autobiografia

[1] Como prueba de que Franklin era el nombre con que antiguamente se conocia
una determinada clase o rango sociales, véase la obra del juez FORTESCUE, De Laudibus
Legum Angliae, escrita hacia 1412, donde aparece el siguiente pasaje que alude a lo facil
que era formar jurados en cualquier parte de Inglaterra: «Regio etiam illa, ita repersa
refertaque est possessoribus terarum et agrorum, quod in ea, villula tam parva reperiri non
poterit, in qua non est miles, armiger, vel pater familiars, qualis ibidem Franklin vulgariter
nuncupatur, magnis ditatus possessionibus, nec non libere tenentes et alii valecti plurimi,
suis partimoniis sufficientes ad faciendum juratum, in forma praenotata.»

«Ademas, en el dicho pais, abundan tanto los propietarios agricolas que es
imposible encontrar una aldea, por pequeria que sea, en la que no viva un caballero, un
hidalgo o un cabeza de familia, al que suele llamarse Franklin, que no disfrute de grandes
posesiones. Existen también otros propietarios rurales y muchos pequerios terratenientes,
cuyos patrimonios les cualifican para formar un jurado en la forma antes descrita.» (De
una vieja traduccion.)

[2] En la isla de Nantucket.

[3] iSilencio, lobos, que mientras Ralph brama a Cynthia llenando de espanto la
noche, los buhos le contestan!... («Dunciad», de Pope).

[4] Los obreros de artes graficas siempre llaman capitulos a las imprentas.

[5] Textualmente, «Club del ingenio». (N. del T.)



[6] Textualmente, «el club de todas las nochesy». (V. del T.)

[7] Traduccién de Nacar y Colunga, Madrid, 1966. (N. T.)

[8] Traduccién de Nacar y Colunga, Madrid, 1966. (N. T.)

[9] En inglés, bomba de incendios es «fire-engine» (textualmente, «maquina de
fuego»). (V. del T.)

[10] Textualmente, «mojadosy». (N. del T.)

[11] Este «didlogo» y la «Militia Act» figuran en el Gentleman’s Magazine de
febrero y marzo de 1756.

Otros escritos

[1] Tipo de embarcacion de Dublin que alcanz6 al barco donde viajaba Franklin.
[2] «Caballos de Frisia», defensas para obstaculizar el avance de las tropas. (N. del
T)
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