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...que los lideres lideren y que los gobernantes gobiernen

(W. Lippmann, 4 preface to Politics, 1913)

...se le dice lo que quiere, y entonces lo quiere. ..

(W. Lippmann, Drift and Mastery, 1914)
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Introduccidon

Walter Lippmann es una de las figuras de la
historia del pensamiento politico moderno mads
desconocidas en Espafia. Aunque su obra mis
célebre, La opinion piblica (1922), ha aparecido
con cierta frecuencia citada en manuales de opi-
nién publica e incluida en los programas aca-
démicos —fundamentalmente para referirse al
concepto de estereotipo—, lo cierto es que hasta
muy recientemente no hemos contado con una
edicién espafiola’ de la misma, ni con una bio-
grafia® completa.

La razén de este desinterés quizds se deba al
contenido de la propia obra de Lippmann cuyo
eje principal es el diagnéstico de los fracasos y
las limitaciones de la democracia como sistema
basado en la voluntad de la opinién publica. Si
por algo se ha caracterizado la cultura politica
espafola en los ultimos anos ha sido por el em-
belesamiento e idolatria con que se han asimila-
do ciertas pricticas y comportamientos que so-
cavan el sistema democritico bajo la premisa de

1 Lippmann, Walter. La opinion piblica, Cuadernos de Lan-
gre, San Lorenzo del Escorial, 2003 (1922).

2 StEEL, Ronald. E/ periodista y el poder, Cuadernos de Lan-
gre, San Lorenzo del Escorial, 2007.



Cesar Garcia MuRoz

lo contrario. Cualquier critica al funcionamiento
del sistema democritico ha sido considerada una
traicién, y cualquier critica al conjunto de votan-
tes, o a la opinién publica, ha sido considerada
un anatema dentro de un discurso generalmente
autocomplaciente forjado tanto por la clase politi-
ca como por los medios de comunicacién. Desde
este punto de vista cobra sentido que en un pais
de escasa tradicién democritica como el nuestro,
pero en el que al mismo tiempo la palabra demo-
cracia se ha convertido en un fetiche, una obra
basada en poner en su justo término las posibi-
lidades y limitaciones del rol de las mayorias no
haya reunido demasiados adeptos. No obstante,
lo que distingue a las grandes democracias, de las
que no lo son, es contar con pensadores de enver-
gadura que son capaces de cuestionar las reglas de
la democracia para la mejora del sistema.

Y sin embargo, por esta misma razén, por ser
un libro a contracorriente, por ser un libro cuyo
enunciado principal es causa de rechazo para mu-
chos, la lectura de EY piblico fantasma (1925) se
hace mas necesaria que nunca. Concebido como
una secuela de La opinion piblica, que trataba de
comunicar en un tono mds directo y un lengua-
je mds asequible con un publico mds amplio, lo
cierto es que acabé convirtiéndose en un analisis
pormenorizado acerca de la funcién de la opinién
publica en la toma de decisiones en democracia.
Tanto fue asi que la mayoria de los problemas que
tueron apuntados en este libro —la manipulacién
de los simbolos, el cuestionamiento del rol de
las mayorias, la dificultad de establecer estinda-
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Introduccién

res morales universales o la dificultad de atribuir
legitimamente a la opinién publica la toma de
decisiones— siguen vigentes no solo en las rela-
tivamente «nuevas democracias» sino también en
las de mayor solera como la norteamericana.

Tratindose de Lippmann es, sin embargo, im-
posible no referirse a dos rasgos generales de su
cardcter que explican desde una perspectiva mas
amplia la génesis de E/ puiblico fantasma. El pri-
mero de ellos es una actitud de separacién con
respecto a un mundo, la sociedad de masas, que
comienza a surgir durante las dos ultimas déca-
das del siglo x1x. Un mundo del que Lippmann
y otros hombres de su tiempo se sentirdn des-
plazados al entender que es imposible conciliar
una vida rica intelectual y espiritualmente, con la
plena integracién en una sociedad dominada por
la cultura popular. Su denuncia del hombre orte-
guiano, que «se siente a sabor al sentirse idéntico
a los demds»’, le llevard a refugiarse en valores
que comparte con sus maestros, sobre todo el
espafiol Jorge Santayana, tales como el neopla-
tonismo, la jerarquia de las ideas y la creencia en
valores eternos®.

El segundo rasgo general de su carécter, con-
secuencia inevitable del anterior, serd su esceptis-
mo con respecto a la irrupcién de las masas en
la deliberacién de los asuntos publicos. A Lipp-
mann le tocard vivir el trinsito de una idea de

democracia que podria considerarse heredera de
3 ORTEGA Y GASSET, José. La rebelion de las masas, 1929.

4 Garcia MuRoz, César. La opinion piblica en Santayana,
Cuadernos de Langre, San Lorenzo del Escorial, 2006.
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la directa promulgada por los Padres Fundadores
en la Declaracién de la Independencia ameri-
cana —aunque a costa de limitar el derecho de
voto a los hombres, las rentas altas, los grandes
patrimonios y la raza blanca— a la idea de demo-
cracia representativa caracteristica de la sociedad
de masas. Esta nueva democracia —basada en
el factor cuantitativo, en una menor atencién al
componente local y en la funcién ejercida por los
medios de comunicacién como educadores de la
opinién publica y publicistas de las decisiones de
gobierno— chocard, de plano, con su concepcién
politica de que la sociedad debe ser dirigida por
un grupo de élites educadas.

De hecho, una parte importante de la obra
de Lippmann, de la que forma parte E/ piiblico
fantasma, se inscribe plenamente en lo que se ha
denominado la teoria critica de la tirania de la
opinién publica, corriente de pensamiento que al-
canza un gran predicamento en la primera mitad
del siglo x1x de la mano de Alexis de Tocqueville
y John Stuart Mill, y que serd luego proseguida
en el dltimo tercio de siglo por otros autores como
James Bryce, Gabriel Tarde o Gustave Le Bon,
preocupados de que la expansién de la democra-
cia a todos los estratos sociales desembocara en
una tirania de la mayoria.

No puede entenderse el significado en térmi-
nos histéricos de un libro como éste sin entender
el pensamiento de autores, a los que Lippmann
cita en esta obra, como Tocqueville, Bryce y
Lowell, que desde el liberalismo prefiguran el
problema de las mayorias y el concepto de publi-
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Introduccién

co. No en vano, en ellos, especialmente en el caso
de Tocqueville y Bryce, se encuentran objeciones
similares a las de Lippmann con respecto a la
racionalidad y legitimidad de la opinién publica.
En general, los detractores de la tirania de la
mayoria abogan por una relimitacién del con-
cepto de publico a una clase burguesa en la que
se concentra el capital y la educacién frente a
una larga masa de ciudadanos sin poder politico
y econémico.

Aligual que a Tocqueville en La Democracia en
América’, cuando compara la realidad norteame-
ricana con la francesa, a Lippmann le preocupard
especialmente la pérdida de representatividad del
individuo debido a las tendencias centralizadoras
de la Gran Sociedad. «Dijo de Tocqueville que
una nacién podra darse a si misma un gobierno
libre sin instituciones locales, pero no poseerd
el espiritu de la libertad»®, escribe Lippmann.
Efectivamente, Tocqueville describe la omnipo-
tencia de las masas en los asuntos publicos como
uno de los grandes peligros del pais norteameri-
cano. Segun el autor francés, la dictadura de la
mayoria numérica, a la que ¢l identificaba con
la opinién publica, era uno de los grandes peli-
gros de las sociedades igualitarias. Para designar
esta presién ejercida por la masa sobre el indivi-
duo, Tocqueville acuiié la expresion «tirania de
la mayoria». Sin embargo, al escritor francés no

5 TocqQueviLLE, Alexis de. La democracia en América, 2 vo-
liimenes, Alianza Editorial, Madrid, 1998.

6 LippmanN, Walter. E/ piiblico fantasma, Genueve Edicio-
nes, 2011 (1925), p. 132 de la presente edicién.
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solo le preocupé cémo el poder de la opinién
publica afectaba al individuo sino también a los
gobiernos. Este sentimiento le llevé a defender la
limitacién del ejercicio del gobierno representati-
vo al conjunto de personas instruidas. Una idea
que sin duda constituye el eje del discurso de E/
puiblico fantasma. Cuando Lippmann afirma que
«una falsa idea de democracia solo puede llevar a
la desilusién y a la tirania entrometida»’ no estd
sino negando la posibilidad de que pueda existir
un publico preparado y omnicompetente capaz de
participar en las decisiones colectivas que deben
reservarse a los politicos profesionales.

Habermas sefiala cémo la teoria politica de la
segunda mitad del siglo x1x, de la cual Lippmann
es heredero, se caracterizé por una dura critica
a la incapacidad de la prensa de educar a las
masas y una vuelta a determinados valores del
antiguo régimen. «La representacién politica
debe evidentemente basarse en una jerarquia
social; Tocqueville se acuerda de los pouvoirs
intermédiaires, de los poderes corporativos de la
sociedad preburguesa como la propiedad de la
tierra»®.

Otra gran influencia que podemos encontrar
en El piblico fantasma es la obra del juriconsulto
britdnico James Bryce. No en vano, su libro Z%e
American Commonwealth’ (1888), doce de cuyos

7 Ibid., p. 117 de la presente edicién.

8 HaBERMAS, Jirgen. Historia y critica de la opinion piblica,
Editorial Gustavo Gili, Barcelona, 1981, p. 168.

9  Bryce, James, The American Commonwealth, 2 volimenes

(Primera edicién, 1888). Indiana, Liberty Fund, Inc., 1995.
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Introduccién

capitulos versan sobre la opinién publica, es con-
siderado uno de los cldsicos del género. Bryce
analizard Estados Unidos desde la perspectiva de
una democracia asentada en el gran poder que
ejerce la opinién publica y donde la paz social
estarfa garantizada por el respeto a la opinién
de la mayoria. El diplomitico inglés hablard de
la existencia de una mayoria silenciosa que genera
lo que llama «fatalismo de la multitud», es decir,
la aquiescencia de las minorias y los individuos a
acatar de forma servil las normas dictadas por el
poder omnimodo de la mayoria. Lippmann ird
un paso mds alld a la hora de expresar de una
forma mucho mds dramitica y carente de idea-
lismo la justificacién politica de la prevalencia
de la mayoria. «Unas elecciones basadas en el
principio del gobierno de la mayoria constituyen
en términos histéricos y practicos una sublimada
y desnaturalizada guerra civil, una movilizacién
en el papel sin violencia fisica»'.

Puede decirse que las dificultades que encuen-
tra Lippmann para legitimar la funcién de la opi-
nién publica son las mismas que juzga Bryce en
su obra. Estas son principalmente la inexistencia
de herramientas fiables de medicién de las opi-
niones de las personas; la lentitud e ineficacia que
muestra a la hora de resolver cuestiones practicas
y el exceso de confianza que sienten las personas
que se adhieren a las opiniones manufacturadas.

El papel que la opinién puiblica debe desem-
pefiar en las deliberaciones de los asuntos publi-

10 E/ piiblico fantasma, p. 57 de la presente edicién.
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cos serd un debate que no se agotard en el siglo
x1x. Todavia en los albores del siglo pasado una
parte de la clase intelectual buscaba férmulas im-
posibles que limitaran el papel desempefniado por
las masas, al tiempo que se preservara la esencia
de la vida en democracia.

Este enfoque seguird predominando en los
trabajos de sociologia y psicologia social que se
publiquen a finales del siglo x1x y principios
del xx. Es en este contexto cuando aparecen
en Europa obras, que alcanzardn una gran in-
fluencia en el pensamiento conservador de la
época, centradas en diagnosticar los fracasos y
limitaciones de las nuevas democracias como
Psicologia de las masas'* (1895) de Gustave Le
Bon y La opinion y la multitud™ (1901) de Ga-
briel Tarde.

Dentro de esta linea de pensamiento, la defi-
nicién que realiza Tarde de la idea de publico se
antoja fundamental para entender el concepto que
desarrollara Lippmann en el Publico fantasma. Tar-
de define publico como un grupo que comparte
una opinién determinada sobre un asunto. Para
Tarde, el publico seria «una colectividad puramente
espiritual, una dispersién de individuos, fisicamen-
te separados y entre los cuales existe una cohesién
solo mental»”. En suma, una entidad coyuntural,
seguidista y hasta cierto punto inexistente.

11 Le Bon, Gustave. Psicologia de las masas, Ediciones Mo-
rata, Madrid, 1986 (Primera edicién, 1901).

12 Tarpk, Gabriel, La opinién y la multitud, Taurus Comu-
nicacién, Madrid, 1986 (Primera edicién, 1904).

13 Ibid., p. 43.
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A comienzos del siglo xx, los estudios de Ro-
bert Ezra Park prosiguen la senda abierta por
Tarde. El autor alemdn tratard de encontrar un
terreno intermedio entre los campos de la opinién
publica y la psicologia de masas en su tesis docto-
ral, publicada originalmente en alemdn, titulada
The Crowd and the Public**. L solucién encon-
trada por Park, basada en una reelaboracién de
los conceptos de psicologia colectiva de Le Bon
y de la distincién que Tarde habia efectuado en-
tre publico y multitud, consistié en atribuir un
componente racional a la opinién publica y de
sentimiento a la multitud®.

Lippmann fue el primer autor en calificar a la
opinién publica de ficcion y al pablico de fantas-
ma. Su mérito indiscutible fue tener la valentia de
exponer y cuestionar, a las claras, asunciones im-
portantes con respecto a la idea de publico que la
psicologia social se encargaria de confirmar mds
adelante mediante el uso de métodos empiricos y
muy especialmente del uso de encuestas.

Dira Lippmann en E/ piiblico fantasma que «el
publico no es, tal y como yo lo veo, un conjunto
determinado de individuos. Se trata simplemente
de aquellas personas que estdn interesadas en un

14 Parx, Robert E. 7he Crowd and the Public and Other
Essays, Chicago: University of Chicago Press, 1972
(Primera edicién: 1904). Existe una traduccién al espafiol
a partir del original alemdn, publicada como «LL.a masa y
el publico. Una investigacién metodoldgica y sociolégica»,
en REIS, nim. 74, 1996, pp. 361-423.

15 Grasser, Theodore L., Salmon, Charles T. Public Opin-
ion and the Communication of Consent. New York and Lon-
don: The Guilford Press, 1995, p. 36.
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asunto y pueden ejercer influencia por el hecho
de apoyar u oponerse a los protagonistas»'®. Esta
frase resume perfectamente las dos limitaciones o
talacias que para Lippmann impiden poder hablar
de una manera creible de la existencia de un pu-
blico como tal. La primera de ellas, motivada por
la tendencia general a hablar de la sociedad como
si se tratara de una persona, serd la imposibilidad
de que grupos desagregados de individuos con
intereses especificos sean capaces de constituirse
en un conjunto homogéneo. Doce anos después,
Floyd H. Allport, en el que probablemente sea el
texto mds relevante’” de la moderna historia de
la opinién publica, acufiard una expresion para
definir este problema: la personificacion de la opi-
nion piblica.

La segunda critica de Lippmann se refiere a
la incapacidad de la masa de ciudadanos de in-
teresarse, evaluar o formular propuestas sobre los
distintos asuntos. Segin Lippmann, el puablico
solo ha sido concebido en democracia para expre-
sar su opinién sobre cuestiones que han generado
una cierta crisis o en situaciones en las que se
rompe el equilibrio social. El papel del puablico
es siempre de alguna manera reactivo frente a
una situacién o de toma de partido con respecto
a propuestas que han formulado individuos con-
cretos.

16 LippmanN, Walter. E/ puiblico fantasma, p. 69 de la pre-
sente edicién.

17 Arrport, Floyd H. (1937). <Toward a science of public
opinion», en Public Opinion Quarterly; 1, 1: 7-23.
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El publico no selecciona el candidato,
escribe el programa o disefa la politi-
ca més de lo que construye el coche o
actda en la obra. Se alinea a favor o en
contra de alguien que se ha ofrecido a
si mismo, alguien que ha realizado una
promesa, que ha producido una obra,
que va a vender un coche'®.

La principal razén de esta actitud es la com-
plejidad de los asuntos en las sociedades moder-
nas que desbordarian con mucho la capacidad del
ciudadano medio para dedicar el tiempo necesa-
rio para comprender los problemas.

Alrededor de estas dos ideas, la inexistencia
de una masa de individuos que puedan ser agluti-
nados o personalizados como publico y el hecho de
que el ciudadano comin solo actda por iniciativa
propia cuando sus intereses particulares se ven
afectados, pueden sintetizarse los argumentos y
justificaciones de E/ piblico fantasma.

En lo que respecta a las influencias y al con-
texto intelectual en el que Lippmann edifica sus
criticas no puede soslayarse la importancia de va-
rios libros, que en la primera década del siglo xx,
marcan una nueva tendencia en el estudio de la
opinién publica al dedicar mds atencién a sus as-
pectos irracionales que a los politicos. Junto a la ya
mencionada La opinion y la multitud de Tarde, una
de las obras mds significativas serd Human Natu-

18 LippmaNN, Walter. E/ piblico fantasma, p. 56 de la pre-
sente edicién.
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re in Politics (1909) de Graham Wallas®, figura
del socialismo fabiano de la época que serd una
de las grandes influencias de Walter Lippmann
en Harvard. En esta obra Wallas se anticipa a la
ideas que aparecerin en La opinion piblica y El
puiblico fantasma de que la politica es un fenéme-
no esencialmente irracional. Para Wallas la gente
formaria sus juicios no a partir de una reflexién
mesurada mediante datos e informacién precisa
sino por instinto, prejuicios y rutinas. El problema
de la ciencia politica vendria de haber despreciado
la importancia de la naturaleza humana en favor
de los hechos estadisticos.

No obstante, el libro sobre opinién publica
que puede considerarse mds relevante durante este
periodo, y también en la obra de Lippmann por
centrar el problema de la funcién de la opinién pu-
blica, serd Public Opinion and Popular Government
(1913) de A. L. Lowell®®. En esta obra Lowell se
interroga acerca de la verdadera funcién que debe
desempenar la opinién publica en un gobierno que
se dice del pueblo como el de los Estados Unidos.
La clave para Lowell se encontrard en atribuir un
papel a la opinién piblica de acuerdo a sus capa-
cidades. Como afirma Harwood Childs en el ya
clésico prélogo a este libro, Lowell fue el pionero
en llevar a cabo la distincién «entre la competen-
cia de las masas y la naturaleza del trabajo que

19 Wavrvras, Graham. Human Nature in Politics.

20 LoweLt, A. Lawrence, Public Opinion and Popular Go-

vernment. Johnson Reprint Corporation, 1969 (Primera
edicién: 1913).
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se espera de ellas»”’. Su principal conclusién es
que la opini6én publica tiene el sentido comin su-
ficiente para deliberar con eficacia acerca de las
grandes cuestiones morales, las cudles requieren
poco conocimiento de hecho, especificos, y sobre
cuestiones de orden general, mucho tiempo dis-
cutidas, acerca de las cudles todo el mundo tiene
conocimiento. En las nuevas cuestiones, en las que
abundan los detalles técnicos, no estima que pueda
existir una opinién publica como tal. Como puede
verse, Lowell coincide con Lippmann en que la
complejidad de la mayoria de los asuntos rebasa
la capacidad de las personas corrientes ocupadas
en sus propios problemas. Sin embargo, Lowell
es optimista al reconocer a la opinién publica un
dmbito de actuacién propio que ningun individuo
aislado puede lograr, una cierta sabiduria de las
masas, capaces de operar con raciocinio —o quizis
intuicién— en las grandes cuestiones®. La visién
de Lippmann es mucho mds amarga y no ofrece
apenas resquicio para la esperanza. El lector no
debe llevarse a engafio y, de hecho, a pesar de los
matices, las ultimas frases de este libro son de un
pesimismo sin limites («No tengo grandes espe-
ranzas en lo que la opinién publica ni la accién de
las masas puedan lograr», «No sé en qué quedarin
las lecciones cuando hayamos aprendido a pensar
de la opinién piblica como lo que es y no como

21 Ibid., del prélogo. Traduccién al espafiol del original.

22 Véase, acerca de la superioridad del pensamiento colectivo
sobre el individual, la obra publicada en los tltimos afios
de Surow1Eckl, James. The Wisdom of the Crowds, Double
Day, New York, 2004.
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el poder ficticio que hemos asumido que sea»)*.
Lippmann se niega a reconocer que un publico
ignorante, o lo que es peor, inexistente, tenga algo
que decir sobre los asuntos publicos. Apuesta por-
que la masa de individuos atomizados se dediquen
a sus cosas y dejen a los politicos y tecndcratas re-
solver los asuntos de la gente. Dicho en términos,
si cabe mds crudos, Lippmann viene a afirmar
que si bien la primacia de la mayoria es preferible
a la guerra, no hay que engafiarse al pensar que el
gobierno de la gente es posible.

Pero tal y como apunta Wilfred M. McClay
en el prélogo a la edicién norteamericana de este
libro*, la prueba de la importancia que E/ puiblico
fantasma tuvo desde su publicacién, es que una
figura intelectual del calibre de John Dewey es-
cribié un libro con la intencién fundamental de
rebatir los argumentos de Lippmann. Este libro
se titulé 7he Public and Its Problems* (1927) y dio
lugar a una de las polémicas intelectuales mads
memorables de la primera mitad del siglo xx.
Este agrio debate intelectual con Dewey situé a

23 Lippmann, Walter. E/ piblico fantasma, p. 141 de la pre-

sente edicién.

24 LippmaNN, Walter. 7he Phantom Public, Transaction
Publishers, New Brunswick, New Jersey, 2007. Una buena
muestra de la buena acogida que el pablico de habla inglesa
ha dispensado en los dltimos afios a la obra de Lippman es
que en 2009 Transactions realizaba ya la novena reimpresion
del texto que edité por primera vez en 1993.

25 Dewey, John. The Public and its Problems, Henry Holt
and Company, New York, 1927. Hace pocos afios se ha
publicado por primera vez una versién espafiola del libro
titulada La opinidn piblica y sus problemas, ediciones Mo-
rata, Madrid, 2004.
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Lippmann cémo el critico mas duro de conceptos
defendidos por los «pragmatistas» como la om-
nicompetencia del individuo y la confianza en la
opinién publica.

El antecedente de esta polémica se encuentra
en su libro La opinidn piblica en el que el concep-
to aparece descrito como una serie de «imdgenes
en las mentes de los seres humanos»*. Es decir,
cémo meras simplificaciones de la realidad de-
sarrolladas por el hombre como la mejor manera
de dar una interpretacién inteligible de la rea-
lidad. La contrapartida de este proceso reduc-
cionista es que inevitablemente llevaba aparejada
una falsificacién de la realidad.

En consecuencia, y debido a las limitaciones
cognitivas consustanciales a la sociedad de ma-
sas para la mayoria de la poblacién, Lippmann
negaba la existencia de una cualidad légica y
analitica que pudiera ser atribuible a la opinién
publica. En E/ piiblico fantasma, Lippmann tam-
bién consideraba falsa, aunque no indeseable, la
existencia de un publico motivado con capaci-
dad para juzgar y evaluar las distintas opiniones
politicas.

El individuo no tiene opiniones sobre
todos los asuntos publicos. No sabe
cémo dirigir los asuntos publicos. No
sabe lo que estd sucediendo, por qué
estd sucediendo, qué deberia suceder.
No puedo imaginar como podria saber-

26 LippmaNN, Walter. La opinion piblica, Madrid, Capua-
dernos de Langre, p. 42.

23



Cesar Garcia MuRoz

lo, y no es la menor de las razones para
pensar, al igual que los misticos de la
democracia, que la suma de las ignoran-
cias individuales de las masas es capaz
de producir una fuerza rectora continua
en los asuntos publicos?’.

El desinterés del «<hombre desencantado»*® en
las cuestiones publicas seria la situacién légica
de un hombre que «vive en un mundo que no
puede ver, no entiende y es incapaz de dirigir»*.
Bajo estas circunstancias, la idea, defendida por
Dewey, Cooley y el resto del pensamiento prag-
matista, de que los seres humanos fueran capaces
de enjuiciar con racionalidad gracias a la edu-
cacién le resultaba profundamente ingenua. El
mundo moderno le parecia demasiado comple-
jo cémo para confiar en la opinién del comin
de los mortales o incluso de los individuos mis
competentes si no se hallaban especializados en
un determinado asunto. En su lugar, Lippmann
reivindicaba un mundo dirigido por expertos,
o «insiders», como la mejor solucién para una
sociedad habitada por individuos y masas inca-
paces de tomar decisiones acerca de cuestiones
que requerian de un conocimiento técnico. Para
Lippmann, la teoria democritica se habia olvi-
dado de la esencia del problema que no era otra
sino «que la competencia existe solo en relacién

27 Lippmann, Walter. E/ piiblico fantasma, p. 45 de la pre-

sente edicién.
28 Ibid., p. 31 de la presente edicién.

29 1Ibid., p. 31 de la presente edicién.

24



Introduccién

a la funcién; que los hombres no son buenos sino
buenos para algo; que los hombres no pueden ser
educados sino solo educados para algo»*°.

Lippmann, que también era periodista, habia
mostrado anteriormente en La opinién piiblica su
desengafio con respecto al liderazgo de opinién
que los periédicos podian ejercer en la sociedad.
Segtn €l, la prensa habria fracasado al sucumbir
a la tentacién de adoptar e intensificar las opinio-
nes de la gente en la esfera publica por motivos
de negocio. De hecho, no serd una casualidad
que en su Gltimo libro, Essays in the Public Philo-
sophy** (1951), Lippmann propusiera una restric-
cién de la soberania popular conjuntamente con
la adopcién de una «ley natural» preexistente de
cardcter teoldgico, eje legitimador de los expertos
y representantes politicos que estarian encargados
de dirigir la sociedad.

La actitud de John Dewey con respecto al
papel que debian desempefiar las masas en la
vida publica era mucho mds optimista. Dewey
crefa firmemente en el papel que la opinién pu-
blica debia desempefar en un mundo cada vez
mds interconectado gracias al desarrollo de las
comunicaciones y a la mejora del nivel educativo.
Si bien coincidia con Lippmann en que habia
cuestiones técnicas que solo los expertos podrian
resolver, Dewey afirmaba la existencia de puiblico
y negaba que se tratara de un fanfasma como
Lippmann habia anunciado. Dewey pensaba que

30 Ibid., p. 112 de la presente edicién.

31 LippmaNN, Walter. Essays in the Public Philosophy, Little
Brown, Boston, 1955.
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en un mundo cada vez mds multifacético habia
un gran nimero de grupos de interés y publicos
preocupados por cuestiones especificas que les
afectaban de forma indirecta. «Cada uno de ellos
[los individuos] forma parte de distintos grupos y
genera su propio grupo de personas lo suficiente-
mente afectado como para mantener unidos a los
distintos publicos en un todo integrado»**.

Para Dewey, el desarrollo de la comunicacién
humana, entendida como una forma de coope-
racién con los demds, era el elemento clave para
hacer la transicién de la Gran Sociedad a la Gran
Comunidad y, en consecuencia, la auténtica demo-
cracia. Dewey consideraba la idea de democracia
participativa importante para la autorrealizacién
de la persona, ya que implicaba la combinacién
del sentimiento de individualidad con la vida en
comunidad. Lograr ese ideal requeria de una ciu-
dadania educada que, a pesar de su pertenencia
a distintos publicos, fuera capaz de integrar en
un todo sus intereses especificos con el fin de
tomar decisiones acerca de cuestiones generales.
Una opinién completamente opuesta a la negacién
Lippmaniana del pablico como entidad colectiva.

La polémica acerca del papel de la opinién
publica en los asuntos publicos no duré mucho
mds tiempo. Los nuevos enfoques metodoldgicos
y empiricos de los psicélogos sociales (Bernays,
Allport) cambiaron el enfoque del problema. La
existencia o inexistencia de algo que pudiera lla-
marse publico con capacidad para deliberar sobre

32 Dewey, John. The Public and its Problems, p. 137.
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las cuestiones generales fue dejada de lado y fue
reemplazada por la consideracién de la opinién
publica como una suma de opiniones individua-
les que inicamente podian ser medidas median-
te el recurso a las encuestas. Un arte, el de los
sondeos de opinién publica, que tal y como hoy
los conocemos nace en los afios 30 y se asocia a
los nombres de Gallup, Roper y Crossley, que
los utilizan fundamentalmente para estudios de
mercado.

A mis de ochenta afios de la publicacién de
El publico fantasma, se ha producido un vuelco
en la forma en que se rigen los gobiernos de nu-
merosos paises en todo el mundo. De todos los
acontecimientos histéricos que han tenido lugar,
sin duda el mis relevante ha sido la extension de
la democracia. Fukuyama llamé a este proceso
El fin de la historia® bajo la premisa de que nada
interesante sucederia en adelante, una vez que el
mundo hubiera alcanzado el equilibrio perfec-
to gracias a la inevitable implantacién a escala
planetaria de las democracias liberales. Durante
todo este tiempo la superioridad de la democracia
sobre otros sistemas para organizar las sociedades
de una forma mds eficaz y con mayores cotas de
libertad ha sido indiscutible. Debido a ello, la pa-
labra democracia se ha convertido en un fetiche
que todas las partes, en caso de conflicto, tratan
de monopolizar a su antojo. En consecuencia, no
es de extrafar que la democracia como concepto
se haya devaluado en los dltimos afios. Quizis

33 Fukuvama, Francis. Elfin de la historia y el iiltimo hombre,
Editorial Planeta, Madrid, 1992.
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la principal leccién que pueda extraerse hoy dia
de una lectura de E/ puiblico fantasma es que pre-
servar y mejorar la democracia requiere conocer
sus limitaciones. Atraidos por cantos de sirena,
politicos y ciudadanos se han olvidado de ello con
frecuencia. Pero, en esencia los problemas que Li-
ppmann describe en su libro siguen estando hoy de
plena actualidad: el uso de los simbolos con fines
manipulativos, la importancia de la publicidad de
la accién de gobierno, la incapacidad del publico
para impulsar iniciativas sin convertirse en victima
insconsciente de un grupo de interés, el dilema en-
tre tecnocracia o educacién para la ciudadania con
el fin de dotar al ciudadano de instrumentos de
juicio, o la negacién de que puedan existir lideres
de opinién acerca de problemas generales y parti-
culares al mismo tiempo, son solo algunos de ellos
con los que nos tropezamos a diario. Los tenemos
tan cerca que no nos damos cuenta de sus efectos
en nuestras sociedades. Acerca de todos ellos se
interroga esta obra de lectura imprescindible para
aquellos que asumen que la democracia requiere
ser constantemente cuestionada y perfeccionada
para garantizar su supervivencia.

Ellensburg, junio de 2010

CEsar Garcia MurRoz
Profesor de Comunicacién
Central Washington University

34 La investigacién y trabajo desarrollados para la edicién de
esta obra forman parte del proyecto del Plan Nacional de
I+D+i «Los momentos histéricos de la opinién publica: de
la Revolucién francesa a la actualidad» (HAR2009-08461)
financiado por el Ministerio de Ciencia e Innovacién).
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El hombre desencantado

Hoy el ciudadano de a pie se siente como un espectador sordo en la
ultima fila, alguien que deberia estar concentrado en lo que estd sucedien-
do, pero que no puede mantenerse despierto. Sabe que de alguna manera
lo que estd sucediendo le afecta. Las continuas normas y regulaciones, los
impuestos anuales y las guerras le recuerdan, ocasionalmente, la situacién
de marginalidad que ocupa debido a diversas circunstancias.

Sin embargo, pensar que todos estos asuntos publicos son sus asuntos
no resulta convincente. Son en su mayor parte invisibles. Son dirigidos, si
es que cabe hablar de alguna direccién, en lugares distantes, desde detrds
de las bambalinas, por poderes sin nombre. El ciudadano de a pie no
sabe con seguridad lo que estd sucediendo, quién es responsable, o dénde
estd teniendo lugar. Ningun periédico se lo ha contextualizado de forma
que pueda entenderlo; ninguna escuela le ha ensefiado cémo imaginarlo;
sus ideales, con frecuencia, no encuentran encaje; escuchar los discursos,
aportar sus opiniones y ejercer el voto no le capacitan, piensa, para el
gobierno. Vive en un mundo que no puede ver, no entiende y es incapaz
de dirigir.

A la fria luz de la experiencia sabe que su soberania es una ficcién. En
teoria reina, pero de hecho no gobierna. La contemplacién de si mismo y
sus logros en los asuntos publicos, el contraste de la influencia que ejerce
en la realidad con la influencia que se le supone que debe ejercer de acuer-
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do a la teoria democritica, le lleva a hablar de su soberania en los mismos
términos que Bismarck hablaba de Napoleén mr: «A distancia es algo,
pero de cerca no es nada en absoluto»'. Cuando, durante una agitacion de
cualquier tipo, pongamos por caso una campana electoral, se escucha a si
mismo y a otros treinta millones descritos como fuente de toda sabiduria,
poder y honradez, la causa primera y la meta dltima, se rebelan los restos
de salud mental que todavia alberga. No puede tocar todo el tiempo como
Chanticleer, deslumbrado y encantado consigo mismo por su habilidad
para hacer que salga el sol.

Cuando el ciudadano de a pie ha superado la visién romdntica del
mundo de la politica y ya no le conmueven los ecos estériles de sus propios
lamentos, cuando se siente sobrio y poco impresionable, su participacién
en los asuntos puiblicos se le aparece como una cosa pretenciosa, de se-
gundo orden, una inconsecuencia. Entonces ya no se le puede incitar a
la accién con un discurso directo acerca del servicio y el deber civico,
tampoco agitindole una bandera en la cara, ni enviindole un oy scout
para hacerle votar. Es un hombre de vuelta a casa después de una cruzada
para transformar el mundo en algo que nunca llegé a ser; ha sido tentado
demasiado a menudo por el oropel de los acontecimientos, ha visto lo que
hay de real en ellos, y con sonrisa amarga, dice como el autor de 7rivia*:

«Autodeterminacién», insistié uno de ellos.

«Arbitrio», grité otro.

«Cooperacién», sugiri6 el mds prudente de la fiesta.
«Confiscacién», contesté una mujer no comprometida.

«Yo también me intoxiqué con el sonido de estos vocablos. ¢Aca-
so no eran la cura para todos nuestros males?

«j'Inoculacién’ Afiadi a la conversacién. {Iransubstancién, alite-
racién, inundacién, flagelacién y aforestacion!».

1 Véase The Second Empire (El Segundo Imperio) de Philip GUEDALLA.
2 Locan Pearsarr Smith, More Trivia (Mas Trivialidades), p. 41.
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2

Es bien sabido que la ciudadania en su conjunto no participa en los
asuntos puablicos de ninguna forma. De todo el censo de votantes en
Estados Unidos, menos de la mitad ejerce su derecho a voto incluso en
afio de elecciones®. Durante la campana de 1924 se realizé un esfuerzo
especial por atraer mds votantes. Sin embargo, no funcioné. Se suponia
que estaban en peligro la Constitucién, la nacién, el sistema de partidos, la
sucesién presidencial y la propiedad privada. Un partido profetizé la ruina
comunista, otro la corrupcién negra y un tercero la tirania y el imperialis-
mo si los votantes no acudian a las urnas en gran nimero. La mitad de la
ciudadania permanecié inamovible.

Los estudiantes solian escribir libros acerca de votar. Ahora estin em-
pezando a escribir libros sobre no votar. En la Universidad de Chicago,
los profesores Merriam y Gosnell han llevado a cabo una rigurosa inves-
tigacién®, con el fin de determinar la razén por la que en las elecciones
a la alcaldia de Chicago de 1923 solo se registraron 900.000 votantes
de 1.400.000 que figuraban en el censo total, y de todos los votantes
registrados unicamente 723.000 acudieron finalmente a votar’. Miles de
personas fueron entrevistadas. Alrededor de un treinta por ciento de los
abstencionistas habia tenido, o al menos alegaba haber tenido, un pro-
blema insuperable que les habia impedido ir a su cita con las urnas. Se
encontraban enfermos, ausentes, habia mujeres obligadas a permanecer
en casa para cuidar de un nifio o una persona invilida o habian tenido
la residencia legal durante un tiempo insuficiente. El restante setenta por
ciento, que representaba aproximadamente medio millén de ciudadanos

3 Simon MICHELET, Stay-at-Home Vote and Absentee Voters (Votantes Abstencionistas e
Inactivos), folleto de National Get out the Vote Club (Club Nacional para la Promocién
del Voto); A. M. ScuresINGER y E. M. Erickson, «The Vanishing Voter», New Republic,
15 de octubre, 1924. El porcentaje de voto en Estados Unidos pasé de 1865 a 1920 del
83,51 por ciento al 52,36 por ciento.

4 Charles Epwarp MErrIAM y Harvey FooTe GosNELL, Non-Voting: Causes and Methods
of Control.

5 A diferencia de Espafia, en Estados Unidos el derecho a voto exige previamente haberse
registrado para una votacién determinada.
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libres y soberanos de esta Republica, ni siquiera arguyé una razén para
no ir a votar, lo cual, ciertamente, no equivale necesariamente a admitir
que no les importaran las elecciones. Tenian que ir a trabajar, las urnas
se hallaban abarrotadas, situadas en lugares poco accesibles, sentian ver-
gienza de decir su edad, no creian en el sufragio femenino, el marido
objetaba que la politica estaba podrida, las elecciones estaban podridas,
sentian temor de votar o no sabian que habia elecciones. Alrededor de una
cuarta parte de los entrevistados tuvo la honradez de decir que no tenia
interés en absoluto.

Sin embargo, Bryce afirma con autoridad que «la voluntad del pueblo
soberano se expresa... en los Estados Unidos... por una proporcién de
votantes tan numerosa como en cualquier otro pais»®. Y ciertamente las
estadisticas de Lowell sobre el uso de la iniciativa y referéndum en Suiza
apoyan la visién de que la indiferencia del votante americano no es exclu-
siva’. De hecho, los pensadores politicos realistas en Europa hace tiempo
que abandonaron la nocién de que la masa colectiva de personas dirige el
curso de los asuntos publicos. El socialista Robert Michels afirma clara-
mente que «la mayoria es permanentemente incapaz del autogobierno»®,
y cita de forma aprobatoria la observacién del diputado socialdemécerata
sueco, Gustaf F. Steffen, que expresa que «incluso después de la victoria
siempre habra en la vida politica lideres y seguidores». Michels, pensador
politico de gran agudeza, revela finalmente su pensamiento acerca de esta
cuestién usando una cita de Hertzen que dice que la victoria de un partido
de la oposicién supone «pasar de la esfera de la envidia a la esfera de la
avaricia».

En consecuencia, no hay nada particularmente novedoso en el desencan-
to que el ciudadano comin expresa al no votar, votando solo por el cabeza
de lista, manteniéndose a distancia de las primarias y no leyendo discursos
y documentos, en suma, por todo aquello que constituye la lista completa

6 James BrycE, Modern Democracies, Vol. 11, p. 52.
7 A. LawreNce LowkeLy, Public Opinion and Popular Government.

8  Robert MicHEeLs, Political Parties (Partidos Politicos), p. 390.

34



El hombre desencantado

de pecados de omisién por la cual es denunciado. No seré yo el que le im-
pute mds acusaciones. Mis simpatias estin con €l porque creo que se le ha
asignado una tarea imposible y se le ha pedido poner en prictica un ideal
inalcanzable. Siento lo mismo, aunque la cosa publica es mi principal interés
y dedico la mayoria de mi tiempo a analizarla, no puedo encontrar el tiempo
para hacer lo que la teoria de la democracia espera de mi; es decir, saber lo
que estd pasando y tener una opinién, que merezca la pena de ser expresada,
en cada cuestién que debe afrontar una comunidad autogobernada. No me
ha sucedido haber encontrado a nadie, desde el Presidente de los Estados
Unidos a un profesor de ciencias politicas, que se hallara medianamente cer-
ca de asumir el ideal aceptado del ciudadano soberano y omnicompetente.
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El ideal inalcanzable

He intentado imaginar la manera de producir el ciudadano perfecto.
Hay quien dice que debe nacer de la combinacién de las mejores cepas de
microbios y de las paginas de libros escritos por Madison Grant, Lothrop
Stoddard y otros revivalistas. Sé de recetas acerca de quién deberia casarse
con quién para engendrar buenos ciudadanos. Aunque no soy bidlogo,
mantengo mi mente abierta acerca de este punto, aunque atemperada por
el conocimiento de que la certeza sobre cémo reproducir determinadas
capacidades en los seres humanos existe en proporcién inversa a la repu-
tacion cientifica del escritor.

El papel que debe desempenar la educacién es a lo que légicamente uno
debe después referirse, ya que en ella se sustentan las tesis de los libros
mds optimistas acerca de la democracia que han sido escritos en ciento
cincuenta afios. Incluso Robert Michels, con todo lo austero y enemigo
de los sentimentalismos que es, dice en sus «consideraciones finales» que
«la gran tarea de la educacién social es aumentar el nivel intelectual de las
masas con el fin de capacitarlas, dentro de los limites de lo posible, para
contrarrestar las tendencias oligdrquicas» de toda accién colectiva.

He estado leyendo algunos de los manuales usados para ensefnar ciu-
dadania en escuelas y universidades. Después de leerlos, no veo cémo
alguien puede evitar llegar a la conclusién de que el hombre debe tener
el apetito de un enciclopedista y una cantidad de tiempo infinita. No
es que se le exija recordar el sueldo de un funcionario del condado y el
periodo de mandato de un juez de instruccién. El contenido de estos
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manuales se centra en los problemas de gobierno y no en detalles es-
tructurales. En uno de los libros de texto que he estado leyendo, qui-
nientas concisas y bien argumentadas paginas, se le habla acerca de los
problemas de la ciudad, del estado, del pais, del mundo, de confianza, de
trabajo, de transporte, de los bancos, del campo, de la agricultura y asi
ad infinitum. En las once piginas dedicadas a los problemas de la ciudad
son descritos doce subproblemas.

Pero en ninguna parte de este libro tan prolijo se le da al ciudadano del
futuro una pista acerca de cémo, mientras se gana la vida, cria a sus hijos y
disfruta de su tiempo, mantenerse informado acerca de la evolucién de esta
multitud de problemas. Se le exhorta a conservar los recursos naturales del
pais porque son limitados. Se le aconseja vigilar el gasto publico porque los
contribuyentes no pueden incrementar su aportacién de modo indefinido.
Pero de él, el votante, el ciudadano, el soberano, se espera aparentemente
que haga gala de espiritu publico, interés, curiosidad y esfuerzo. El autor
del libro de texto, que toca todos los temas, desde el sistema urbano de
alcantarillado al opio indio, omite un hecho decisivo: el ciudadano solo
concede una pequefia parte de su tiempo a los asuntos publicos, tiene un
interés esporadico en los hechos y un escaso apetito por la teoria.

Nunca se le ocurre a este preceptor del derecho civico aportar al estu-
diante criterios que le permitan saber si el jueves debe informarse sobre
los problemas del metro de Brooklyn o el ferrocarril en Manchuria. Tam-
poco, en caso de que el jueves decida expresar su voluntad soberana sobre
el problema del metro, va a subsanar sus lagunas sobre esta cuestién, que
se deben a haber estado el dia anterior preocupado por expresar su volun-
tad soberana acerca de los créditos rurales en Montana y los derechos de
Gran Bretafia en Suddn. No puede saber todo, sobre todo, todo el tiempo,
porque mientras estd estudiando un tema, hay otros mil asuntos que estdn
cambiando permanentemente. A menos que descubra un motivo racional,
por el cual, debe dedicar su atencién a un problema especifico de acuerdo
a sus capacidades, y de forma coherente con su inherente amateurismo,
se mostrard tan desconcertado como un cachorro intentando chupar tres
huesos al mismo tiempo.
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No estoy diciendo que no haga ningtin bien al estudiante que le lleven de
paseo a contemplar los problemas del mundo. Puede aprender que el mundo
es complicado, incluso si acaba la aventura «lleno de gérmenes, inhalando
credos y convicciones cada vez que abre la boca»’. Puede que aprenda hu-
mildad, pero ciertamente su conocimiento de lo que un autor brillante pensé
que eran los problemas americanos en 1925 no le va a capacitar para gestio-
narlos diez afios mds tarde. A menos que a través del estudio de cuestiones
transitorias, adquiera la actitud intelectual que ninguna educacién es capaz
de proporcionar.

Esta es la razén por la cual es tan estéril la habitual apelacién a la edu-
cacién como remedio a la incompetencia de la democracia. Se propone, en
efecto, que los profesores, usando férmulas magicas de su propia cosecha,
sean capaces de preparar personas capaces de gobernar de acuerdo a las
directrices que con total libertad han escrito los legisladores y los predi-
cadores de ideales civicos. Los reformadores no preguntan acerca de qué
cosas deben ensenarse. Dicen que debe ser ensefiado todo aquello que
pueda ser necesario para gobernar el mundo moderno.

La apelacién habitual a la educacién solo trae aparejada decepcion.
Los problemas del mundo moderno aparecen y cambian mds rapido de
lo que ningin grupo de profesores pueda asimilar, mucho antes de que
puedan comunicar su sustancia a una poblacién de nifios. Si las escuelas
tratan de ensefiar a los nifios cémo resolver los problemas de cada dia,
estin condenadas a ir siempre por detrds. Lo mdximo a que pueden aspi-
rar de manera concebible es a la ensefianza de un patrén de pensamiento
y sentimiento que dotard al ciudadano de la capacidad para abordar un
nuevo problema de la forma mads util. Sin embargo, ese patrén no puede
ser inventado por el pedagogo. Desarrollar ese patrén es la responsabili-
dad del teérico politico. En esa tarea no debe asumir que la masa tiene
genio politico, sino que los hombres, incluso si disponen de ese genio,
dedicarin solamente una pequefia cantidad de tiempo a los asuntos pud-
blicos.

9 Logan Pearsall Smith.
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Me temo que el moralista se mostrard desde el principio favorable a
la idea de que la educacién social no debe tratar primeramente con los
elementos y las soluciones de fases particulares de problemas transito-
rios sino con los principios que constituyen la actitud hacia todos los
problemas. Se lo advierto. Va a requerir algo mds que buena conciencia
gobernar una sociedad moderna, porque la conciencia no sirve de guia en
situaciones en las cuales la esencia de la dificultad es encontrar una guia
para la conciencia.

Cuando siento la tentacién de pensar que los hombres pueden ser
formados para gestionar el mundo moderno simplemente mediante la
ensefianza de la moral, las conductas y el patriotismo, intento recordar
la fibula del profesor que andaba pensativo a través del bosque durante
el crepisculo. Tropezé con un drbol. Esta experiencia le llevé a actuar.
Como hombre de honor y buena casta que era, levanté su sombrero, hizo
una referencia al drbol y exclamé con arrepentimiento sincero: «Perdéne-
me, sefor, pensé que era un darbol».

Me pregunto, ges justo desde una perspectiva moral mofarse de su
conducta? Si se hubiera tropezado con un drbol, ;puede alguien negar su
derecho a chocar con éI? Si se hubiera tropezado con un hombre, sfueron
insuficientes sus disculpas? Aqui habia un cédigo moral que funcionaba
perfectamente, y el Unico aspecto cuestionable de su conducta no era la
bondad de su corazén o la firmeza de sus principios sino una cuestién
de hecho. Puede replicarse que tenia la obligacién moral de saber la di-
ferencia entre un hombre y un drbol. Quizds. Pero supongamos que en
lugar de pasear por los bosques hubiera echado una papeleta; supongamos
que en lugar de con un drbol, se hubiera topado con la tarifa Fordney-
McCumber. ;Habria que imponerle una mayor obligacién de conocer la
verdad? Después de todo, este distraido caminante de los bosques durante
el crepisculo se estaba enfrentando, al igual que todos nosotros, a las
circunstancias que imaginaba sobre el terreno y al tiempo que aprendia
estaba cumpliendo con su deber.

De alguna manera el mundo animado al completo parece compartir la
inexperiencia del distraido profesor. Pavlov demostré a través de sus ex-

40



El ideal inalcanzable

perimentos con perros que un animal con un falso estémago puede expe-
rimentar todos los placeres de la comida, y el nimero de ratones y monos
que han sido engafiados en laboratorios ha sido sobrepasado Gnicamente
por el de los esperanzados ciudadanos de una democracia. Las reflexiones
humanas son, como dicen los psicélogos, condicionadas. Y, en consecuen-
cia, responde con buena disposicién a un huevo de cristal, un pato de trapo
o una plataforma politica. Ningun cédigo moral, como tal, le capacitard
para saber si estd ejerciendo sus facultades morales en un acontecimiento
real e importante. La virtud efectiva, como Sécrates apunté largo tiempo
atris, es el conocimiento; y un cédigo de lo equivocado y lo correcto debe
basarse en una percepcién de lo verdadero y lo falso.

Pero, incluso la exitosa puesta en prictica de un cédigo moral no
daria como resultado una emancipacién de la democracia. Existen de-
masiados cédigos morales. En nuestra vida diaria, dentro de los limites
de nuestra propia sociedad, puede haber estindares cominmente acep-
tados. Pero un tedrico politico que aboga por la aplicacién universal
de un estindar local estd simplemente poniendo de manifiesto uno de
los asuntos que deberia intentar resolver. Por esta razén, al tiempo que
posiblemente puede ser un objetivo de la organizacién politica alcanzar
un estdndar comun de juicio, una de las condiciones que hace la politica
posible y necesaria la existencia de una organizacién politica es el con-
flicto de estindares.

La historia darwiniana de los perros y el trébol' puede recomendarse a
todo aquel que tenga dificultades para ver el mundo con otros estindares
morales que no sean los suyos. El trébol purpura es fecundado por el abe-
jorro y, en consecuencia, cuantos mds abejorros haya mejor serd la cosecha
de tréboles del afio que viene. Sin embargo, los nidos de los abejorros son
saqueados por ratones de campo a los que a su vez gustan los gusanos
blancos. En consecuencia, cuanto mds ratones de campo haya, habrd me-
nos abejorros y la cosecha serd peor. Sin embargo, en los barrios de los
pueblos los gatos cazan ratones de campo. Asi que cuanto mds gatos haya,

10 Tal y como fue contada por J. ArTHUR THOMSON en The Outline of Science (Introduc-
cién a la ciencia), Vol. 111, p. 646.
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menos ratones, mds abejorros y mejor la cosecha. Y cuanto mds carinosas
sean las sefioras del pueblo, mds gatos habra.

En el caso de que no sea hindd, o vegetariano, y le guste la carne de
vaca, usted seguro que elogiard a las sefioras que mantienen a los gatos que
cazan los ratones que destruyen los abejorros que producen el pasto para el
ganado. Si usted es un gato también estara a favor de las sefioras mayores.
Pero si usted es un ratén de campo, jqué diferente serd su percepcién de
lo correcto e incorrecto en esa parte del universo! Las sefioras mayores que
cuidan de los gatos les resultarin tan amables como brujas que tuvieran
tigres como mascotas, y el Peligro de las Sefioras Mayores serd histérica-
mente debatido por la Liga para la Seguridad de los Ratones de Campo.
¢Por qué iba un patriético ratén a imaginar un mundo en el cual los abe-
jorros no solo existieran para producir gusanos blancos que le sirvieran de
alimento? Pareceria un mundo sin orden ni concierto; solamente un ratén
filésofo admitiria junto a Bergson que «la idea de desorden objetiva en
el idioma la decepcién de una mente que ha encontrado antes un orden
diferente del que desea»'!. El orden que reconocemos como bueno es aquel
que se acomoda a nuestras necesidades, esperanzas y hébitos.

No hay nada universal o eterno o inmutable en lo que se refiere a
nuestras expectativas. Debido a un efecto retérico tendemos a decir que
si lo hay. Sin embargo, en casos concretos no resulta facil explicar por
qué aquello que deseamos estd justificado. Si los granjeros no pueden
permitirse comprar la cantidad de productos manufacturados a que estin
acostumbrados entonces hay un desorden y un problema. Pero, ¢cuidl es
la norma absoluta que determina si un saco de trigo en 1925 deberia, en
comparacién con 1913, equivaler a mds, las mismas o menos manufac-
turas? ¢Acaso alguien puede definir un principio que permita decir si el
nivel de vida de los granjeros o cualquier otra clase social deberia subir
o bajar, con qué rapidez y en qué cantidad? Puede que haya mds empleos
que trabajadores dispuestos a realizarlos por un determinado salario: los
empresarios se quejaran y lo llamardn un problema, pero ¢quién conoce

11 Creative Evolution (Evolucién Creativa), capitulo 111.
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la regla que permita saber el tamafo y el precio del excedente de mano
de obra? Puede que haya mds trabajadores que empleos de la clase, en los
lugares y por el salario al que estarian dispuestos a trabajar. Sin embargo,
aunque el problema sea serio, no hay principio que determine cudntos
maquinistas, oficinistas, mineros, banqueros o vendedores necesita una
sociedad.

Solo desde la estricta militancia y el autoengafio puede defenderse que
un peculiar sentido de la justicia existe en las reivindicaciones de los gran-
jeros frente a las de los fabricantes, las de los empresarios frente a las de los
asalariados, las de los acreedores frente a las de los deudores, o viceversa.
Estos conflictos de interés representan problemas. Requieren una solucién.
Pero no existe un patrén moral del cual se deduzca una naturaleza precisa
de la solucién.

Si a través de la eugenesia no se puede producir el ideal de ciudadano
democritico, omnicompetente y soberano debido a que la biologia no sabe
ni cémo crear excelencia politica ni lo que es la excelencia propiamente
dicha; si la educacion no puede capacitar al ciudadano porque los profeso-
res no pueden anticipar los problemas del futuro; si la moralidad no sirve
de guia, en primer lugar porque el sentido de lo correcto o incorrecto en
casos especificos se basa en la percepcién de lo que es verdadero o falso, y,
en segundo lugar, porque incluso asumiendo que hubiera un cédigo moral
universal, el cual de hecho no existe, ;dénde deberiamos buscar el método
de fabricacién del ciudadano competente? Los teéricos de la democracia
del siglo x1x disponian de varias recetas que adin ejercen influencia en el
pensamiento de muchas personas esperanzadas.

Una escuela basé sus reformas en el aforismo de que la cura de los
males de la democracia equivale a mds democracia. Asumié que la vo-
luntad popular era sabia y buena cuando fuera alcanzable. Propusieron
ampliaciones del sufragio, votar tantas veces como fuera posible por me-
dio de iniciativas, referéndum, retiradas, eleccién directa de senadores,
primarias directas, un cuerpo judicial electivo y otras acciones similares.
Lo basaron todo en el poder de la consulta, a pesar de que nunca ha sido
probada la existencia de la clase de opinién piblica que ellos presuponian.
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Desde la campana de Bryan en 1896, esta escuela de pensamiento ha
realizado grandes conquistas en la mayoria de los estados y ha tenido una
profunda influencia en el gobierno federal. El voto electivo se ha triplica-
do desde 1896; la accién directa del votante se ha ampliado enormemen-
te. Sin embargo, durante el mismo periodo hemos asistido a un declive
en el porcentaje de voto popular en las elecciones presidenciales desde el
80,75% en 1896 al 52,36% en 1920. En apariencia, la primera asuncién
de esta escuela de pensamiento de que «toda la gente» desea participar
activamente en el gobierno es una falacia. Tampoco hay evidencias que
demuestren que las personas que participan tengan ninguna influencia
en el curso de los acontecimientos. Las maquinarias de los partidos han
sobrevivido a cada ataque. {Y por qué no deberia ser asi? Si el votante
no puede comprender los detalles de los problemas diarios porque no
tiene el tiempo, el interés o el conocimiento, su opinién publica no serd
mejor por el hecho de que se le pida mds a menudo expresar su opinién.
Simplemente se sentird mds perplejo, mds aburrido y mds proclive a pasar
de largo.

Otra escuela, autodenominada revolucionaria, ha atribuido el desen-
canto de la democracia al sistema capitalista. Han argumentado que la
propiedad es poder, y que el sufragio no puede ser eficaz hasta que exista
una distribucién del poder econémico tan amplia como la del derecho al
voto. Pienso que ningun estudioso serio podria rebatir la premisa socialis-
ta que afirma que la capacidad de influencia de un individuo en la sociedad
estd mds relacionada con sus bienes que con una abstracta ciudadania
legal. Sin embargo, la conclusién socialista de que el poder econémico
puede ser distribuido mediante la concentracién empresarial por parte
del Estado, la conclusién de que la infiltracién de la vida industrial por la
accién del voto y los referéndum dard como resultado decisiones popula-
res competentes, en mi opinién parece eludir la cuestién de nuevo. ;Qué
razén hay para pensar que sometiendo muchos mds asuntos al método
del voto se nos van a revelar una sabiduria, una competencia técnica y
una reserva de interés de los hombres en los asuntos piblicos hasta ahora
ocultas? El esquema socialista tiene sus raices en la falacia mistica de la
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democracia de que la gente, todos ellos, son competentes; en su cuspide
sufre de la falacia homeopitica de que afiadiendo nuevas tareas a una car-
ga que la gente ni puede ni podrd transportar, el fardo de la ciudadania
serd facilmente soportable. La teoria socialista presupone una incesante
e incansable ronda de deberes civicos y una enorme complicacién de los
intereses politicos ya de por si demasiado complicados.

Todos estos remedios, eugenésicos, educacionales, éticos, populistas y
socialistas, asumen que, o bien los votantes son inherentemente compe-
tentes para dirigir el curso de los acontecimientos, o estin realizando pro-
gresos hacia ese ideal. Creo que es un ideal falso. No quiero decir que sea
un ideal indeseable. Quiero decir que es un ideal inalcanzable. Tan malo
como seria para un hombre gordo intentar ser bailarin de ballet. Un ideal
deberia expresar las auténticas posibilidades de su contenido. Cuando esto
no es asi pervierte sus posibilidades reales. El ideal del ciudadano sobera-
no y omnicompetente es, en mi opinién, un ideal falso. Es inalcanzable.
Su persecucion es engafiarse. La imposibilidad de alcanzarlo ha producido
el actual desencanto.

El individuo no tiene opiniones sobre todos los asuntos publicos. No
sabe cémo dirigir los asuntos publicos. No sabe lo que estd sucediendo,
por qué estd sucediendo, qué deberia suceder. No puedo imaginar cémo
podria saberlo, y no es la menor de las razones para pensar, al igual que los
misticos de la democracia, que la suma de las ignorancias individuales de
las masas es capaz de producir una fuerza rectora continua en los asuntos

publicos.
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Cuando un ciudadano se convierte en votante, se siente uno de los
tedricos gobernantes de una gran empresa. No ha participado en la crea-
cién de la complicada maquinaria de quinientos mil funcionarios y sus
incontables oficinas locales. No ha visto mucho de ello. Esta rodeado de
contratos, de deudas, de tratados y de leyes creadas antes de que fuera
consciente de todo ello. No decide de un dia para otro quién hard qué
en el negociado de gobierno. Solo una pequeiia fraccién de ello llega de
forma intermitente a su conocimiento. Y es en esos momentos episédi-
cos frente a la urna de voto cuando se muestra como un inteligente y
solidario votante capaz de discernir entre dos alternativas reales y poner
su influencia al servicio de un partido que promete algo que es capaz
de entender.

La actual forma de gobierno se compone de multitud de acuerdos
sobre cuestiones especificas llevados a cabo por individuos particulares.
Raramente éstos se hacen visibles a los ciudadanos. El gobierno, en los
largos intervalos entre elecciones, es gestionado por politicos, gobernantes
y hombres influyentes que llegan a acuerdos con otros politicos, gobernan-
tes y hombres influyentes. La masa de gente comprende estos acuerdos,
los juzga e influye en ellos de vez en cuando. Todos juntos son demasiado
numerosos, demasiado complicados, demasiado opacos en sus efectos para
convertirse en materia del ejercicio constante de la opinién publica.
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Tampoco todos aquellos que gestionan los asuntos diarios de gobierno
tienen una responsabilidad, en el sentido exacto y literal de la palabra,
ante la gran masa de votantes. Son solo responsables, excepto en casos
espectaculares, ante otros politicos, gobernantes y hombres influyentes
directamente interesados en un asunto en particular. La sociedad moderna
no es visible para nadie ni inteligible de forma continuada como un todo.
Una seccién es visible para otra seccién, una serie de actos es inteligible
para este grupo y otra para aquél.

Incluso este grado de comprensién responsable solo es alcanzable me-
diante el desarrollo de organizaciones de anilisis de amplio espectro y
complejidad. Estas organizaciones prestan solo una ayuda remota y cir-
cunstancial al publico general. Sus descubrimientos son demasiado intrin-
cados para el lector despreocupado. Son también casi siempre muy poco
interesantes. De hecho, el aburrimiento de la gente y el desprecio hacia
el experto y a la medicién estadistica son tales que la organizacién de la
inteligencia que administra los asuntos modernos probablemente seria
enteramente rechazada si no fuera porque los departamentos de gobierno,
corporaciones, sindicatos y asociaciones sectoriales han sido forzados por
sus propias necesidades internas de administracién y obligados por otras
compaiifas a dejar constancia de sus propios actos, medirlos, publicarlos y
asumir la responsabilidad de los mismos.

En la Gran Sociedad la necesidad no solo de publicidad sino de una
publicidad ininterrumpida es indiscutible. Pero no habremos entendido
bien esta necesidad si imaginamos que la publicacién supone que todos los
votantes van a estar bien informados. Vivimos en el mero principio de la
responsabilidad publica. Sin embargo, los hechos superan de lejos nuestra
curiosidad. Los ferrocarriles, por ejemplo, son fuente de informes. ¢Acaso
leemos los resultados? Con dificultades. Solo los leen algunos ejecutivos
de aqui y alld, algunos banqueros, algunos reguladores, algunos transpor-
tistas y similares. El resto de nosotros los ignora por la buena y justa razén
de que tenemos otras cosas que hacer.

El hombre no vive para leer todos los informes que se amontonan a
la puerta ni todos los informes que aparecen en el periédico. Y si gracias
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al desarrollo de la radio, cada hombre pudiera ver y oir todo lo que suce-
diera en cualquier parte, si la publicidad, en otras palabras, llegara a ser
absoluta, scudnto tiempo pasaria escrutando la Comisién de Fondos para
Hundimientos y el Informe Geolégico? Probablemente sintonizaria una
emisora donde le hablen del Principe de Gales, o, desesperado, desenchu-
farfa el aparato y buscaria la paz en la ignorancia. Ya es suficientemente
malo que hoy —con diarios matutinos publicados por la tarde y diarios
vespertinos por la mafnana, con nimeros de revistas de octubre publicados
en septiembre, con las peliculas y la radio— estar condenado a vivir bajo
un bombardeo de informacién ecléctica, que nuestra mente se convierta
en el recepticulo de un caos de discursos, discusiones y otros episodios no
relacionados. La informacién general para informar a la opinién publica
es en su conjunto demasiado general para ser considerada intelectualmente
decente. Y la vida es demasiado corta para perseguir la omnisciencia en
estado de excitacién nerviosa mediante el recuento de todas las hojas de
todos los arboles.

2

Si todos los hombres tuvieran que estar pendientes de todo el proceso
de gobierno durante todo el tiempo, obviamente, nunca se lograria sacar
adelante todo el trabajo que hay en el mundo. Los hombres no hacen
ningdn intento de considerar a la sociedad en su conjunto. El granjero
decide si plantar trigo o maiz, el mecdnico si debe aceptar el trabajo
que le han ofrecido en las tiendas de Pennsylvania o Erie, si comprar
un Ford o un piano, y, si un Ford, si comprarlo en el garage de Elm
Street o en el concesionario que le envié una circular. Su capacidad de
eleccién es limitada en estas decisiones; no puede elegir entre todos los
trabajos del mundo, ni considerar casarse con cualquier mujer del pla-
neta. La acumulacién al detalle de todas estas decisiones constituye el
gobierno de la sociedad. Pueden estar fundadas en opiniones fundadas
o basadas en la ignorancia, pero, tanto si se llega a ellas por accidente,
o instruccién cientifica, son decisiones especificas y particulares que
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exigen distinguir entre alternativas concretas y llevan a un resultado
visible y definido.

Sin embargo, a los hombres también se les supone mantener opiniones
publicas sobre la conducta general de la sociedad. Al mecdnico no solo se
le supone elegir trabajar entre Pennsylvania o Erie, sino decidir cémo serdn
regulados todos los ferrocarriles del pais en interés de la nacién. Los dos
tipos de opinién se funden la una con la otra; los hombres tienen nociones
generales que influyen sus decisiones individuales y sus experiencias di-
rectas inconscientemente gobiernan sus nociones generales. No obstante,
resulta util distinguir entre las dos clases de opinidn, la especifica y la
directa, la general y la indirecta.

Las opiniones especificas llevan a actos ejecutivos inmediatos; aceptar
un trabajo, hacer una determinada parte de un trabajo, contratar o des-
pedir, comprar o vender, quedarse o irse, aceptar o rechazar, mandar u
obedecer. Las opiniones generales llevan a resultados intangibles, simbé-
licos, indirectos y delegados: a un voto, a una resolucién, al aplauso, a la
critica, al elogio o a la condena, a las audiencias, a las tiradas, seguimientos,
contento o descontento. La opinién especifica puede llevar a una decisién
de actuar en un drea donde un hombre tiene una jurisdiccién personal; es
decir, dentro de los limites establecidos por la ley y la costumbre, su poder
personal y su deseo personal. Pero las opiniones generales llevan solo a un
tipo de expresién, como el voto, y no resultan en actos ejecutivos excepto
en cooperacién con las opiniones generales de muchas personas.

Teniendo en cuenta que las opiniones generales de muchas personas
constituyen, casi con toda seguridad, una vaga y confusa melodia, no se
puede llevar a cabo ninguna accién hasta que estas opiniones han sido pro-
cesadas, canalizadas, comprimidas y reducidas a datos. Crear una voluntad
general a partir de una multitud de deseos generales no es un misterio
hegeliano, como muchos filésofos sociales han imaginado, sino un arte
bien conocido entre los lideres, politicos y comités directivos'. Consiste
esencialmente en el uso de simbolos que aglutinan emociones una vez que

12 Véase mi Opinion Piblica, capitulos X111 y XIV.
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han sido separados de sus ideas. Debido a que los sentimientos son mucho
menos especificos que las ideas, y sin embargo mds emocionales, el lider es
capaz de construir una voluntad homogénea a partir de una heterogénea
masa de deseos. En consecuencia, el proceso a partir del cual las opiniones
generales cooperan entre si consiste en una intensificacién del sentimiento
y una degradacién de la significancia. La eleccién es reducida a unas pocas
alternativas antes de que una masa de opiniones generales pueda producir
una accién ejecutiva. La alternativa victoriosa no es ejecutada por la masa
sino por los individuos que controlan su energia.

Una opinién privada puede ser bastante complicada, y puede generar
un conjunto de acciones bastante complicadas, una serie completa de
opiniones subsidiarias, como cuando un hombre decide construir una
casa y enjuicia cientos de veces cémo serd construida. Pero una opinién
publica no equivale a una responsabilidad inmediata o continua. En
politica supone hacer una marca de lapicero en una papeleta, y poste-
riormente es un periodo de espera y control que permitird determinar si
en uno o dos afios la marca serd hecha en la misma columna o en una
contigua. La decisién de hacer la marca puede ser por las razones a !,

a? as.

. a ™ el resultado, tanto si el que ha votado es un idiota o un
genio, es A.

Cuando las grandes masas actian, aunque cada una de ellas pueda te-
ner puntos de vista mds o menos distintos, deben converger en un idéntico
resultado. Y cuanto mas complejo sea el grupo humano la unidad serd mds

ambigua y las ideas comunes serdn mds simples.

3

Durante el dltimo siglo en los paises de habla inglesa se ha hablado
mucho del contraste entre la accién de los hombres como individuos y en
la masa, sin embargo hay grandes malentendidos al respecto. Macaulay,
por ejemplo, al hablar de la Ley de Reforma de 1832, trazé la distincién
convencional entre empresa privada y accién publica:
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«En todas esas cosas que dependen de la inteligencia, el conocimiento,
la industria, la energia de los individuos, este pais destaca sobre el resto
de los paises del mundo antiguo y moderno. Pero en todo aquello que
pertenece al ambito del estado no podemos atribuirnos tal superioridad...
¢puede haber un contraste mds grande que el que existe entre la belleza,
la excelencia, la velocidad, la precisién con la cual se llevan a cabo los
procesos en nuestras fabricas, y la torpeza, la tosquedad, la lentitud y la
incertidumbre del dispositivo por el cual las ofensas son castigadas y los
derechos reivindicados...? Seguramente si comparamos la barbarie del
siglo x111 con la gran civilizacién del siglo x1x veremos que lo barbaro
pertenece al gobierno y la civilizacién a la gente»®.

Macaulay estaba, por supuesto, pensando en el contraste entre la pro-
duccién fabril y el gobierno que habia en Inglaterra durante la época de
la Reina Victoria y de los terratenientes aficionados a la bebida y a los
caballos. Pero la burocracia prusiana demostré ampliamente que no existe
necesariamente un constraste entre la accién privada y la gubernamental.
Hay un contraste entre la accién en la que participan grandes masas de
gente y aquella en la que no se cuenta con ellos.

El contraste fundamental no es entre el publico y las empresas pri-
vadas, entre la psicologia de la «multitud» y el individuo, sino entre
los hombres que hacen cosas especificas y los hombres que tratan de
dirigir los resultados generales. El trabajo de todos es sacado adelante
gracias a hombres que hacen uso de su capacidad ejecutiva, mediante
un numero infinito de actos concretos, arando, plantando y cosechando,
construyendo y destruyendo, acomodando esto a lo otro, yendo de aca
para alld, transformando A en B y trasladando B de x a v. Las relacio-
nes entre los individuos que hacen estas cosas especificas son reguladas
por el mis intricado mecanismo de intercambio, contrato, costumbre
y promesas implicitas. Alli donde los hombres hacen su trabajo deben
aprender a entender el proceso y la sustancia de estas obligaciones si es
que quieren llevarlo a cabo. Sin embargo, la gestién del trabajo de otros

13 Discurso sobre la Ley de Reforma de 1832, citado en el Times (Londres), 12 de julio,
1923.

52



Agentes y espectadores

hombres a través de los votos o mediante la expresion de la opinién exige
recompensar o castigar en funcién de un resultado, aceptar o rechazar
las alternativas presentadas. Pueden decir que si, o que no, a algo que ha
sido hecho, si 0 no a una propuesta, pero no pueden crear, administrar
y ejecutar de facto el acto que tienen en mente. Las personas que ma-
nifiestan opiniones publicas pueden, ahora y entonces, definir los actos
humanos, pero sus opiniones no ejecutan esos actos.

4

Cada uno de nosotros, como un miembro del publico, permanece
siempre ajeno a la esfera de los actos ejecutivos. Nuestras opiniones pu-
blicas son siempre y para siempre, debido a su naturaleza, un intento de
controlar las acciones de otros desde el exterior. Creo que si somos capaces
de comprender el significado completo de esa conclusién habremos encon-
trado una forma de poner la funcién de la opinién publica en su auténtica
perspectiva; sabremos cémo explicar el desencanto de la democracia y
empezaremos a intuir el contorno de un ideal de opinién publica que,
a diferencia de aquél aceptado en el dogma de la democracia, pueda ser
realmente alcanzable.
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No quiero decir que no haya otro ideal de opinién publica alcanzable
sino aquél extremadamente prictico que este ensayo tiene el propésito de
desvelar. Uno podria aspirar a alimentar las mentes de los hombres con
fantasias encantadoras, animar a la naturaleza y a la sociedad con sortile-
gios, forjar un Olimpo en los cielos y una Atlintida en el fin del mundo. Y,
en consecuencia, uno podria afirmar que, para que la calidad de las ideas
sea buena o contribuya a la paz, no importa si estas participan o cémo lo
hacen en el gobierno de los asuntos.

Utopia y Nirvana son por definicién razén suficiente, y puede ser que
para contemplarlos valga la pena abandonar los débiles intentos de con-
trolar la accién de los acontecimientos. La renuncia, sin embargo, es un
lujo que no todos los hombres pueden satisfacer. De algin modo buscardn
controlar el comportamiento de otros, si no es mediante la ley positiva,
si, al menos, a través de la persuasién. Cuando los hombres adoptan esa
postura hacia los acontecimientos constituyen un publico, tal y como estoy
aqui definiendo el término; sus opiniones acerca de cémo otros deberian
comportarse son opiniones publicas. Cuanto mds claramente se entienda
lo que el publico puede y no puede hacer, mds eficazmente hard todo
aquello que esté dentro de su 6rbita para hacer el bien y menos interferird
en las libertades de los hombres.
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El papel de la opinién publica viene determinado por el hecho de que
su relacién con un problema es externa. La opinién afecta a una opinién,
pero no controla en si mismo el acto ejecutivo. Una opinién publica es
expresada a través del voto, una manifestacién de elogio o condena, un
apoyo, o un boicot. Pero estas manifestaciones no son nada en si mismas.
Solo cuentan si tienen alguna influencia en el curso de los asuntos. Solo
ejercen influencia, sin embargo, si influyen en un actor de los asuntos. Y
pienso que es precisamente en esta secundaria e indirecta relacién entre la
opinién publica y los asuntos publicos donde encontramos la clave de sus
limites y posibilidades.

2

Puede objetarse de inmediato que una eleccién que reemplaza un
grupo de personas, en el gobierno, por otro es una expresién de opinién
publica que no es ni secundaria ni indirecta. Pero, ¢qué son de hecho
unas elecciones? Las llamamos una expresién de la voluntad popular.
Pero, sacaso lo son? Vamos a una urna y marcamos una cruz en una
papeleta por uno de dos, o quizis tres o cuatro nombres. ;Hemos expre-
sado nuestros pensamientos acerca de la politica publica de los Estados
Unidos? Tenemos presumiblemente una serie de pensamientos acerca
de esto y aquello con muchas reservas. Seguramente una cruz hecha
en una papeleta no es capaz de expresarlas. Nos llevaria horas expresar
nuestros pensamientos. Atribuir al voto la expresién de nuestra mente
es una ficcién vacia.

Un voto es una promesa de apoyo. Es una forma de decir: estoy en linea
con estos hombres, me siento de su parte. Me alineo con ellos. Seguiré.
Compraré. Boicotearé. Me pondré en huelga. Aplaudo. Abucheo. La fuerza
que puedo ejercer estd aqui, no alli.

El puablico no selecciona el candidato, escribe el programa, o disefia la
politica mds de lo que construye el coche o actia en la obra. Se alinea a
favor o en contra de alguien que se ha ofrecido a si mismo, alguien que
ha realizado una promesa, que ha producido una obra, que va a vender un
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coche. La accién de un grupo como tal requiere la movilizacién de toda
su fuerza.

Se ha intentado atribuir alguna moral intrinseca y virtud intelectual al
papel de la mayoria. A menudo se decia que en el siglo diecinueve existia
una profunda sabiduria en las mayorias que actuaba como expresién de la
voz de Dios. A veces esta adulacién era un misticismo sincero, otras veces
era el autoengafio que siempre acompafia a la idealizacién del poder. En
sustancia, no era mis que una transferencia de los atributos divinos de los
reyes a esta nueva soberania. Sin embargo, el absurdo inherente de poner
la virtud y la sabiduria de lado del cincuenta y uno por ciento de cualquier
grupo de hombres ha estado siempre presente. La realizacién practica
de lo absurdo de esta consideracién ha dado como resultado un cédigo
completo de derechos civiles para proteger a las minorias y toda clase de
elaborados métodos para subsidiar las artes y las ciencias, asi como otros
intereses humanos con el fin de garantizar su independencia de operacién
con respecto al papel de la mayoria.

La justificacién del papel de la mayoria en el mundo de la politica
no se encuentra en su superioridad ética. Se encuentra en la absoluta
necesidad que tiene una sociedad civilizada de hallar un lugar para una
fuerza que reside en el peso numérico. He llamado, al acto de votar,
un acto de alistamiento, un alineamiento a favor o en contra, una mo-
vilizacién. Son metédforas militares, pienso que muy apropiadas, para
describir cémo unas elecciones basadas en el principio del gobierno de
la mayoria constituyen en términos histéricos y practicos una subli-
mada y desnaturalizada guerra civil, una movilizacién en el papel sin
violencia fisica.

Los demdcratas constitucionalistas, en los periodos en que no idealiza-
ban a la mayoria, han reconocido que un voto era un sustituto civilizado
a una bala. «LLa Revolucién Francesa», dice Bernard Shaw, «derrocé a un
conjunto de gobernantes y lo reemplazé por otro con intereses y visiones
diferentes. Eso es lo que unas elecciones generales permiten a la gente
hacer en Inglaterra cada siete afios si asi lo deciden. En consecuencia, la
revolucion es una institucién nacional en Inglaterra; y su defensa por par-
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te de un inglés no precisa de disculpas»'*. Por supuesto que es una gran
diferencia si la gente lucha o vota, pero entenderemos mejor la naturaleza
del voto si reconocemos que es un sustituto del combate. «Se desarrollé
en Inglaterra en los siglos xv11 y xvii», dice Dwight Morrow en su intro-
duccién al libro del profesor Morse, «y ha sido exportada de Inglaterra a
casi cualquier gobierno civilizado del mundo, un proceso mediante el cual
cualquier gobierno de partido se convierte en gran medida en un sustituto
de la revolucién»". Hans Delbriick pone el problema en claro cuando dice
que el principio del gobierno de la mayoria es «un principio puramente
practico. Si se quiere evitar una guerra civil, debe dejarse gobernar a
aquellos que en cualquier caso ganarian una confrontacién; y ademas son
superiores en nimero».

Pero, si bien unas elecciones son en esencia una guerra sublimada,
debemos cuidarnos de no soslayar la importancia de la sublimacién. Ha
habido tedricos pedantes que deseaban desacreditar a todos aquellos que
no podian soportar las armas, también el sufragio femenino ha sido
rechazado por adulterar el valor que unas elecciones tienen de revelar el
alineamiento de fuerzas marciales en la comunidad. Con seguridad, se
pueden ignorar tales teorfas. Si bien la institucién de unas elecciones es
en sus origenes histéricos un alineamiento de la fuerza fisica, ha llegado
a ser un alineamiento de toda clase de fuerzas. Se mantiene como un
alineamiento, aunque en las democracias avanzadas ha perdido la mayor
parte de su asociacién primitiva con el combate militar. No asi en el sur,
donde la poblacién negra carece del derecho de votar por la fuerza y no
se le permite hacer sentir su peso en las elecciones. No lo ha perdido
en las inestables republicas latinoamericanas, donde cada eleccién es de
alguna forma un revolucién armada. De hecho, los Estados Unidos han

reconocido oficialmente esta verdad al proclamar que la sustitucién de

14 Prefacio a The Revolutionist’s Handbook (E1 Manual del Revolucionario), p. 179.
15 Parties and Party Leaders (Partidos y Lideres de Partido), p. xv1.

16 H. DeLBrOCK, Government and the Will of the People (E1 Gobierno y la Voluntad del
Pueblo), p. 15. Traducido por Roy S. MacElwee.
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una revolucién por unas elecciones en Centroamérica es una prueba de
progreso politico.

No deseo profundizar més de lo necesario en la teoria de que lo que el
publico hace no es expresar sus opiniones sino alinearse a favor o en con-
tra de una propuesta. Si esta teoria es aceptada, tenemos que abandonar
la nocién de que el gobierno democritico puede ser la expresién directa
de la voluntad del pueblo. Tenemos que abandonar la nocién de que la
gente gobierna. En su lugar, debemos adoptar la teoria de que, debido a
sus movilizaciones ocasionales como mayoria, la gente apoya, o se opone,
a los individuos que realmente gobiernan. Debemos decir que la voluntad

popular no dirige continuamente sino que interviene ocasionalmente.
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Si ésta es la naturaleza de la accién publica, ;qué ideal que la conforme
puede ser formulado?

Pienso que estamos limitados a expresar el ideal en sus minimos tér-
minos, a afirmarlo, no como un ideal que podria de manera concebible ser
llevado a cabo por grupos excepcionales ahora y entonces, o en un futuro
distante, sino como un ideal que podria ser ensefiado y alcanzado con
normalidad. Para calcular la carga que un publico es capaz de sobrellevar,
una teoria politica razonable debe insistir en el factor mayor de seguridad.
Debe subestimar las posibilidades de la accién publica.

Habiamos concluido que la accién de un publico estd principalmente
confinada a una intervencién ocasional en los asuntos poniendo a disposi-
cién una parte significativa de su fuerza. Por tanto, debemos asumir que
los miembros de un puiblico no poseerdn el conocimiento de los aconteci-
mientos, o compartirdn el punto de vista de un afectado. En consecuencia,
no pueden interpretar los fines, conocer las exactas circunstancias, enten-
der qué pasa por las mentes de los protagonistas, o cudles son los detalles
del debate. Solamente son capaces de percibir sefiales evidentes que les
indiquen de qué lado deberian poner sus sentimientos.

Debemos asumir que los miembros de un publico no anticiparin
un problema mucho antes de que la crisis sea obvia, ni permanecerdn
con el problema mucho tiempo después de que la crisis haya pasado.
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No conocerin los antecedentes del suceso, no habran seguido el problema
desde su origen, no habrdn pensado o puesto en marcha un programa y no
podrin predecir las consecuencias de desarrollar ese programa. Debemos
asumir como premisa tedrica de gobierno del pueblo, que los hombres
que componen un puiblico no estardn bien informados, continuamente
interesados, tomardn partido y serdn creativos o ejecutores. Debemos
asumir que un publico es inexperto en su curiosidad, intermitente, que
solamente realiza distinciones muy obvias, es lento de despertar y muy
rapido de distraer; que, al actuar por alineamiento, tiende a la perso-
nalizacién y solo siente interés cuando los hechos son narrados en clave
de conflicto.

El publico llegard a la mitad del tercer acto y se marchard antes de
que cierre el telén, habiéndose quedado quizis lo suficiente para decidir
quiénes son el héroe y el villano de la obra. Sin embargo, ese juicio se
hard a partir de una muestra de comportamiento, de un aspecto de una
situacién, de una evidencia externa aproximada y con independencia de
los méritos intrinsecos.

Por tanto, no podemos concebir la opinién publica como una fuerza
creadora, o conservadora, capaz de dirigir la sociedad hacia fines concretos,
hacia el socialismo o lejos de €él, hacia el nacionalismo, un imperio, una liga
de naciones, o cualquier otra meta doctrinaria. Los hombres no estin de
acuerdo en sus objetivos y es precisamente la carencia de acuerdo la que crea
los problemas que suscitan la atencién publica. Por tanto, es una frivolidad
decir que, aunque los hombres evidentemente tienen propdsitos que entran
en conflicto, el género humano tiene algin propésito comuin del cual td, o
yo, somos portavoces autorizados. Simplemente deberiamos habernos movi-
do en un circulo para concluir que el pablico es de alguna profunda forma
una fuerza mesidnica.

2

La marcha del mundo sigue de continuo sin una direccién consciente
de la opinién publica. En determinadas coyunturas los problemas apare-

62



La neutralizacién de la fuerza arbitraria

cen. Solamente cuando alguno de estos problemas acaba en situaciones de
crisis, es cuando el publico se preocupa. Y su forma de gestionar la crisis
es minimizarla.

Pienso que esta conclusién es indiscutible. Porque, aunque preferimos
creer que el objetivo de la accién popular deberia ser hacer justicia o pro-
mover la verdad, lo bello y lo bueno, este pensamiento no resiste la prueba
de la realidad. En la mayoria de las crisis, el publico no sabe qué es especi-
ficamente lo verdadero, o lo justo del caso y los hombres no se muestran de
acuerdo acerca de lo que es bueno o bello. Tampoco el puiblico se muestra
normalmente muy receptivo a la existencia de lo malo. Su conciencia de que
algo va mal se manifiesta cuando se interrumpe un proceso de vida habi-
tual. Y para finalizar, un problema deja de ocupar la atencién no cuando se
ha hecho justicia, dependiendo de cémo la definamos, sino cuando se ha
tomado una medida factible para la superacién de la crisis. Si la opinién
publica no se manifestara de esta manera, si tuviera que pelear por la justicia
en cada cuestién que toca, el publico tendria que estar ocupindose de estas
cuestiones todo el tiempo. Eso es imposible. Tampoco es deseable. Si la
justicia, la verdad, la bondad y la belleza dependieran de las espasmédicas y
toscas intervenciones de la opinién publica habria poca esperanza para ellas
en este mundo.

En consecuencia, eximimos a la opinién publica de todo deber implici-
to de ocuparse de la sustancia de un problema, de realizar decisiones técni-
cas, de intentar hacer justicia o imponer un precepto moral. Y en su lugar
decimos que el ideal de opinién publica es alinear a los hombres durante
una crisis de tal manera que favorezca la accién de aquellos individuos que
puedan enfrentarla. La capacidad de discernir quiénes son esos individuos
es el esfuerzo final de educacién de la opinién publica. El objetivo de la
investigacién disefiada para facilitar la accién publica es el descubrimiento
de sefiales claras que permitan identificar a esos individuos.

Estas sefales son relevantes cuando, mediante pruebas objetivas, ordi-
narias y simples, revelan qué parte en una polémica se alinea a favor de
una norma social ficil de llevar a la prictica, ataca una norma dificil de
llevar a cabo o propone una nueva norma. Tomando estos resultados como
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guia, el publico podria saber por quién tomar partido. Es importante
recordar que tal alineamiento no requiere emitir juicios sobre los méritos
intrinsecos. Pone meramente su fuerza del lado de la parte que, de acuerdo
a pruebas objetivas, parece estar a favor de medidas que siguen una clara
pauta de comportamiento y, en contra de la parte que parece mostrarse, a
favor de un acuerdo segtn su voluntad caprichosa.

La opinién publica, en esta teoria, es una reserva de fuerza que se
pone en accién durante una crisis de los asuntos publicos. Aunque es en
si misma una fuerza irracional, bajo instituciones favorables, un fuerte
liderazgo y una formacién decente, el poder de la opinién publica podria
ser puesto a disposicién de aquellos partidarios de la ley frente a pro-
nunciamientos brutales. Segun esta teoria, la opinién publica no crea la
ley. Pero al cancelar el poder sin ley, puede fijar las condiciones bajo las
cuales la ley puede ser creada. No razona, investiga, inventa, persuade,
negocia o acuerda. Pero al mantener a prueba al partido agresor, es
capaz de liberar inteligencia. En su mds noble ideal, la opinién publica
defenderd a aquellos que estin preparados para actuar bajo el dictado
de la razén frente a la fuerza interruptora de aquellos que meramente
afirman su voluntad.

En el mejor de los casos, hay que senalar, la accién de la opinién
publica no serfa una continua cruzada al servicio de la razén. Cuando el
poder, sin embargo absoluto e irresponsable, reina sin provocar una crisis,
la opinién publica no lo cuestiona. Alguien tiene que haber cuestionado
primero el poder arbitrario. El publico solo puede venir en su ayuda.

3

Pienso que eso es lo mdximo que la opinién publica puede hacer de
forma eficaz. No hay nada que pueda hacer con respecto a la sustancia
del problema sino entrometerse de forma ignorante o tirdnica. No tiene
ninguna necesidad de entrometerse en absoluto. Los hombres en su rela-
cién activa con los asuntos tienen que ocuparse de la sustancia, pero en
esa relacién indirecta en que solo pueden actuar a través del refrendo o la
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condena absolutos, haciendo cruces negras sobre papel blanco, han hecho
lo suficiente, han hecho todo lo que pueden hacer si contribuyen a hacer
posible que otros hombres puedan expresarse.

Cuando la opinién publica trata de gobernar directamente es o bien un
fracaso o una tirania. No es capaz de gestionar el problema de una forma
intelectual ni de ocuparse de ¢l sino por su impacto global. La teoria de
la democracia no ha reconocido esta evidencia porque se ha identificado el
funcionamiento del gobierno con la voluntad del pueblo. Esto es una fic-
cién. El intricado asunto de formular leyes y de administrarlas mediante la
labor de cientos de miles de funcionarios no equivale de ninguna manera
al acto de los votantes ni a la traduccién de su voluntad.

Sin embargo, aunque los actos de gobierno no son una traduccién de
la opinién publica, la principal funcién del gobierno es hacer de manera
especifica, con gran detalle, y una mayor continuidad lo que la opinién
publica hace toscamente, sin matices y espasmédicamente. Hace cumplir
algunas de las normas de funcionamiento de la sociedad. Las interpreta.
Detecta y castiga ciertos tipos de agresién. Sanciona la formulacién de
nuevas leyes. Dispone de una fuerza organizada que se usa para con-
trarrestar la fuerza irregular.

También estd sometido a la misma corrupcién que la opinién publica.
Cuando el gobierno trata de imponer la voluntad de sus funcionarios en
lugar de intervenir mediante medidas sensatas con consentimiento entre
las partes directamente interesadas, se transforma en un ente tosco, es-
tupido, impenetrable e incluso avaricioso. Aunque el funcionario puiblico
se encuentra en mejor situacién que el lector de periédicos para entender
el problema y aunque es mucho mds capaz de actuar, su posicién es to-
davia fundamentalmente externa con respecto a los problemas reales en
los cuales interviene. Siendo externo, su punto de vista es indirecto y, por
tanto, su actuacién es mds apropiada cuando estd limitada a prestar ayuda
indirecta a todos aquellos que son directamente responsables.

En consecuencia, en lugar de describir el gobierno como una expresién
de la voluntad popular, pareceria més apropiado decir que el gobierno con-
siste en un cuerpo de funcionarios, algunos elegidos y algunos nombrados,
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que gestionan de forma profesional, y en primera instancia, problemas
que afectan esporddicamente a la opinién publica. Alli donde las partes
irectamente responsables no son capaces de llegar a un acuerdo, los
direct t ponsabl p de lleg do, 1
funcionarios publicos intervienen. Cuando los responsables de gobierno
fracasan, la opinién publica es llamada a dar su parecer sobre el problema.

4

Este es, por tanto, el ideal de actuacién publica que sugiere nuestro
andlisis. Aquellos que en una situacién determinada constituyan el pud-
blico solo deberian tratar de crear un equilibrio mediante el cual pueden
ser alcanzados acuerdos directamente o por consentimiento. La carga de
enfrentarse a los problemas del mundo, de inventar, crear, ejecutar, de
intentar hacer justicia, de formular leyes y cédigos morales, de tratar con
la técnica y la sustancia, no recae en la opinién publica ni en el gobierno,
sino en aquellos agentes preocupados de forma responsable por el asunto.
Alli donde aparecen los problemas, el ideal es que los intereses particu-
lares implicados alcanzen un acuerdo. Solo ellos saben en qué consiste
realmente el problema. Ninguna decisién de los funcionarios publicos o de
la gente que lee los titulares de los periédicos en el tren cuando se dirije al
trabajo puede normalmente y a largo plazo ser tan buena como un acuerdo
alcanzado por consentimiento entre las partes interesadas. Ningun cédigo
moral, ni teoria politica puede normalmente y a largo plazo ser impuesta
desde las alturas de la opinién publica, la cual resolverd el caso tan bien
como si se tratara de un acuerdo directo alcanzado sin el concurso del
poder arbitrario.

El papel de la opinién publica es controlar el uso de la fuerza en una
situacién de crisis, para que los hombres, empujados a lograr acuerdos,
puedan vivir y dejar vivir.
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La pregunta que hizo Aristételes

Estas conclusiones estin claramente en desacuerdo con la teoria
aceptada del gobierno del pueblo. Esa teoria descansa en la creencia
de que hay un publico que dirige el curso de los acontecimientos. Sos-
tengo que este publico es un mero fantasma. Es una abstraccién. El
publico de una huelga de ferrocarril puede tratarse de los granjeros a
los que sirve el ferrocarril; el pablico de una nueva tarifa agricola puede
incluir a los empleados del ferrocarril que han ido a la huelga. EI publi-
co no es, tal y como yo lo veo, un conjunto determinado de individuos.
Se trata simplemente de aquellas personas que estin interesadas en un
asunto y pueden ejercer influencia por el hecho de apoyar, u oponerse,
a los protagonistas.

Aunque no se pueda esperar que estos publicos azarosos conozcan la
controversia al detalle, pueden dar su apoyo con la razonable certeza de que
serd para bien solo si hay sefiales claras que puedan seguir y, sin embargo,
pertinentes. ;Existen tales sefiales? ;Pueden ser descubiertas? ;Pueden ser
formuladas para que puedan ser aprendidas y utilizadas? Los capitulos de
esta segunda parte son un intento de contestar estas preguntas.

Las sefales deben ser de tal naturaleza que puedan ser reconocidas
en ausencia de un conocimiento sustantivo del problema. Sin embargo,
deben ser relevantes para la solucién de problema. Deben ser sefiales que
indiquen a los miembros de un publico dénde deben alinearse con vistas
a lograr una solucién. En suma, deben servir de guia para que gente
desinformada actue razonablemente.
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El entorno es complicado. La capacidad politica del hombre es simple.
¢Puede construirse un puente entre ambos? Esta pregunta ha obsesionado
a la ciencia politica desde que Aristételes la formulara en el gran libro
séptimo de su Politica. La respondié diciendo que la comunidad debe ser
lo suficientemente simple y pequefia para satisfacer las facultades de sus
ciudadanos. Los que vivimos en la Gran Sociedad somos incapaces de se-
guir su consejo. Los demdcratas ortodoxos respondieron a la pregunta de
Aristételes asumiendo que la opinién publica tiene una capacidad politica
sin limites. Un siglo de experiencia nos obliga a negar esta presuncion.
Por tanto, para nosotros esta vieja pregunta queda sin contestar; ni, como
hizo Aristételes, podemos rechazar la Gran Sociedad ni, como hicieron
los demécratas, podemos exagerar la capacidad politica del ciudadano. Es-
tamos obligados a preguntarnos si es posible para los hombres encontrar
una manera de actuar eficazmente con pocos recursos en situaciones de
gran complicacién.

Me aventuro a pensar que este problema tiene solucién, que pueden
desprenderse unos principios capaces de resumir con éxito la complejidad
de la realidad y la simplicidad de la mente humana. Huelga decir que
lo que voy a presentar aqui no constituye una afirmacién final de estos
principios. Como méximo y en el mejor de los casos puede ser una pista,
con algunas ilustraciones, que habrd de ser desarrollada mediante una
investigacién. Pero tanta confianza me parece incluso precipitada en vista
de las dificultades que el problema siempre ha presentado y, por tanto, de
acuerdo con Descartes, aflado que «después de todo, es posible que esté
equivocado; y no sea mds que un poco de cobre y cristal que tomo por oro

y diamantes»"’.

17 Discurso del Método, Parte 1.
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Supongamos, siguiendo el pensamiento de Descartes, que toda su ex-
periencia acerca del mundo estuviera limitada a vislumbrar un detalle.
Pienso que a sus ojos no habria cosas ni mejores ni peores, ni hombres
buenos ni hombres malos, ni patriotas ni explotadores, ni conservadores ni
radicales. Serfa un perfecto ejemplo de neutralidad. Con una perspectiva
semejante de las cosas, nunca se le ocurriria pensar que la cumbre de una
montafa fuera mds larga que la de una ola, que la gente se moviera alre-
dedor pero no asi los arboles o que el rugido de un orador duraria menos
que el de las cataratas del Nidgara.

En cuanto ampliara su experiencia, empezaria a notar diferencias en el
ritmo de las cosas. Quizds sabria distinguir entre el dia y la noche, pero
no asi entre el invierno y el verano; notaria el movimiento a través del
espacio, pero no asi el paso del tiempo. Y si entonces tuviera que formular
una filosofia social, ¢no concluiria ciertamente que las cosas que vio a la
gente hacer deberian siempre llevarse a cabo de la misma forma, y que
las caracteristicas que habia visto ese dia serfan por tanto las mismas para
siempre? Y, gacaso el tratado resultante no pasaria casi desapercibido en
cualquier serie de disquisiciones contempordneas acerca de las naciones,
las razas, las clases o lo sexos?

Pero cuanto mds abarcaran sus impresiones, mayor variacién notaria,
lo que al final le llevaria a concluir, como Hericlito, que todas las cosas
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fluyen. Cuando se viera que las estrellas y las piedras tienen una historia,
los hombres, sus instituciones, sus costumbres, sus hdbitos e ideales, sus
teorias y politicas empezarian a parecer solo relativamente permanentes.
Tendria que asumir que lo que a primera vista le habia parecido constante,
en adelante iba a cambiar algo mds lentamente que el resto.

Una experiencia lo suficientemente larga le permitiria extraer la con-
clusién de que mientras que los diversos elementos que constituyen la
vida de los hombres, incluyendo sus propios atributos, estaban cam-
biando, sin embargo no lo estaban haciendo al mismo ritmo. Las cosas
se multiplican, crecen, aprenden, envejecen, se desgastan y mueren a
velocidades distintas. Un individuo, sus compaferos, sus realizaciones,
sus instituciones, sus credos, sus necesidades, sus medios de satisfaccion,
evolucionan y resisten de forma desequilibrada. Los acontecimientos no
suceden armoniosamente en el tiempo. Algunos se precipitan, algunos se
retrasan, algunos empujan y algunos se arrastran. Las categorias siempre
deben ser revisadas.

En lugar de ese gran sistema de evolucién y progreso que el siglo x1x
encontré tan tranquilizador, pareceria haber innumerables sistemas de
evolucién que se afectan entre ellos, algunos unidos, otros opuestos, pero
cada uno de ellos moviéndose a su propio ritmo y en sus propios términos
en algin aspecto fundamental.

La falta de armonia de esta desigual evolucién da lugar a los problemas
de la especie humana.

2

Supongamos que a un hombre que no supiera nada de la historia del
siglo x1x se le mostraran las estadisticas recogidas en el Informe Estadistico
de los Estados Unidos durante el periodo que va de 1800 a 1918: notaria que
la poblacién mundial se ha multiplicado dos veces y media; su comercio
total 42 veces; su transporte de tonelaje mas de 7 veces; sus vias férreas
3.664 veces; sus telégrafos 317 veces; su produccién de algodén 17 veces;
su carbén 113 veces; su hierro 77 veces. ;Podria dudar de que en un siglo
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que ha conocido tales cambios los hombres hubieran afrontado problemas
sociales de cardcter revolucionario?

¢Acaso no podria deducir unicamente a partir de estas magnitudes que
ha habido grandes movimientos de poblacién, vastos cambios en la ocupa-
cién de los hombres, en el cardcter de su actividad, sus necesidades, sus ni-
veles de vida, sus ambiciones? ¢No seria justo que dedujera que las nuevas
relaciones surgidas han alterado de forma importante el sistema politico
que habia existido en 1800, que las costumbres, las formas y la moral que
resultaban apropiadas para las pequenas y asentadas comunidades de 1800
habian sido distorsionadas y probablemente habian sido completamente
renovadas? De la realidad detrds de las estadisticas, sacaso no deduciria
que los hombres que han experimentado todos esos cambios habian estado
en conflicto con sus viejos habitos e ideales, que el proceso de implantar
nuevos hdbitos y ajustes debe haber estado sometido a pruebas y errores
en los que se combinaban las expectativas de progreso material junto al
desorden y la confusién interior?

3

Para ilustrar de forma mds especifica la naturaleza de la cuestion,
examinemos el problema en su forma mds sencilla. Cuando Malthus lo
expuso por primera vez, con el fin de argumentarlo, hablé de dos facto-
res que evolucionan a distintas velocidades. La poblacién, dijo, se dobla
cada veinticinco afios; la produccién de la tierra podria ser incrementada
durante el mismo periodo en una cantidad «igual a la que produce en el
presente»'®. Estaba escribiendo del afio 1800. Estimaba que la poblacién
de Inglaterra era de siete millones, y el suministro de comida era adecuado
para ese nimero. No suponia un problema en 1800. Hacia 1825 la pobla-
cién, segun su cilculo de ritmo de incremento, se habria duplicado, pero
la produccién de comida también se habria doblado. No existiria problema
de poblacién. Hacia 1850 la poblacién ascenderia a ventiocho millones; la

18 T. R. Mavruus, Un Ensayo sobre el Principio de la Poblacion, Capitulo 11.
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produccién de comida se habria incrementado lo suficiente para cubrir las
necesidades de siete millones mds de personas. El problema del exceso de
poblacién, o, si se quiere, de la escasez de comida habria aparecido. Si bien
en 1800 y en 1825 la cantidad de comida disponible para cada persona
serfa la misma, en 1850, debido a la desigual tasa de crecimiento, habria
solo tres cuartos de racién para cada persona. A esta relacién alterada,
Malthus la consideré, con toda la razén, un problema.

Ahora supongamos que complicamos el debate de Malthus un poco
mds asumiendo que en 1850 la gente habia aprendido a comer menos y
a satisfacer sus necesidades con la racién de tres cuartos. En ese caso no
habria un problema en 1850 porque las dos variables —comida y gen-
te— se habrian ajustado de forma satisfactoria. O, al contrario, supon-
gamos que poco tiempo después de 1800 la gente hubiera demandado
un estindar de vida mds alto y esperado una mayor cantidad de comida,
aunque la cantidad necesaria de comida no fuera producida. Estas nue-
vas demandas causarian un problema. O supongamos, como sucedié
realmente, que la produccién de comida se incrementé mds rapido de
lo que Malthus habia asumido, aunque la poblacién no lo hiciera. El
problema de poblacién no apareceria en la fecha que habia predicho. O
supongamos que el aumento de la poblacién se redujera debido al control
de la natalidad. El problema, tal y como Malthus lo habia anunciado en
un primer momento, no existiria®’. O supongamos que la produccién de
comida se incrementara mds rapido de lo que la poblacién pudiera con-
sumir. Entonces no habria un problema de poblacién sino de excedente
agricola.

En una sociedad absolutamente estitica no habria problemas. Un
problema es el resultado del cambio. Pero no de un cambio en un entor-
no aislado. El cambio seria imperceptible a menos que pudiera medirse
en referencia a algin otro entorno que no cambiara al mismo ritmo. Si
el universo al completo se expandiera a una milla por minuto o dismi-

19 A. M. Carr-SAUNDERS, The Population Problem (El Problema de la Poblacién), p. 28.

20 El propio Malthus lo reconocié en una edicién posterior de su libro.
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nuyera a la misma velocidad, nunca lo sabriamos. Por lo que sabemos,
puede que a los ojos de Dios tengamos en un determinado momento el
tamafio de un mosquito y a los ojos de otro el tamafio de un elefante;
somos incapaces de decir si los mosquitos y los elefantes y las sillas y
los planetas cambian en proporcién. El cambio es significativo solo en
relacién a algo mids.

El cambio que constituye el problema es una relacién alterada entre dos
variables dependientes*. Por tanto, el coche es un problema en la ciudad no
tanto porque haya muchos coches, sino porque hay demasiados para la
anchura de las calles, demasiados para el nimero de conductores compe-
tentes debido a que las calles demasiado estrechas estin llenas de dema-
siados coches conducidos demasiado imprudentemente teniendo en cuenta
la actual capacidad de la policia para controlarlos. Debido a que el proceso
de fabricacién del coche es més rapido que la velocidad a la que las viejas
calles de la ciudad pueden ser ensanchadas, debido a que algunas personas
adquieren coches a mayor velocidad que adquieren prudencia y buenas
maneras, debido a que los coches se acumulan en las ciudades a mayor ve-
locidad que el ritmo de reclutamiento de policias formados o pagados por
contribuyentes que disminuyen la velocidad, hay un problema de tréfico
que se hace evidente en las aglomeraciones, la abominable contaminacién
y los accidentes.

Aunque estos males parecen tener su origen en el coche, la culpa no es
del automévil, sino de la relacién entre el coche y la ciudad. Esto puede
sonar como dividir pelos por la mitad, pero a menos que insistamos en
ello nunca lograremos definir el problema de forma precisa ni podremos
resolverlo con éxito.

Por ejemplo, el problema de la defensa nacional para determinar la
fuerza necesaria no puede ser analizado de forma genérica partiendo
de su conocimiento intrinseco. La fuerza necesaria solo puede ser de-
terminada en relacién al enemigo potencial y el problema militar, ya

21 Véase sobre este punto, W. F. OcBURN, Social Change, passim, (E1 Cambio Social) pero
particularmente la Parte 1v, 1, sobre «The Hypothesis of Cultural Lag» (La Hipétesis del
Retraso Cultural).
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sea de guerra o de paz, siempre depende de la correlacién de fuerzas.
La fuerza militar es una concepcién puramente relativa. La armada
britdnica es tan indefensa como un nifio frente a los montafieros des-
armados del Tibet. El ejército francés carece de fuerza frente a las
escaramuzas de los pescadores en el Océano Pacifico. La fuerza debe
ser puesta en relacién con el objetivo: el tigre y el tiburén no se pueden
comparar entre si.

Una correlacién de fuerzas fija y aceptada garantiza la paz militar. La
competicién, y en consecuencia, la proporcién permanentemente desequi-
librada es un preludio para la guerra. La frontera canadiense no presenta
ningin problema militar, no tanto porque las fuerzas canadienses y las
nuestras sean similares sino porque, felizmente, no las comparamos. Son
variables independientes, que no guardan relacién la una con la otra, y un
cambio en una de ellas no afecta la otra. En poder maritimo no tenemos
actualmente ningun problema naval, ni en el Atlintico ni en el Pacifico,
ya que con las dos tnicas potencias comparables, Gran Bretafia y Japon,
hemos acordado mediante tratado?? una correlacién de fuerzas. Sin em-
bargo, en el caso de aquellas embarcaciones no sujetas a correlacién de
fuerzas existe un problema naval en ambos océanos, y si el Tratado de
Washington no enfocara el problema adecuadamente este volveria a re-
aparecer. Se repetiria porque la evolucién sincronizada de las tres armadas
serfa sustituida por una evolucién relativamente desequilibrada de cada

una de ellas comparada con las otras.

4

El campo de la actividad econémica es fuente de muchos problemas.
Segtin Cassel?, el significado de la palabra econémico se refiere a aquellos
recursos para satisfacer las necesidades humanas que se encuentran «nor-

22 Sin embargo, la polémica acerca de la altura de los cafiones demuestra lo dificil que es
mantener el equilibrio de fuerzas cuando tantos factores pueden variar.

23 Gustav CasseL, 4 Theory of Social Economy (Una Teoria de la Economia Social), Capi-

tulo 1.
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malmente disponibles solo en una cantidad limitada». En tanto en cuanto
«las necesidades de los seres humanos civilizados en su totalidad son,
desde un punto de vista prictico, «ilimitadas», en toda vida econémica
existe la constante necesidad de lograr «un ajuste entre las necesidades y
los medios para satisfacer las necesidades». La falta de armonia entre de-
manda y satisfaccién de las necesidades es el origen de una serie inacabable
de problemas.

Conviene destacar de inmediato que el economista no reivindica como
territorio propio el conjunto de ajustes entre las necesidades humanas y los
medios para satisfacerlas. Por ejemplo, normalmente omite la necesidad
humana de respirar. Al ser la cantidad de aire ilimitada, la necesidad hu-
mana de la misma no se frustra y el excedente de aire no utilizado por los
hombres no afecta de forma alguna a sus vidas. Sin embargo, puede haber
una escasez de aire, por ejemplo, en un congestionado distrito de casas de
pisos. Por tanto, aqui se ha generado un problema econémico que debe ser
resuelto, digamos, creando leyes que requieran un cierto nimero de pies
cubicos de aire por persona. En otras palabras, el economista incorpora a su
campo de interés la falta de ajuste entre las necesidades humanas y aquellos
medios disponibles de satisfacerlas, pero solo en cantidades limitadas. El
hombre no tendria problemas en un mundo en el que cada necesidad se
viera satisfecha; tampoco en un mundo en el que no hubiera necesidades;
ni en un mundo en el que las Gnicas necesidades humanas pudieran satis-
facerse mediante un cambio de su propio estado de conciencia. Crear un
problema requiere al menos de dos variables dependientes pero separadas:
las necesidades y los medios de satisfaccién; estas dos variables deben ser
susceptibles de alteracién para que pueda ser interrumpido el equilibrio
previo.

Segun Cassel, en la medida en que el sistema econémico tiene éxi-
to en garantizar una proporcién entre las necesidades y los medios de
satisfacerlas, podemos hablar de una economia sana. «Esta tarea puede
llevarse a cabo de tres formas: en primer lugar, eliminando las nece-
sidades menos importantes y restringiendo las necesidades totales; en
segundo lugar, haciendo el mejor uso posible de los recursos disponibles
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para los fines en cuestién; y, en tercer lugar, incrementando el esfuerzo
personal»**.

En tanto en cuanto el problema tiene su origen en la falta de corres-
pondencia entre demanda y suministro, su solucién requiere aumentar
el suministro y restringir la demanda. La eleccién del método depende
primeramente del caso especifico, y, en segundo lugar, dando por sentada
la posibilidad, de cual es mas preferible o ficil de llevar a cabo. Cada mé-
todo propone una solucién. Sin embargo, no hay problema ni se percibe su
existencia cuando dos variables se ajustan de tal forma que no se frustran
las expectativas de ninguna de ellas.

24 Ibid., p. 7.
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Es imposible imaginar una armonia universal de todas las cosas, las
unas con las otras. Las unicas armonias que conocemos o podemos conce-
bir, aparte de lo que el sefior Santayana llama el reino de las esencias, son
ajustes parciales que sacrifican a algin fin determinado todos los fines que
pueden entrar en conflicto con ellos. Como el drbol da fruta, matamos los
insectos que se la comen. Para lograr que la fruta madure, no nos importa
la falta de armonia que generamos en innumerables moscas.

A la luz de la eternidad puede carecer de importancia si las armonias te-
rrestres son adecuadas a los hombres, o a los insectos. A la luz de la eternidad
y desde una perspectiva césmica nada puede ser bueno o malo, mejor o peor.
La idea de valor requiere la medicién de alguna parte de este universo con
respecto a otra parte, y no es mds factible valorar el universo en su conjunto
que pesarlo como un todo. Todas las escalas de valor y de peso estdn conteni-
das en €. Para juzgar el universo entero debemos, como un dios, estar fuera
de €l, tener un punto de vista que ninguna mente mortal es capaz de adoptar.

En consecuencia, desafortunadamente para la mosca, somos incapaces
de juzgarla desde valores humanos. En tanto en cuanto tenemos poder
sobre ella, debe plegarse a las armonias que tratamos de instaurar. Pode-
mos admitir con deportividad su derecho teérico a defender sus propias
armonias contra las nuestras si es que puede y a considerarlas mejores que
las nuestras si asi gusta, pero para nosotros solo es bueno lo que es bueno
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para el hombre. Nuestro universo consiste en todo lo que contiene, no en
si mismo, no desde la perspectiva de la mosca, sino en relacién a nosotros.
Desde cualquier punto de vista excepto el humano, nuestra concepcién
del universo es sesgada. Tiene un centro y una perspectiva, estd adaptada
a un disefio que es completamente humano. La calidad de las formas, los
colores, los olores y el sonido de las cosas dependen de nuestros 6rganos
sensitivos. Sus relaciones son vistas y entendidas en relacién al fondo de
nuestras necesidades.

Las perspectivas son todavia mds limitadas en la esfera de los intereses,
propésitos y deseos del hombre. Aqui no hay un punto de vista humano,
sino solo puntos de vista de los hombres. Ninguno es vilido para todos
los seres humanos, para toda la historia humana, para todas las esquinas
del planeta. Una opinién acerca de lo correcto y lo equivocado, lo bueno
y lo malo, lo agradable y lo desagradable, es caduca, local y relativa. Solo
es aplicable a algunos hombres en algiin momento y en algun lugar bajo
algunas circunstancias.

2

Los pensadores han debatido en vano sobre este profundo pluralismo.
Han inventado organismos sociales y almas nacionales, y supraalmas, y
almas colectivas; han buscado esperanzadoras analogias en la colmena de las
abejas y la carrera de hormigas, en el sistema solar, en el cuerpo humano;
han acudido a Hegel en busca de unidades mayores y a Rousseau en pos de
una voluntad general en un esfuerzo por encontrar algin fundamento de
unién. Aunque los hombres no piensan igual, ni quieren las mismas cosas,
aunque sus intereses privados son tan distintos que no confluyen ficilmente
en ningun interés comun, sin embargo los hombres no pueden vivir por
si mismos, ni llevar a cabo sus proyectos privados sin tener en cuenta el
comportamiento de otras personas. Ya no esperamos, sin embargo, encontrar
una unidad que integre la diversidad. No podemos negar la realidad de los
conflictos y las diferencias y en lugar de buscar una identidad de objetivos
simplemente buscamos una acomodacién de los mismos.
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Por tanto, cuando hablamos acerca de la solucién de un problema en
la Gran Sociedad, no podemos decir mucho mds sino que dos intereses
en conflicto han encontrado un modus vivendi. Por supuesto puede ser
que hayan suprimido todas sus diferencias, que un interés haya cedido
a otro, o ambos a un tercero. Pero las soluciones a la mayoria de los
problemas sociales no son tan ordenadas como ésta; no todo se acomo-
da perfectamente como al resolver un puzzle. Los intereses en conflicto
meramente encuentran una forma de dar y recibir, y de convivir sin
demasiada mala sangre.

Todavia siguen siendo intereses separados. Los hombres implicados
atn piensan de forma diferente. Ni su mente ni sus fines son comunes.
Sin embargo, siguen sus propios caminos sin chocar e incluso a veces
dependen de la ayuda de otros. Saben sus derechos y sus deberes, qué
esperar y qué se espera de ellos. Sus derechos son generalmente menos
de los que reivindican, y sus deberes mayores de lo que les gustaria, sin
embargo, como de alguna manera son forzados a ello, su comportamiento
es comprensible y predecible y existe cooperacién a pesar de los intereses
en conflicto de los hombres.

El modus vivendi de un particular periodo histérico, el sistema de
derechos y deberes, ha sido generalmente sostenido por un componente
religioso o idealista. Los pensadores laureados de la época generalmente se
las arreglan para manifestar que las instituciones, las leyes, la moralidad y
la costumbre de esa época tienen una inspiracién divina. Estas aburridas
fantasias han sido reventadas unas mil veces. El sistema prevaleciente
de derechos y deberes en todo momento es en el fondo una formulacién
ligeramente anticuada del equilibrio de poder entre los intereses activos
en la comunidad. Siempre hay un cierto retraso, como el sefior Ogburn lo
llama, que hace que el sistema de derechos y deberes que se ensefia a los
hombres sea generalmente un poco menos contemporineo que el sistema
que hallarian mas conveniente. Pero, ya esté el sistema obsoleto o no, en
su acepcién original un derecho es una demanda que alguien pudo hacer
valer, y un deber es una obligacién que alguien pudo imponer.
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El sistema prevaleciente de derechos y deberes ha sido disefiado para
regular los objetivos en conflicto de los hombres. Un derecho establecido
constituye una promesa de que una cierta clase de comportamiento serd
respaldado por la fuerza organizada del estado o al menos por el sentimiento
de la comunidad; un deber constituye la promesa de que la falta de respeto a
los derechos de los demds serd castigada de alguna forma. El castigo puede
ser la muerte, la cdrcel, la pérdida de propiedad, la supresién de un derecho,
la expresién de desaprobacién. En pocas palabras, el sistema de derechos
y deberes es el sistema total de promesas que la justicia y el sentimiento
publico van a apoyar. No es un sistema fijo. Cambia de un lugar a otro,
de uno a otro tiempo y de acuerdo con las caracteristicas de los tribunales
y la comunidad. Pero sobre todo racionaliza la conducta de los hombres y
establece un tipo de unién en la diversidad al limitar y definir la libertad a
través de la cual los objetivos en conflicto pueden ser perseguidos.

A veces las promesas son expresadas mediante una ley coercitiva: us-
ted deberd, bajo pena de esto, hacer aquello; usted deberd no hacer eso
y aquello. En ocasiones la promesa estd basada en un contrato entre dos
partes: no hay obligacién de hacer el contrato, pero, una vez hecho, debe
ser ejecutado o en caso contrario pagar una multa. A veces la promesa
estd basada en un cédigo eclesidstico: debe ser seguida o todo el peso
del pecado caerd ahora o en el futuro sobre el pecador. En ocasiones la
promesa estd basada en la costumbre: debe ser respetada o el precio de la
no conformidad, cualquiera que sea, debe ser pagado. Algunas veces la
promesa estd basada en el hédbito: debe ser ejecutada o asumido el trastorno
que sienten los hombres cuando rompen con sus habitos.

La cuestién de si un particular derecho, o deber, debe hacerse cumplir,
la cuestién de cémo se llevard a cabo el cumplimiento, si por la policia,
por la critica puiblica o por la conciencia privada, no serd contestada me-
diante un razonamiento a priori. Serd contestada por los intereses domi-
nantes de la sociedad, cada uno de ellos imponiendo hasta el limite de sus
fuerzas el sistema de derechos y deberes que mds se aproxima a la clase
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de armonia social que encuentra conveniente y deseable. El sistema serd
un reflejo del poder que cada interés es capaz de ejercer. Los intereses que
encuentren buena la regla, la defenderdn; los intereses que la encuentren
mala, la atacardn. Sus argumentos serdn armas de defensa y ataque; in-
cluso la mis objetiva apelacién a la razén acabard por ser una apelacién a
desertar de una causa para alistarse en otra.

4

Cuando surjan polémicas entre intereses, el principal problema tiene
que ver con los méritos de una norma particular; el debate desembocara
en si la norma es buena, si deberia hacerse cumplir con esta pena o con
la otra. Y a partir de estas discusiones, por medio de la persuasién o la
coercién, se generan, hacen cumplir y revisan las normas especificas de
la sociedad.

La tesis de este libro es que los miembros del publico, que son los es-
pectadores de la accién, no pueden intervenir con éxito en una polémica
acerca de los méritos del caso. Deben juzgar externamente y solo pueden
actuar apoyando uno de los intereses directamente implicados. A esto se
afiade que el interés puiblico en una polémica no puede girar alrededor de
una cuestion especifica. Entonces, ssobre qué debe girar? ;En qué fase de
la polémica puede el publico interesarse con éxito?

El publico sabe que hay un problema solo cuando alguien protesta; sabe
que cuando nadie protesta se ha llegado a una solucién. Para el piblico
toda norma capaz de poner de acuerdo a todas las partes implicadas es
correcta. A esto se afiade que el interés publico en un problema se limita
a esto: que habrd normas, lo que significa que las normas que prevalezcan
deberdn hacerse cumplir, y que las normas que no entren en vigor serdn
cambiadas segln una norma establecida. La opinién del piblico de que
John Smith deberia o no deberia hacer esto o aquello carece de funda-
mento; el pblico no conoce los motivos y las necesidades de John Smith
y no estd preocupado por ellas. Pero si es un asunto de preocupacién
publica que John Smith haga lo que ha prometido, porque a menos que
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los contratos sociales de los hombres se creen, pongan en vigor y revisen
de acuerdo a una norma establecida, la organizacién social es imposible.
Sus objetivos en conflicto llevardn a problemas sin fin a no ser que sean
regulados por algtn sistema de derechos y deberes.

El interés del ptblico no estd en las normas, los contratos y las costum-
bres en si mismas, sino en el mantenimiento de un régimen de norma,
contrato y costumbre. El puiblico estd interesado en la ley, no en las leyes;
en el método de la ley, no en la sustancia; en la santidad del contrato, no
en un contrato particular; en el entendimiento basado en la costumbre,
no en esta costumbre o aquella. Le preocupan estas cosas hasta el punto
de que los hombres encuentren un modus vivendi en su forma de gestionar
los asuntos; su interés estd en que exista una norma eficaz capaz de definir
y predecir el comportamiento de los hombres para que puedan realizar
modificaciones. La presién que el publico es capaz de emplear mediante
el elogio y la acusacidn, los votos, las huelgas, los boicots y el apoyo, tni-
camente puede rendir resultados si refuerza a otros hombres que hacen
cumplir una norma antigua o promueven una nueva que es necesaria.

De acuerdo a esta teoria el pablico no es el dispensador de la ley o la
moral, sino, en el mejor de los casos, una fuerza de reserva que puede ser
movilizada al servicio del método y el espiritu de la ley y la moral. Cuando
niego al publico la capacidad de dictar normas, no he dicho que deberia
abandonar toda funcién que ejerce de momento. Simplemente he dicho
que deberia abandonar la pretensién. Cuando el publico trata de ocuparse
de la sustancia, se convierte en una mera victima y un aliado inconsciente
de un interés especifico. Porque solo debe haber un interés comuin: que
todos los intereses especificos actien de acuerdo a una regla establecida. En
el momento en que se cuestiona la norma, estamos invadiendo la esfera de
intereses de determinados puntos de vista, personas y clases que compiten
entre si, asi como de los prejuicios nacionales y de determinados sectores
sociales. El pablico no deberia preguntarse sobre la norma porque no pue-
de contestar esta pregunta. Su contribucién a la solucién de los problemas
sociales llegard cuando reconozca que algin sistema de derechos y deberes
es necesario pero que ningln sistema en particular es propiamente sagrado.

84



Las dos preguntas para el piiblico

La multitud de normas eficaces que rigen la vida de los hombres no
son fuente de preocupacién para el publico. Este solo debe ocuparse de
aquellas que no funcionan. No existen problemas cuando las costum-
bres son aceptadas por aquellos que se espera que las sigan, los contratos
se llevan a buen término, las promesas son cumplidas y las expectativas
satisfechas. Incluso cuando ha habido una violacién de la norma, el
asunto no se convierte en publico si la violacién ha sido claramente
definida, la agresién claramente identificada y la sancién determinada e
impuesta. El agresor puede ser identificado porque se declara culpable.
Puede ser identificado mediante el proceso oportuno aunque niegue su
culpabilidad. La norma, un término bajo el cual quiero incluir el mé-
todo de deteccién, interpretacién y cumplimiento, asi como el precepto,
permanece en cualquier caso intacta. La fuerza del publico puede ser
sin vacilacién puesta a disposicién de las autoridades que administran
la norma.

No existe problema para el publico a menos que exista duda sobre la
validez de la norma, —duda, es decir, sobre su significado, su pertinencia
o el método de su aplicacién—. Cuando hay duda el publico exige pruebas
simples y objetivas que le ayuden a tomar partido. En consecuencia, estas
pruebas deben contestar a dos preguntas:

Primera, ;es la norma defectuosa?

85



WALTER LiPPMANN

Segunda, ;cémo determinar qué organismo tiene la responsabilidad de
mejorarla?

Mantengo que éstas son las dos dnicas preguntas que el publico ne-
cesita contestar con el fin de ejercer la mayor influencia de que sea capaz
en la solucién de los problemas publicos. Quiero dejar claro que no son
las Gnicas preguntas que deben ser contestadas para resolver un proble-
ma. Siendo pricticos, son las unicas preguntas que pueden interesar a un
miembro del piblico que desea evitar la intromisién ignorante.

¢Cbémo sabra si la norma es defectuosa? ;Cémo reconocera al refor-
mador? Si es capaz de contestar esas preguntas, debe poder hacerlo ra-
pidamente y sin una comprensioén real del problema. ¢Es posible para él
hacerlo? ;Puede actuar con inteligencia desde la ignorancia?

Pienso que esta situacién aparentemente paraddjica puede darse de
alguna forma tal y como se describe en los préximos cuatro capitulos.
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El principal valor del debate publico

El individuo cuya accién es regida por una norma estd interesado en su
sustancia. Pero en lo que se refiere a aquellas normas que no rigen su pro-
pia accién, su principal interés es que deberian funcionar correctamente.

De ello se deriva que el nimero de miembros del publico no es fijo.
Cambia dependiendo del problema: los actores de un asunto son los es-
pectadores de otro, y los hombres pasan continuamente de ser ejecutores
a miembros de un publico. La distincién entre los dos no es, como dije en
el Capitulo 111, absoluta: hay una zona neutral en la que es dificil decir si
un hombre estd actuando guiado por sus propias opiniones o para ejercer
influencia en la opinién de otra persona que va a actuar como ejecutora.
A menudo se da una mezcla de ambos tipos de comportamiento. Y es esta
mezcla, asi como la carencia de una linea clara de distincién en todos los
casos, la que genera una gran confusién entre la actitud publica y privada
hacia los asuntos. El punto de vista pablico acerca de una cuestién es
corrompido debido a la presencia en el publico de miembros espureos,
personas que actian movidas con el propédsito de inclinar la ley a su favor,
al tiempo que pretenden o imaginan que solo les mueve el bien comin de
que haya una ley aceptable.

Desde el principio es importante detectar y asumir que hay un grupo
de interés. Al decir esto, no quiero que se entienda que estoy criticando
la uni6én de los hombres para la promocién de sus intereses. Seria inutil
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hacerlo, hay que dar por hecho que los hombres actuarin en su propio
beneficio cuando lo crean conveniente. No valdria la pena considerar una
teoria politica basada en la expectativa de autorrenuncia y el sacrificio
de un conjunto de personas en una comunidad. Tampoco es en absoluto
evidente que los asuntos del mundo pudieran ser gestionados a menos que
los hombres siguieran sus intereses privados y contribuyeran a los asuntos
que dirigen con el conocimiento interno que obtienen de ese modo. Por
otra parte, las soluciones serin mucho mads reales si son llevadas a cabo
desde el completo conocimiento y los puntos de vista son rigurosamente
analizados.

Por tanto, la clave de cualquier discusién publica iluminadora no radica
en esconder y censurar el interés privado sino en canalizarlo y dirigirlo
respetando sus prioridades. El verdadero publico, de acuerdo a mi defini-
cién de ese término, tiene que purgar los grupos de personas que actian
en su propio interés y que aparecen confundidas en él. Debe purgarse
a si mismo no porque los grupos privados sean malos, sino porque los
intereses privados no pueden alcanzar soluciones satisfactorias si ninguno
de ellos tiene una supuesta fortaleza. Si el verdadero publico, Gnicamente
preocupado por encontrar una solucién, se moviliza guiado por un interés
privado que busca dominar, la solucién es falsa; no representa el equili-
brio real de fuerzas del asunto y no funcionard. No funcionard porque el
auténtico publico no permanecerd movilizado durante mucho tiempo por
nada, y cuando se desmovilice, el interés privado que habia favorecido
artificialmente hallard sus privilegios imposibles de gestionar. Serd como
un hombre al que seis policias han puesto sobre el pecho de Jack Dempsey
y han dejado alli después de que los policias han ido a casa a cenar. Serd
como una Francia puesta por los aliados sobre una postrada Alemania y
alli abandonada después de que los aliados se hayan marchado de Europa.

El grupo de interés no quiere separarse del publico. Podemos tener la
seguridad de que cualquier grupo de granjeros, hombres de negocios y
sindicalistas se autodenominarin publico si les es posible. ;Cémo puede
detectarse su interés? Ningtin ciudadano normal estd preparado para ana-
lizar la propaganda a través de la cual un interés privado busca aliarse con
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el pablico desinteresado. Es un asunto complicado, quizds el asunto mds
complicado en un gobierno democritico, y el unico recurso del ciudadano
comun es insistir en la celebracién de debates. Hay que asumir que éste
no estard capacitado para juzgar la calidad de los argumentos. Pero si
estos son llevados a debate, los participantes podrdn exponerse los unos
a los otros sus argumentos con libertad. Puede que el debate abierto no
lleve a ninguna conclusién y no arroje ninguna luz sobre el problema o
su respuesta, pero dejard claro quién es quién. Si los principales actores
han sido identificados a los ojos del publico, el debate habrd servido a su
principal objetivo.

El individuo sin un interés personal todavia puede elegir unirse al gru-
po de interés y apoyar su causa. Pero por lo menos sabrd por quién toma
partido y, de esta manera, quizds no confundird lo que es el objetivo de
un grupo con el de todo el género humano.
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La norma defectuosa

Un hombre viola una norma y justifica su accién piblicamente. Este
hecho, en su forma mds simple, constituye un ataque a la validez de la
norma. Es una llamada al juicio publico.

Este hombre reivindica haber actuado de acuerdo a una nueva norma
que es mejor que la anterior. ;{Cémo decidird el publico entre las dos? Asu-
mamos que es incapaz de analizar los méritos intrinsecos de la cuestion.
De ello se deriva que el pablico debe preguntar al agresor por qué no pidié
primero permiso a aquellos afectados antes de violar la norma. Este puede
decir que no tuvo tiempo, que actué bajo una situacién de crisis. En ese
caso, el pablico no se encuentra ante un problema serio, y sus miembros le
dardn las gracias o le llamarédn loco. Pero, aunque las circunstancias fueran
consideradas excepcionales, de ello no se deduce el establecimiento de una
nueva norma, y el ptiblico puede sentirse satisfecho si los grupos de interés
aceptan el resultado de forma pacifica. Sin embargo, supongamos que no
hubiera emergencia. Supongamos que el innovador hubiera tenido tiempo
para buscar aprobacién, pero no lo hiciera al asumir que sabia lo que era
mejor. Puede ser justamente culpado; en justicia pueden apoyarse las obje-
ciones de las otras partes.

El derecho inherente de innovacién no puede ser defendido como un
principio de funcionamiento; no puede esperarse que una nueva norma,
aunque excelente en sus intenciones, funcione a menos que de alguna
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manera haya sido comprendida y aprobada por todos los que viven de
acuerdo a la misma. El innovador puede, por supuesto, responder que
estd siendo culpado por un dogma que no esti completamente probado.
Eso puede admitirse. Puede citarse frente al principio de que una nueva
norma requiere el refrendo de la experiencia histérica. Ha habido muchos
ejemplos en los que un régimen ha sido impuesto a un grupo de gente en
desacuerdo, que mis tarde ha mostrado su admiracién por sus resultados.
El dogma de que la aprobacién es necesaria es imperfecto, como lo son
la mayoria de los principios. No obstante, es una asuncién necesaria de
la sociedad. Si ninguna nueva norma precisara de aprobacién, todo el
mundo podria crear la suya propia y entonces no habria ninguna. En
consecuencia, debe mantenerse el dogma, matizado por el conocimiento
de que ciertos momentos y hombres excepcionales se abrirdn camino sin
necesidad de ningin dogma. Al no estar las reglas de la sociedad basadas
en excepciones, las excepciones deben justificarse por si mismas.

En consecuencia, la prueba de la aprobacién mide si una norma ha
sido justificadamente violada. El problema que se plantea entonces es
cémo realizar esta prueba de forma que un miembro del pablico pueda
determinar si se ha producido el grado de aprobacién suficiente. ;Cémo
va a saber si el régimen ha sido impuesto por la fuerza arbitraria o me-
diante acuerdo?

2

Deseamos saber si existe una falta de asentimiento. Sabemos que fal-
ta porque hay una protesta manifiesta. O lo sabemos porque hay una
negativa extendida a ponerse de acuerdo. Una norma eficaz, que cuenta
con la aprobacién, no generard protesta o mucha desobediencia. ;Cémo
mediremos, como miembros del publico, la importancia de la protesta o
el alcance de la desobediencia?
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Cuando son muy pocas las personas directamente implicadas en la polé-
mica, es preferible que el piblico no intervenga en absoluto. Quizés alguien
proteste, pero a menos que lo haga a los tribunales responsables de dirimir
tales disputas, su protesta puede ser ignorada. No se puede esperar que el
publico tome parte en los minimos detalles de las actividades humanas a
pesar de lo importantes o trdgicas que puedan resultar para los individuos
afectados. La protesta de un individuo frente a otro no puede ser tratada
como un asunto puiblico. Solo y tnicamente si un tribunal publico es im-
pugnado se convierte en un asunto publico, ya que el caso puede requerir
la investigacién de algtn otro tribunal. En caso de disputas el pablico debe
confiar en que los érganos de gobierno se controlarin mutuamente. Cuan-
do recordamos que el publico se compone de hombres ocupados que leen
los periédicos durante aproximadamente media hora cada dia, no resulta
cruel sino prudente negar que tenga capacidad para hacer justicia de forma
detallada.

Sin embargo, cuando son muchas las personas implicadas en la polé-
mica nos hallamos necesariamente ante un asunto publico. Cuando hay
muchas personas involucradas, no solo es que los efectos vayan a ser gran-
des, sino que puede ser precisa toda la fuerza que el publico sea capaz de
ejercer con el fin de forzar un acuerdo pacifico.

El publico debe tomar en consideracién una protesta que sea en nom-
bre de un nimero relativamente grande de personas. Sin embargo, scémo
sabra el publico que esa protesta ha tenido lugar? Debera fijarse en que el
portavoz esté autorizado. ;Cémo podri juzgar si estd autorizado? Es decir,
¢cémo puede discernir si el representante tiene la capacidad de alcanzar
acuerdos comprometiendo sus atribuciones en el curso de la accién? Los
miembros del publico son incapaces de juzgar en virtud de sus méritos si el
lider aparente es el lider real. Si embargo, si siguen la regla del dedo pulgar
deben ser capaces de contestar de alguna manera y con cierta seguridad.

La regla del dedo pulgar consiste en que aquellos que niegan que el
lider aparente, investido con los signos externos de gobierno, sea el ver-
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dadero lider tengan que justificarlo. En el caso de dos naciones distintas,
sin importar lo odioso que el gobierno de la otra pueda ser, la opinién
publica de una de ellas no se manifestard si no hay una rebelién evidente
de la otra opinién puiblica. A menos que un grupo de gente se comprometa
en la tarea desesperada de hacer politica en las fronteras de otro pais, no
hay otro camino posible sino afirmar que una nacién estd en peligro por
la accién de un gobierno al que no logra destituir. Si hay una rebelién
abierta o, su alternativa mds tranquila, unas elecciones pendientes, puede
ser inteligente posponer acuerdos a largo plazo hasta que haya un gobierno
estable. Pero los acuerdos, si es que tienen lugar, deben realizarse con el
gobierno que hay actualmente en la capital de la otra nacién.

La misma teoria es aplicable, con modificaciones, en el caso de grandes
grupos de personas dentro de un Estado. Si, por ejemplo, los dirigentes
del sindicato de mineros adoptan una posicién, es una frivolidad de parte
del empresario negar que hablen en nombre del sindicato de mineros.
Deberia negar que hablen en nombre de los mineros que no forman parte
del sindicato, pero si la situacién en cuestion requiere del consentimiento
del sindicato, entonces, a menos que el sindicato destituya a sus lideres, el
publico debe asumirlos como autorizados.

Pero supongamos que los lideres son cuestionados desde dentro del
sindicato. ;Cémo valorara el publico la importancia de este cuestiona-
miento? Recordemos que el objetivo no es determinar si los opositores
tienen razén, sino simplemente si los portavoces son capaces de aglutinar
a sus representados. Al medir el nivel de legitimidad, la preocupacién del
publico es conocer en qué medida la oposicién puede devaluar un acuerdo
en virtud de su nimero, su importancia estratégica o su determinacién.
Pero si esperdramos del publico que realizara este tipo de juicios estaria-
mos pidiéndole demasiado. Si la importancia de una oposicién se puede
medir, es solo mediante criterios aproximados y externos. El pablico no
experimenta preocupacién cuando la oposicién cuestiona las credenciales
de los portavoces o los critica sin rebelarse. Eso se considera un asunto
interno. Solo se considera oposicién la que amenaza con no ponerse de
acuerdo sobre los aspectos que tienen que ser considerados.
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En ese caso, si los portavoces son elegidos, pueden ser considerados
competentes para emitir juicios solo hasta que haya nuevas elecciones.
Si los portavoces no han sido elegidos y es evidente la existencia de una
oposicién activa, su juicio solo puede ser tomado como tentativo. Es se-
guro que estos criterios no miden la importancia de una oposicién, pero al
limitar el tipo de acuerdo que puede razonablemente alcanzarse al frente
de ella, tienen en cuenta sus efectos.

Estos criterios introducen la necesaria modificacién que hace eficaz
el principio general de que la aprobacién de amplios grupos de personas
simplemente depende de que los portavoces de las partes representadas
estén de acuerdo.

4

La prueba de conformidad estd estrechamente relacionada con la prue-
ba de asentimiento. Hay que asumir que la critica abierta a una norma,
una costumbre, una ley y una institucién viene acompafada o serd segui-
da de inmediato de una violacién de la norma. Una hipétesis segura es
que el hombre tiende a la conformidad; que si un grupo de hombres esta
dispuesto a pagar el precio de la herejia es probablemente porque su caso
es razonable; que ese grupo incluird un nimero considerable de miem-
bros que ha superado el miedo a la critica guiado por el inconformismo.
Sus razones pueden ser equivocadas, el remedio puede ser imprudente,
pero el hecho de que realizan una critica abierta, atin a costa del riesgo
personal, es una sefial de que la norma no estd funcionando bien. La
critica general, en consecuencia, tiene un significado que va mds alld de
su valor intelectual. Es casi siempre un sintoma en la superficie de que
la norma es inestable.

Cuando una norma es violada, no en ocasiones sino a menudo, significa
que tiene defectos. Simplemente sucede que no define la conducta que
debe esperarse de los hombres bajo su jurisdiccién. Puede que parezca
noble. Sin embargo, no funciona. No regula las relaciones. En realidad,
no organiza la sociedad.
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El putblico no puede determinar de forma especifica en qué manera la
norma es defectuosa. Las dos pruebas que he sugerido, las de aprobacién
y conformidad, permiten al publico determinar la presencia de un defecto
en la norma. Pero el publico no puede juzgar si el defecto se debe a una
falsa medida del equilibrio cambiante de fuerzas implicadas, o a haber
omitido un interés importante, o alguna circunstancia relevante, o a una
mala técnica de ajuste, o a las contradicciones de la norma, o a la opacidad,
o a la ausencia de mecanismos de interpretacién, o a la deduccién de reglas

especificas de las generales.
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El criterio de reforma

Los grupos aleatorios de personas que constituyen un puiblico no
podrian, incluso si dispusieran de una mente comun, intervenir en todos
los problemas diarios. Pienso que, en ocasiones, pueden y deben tomar
partido, pero no pueden tener un interés propiamente dicho. Ni tan si-
quiera tienen la capacidad de enjuiciar, aunque sea de forma tosca, ni de
tomar partido con respecto a los problemas que se presentan diariamente
en una sociedad compleja y cambiante. Normalmente ceden su poder a
una clase de puiblico profesional mds o menos compuesto de personas
eminentes. La mayoria de los problemas nunca son gestionados mds alld
de este grupo dirigente; el resto de publicos solo alcanza a percibir los
ecos del debate.

El partido en el poder tiene la confianza del pais cuando, en virtud
del tira y afloja de las partes interesadas y los personajes publicos, se
llega a acuerdos mds o menos continuos. En efecto, los ciudadanos co-
munes siguen el rumbo que marcan los dirigentes. Sin embargo, si las
partes interesadas no pueden alcanzar un acuerdo, y si, como resultado,
hay alborotos y crisis crénicas, entonces la oposicién dentro del gobier-
no puede considerarse la esperanza del pais y poner a los ciudadanos
de su parte.

Apoyar al gobierno cuando las cosas van bien; apoyar a la oposicién
cuando parecen ir mal, es, a pesar de todo lo que se ha dicho, la esencia del
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gobierno del pueblo. Incluso el piblico mds inteligente del cual tengamos
conocimiento debe determinar finalmente quién deberd ejercer el poder
organizado del Estado, su ejército y su policia, al elegir entre el gobierno y
la oposicién. Una comunidad en la que no hay eleccién no tiene un gobier-
no del pueblo. Estd sometida a alguna forma de dictadura o es gobernada
por las intrigas de los intereses politicos.

Aunque la costumbre de los militantes es hablar como si hubiera dife-
rencias radicales entre el gobierno y la oposicién, puede demostrarse que
en sociedades estables y maduras las diferencias no son necesariamente
profundas. Si fueran profundas, la minoria derrotada estaria constante-
mente al borde de la rebelion. Las elecciones serian una catdstrofe. En
cambio se asume que los ganadores no harin la vida imposible a los
perdedores y que éstos llevardn con buen humor politicas que no cuentan
con su aprobacién.

En los Estados Unidos, Gran Bretafia, Canadd, Australia y en algunos
de los paises del continente, las elecciones raramente simbolizan una pe-
quefia parte de lo que dicen los militantes de los partidos. Suponen nuevas
caras y quizds una tendencia general ligeramente diferente en la gestién
de los asuntos. Puede que los dirigentes sientan una predisposicién hacia
el colectivismo; puede que la oposicién se incline hacia el individualismo.
Puede que los gobernantes se hayan mostrado recelosos y poco cooperati-
vos con respecto a los asuntos internacionales; quizds los opositores serdn
mids dignos de confianza o abrigarin otro tipo de recelos. Puede que los
gobernantes hayan favorecido ciertos intereses manufactureros; puede que
los opositores favorezcan intereses agricolas. Sin embargo, estas distintas
tendencias son muy pequefias en comparacién con las inmensas zonas de
acuerdos, los hdbitos establecidos y las inevitables necesidades. De hecho,
podria decirse que una nacién es politicamente estable cuando las eleccio-
nes no tienen consecuencias radicales.

Existe, en consecuencia, una cierta sensacién de burla por la seriedad
con que se solicita el voto en las comunidades con democracias sélidas.
Mucha de la emocién suscitada no es por el destino de la nacién, sino
simplemente sobre el resultado del partido. Parte de la emocién es sincera,
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como cualquier fervor de intoxicacién. Pero mucha de ella es deliberada-
mente provocada por el dinero gastado para luchar contra la apatia de la
masa de votantes. Sin embargo, la principal diferencia entre gobierno y
oposicién no es mas que una: los que gobiernan, después de un tiempo en
el poder, llegan a comprometerse tanto con las politicas y a enredarse tanto
en sus intereses particulares que pierden la libertad de tomar decisiones
neutrales. Por tanto, no son capaces de controlar el arbitrario movimiento
de intereses con los cuales se han alineado. Ese es el momento de que la
oposicién ascienda al poder y restaure el equilibrio. La virtud de la opo-
sicién en esta operacién es que no esté comprometida con esas politicas e
intereses particulares que han cobrado un peso excesivo.

La prueba de que el gobierno esti gestionando los asuntos con efica-
cia es la presencia o ausencia de problemas que causen trastorno. Puede
reconocerse la necesidad de reforma, tal y como apunté en el capitulo
anterior, mediante el uso de las pruebas de aprobacién y de conformidad.
No obstante, mi opinién es que el piblico general no puede en su mayor
parte respaldar a cada reformador en cada cuestién. Debe elegir entre los
gobernantes y los opositores sobre la base de un juicio acumulativo que
tenga en cuenta si los problemas estin siendo resueltos o agravados. Los
reformadores particulares deben buscar normalmente sus apoyos en los que
gobiernan.

La opinién publica solo mejorard su capacidad de discernimiento cuan-
do transforme los juicios de las cosas, en su totalidad, en juicios particulares
acerca de las cuestiones diarias mds relevantes. Pero no todos los asuntos
que interesan al publico caen en el dmbito de la politica o del sistema de
partidos. Consecuentemente, merece la pena comprobar si pueden ser for-
mulados cdnones de enjuiciamiento que puedan guiar a los ciudadanos en
las controversias particulares.

El problema radica en determinar mediante pruebas claras y objetivas
al actor de una controversia que merece ser apoyado por el publico.
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2

No existe problema cuando la norma es simple, su validez indiscutible,
la violacién es evidente y el agresor ha sido identificado con claridad. El
publico apoya a los representantes de la ley. Sin embargo, cuando la ley
funciona bien el apoyo del publico es como las reservas de oro de un buen
banco: se sabe que estin y no necesitan ser utilizadas. Pero en muchas
controversias la norma no estd clara o su validez es cuestionada: cada par-
tido llama al otro agresor, cada partido reivindica estar actuando en pos
de los mids altos ideales de la especie humana. Cuando hay disputas entre
naciones, entre intereses sectoriales, entre clases, entre ciudades y paises y
entre iglesias, las propias normas de acuerdo y el debate sobre las mismas
se pierden en una nube de propaganda.

Sin embargo, son este tipo de polémicas, las mds dificiles de desentra-
fiar, aquellas a las que el puablico es llamado a juzgar. El publico en toda
su extensién es llamado a tomar las decisiones mas importantes alli donde
los hechos aparecen oscuros, hay ausencia de precedentes y la novedad y la
confusién lo invaden todo. Los problemas mas dificiles son aquellos que
las instituciones no pueden gestionar. Esos son los problemas del publico.

La tdnica prueba que los miembros del publico pueden emplear en
estas circunstancias es averiguar qué parte en disputa se muestra menos
proclive a que su demanda sea analizada y a atenerse al resultado. Esto no
significa que los expertos siempre son expertos y los tribunales imparciales
realmente imparciales. Simplemente significa que alli donde el publico
es forzado a intervenir en un asunto extrafio y complejo, la prueba de la
investigacién publica es el indicador mds seguro de la sinceridad del de-
mandante, de la confianza en su habilidad para soportar la desagradable
experiencia de ser examinado, de su voluntad de aceptar riesgos en virtud
de su fe en la posibilidad de decisiones humanas racionales. La prueba nos
dice si, en ausencia de una norma establecida, tiene la voluntad de actuar
segun los procedimientos legales y de acuerdo a un proceso mediante el
cual la ley se hace efectiva.

De todas las pruebas empleadas por la opinién publica, la investigaciéon
es la mds generalmente aceptada. Si las partes demuestran la voluntad de
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aceptarla, se genera de inmediato una atmésfera de razén. Hay una expecta-
tiva de acuerdo. Si sale mal, la accién sumaria al menos se retrasa y hay una
oportunidad para la clarificacién de los asuntos. Y si eso tampoco funciona,
hay una elevada probabilidad de que la mds arbitraria de las partes en dispu-
ta se encuentre aislada y claramente identificada. No debe extrafiarnos que
este sea el principio invocado por las tan llamadas preguntas no justificadas
en todos los recientes experimentos bajo el convenio de la Liga de Nacio-
nes® y el Protocolo para el Acuerdo Pacifico de Disputas Internacionales®.
Al emplear esta prueba de investigacién, afirmamos lo siguiente: que hay
una disputa. Que los méritos no estin claros. Que la politica que deberia
aplicarse no estd establecida. Que, sin embargo, nosotros, el publico externo
afirmamos que aquellas partes en conflicto deben actuar como si hubiera
una ley que se ocupara del caso. Que, incluso si se carece de las pruebas
para llegar a una conclusién razonada, exigimos el método y espiritu de la
razén. Que demandamos todo el esfuerzo que sea necesario, posponer la
satisfaccién de sus justas necesidades, aun a riesgo de que una de las partes
serd derrotada y que una injusticia tendra lugar. Afirmamos todas estas co-
sas como mantenedores de una sociedad basada en el principio de que todas
las controversias tienen solucién mediante acuerdos pacificos.

Puede que no sea asi. Pero nuestra sociedad ha sido fundada bajo ese
dogma y estamos obligados a defenderlo. Podemos también defenderlo
con una conciencia lo suficientemente buena sin importar lo desconcer-
tantes que algunas de sus inmediatas consecuencias puedan llegar a ser.
Porque, al insistir en resolver todas las disputas bajo el espiritu de la
razén, a largo plazo tenderemos a confirmar el hdbito de la razén. Y alli
donde ese hdbito prevalece, ningtn punto de vista puede parecer absoluto
a aquel que lo ostenta ni ningun problema entre hombres tan complicado
que no haya al menos un modus vivendi. La prueba de la investigacién es
la prueba maestra mediante la cual el publico puede usar su fuerza para
extender las fronteras de la razén.

25 Articulos x111, XV.

26 Articulos 4, 5, 6, 7, 8, 10.
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Si bien la prueba de la investigacién puede determinar qué parte tiene
derecho a gozar del apoyo inicial, solo cobra valor cuando una de las par-
tes se niega a dicha investigacién. Si todas las partes se muestran dispues-
tas a ser investigadas, no revela nada. Y en cualquier caso no revela nada
acerca de las perspectivas de la solucién propuesta. La parte que busca
publicidad puede tener menos que ocultar, y puede tener buenas intencio-
nes, pero desafortunadamente la sinceridad no es sintoma de inteligencia.
Entonces, smediante qué criterio va el publico a juzgar la nueva norma
que se propone como solucién?

El puablico no puede decir si la nueva norma, de hecho, funcionari.
Sin embargo, puede asumir que en un mundo cambiante ninguna norma
funciona siempre. Por tanto, una norma deberia ser definida de manera
que la experiencia revelard claramente sus defectos. La norma deberia ser
tan clara que su violacién sea aparente. Pero como no hay generalidad que
pueda abarcar todos los casos, ello implica simplemente que la norma debe
incluir un procedimiento acordado por el cual puede ser interpretada. De
este modo, un tratado que dice que un cierto territorio debera ser evacuado
bajo ciertas condiciones es bastante defectuoso, y deberia ser condenado,
si no aporta una forma de definir exactamente cudles son esas condiciones
y cudndo tienen que ser satisfechas. En otras palabras, una norma debe
incluir los medios para su propia clarificacién, con lo cual debera abrirse
una grieta en la misma. En ese caso solo toma en cuenta una experiencia
que ninguna inteligencia humana puede prever.

De ello se deduce que una ley debe haber sido creada de tal manera que
se le puedan introducir enmiendas sin causar una revolucién. La revisién
debe ser posible por consenso. Pero el asentimiento no siempre se produce,
incluso cuando los argumentos a favor de un cambio son claros. Los hom-
bres se mantendrin en lo que llaman sus principios. En consecuencia, con
el fin de desbloquear esa situacién, una norma deberd aportar un cierto
procedimiento formal para hacer publica la polémica a revisién. Este a
menudo acaba con los obsticulos. Cuando esto no suceda, la comunidad
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se posicionard probablemente a favor de una de las partes en conflicto.
Esta situacién no conviene a ninguna de las partes, y la inconveniencia de
que una tosca, violenta y desorientada opinién publica entre a formar parte
de la controversia al menos puede ensefiar la préxima vez a todos aquellos
directamente implicados a no invocar interferencias.

Sin embargo, aunque la enmienda deberia ser posible, no deberia ser
continua o imprevista. Deberia hacerse con tiempo para que se pueda
crear el hdbito y la costumbre. La olla no deberia ponerse a cocer toda al
mismo tiempo, o removerse por alguna razén en comparacién insignifi-
cante, siempre que un orador vea la oportunidad de parecer importante.
Teniendo en cuenta que los hdbitos y expectativas de muchas personas
diferentes forman parte de una institucién, debe encontrarse alguna forma
de aportar estabilidad sin congelarla en el szatu quo. Esto puede lograrse
exigiendo que se introduzca la enmienda con la debida anticipacién.

El publico no puede decir cudl es la debida anticipacién en cada caso
particular. Unicamente las partes interesadas saben en qué parte puede
interrumpirse de forma mas conveniente el ritmo de sus asuntos. Debida
anticipacién equivale a un periodo de tiempo que los hombres tienen para
operar a largo plazo y otro para operar a corto plazo. No obstante, el
publico puede controlar si el principio de la debida anticipacién se incluye
en la propuesta.

Por tanto, con el fin de evaluar una nueva norma, las pruebas aqui
propuestas son tres: ;de qué forma contribuye a su propia clarificacién?
¢Cémo contribuye a su propia enmienda por consentimiento? ;Cémo
se prevé que la enmienda serd propuesta con la debida anticipacién? Las
pruebas han sido desarrolladas para juzgar las perspectivas de acuerdo, no
su sustancia ni su procedimiento. Una reforma que supera estas pruebas
normalmente disfruta del apoyo publico.

4

Esta es la mejor respuesta que alcanzo a formular a dia de hoy a la
pregunta que heredamos de Aristételes: ;pueden formularse criterios
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simples que muestren al ciudadano cémo tomar partido en asuntos
complejos?

He sugerido que el principal valor del debate no es que revele la verdad
a la audiencia acerca de la controversia, sino que identifica a las partes
en conflicto. Ademds he sugerido que un problema existe alli donde una
norma de actuacién es defectuosa, y que sus defectos pueden ser juzgados
mejor por el publico mediante la prueba de aprobacién y la prueba de con-
formidad. En lo que se refiere a los remedios, he asumido que el piblico
normalmente apoya a los opositores frente a los que gobiernan, aunque
este tipo de juicios globales puede cambiar si se realizan pruebas analiticas
sobre cuestiones especificas. Como ejemplo de estas pruebas analiticas, he
sugerido la prueba de investigacién en el caso de polémicas confusas, y
la prueba de la interpretacién, de la enmienda y de la debida anticipacién
cuando se trata de reformas.

Estos criterios no son ni exhaustivos ni definitivos. Todavia, sin em-
bargo, muchas pruebas de este tipo son mejoradas mediante la prictica
y la reflexién. Soy de la opinién de que siempre habrd muchos asuntos
publicos a los cuales no puedan ser aplicadas. No creo que el publico
pueda intervenir con éxito en todas las cuestiones publicas. Numerosos
problemas no pueden ser resueltos mediante esa obtusa toma de partido
tan caracteristica del pdblico. En consecuencia, no hay razén para estar
sorprendidos, si las pruebas que he descrito, o cualquier otra que suponga
una mejora considerable con respecto a ellas, no son aplicables a todas las
cuestiones que emergen en las discusiones diarias.

Simplemente deberia mantener que alli donde los miembros de un pu-
blico no pueden usar pruebas de este tipo como guia de accién, la mejor
decisién es no actuar en absoluto. Es mejor que sean neutrales, si es que
son capaces de contenerse, que ciegamente militantes. Porque cuando los
acontecimientos son tan confusos o tan sutilmente matizados o tan difi-
ciles de entender que no conducen a juicios de la clase que he sefialado
antes, son grandes las probabilidades de que si el publico se interviene
solo se genere confusién. No todos los problemas pueden resolverse en el
estado presente de conocimiento humano. Muchos de aquellos que pue-
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den solucionarse no lo hacen por obra del publico. Algunos se resuelven
por obra del tiempo, otros por obra del destino humano. Por tanto, no es
esencial hacer algo siempre.

De ello se deriva que los propios limites de intervencién del publico
en los asuntos dependen de su capacidad para enjuiciar. Estos limites
pueden ampliarse cuando se formulan nuevos y mejores criterios o cuando
los hombres se transforman en expertos gracias a la practica. Pero donde
no hay pruebas, donde tales pruebas no pueden usarse, donde, en otras
palabras, solo una opinién acerca de los actuales méritos de la disputa
serfa de alguna utilidad, cualquier accién positiva que los ciudadanos
estén dispuestos a tomar es casi cierto que supone mds un problema que
un beneficio. Su deber es mantener una mente abierta y esperar aconteci-
mientos. La existencia de una prueba util es en si misma la prueba de si
el pablico deberia intervenir.
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Las pruebas descritas en los capitulos precedentes tienen ciertas ca-
racteristicas comunes. Todas ellas se concentran en unas pocas muestras
de comportamiento o unos pocos aspectos de una propuesta. Miden estas
muestras de forma aproximada pero objetiva, mediante estindares gene-
rales pero definidos. Y de ellas se deriva un juicio que justifica el alinea-
miento del publico a favor o en contra de ciertos actores con respecto al
problema en cuestion.

Por supuesto que no pretendo que estas pruebas sean la verdad abso-
luta. Es un ejercicio enteramente tentativo, sirven como una base para
la discusién y para demostrar que la formulacién de pruebas apropiadas
a la naturaleza de la opinién publica no es impracticable. Yo otorgo una
gran importancia a las caracteristicas de estas pruebas.

Los principios que subyacen son los siguientes:

1. La accién ejecutiva no corresponde al publico.

El putblico actda dnicamente mediante el alineamiento a favor de
alguien en posicién de actuar de forma ejecutiva.

2. Los méritos intrinsecos de un problema no corresponden al publico.
Este interviene desde fuera con respecto al trabajo de los que go-
biernan.

3. La anticipacion, el andlisis y la solucién a un problema no corres-
ponden al publico. Su juicio descansa sobre una pequefia muestra
de los hechos relevantes.
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4. Los criterios especificos, técnicos e intimos requeridos para la solu-
cién de un problema no corresponden al publico. Sus criterios son
generalizables a muchos problemas; se refieren esencialmente al pro-
cedimiento y a formas de conducta abiertas y externas.

5. Lo que si corresponde al putblico decidir es si los actores de una po-
lémica siguen una norma acordada de comportamiento o sus propios
deseos arbitrarios. Este juicio debe realizarse analizando un aspecto
externo del comportamiento de los gobernantes.

6. Con el fin de que este andlisis sea pertinente, es necesario des-
cubrir criterios, apropiados a la naturaleza de la opinién publica,
que sirvan de base para distinguir entre la conducta razonable y
arbitraria.

7. Para los fines de accién social, la conducta razonable sigue un rum-
bo marcado ya sea en la creacién de una norma, su cumplimiento o
su enmienda.

Es la tarea del cientifico politico desarrollar métodos de andlisis y defi-
nir criterios de juicio. Es la tarea de la educacién en democracia formar al
publico en el uso de estos métodos. Es la tarea de aquellos que construyen
las instituciones tenerlos en cuenta.

2

Estos principios difieren radicalmente de aquellos que han seguido los
reformadores de la democracia. Pienso que en la raiz del esfuerzo para
educar a la gente en el autogobierno siempre se ha asumido que el votante
deberia tener como meta aproximarse tanto como pueda al conocimiento
y al punto de vista del hombre responsable. Por supuesto que nunca, como
parte de la masa, se aproximé lo mds minimo. Pero se suponia que asi
seria. Se pensaba que solo si se le ensefiaban mas hechos, se tomaria mds
interés, y solo si leyera mds y mejores periédicos, si fuera a mds confe-
rencias y leyera mas informes, adquiriria gradualmente la formacién para
dirigir los asuntos publicos. La asuncién completa es falsa. Descansa en
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una concepcién falsa de la opinién publica y de la forma en que actda el
publico. Ningun proyecto sensato de educacién civica puede salir de ello.
No puede realizarse ningtn progreso hacia este ideal inalcanzable. Esta
concepcién democritica es falsa, porque no reconoce la diferencia radical
entre la experiencia del que estd en el gobierno y del resto; es fundamen-
talmente sesgada, porque pide al ciudadano ocuparse con el mismo éxito
de la naturaleza de una cuestién como quien esti en el gobierno. No
puede hacerlo. Ningun proyecto educativo puede equiparle por adelantado
para ocuparse de todos los problemas del género humano; ningin aparato
publicitario, ni mecanismo de ilustracién, pueden aportarle durante una
crisis los antecedentes y el conocimiento técnico requerido para la accién
ejecutiva.

El ideal democritico nunca ha definido la funcién del piblico. Ha
tratado al publico como un ejecutivo oscuro e inmaduro. La confusién
estd instalada en una nocién mistica de la sociedad. «La gente» era con-
siderada como una persona; sus voluntades como una voluntad; sus ideas
como una mente; su masa como un organismo con una unidad orgédnica
de la cual el individuo era una célula. A consecuencia de ello el votan-
te se identificaba a si mismo con los politicos en el poder. Trataba de
pensar que los pensamientos de aquellos eran sus pensamientos, que las
hazafias de aquellos eran sus hazanas e incluso que, de alguna misteriosa
forma, eran una parte de ¢él. Toda esta confusién de identidades llevé
naturalmente a la teoria de que todo el mundo estaba haciendo todo.
Evité que la democracia fuera consciente de sus propios limites y fines
inalcanzables. Oculté, en lo que se refiere a los objetivos de gobierno y
la educacién social, la separacién de funciones y la especializacién en
la formacién que ha sido gradualmente establecida en la mayoria de las
actividades humanas.

En consecuencia, puede decirse que la democracia nunca ha desa-
rrollado una educacién para el piblico. Le ha dado algo del tipo de cono-
cimiento que requiere el hombre responsable. De hecho, se ha dirigido,
no a formar buenos ciudadanos, sino a formar una masa de ejecutivos
aficionados. Ha ensefiado al nifo a actuar como miembro del publico.
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Le ha dado simplemente una muestra incompleta y apresurada de lo que
podria tener que saber si se entrometiera en todas las cosas. El resultado
es un publico perplejo y una masa de funcionarios con una formacién
insuficiente. Los hombres responsables han recibido su formacién en las
facultades de derecho y de negocios, y no mediante cursos en educacién
civica. El publico en su conjunto, concepto que incluye a todo aquel fuera
del campo de su propia accién responsable, no ha dispuesto de una for-
macién politica coherente de ninguna clase. Nuestra educacién civica ni
siquiera empieza por decir al votante cémo puede reducir el laberinto de
asuntos publicos a alguna forma inteligible.

No han faltado criticos, por supuesto, que han apuntado el caos causa-
do por la democracia debido a sus pretensiones de gobierno. Estos criticos
han visto que las decisiones importantes eran tomadas por los individuos
y que la opinién publica era desinformada, irrelevante y entrometida. Su
conclusién normalmente ha sido que habia una diferencia congénita entre
la sapiencia de unos pocos y la ignorancia de los muchos. Son las victimas
de un andlisis superficial de los males que perciben tan claramente. La di-
terencia fundamental que de verdad importa es aquella entre los politicos
y los ciudadanos. Sus relaciones con el problema son radicalmente dife-
rentes. Solo el politico puede tomar decisiones, no porque sea un hombre
mejor, sino porque gracias a su situaciéon es capaz de entender y actuar.
El ciudadano comin es necesariamente ignorante, la mayoria de las veces
irrelevante y a menudo entrometido porque trata de navegar en un barco
que estd en tierra firme. Esta es la razén por la cual excelentes fabricantes
de coches, criticos literarios y cientificos dicen a menudo cosas sin sentido
sobre politica. Su excelencia congénita, en el caso de que exista, se reve-
la solamente en su propia actividad. Los teéricos aristocraticos trabajan
desde la falacia de suponer que una estaca cuadrada lo suficientemente
perfecta también encajard en un agujero redondo. En suma, al igual que
los tedricos de la democracia, se olvidan de la esencia del problema que
no es sino que la competencia existe solo en relacién a la funcién; que los
hombres no son buenos sino buenos para algo; que los hombres no pueden
ser educados sino solo educados para algo.
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La educacién para la ciudadania, para ser miembros responsables del
publico, deberia, en consecuencia, ser distinta de la educacién para servir
en el gobierno. La ciudadania implica una relacién radicalmente diferente
con los asuntos, hébitos intelectuales diferentes y diferentes métodos de
accién. La fuerza de la opinién publica es partidaria, espasmddica, simple
y externa. Para tener direccién, tal y como he intentado demostrar en es-
tos capitulos, necesita de un nuevo método intelectual que le proporcione
unos cdnones de juicio propios y que puedan ser utilizados.
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La sociedad en su lugar

Una falsa idea de democracia solo puede llevar a la desilusién y a la
tirania entrometida. Si la democracia no puede dirigir los asuntos, una
filosofia que espera lo contrario solo animard a la gente a intentar lo
imposible; fracasardn, pero interferira escandalosamente en las libertades
productivas del individuo. El publico debe ser puesto en su lugar para que
pueda ejercer sus propios poderes, pero sobre todo para que cada uno de
nosotros pueda vivir libre del pisoteo y del rugido del aturdido rebafio.

2

Pienso que el origen de ese aturdimiento se encuentra en el propdsito
de atribuir un propésito y una unidad orginica a la sociedad. Se nos ha
ensefiado a pensar en la sociedad como un cuerpo, con una mente, un
alma y un propdsito, no como en un conjunto de hombres, mujeres y
nifios cuyas mentes, almas y propdsitos estin relacionados de distinta
manera. En lugar de pensar de forma realista en un complejo de rela-
ciones sociales, distintos aparatos propagandisticos nos han persuadido
de la nocién de una entidad mitica llamada la Sociedad, la Nacién y la
Comunidad.

Durante el transcurso del siglo x1x la sociedad era definida bajo la
gran influencia de los movimientos nacionalistas y socialistas. Cada
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una de estas doctrinas insistia a su manera en tratar al piblico como el
agente de un objetivo social trascendente. El hecho es que los auténticos
agentes eran los lideres nacionalistas y sus lugartenientes, los reforma-
dores sociales y sus lugartenientes. Pero éstos se movian detrds de un
velo de imdgenes. El puablico se habia habituado a pensar que cualquiera
que conformara el estereotipo del nacionalismo o el bienestar social
tenfa derecho a recibir apoyo. Lo que los lideres nacionalistas pensaran
e hicieran era el objetivo de la nacién, y la piedra de toque para todos
los patriotas; lo que los reformadores proponian era la conciencia bene-
volente de la raza humana moviéndose misteriosa pero progresivamente
hacia la perfeccién.

El engafio estaba tan extendido que era a menudo sinceramente prac-
ticado. Sin embargo, para mantener la ficcién de que sus propésitos eran
el espiritu del género humano, los hombres publicos tenian que acostum-
brarse a contar al publico solo una parte de lo que se decian a si mismos.
Incidentalmente se confesaban a si mismos solo una parte de la verdad por
la cual estaban actuando. El candor en la vida publica se convirtié en una
cuestién politica y no en una norma de vida.

«El puede juzgar correctamente», dijo una vez el sefior Keynes del se-
fior Lloyd George?, «que esto es lo mejor de lo que una democracia es ca-
paz —el engafio, el entontecimiento y el engatusamiento dentro del buen
camino—. Puede que el prejuicio hacia la verdad o la sinceridad como
método esté basado en algin estindar estético o personal incompatible
con el bien préctico en el mundo de la politica. Todavia no se puede decir.»

Sabemos, por experiencia, que todas las cartas no han sido puestas so-
bre la mesa. Independientemente de lo profundo que sea el prejuicio per-
sonal del hombre de Estado a favor de la verdad como método, se vera casi
obligado a tratar la verdad como un elemento politico. La evidencia con
respecto a este punto es aplastante. Ningtin hombre de Estado arriesga la
seguridad de un ejército por una completa devocién a la verdad. No pone
en peligro una negociacién diplomdtica a cambio de informar a todo el

27 John MayNarRD KEYNES, 4 Revision of the Treaty (Una Revisién del Tratado), p. 4.
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mundo. No acepta normalmente perder su ventaja en unas elecciones por
hablar claro. No admite sus propios errores, aunque la confesién sea buena
para el alma. Al tener la capacidad de controlar la difusién de los hechos,
manipula lo que considera las necesidades de la accién, la negociacién, la
moral y el prestigio. Puede que juzgue mal las necesidades. Puede que
exagere la bondad de sus metas. Pero alli donde existe un objetivo en los
asuntos publicos, existen también necesidades aparentes que pesan en el
equilibrio con respecto a la indiscreta expresién de la opinién. El hombre
publico no puede actuar bajo la ficcién de que su mente es también la
mente publica.

No se puede decir, como han hecho algunos demdcratas enojados,
que todos los hombres publicos son deshonestos. No es un problema de
moral personal. El hombre de negocios, el lider sindical, el presidente
de universidad, el pastor religioso, el editor, el critico y el profeta, todos
ellos sienten lo que Jefferson cuando escribié que «aunque a menudo de-
sedramos ir mds deprisa, disminuimos nuestro ritmo para que nuestros
colegas menos entusiastas puedan seguirnos... [y] gracias a esta armonia
del decidido frente al precavido, avanzamos junto a nuestros electores en
una masa indivisible»?8.

La necesidad de una «masa indivisible» hace que los hombres dejen la
verdad en un segundo plano. No deseo sostener que la necesidad no es a
menudo real. Cuando un hombre de Estado me cuenta que no se siente
seguro de revelar todos los hechos, me fio de ¢l sobre este particular mas
que de otras cosas. No hay nada erréneo en negarse a contar los hechos.
El dano viene de la pretensién de que todo se cuenta, de que el piblico es
totalmente de la confianza del hombre publico. Y el dafio tiene su origen
en el sofisma de que el publico y todos los individuos que lo forman son
una mente, un alma, un objetivo. Cuando se le mira directamente a la
cara, se ve que es un sofisma absurdo. Se ve que es un sofisma innecesario.
Nos va bien con los doctores, aunque no sepamos nada de medicina, lo

mismo con los conductores de locomotoras, aunque no sepamos conducir

28 En una carta a William Wirr, citado por John SuarP WiLL1AMS, Thomas Jefferson, p. 7.
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una; spor qué no, entonces, con un senador, aunque no seamos capaces de
examinar los méritos de un proyecto de ley sobre agricultura?

Sin embargo, hemos sido tan profundamente adoctrinados acerca de la
nocién de unién basada en la identidad, que somos incapaces de admitir
que hay espacio en el mundo para propésitos més o menos separados. La
teoria monista guarda un cierto parecido en lo que se refiere a la estabili-
dad; nos tememos que si no estamos juntos, tendremos que estar separa-
dos. La teoria pluralista, tal y como su lider, el sefior Laski, ha apuntado,
parece albergar «una pizca de anarquia»®. Sin embargo, esta sugerencia es
exagerada hasta la groseria. Precisamente hay menos anarquia en aquellas
partes de la sociedad en las que la separacién de funciones se halla mds
claramente definida y ordenada; la mayor anarquia se encuentra en las zo-
nas muertas entre naciones, entre empresarios y empleados, entre sectores,
clases y razas, donde nada estd claramente definido, donde la separacién
de objetivos aparece obstruida y confusa, donde los falsos grupos estin
ocultos, y cada interés especial se proclama para siempre la voz de la gente
e intenta imponer su propésito a todo el mundo como si fuera el propdsito
de todo el género humano.

3

Con las mejores intenciones, el liberalismo ha contribuido en gran
medida a esta confusién. Su principal intuicién fue acerca de los prejui-
cios del individuo; el liberal descubrié un método para probar que los
hombres son finitos, que no pueden escapar al destino de la naturaleza.
Desde la tan llamada Ilustracién a nuestros dias, las pesadas armas
de la critica han sido utilizadas para hacer al hombre darse cuenta de
que, como dijo Bacon, somete la sombra de las cosas a los deseos de la
mente. Una vez que se rompi6 la resistencia, prueba de que el hombre
pertenecia al mundo natural, sus pretensiones de absoluta certeza fueron
atacadas desde todas las partes. Se le mostr6 la historia de sus ideas y

29 Harold J. Laski, Studies in the Problem of Sovereignty (Estudios sobre el Problema de la
Soberanfa), p. 24.
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sus costumbres, y fue empujado a reconocer que estaban limitadas por el
tiempo, el espacio y las circunstancias. Se le mostré que en toda opinién
hay un prejuicio, incluso en la opinién libre de deseo, ya que el hombre
que mantiene una opinién estd situado en el espacio y en el tiempo, y no
puede ver el mundo en su totalidad sino solo desde su perspectiva. Por
tanto, los hombres aprendieron que veian un poco por sus propios ojos y
mucho mds a través de los informes de lo que otros hombres pensaban
que habian visto. Se les hizo comprender que todos los ojos humanos
tienen habitos de visién, a menudo estereotipados, que siempre ponen
los hechos desde una perspectiva; y que la experiencia en su totalidad
es mds sofisticada de lo que sospecha la mente ingenua. Sus imdgenes
del mundo se derivan de cosas escuchadas y vistas a medias; se ocupan
constantemente de las sombras de las cosas y se someten inconsciente-
mente a los deseos de la mente.

Fue una revelacién sorprendente e irresuelta, y el liberalismo nunca
supo de verdad qué hacer con ella. En un teatro de Mosct un tal sefior
Yevreynoft llevé la revelacion a una de sus légicas conclusiones. Produjo el
monodrama®. Esta es una obra cuya accién, escenario y todos los perso-
najes son vistos por la audiencia a través de los ojos de un tnico personaje,
los del héroe, cuyo juicio es aceptado. En el teatro antiguo si el héroe bebia
demasiado, se tambaleaba en medio de otros personajes sobrios. Pero, si
entiendo correctamente el testimonio del sefior Macgowan, en el extrema-
damente liberal teatro del sefior Yevreynoff el borracho no se dard con la
farola; dos farolas se dardn con él, y él estard vestido, ya que asi lo siente,
como Napoleén Bonaparte.

El sefior Yevreynoff me ha puesto en aprietos, ya que parece haber
retratado al liberal con sombrero de loco, y haberlo dejado sentado en un
mundo que ya no existe, excepto por los muchos espejos distorsionados
que reflejan una tras otra sus propias locuras. Entonces me di cuenta de
que la 16gica del sefior Yevreynoff era anormal y manipuladora. Aparte de
su propio héroe borracho, él habia permanecido todo el tiempo sobrio, y

30 Kenneth MaccowaN, The Theatre of Tomorrow (El Teatro de Mafana), pp. 249-50.
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lo mismo la audiencia; después de todo, el universo no se habia diluido
en el humo de la fantasia; el héroe borracho tenia su punto de vista, pero
ciertamente habia otros personajes tan auténticos como €l con los cuiles
podria chocar. Por ejemplo, podria haber un policia con sus propias fan-
tasias que apareceria en el monodrama para recordar al héroe, y también
a nosotros, que cuando sometemos a los deseos de la mente la sombra de
las cosas, no sometemos las cosas mismas.

Pero si todo ello reivindica la sensatez de la critica liberal, no responde
a la pregunta: si toda accién debe ser llevada a cabo por alguien, si todo el
mundo es de alguna forma un héroe borracho flanqueado por dos farolas,
¢como puede esta criatura dominada por objetivos especificos contribuir
al bien comun? La respuesta fue que el bien comin podia ser promovido
matizando los objetivos, ilumindndolos y haciéndolos sonar al unisono
como el violin y los tambores en la orquesta. Esta respuesta no era acep-
table en el siglo x1x cuando los hombres, en la cima de su iconoclastia,
estaban todavia obsesionados por el fantasma de la identidad. Por tanto,
los liberales se negaron a escribir partituras separadas pero arménicas para
el violinista y el tamborilero. En cambio, hicieron una noble apelacién a
sus altos instintos. Hablaron al hombre por encima de las cabezas de los
hombres.

Estas apelaciones generales eran tan vagas como genéricas. No apor-
taron a la gente ninguna clave sobre cémo actuar con sinceridad, sino
que les dotaron de una excelente coartada cuando se comportaban ar-
bitrariamente. Por tanto, los adornos del liberalismo cayeron al servicio
de comerciales explotadores, negociantes, prohibicionistas, aprovechados
y charlatanes.

El liberalismo habia quemado el granero para asar el cerdo. El liberal
nunca se recuperé del shock provocado por el descubrimiento del prejuicio
que anida en todos los hombres. Estaba tan completamente desconcertado
por el propio descubrimiento de una verdad necesaria, pero perfectamente
obvia, que se perdié en generalidades. La apelacién a la conciencia del
mundo no dio a nadie la clave sobre cémo actuar; el votante, el politico,
el trabajador, el capitalista tenfan que construir sus préximos cédigos ad

120



La sociedad en su lugar

hoc, quizds acompanados por un sentimiento liberal expansivo, pero sin
la guia intelectual del pensamiento liberal. En ese momento, cuando el
liberalismo habia perdido su asociacién accidental con el libre comercio
y el laissez faire mediante su abandono en la prictica, se justificé triste-
mente a si mismo como un espiritu Gtil y necesario, como una clase de
horror genial que valia la pena tener alrededor. Cuando los individuos se
vieran atrapados, guiados por las racionalizaciones temporales como tGnica
filosofia, el horror apareceria de nuevo y acabaria con los prejuicios mds
arbitrarios.

Sin embargo, el liberalismo es importante incluso en este estado de
descarnamiento. Tiende a despertar un espiritu de moderacién; atenda la
dureza de la accién. Sin embargo, no domina la accién porque ha elimina-
do al actor de su esquema de cosas. No se puede decir: td haces esto y yo
hago lo otro, como todas las filosofias de gobierno. Solo puede decirse: eso
no es justo, eso es egoista, eso es tirdnico. En consecuencia, el liberalismo
ha sido un defensor del desvalido, y su liberador, pero no su guia cuando
éste es libre. Sintiéndose superior, el individuo deja su liberalismo de lado
y a los liberales la agria reflexién de que han forjado un arma de libertad,
pero no una forma de vida.

Los liberales han entendido mal la naturaleza del publico al cual han
apelado. En cualquier situacién el publico en realidad se compone sim-
plemente de aquellas personas, indirectamente preocupadas, que podrian
tomar partido por uno de los actores. Pero el liberal no adopté esta vi-
sién disminuida del piblico. Asumié que todo el género humano podia
escucharle, que cuando todo el género humano escuchara, responderia de
manera homogénea al tratarse de un solo alma. Su apelacién a esta intui-
cién desinteresada, universal y cosmopolita de todo el mundo equivalia a
una apelacién a nadie.

No vamos a encontrar falacias similares en las filosofias politicas que
han tenido influencia en los grandes hombres. Todos ellos han asumido,
como una cuestién de hecho, que en la lucha contra el mal era necesario
contar con alguin agente especifico para hacer el trabajo. Incluso cuando
el pensador habia perdido la fe en la raza humana, hasta ahora siempre
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habia convertido a alguien en el héroe de su campafia. La peculiaridad del
liberalismo entre todas las teorias que han tenido un papel importante en
la historia del mundo era que intentaba eliminar al héroe por completo.

Seguro que Platén ha pensado que esto era extrafio: su Repiiblica es
un tratado sobre la educacién propia de la clase dirigente. Dante, a la
busqueda de orden y estabilidad en la alborotada Florencia del siglo x11,
hizo un llamamiento al Partido Imperial y no a la consciencia de la Cris-
tiandad. Los grandes constructores del Estado en los tiempos modernos,
Hamilton, Cavour, Bismarck y Lenin, cada uno de ellos tenia a alguien
en mente, algin grupo de gente real que iba a ejecutar su programa.
Los agentes por supuesto que han variado en la teorfa: primero estdn los
propietarios, luego los campesinos, o los sindicatos, o la clase militar, o
los fabricantes; hay teorias dirigidas a una iglesia, a las clases dirigentes
de naciones concretas, a alguna nacién o raza. Las teorias estdn siempre,
excepto en la filosofia liberal, dirigidas a alguien.

En comparacién, la filosofia liberal tiene un aspecto poco mundano.
Sin embargo, la consideracién de los hombres hacia ella ha sido persis-
tente; de una manera u otra, con todos los errores de su légica y con todas
sus debilidades practicas, toca una necesidad humana. Estas llamadas de
los hombres al hombre: ¢no son una manera de decir que los hombres
desean la paz, que hay una armonia posible en la cual los hombres pueden
vivir y dejar vivir? Me parece a mi que si. El intento de huir de objetivos
particulares hacia algin objetivo universal, de la personalidad hacia algo
impersonal, es, con seguridad, una huida del problema humano, pero al
tiempo una demostracién, de cémo deseamos ver ese problema resuelto.
Buscamos una solucién tan perfecta como posible, tan libre de problemas
como antes de que hubiéramos nacido. Incluso si el hombre fuera un ani-
mal de pelea, como algunos dicen que es, desearia un mundo en el cual
pudiera pelear de forma perfecta con una escuadra de enemigos en su justa
medida. Todos los hombres desean sus propias y perfectas soluciones, pero
lo desean, como hombres finitos que son, en sus propios términos.

Debido a que el liberalismo no pudo conciliar la necesidad universal
de ajustes con la permanencia y la realidad del objetivo individual, se
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quedé en una filosofia descarnada e incompleta. Se frustré en el antiguo
problema del Uno y los Muchos. Sin embargo, una vez que cesamos de
personificar a la sociedad el problema no es insoluble. Solo cuando somos
obligados a personificar a la sociedad, nos confunde cémo muchos indivi-
duos orginicos y separados pueden estar unidos en un individuo orginico
y homogéneo. Este 16gico galimatias desaparece cuando pensamos que la
sociedad no es el nombre de una cosa, sino de los ajustes entre los indivi-
duos y sus cosas. Entonces podemos decir sin tedricos escripulos que lo
que el sentido comin nos dice de forma llana es que: son los individuos
quienes actdan, no la sociedad; son los individuos quienes piensan, no la
mente colectiva; son los pintores quienes pintan, no el espiritu artistico de
la época; son los soldados quienes luchan y son asesinados, no la nacién;
es el comerciante quien exporta, no el pais. Son las relaciones de unos
con otros las que constituyen una sociedad. Y es gracias al ordenamiento
de esas relaciones por lo que los individuos no directamente preocupados
por un desorden especifico pueden tener opiniones publicas e intervenir
como publico.
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El efecto prictico de las teorias monistas de la sociedad ha sido racio-
nalizar esa vasta concentracién de poder econémico y politico entre la cual
vivimos. Al suponer que la sociedad tiene sus propios objetivos orgdnicos,
llegé a parecer bastante razonable que esos objetivos deberian ser hecho
manifiesto a la gente mediante leyes y decisiones centralizadas. Alguien
tenia que tener un objetivo que le habia sido revelado que podia ser trata-
do como el objetivo comun; para ser aceptado tenia que hacerse cumplir
mediante orden; si realmente se le queria hacer aparecer como un objetivo
nacional, tenfa que ser explicado como una norma obligatoria. Entonces,
como Goethe, los hombres podrian decir:

Y entonces una tarea importante ha sido finalizada,
Una mente vale por mil manos®'.

De esta manera se ha llevado a cabo el acta de defuncién de la Gran
Sociedad. Hace dos mil afios era posible para civilizaciones enteras tan
maduras como la china y la grecorromana coexistir con total indiferencia.
Hoy el abastecimiento de alimentos, las materias primas, las manufactu-
ras, las comunicaciones y la paz del mundo constituyen un gran sistema

31  Fausto, Parte 11, Acto v, escena 3.
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cuyo equilibrio no puede ser alterado en alguna parte sin que el todo se
resienta.

Visto desde su cima, el sistema alberga una cierta grandeza en sus
dispersos e intrincados ajustes. Lo cual podria, como piensan algunas
personas esperanzadas, ultimamente incluso llevar a la hermandad del
hombre en tanto en cuanto todos los hombres que viven en comunidades
avanzadas dependen, de manera obvia, el uno del otro. Sin embargo, el
individuo no puede contemplar constantemente el sistema desde la cis-
pide o en sus ultimas posibilidades especulativas. En la prictica para ¢l
significa, junto al aumento de su nivel material de vida, un desquiciante
aumento de las numerosas fuerzas que rigen su destino. Mi vecino del
pais que pidi6 prestado dinero para cultivar patatas que ahora no pue-
de vender, pide que le paguen las facturas en metilico y no comparte
la visién esperanzadora y filoséfica de la interdependencia del mundo.
Cuando los intermediarios invisibles de Nueva York rechazan sus pa-
tatas, su tragedia es tan grande como si se tratara de una sequia o una
plaga de langostas.

La cosecha de septiembre ahora se determina no solo por el viento y el
tiempo, justificados por la religién desde tiempo inmemorial, sino por una
serie de acuerdos hechos en la distancia. Puede que tenga mas dinero que
sus antepasados; puede que sea mds rico y mds sano, y por lo que ¢l sabe,
incluso mis feliz. Pero tiene que tener en cuenta, con una actitud perpleja,
el comportamiento de hombres a los que no ve. Sus relaciones con mer-
cados gestionados de forma invisible tienen una importancia decisiva para
él, sus propias previsiones no sirven de nada. No es mds que un eslabén
en una cadena que llega mds alld del horizonte.

El papel que desempefian la venta y la especulacién es la medida inter-
media entre el trabajo de las personas y los resultados. Para comercializar
la produccién de Lancashire, dice Dibblee*?, «los comerciantes y almace-
nistas de Manchester y Liverpool, por no mencionar las organizaciones
comerciales de otras ciudades de Lancashire, tienen empleado un mayor

32 DiBLEE, The Laws of Supply and Demand (Las Leyes de la Oferta y la Demanda), citado
por B. M. ANDERSON, Jr., The Value of Money (E1 Valor del Dinero), p. 259.
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capital del requerido en todas las industrias manufactureras del comercio
del algodén». Y segun las estimaciones de Anderson®, el grano recibido
en Chicago en 1915 fue vendido sesenta y dos veces en el mercado de
futuros, asi como un numero desconocido de veces en transacciones en el
punto de venta. Allf donde los hombres producen para mercados invisibles
e inciertos «los planes iniciales de los emprendedores»** no son los adecua-
dos. Las correcciones, a menudo muy bruscas y costosas, son producidas
por la venta y la especulacién.

Bajo estas condiciones, ni la disciplina del artesano que controla el
proceso de principio a fin, ni las virtudes de la economia y el trabajo
garantizan una carrera exitosa. En su obra Complete English Tradesman®,
Defoe dice que «el comercio no es un baile en el que la gente aparece
enmascarada y participa para hacer ejercicio... sino que es una escena
sencilla y visible de vida honrada... mantenida por la prudencia y la fru-
galidad...», por lo cual «la gestién prudente y la frugalidad aumentarin
cualquier fortuna en grado sumo». Benjamin Franklin opinaba que «el
que obtiene todo lo que puede de forma honesta y ahorra todo lo que
obtiene (excepto los gastos necesarios) seguro que se hard rico, si el Ser
que gobierna el mundo, de quien todos deberian buscar la bendicién
en sus honrados esfuerzos, no determinara otra cosa en su providencial
sabiduria». Hasta hace poco tiempo las palabras de Defoe y Franklin
apelaban a los hombres jévenes, aunque las muy astutas concesiones de
Franklin a los caprichos del Todopoderoso no siempre fueran incluidas.
Pero ultimamente el evangelio del éxito habla menos de frugalidad y mas
acerca de las visiones y el mensaje del negocio. Este nuevo evangelio, por
debajo de sus cantos de sirena, apunta débil aunque animadamente a que
para tener éxito en los negocios un hombre debe proyectar su mente sobre
un ambiente invisible.

33 B. M. ANDERSON, Jr., The Value of Money (E1 Valor del Dinero), p. 251.
34 Ibid.

35 Werner LomBART, The Quintaessence of Capitalism (La Quintaesencia del Capitalismo),
Capitulo vi1.
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Esta necesidad ha generado una tendencia imperiosa a la organizacién
en gran escala. Los agricultores han desarrollado grandes agencias de
venta centralizadas para defenderse de la oscuridad de los poderes eco-
némicos, los grandes monopolios y la competencia salvaje. Los hombres
de negocios forman grandes asociaciones sectoriales. Todo el mundo se
organiza, hasta el punto de que es imposible contar el nimero de comités
y secretarias a sueldo. La tendencia estd en todas partes. Hemos tenido,
si recuerdo bien, la Semana de la Sonrisa Nacional. También tenemos el
ejemplo de Nebraska, donde se evidencié que si se desea prohibir el alco-
hol hay que hacerlo en todas partes. Nebraska no puede vivir aislada del
mundo, es demasiado débil para controlar el trifico internacional. Hemos
tenido al socialista convencido de que el socialismo puede mantenerse solo
en un planeta socialista. Hemos tenido al Secretario Hughes que estaba
convencido de que el capitalismo solo podia existir en un planeta capita-
lista. Hemos tenido a todos los imperialistas que no podian vivir a menos
de que dominaran a las razas atrasadas. Y hemos tenido a los hombres del
Ku Klux Klan, persuadidos de que si promovian y vendian el odio a escala
nacional habria mucho mds odio que antes. Hemos tenido a los alemanes
anteriores a 1914 a quienes se dijo que tenfan que elegir entre «el poder
mundial o la ruina», y a los franceses que algunos afios después de 1919
no podian sentirse «seguros» en Europa a menos que el resto de paises
se sintiera inseguro. Hemos tenido todas las manifestaciones concebibles
del impulso de bisqueda de estabilidad en un ambiente imprevisible, me-
diante la estandarizacién de lo que resulta conveniente para uno a todos
aquellos que forman parte del contexto.

Ha supuesto un esfuerzo constante poner mds y mds personas bajo la
misma ley y costumbres, y también, por supuesto, asumir el control de
la maquinaria legislativa y ejecutiva en un 4rea tan general. Ha tenido el
efecto de concentrar la decisién en los gobiernos centrales, en alejadas ofi-
cinas ejecutivas, en caucuses y en comités de direccién. Esta concentracién
es del todo cierta, aunque no sabemos si es buena o mala, permanente o
pasajera. Los hombres que toman las decisiones acerca de los problemas
centrales se encuentran lejos de los hombres a los que gobiernan y de
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los hechos que les ocupan. Incluso si conscientemente se consideran a si
mismos agentes u hombres de confianza, es una pura ficcién decir que
son portadores de la voluntad del pueblo. Puede que gobiernen a la gente
con sabiduria, pero no gobiernan merced a la consulta activa de la gente.
En el mejor de los casos pueden adoptar politicas globales para dar res-
puesta a un electorado que juzga el resultado y actda en funcién de un
solo detalle. Los gobernantes perciben un todo que oscurece las infinitas
variedades de los intereses particulares; sus vicios son una abstraccién y
una generalizacién que en politica aparece como legalismo y burocracia.
Los gobernados, al contrario, perciben aspectos intensos de un todo que
dificilmente pueden imaginar, y su vicio prevaleciente es confundir un
prejuicio local por una verdad universal.

La creciente distancia entre los centros donde se toman las decisiones
y los lugares donde se trabaja ha socavado la disciplina de la opinién pu-
blica en la que confiaban todos los teéricos anteriores*. Hace un siglo el
modelo de gobierno de la gente era la ciudad autosuficiente en la cual la
opinién de los votantes se formaba y corregia al hablar con sus vecinos.
Puede que abrigaran extrafias opiniones sobre brujas, espiritus, extran-
jeros y otros mundos. Pero en lo que se refiere al pueblo en si mismo no
habia grandes cuestiones en disputa y nada iba a suceder que los mayores
no pudieran, con un poco de ingenuidad, retrotraer a un precedente bien
conocido de su ley comun.

Sin embargo, estos controles del estado de opinién faltan en ausencia
de gobierno. Las consecuencias son a menudo tan remotas en el espacio
y en el tiempo que los errores tardan en revelarse. Los factores condi-
cionantes se hallan distantes; no cuentan mucho a la hora de juzgar. La
realidad es inaccesible; los limites de la realidad subjetiva son amplios. En
el mundo interdependiente, el deseo, mas que la costumbre o la ley obje-
tiva, tiende a convertirse en el criterio de la conducta del hombre. Ellos
formulan sus demandas mayormente por «seguridad» en detrimento de la
seguridad de los demds, por «moralidad» en detrimento de la comodidad

36 Véase mi libro La Opinion Piblica, Capitulos xv1 y xv11 (editado en Espafia por Cuader-
nos de Langre).
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y los gustos de otros hombres, para la realizacién de un destino nacional
que consiste en tomar lo que se quiere cuando se quiere. La longitud del
intervalo entre conducta y experiencia, entre causa y efecto, ha alimentado
un culto de la autoexpresién por el cual cada pensador reflexiona acerca de
sus propios pensamientos y tiene sentimientos sutiles sobre sus sentimien-
tos. En consecuencia, no es sorprendente que no afecte profundamente el
curso de los acontecimientos.

2

Las tendencias centralizadoras de la Gran Sociedad no han sido
aceptadas sin protesta y la causa contra ellas ha sido afirmada una y otra
vez*’. Dijo de Tocqueville que una nacién podrd darse a si misma un
gobierno libre sin instituciones locales pero no poseeri el espiritu de la
libertad. Concentrar el poder en un punto es facilitar el ataque al poder.
«;Qué vais a hacer?» pregunté Arthur Young a algunos provincianos en
la época de la Revolucién Francesa. «No sabemos», respondieron; «tene-
mos que ver lo que va a hacer Paris». Los intereses locales gestionados
desde un centro distante son torpemente gestionados por hombres ocu-
pados y nunca disponibles. Mientras tanto el talento politico local, cono-
cedor y bien formado, es ignorado. La sobrecargada autoridad central se
expande en una vasta jerarquia de burécratas y oficinistas que manipulan
inmensas pilas de papel y raramente se ocupan de cosas o gente. El genio
de la centralizacién alcanzé su climax en la famosa baladronada de un
ministro francés de educacién que dijo: «son las tres en punto; todos los
alumnos de tercer grado de Francia estdn ahora componiendo un verso
en latin».

No hay necesidad de insistir en este punto. Cuanta mds centralizacién,
la gente interesada serd menos consultada y dard menos su aprobacién
consciente. Cuanto mds general sea la norma promulgada menos tendra
en cuenta los hechos y las circunstancias especiales. Cuanto mds entre en

37 ]. Charles BruN, Le Régionalisme (E1 Regionalismo), pp. 13 y sucesivas. Véase también
Walter Thompson, Federal Centralization (Centralizacién Federal), Capitulo x1x.
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conflicto con la experiencia local, mds distante sea su origen y globales
sus caracteristicas, mds dificil serd hacerla cumplir. Las normas generales
tenderdn a violar necesidades particulares. Las normas que sean impuestas
en la distancia normalmente carecen de la sancién del consentimiento.
Cuanto menos adecuadas sean a las necesidades humanas, y mds ajenas a
sus mentes, mds necesario serd el uso de la fuerza frente a la costumbre
y la razén.

Una sociedad centralizada dominada por la ficcién de que los gober-
nantes son los portavoces de una voluntad comin no solo tiende a de-
gradar la iniciativa individual sino a reducir a la insignificancia el papel
de la opinién piablica. Cuando la accién de la gente se concentra, el
publico es tan vasto que incluso los burdos juicios objetivos que podria
realizar en cuestiones especificas no pueden ser puestos en practica. Las
pruebas sugeridas en los capitulos precedentes por las cuales un publico
podria juzgar la funcionalidad de una norma o la solidez de una nueva
propuesta tienen poco valor cuando el publico son millones de personas y
las cuestiones estin enmarafiadas hasta la desesperacién las unas con las
otras. Bajo tales circunstancias, resulta frivolo hablar de democracia o de
educacién de la opinién puiblica. En los grandes problemas, el publico no
puede hacer mucho mis que, a intervalos, alinearse fuertemente a favor
o en contra del régimen en el poder, y con respecto al resto de asuntos,
sobrellevarlos, obedecer sumisamente o evadirse, lo mds conveniente en
cada caso. Porque en la prictica, la teoria orgdnica de la sociedad quiere
decir concentracién de poder; es decir, la manera en que la nocién de un
objetivo cobra expresién en los asuntos. El resultado es que los hombres
deben o aceptar la frustracién de sus propios objetivos o idear alguna
forma de frustrar ese declarado propésito del poder central que pretende
erigirse en el propésito de todos.
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A pesar de todo, la préictica de la centralizacién y la filosofia de personi-
ficar a la sociedad han adquirido una gran popularidad entre los hombres.
Los peligros son bien conocidos. Si, no obstante, la prictica y la teoria
persisten, no puede simplemente deberse a que los hombres han sido ex-
traviados por una falsa doctrina.

Si se examinan las dificultades enumeradas por los impulsores de las
grandes medidas centralizadoras, como por ejemplo la prohibicién na-
cional, la enmienda nacional sobre trabajo infantil, el control federal de
la educacién o la nacionalizacién de los ferrocarriles, pienso que pueden
reducirse a una idea dominante: que es necesario extender el drea de con-
trol a todos los factores de un problema o el problema no podré resolverse
en ninguna parte.

El sefior Lloyd George apel6 a esta idea al enfrentarse a sus criticos al
final de su mandato. Si bien sus palabras son las de un experto polemista,
la idea que subyace tras ellas podria casi ser llamada el motivo supremo
de todas las tendencias imperiales y centralizadoras de la Gran Sociedad:

«Lord Grey buscé la paz en los Balcanes. La logré. Aquella paz no
aguant6 el movimiento del tren que la llevaba desde Londres a Soffa. Se
deshizo en pedazos antes incluso de llegar a Sofia. No tuvo la culpa. El
plan era bueno. Las intenciones eran excelentes. Pero habia factores que no
podia controlar. Traté de evitar que los turcos entraran en guerra contra
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nosotros, el problema mds importante. La diplomacia alemana era dema-
siado fuerte para él. Traté de evitar que Bulgaria entrara en guerra contra
nosotros. La diplomacia alemana nos derroté de nuevo. Pues bien, no me
he burlado de Lord Grey por aquello. Tampoco me burlo ahora de él,
pero lo que quiero decir es que cuando nos adentramos en la esfera de los
asuntos exteriores hay factores sobre los que, aunque puedan visualizarse,
no se puede ejercer influencia»’®.

El sefior Lloyd George podria haber dicho lo mismo de los asuntos
nacionales. Hay también abundantes factores sobre los que no se puede
tener influencia. Y al igual que los imperios se expanden para proteger sus
fronteras, y después se expanden mds para proteger las protecciones de sus
fronteras, los gobiernos centrales han sido guiados paso a paso para poner
un interés tras otro bajo su control.

2

Las democracias estin obsesionadas por este dilema: permanecen frus-
tradas a menos que haya un alto porcentaje de aprobacién de las leyes; sin
embargo, parecen incapaces de encontrar soluciones a sus grandes proble-
mas excepto mediante las leyes generales de un gobierno centralizado que
necesariamente ignoran el principio de aprobacién. Los problemas que
afligen a la democracia parecen ser imposibles de gestionar por métodos
democriticos.

El dilema se presenta en términos absolutos en situaciones de crisis
supremas. Es posible que pueda librarse una guerra para salvar a la de-
mocracia; pero no puede librarse democraticamente. Es posible que pueda
hacerse una revolucién relimpago para hacer avanzar la democracia; pero
la revolucién misma serd dirigida por una dictadura. La democracia puede
ser defendida contra sus enemigos pero serd defendida por un comité de
seguridad. La historia de las guerras y revoluciones desde 1914 presenta
una amplia evidencia sobre este punto. En presencia de peligro, donde se

38 Discurso en Manchester, 14 de octubre, 1922.
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precisa de una accién rdpida y concertada, los métodos de la democracia
no pueden ser utilizados.

Es bastante comprensible. Pero, ;qué sucede para que el método demo-
critico sea abandonado con tanta frecuencia en tiempos mds pacificos y
menos catastréficos? ;Por qué en tiempo de paz deberia la gente provocar
esa centralizaciéon de poder que les priva del control en el uso de ese poder?
¢No es una respuesta probable decir que en presencia de ciertas cuestiones,
incluso en tiempo de paz, los peligros han parecido lo suficientemente
amenazantes para hacer que, con independencia del método, la gente
buscara los remedios mds rdpidos y ficiles de poner en prictica?

Pienso que puede demostrarse que las cuestiones complicadas son de
dos clases: aquellas relacionadas con la defensa nacional o la seguridad
publica y las relacionadas con el poder del capitalismo moderno. Cuando
son cuestionadas las relaciones de un grupo de gente con los enemigos
armados, o las de un empleado, cliente o agricultor con las de una gran
industria, la necesidad de soluciones pesa mis que todo el interés en el
método democritico.

En las cuestiones derivadas del ascenso del estado nacional y el de-
sarrollo de industrias de gran escala se encuentran en esencia los nuevos
problemas del mundo moderno. Hay pocos precedentes para la solucién
de estos problemas. No hay un cuerpo establecido de ley y costumbre. El
campo de los asuntos internacionales y de las relaciones industriales son
los dos grandes centros de anarquia en la sociedad. Es una anarquia omni-
presente. La amenaza contra la seguridad personal siempre aparece ajena
a la extraordinaria fuerza militar del estado nacional y a la compulsién
econémica de la gran industria. Contrarrestarla de alguna forma, contro-
larla y frustrarla, parecia mas importante que el respeto por el principio
de aprobacién.

Y para enfrentarse a la amenaza representada por el estado nacional, sus
vecinos trataron de formar estados nacionales mas poderosos; para limitar
el poder del capitalismo, apoyaron la formacién de vastas burocracias.
Frente a poderes que eran peligrosos e incontrolados, crearon poderes,
nominalmente los suyos propios, tan vastos y justos como incontrolados.
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Pero estos vastos equilibrios de poder solo han aportado seguridad du-
rante cortos periodos de tiempo. Desde 1870 a 1914 el mundo se hallaba
en equilibrio. Este fue alterado y todavia no se ha encontrado un nuevo or-
den. Los equilibrios de poder entre las naciones no son menos inestables.
Ni en la industria ni en los asuntos internacionales ha sido posible, a pesar
de todo, mantener un equilibrio lo suficientemente largo para asegurarlo
mediante la ley y darle una forma institucional. El poder ha sido contro-
lado por el poder, aqui y alli y ahora y entonces, pero no ha sido ajustado
al otro poder ni los términos del ajuste han sido acordados y aceptados.

El intento de controlar el poder contrarrestindolo con otro poder era
en su intencién bastante razonable. Los objetivos de los hombres en con-
flicto no pueden ser controlados a menos que la tendencia de todo poder
a la arbitrariedad sea controlada por otra fuerza. Toda la maquinaria de
conferencias, de negociaciones pacificas, del gobierno de la ley y la razén
es eficaz en los grandes asuntos, solo cuando el poder de los negociadores
se neutraliza mutuamente. Esto sucede cuando las distintas partes tienen
el mismo poder. Cuando el mas débil tiene aliados invisibles entre los
otros poderes del mundo o de su pais. Sin embargo, la existencia de la ley
requiere previamente del orden y éste es un acuerdo de poder.

Lo peor que puede decirse de los nacionalistas y colectivistas es que
trataron de establecer equilibrios de poder que no podian durar. El plu-
ralista al menos dird que el fin que buscaban debe ser alcanzado de forma
distinta, que es necesario crear muchos equilibrios particulares de poder
en vez de vastos equilibrios de poder globales. El pueblo en su totalidad
que apoya un gobierno centralizado no puede moderar los excesos del
capitalismo como un todo. Porque la palabra capitalismo aglutina muchos
poderes. Estos dominan por separado a muchos grupos distintos de gente.
La unidad de la nacién no trata ni puede ocuparse de todos ellos. Es en
los distintos grupos de gente preocupada por los asuntos publicos en los
que debemos buscar el contrapeso al poder arbitrario que les domina. La
reduccién del capitalismo a una ley prictica no consiste en atacarlo en
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su totalidad mediante la promulgacién de leyes. Consiste en derrotar su
poder arbitrario en detalle, en cada fibrica, en cada mercado, y en trans-
formar del dominio de fuerzas arbitrarias al de normas acordadas, la red
entera de relaciones bajo las cuales opera.

Lo mismo sucede con la anarquia entre las naciones. Si todos los actos
de un ciudadano van a ser tratados tan orgdnicamente como las accio-
nes de esa nacién, un equilibrio de poder estable es imposible. En este
punto es también necesario romper la ficcién de la identidad, insistir que
la pelea de un hombre de negocios con otro es su pelea y no la de la na-
cién, una pelea en la cual cada uno de ellos tiene derecho a reclamar una
sentencia justa pero no una defensa patridtica de su causa. Es inicamente
mediante la disociacién de los intereses privados como el alto nimero
de conflictos a través de las fronteras puede ser gradualmente resuelto
mediante procesos ordenados. Una gran parte, quizds la mayor parte, de
los conflictos entre naciones es una masa acumulada de conflictos entre
sus ciudadanos. Si estos conflictos esencialmente privados pudieran ser
resueltos sin fervores patridticos, sin identificar a un ejecutivo de una
petrolera con toda una nacién, y con gobiernos que se comportaran como
amigos de la justicia y no como los abogados de un cliente, seria mds
ficil mantener el equilibrio de poder entre gobiernos. No estaria sujeto
al ataque constante que en cada nacién ejerce una propaganda continua a
cargo de intereses privados que buscan el apoyo de la gente. Unicamente
podria lograrse una paz mds duradera si el equilibrio de poder entre los
gobiernos se mantuviera lo suficiente para crear el precedente de una
conferencia internacional.

4

En mi opinidn, éstas son grosso modo algunas de las conclusiones del in-
tento de alinear la teoria de la democracia con la naturaleza de la opinién
publica. He concebido que la opinién publica sea, no la voz de Dios ni la
voz de la sociedad, sino la voz de los espectadores interesados en la accién.
Por lo tanto, he supuesto que las opiniones de los espectadores deben ser
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esencialmente diferentes de las de los actores, y que la clase de actuacién
que son capaces de llevar a cabo es también esencialmente diferente. Pien-
so que el publico tiene una funcién y debe tener sus propios métodos de
actuacion en las polémicas, cualitativamente distinto del de los ejecutores;
que pensar que los objetivos particulares eran una mera emanacién de
algin objetivo comin era una confusién peligrosa.

Esta concepcién de la sociedad me parece mds verdadera y factible que
la que atribuye a la opinién pudblica poderes panteistas. No asume que los
implicados tienen objetivos universales y niega la ficcién fraudulenta de
que son los representantes de un objetivo comin. Se les considera repre-
sentantes de intereses especificos, sin pretensién ni desconcierto. Tienen
que vivir en un mundo con hombres que tienen otros objetivos especificos.
La sociedad impone los ajustes pertinentes, y la mejor sociedad es aquella
en la cual los hombres tienen objetivos que pueden lograrse con la menor
frustracién. Cuando los hombres se posicionan con respecto a los objetivos
de otros, estin actuando como un publico. El fin de su participacién es
contribuir al logro de objetivos especificos.

Es una teorfa que principalmente pone su confianza en los individuos
directamente implicados. Son los que inician, administran y acuerdan.
Deberian estar sometidos lo menos posible a las interferencias de igno-
rantes y entrometidos, porque en esta teoria el publico solo interviene
cuando hay una crisis por falta de acuerdo. Su funcién no es ocuparse de
la sustancia del problema, sino neutralizar la fuerza arbitraria que impide
el acuerdo. Es una teoria que exige menos dedicacién a los hombres como
miembros del publico y les pide que hagan lo minimo con respecto a pro-
blemas sobre los que no tienen mucho que aportar. Limita el esfuerzo de
los hombres, cuando son publico, a aquella parte que puedan satisfacer, a
aquella parte que mids les interese de cualquier conflicto social; es decir,
a una intervencién que pueda contribuir a aliviar el conflicto y de esta
manera permitirles regresar a sus propios asuntos.

Nada les interesa mds que sus asuntos particulares. Es gracias a la labor
del individuo por lo que la vida adquiere relieve. No tengo grandes espe-
ranzas en lo que la opinién publica ni la accién de las masas puedan lograr.
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No tengo un programa legislativo que ofrecer ni nuevas instituciones
que proponer. Pienso que hay una inmensa confusién en la actual teoria
de la democracia que frustra y pervierte su accién. He abordado algunos
de estos malentendidos con la Gnica conviccién de que una falsa filosofia
tiende a estereotipar el pensamiento frente a las lecciones de la experien-
cia. No sé en qué quedarin las lecciones cuando hayamos aprendido a
pensar de la opinién publica como lo que es y no como el poder ficticio
que hemos asumido que sea. Es suficiente si como Bentham, sabemos que
«la perplejidad de un discurso ambiguo... distrae y elude la aprension,
estimula e inflama las pasiones».
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