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…que los líderes lideren y que los gobernantes gobiernen
(W. Lippmann, A preface to Politics, 1913)

…se le dice lo que quiere, y entonces lo quiere…
(W. Lippmann, Drift and Mastery, 1914)
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Walter Lippmann es una de las figuras de la 
historia del pensamiento político moderno más 
desconocidas en España. Aunque su obra más 
célebre, La opinión pública (1922), ha aparecido 
con cierta frecuencia citada en manuales de opi-
nión pública e incluida en los programas aca-
démicos —fundamentalmente para referirse al 
concepto de estereotipo—, lo cierto es que hasta 
muy recientemente no hemos contado con una 
edición española1 de la misma, ni con una bio-
grafía2 completa. 

La razón de este desinterés quizás se deba al 
contenido de la propia obra de Lippmann cuyo 
eje principal es el diagnóstico de los fracasos y 
las limitaciones de la democracia como sistema 
basado en la voluntad de la opinión pública. Si 
por algo se ha caracterizado la cultura política 
española en los últimos años ha sido por el em-
belesamiento e idolatría con que se han asimila-
do ciertas prácticas y comportamientos que so-
cavan el sistema democrático bajo la premisa de 

1	 Lippmann, Walter. La opinión pública, Cuadernos de Lan-
gre, San Lorenzo del Escorial, 2003 (1922).

2	 Steel, Ronald. El periodista y el poder, Cuadernos de Lan-
gre, San Lorenzo del Escorial, 2007.

Introducción
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lo contrario. Cualquier crítica al funcionamiento 
del sistema democrático ha sido considerada una 
traición, y cualquier crítica al conjunto de votan-
tes, o a la opinión pública, ha sido considerada 
un anatema dentro de un discurso generalmente 
autocomplaciente forjado tanto por la clase políti-
ca como por los medios de comunicación. Desde 
este punto de vista cobra sentido que en un país 
de escasa tradición democrática como el nuestro, 
pero en el que al mismo tiempo la palabra demo-
cracia se ha convertido en un fetiche, una obra 
basada en poner en su justo término las posibi-
lidades y limitaciones del rol de las mayorías no 
haya reunido demasiados adeptos. No obstante, 
lo que distingue a las grandes democracias, de las 
que no lo son, es contar con pensadores de enver-
gadura que son capaces de cuestionar las reglas de 
la democracia para la mejora del sistema.

Y sin embargo, por esta misma razón, por ser 
un libro a contracorriente, por ser un libro cuyo 
enunciado principal es causa de rechazo para mu-
chos, la lectura de El público fantasma (1925) se 
hace más necesaria que nunca. Concebido como 
una secuela de La opinión pública, que trataba de 
comunicar en un tono más directo y un lengua-
je más asequible con un público más amplio, lo 
cierto es que acabó convirtiéndose en un análisis 
pormenorizado acerca de la función de la opinión 
pública en la toma de decisiones en democracia. 
Tanto fue así que la mayoría de los problemas que 
fueron apuntados en este libro —la manipulación 
de los símbolos, el cuestionamiento del rol de 
las mayorías, la dificultad de establecer estánda-
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res morales universales o la dificultad de atribuir 
legítimamente a la opinión pública la toma de 
decisiones— siguen vigentes no solo en las rela-
tivamente «nuevas democracias» sino también en 
las de mayor solera como la norteamericana.

Tratándose de Lippmann es, sin embargo, im
posible no referirse a dos rasgos generales de su 
carácter que explican desde una perspectiva más 
amplia la génesis de El público fantasma. El pri-
mero de ellos es una actitud de separación con 
respecto a un mundo, la sociedad de masas, que 
comienza a surgir durante las dos últimas déca-
das del siglo xix. Un mundo del que Lippmann 
y otros hombres de su tiempo se sentirán des-
plazados al entender que es imposible conciliar 
una vida rica intelectual y espiritualmente, con la 
plena integración en una sociedad dominada por 
la cultura popular. Su denuncia del hombre orte-
guiano, que «se siente a sabor al sentirse idéntico 
a los demás»3, le llevará a refugiarse en valores 
que comparte con sus maestros, sobre todo el 
español Jorge Santayana, tales como el neopla-
tonismo, la jerarquía de las ideas y la creencia en 
valores eternos4.

El segundo rasgo general de su carácter, con-
secuencia inevitable del anterior, será su esceptis-
mo con respecto a la irrupción de las masas en 
la deliberación de los asuntos públicos. A Lipp
mann le tocará vivir el tránsito de una idea de 
democracia que podría considerarse heredera de 

3	 Ortega y Gasset, José. La rebelión de las masas, 1929.

4	 García Muñoz, César. La opinión pública en Santayana, 
Cuadernos de Langre, San Lorenzo del Escorial, 2006.
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la directa promulgada por los Padres Fundadores 
en la Declaración de la Independencia ameri-
cana —aunque a costa de limitar el derecho de 
voto a los hombres, las rentas altas, los grandes 
patrimonios y la raza blanca— a la idea de demo-
cracia representativa característica de la sociedad 
de masas. Esta nueva democracia —basada en 
el factor cuantitativo, en una menor atención al 
componente local y en la función ejercida por los 
medios de comunicación como educadores de la 
opinión pública y publicistas de las decisiones de 
gobierno— chocará, de plano, con su concepción 
política de que la sociedad debe ser dirigida por 
un grupo de élites educadas.

De hecho, una parte importante de la obra 
de Lippmann, de la que forma parte El público 
fantasma, se inscribe plenamente en lo que se ha 
denominado la teoría crítica de la tiranía de la 
opinión pública, corriente de pensamiento que al-
canza un gran predicamento en la primera mitad 
del siglo xix de la mano de Alexis de Tocqueville 
y John Stuart Mill, y que será luego proseguida 
en el último tercio de siglo por otros autores como 
James Bryce, Gabriel Tarde o Gustave Le Bon, 
preocupados de que la expansión de la democra-
cia a todos los estratos sociales desembocara en 
una tiranía de la mayoría. 

No puede entenderse el significado en térmi-
nos históricos de un libro como éste sin entender 
el pensamiento de autores, a los que Lippmann 
cita en esta obra, como Tocqueville, Bryce y 
Lowell, que desde el liberalismo prefiguran el 
problema de las mayorías y el concepto de públi-
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co. No en vano, en ellos, especialmente en el caso 
de Tocqueville y Bryce, se encuentran objeciones 
similares a las de Lippmann con respecto a la 
racionalidad y legitimidad de la opinión pública. 
En general, los detractores de la tiranía de la 
mayoría abogan por una relimitación del con
cepto de público a una clase burguesa en la que 
se concentra el capital y la educación frente a 
una larga masa de ciudadanos sin poder político 
y económico. 

Al igual que a Tocqueville en La Democracia en 
América5, cuando compara la realidad norteame-
ricana con la francesa, a Lippmann le preocupará 
especialmente la pérdida de representatividad del 
individuo debido a las tendencias centralizadoras 
de la Gran Sociedad. «Dijo de Tocqueville que 
una nación podrá darse a sí misma un gobierno 
libre sin instituciones locales, pero no poseerá 
el espíritu de la libertad»6, escribe Lippmann. 
Efectivamente, Tocqueville describe la omnipo-
tencia de las masas en los asuntos públicos como 
uno de los grandes peligros del país norteameri-
cano. Según el autor francés, la dictadura de la 
mayoría numérica, a la que él identificaba con 
la opinión pública, era uno de los grandes peli-
gros de las sociedades igualitarias. Para designar 
esta presión ejercida por la masa sobre el indivi-
duo, Tocqueville acuñó la expresión «tiranía de 
la mayoría». Sin embargo, al escritor francés no 

5	 Tocqueville, Alexis de. La democracia en América, 2 vo­
lúmenes, Alianza Editorial, Madrid, 1998.

6	 Lippmann, Walter. El público fantasma, Genueve Edicio-
nes, 2011 (1925), p. 132 de la presente edición.
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solo le preocupó cómo el poder de la opinión 
pública afectaba al individuo sino también a los 
gobiernos. Este sentimiento le llevó a defender la 
limitación del ejercicio del gobierno representati-
vo al conjunto de personas instruidas. Una idea 
que sin duda constituye el eje del discurso de El 
público fantasma. Cuando Lippmann afirma que 
«una falsa idea de democracia solo puede llevar a 
la desilusión y a la tiranía entrometida»7 no está 
sino negando la posibilidad de que pueda existir 
un público preparado y omnicompetente capaz de 
participar en las decisiones colectivas que deben 
reservarse a los políticos profesionales.

Habermas señala cómo la teoría política de la 
segunda mitad del siglo xix, de la cual Lippmann 
es heredero, se caracterizó por una dura crítica 
a la incapacidad de la prensa de educar a las 
masas y una vuelta a determinados valores del 
antiguo régimen. «La representación política 
debe evidentemente basarse en una jerarquía 
social; Tocqueville se acuerda de los pouvoirs 
intermédiaires, de los poderes corporativos de la 
sociedad preburguesa como la propiedad de la 
tierra»8. 

Otra gran influencia que podemos encontrar 
en El público fantasma es la obra del juriconsulto 
británico James Bryce. No en vano, su libro The 
American Commonwealth9 (1888), doce de cuyos 

7	 Ibíd., p. 117 de la presente edición.

8	 Habermas, Jürgen. Historia y crítica de la opinión pública, 
Editorial Gustavo Gili, Barcelona, 1981, p. 168.

9	 Bryce, James, The American Commonwealth, 2 volúmenes 
(Primera edición, 1888). Indiana, Liberty Fund, Inc., 1995. 
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capítulos versan sobre la opinión pública, es con-
siderado uno de los clásicos del género. Bryce 
analizará Estados Unidos desde la perspectiva de 
una democracia asentada en el gran poder que 
ejerce la opinión pública y donde la paz social 
estaría garantizada por el respeto a la opinión 
de la mayoría. El diplomático inglés hablará de 
la existencia de una mayoría silenciosa que genera 
lo que llama «fatalismo de la multitud», es decir, 
la aquiescencia de las minorías y los individuos a 
acatar de forma servil las normas dictadas por el 
poder omnímodo de la mayoría. Lippmann irá 
un paso más allá a la hora de expresar de una 
forma mucho más dramática y carente de idea-
lismo la justificación política de la prevalencia 
de la mayoría. «Unas elecciones basadas en el 
principio del gobierno de la mayoría constituyen 
en términos históricos y prácticos una sublimada 
y desnaturalizada guerra civil, una movilización 
en el papel sin violencia física»10.

Puede decirse que las dificultades que encuen-
tra Lippmann para legitimar la función de la opi-
nión pública son las mismas que juzga Bryce en 
su obra. Estas son principalmente la inexistencia 
de herramientas fiables de medición de las opi-
niones de las personas; la lentitud e ineficacia que 
muestra a la hora de resolver cuestiones prácticas 
y el exceso de confianza que sienten las personas 
que se adhieren a las opiniones manufacturadas. 

El papel que la opinión pública debe desem-
peñar en las deliberaciones de los asuntos públi-

10	 El público fantasma, p. 57 de la presente edición.
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cos será un debate que no se agotará en el siglo 
xix. Todavía en los albores del siglo pasado una 
parte de la clase intelectual buscaba fórmulas im-
posibles que limitaran el papel desempeñado por 
las masas, al tiempo que se preservara la esencia 
de la vida en democracia. 

Este enfoque seguirá predominando en los 
trabajos de sociología y psicología social que se 
publiquen a finales del siglo xix y principios 
del xx. Es en este contexto cuando aparecen 
en Europa obras, que alcanzarán una gran in-
fluencia en el pensamiento conservador de la 
época, centradas en diagnosticar los fracasos y 
limitaciones de las nuevas democracias como 
Psicología de las masas11 (1895) de Gustave Le 
Bon y La opinión y la multitud 12 (1901) de Ga-
briel Tarde. 

Dentro de esta línea de pensamiento, la defi-
nición que realiza Tarde de la idea de público se 
antoja fundamental para entender el concepto que 
desarrollará Lippmann en el Público fantasma. Tar-
de define público como un grupo que comparte 
una opinión determinada sobre un asunto. Para 
Tarde, el público sería «una colectividad puramente 
espiritual, una dispersión de individuos, físicamen-
te separados y entre los cuales existe una cohesión 
solo mental»13. En suma, una entidad coyuntural, 
seguidista y hasta cierto punto inexistente.

11	 Le Bon, Gustave. Psicología de las masas, Ediciones Mo-
rata, Madrid, 1986 (Primera edición, 1901).

12	 Tarde, Gabriel, La opinión y la multitud, Taurus Comu-
nicación, Madrid, 1986 (Primera edición, 1904).

13	 Ibíd., p. 43.
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A comienzos del siglo xx, los estudios de Ro-
bert Ezra Park prosiguen la senda abierta por 
Tarde. El autor alemán tratará de encontrar un 
terreno intermedio entre los campos de la opinión 
pública y la psicología de masas en su tesis docto-
ral, publicada originalmente en alemán, titulada 
The Crowd and the Public14. La solución encon-
trada por Park, basada en una reelaboración de 
los conceptos de psicología colectiva de Le Bon 
y de la distinción que Tarde había efectuado en-
tre público y multitud, consistió en atribuir un 
componente racional a la opinión pública y de 
sentimiento a la multitud15.

Lippmann fue el primer autor en calificar a la 
opinión pública de ficción y al público de fantas­
ma. Su mérito indiscutible fue tener la valentía de 
exponer y cuestionar, a las claras, asunciones im-
portantes con respecto a la idea de público que la 
psicología social se encargaría de confirmar más 
adelante mediante el uso de métodos empíricos y 
muy especialmente del uso de encuestas. 

Dirá Lippmann en El público fantasma que «el 
público no es, tal y como yo lo veo, un conjunto 
determinado de individuos. Se trata simplemente 
de aquellas personas que están interesadas en un 

14	 Park, Robert E. The Crowd and the Public and Other 
Essays, Chicago: University of Chicago Press, 1972 
(Primera edición: 1904). Existe una traducción al español 
a partir del original alemán, publicada como «La masa y 
el público. Una investigación metodológica y sociológica», 
en REIS, núm. 74, 1996, pp. 361-423.

15	 Glasser, Theodore L., Salmon, Charles T. Public Opin­
ion and the Communication of Consent. New York and Lon-
don: The Guilford Press, 1995, p. 36.
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asunto y pueden ejercer influencia por el hecho 
de apoyar u oponerse a los protagonistas»16. Esta 
frase resume perfectamente las dos limitaciones o 
falacias que para Lippmann impiden poder hablar 
de una manera creíble de la existencia de un pú-
blico como tal. La primera de ellas, motivada por 
la tendencia general a hablar de la sociedad como 
si se tratara de una persona, será la imposibilidad 
de que grupos desagregados de individuos con 
intereses específicos sean capaces de constituirse 
en un conjunto homogéneo. Doce años después, 
Floyd H. Allport, en el que probablemente sea el 
texto más relevante17 de la moderna historia de 
la opinión pública, acuñará una expresión para 
definir este problema: la personificación de la opi­
nión pública.

La segunda crítica de Lippmann se refiere a 
la incapacidad de la masa de ciudadanos de in-
teresarse, evaluar o formular propuestas sobre los 
distintos asuntos. Según Lippmann, el público 
solo ha sido concebido en democracia para expre-
sar su opinión sobre cuestiones que han generado 
una cierta crisis o en situaciones en las que se 
rompe el equilibrio social. El papel del público 
es siempre de alguna manera reactivo frente a 
una situación o de toma de partido con respecto 
a propuestas que han formulado individuos con-
cretos. 

16	 Lippmann, Walter. El público fantasma, p. 69 de la pre-
sente edición.

17	 Allport, Floyd H. (1937). «Toward a science of public 
opinion», en Public Opinion Quarterly; 1, 1: 7-23.
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El público no selecciona el candidato, 
escribe el programa o diseña la políti-
ca más de lo que construye el coche o 
actúa en la obra. Se alinea a favor o en 
contra de alguien que se ha ofrecido a 
sí mismo, alguien que ha realizado una 
promesa, que ha producido una obra, 
que va a vender un coche18.

La principal razón de esta actitud es la com-
plejidad de los asuntos en las sociedades moder-
nas que desbordarían con mucho la capacidad del 
ciudadano medio para dedicar el tiempo necesa-
rio para comprender los problemas.

Alrededor de estas dos ideas, la inexistencia 
de una masa de individuos que puedan ser agluti-
nados o personalizados como público y el hecho de 
que el ciudadano común solo actúa por iniciativa 
propia cuando sus intereses particulares se ven 
afectados, pueden sintetizarse los argumentos y 
justificaciones de El público fantasma.

En lo que respecta a las influencias y al con-
texto intelectual en el que Lippmann edifica sus 
críticas no puede soslayarse la importancia de va-
rios libros, que en la primera década del siglo xx, 
marcan una nueva tendencia en el estudio de la 
opinión pública al dedicar más atención a sus as-
pectos irracionales que a los políticos. Junto a la ya 
mencionada La opinión y la multitud de Tarde, una 
de las obras más significativas será Human Natu­

18	 Lippmann, Walter. El público fantasma, p. 56 de la pre-
sente edición.
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re in Politics (1909) de Graham Wallas19, figura 
del socialismo fabiano de la época que será una 
de las grandes influencias de Walter Lippmann 
en Harvard. En esta obra Wallas se anticipa a la 
ideas que aparecerán en La opinión pública y El 
público fantasma de que la política es un fenóme-
no esencialmente irracional. Para Wallas la gente 
formaría sus juicios no a partir de una reflexión 
mesurada mediante datos e información precisa 
sino por instinto, prejuicios y rutinas. El problema 
de la ciencia política vendría de haber despreciado 
la importancia de la naturaleza humana en favor 
de los hechos estadísticos.

No obstante, el libro sobre opinión pública 
que puede considerarse más relevante durante este 
periodo, y también en la obra de Lippmann por 
centrar el problema de la función de la opinión pú-
blica, será Public Opinion and Popular Government 
(1913) de A. L. Lowell20. En esta obra Lowell se 
interroga acerca de la verdadera función que debe 
desempeñar la opinión pública en un gobierno que 
se dice del pueblo como el de los Estados Unidos. 
La clave para Lowell se encontrará en atribuir un 
papel a la opinión pública de acuerdo a sus capa-
cidades. Como afirma Harwood Childs en el ya 
clásico prólogo a este libro, Lowell fue el pionero 
en llevar a cabo la distinción «entre la competen-
cia de las masas y la naturaleza del trabajo que 

19	 Wallas, Graham. Human Nature in Politics.

20	 Lowell, A. Lawrence, Public Opinion and Popular Go­
vernment. Johnson Reprint Corporation, 1969 (Primera 
edición: 1913).
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se espera de ellas»21. Su principal conclusión es 
que la opinión pública tiene el sentido común su-
ficiente para deliberar con eficacia acerca de las 
grandes cuestiones morales, las cuáles requieren 
poco conocimiento de hecho, específicos, y sobre 
cuestiones de orden general, mucho tiempo dis-
cutidas, acerca de las cuáles todo el mundo tiene 
conocimiento. En las nuevas cuestiones, en las que 
abundan los detalles técnicos, no estima que pueda 
existir una opinión pública como tal. Como puede 
verse, Lowell coincide con Lippmann en que la 
complejidad de la mayoría de los asuntos rebasa 
la capacidad de las personas corrientes ocupadas 
en sus propios problemas. Sin embargo, Lowell 
es optimista al reconocer a la opinión pública un 
ámbito de actuación propio que ningún individuo 
aislado puede lograr, una cierta sabiduría de las 
masas, capaces de operar con raciocinio —o quizás 
intuición— en las grandes cuestiones22. La visión 
de Lippmann es mucho más amarga y no ofrece 
apenas resquicio para la esperanza. El lector no 
debe llevarse a engaño y, de hecho, a pesar de los 
matices, las últimas frases de este libro son de un 
pesimismo sin límites («No tengo grandes espe-
ranzas en lo que la opinión pública ni la acción de 
las masas puedan lograr»; «No sé en qué quedarán 
las lecciones cuando hayamos aprendido a pensar 
de la opinión pública como lo que es y no como 

21	 Ibíd., del prólogo. Traducción al español del original.

22	 Véase, acerca de la superioridad del pensamiento colectivo 
sobre el individual, la obra públicada en los últimos años 
de Surowiecki, James. The Wisdom of the Crowds, Double 
Day, New York, 2004.
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el poder ficticio que hemos asumido que sea»)23. 
Lippmann se niega a reconocer que un público 
ignorante, o lo que es peor, inexistente, tenga algo 
que decir sobre los asuntos públicos. Apuesta por-
que la masa de individuos atomizados se dediquen 
a sus cosas y dejen a los políticos y tecnócratas re-
solver los asuntos de la gente. Dicho en términos, 
si cabe más crudos, Lippmann viene a afirmar 
que si bien la primacía de la mayoría es preferible 
a la guerra, no hay que engañarse al pensar que el 
gobierno de la gente es posible.

Pero tal y como apunta Wilfred M. McClay 
en el prólogo a la edición norteamericana de este 
libro24, la prueba de la importancia que El público 
fantasma tuvo desde su publicación, es que una 
figura intelectual del calibre de John Dewey es-
cribió un libro con la intención fundamental de 
rebatir los argumentos de Lippmann. Este libro 
se tituló The Public and Its Problems25 (1927) y dio 
lugar a una de las polémicas intelectuales más 
memorables de la primera mitad del siglo xx. 
Este agrio debate intelectual con Dewey situó a 

23	 Lippmann, Walter. El público fantasma, p. 141 de la pre-
sente edición.

24	 Lippmann, Walter. The Phantom Public, Transaction 
Publishers, New Brunswick, New Jersey, 2007. Una buena 
muestra de la buena acogida que el público de habla inglesa 
ha dispensado en los últimos años a la obra de Lippman es 
que en 2009 Transactions realizaba ya la novena reimpresión 
del texto que editó por primera vez en 1993.

25	 Dewey, John. The Public and its Problems, Henry Holt 
and Company, New York, 1927. Hace pocos años se ha 
publicado por primera vez una versión española del libro 
titulada La opinión pública y sus problemas, ediciones Mo-
rata, Madrid, 2004.



23

Introducción

Lippmann cómo el crítico más duro de conceptos 
defendidos por los «pragmatistas» como la om-
nicompetencia del individuo y la confianza en la 
opinión pública. 

El antecedente de esta polémica se encuentra 
en su libro La opinión pública en el que el concep-
to aparece descrito como una serie de «imágenes 
en las mentes de los seres humanos»26. Es decir, 
cómo meras simplificaciones de la realidad de
sarrolladas por el hombre como la mejor manera 
de dar una interpretación inteligible de la rea-
lidad. La contrapartida de este proceso reduc-
cionista es que inevitablemente llevaba aparejada 
una falsificación de la realidad.

En consecuencia, y debido a las limitaciones 
cognitivas consustanciales a la sociedad de ma-
sas para la mayoría de la población, Lippmann 
negaba la existencia de una cualidad lógica y 
analítica que pudiera ser atribuible a la opinión 
pública. En El público fantasma, Lippmann tam-
bién consideraba falsa, aunque no indeseable, la 
existencia de un público motivado con capaci-
dad para juzgar y evaluar las distintas opiniones 
políticas. 

El individuo no tiene opiniones sobre 
todos los asuntos públicos. No sabe 
cómo dirigir los asuntos públicos. No 
sabe lo que está sucediendo, por qué 
está sucediendo, qué debería suceder. 
No puedo imaginar como podría saber-

26	 Lippmann, Walter. La opinión pública, Madrid, Capua-
dernos de Langre, p. 42.
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lo, y no es la menor de las razones para 
pensar, al igual que los místicos de la 
democracia, que la suma de las ignoran-
cias individuales de las masas es capaz 
de producir una fuerza rectora continua 
en los asuntos públicos27.

El desinterés del «hombre desencantado»28 en 
las cuestiones públicas sería la situación lógica 
de un hombre que «vive en un mundo que no 
puede ver, no entiende y es incapaz de dirigir»29. 
Bajo estas circunstancias, la idea, defendida por 
Dewey, Cooley y el resto del pensamiento prag-
matista, de que los seres humanos fueran capaces 
de enjuiciar con racionalidad gracias a la edu-
cación le resultaba profundamente ingenua. El 
mundo moderno le parecía demasiado comple-
jo cómo para confiar en la opinión del común 
de los mortales o incluso de los individuos más 
competentes si no se hallaban especializados en 
un determinado asunto. En su lugar, Lippmann 
reivindicaba un mundo dirigido por expertos, 
o «insiders», como la mejor solución para una 
sociedad habitada por individuos y masas inca-
paces de tomar decisiones acerca de cuestiones 
que requerían de un conocimiento técnico. Para 
Lippmann, la teoría democrática se había olvi-
dado de la esencia del problema que no era otra 
sino «que la competencia existe solo en relación 

27	 Lippmann, Walter. El público fantasma, p. 45 de la pre-
sente edición.

28	 Ibíd., p. 31 de la presente edición.

29	 Ibíd., p. 31 de la presente edición.
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a la función; que los hombres no son buenos sino 
buenos para algo; que los hombres no pueden ser 
educados sino solo educados para algo»30.

Lippmann, que también era periodista, había 
mostrado anteriormente en La opinión pública su 
desengaño con respecto al liderazgo de opinión 
que los periódicos podían ejercer en la sociedad. 
Según él, la prensa habría fracasado al sucumbir 
a la tentación de adoptar e intensificar las opinio-
nes de la gente en la esfera pública por motivos 
de negocio. De hecho, no será una casualidad 
que en su último libro, Essays in the Public Philo­
sophy31 (1951), Lippmann propusiera una restric-
ción de la soberanía popular conjuntamente con 
la adopción de una «ley natural» preexistente de 
carácter teológico, eje legitimador de los expertos 
y representantes políticos que estarían encargados 
de dirigir la sociedad. 

La actitud de John Dewey con respecto al 
papel que debían desempeñar las masas en la 
vida pública era mucho más optimista. Dewey 
creía firmemente en el papel que la opinión pú-
blica debía desempeñar en un mundo cada vez 
más interconectado gracias al desarrollo de las 
comunicaciones y a la mejora del nivel educativo. 
Si bien coincidía con Lippmann en que había 
cuestiones técnicas que solo los expertos podrían 
resolver, Dewey afirmaba la existencia de público 
y negaba que se tratara de un fantasma como 
Lippmann había anunciado. Dewey pensaba que 

30	 Ibíd., p. 112 de la presente edición.

31	 Lippmann, Walter. Essays in the Public Philosophy, Little 
Brown, Boston, 1955.
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en un mundo cada vez más multifacético había 
un gran número de grupos de interés y públicos 
preocupados por cuestiones específicas que les 
afectaban de forma indirecta. «Cada uno de ellos 
[los individuos] forma parte de distintos grupos y 
genera su propio grupo de personas lo suficiente-
mente afectado como para mantener unidos a los 
distintos públicos en un todo integrado»32.

Para Dewey, el desarrollo de la comunicación 
humana, entendida como una forma de coope
ración con los demás, era el elemento clave para 
hacer la transición de la Gran Sociedad a la Gran 
Comunidad y, en consecuencia, la auténtica demo-
cracia. Dewey consideraba la idea de democracia 
participativa importante para la autorrealización 
de la persona, ya que implicaba la combinación 
del sentimiento de individualidad con la vida en 
comunidad. Lograr ese ideal requería de una ciu-
dadanía educada que, a pesar de su pertenencia 
a distintos públicos, fuera capaz de integrar en 
un todo sus intereses específicos con el fin de 
tomar decisiones acerca de cuestiones generales. 
Una opinión completamente opuesta a la negación 
Lippmaniana del público como entidad colectiva.

La polémica acerca del papel de la opinión 
pública en los asuntos públicos no duró mucho 
más tiempo. Los nuevos enfoques metodológicos 
y empíricos de los psicólogos sociales (Bernays, 
Allport) cambiaron el enfoque del problema. La 
existencia o inexistencia de algo que pudiera lla-
marse público con capacidad para deliberar sobre 

32	 Dewey, John. The Public and its Problems, p. 137.
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las cuestiones generales fue dejada de lado y fue 
reemplazada por la consideración de la opinión 
pública como una suma de opiniones individua-
les que únicamente podían ser medidas median-
te el recurso a las encuestas. Un arte, el de los 
sondeos de opinión pública, que tal y como hoy 
los conocemos nace en los años 30 y se asocia a 
los nombres de Gallup, Roper y Crossley, que 
los utilizan fundamentalmente para estudios de 
mercado.

A más de ochenta años de la publicación de 
El público fantasma, se ha producido un vuelco 
en la forma en que se rigen los gobiernos de nu-
merosos países en todo el mundo. De todos los 
acontecimientos históricos que han tenido lugar, 
sin duda el más relevante ha sido la extensión de 
la democracia. Fukuyama llamó a este proceso 
El fin de la historia33 bajo la premisa de que nada 
interesante sucedería en adelante, una vez que el 
mundo hubiera alcanzado el equilibrio perfec-
to gracias a la inevitable implantación a escala 
planetaria de las democracias liberales. Durante 
todo este tiempo la superioridad de la democracia 
sobre otros sistemas para organizar las sociedades 
de una forma más eficaz y con mayores cotas de 
libertad ha sido indiscutible. Debido a ello, la pa-
labra democracia se ha convertido en un fetiche 
que todas las partes, en caso de conflicto, tratan 
de monopolizar a su antojo. En consecuencia, no 
es de extrañar que la democracia como concepto 
se haya devaluado en los últimos años. Quizás 

33	 Fukuyama, Francis. El fin de la historia y el último hombre, 
Editorial Planeta, Madrid, 1992.
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la principal lección que pueda extraerse hoy día 
de una lectura de El público fantasma es que pre-
servar y mejorar la democracia requiere conocer 
sus limitaciones. Atraídos por cantos de sirena, 
políticos y ciudadanos se han olvidado de ello con 
frecuencia. Pero, en esencia los problemas que Li-
ppmann describe en su libro siguen estando hoy de 
plena actualidad: el uso de los símbolos con fines 
manipulativos, la importancia de la publicidad de 
la acción de gobierno, la incapacidad del público 
para impulsar iniciativas sin convertirse en víctima 
insconsciente de un grupo de interés, el dilema en-
tre tecnocracia o educación para la ciudadanía con 
el fin de dotar al ciudadano de instrumentos de 
juicio, o la negación de que puedan existir líderes 
de opinión acerca de problemas generales y parti-
culares al mismo tiempo, son solo algunos de ellos 
con los que nos tropezamos a diario. Los tenemos 
tan cerca que no nos damos cuenta de sus efectos 
en nuestras sociedades. Acerca de todos ellos se 
interroga esta obra de lectura imprescindible para 
aquellos que asumen que la democracia requiere 
ser constantemente cuestionada y perfeccionada 
para garantizar su supervivencia34.

Ellensburg, junio de 2010

César García Muñoz
Profesor de Comunicación 

Central Washington University

34	 La investigación y trabajo desarrollados para la edición de 
esta obra forman parte del proyecto del Plan Nacional de 
I+D+i «Los momentos históricos de la opinión pública: de 
la Revolución francesa a la actualidad» (HAR2009-08461) 
financiado por el Ministerio de Ciencia e Innovación).
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1
Hoy el ciudadano de a pie se siente como un espectador sordo en la 

última fila, alguien que debería estar concentrado en lo que está sucedien-
do, pero que no puede mantenerse despierto. Sabe que de alguna manera 
lo que está sucediendo le afecta. Las continuas normas y regulaciones, los 
impuestos anuales y las guerras le recuerdan, ocasionalmente, la situación 
de marginalidad que ocupa debido a diversas circunstancias.

Sin embargo, pensar que todos estos asuntos públicos son sus asuntos 
no resulta convincente. Son en su mayor parte invisibles. Son dirigidos, si 
es que cabe hablar de alguna dirección, en lugares distantes, desde detrás 
de las bambalinas, por poderes sin nombre. El ciudadano de a pie no 
sabe con seguridad lo que está sucediendo, quién es responsable, o dónde 
está teniendo lugar. Ningún periódico se lo ha contextualizado de forma 
que pueda entenderlo; ninguna escuela le ha enseñado cómo imaginarlo; 
sus ideales, con frecuencia, no encuentran encaje; escuchar los discursos, 
aportar sus opiniones y ejercer el voto no le capacitan, piensa, para el 
gobierno. Vive en un mundo que no puede ver, no entiende y es incapaz 
de dirigir.

A la fría luz de la experiencia sabe que su soberanía es una ficción. En 
teoría reina, pero de hecho no gobierna. La contemplación de sí mismo y 
sus logros en los asuntos públicos, el contraste de la influencia que ejerce 
en la realidad con la influencia que se le supone que debe ejercer de acuer-

1
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do a la teoría democrática, le lleva a hablar de su soberanía en los mismos 
términos que Bismarck hablaba de Napoleón iii: «A distancia es algo, 
pero de cerca no es nada en absoluto»1. Cuando, durante una agitación de 
cualquier tipo, pongamos por caso una campaña electoral, se escucha a sí 
mismo y a otros treinta millones descritos como fuente de toda sabiduría, 
poder y honradez, la causa primera y la meta última, se rebelan los restos 
de salud mental que todavía alberga. No puede tocar todo el tiempo como 
Chanticleer, deslumbrado y encantado consigo mismo por su habilidad 
para hacer que salga el sol.

Cuando el ciudadano de a pie ha superado la visión romántica del 
mundo de la política y ya no le conmueven los ecos estériles de sus propios 
lamentos, cuando se siente sobrio y poco impresionable, su participación 
en los asuntos públicos se le aparece como una cosa pretenciosa, de se-
gundo orden, una inconsecuencia. Entonces ya no se le puede incitar a 
la acción con un discurso directo acerca del servicio y el deber cívico, 
tampoco agitándole una bandera en la cara, ni enviándole un boy scout 
para hacerle votar. Es un hombre de vuelta a casa después de una cruzada 
para transformar el mundo en algo que nunca llegó a ser; ha sido tentado 
demasiado a menudo por el oropel de los acontecimientos, ha visto lo que 
hay de real en ellos, y con sonrisa amarga, dice como el autor de Trivia2:

«Autodeterminación», insistió uno de ellos.
«Arbitrio», gritó otro.
«Cooperación», sugirió el más prudente de la fiesta.
«Confiscación», contestó una mujer no comprometida.
«Yo también me intoxiqué con el sonido de estos vocablos. ¿Aca-
so no eran la cura para todos nuestros males? 
«¡‘Inoculación’! Añadí a la conversación. ‘¡Transubstanción, alite-
ración, inundación, flagelación y aforestación!».

1	 Véase The Second Empire (El Segundo Imperio) de Philip Guedalla.

2	 Logan Pearsall Smith, More Trivia (Más Trivialidades), p. 41.
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2
Es bien sabido que la ciudadanía en su conjunto no participa en los 

asuntos públicos de ninguna forma. De todo el censo de votantes en 
Estados Unidos, menos de la mitad ejerce su derecho a voto incluso en 
año de elecciones3. Durante la campaña de 1924 se realizó un esfuerzo 
especial por atraer más votantes. Sin embargo, no funcionó. Se suponía 
que estaban en peligro la Constitución, la nación, el sistema de partidos, la 
sucesión presidencial y la propiedad privada. Un partido profetizó la ruina 
comunista, otro la corrupción negra y un tercero la tiranía y el imperialis-
mo si los votantes no acudían a las urnas en gran número. La mitad de la 
ciudadanía permaneció inamovible.

Los estudiantes solían escribir libros acerca de votar. Ahora están em-
pezando a escribir libros sobre no votar. En la Universidad de Chicago, 
los profesores Merriam y Gosnell han llevado a cabo una rigurosa inves-
tigación4, con el fin de determinar la razón por la que en las elecciones 
a la alcaldía de Chicago de 1923 solo se registraron 900.000 votantes 
de 1.400.000 que figuraban en el censo total, y de todos los votantes 
registrados únicamente 723.000 acudieron finalmente a votar5. Miles de 
personas fueron entrevistadas. Alrededor de un treinta por ciento de los 
abstencionistas había tenido, o al menos alegaba haber tenido, un pro-
blema insuperable que les había impedido ir a su cita con las urnas. Se 
encontraban enfermos, ausentes, había mujeres obligadas a permanecer 
en casa para cuidar de un niño o una persona inválida o habían tenido 
la residencia legal durante un tiempo insuficiente. El restante setenta por 
ciento, que representaba aproximadamente medio millón de ciudadanos 

3	 Simon Michelet, Stay-at-Home Vote and Absentee Voters (Votantes Abstencionistas e 
Inactivos), folleto de National Get out the Vote Club (Club Nacional para la Promoción 
del Voto); A. M. Schlesinger y E. M. Erickson, «The Vanishing Voter», New Republic, 
15 de octubre, 1924. El porcentaje de voto en Estados Unidos pasó de 1865 a 1920 del 
83,51 por ciento al 52,36 por ciento. 

4	 Charles Edward Merriam y Harvey Foote Gosnell, Non-Voting: Causes and Methods 
of Control.

5	 A diferencia de España, en Estados Unidos el derecho a voto exige previamente haberse 
registrado para una votación determinada.
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libres y soberanos de esta República, ni siquiera arguyó una razón para 
no ir a votar, lo cual, ciertamente, no equivale necesariamente a admitir 
que no les importaran las elecciones. Tenían que ir a trabajar, las urnas 
se hallaban abarrotadas, situadas en lugares poco accesibles, sentían ver-
güenza de decir su edad, no creían en el sufragio femenino, el marido 
objetaba que la política estaba podrida, las elecciones estaban podridas, 
sentían temor de votar o no sabían que había elecciones. Alrededor de una 
cuarta parte de los entrevistados tuvo la honradez de decir que no tenía 
interés en absoluto.

Sin embargo, Bryce afirma con autoridad que «la voluntad del pueblo 
soberano se expresa… en los Estados Unidos… por una proporción de 
votantes tan numerosa como en cualquier otro país»6. Y ciertamente las 
estadísticas de Lowell sobre el uso de la iniciativa y referéndum en Suiza 
apoyan la visión de que la indiferencia del votante americano no es exclu-
siva7. De hecho, los pensadores políticos realistas en Europa hace tiempo 
que abandonaron la noción de que la masa colectiva de personas dirige el 
curso de los asuntos públicos. El socialista Robert Michels afirma clara-
mente que «la mayoría es permanentemente incapaz del autogobierno»8, 
y cita de forma aprobatoria la observación del diputado socialdemócrata 
sueco, Gustaf F. Steffen, que expresa que «incluso después de la victoria 
siempre habrá en la vida política líderes y seguidores». Michels, pensador 
político de gran agudeza, revela finalmente su pensamiento acerca de esta 
cuestión usando una cita de Hertzen que dice que la victoria de un partido 
de la oposición supone «pasar de la esfera de la envidia a la esfera de la 
avaricia».

En consecuencia, no hay nada particularmente novedoso en el desencan-
to que el ciudadano común expresa al no votar, votando solo por el cabeza 
de lista, manteniéndose a distancia de las primarias y no leyendo discursos 
y documentos, en suma, por todo aquello que constituye la lista completa 

6	 James Bryce, Modern Democracies, Vol. ii, p. 52. 

7	 A. Lawrence Lowell, Public Opinion and Popular Government. 

8	 Robert Michels, Political Parties (Partidos Políticos), p. 390.
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de pecados de omisión por la cual es denunciado. No seré yo el que le im-
pute más acusaciones. Mis simpatías están con él porque creo que se le ha 
asignado una tarea imposible y se le ha pedido poner en práctica un ideal 
inalcanzable. Siento lo mismo, aunque la cosa pública es mi principal interés 
y dedico la mayoría de mi tiempo a analizarla, no puedo encontrar el tiempo 
para hacer lo que la teoría de la democracia espera de mí; es decir, saber lo 
que está pasando y tener una opinión, que merezca la pena de ser expresada, 
en cada cuestión que debe afrontar una comunidad autogobernada. No me 
ha sucedido haber encontrado a nadie, desde el Presidente de los Estados 
Unidos a un profesor de ciencias políticas, que se hallara medianamente cer-
ca de asumir el ideal aceptado del ciudadano soberano y omnicompetente.
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He intentado imaginar la manera de producir el ciudadano perfecto. 
Hay quien dice que debe nacer de la combinación de las mejores cepas de 
microbios y de las páginas de libros escritos por Madison Grant, Lothrop 
Stoddard y otros revivalistas. Sé de recetas acerca de quién debería casarse 
con quién para engendrar buenos ciudadanos. Aunque no soy biólogo, 
mantengo mi mente abierta acerca de este punto, aunque atemperada por 
el conocimiento de que la certeza sobre cómo reproducir determinadas 
capacidades en los seres humanos existe en proporción inversa a la repu-
tación científica del escritor.

El papel que debe desempeñar la educación es a lo que lógicamente uno 
debe después referirse, ya que en ella se sustentan las tesis de los libros 
más optimistas acerca de la democracia que han sido escritos en ciento 
cincuenta años. Incluso Robert Michels, con todo lo austero y enemigo 
de los sentimentalismos que es, dice en sus «consideraciones finales» que 
«la gran tarea de la educación social es aumentar el nivel intelectual de las 
masas con el fin de capacitarlas, dentro de los límites de lo posible, para 
contrarrestar las tendencias oligárquicas» de toda acción colectiva.

He estado leyendo algunos de los manuales usados para enseñar ciu-
dadanía en escuelas y universidades. Después de leerlos, no veo cómo 
alguien puede evitar llegar a la conclusión de que el hombre debe tener 
el apetito de un enciclopedista y una cantidad de tiempo infinita. No 
es que se le exija recordar el sueldo de un funcionario del condado y el 
periodo de mandato de un juez de instrucción. El contenido de estos 

2
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manuales se centra en los problemas de gobierno y no en detalles es-
tructurales. En uno de los libros de texto que he estado leyendo, qui-
nientas concisas y bien argumentadas páginas, se le habla acerca de los 
problemas de la ciudad, del estado, del país, del mundo, de confianza, de 
trabajo, de transporte, de los bancos, del campo, de la agricultura y así 
ad infinitum. En las once páginas dedicadas a los problemas de la ciudad 
son descritos doce subproblemas.

Pero en ninguna parte de este libro tan prolijo se le da al ciudadano del 
futuro una pista acerca de cómo, mientras se gana la vida, cría a sus hijos y 
disfruta de su tiempo, mantenerse informado acerca de la evolución de esta 
multitud de problemas. Se le exhorta a conservar los recursos naturales del 
país porque son limitados. Se le aconseja vigilar el gasto público porque los 
contribuyentes no pueden incrementar su aportación de modo indefinido. 
Pero de él, el votante, el ciudadano, el soberano, se espera aparentemente 
que haga gala de espíritu público, interés, curiosidad y esfuerzo. El autor 
del libro de texto, que toca todos los temas, desde el sistema urbano de 
alcantarillado al opio indio, omite un hecho decisivo: el ciudadano solo 
concede una pequeña parte de su tiempo a los asuntos públicos, tiene un 
interés esporádico en los hechos y un escaso apetito por la teoría.

Nunca se le ocurre a este preceptor del derecho cívico aportar al estu-
diante criterios que le permitan saber si el jueves debe informarse sobre 
los problemas del metro de Brooklyn o el ferrocarril en Manchuria. Tam-
poco, en caso de que el jueves decida expresar su voluntad soberana sobre 
el problema del metro, va a subsanar sus lagunas sobre esta cuestión, que 
se deben a haber estado el día anterior preocupado por expresar su volun-
tad soberana acerca de los créditos rurales en Montana y los derechos de 
Gran Bretaña en Sudán. No puede saber todo, sobre todo, todo el tiempo, 
porque mientras está estudiando un tema, hay otros mil asuntos que están 
cambiando permanentemente. A menos que descubra un motivo racional, 
por el cual, debe dedicar su atención a un problema específico de acuerdo 
a sus capacidades, y de forma coherente con su inherente amateurismo, 
se mostrará tan desconcertado como un cachorro intentando chupar tres 
huesos al mismo tiempo.
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No estoy diciendo que no haga ningún bien al estudiante que le lleven de 
paseo a contemplar los problemas del mundo. Puede aprender que el mundo 
es complicado, incluso si acaba la aventura «lleno de gérmenes, inhalando 
credos y convicciones cada vez que abre la boca»9. Puede que aprenda hu-
mildad, pero ciertamente su conocimiento de lo que un autor brillante pensó 
que eran los problemas americanos en 1925 no le va a capacitar para gestio-
narlos diez años más tarde. A menos que a través del estudio de cuestiones 
transitorias, adquiera la actitud intelectual que ninguna educación es capaz 
de proporcionar.

Esta es la razón por la cual es tan estéril la habitual apelación a la edu-
cación como remedio a la incompetencia de la democracia. Se propone, en 
efecto, que los profesores, usando fórmulas mágicas de su propia cosecha, 
sean capaces de preparar personas capaces de gobernar de acuerdo a las 
directrices que con total libertad han escrito los legisladores y los predi-
cadores de ideales cívicos. Los reformadores no preguntan acerca de qué 
cosas deben enseñarse. Dicen que debe ser enseñado todo aquello que 
pueda ser necesario para gobernar el mundo moderno.

La apelación habitual a la educación solo trae aparejada decepción. 
Los problemas del mundo moderno aparecen y cambian más rápido de 
lo que ningún grupo de profesores pueda asimilar, mucho antes de que 
puedan comunicar su sustancia a una población de niños. Si las escuelas 
tratan de enseñar a los niños cómo resolver los problemas de cada día, 
están condenadas a ir siempre por detrás. Lo máximo a que pueden aspi-
rar de manera concebible es a la enseñanza de un patrón de pensamiento 
y sentimiento que dotará al ciudadano de la capacidad para abordar un 
nuevo problema de la forma más útil. Sin embargo, ese patrón no puede 
ser inventado por el pedagogo. Desarrollar ese patrón es la responsabili-
dad del teórico político. En esa tarea no debe asumir que la masa tiene 
genio político, sino que los hombres, incluso si disponen de ese genio, 
dedicarán solamente una pequeña cantidad de tiempo a los asuntos pú-
blicos.

9	 Logan Pearsall Smith.
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Me temo que el moralista se mostrará desde el principio favorable a 
la idea de que la educación social no debe tratar primeramente con los 
elementos y las soluciones de fases particulares de problemas transito-
rios sino con los principios que constituyen la actitud hacia todos los 
problemas. Se lo advierto. Va a requerir algo más que buena conciencia 
gobernar una sociedad moderna, porque la conciencia no sirve de guía en 
situaciones en las cuales la esencia de la dificultad es encontrar una guía 
para la conciencia.

Cuando siento la tentación de pensar que los hombres pueden ser 
formados para gestionar el mundo moderno simplemente mediante la 
enseñanza de la moral, las conductas y el patriotismo, intento recordar 
la fábula del profesor que andaba pensativo a través del bosque durante 
el crepúsculo. Tropezó con un árbol. Esta experiencia le llevó a actuar. 
Como hombre de honor y buena casta que era, levantó su sombrero, hizo 
una referencia al árbol y exclamó con arrepentimiento sincero: «Perdóne-
me, señor, pensé que era un árbol».

Me pregunto, ¿es justo desde una perspectiva moral mofarse de su 
conducta? Si se hubiera tropezado con un árbol, ¿puede alguien negar su 
derecho a chocar con él? Si se hubiera tropezado con un hombre, ¿fueron 
insuficientes sus disculpas? Aquí había un código moral que funcionaba 
perfectamente, y el único aspecto cuestionable de su conducta no era la 
bondad de su corazón o la firmeza de sus principios sino una cuestión 
de hecho. Puede replicarse que tenía la obligación moral de saber la di-
ferencia entre un hombre y un árbol. Quizás. Pero supongamos que en 
lugar de pasear por los bosques hubiera echado una papeleta; supongamos 
que en lugar de con un árbol, se hubiera topado con la tarifa Fordney-
McCumber. ¿Habría que imponerle una mayor obligación de conocer la 
verdad? Después de todo, este distraído caminante de los bosques durante 
el crepúsculo se estaba enfrentando, al igual que todos nosotros, a las 
circunstancias que imaginaba sobre el terreno y al tiempo que aprendía 
estaba cumpliendo con su deber.

De alguna manera el mundo animado al completo parece compartir la 
inexperiencia del distraído profesor. Pavlov demostró a través de sus ex-
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perimentos con perros que un animal con un falso estómago puede expe-
rimentar todos los placeres de la comida, y el número de ratones y monos 
que han sido engañados en laboratorios ha sido sobrepasado únicamente 
por el de los esperanzados ciudadanos de una democracia. Las reflexiones 
humanas son, como dicen los psicólogos, condicionadas. Y, en consecuen-
cia, responde con buena disposición a un huevo de cristal, un pato de trapo 
o una plataforma política. Ningún código moral, como tal, le capacitará 
para saber si está ejerciendo sus facultades morales en un acontecimiento 
real e importante. La virtud efectiva, como Sócrates apuntó largo tiempo 
atrás, es el conocimiento; y un código de lo equivocado y lo correcto debe 
basarse en una percepción de lo verdadero y lo falso.

Pero, incluso la exitosa puesta en práctica de un código moral no 
daría como resultado una emancipación de la democracia. Existen de-
masiados códigos morales. En nuestra vida diaria, dentro de los límites 
de nuestra propia sociedad, puede haber estándares comúnmente acep-
tados. Pero un teórico político que aboga por la aplicación universal 
de un estándar local está simplemente poniendo de manifiesto uno de 
los asuntos que debería intentar resolver. Por esta razón, al tiempo que 
posiblemente puede ser un objetivo de la organización política alcanzar 
un estándar común de juicio, una de las condiciones que hace la política 
posible y necesaria la existencia de una organización política es el con-
flicto de estándares.

La historia darwiniana de los perros y el trébol10 puede recomendarse a 
todo aquel que tenga dificultades para ver el mundo con otros estándares 
morales que no sean los suyos. El trébol púrpura es fecundado por el abe-
jorro y, en consecuencia, cuantos más abejorros haya mejor será la cosecha 
de tréboles del año que viene. Sin embargo, los nidos de los abejorros son 
saqueados por ratones de campo a los que a su vez gustan los gusanos 
blancos. En consecuencia, cuanto más ratones de campo haya, habrá me-
nos abejorros y la cosecha será peor. Sin embargo, en los barrios de los 
pueblos los gatos cazan ratones de campo. Así que cuanto más gatos haya, 

10	 Tal y como fue contada por J. Arthur Thomson en The Outline of Science (Introduc-
ción a la ciencia), Vol. iii, p. 646.
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menos ratones, más abejorros y mejor la cosecha. Y cuanto más cariñosas 
sean las señoras del pueblo, más gatos habrá.

En el caso de que no sea hindú, o vegetariano, y le guste la carne de 
vaca, usted seguro que elogiará a las señoras que mantienen a los gatos que 
cazan los ratones que destruyen los abejorros que producen el pasto para el 
ganado. Si usted es un gato también estará a favor de las señoras mayores. 
Pero si usted es un ratón de campo, ¡qué diferente será su percepción de 
lo correcto e incorrecto en esa parte del universo! Las señoras mayores que 
cuidan de los gatos les resultarán tan amables como brujas que tuvieran 
tigres como mascotas, y el Peligro de las Señoras Mayores será histérica-
mente debatido por la Liga para la Seguridad de los Ratones de Campo. 
¿Por qué iba un patriótico ratón a imaginar un mundo en el cual los abe-
jorros no solo existieran para producir gusanos blancos que le sirvieran de 
alimento? Parecería un mundo sin orden ni concierto; solamente un ratón 
filósofo admitiría junto a Bergson que «la idea de desorden objetiva en 
el idioma la decepción de una mente que ha encontrado antes un orden 
diferente del que desea»11. El orden que reconocemos como bueno es aquel 
que se acomoda a nuestras necesidades, esperanzas y hábitos.

No hay nada universal o eterno o inmutable en lo que se refiere a 
nuestras expectativas. Debido a un efecto retórico tendemos a decir que 
sí lo hay. Sin embargo, en casos concretos no resulta fácil explicar por 
qué aquello que deseamos está justificado. Si los granjeros no pueden 
permitirse comprar la cantidad de productos manufacturados a que están 
acostumbrados entonces hay un desorden y un problema. Pero, ¿cuál es 
la norma absoluta que determina si un saco de trigo en 1925 debería, en 
comparación con 1913, equivaler a más, las mismas o menos manufac-
turas? ¿Acaso alguien puede definir un principio que permita decir si el 
nivel de vida de los granjeros o cualquier otra clase social debería subir 
o bajar, con qué rapidez y en qué cantidad? Puede que haya más empleos 
que trabajadores dispuestos a realizarlos por un determinado salario: los 
empresarios se quejarán y lo llamarán un problema, pero ¿quién conoce 

11	 Creative Evolution (Evolución Creativa), capítulo iii.
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la regla que permita saber el tamaño y el precio del excedente de mano 
de obra? Puede que haya más trabajadores que empleos de la clase, en los 
lugares y por el salario al que estarían dispuestos a trabajar. Sin embargo, 
aunque el problema sea serio, no hay principio que determine cuántos 
maquinistas, oficinistas, mineros, banqueros o vendedores necesita una 
sociedad.

Solo desde la estricta militancia y el autoengaño puede defenderse que 
un peculiar sentido de la justicia existe en las reivindicaciones de los gran-
jeros frente a las de los fabricantes, las de los empresarios frente a las de los 
asalariados, las de los acreedores frente a las de los deudores, o viceversa. 
Estos conflictos de interés representan problemas. Requieren una solución. 
Pero no existe un patrón moral del cual se deduzca una naturaleza precisa 
de la solución. 

Si a través de la eugenesia no se puede producir el ideal de ciudadano 
democrático, omnicompetente y soberano debido a que la biología no sabe 
ni cómo crear excelencia política ni lo que es la excelencia propiamente 
dicha; si la educación no puede capacitar al ciudadano porque los profeso-
res no pueden anticipar los problemas del futuro; si la moralidad no sirve 
de guía, en primer lugar porque el sentido de lo correcto o incorrecto en 
casos específicos se basa en la percepción de lo que es verdadero o falso, y, 
en segundo lugar, porque incluso asumiendo que hubiera un código moral 
universal, el cual de hecho no existe, ¿dónde deberíamos buscar el método 
de fabricación del ciudadano competente? Los teóricos de la democracia 
del siglo xix disponían de varias recetas que aún ejercen influencia en el 
pensamiento de muchas personas esperanzadas.

Una escuela basó sus reformas en el aforismo de que la cura de los 
males de la democracia equivale a más democracia. Asumió que la vo-
luntad popular era sabia y buena cuando fuera alcanzable. Propusieron 
ampliaciones del sufragio, votar tantas veces como fuera posible por me-
dio de iniciativas, referéndum, retiradas, elección directa de senadores, 
primarias directas, un cuerpo judicial electivo y otras acciones similares. 
Lo basaron todo en el poder de la consulta, a pesar de que nunca ha sido 
probada la existencia de la clase de opinión pública que ellos presuponían. 
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Desde la campaña de Bryan en 1896, esta escuela de pensamiento ha 
realizado grandes conquistas en la mayoría de los estados y ha tenido una 
profunda influencia en el gobierno federal. El voto electivo se ha triplica-
do desde 1896; la acción directa del votante se ha ampliado enormemen-
te. Sin embargo, durante el mismo periodo hemos asistido a un declive 
en el porcentaje de voto popular en las elecciones presidenciales desde el 
80,75% en 1896 al 52,36% en 1920. En apariencia, la primera asunción 
de esta escuela de pensamiento de que «toda la gente» desea participar 
activamente en el gobierno es una falacia. Tampoco hay evidencias que 
demuestren que las personas que participan tengan ninguna influencia 
en el curso de los acontecimientos. Las maquinarias de los partidos han 
sobrevivido a cada ataque. ¿Y por qué no debería ser así? Si el votante 
no puede comprender los detalles de los problemas diarios porque no 
tiene el tiempo, el interés o el conocimiento, su opinión pública no será 
mejor por el hecho de que se le pida más a menudo expresar su opinión. 
Simplemente se sentirá más perplejo, más aburrido y más proclive a pasar 
de largo.

Otra escuela, autodenominada revolucionaria, ha atribuido el desen-
canto de la democracia al sistema capitalista. Han argumentado que la 
propiedad es poder, y que el sufragio no puede ser eficaz hasta que exista 
una distribución del poder económico tan amplia como la del derecho al 
voto. Pienso que ningún estudioso serio podría rebatir la premisa socialis-
ta que afirma que la capacidad de influencia de un individuo en la sociedad 
está más relacionada con sus bienes que con una abstracta ciudadanía 
legal. Sin embargo, la conclusión socialista de que el poder económico 
puede ser distribuido mediante la concentración empresarial por parte 
del Estado, la conclusión de que la infiltración de la vida industrial por la 
acción del voto y los referéndum dará como resultado decisiones popula-
res competentes, en mi opinión parece eludir la cuestión de nuevo. ¿Qué 
razón hay para pensar que sometiendo muchos más asuntos al método 
del voto se nos van a revelar una sabiduría, una competencia técnica y 
una reserva de interés de los hombres en los asuntos públicos hasta ahora 
ocultas? El esquema socialista tiene sus raíces en la falacia mística de la 
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democracia de que la gente, todos ellos, son competentes; en su cúspide 
sufre de la falacia homeopática de que añadiendo nuevas tareas a una car-
ga que la gente ni puede ni podrá transportar, el fardo de la ciudadanía 
será fácilmente soportable. La teoría socialista presupone una incesante 
e incansable ronda de deberes cívicos y una enorme complicación de los 
intereses políticos ya de por sí demasiado complicados.

Todos estos remedios, eugenésicos, educacionales, éticos, populistas y 
socialistas, asumen que, o bien los votantes son inherentemente compe-
tentes para dirigir el curso de los acontecimientos, o están realizando pro-
gresos hacia ese ideal. Creo que es un ideal falso. No quiero decir que sea 
un ideal indeseable. Quiero decir que es un ideal inalcanzable. Tan malo 
como sería para un hombre gordo intentar ser bailarín de ballet. Un ideal 
debería expresar las auténticas posibilidades de su contenido. Cuando esto 
no es así pervierte sus posibilidades reales. El ideal del ciudadano sobera-
no y omnicompetente es, en mi opinión, un ideal falso. Es inalcanzable. 
Su persecución es engañarse. La imposibilidad de alcanzarlo ha producido 
el actual desencanto.

El individuo no tiene opiniones sobre todos los asuntos públicos. No 
sabe cómo dirigir los asuntos públicos. No sabe lo que está sucediendo, 
por qué está sucediendo, qué debería suceder. No puedo imaginar cómo 
podría saberlo, y no es la menor de las razones para pensar, al igual que los 
místicos de la democracia, que la suma de las ignorancias individuales de 
las masas es capaz de producir una fuerza rectora continua en los asuntos 
públicos.
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1
Cuando un ciudadano se convierte en votante, se siente uno de los 

teóricos gobernantes de una gran empresa. No ha participado en la crea-
ción de la complicada maquinaria de quinientos mil funcionarios y sus 
incontables oficinas locales. No ha visto mucho de ello. Está rodeado de 
contratos, de deudas, de tratados y de leyes creadas antes de que fuera 
consciente de todo ello. No decide de un día para otro quién hará qué 
en el negociado de gobierno. Solo una pequeña fracción de ello llega de 
forma intermitente a su conocimiento. Y es en esos momentos episódi-
cos frente a la urna de voto cuando se muestra como un inteligente y 
solidario votante capaz de discernir entre dos alternativas reales y poner 
su influencia al servicio de un partido que promete algo que es capaz 
de entender.

La actual forma de gobierno se compone de multitud de acuerdos 
sobre cuestiones específicas llevados a cabo por individuos particulares. 
Raramente éstos se hacen visibles a los ciudadanos. El gobierno, en los 
largos intervalos entre elecciones, es gestionado por políticos, gobernantes 
y hombres influyentes que llegan a acuerdos con otros políticos, gobernan-
tes y hombres influyentes. La masa de gente comprende estos acuerdos, 
los juzga e influye en ellos de vez en cuando. Todos juntos son demasiado 
numerosos, demasiado complicados, demasiado opacos en sus efectos para 
convertirse en materia del ejercicio constante de la opinión pública.

3

Agentes y espectadores
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Tampoco todos aquellos que gestionan los asuntos diarios de gobierno 
tienen una responsabilidad, en el sentido exacto y literal de la palabra, 
ante la gran masa de votantes. Son solo responsables, excepto en casos 
espectaculares, ante otros políticos, gobernantes y hombres influyentes 
directamente interesados en un asunto en particular. La sociedad moderna 
no es visible para nadie ni inteligible de forma continuada como un todo. 
Una sección es visible para otra sección, una serie de actos es inteligible 
para este grupo y otra para aquél.

Incluso este grado de comprensión responsable solo es alcanzable me-
diante el desarrollo de organizaciones de análisis de amplio espectro y 
complejidad. Estas organizaciones prestan solo una ayuda remota y cir-
cunstancial al público general. Sus descubrimientos son demasiado intrin-
cados para el lector despreocupado. Son también casi siempre muy poco 
interesantes. De hecho, el aburrimiento de la gente y el desprecio hacia 
el experto y a la medición estadística son tales que la organización de la 
inteligencia que administra los asuntos modernos probablemente sería 
enteramente rechazada si no fuera porque los departamentos de gobierno, 
corporaciones, sindicatos y asociaciones sectoriales han sido forzados por 
sus propias necesidades internas de administración y obligados por otras 
compañías a dejar constancia de sus propios actos, medirlos, publicarlos y 
asumir la responsabilidad de los mismos.

En la Gran Sociedad la necesidad no solo de publicidad sino de una 
publicidad ininterrumpida es indiscutible. Pero no habremos entendido 
bien esta necesidad si imaginamos que la publicación supone que todos los 
votantes van a estar bien informados. Vivimos en el mero principio de la 
responsabilidad pública. Sin embargo, los hechos superan de lejos nuestra 
curiosidad. Los ferrocarriles, por ejemplo, son fuente de informes. ¿Acaso 
leemos los resultados? Con dificultades. Solo los leen algunos ejecutivos 
de aquí y allá, algunos banqueros, algunos reguladores, algunos transpor-
tistas y similares. El resto de nosotros los ignora por la buena y justa razón 
de que tenemos otras cosas que hacer.

El hombre no vive para leer todos los informes que se amontonan a 
la puerta ni todos los informes que aparecen en el periódico. Y si gracias 
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al desarrollo de la radio, cada hombre pudiera ver y oír todo lo que suce-
diera en cualquier parte, si la publicidad, en otras palabras, llegara a ser 
absoluta, ¿cuánto tiempo pasaría escrutando la Comisión de Fondos para 
Hundimientos y el Informe Geológico? Probablemente sintonizaría una 
emisora donde le hablen del Príncipe de Gales, o, desesperado, desenchu-
faría el aparato y buscaría la paz en la ignorancia. Ya es suficientemente 
malo que hoy —con diarios matutinos publicados por la tarde y diarios 
vespertinos por la mañana, con números de revistas de octubre publicados 
en septiembre, con las películas y la radio— estar condenado a vivir bajo 
un bombardeo de información ecléctica, que nuestra mente se convierta 
en el receptáculo de un caos de discursos, discusiones y otros episodios no 
relacionados. La información general para informar a la opinión pública 
es en su conjunto demasiado general para ser considerada intelectualmente 
decente. Y la vida es demasiado corta para perseguir la omnisciencia en 
estado de excitación nerviosa mediante el recuento de todas las hojas de 
todos los árboles.

2
Si todos los hombres tuvieran que estar pendientes de todo el proceso 

de gobierno durante todo el tiempo, obviamente, nunca se lograría sacar 
adelante todo el trabajo que hay en el mundo. Los hombres no hacen 
ningún intento de considerar a la sociedad en su conjunto. El granjero 
decide si plantar trigo o maíz, el mecánico si debe aceptar el trabajo 
que le han ofrecido en las tiendas de Pennsylvania o Erie, si comprar 
un Ford o un piano, y, si un Ford, si comprarlo en el garage de Elm 
Street o en el concesionario que le envió una circular. Su capacidad de 
elección es limitada en estas decisiones; no puede elegir entre todos los 
trabajos del mundo, ni considerar casarse con cualquier mujer del pla-
neta. La acumulación al detalle de todas estas decisiones constituye el 
gobierno de la sociedad. Pueden estar fundadas en opiniones fundadas 
o basadas en la ignorancia, pero, tanto si se llega a ellas por accidente, 
o instrucción científica, son decisiones específicas y particulares que 
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exigen distinguir entre alternativas concretas y llevan a un resultado 
visible y definido.

Sin embargo, a los hombres también se les supone mantener opiniones 
públicas sobre la conducta general de la sociedad. Al mecánico no solo se 
le supone elegir trabajar entre Pennsylvania o Erie, sino decidir cómo serán 
regulados todos los ferrocarriles del país en interés de la nación. Los dos 
tipos de opinión se funden la una con la otra; los hombres tienen nociones 
generales que influyen sus decisiones individuales y sus experiencias di-
rectas inconscientemente gobiernan sus nociones generales. No obstante, 
resulta útil distinguir entre las dos clases de opinión, la específica y la 
directa, la general y la indirecta.

Las opiniones específicas llevan a actos ejecutivos inmediatos; aceptar 
un trabajo, hacer una determinada parte de un trabajo, contratar o des-
pedir, comprar o vender, quedarse o irse, aceptar o rechazar, mandar u 
obedecer. Las opiniones generales llevan a resultados intangibles, simbó-
licos, indirectos y delegados: a un voto, a una resolución, al aplauso, a la 
crítica, al elogio o a la condena, a las audiencias, a las tiradas, seguimientos, 
contento o descontento. La opinión específica puede llevar a una decisión 
de actuar en un área donde un hombre tiene una jurisdicción personal; es 
decir, dentro de los límites establecidos por la ley y la costumbre, su poder 
personal y su deseo personal. Pero las opiniones generales llevan solo a un 
tipo de expresión, como el voto, y no resultan en actos ejecutivos excepto 
en cooperación con las opiniones generales de muchas personas.

Teniendo en cuenta que las opiniones generales de muchas personas 
constituyen, casi con toda seguridad, una vaga y confusa melodía, no se 
puede llevar a cabo ninguna acción hasta que estas opiniones han sido pro-
cesadas, canalizadas, comprimidas y reducidas a datos. Crear una voluntad 
general a partir de una multitud de deseos generales no es un misterio 
hegeliano, como muchos filósofos sociales han imaginado, sino un arte 
bien conocido entre los líderes, políticos y comités directivos12. Consiste 
esencialmente en el uso de símbolos que aglutinan emociones una vez que 

12	 Véase mi Opinión Pública, capítulos xiii y xiv.
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han sido separados de sus ideas. Debido a que los sentimientos son mucho 
menos específicos que las ideas, y sin embargo más emocionales, el líder es 
capaz de construir una voluntad homogénea a partir de una heterogénea 
masa de deseos. En consecuencia, el proceso a partir del cual las opiniones 
generales cooperan entre sí consiste en una intensificación del sentimiento 
y una degradación de la significancia. La elección es reducida a unas pocas 
alternativas antes de que una masa de opiniones generales pueda producir 
una acción ejecutiva. La alternativa victoriosa no es ejecutada por la masa 
sino por los individuos que controlan su energía.

Una opinión privada puede ser bastante complicada, y puede generar 
un conjunto de acciones bastante complicadas, una serie completa de 
opiniones subsidiarias, como cuando un hombre decide construir una 
casa y enjuicia cientos de veces cómo será construida. Pero una opinión 
pública no equivale a una responsabilidad inmediata o continua. En 
política supone hacer una marca de lapicero en una papeleta, y poste-
riormente es un periodo de espera y control que permitirá determinar si 
en uno o dos años la marca será hecha en la misma columna o en una 
contigua. La decisión de hacer la marca puede ser por las razones a 1, 
a 2, a 3… a n: el resultado, tanto si el que ha votado es un idiota o un 
genio, es A.

Cuando las grandes masas actúan, aunque cada una de ellas pueda te-
ner puntos de vista más o menos distintos, deben converger en un idéntico 
resultado. Y cuanto más complejo sea el grupo humano la unidad será más 
ambigua y las ideas comunes serán más simples.

3
Durante el último siglo en los países de habla inglesa se ha hablado 

mucho del contraste entre la acción de los hombres como individuos y en 
la masa, sin embargo hay grandes malentendidos al respecto. Macaulay, 
por ejemplo, al hablar de la Ley de Reforma de 1832, trazó la distinción 
convencional entre empresa privada y acción pública:
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«En todas esas cosas que dependen de la inteligencia, el conocimiento, 
la industria, la energía de los individuos, este país destaca sobre el resto 
de los países del mundo antiguo y moderno. Pero en todo aquello que 
pertenece al ámbito del estado no podemos atribuirnos tal superioridad… 
¿puede haber un contraste más grande que el que existe entre la belleza, 
la excelencia, la velocidad, la precisión con la cual se llevan a cabo los 
procesos en nuestras fábricas, y la torpeza, la tosquedad, la lentitud y la 
incertidumbre del dispositivo por el cual las ofensas son castigadas y los 
derechos reivindicados…? Seguramente si comparamos la barbarie del 
siglo xiii con la gran civilización del siglo xix veremos que lo bárbaro 
pertenece al gobierno y la civilización a la gente»13.

Macaulay estaba, por supuesto, pensando en el contraste entre la pro-
ducción fabril y el gobierno que había en Inglaterra durante la época de 
la Reina Victoria y de los terratenientes aficionados a la bebida y a los 
caballos. Pero la burocracia prusiana demostró ampliamente que no existe 
necesariamente un constraste entre la acción privada y la gubernamental. 
Hay un contraste entre la acción en la que participan grandes masas de 
gente y aquella en la que no se cuenta con ellos.

El contraste fundamental no es entre el público y las empresas pri-
vadas, entre la psicología de la «multitud» y el individuo, sino entre 
los hombres que hacen cosas específicas y los hombres que tratan de 
dirigir los resultados generales. El trabajo de todos es sacado adelante 
gracias a hombres que hacen uso de su capacidad ejecutiva, mediante 
un número infinito de actos concretos, arando, plantando y cosechando, 
construyendo y destruyendo, acomodando esto a lo otro, yendo de acá 
para allá, transformando a en b y trasladando b de x a y. Las relacio-
nes entre los individuos que hacen estas cosas específicas son reguladas 
por el más intricado mecanismo de intercambio, contrato, costumbre 
y promesas implícitas. Allí donde los hombres hacen su trabajo deben 
aprender a entender el proceso y la sustancia de estas obligaciones si es 
que quieren llevarlo a cabo. Sin embargo, la gestión del trabajo de otros 

13	 Discurso sobre la Ley de Reforma de 1832, citado en el Times (Londres), 12 de julio, 
1923.
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hombres a través de los votos o mediante la expresión de la opinión exige 
recompensar o castigar en función de un resultado, aceptar o rechazar 
las alternativas presentadas. Pueden decir que sí, o que no, a algo que ha 
sido hecho, sí o no a una propuesta, pero no pueden crear, administrar 
y ejecutar de facto el acto que tienen en mente. Las personas que ma-
nifiestan opiniones públicas pueden, ahora y entonces, definir los actos 
humanos, pero sus opiniones no ejecutan esos actos.

4
Cada uno de nosotros, como un miembro del público, permanece 

siempre ajeno a la esfera de los actos ejecutivos. Nuestras opiniones pú-
blicas son siempre y para siempre, debido a su naturaleza, un intento de 
controlar las acciones de otros desde el exterior. Creo que si somos capaces 
de comprender el significado completo de esa conclusión habremos encon-
trado una forma de poner la función de la opinión pública en su auténtica 
perspectiva; sabremos cómo explicar el desencanto de la democracia y 
empezaremos a intuir el contorno de un ideal de opinión pública que, 
a diferencia de aquél aceptado en el dogma de la democracia, pueda ser 
realmente alcanzable.
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1
No quiero decir que no haya otro ideal de opinión pública alcanzable 

sino aquél extremadamente práctico que este ensayo tiene el propósito de 
desvelar. Uno podría aspirar a alimentar las mentes de los hombres con 
fantasías encantadoras, animar a la naturaleza y a la sociedad con sortile-
gios, forjar un Olimpo en los cielos y una Atlántida en el fin del mundo. Y, 
en consecuencia, uno podría afirmar que, para que la calidad de las ideas 
sea buena o contribuya a la paz, no importa si estas participan o cómo lo 
hacen en el gobierno de los asuntos.

Utopía y Nirvana son por definición razón suficiente, y puede ser que 
para contemplarlos valga la pena abandonar los débiles intentos de con-
trolar la acción de los acontecimientos. La renuncia, sin embargo, es un 
lujo que no todos los hombres pueden satisfacer. De algún modo buscarán 
controlar el comportamiento de otros, si no es mediante la ley positiva, 
sí, al menos, a través de la persuasión. Cuando los hombres adoptan esa 
postura hacia los acontecimientos constituyen un público, tal y como estoy 
aquí definiendo el término; sus opiniones acerca de cómo otros deberían 
comportarse son opiniones públicas. Cuanto más claramente se entienda 
lo que el público puede y no puede hacer, más eficazmente hará todo 
aquello que esté dentro de su órbita para hacer el bien y menos interferirá 
en las libertades de los hombres.

4

Lo que el público hace
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El papel de la opinión pública viene determinado por el hecho de que 
su relación con un problema es externa. La opinión afecta a una opinión, 
pero no controla en sí mismo el acto ejecutivo. Una opinión pública es 
expresada a través del voto, una manifestación de elogio o condena, un 
apoyo, o un boicot. Pero estas manifestaciones no son nada en sí mismas. 
Solo cuentan si tienen alguna influencia en el curso de los asuntos. Solo 
ejercen influencia, sin embargo, si influyen en un actor de los asuntos. Y 
pienso que es precisamente en esta secundaria e indirecta relación entre la 
opinión pública y los asuntos públicos donde encontramos la clave de sus 
límites y posibilidades.

2
Puede objetarse de inmediato que una elección que reemplaza un 

grupo de personas, en el gobierno, por otro es una expresión de opinión 
pública que no es ni secundaria ni indirecta. Pero, ¿qué son de hecho 
unas elecciones? Las llamamos una expresión de la voluntad popular. 
Pero, ¿acaso lo son? Vamos a una urna y marcamos una cruz en una 
papeleta por uno de dos, o quizás tres o cuatro nombres. ¿Hemos expre-
sado nuestros pensamientos acerca de la política pública de los Estados 
Unidos? Tenemos presumiblemente una serie de pensamientos acerca 
de esto y aquello con muchas reservas. Seguramente una cruz hecha 
en una papeleta no es capaz de expresarlas. Nos llevaría horas expresar 
nuestros pensamientos. Atribuir al voto la expresión de nuestra mente 
es una ficción vacía.

Un voto es una promesa de apoyo. Es una forma de decir: estoy en línea 
con estos hombres, me siento de su parte. Me alineo con ellos. Seguiré. 
Compraré. Boicotearé. Me pondré en huelga. Aplaudo. Abucheo. La fuerza 
que puedo ejercer está aquí, no allí.

El público no selecciona el candidato, escribe el programa, o diseña la 
política más de lo que construye el coche o actúa en la obra. Se alinea a 
favor o en contra de alguien que se ha ofrecido a sí mismo, alguien que 
ha realizado una promesa, que ha producido una obra, que va a vender un 
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coche. La acción de un grupo como tal requiere la movilización de toda 
su fuerza.

Se ha intentado atribuir alguna moral intrínseca y virtud intelectual al 
papel de la mayoría. A menudo se decía que en el siglo diecinueve existía 
una profunda sabiduría en las mayorías que actuaba como expresión de la 
voz de Dios. A veces esta adulación era un misticismo sincero, otras veces 
era el autoengaño que siempre acompaña a la idealización del poder. En 
sustancia, no era más que una transferencia de los atributos divinos de los 
reyes a esta nueva soberanía. Sin embargo, el absurdo inherente de poner 
la virtud y la sabiduría de lado del cincuenta y uno por ciento de cualquier 
grupo de hombres ha estado siempre presente. La realización práctica 
de lo absurdo de esta consideración ha dado como resultado un código 
completo de derechos civiles para proteger a las minorías y toda clase de 
elaborados métodos para subsidiar las artes y las ciencias, así como otros 
intereses humanos con el fin de garantizar su independencia de operación 
con respecto al papel de la mayoría.

La justificación del papel de la mayoría en el mundo de la política 
no se encuentra en su superioridad ética. Se encuentra en la absoluta 
necesidad que tiene una sociedad civilizada de hallar un lugar para una 
fuerza que reside en el peso numérico. He llamado, al acto de votar, 
un acto de alistamiento, un alineamiento a favor o en contra, una mo-
vilización. Son metáforas militares, pienso que muy apropiadas, para 
describir cómo unas elecciones basadas en el principio del gobierno de 
la mayoría constituyen en términos históricos y prácticos una subli-
mada y desnaturalizada guerra civil, una movilización en el papel sin 
violencia física.

Los demócratas constitucionalistas, en los periodos en que no idealiza-
ban a la mayoría, han reconocido que un voto era un sustituto civilizado 
a una bala. «La Revolución Francesa», dice Bernard Shaw, «derrocó a un 
conjunto de gobernantes y lo reemplazó por otro con intereses y visiones 
diferentes. Eso es lo que unas elecciones generales permiten a la gente 
hacer en Inglaterra cada siete años si así lo deciden. En consecuencia, la 
revolución es una institución nacional en Inglaterra; y su defensa por par-
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te de un inglés no precisa de disculpas»14. Por supuesto que es una gran 
diferencia si la gente lucha o vota, pero entenderemos mejor la naturaleza 
del voto si reconocemos que es un sustituto del combate. «Se desarrolló 
en Inglaterra en los siglos xvii y xviii», dice Dwight Morrow en su intro-
ducción al libro del profesor Morse, «y ha sido exportada de Inglaterra a 
casi cualquier gobierno civilizado del mundo, un proceso mediante el cual 
cualquier gobierno de partido se convierte en gran medida en un sustituto 
de la revolución»15. Hans Delbrück pone el problema en claro cuando dice 
que el principio del gobierno de la mayoría es «un principio puramente 
práctico. Si se quiere evitar una guerra civil, debe dejarse gobernar a 
aquellos que en cualquier caso ganarían una confrontación; y además son 
superiores en número»16.

Pero, si bien unas elecciones son en esencia una guerra sublimada, 
debemos cuidarnos de no soslayar la importancia de la sublimación. Ha 
habido teóricos pedantes que deseaban desacreditar a todos aquellos que 
no podían soportar las armas, también el sufragio femenino ha sido 
rechazado por adulterar el valor que unas elecciones tienen de revelar el 
alineamiento de fuerzas marciales en la comunidad. Con seguridad, se 
pueden ignorar tales teorías. Si bien la institución de unas elecciones es 
en sus orígenes históricos un alineamiento de la fuerza física, ha llegado 
a ser un alineamiento de toda clase de fuerzas. Se mantiene como un 
alineamiento, aunque en las democracias avanzadas ha perdido la mayor 
parte de su asociación primitiva con el combate militar. No así en el sur, 
donde la población negra carece del derecho de votar por la fuerza y no 
se le permite hacer sentir su peso en las elecciones. No lo ha perdido 
en las inestables repúblicas latinoamericanas, donde cada elección es de 
alguna forma un revolución armada. De hecho, los Estados Unidos han 
reconocido oficialmente esta verdad al proclamar que la sustitución de 

14	 Prefacio a The Revolutionist’s Handbook (El Manual del Revolucionario), p. 179.

15	 Parties and Party Leaders (Partidos y Líderes de Partido), p. xvi.

16	 H. Delbrück, Government and the Will of the People (El Gobierno y la Voluntad del 
Pueblo), p. 15. Traducido por Roy S. MacElwee.
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una revolución por unas elecciones en Centroamérica es una prueba de 
progreso político.

No deseo profundizar más de lo necesario en la teoría de que lo que el 
público hace no es expresar sus opiniones sino alinearse a favor o en con-
tra de una propuesta. Si esta teoría es aceptada, tenemos que abandonar 
la noción de que el gobierno democrático puede ser la expresión directa 
de la voluntad del pueblo. Tenemos que abandonar la noción de que la 
gente gobierna. En su lugar, debemos adoptar la teoría de que, debido a 
sus movilizaciones ocasionales como mayoría, la gente apoya, o se opone, 
a los individuos que realmente gobiernan. Debemos decir que la voluntad 
popular no dirige continuamente sino que interviene ocasionalmente.
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1
Si ésta es la naturaleza de la acción pública, ¿qué ideal que la conforme 

puede ser formulado?
Pienso que estamos limitados a expresar el ideal en sus mínimos tér-

minos, a afirmarlo, no como un ideal que podría de manera concebible ser 
llevado a cabo por grupos excepcionales ahora y entonces, o en un futuro 
distante, sino como un ideal que podría ser enseñado y alcanzado con 
normalidad. Para calcular la carga que un público es capaz de sobrellevar, 
una teoría política razonable debe insistir en el factor mayor de seguridad. 
Debe subestimar las posibilidades de la acción pública.

Habíamos concluido que la acción de un público está principalmente 
confinada a una intervención ocasional en los asuntos poniendo a disposi-
ción una parte significativa de su fuerza. Por tanto, debemos asumir que 
los miembros de un público no poseerán el conocimiento de los aconteci-
mientos, o compartirán el punto de vista de un afectado. En consecuencia, 
no pueden interpretar los fines, conocer las exactas circunstancias, enten-
der qué pasa por las mentes de los protagonistas, o cuáles son los detalles 
del debate. Solamente son capaces de percibir señales evidentes que les 
indiquen de qué lado deberían poner sus sentimientos.

Debemos asumir que los miembros de un público no anticiparán 
un problema mucho antes de que la crisis sea obvia, ni permanecerán 
con el problema mucho tiempo después de que la crisis haya pasado. 

5

La neutralización de la fuerza arbitraria
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No conocerán los antecedentes del suceso, no habrán seguido el problema 
desde su origen, no habrán pensado o puesto en marcha un programa y no 
podrán predecir las consecuencias de desarrollar ese programa. Debemos 
asumir como premisa teórica de gobierno del pueblo, que los hombres 
que componen un público no estarán bien informados, continuamente 
interesados, tomarán partido y serán creativos o ejecutores. Debemos 
asumir que un público es inexperto en su curiosidad, intermitente, que 
solamente realiza distinciones muy obvias, es lento de despertar y muy 
rápido de distraer; que, al actuar por alineamiento, tiende a la perso-
nalización y solo siente interés cuando los hechos son narrados en clave 
de conflicto.

El público llegará a la mitad del tercer acto y se marchará antes de 
que cierre el telón, habiéndose quedado quizás lo suficiente para decidir 
quiénes son el héroe y el villano de la obra. Sin embargo, ese juicio se 
hará a partir de una muestra de comportamiento, de un aspecto de una 
situación, de una evidencia externa aproximada y con independencia de 
los méritos intrínsecos.

Por tanto, no podemos concebir la opinión pública como una fuerza 
creadora, o conservadora, capaz de dirigir la sociedad hacia fines concretos, 
hacia el socialismo o lejos de él, hacia el nacionalismo, un imperio, una liga 
de naciones, o cualquier otra meta doctrinaria. Los hombres no están de 
acuerdo en sus objetivos y es precisamente la carencia de acuerdo la que crea 
los problemas que suscitan la atención pública. Por tanto, es una frivolidad 
decir que, aunque los hombres evidentemente tienen propósitos que entran 
en conflicto, el género humano tiene algún propósito común del cual tú, o 
yo, somos portavoces autorizados. Simplemente deberíamos habernos movi-
do en un círculo para concluir que el público es de alguna profunda forma 
una fuerza mesiánica.

2
La marcha del mundo sigue de continuo sin una dirección consciente 

de la opinión pública. En determinadas coyunturas los problemas apare-
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cen. Solamente cuando alguno de estos problemas acaba en situaciones de 
crisis, es cuando el público se preocupa. Y su forma de gestionar la crisis 
es minimizarla. 

Pienso que esta conclusión es indiscutible. Porque, aunque preferimos 
creer que el objetivo de la acción popular debería ser hacer justicia o pro-
mover la verdad, lo bello y lo bueno, este pensamiento no resiste la prueba 
de la realidad. En la mayoría de las crisis, el público no sabe qué es especí-
ficamente lo verdadero, o lo justo del caso y los hombres no se muestran de 
acuerdo acerca de lo que es bueno o bello. Tampoco el público se muestra 
normalmente muy receptivo a la existencia de lo malo. Su conciencia de que 
algo va mal se manifiesta cuando se interrumpe un proceso de vida habi-
tual. Y para finalizar, un problema deja de ocupar la atención no cuando se 
ha hecho justicia, dependiendo de cómo la definamos, sino cuando se ha 
tomado una medida factible para la superación de la crisis. Si la opinión 
pública no se manifestara de esta manera, si tuviera que pelear por la justicia 
en cada cuestión que toca, el público tendría que estar ocupándose de estas 
cuestiones todo el tiempo. Eso es imposible. Tampoco es deseable. Si la 
justicia, la verdad, la bondad y la belleza dependieran de las espasmódicas y 
toscas intervenciones de la opinión pública habría poca esperanza para ellas 
en este mundo.

En consecuencia, eximimos a la opinión pública de todo deber implíci-
to de ocuparse de la sustancia de un problema, de realizar decisiones técni-
cas, de intentar hacer justicia o imponer un precepto moral. Y en su lugar 
decimos que el ideal de opinión pública es alinear a los hombres durante 
una crisis de tal manera que favorezca la acción de aquellos individuos que 
puedan enfrentarla. La capacidad de discernir quiénes son esos individuos 
es el esfuerzo final de educación de la opinión pública. El objetivo de la 
investigación diseñada para facilitar la acción pública es el descubrimiento 
de señales claras que permitan identificar a esos individuos.

Estas señales son relevantes cuando, mediante pruebas objetivas, ordi-
narias y simples, revelan qué parte en una polémica se alinea a favor de 
una norma social fácil de llevar a la práctica, ataca una norma difícil de 
llevar a cabo o propone una nueva norma. Tomando estos resultados como 
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guía, el público podría saber por quién tomar partido. Es importante 
recordar que tal alineamiento no requiere emitir juicios sobre los méritos 
intrínsecos. Pone meramente su fuerza del lado de la parte que, de acuerdo 
a pruebas objetivas, parece estar a favor de medidas que siguen una clara 
pauta de comportamiento y, en contra de la parte que parece mostrarse, a 
favor de un acuerdo según su voluntad caprichosa.

La opinión pública, en esta teoría, es una reserva de fuerza que se 
pone en acción durante una crisis de los asuntos públicos. Aunque es en 
sí misma una fuerza irracional, bajo instituciones favorables, un fuerte 
liderazgo y una formación decente, el poder de la opinión pública podría 
ser puesto a disposición de aquellos partidarios de la ley frente a pro-
nunciamientos brutales. Según esta teoría, la opinión pública no crea la 
ley. Pero al cancelar el poder sin ley, puede fijar las condiciones bajo las 
cuales la ley puede ser creada. No razona, investiga, inventa, persuade, 
negocia o acuerda. Pero al mantener a prueba al partido agresor, es 
capaz de liberar inteligencia. En su más noble ideal, la opinión pública 
defenderá a aquellos que están preparados para actuar bajo el dictado 
de la razón frente a la fuerza interruptora de aquellos que meramente 
afirman su voluntad.

En el mejor de los casos, hay que señalar, la acción de la opinión 
pública no sería una continua cruzada al servicio de la razón. Cuando el 
poder, sin embargo absoluto e irresponsable, reina sin provocar una crisis, 
la opinión pública no lo cuestiona. Alguien tiene que haber cuestionado 
primero el poder arbitrario. El público solo puede venir en su ayuda.

3
Pienso que eso es lo máximo que la opinión pública puede hacer de 

forma eficaz. No hay nada que pueda hacer con respecto a la sustancia 
del problema sino entrometerse de forma ignorante o tiránica. No tiene 
ninguna necesidad de entrometerse en absoluto. Los hombres en su rela-
ción activa con los asuntos tienen que ocuparse de la sustancia, pero en 
esa relación indirecta en que solo pueden actuar a través del refrendo o la 
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condena absolutos, haciendo cruces negras sobre papel blanco, han hecho 
lo suficiente, han hecho todo lo que pueden hacer si contribuyen a hacer 
posible que otros hombres puedan expresarse.

Cuando la opinión pública trata de gobernar directamente es o bien un 
fracaso o una tiranía. No es capaz de gestionar el problema de una forma 
intelectual ni de ocuparse de él sino por su impacto global. La teoría de 
la democracia no ha reconocido esta evidencia porque se ha identificado el 
funcionamiento del gobierno con la voluntad del pueblo. Esto es una fic-
ción. El intricado asunto de formular leyes y de administrarlas mediante la 
labor de cientos de miles de funcionarios no equivale de ninguna manera 
al acto de los votantes ni a la traducción de su voluntad.

Sin embargo, aunque los actos de gobierno no son una traducción de 
la opinión pública, la principal función del gobierno es hacer de manera 
específica, con gran detalle, y una mayor continuidad lo que la opinión 
pública hace toscamente, sin matices y espasmódicamente. Hace cumplir 
algunas de las normas de funcionamiento de la sociedad. Las interpreta. 
Detecta y castiga ciertos tipos de agresión. Sanciona la formulación de 
nuevas leyes. Dispone de una fuerza organizada que se usa para con
trarrestar la fuerza irregular.

También está sometido a la misma corrupción que la opinión pública. 
Cuando el gobierno trata de imponer la voluntad de sus funcionarios en 
lugar de intervenir mediante medidas sensatas con consentimiento entre 
las partes directamente interesadas, se transforma en un ente tosco, es-
túpido, impenetrable e incluso avaricioso. Aunque el funcionario público 
se encuentra en mejor situación que el lector de periódicos para entender 
el problema y aunque es mucho más capaz de actuar, su posición es to-
davía fundamentalmente externa con respecto a los problemas reales en 
los cuales interviene. Siendo externo, su punto de vista es indirecto y, por 
tanto, su actuación es más apropiada cuando está limitada a prestar ayuda 
indirecta a todos aquellos que son directamente responsables.

En consecuencia, en lugar de describir el gobierno como una expresión 
de la voluntad popular, parecería más apropiado decir que el gobierno con-
siste en un cuerpo de funcionarios, algunos elegidos y algunos nombrados, 
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que gestionan de forma profesional, y en primera instancia, problemas 
que afectan esporádicamente a la opinión pública. Allí donde las partes 
directamente responsables no son capaces de llegar a un acuerdo, los 
funcionarios públicos intervienen. Cuando los responsables de gobierno 
fracasan, la opinión pública es llamada a dar su parecer sobre el problema.

4
Este es, por tanto, el ideal de actuación pública que sugiere nuestro 

análisis. Aquellos que en una situación determinada constituyan el pú-
blico solo deberían tratar de crear un equilibrio mediante el cual pueden 
ser alcanzados acuerdos directamente o por consentimiento. La carga de 
enfrentarse a los problemas del mundo, de inventar, crear, ejecutar, de 
intentar hacer justicia, de formular leyes y códigos morales, de tratar con 
la técnica y la sustancia, no recae en la opinión pública ni en el gobierno, 
sino en aquellos agentes preocupados de forma responsable por el asunto. 
Allí donde aparecen los problemas, el ideal es que los intereses particu-
lares implicados alcanzen un acuerdo. Solo ellos saben en qué consiste 
realmente el problema. Ninguna decisión de los funcionarios públicos o de 
la gente que lee los titulares de los periódicos en el tren cuando se dirije al 
trabajo puede normalmente y a largo plazo ser tan buena como un acuerdo 
alcanzado por consentimiento entre las partes interesadas. Ningún código 
moral, ni teoría política puede normalmente y a largo plazo ser impuesta 
desde las alturas de la opinión pública, la cual resolverá el caso tan bien 
como si se tratara de un acuerdo directo alcanzado sin el concurso del 
poder arbitrario.

El papel de la opinión pública es controlar el uso de la fuerza en una 
situación de crisis, para que los hombres, empujados a lograr acuerdos, 
puedan vivir y dejar vivir.



PARTE II
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Estas conclusiones están claramente en desacuerdo con la teoría 
aceptada del gobierno del pueblo. Esa teoría descansa en la creencia 
de que hay un público que dirige el curso de los acontecimientos. Sos-
tengo que este público es un mero fantasma. Es una abstracción. El 
público de una huelga de ferrocarril puede tratarse de los granjeros a 
los que sirve el ferrocarril; el público de una nueva tarifa agrícola puede 
incluir a los empleados del ferrocarril que han ido a la huelga. El públi-
co no es, tal y como yo lo veo, un conjunto determinado de individuos. 
Se trata simplemente de aquellas personas que están interesadas en un 
asunto y pueden ejercer influencia por el hecho de apoyar, u oponerse, 
a los protagonistas.

Aunque no se pueda esperar que estos públicos azarosos conozcan la 
controversia al detalle, pueden dar su apoyo con la razonable certeza de que 
será para bien solo si hay señales claras que puedan seguir y, sin embargo, 
pertinentes. ¿Existen tales señales? ¿Pueden ser descubiertas? ¿Pueden ser 
formuladas para que puedan ser aprendidas y utilizadas? Los capítulos de 
esta segunda parte son un intento de contestar estas preguntas.

Las señales deben ser de tal naturaleza que puedan ser reconocidas 
en ausencia de un conocimiento sustantivo del problema. Sin embargo, 
deben ser relevantes para la solución de problema. Deben ser señales que 
indiquen a los miembros de un público dónde deben alinearse con vistas 
a lograr una solución. En suma, deben servir de guía para que gente 
desinformada actúe razonablemente.

6

La pregunta que hizo Aristóteles 
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El entorno es complicado. La capacidad política del hombre es simple. 
¿Puede construirse un puente entre ambos? Esta pregunta ha obsesionado 
a la ciencia política desde que Aristóteles la formulara en el gran libro 
séptimo de su Política. La respondió diciendo que la comunidad debe ser 
lo suficientemente simple y pequeña para satisfacer las facultades de sus 
ciudadanos. Los que vivimos en la Gran Sociedad somos incapaces de se-
guir su consejo. Los demócratas ortodoxos respondieron a la pregunta de 
Aristóteles asumiendo que la opinión pública tiene una capacidad política 
sin límites. Un siglo de experiencia nos obliga a negar esta presunción. 
Por tanto, para nosotros esta vieja pregunta queda sin contestar; ni, como 
hizo Aristóteles, podemos rechazar la Gran Sociedad ni, como hicieron 
los demócratas, podemos exagerar la capacidad política del ciudadano. Es-
tamos obligados a preguntarnos si es posible para los hombres encontrar 
una manera de actuar eficazmente con pocos recursos en situaciones de 
gran complicación.

Me aventuro a pensar que este problema tiene solución, que pueden 
desprenderse unos principios capaces de resumir con éxito la complejidad 
de la realidad y la simplicidad de la mente humana. Huelga decir que 
lo que voy a presentar aquí no constituye una afirmación final de estos 
principios. Como máximo y en el mejor de los casos puede ser una pista, 
con algunas ilustraciones, que habrá de ser desarrollada mediante una 
investigación. Pero tanta confianza me parece incluso precipitada en vista 
de las dificultades que el problema siempre ha presentado y, por tanto, de 
acuerdo con Descartes, añado que «después de todo, es posible que esté 
equivocado; y no sea más que un poco de cobre y cristal que tomo por oro 
y diamantes»17.

17	 Discurso del Método, Parte i.
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1
Supongamos, siguiendo el pensamiento de Descartes, que toda su ex-

periencia acerca del mundo estuviera limitada a vislumbrar un detalle. 
Pienso que a sus ojos no habría cosas ni mejores ni peores, ni hombres 
buenos ni hombres malos, ni patriotas ni explotadores, ni conservadores ni 
radicales. Sería un perfecto ejemplo de neutralidad. Con una perspectiva 
semejante de las cosas, nunca se le ocurriría pensar que la cumbre de una 
montaña fuera más larga que la de una ola, que la gente se moviera alre-
dedor pero no así los árboles o que el rugido de un orador duraría menos 
que el de las cataratas del Niágara.

En cuanto ampliara su experiencia, empezaría a notar diferencias en el 
ritmo de las cosas. Quizás sabría distinguir entre el día y la noche, pero 
no así entre el invierno y el verano; notaría el movimiento a través del 
espacio, pero no así el paso del tiempo. Y si entonces tuviera que formular 
una filosofía social, ¿no concluiría ciertamente que las cosas que vio a la 
gente hacer deberían siempre llevarse a cabo de la misma forma, y que 
las características que había visto ese día serían por tanto las mismas para 
siempre? Y, ¿acaso el tratado resultante no pasaría casi desapercibido en 
cualquier serie de disquisiciones contemporáneas acerca de las naciones, 
las razas, las clases o lo sexos?

Pero cuanto más abarcaran sus impresiones, mayor variación notaría, 
lo que al final le llevaría a concluir, como Heráclito, que todas las cosas 

7

La naturaleza de un problema
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fluyen. Cuando se viera que las estrellas y las piedras tienen una historia, 
los hombres, sus instituciones, sus costumbres, sus hábitos e ideales, sus 
teorías y políticas empezarían a parecer solo relativamente permanentes. 
Tendría que asumir que lo que a primera vista le había parecido constante, 
en adelante iba a cambiar algo más lentamente que el resto.

Una experiencia lo suficientemente larga le permitiría extraer la con-
clusión de que mientras que los diversos elementos que constituyen la 
vida de los hombres, incluyendo sus propios atributos, estaban cam-
biando, sin embargo no lo estaban haciendo al mismo ritmo. Las cosas 
se multiplican, crecen, aprenden, envejecen, se desgastan y mueren a 
velocidades distintas. Un individuo, sus compañeros, sus realizaciones, 
sus instituciones, sus credos, sus necesidades, sus medios de satisfacción, 
evolucionan y resisten de forma desequilibrada. Los acontecimientos no 
suceden armoniosamente en el tiempo. Algunos se precipitan, algunos se 
retrasan, algunos empujan y algunos se arrastran. Las categorías siempre 
deben ser revisadas.

En lugar de ese gran sistema de evolución y progreso que el siglo xix 
encontró tan tranquilizador, parecería haber innumerables sistemas de 
evolución que se afectan entre ellos, algunos unidos, otros opuestos, pero 
cada uno de ellos moviéndose a su propio ritmo y en sus propios términos 
en algún aspecto fundamental.

La falta de armonía de esta desigual evolución da lugar a los problemas 
de la especie humana.

2
Supongamos que a un hombre que no supiera nada de la historia del 

siglo xix se le mostraran las estadísticas recogidas en el Informe Estadístico 
de los Estados Unidos durante el periodo que va de 1800 a 1918: notaría que 
la población mundial se ha multiplicado dos veces y media; su comercio 
total 42 veces; su transporte de tonelaje más de 7 veces; sus vías férreas 
3.664 veces; sus telégrafos 317 veces; su producción de algodón 17 veces; 
su carbón 113 veces; su hierro 77 veces. ¿Podría dudar de que en un siglo 
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que ha conocido tales cambios los hombres hubieran afrontado problemas 
sociales de carácter revolucionario?

¿Acaso no podría deducir únicamente a partir de estas magnitudes que 
ha habido grandes movimientos de población, vastos cambios en la ocupa-
ción de los hombres, en el carácter de su actividad, sus necesidades, sus ni-
veles de vida, sus ambiciones? ¿No sería justo que dedujera que las nuevas 
relaciones surgidas han alterado de forma importante el sistema político 
que había existido en 1800, que las costumbres, las formas y la moral que 
resultaban apropiadas para las pequeñas y asentadas comunidades de 1800 
habían sido distorsionadas y probablemente habían sido completamente 
renovadas? De la realidad detrás de las estadísticas, ¿acaso no deduciría 
que los hombres que han experimentado todos esos cambios habían estado 
en conflicto con sus viejos hábitos e ideales, que el proceso de implantar 
nuevos hábitos y ajustes debe haber estado sometido a pruebas y errores 
en los que se combinaban las expectativas de progreso material junto al 
desorden y la confusión interior?

3
Para ilustrar de forma más específica la naturaleza de la cuestión, 

examinemos el problema en su forma más sencilla. Cuando Malthus lo 
expuso por primera vez, con el fin de argumentarlo, habló de dos facto-
res que evolucionan a distintas velocidades. La población, dijo, se dobla 
cada veinticinco años; la producción de la tierra podría ser incrementada 
durante el mismo periodo en una cantidad «igual a la que produce en el 
presente»18. Estaba escribiendo del año 1800. Estimaba que la población 
de Inglaterra era de siete millones, y el suministro de comida era adecuado 
para ese número. No suponía un problema en 1800. Hacia 1825 la pobla-
ción, según su cálculo de ritmo de incremento, se habría duplicado, pero 
la producción de comida también se habría doblado. No existiría problema 
de población. Hacia 1850 la población ascendería a ventiocho millones; la 

18	 T. R. Malthus, Un Ensayo sobre el Principio de la Población, Capítulo ii.
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producción de comida se habría incrementado lo suficiente para cubrir las 
necesidades de siete millones más de personas. El problema del exceso de 
población, o, si se quiere, de la escasez de comida habría aparecido. Si bien 
en 1800 y en 1825 la cantidad de comida disponible para cada persona 
sería la misma, en 1850, debido a la desigual tasa de crecimiento, habría 
solo tres cuartos de ración para cada persona. A esta relación alterada, 
Malthus la consideró, con toda la razón, un problema.

Ahora supongamos que complicamos el debate de Malthus un poco 
más asumiendo que en 1850 la gente había aprendido a comer menos y 
a satisfacer sus necesidades con la ración de tres cuartos. En ese caso no 
habría un problema en 1850 porque las dos variables —comida y gen-
te— se habrían ajustado de forma satisfactoria. O, al contrario, supon-
gamos que poco tiempo después de 1800 la gente hubiera demandado 
un estándar de vida más alto y esperado una mayor cantidad de comida, 
aunque la cantidad necesaria de comida no fuera producida. Estas nue-
vas demandas causarían un problema. O supongamos, como sucedió 
realmente19, que la producción de comida se incrementó más rápido de 
lo que Malthus había asumido, aunque la población no lo hiciera. El 
problema de población no aparecería en la fecha que había predicho. O 
supongamos que el aumento de la población se redujera debido al control 
de la natalidad. El problema, tal y como Malthus lo había anunciado en 
un primer momento, no existiría20. O supongamos que la producción de 
comida se incrementara más rápido de lo que la población pudiera con-
sumir. Entonces no habría un problema de población sino de excedente 
agrícola.

En una sociedad absolutamente estática no habría problemas. Un 
problema es el resultado del cambio. Pero no de un cambio en un entor-
no aislado. El cambio sería imperceptible a menos que pudiera medirse 
en referencia a algún otro entorno que no cambiara al mismo ritmo. Si 
el universo al completo se expandiera a una milla por minuto o dismi-

19	 A. M. Carr-Saunders, The Population Problem (El Problema de la Población), p. 28.

20	 El propio Malthus lo reconoció en una edición posterior de su libro.
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nuyera a la misma velocidad, nunca lo sabríamos. Por lo que sabemos, 
puede que a los ojos de Dios tengamos en un determinado momento el 
tamaño de un mosquito y a los ojos de otro el tamaño de un elefante; 
somos incapaces de decir si los mosquitos y los elefantes y las sillas y 
los planetas cambian en proporción. El cambio es significativo solo en 
relación a algo más.

El cambio que constituye el problema es una relación alterada entre dos 
variables dependientes21. Por tanto, el coche es un problema en la ciudad no 
tanto porque haya muchos coches, sino porque hay demasiados para la 
anchura de las calles, demasiados para el número de conductores compe-
tentes debido a que las calles demasiado estrechas están llenas de dema-
siados coches conducidos demasiado imprudentemente teniendo en cuenta 
la actual capacidad de la policía para controlarlos. Debido a que el proceso 
de fabricación del coche es más rápido que la velocidad a la que las viejas 
calles de la ciudad pueden ser ensanchadas, debido a que algunas personas 
adquieren coches a mayor velocidad que adquieren prudencia y buenas 
maneras, debido a que los coches se acumulan en las ciudades a mayor ve-
locidad que el ritmo de reclutamiento de policías formados o pagados por 
contribuyentes que disminuyen la velocidad, hay un problema de tráfico 
que se hace evidente en las aglomeraciones, la abominable contaminación 
y los accidentes.

Aunque estos males parecen tener su origen en el coche, la culpa no es 
del automóvil, sino de la relación entre el coche y la ciudad. Esto puede 
sonar como dividir pelos por la mitad, pero a menos que insistamos en 
ello nunca lograremos definir el problema de forma precisa ni podremos 
resolverlo con éxito.

Por ejemplo, el problema de la defensa nacional para determinar la 
fuerza necesaria no puede ser analizado de forma genérica partiendo 
de su conocimiento intrínseco. La fuerza necesaria solo puede ser de-
terminada en relación al enemigo potencial y el problema militar, ya 

21	 Véase sobre este punto, W. F. Ogburn, Social Change, passim, (El Cambio Social) pero 
particularmente la Parte iv, i, sobre «The Hypothesis of Cultural Lag» (La Hipótesis del 
Retraso Cultural).
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sea de guerra o de paz, siempre depende de la correlación de fuerzas. 
La fuerza militar es una concepción puramente relativa. La armada 
británica es tan indefensa como un niño frente a los montañeros des-
armados del Tibet. El ejército francés carece de fuerza frente a las 
escaramuzas de los pescadores en el Océano Pacífico. La fuerza debe 
ser puesta en relación con el objetivo: el tigre y el tiburón no se pueden 
comparar entre sí. 

Una correlación de fuerzas fija y aceptada garantiza la paz militar. La 
competición, y en consecuencia, la proporción permanentemente desequi-
librada es un preludio para la guerra. La frontera canadiense no presenta 
ningún problema militar, no tanto porque las fuerzas canadienses y las 
nuestras sean similares sino porque, felizmente, no las comparamos. Son 
variables independientes, que no guardan relación la una con la otra, y un 
cambio en una de ellas no afecta la otra. En poder marítimo no tenemos 
actualmente ningún problema naval, ni en el Atlántico ni en el Pacífico, 
ya que con las dos únicas potencias comparables, Gran Bretaña y Japón, 
hemos acordado mediante tratado22 una correlación de fuerzas. Sin em-
bargo, en el caso de aquellas embarcaciones no sujetas a correlación de 
fuerzas existe un problema naval en ambos océanos, y si el Tratado de 
Washington no enfocara el problema adecuadamente este volvería a re-
aparecer. Se repetiría porque la evolución sincronizada de las tres armadas 
sería sustituida por una evolución relativamente desequilibrada de cada 
una de ellas comparada con las otras.

4
El campo de la actividad económica es fuente de muchos problemas. 

Según Cassel23, el significado de la palabra económico se refiere a aquellos 
recursos para satisfacer las necesidades humanas que se encuentran «nor-

22	 Sin embargo, la polémica acerca de la altura de los cañones demuestra lo difícil que es 
mantener el equilibrio de fuerzas cuando tantos factores pueden variar.

23	 Gustav Cassel, A Theory of Social Economy (Una Teoría de la Economía Social), Capí-
tulo i.
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malmente disponibles solo en una cantidad limitada». En tanto en cuanto 
«las necesidades de los seres humanos civilizados en su totalidad son», 
desde un punto de vista práctico, «ilimitadas», en toda vida económica 
existe la constante necesidad de lograr «un ajuste entre las necesidades y 
los medios para satisfacer las necesidades». La falta de armonía entre de-
manda y satisfacción de las necesidades es el origen de una serie inacabable 
de problemas.

Conviene destacar de inmediato que el economista no reivindica como 
territorio propio el conjunto de ajustes entre las necesidades humanas y los 
medios para satisfacerlas. Por ejemplo, normalmente omite la necesidad 
humana de respirar. Al ser la cantidad de aire ilimitada, la necesidad hu-
mana de la misma no se frustra y el excedente de aire no utilizado por los 
hombres no afecta de forma alguna a sus vidas. Sin embargo, puede haber 
una escasez de aire, por ejemplo, en un congestionado distrito de casas de 
pisos. Por tanto, aquí se ha generado un problema económico que debe ser 
resuelto, digamos, creando leyes que requieran un cierto número de pies 
cúbicos de aire por persona. En otras palabras, el economista incorpora a su 
campo de interés la falta de ajuste entre las necesidades humanas y aquellos 
medios disponibles de satisfacerlas, pero solo en cantidades limitadas. El 
hombre no tendría problemas en un mundo en el que cada necesidad se 
viera satisfecha; tampoco en un mundo en el que no hubiera necesidades; 
ni en un mundo en el que las únicas necesidades humanas pudieran satis-
facerse mediante un cambio de su propio estado de conciencia. Crear un 
problema requiere al menos de dos variables dependientes pero separadas: 
las necesidades y los medios de satisfacción; estas dos variables deben ser 
susceptibles de alteración para que pueda ser interrumpido el equilibrio 
previo.

Según Cassel, en la medida en que el sistema económico tiene éxi-
to en garantizar una proporción entre las necesidades y los medios de 
satisfacerlas, podemos hablar de una economía sana. «Esta tarea puede 
llevarse a cabo de tres formas: en primer lugar, eliminando las nece-
sidades menos importantes y restringiendo las necesidades totales; en 
segundo lugar, haciendo el mejor uso posible de los recursos disponibles 
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para los fines en cuestión; y, en tercer lugar, incrementando el esfuerzo 
personal»24.

En tanto en cuanto el problema tiene su origen en la falta de corres-
pondencia entre demanda y suministro, su solución requiere aumentar 
el suministro y restringir la demanda. La elección del método depende 
primeramente del caso específico, y, en segundo lugar, dando por sentada 
la posibilidad, de cual es más preferible o fácil de llevar a cabo. Cada mé-
todo propone una solución. Sin embargo, no hay problema ni se percibe su 
existencia cuando dos variables se ajustan de tal forma que no se frustran 
las expectativas de ninguna de ellas.

24	 Ibíd., p. 7.
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1
Es imposible imaginar una armonía universal de todas las cosas, las 

unas con las otras. Las únicas armonías que conocemos o podemos conce-
bir, aparte de lo que el señor Santayana llama el reino de las esencias, son 
ajustes parciales que sacrifican a algún fin determinado todos los fines que 
pueden entrar en conflicto con ellos. Como el árbol da fruta, matamos los 
insectos que se la comen. Para lograr que la fruta madure, no nos importa 
la falta de armonía que generamos en innumerables moscas.

A la luz de la eternidad puede carecer de importancia si las armonías te-
rrestres son adecuadas a los hombres, o a los insectos. A la luz de la eternidad 
y desde una perspectiva cósmica nada puede ser bueno o malo, mejor o peor. 
La idea de valor requiere la medición de alguna parte de este universo con 
respecto a otra parte, y no es más factible valorar el universo en su conjunto 
que pesarlo como un todo. Todas las escalas de valor y de peso están conteni-
das en él. Para juzgar el universo entero debemos, como un dios, estar fuera 
de él, tener un punto de vista que ninguna mente mortal es capaz de adoptar.

En consecuencia, desafortunadamente para la mosca, somos incapaces 
de juzgarla desde valores humanos. En tanto en cuanto tenemos poder 
sobre ella, debe plegarse a las armonías que tratamos de instaurar. Pode-
mos admitir con deportividad su derecho teórico a defender sus propias 
armonías contra las nuestras si es que puede y a considerarlas mejores que 
las nuestras si así gusta, pero para nosotros solo es bueno lo que es bueno 

8

Contratos sociales



80

Walter Lippmann

para el hombre. Nuestro universo consiste en todo lo que contiene, no en 
sí mismo, no desde la perspectiva de la mosca, sino en relación a nosotros. 
Desde cualquier punto de vista excepto el humano, nuestra concepción 
del universo es sesgada. Tiene un centro y una perspectiva, está adaptada 
a un diseño que es completamente humano. La calidad de las formas, los 
colores, los olores y el sonido de las cosas dependen de nuestros órganos 
sensitivos. Sus relaciones son vistas y entendidas en relación al fondo de 
nuestras necesidades.

Las perspectivas son todavía más limitadas en la esfera de los intereses, 
propósitos y deseos del hombre. Aquí no hay un punto de vista humano, 
sino solo puntos de vista de los hombres. Ninguno es válido para todos 
los seres humanos, para toda la historia humana, para todas las esquinas 
del planeta. Una opinión acerca de lo correcto y lo equivocado, lo bueno 
y lo malo, lo agradable y lo desagradable, es caduca, local y relativa. Solo 
es aplicable a algunos hombres en algún momento y en algún lugar bajo 
algunas circunstancias.

2
Los pensadores han debatido en vano sobre este profundo pluralismo. 

Han inventado organismos sociales y almas nacionales, y supraalmas, y 
almas colectivas; han buscado esperanzadoras analogías en la colmena de las 
abejas y la carrera de hormigas, en el sistema solar, en el cuerpo humano; 
han acudido a Hegel en busca de unidades mayores y a Rousseau en pos de 
una voluntad general en un esfuerzo por encontrar algún fundamento de 
unión. Aunque los hombres no piensan igual, ni quieren las mismas cosas, 
aunque sus intereses privados son tan distintos que no confluyen fácilmente 
en ningún interés común, sin embargo los hombres no pueden vivir por 
sí mismos, ni llevar a cabo sus proyectos privados sin tener en cuenta el 
comportamiento de otras personas. Ya no esperamos, sin embargo, encontrar 
una unidad que integre la diversidad. No podemos negar la realidad de los 
conflictos y las diferencias y en lugar de buscar una identidad de objetivos 
simplemente buscamos una acomodación de los mismos.
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Por tanto, cuando hablamos acerca de la solución de un problema en 
la Gran Sociedad, no podemos decir mucho más sino que dos intereses 
en conflicto han encontrado un modus vivendi. Por supuesto puede ser 
que hayan suprimido todas sus diferencias, que un interés haya cedido 
a otro, o ambos a un tercero. Pero las soluciones a la mayoría de los 
problemas sociales no son tan ordenadas como ésta; no todo se acomo-
da perfectamente como al resolver un puzzle. Los intereses en conflicto 
meramente encuentran una forma de dar y recibir, y de convivir sin 
demasiada mala sangre.

Todavía siguen siendo intereses separados. Los hombres implicados 
aún piensan de forma diferente. Ni su mente ni sus fines son comunes. 
Sin embargo, siguen sus propios caminos sin chocar e incluso a veces 
dependen de la ayuda de otros. Saben sus derechos y sus deberes, qué 
esperar y qué se espera de ellos. Sus derechos son generalmente menos 
de los que reivindican, y sus deberes mayores de lo que les gustaría, sin 
embargo, como de alguna manera son forzados a ello, su comportamiento 
es comprensible y predecible y existe cooperación a pesar de los intereses 
en conflicto de los hombres.

El modus vivendi de un particular periodo histórico, el sistema de 
derechos y deberes, ha sido generalmente sostenido por un componente 
religioso o idealista. Los pensadores laureados de la época generalmente se 
las arreglan para manifestar que las instituciones, las leyes, la moralidad y 
la costumbre de esa época tienen una inspiración divina. Estas aburridas 
fantasías han sido reventadas unas mil veces. El sistema prevaleciente 
de derechos y deberes en todo momento es en el fondo una formulación 
ligeramente anticuada del equilibrio de poder entre los intereses activos 
en la comunidad. Siempre hay un cierto retraso, como el señor Ogburn lo 
llama, que hace que el sistema de derechos y deberes que se enseña a los 
hombres sea generalmente un poco menos contemporáneo que el sistema 
que hallarían más conveniente. Pero, ya esté el sistema obsoleto o no, en 
su acepción original un derecho es una demanda que alguien pudo hacer 
valer, y un deber es una obligación que alguien pudo imponer.
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3
El sistema prevaleciente de derechos y deberes ha sido diseñado para 

regular los objetivos en conflicto de los hombres. Un derecho establecido 
constituye una promesa de que una cierta clase de comportamiento será 
respaldado por la fuerza organizada del estado o al menos por el sentimiento 
de la comunidad; un deber constituye la promesa de que la falta de respeto a 
los derechos de los demás será castigada de alguna forma. El castigo puede 
ser la muerte, la cárcel, la pérdida de propiedad, la supresión de un derecho, 
la expresión de desaprobación. En pocas palabras, el sistema de derechos 
y deberes es el sistema total de promesas que la justicia y el sentimiento 
público van a apoyar. No es un sistema fijo. Cambia de un lugar a otro, 
de uno a otro tiempo y de acuerdo con las características de los tribunales 
y la comunidad. Pero sobre todo racionaliza la conducta de los hombres y 
establece un tipo de unión en la diversidad al limitar y definir la libertad a 
través de la cual los objetivos en conflicto pueden ser perseguidos.

A veces las promesas son expresadas mediante una ley coercitiva: us-
ted deberá, bajo pena de esto, hacer aquello; usted deberá no hacer eso 
y aquello. En ocasiones la promesa está basada en un contrato entre dos 
partes: no hay obligación de hacer el contrato, pero, una vez hecho, debe 
ser ejecutado o en caso contrario pagar una multa. A veces la promesa 
está basada en un código eclesiástico: debe ser seguida o todo el peso 
del pecado caerá ahora o en el futuro sobre el pecador. En ocasiones la 
promesa está basada en la costumbre: debe ser respetada o el precio de la 
no conformidad, cualquiera que sea, debe ser pagado. Algunas veces la 
promesa está basada en el hábito: debe ser ejecutada o asumido el trastorno 
que sienten los hombres cuando rompen con sus hábitos.

La cuestión de si un particular derecho, o deber, debe hacerse cumplir, 
la cuestión de cómo se llevará a cabo el cumplimiento, si por la policía, 
por la crítica pública o por la conciencia privada, no será contestada me-
diante un razonamiento a priori. Será contestada por los intereses domi-
nantes de la sociedad, cada uno de ellos imponiendo hasta el límite de sus 
fuerzas el sistema de derechos y deberes que más se aproxima a la clase 
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de armonía social que encuentra conveniente y deseable. El sistema será 
un reflejo del poder que cada interés es capaz de ejercer. Los intereses que 
encuentren buena la regla, la defenderán; los intereses que la encuentren 
mala, la atacarán. Sus argumentos serán armas de defensa y ataque; in-
cluso la más objetiva apelación a la razón acabará por ser una apelación a 
desertar de una causa para alistarse en otra.

4
Cuando surjan polémicas entre intereses, el principal problema tiene 

que ver con los méritos de una norma particular; el debate desembocará 
en si la norma es buena, si debería hacerse cumplir con esta pena o con 
la otra. Y a partir de estas discusiones, por medio de la persuasión o la 
coerción, se generan, hacen cumplir y revisan las normas específicas de 
la sociedad.

La tesis de este libro es que los miembros del público, que son los es-
pectadores de la acción, no pueden intervenir con éxito en una polémica 
acerca de los méritos del caso. Deben juzgar externamente y solo pueden 
actuar apoyando uno de los intereses directamente implicados. A esto se 
añade que el interés público en una polémica no puede girar alrededor de 
una cuestión específica. Entonces, ¿sobre qué debe girar? ¿En qué fase de 
la polémica puede el público interesarse con éxito?

El público sabe que hay un problema solo cuando alguien protesta; sabe 
que cuando nadie protesta se ha llegado a una solución. Para el público 
toda norma capaz de poner de acuerdo a todas las partes implicadas es 
correcta. A esto se añade que el interés público en un problema se limita 
a esto: que habrá normas, lo que significa que las normas que prevalezcan 
deberán hacerse cumplir, y que las normas que no entren en vigor serán 
cambiadas según una norma establecida. La opinión del público de que 
John Smith debería o no debería hacer esto o aquello carece de funda-
mento; el público no conoce los motivos y las necesidades de John Smith 
y no está preocupado por ellas. Pero sí es un asunto de preocupación 
pública que John Smith haga lo que ha prometido, porque a menos que 
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los contratos sociales de los hombres se creen, pongan en vigor y revisen 
de acuerdo a una norma establecida, la organización social es imposible. 
Sus objetivos en conflicto llevarán a problemas sin fin a no ser que sean 
regulados por algún sistema de derechos y deberes.

El interés del público no está en las normas, los contratos y las costum-
bres en sí mismas, sino en el mantenimiento de un régimen de norma, 
contrato y costumbre. El público está interesado en la ley, no en las leyes; 
en el método de la ley, no en la sustancia; en la santidad del contrato, no 
en un contrato particular; en el entendimiento basado en la costumbre, 
no en esta costumbre o aquella. Le preocupan estas cosas hasta el punto 
de que los hombres encuentren un modus vivendi en su forma de gestionar 
los asuntos; su interés está en que exista una norma eficaz capaz de definir 
y predecir el comportamiento de los hombres para que puedan realizar 
modificaciones. La presión que el público es capaz de emplear mediante 
el elogio y la acusación, los votos, las huelgas, los boicots y el apoyo, úni-
camente puede rendir resultados si refuerza a otros hombres que hacen 
cumplir una norma antigua o promueven una nueva que es necesaria.

De acuerdo a esta teoría el público no es el dispensador de la ley o la 
moral, sino, en el mejor de los casos, una fuerza de reserva que puede ser 
movilizada al servicio del método y el espíritu de la ley y la moral. Cuando 
niego al público la capacidad de dictar normas, no he dicho que debería 
abandonar toda función que ejerce de momento. Simplemente he dicho 
que debería abandonar la pretensión. Cuando el público trata de ocuparse 
de la sustancia, se convierte en una mera víctima y un aliado inconsciente 
de un interés específico. Porque solo debe haber un interés común: que 
todos los intereses específicos actúen de acuerdo a una regla establecida. En 
el momento en que se cuestiona la norma, estamos invadiendo la esfera de 
intereses de determinados puntos de vista, personas y clases que compiten 
entre sí, así como de los prejuicios nacionales y de determinados sectores 
sociales. El público no debería preguntarse sobre la norma porque no pue-
de contestar esta pregunta. Su contribución a la solución de los problemas 
sociales llegará cuando reconozca que algún sistema de derechos y deberes 
es necesario pero que ningún sistema en particular es propiamente sagrado.
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1
La multitud de normas eficaces que rigen la vida de los hombres no 

son fuente de preocupación para el público. Este solo debe ocuparse de 
aquellas que no funcionan. No existen problemas cuando las costum-
bres son aceptadas por aquellos que se espera que las sigan, los contratos 
se llevan a buen término, las promesas son cumplidas y las expectativas 
satisfechas. Incluso cuando ha habido una violación de la norma, el 
asunto no se convierte en público si la violación ha sido claramente 
definida, la agresión claramente identificada y la sanción determinada e 
impuesta. El agresor puede ser identificado porque se declara culpable. 
Puede ser identificado mediante el proceso oportuno aunque niegue su 
culpabilidad. La norma, un término bajo el cual quiero incluir el mé-
todo de detección, interpretación y cumplimiento, así como el precepto, 
permanece en cualquier caso intacta. La fuerza del público puede ser 
sin vacilación puesta a disposición de las autoridades que administran 
la norma.

No existe problema para el público a menos que exista duda sobre la 
validez de la norma, —duda, es decir, sobre su significado, su pertinencia 
o el método de su aplicación—. Cuando hay duda el público exige pruebas 
simples y objetivas que le ayuden a tomar partido. En consecuencia, estas 
pruebas deben contestar a dos preguntas:

Primera, ¿es la norma defectuosa?

9

Las dos preguntas para el público



86

Walter Lippmann

Segunda, ¿cómo determinar qué organismo tiene la responsabilidad de 
mejorarla?

Mantengo que éstas son las dos únicas preguntas que el público ne-
cesita contestar con el fin de ejercer la mayor influencia de que sea capaz 
en la solución de los problemas públicos. Quiero dejar claro que no son 
las únicas preguntas que deben ser contestadas para resolver un proble-
ma. Siendo prácticos, son las únicas preguntas que pueden interesar a un 
miembro del público que desea evitar la intromisión ignorante.

¿Cómo sabrá si la norma es defectuosa? ¿Cómo reconocerá al refor-
mador? Si es capaz de contestar esas preguntas, debe poder hacerlo rá-
pidamente y sin una comprensión real del problema. ¿Es posible para él 
hacerlo? ¿Puede actuar con inteligencia desde la ignorancia?

Pienso que esta situación aparentemente paradójica puede darse de 
alguna forma tal y como se describe en los próximos cuatro capítulos.
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1
El individuo cuya acción es regida por una norma está interesado en su 

sustancia. Pero en lo que se refiere a aquellas normas que no rigen su pro-
pia acción, su principal interés es que deberían funcionar correctamente.

De ello se deriva que el número de miembros del público no es fijo. 
Cambia dependiendo del problema: los actores de un asunto son los es-
pectadores de otro, y los hombres pasan continuamente de ser ejecutores 
a miembros de un público. La distinción entre los dos no es, como dije en 
el Capítulo iii, absoluta: hay una zona neutral en la que es difícil decir si 
un hombre está actuando guiado por sus propias opiniones o para ejercer 
influencia en la opinión de otra persona que va a actuar como ejecutora. 
A menudo se da una mezcla de ambos tipos de comportamiento. Y es esta 
mezcla, así como la carencia de una línea clara de distinción en todos los 
casos, la que genera una gran confusión entre la actitud pública y privada 
hacia los asuntos. El punto de vista público acerca de una cuestión es 
corrompido debido a la presencia en el público de miembros espúreos, 
personas que actúan movidas con el propósito de inclinar la ley a su favor, 
al tiempo que pretenden o imaginan que solo les mueve el bien común de 
que haya una ley aceptable.

Desde el principio es importante detectar y asumir que hay un grupo 
de interés. Al decir esto, no quiero que se entienda que estoy criticando 
la unión de los hombres para la promoción de sus intereses. Sería inútil 

10

El principal valor del debate público
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hacerlo, hay que dar por hecho que los hombres actuarán en su propio 
beneficio cuando lo crean conveniente. No valdría la pena considerar una 
teoría política basada en la expectativa de autorrenuncia y el sacrificio 
de un conjunto de personas en una comunidad. Tampoco es en absoluto 
evidente que los asuntos del mundo pudieran ser gestionados a menos que 
los hombres siguieran sus intereses privados y contribuyeran a los asuntos 
que dirigen con el conocimiento interno que obtienen de ese modo. Por 
otra parte, las soluciones serán mucho más reales si son llevadas a cabo 
desde el completo conocimiento y los puntos de vista son rigurosamente 
analizados.

Por tanto, la clave de cualquier discusión pública iluminadora no radica 
en esconder y censurar el interés privado sino en canalizarlo y dirigirlo 
respetando sus prioridades. El verdadero público, de acuerdo a mi defini-
ción de ese término, tiene que purgar los grupos de personas que actúan 
en su propio interés y que aparecen confundidas en él. Debe purgarse 
a sí mismo no porque los grupos privados sean malos, sino porque los 
intereses privados no pueden alcanzar soluciones satisfactorias si ninguno 
de ellos tiene una supuesta fortaleza. Si el verdadero público, únicamente 
preocupado por encontrar una solución, se moviliza guiado por un interés 
privado que busca dominar, la solución es falsa; no representa el equili-
brio real de fuerzas del asunto y no funcionará. No funcionará porque el 
auténtico público no permanecerá movilizado durante mucho tiempo por 
nada, y cuando se desmovilice, el interés privado que había favorecido 
artificialmente hallará sus privilegios imposibles de gestionar. Será como 
un hombre al que seis policías han puesto sobre el pecho de Jack Dempsey 
y han dejado allí después de que los policías han ido a casa a cenar. Será 
como una Francia puesta por los aliados sobre una postrada Alemania y 
allí abandonada después de que los aliados se hayan marchado de Europa.

El grupo de interés no quiere separarse del público. Podemos tener la 
seguridad de que cualquier grupo de granjeros, hombres de negocios y 
sindicalistas se autodenominarán público si les es posible. ¿Cómo puede 
detectarse su interés? Ningún ciudadano normal está preparado para ana-
lizar la propaganda a través de la cual un interés privado busca aliarse con 
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el público desinteresado. Es un asunto complicado, quizás el asunto más 
complicado en un gobierno democrático, y el único recurso del ciudadano 
común es insistir en la celebración de debates. Hay que asumir que éste 
no estará capacitado para juzgar la calidad de los argumentos. Pero si 
estos son llevados a debate, los participantes podrán exponerse los unos 
a los otros sus argumentos con libertad. Puede que el debate abierto no 
lleve a ninguna conclusión y no arroje ninguna luz sobre el problema o 
su respuesta, pero dejará claro quién es quién. Si los principales actores 
han sido identificados a los ojos del público, el debate habrá servido a su 
principal objetivo.

El individuo sin un interés personal todavía puede elegir unirse al gru-
po de interés y apoyar su causa. Pero por lo menos sabrá por quién toma 
partido y, de esta manera, quizás no confundirá lo que es el objetivo de 
un grupo con el de todo el género humano.
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1
Un hombre viola una norma y justifica su acción públicamente. Este 

hecho, en su forma más simple, constituye un ataque a la validez de la 
norma. Es una llamada al juicio público.

Este hombre reivindica haber actuado de acuerdo a una nueva norma 
que es mejor que la anterior. ¿Cómo decidirá el público entre las dos? Asu-
mamos que es incapaz de analizar los méritos intrínsecos de la cuestión. 
De ello se deriva que el público debe preguntar al agresor por qué no pidió 
primero permiso a aquellos afectados antes de violar la norma. Éste puede 
decir que no tuvo tiempo, que actuó bajo una situación de crisis. En ese 
caso, el público no se encuentra ante un problema serio, y sus miembros le 
darán las gracias o le llamarán loco. Pero, aunque las circunstancias fueran 
consideradas excepcionales, de ello no se deduce el establecimiento de una 
nueva norma, y el público puede sentirse satisfecho si los grupos de interés 
aceptan el resultado de forma pacífica. Sin embargo, supongamos que no 
hubiera emergencia. Supongamos que el innovador hubiera tenido tiempo 
para buscar aprobación, pero no lo hiciera al asumir que sabía lo que era 
mejor. Puede ser justamente culpado; en justicia pueden apoyarse las obje-
ciones de las otras partes.

El derecho inherente de innovación no puede ser defendido como un 
principio de funcionamiento; no puede esperarse que una nueva norma, 
aunque excelente en sus intenciones, funcione a menos que de alguna 
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manera haya sido comprendida y aprobada por todos los que viven de 
acuerdo a la misma. El innovador puede, por supuesto, responder que 
está siendo culpado por un dogma que no está completamente probado. 
Eso puede admitirse. Puede citarse frente al principio de que una nueva 
norma requiere el refrendo de la experiencia histórica. Ha habido muchos 
ejemplos en los que un régimen ha sido impuesto a un grupo de gente en 
desacuerdo, que más tarde ha mostrado su admiración por sus resultados. 
El dogma de que la aprobación es necesaria es imperfecto, como lo son 
la mayoría de los principios. No obstante, es una asunción necesaria de 
la sociedad. Si ninguna nueva norma precisara de aprobación, todo el 
mundo podría crear la suya propia y entonces no habría ninguna. En 
consecuencia, debe mantenerse el dogma, matizado por el conocimiento 
de que ciertos momentos y hombres excepcionales se abrirán camino sin 
necesidad de ningún dogma. Al no estar las reglas de la sociedad basadas 
en excepciones, las excepciones deben justificarse por sí mismas.

En consecuencia, la prueba de la aprobación mide si una norma ha 
sido justificadamente violada. El problema que se plantea entonces es 
cómo realizar esta prueba de forma que un miembro del público pueda 
determinar si se ha producido el grado de aprobación suficiente. ¿Cómo 
va a saber si el régimen ha sido impuesto por la fuerza arbitraria o me-
diante acuerdo?

2
Deseamos saber si existe una falta de asentimiento. Sabemos que fal-

ta porque hay una protesta manifiesta. O lo sabemos porque hay una 
negativa extendida a ponerse de acuerdo. Una norma eficaz, que cuenta 
con la aprobación, no generará protesta o mucha desobediencia. ¿Cómo 
mediremos, como miembros del público, la importancia de la protesta o 
el alcance de la desobediencia?
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3
Cuando son muy pocas las personas directamente implicadas en la polé-

mica, es preferible que el público no intervenga en absoluto. Quizás alguien 
proteste, pero a menos que lo haga a los tribunales responsables de dirimir 
tales disputas, su protesta puede ser ignorada. No se puede esperar que el 
público tome parte en los mínimos detalles de las actividades humanas a 
pesar de lo importantes o trágicas que puedan resultar para los individuos 
afectados. La protesta de un individuo frente a otro no puede ser tratada 
como un asunto público. Solo y únicamente si un tribunal público es im-
pugnado se convierte en un asunto público, ya que el caso puede requerir 
la investigación de algún otro tribunal. En caso de disputas el público debe 
confiar en que los órganos de gobierno se controlarán mutuamente. Cuan-
do recordamos que el público se compone de hombres ocupados que leen 
los periódicos durante aproximadamente media hora cada día, no resulta 
cruel sino prudente negar que tenga capacidad para hacer justicia de forma 
detallada.

Sin embargo, cuando son muchas las personas implicadas en la polé-
mica nos hallamos necesariamente ante un asunto público. Cuando hay 
muchas personas involucradas, no solo es que los efectos vayan a ser gran-
des, sino que puede ser precisa toda la fuerza que el público sea capaz de 
ejercer con el fin de forzar un acuerdo pacífico.

El público debe tomar en consideración una protesta que sea en nom-
bre de un número relativamente grande de personas. Sin embargo, ¿cómo 
sabrá el público que esa protesta ha tenido lugar? Deberá fijarse en que el 
portavoz esté autorizado. ¿Cómo podrá juzgar si está autorizado? Es decir, 
¿cómo puede discernir si el representante tiene la capacidad de alcanzar 
acuerdos comprometiendo sus atribuciones en el curso de la acción? Los 
miembros del público son incapaces de juzgar en virtud de sus méritos si el 
líder aparente es el líder real. Si embargo, si siguen la regla del dedo pulgar 
deben ser capaces de contestar de alguna manera y con cierta seguridad.

La regla del dedo pulgar consiste en que aquellos que niegan que el 
líder aparente, investido con los signos externos de gobierno, sea el ver-
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dadero líder tengan que justificarlo. En el caso de dos naciones distintas, 
sin importar lo odioso que el gobierno de la otra pueda ser, la opinión 
pública de una de ellas no se manifestará si no hay una rebelión evidente 
de la otra opinión pública. A menos que un grupo de gente se comprometa 
en la tarea desesperada de hacer política en las fronteras de otro país, no 
hay otro camino posible sino afirmar que una nación está en peligro por 
la acción de un gobierno al que no logra destituir. Si hay una rebelión 
abierta o, su alternativa más tranquila, unas elecciones pendientes, puede 
ser inteligente posponer acuerdos a largo plazo hasta que haya un gobierno 
estable. Pero los acuerdos, si es que tienen lugar, deben realizarse con el 
gobierno que hay actualmente en la capital de la otra nación.

La misma teoría es aplicable, con modificaciones, en el caso de grandes 
grupos de personas dentro de un Estado. Si, por ejemplo, los dirigentes 
del sindicato de mineros adoptan una posición, es una frivolidad de parte 
del empresario negar que hablen en nombre del sindicato de mineros. 
Debería negar que hablen en nombre de los mineros que no forman parte 
del sindicato, pero si la situación en cuestión requiere del consentimiento 
del sindicato, entonces, a menos que el sindicato destituya a sus líderes, el 
público debe asumirlos como autorizados.

Pero supongamos que los líderes son cuestionados desde dentro del 
sindicato. ¿Cómo valorará el público la importancia de este cuestiona-
miento? Recordemos que el objetivo no es determinar si los opositores 
tienen razón, sino simplemente si los portavoces son capaces de aglutinar 
a sus representados. Al medir el nivel de legitimidad, la preocupación del 
público es conocer en qué medida la oposición puede devaluar un acuerdo 
en virtud de su número, su importancia estratégica o su determinación. 
Pero si esperáramos del público que realizara este tipo de juicios estaría-
mos pidiéndole demasiado. Si la importancia de una oposición se puede 
medir, es solo mediante criterios aproximados y externos. El público no 
experimenta preocupación cuando la oposición cuestiona las credenciales 
de los portavoces o los critica sin rebelarse. Eso se considera un asunto 
interno. Solo se considera oposición la que amenaza con no ponerse de 
acuerdo sobre los aspectos que tienen que ser considerados.
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En ese caso, si los portavoces son elegidos, pueden ser considerados 
competentes para emitir juicios solo hasta que haya nuevas elecciones. 
Si los portavoces no han sido elegidos y es evidente la existencia de una 
oposición activa, su juicio solo puede ser tomado como tentativo. Es se-
guro que estos criterios no miden la importancia de una oposición, pero al 
limitar el tipo de acuerdo que puede razonablemente alcanzarse al frente 
de ella, tienen en cuenta sus efectos.

Estos criterios introducen la necesaria modificación que hace eficaz 
el principio general de que la aprobación de amplios grupos de personas 
simplemente depende de que los portavoces de las partes representadas 
estén de acuerdo.

4
La prueba de conformidad está estrechamente relacionada con la prue-

ba de asentimiento. Hay que asumir que la crítica abierta a una norma, 
una costumbre, una ley y una institución viene acompañada o será segui-
da de inmediato de una violación de la norma. Una hipótesis segura es 
que el hombre tiende a la conformidad; que si un grupo de hombres está 
dispuesto a pagar el precio de la herejía es probablemente porque su caso 
es razonable; que ese grupo incluirá un número considerable de miem-
bros que ha superado el miedo a la crítica guiado por el inconformismo. 
Sus razones pueden ser equivocadas, el remedio puede ser imprudente, 
pero el hecho de que realizan una crítica abierta, aún a costa del riesgo 
personal, es una señal de que la norma no está funcionando bien. La 
crítica general, en consecuencia, tiene un significado que va más allá de 
su valor intelectual. Es casi siempre un síntoma en la superficie de que 
la norma es inestable.

Cuando una norma es violada, no en ocasiones sino a menudo, significa 
que tiene defectos. Simplemente sucede que no define la conducta que 
debe esperarse de los hombres bajo su jurisdicción. Puede que parezca 
noble. Sin embargo, no funciona. No regula las relaciones. En realidad, 
no organiza la sociedad.



96

Walter Lippmann

El público no puede determinar de forma específica en qué manera la 
norma es defectuosa. Las dos pruebas que he sugerido, las de aprobación 
y conformidad, permiten al público determinar la presencia de un defecto 
en la norma. Pero el público no puede juzgar si el defecto se debe a una 
falsa medida del equilibrio cambiante de fuerzas implicadas, o a haber 
omitido un interés importante, o alguna circunstancia relevante, o a una 
mala técnica de ajuste, o a las contradicciones de la norma, o a la opacidad, 
o a la ausencia de mecanismos de interpretación, o a la deducción de reglas 
específicas de las generales.
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Los grupos aleatorios de personas que constituyen un público no 

podrían, incluso si dispusieran de una mente común, intervenir en todos 
los problemas diarios. Pienso que, en ocasiones, pueden y deben tomar 
partido, pero no pueden tener un interés propiamente dicho. Ni tan si-
quiera tienen la capacidad de enjuiciar, aunque sea de forma tosca, ni de 
tomar partido con respecto a los problemas que se presentan diariamente 
en una sociedad compleja y cambiante. Normalmente ceden su poder a 
una clase de público profesional más o menos compuesto de personas 
eminentes. La mayoría de los problemas nunca son gestionados más allá 
de este grupo dirigente; el resto de públicos solo alcanza a percibir los 
ecos del debate.

El partido en el poder tiene la confianza del país cuando, en virtud 
del tira y afloja de las partes interesadas y los personajes públicos, se 
llega a acuerdos más o menos continuos. En efecto, los ciudadanos co-
munes siguen el rumbo que marcan los dirigentes. Sin embargo, si las 
partes interesadas no pueden alcanzar un acuerdo, y si, como resultado, 
hay alborotos y crisis crónicas, entonces la oposición dentro del gobier-
no puede considerarse la esperanza del país y poner a los ciudadanos 
de su parte.

Apoyar al gobierno cuando las cosas van bien; apoyar a la oposición 
cuando parecen ir mal, es, a pesar de todo lo que se ha dicho, la esencia del 

12
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gobierno del pueblo. Incluso el público más inteligente del cual tengamos 
conocimiento debe determinar finalmente quién deberá ejercer el poder 
organizado del Estado, su ejército y su policía, al elegir entre el gobierno y 
la oposición. Una comunidad en la que no hay elección no tiene un gobier-
no del pueblo. Está sometida a alguna forma de dictadura o es gobernada 
por las intrigas de los intereses políticos.

Aunque la costumbre de los militantes es hablar como si hubiera dife-
rencias radicales entre el gobierno y la oposición, puede demostrarse que 
en sociedades estables y maduras las diferencias no son necesariamente 
profundas. Si fueran profundas, la minoría derrotada estaría constante-
mente al borde de la rebelión. Las elecciones serían una catástrofe. En 
cambio se asume que los ganadores no harán la vida imposible a los 
perdedores y que éstos llevarán con buen humor políticas que no cuentan 
con su aprobación.

En los Estados Unidos, Gran Bretaña, Canadá, Australia y en algunos 
de los países del continente, las elecciones raramente simbolizan una pe-
queña parte de lo que dicen los militantes de los partidos. Suponen nuevas 
caras y quizás una tendencia general ligeramente diferente en la gestión 
de los asuntos. Puede que los dirigentes sientan una predisposición hacia 
el colectivismo; puede que la oposición se incline hacia el individualismo. 
Puede que los gobernantes se hayan mostrado recelosos y poco cooperati-
vos con respecto a los asuntos internacionales; quizás los opositores serán 
más dignos de confianza o abrigarán otro tipo de recelos. Puede que los 
gobernantes hayan favorecido ciertos intereses manufactureros; puede que 
los opositores favorezcan intereses agrícolas. Sin embargo, estas distintas 
tendencias son muy pequeñas en comparación con las inmensas zonas de 
acuerdos, los hábitos establecidos y las inevitables necesidades. De hecho, 
podría decirse que una nación es políticamente estable cuando las eleccio-
nes no tienen consecuencias radicales.

Existe, en consecuencia, una cierta sensación de burla por la seriedad 
con que se solicita el voto en las comunidades con democracias sólidas. 
Mucha de la emoción suscitada no es por el destino de la nación, sino 
simplemente sobre el resultado del partido. Parte de la emoción es sincera, 
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como cualquier fervor de intoxicación. Pero mucha de ella es deliberada-
mente provocada por el dinero gastado para luchar contra la apatía de la 
masa de votantes. Sin embargo, la principal diferencia entre gobierno y 
oposición no es más que una: los que gobiernan, después de un tiempo en 
el poder, llegan a comprometerse tanto con las políticas y a enredarse tanto 
en sus intereses particulares que pierden la libertad de tomar decisiones 
neutrales. Por tanto, no son capaces de controlar el arbitrario movimiento 
de intereses con los cuales se han alineado. Ese es el momento de que la 
oposición ascienda al poder y restaure el equilibrio. La virtud de la opo-
sición en esta operación es que no esté comprometida con esas políticas e 
intereses particulares que han cobrado un peso excesivo.

La prueba de que el gobierno está gestionando los asuntos con efica-
cia es la presencia o ausencia de problemas que causen trastorno. Puede 
reconocerse la necesidad de reforma, tal y como apunté en el capítulo 
anterior, mediante el uso de las pruebas de aprobación y de conformidad. 
No obstante, mi opinión es que el público general no puede en su mayor 
parte respaldar a cada reformador en cada cuestión. Debe elegir entre los 
gobernantes y los opositores sobre la base de un juicio acumulativo que 
tenga en cuenta si los problemas están siendo resueltos o agravados. Los 
reformadores particulares deben buscar normalmente sus apoyos en los que 
gobiernan.

La opinión pública solo mejorará su capacidad de discernimiento cuan-
do transforme los juicios de las cosas, en su totalidad, en juicios particulares 
acerca de las cuestiones diarias más relevantes. Pero no todos los asuntos 
que interesan al público caen en el ámbito de la política o del sistema de 
partidos. Consecuentemente, merece la pena comprobar si pueden ser for-
mulados cánones de enjuiciamiento que puedan guiar a los ciudadanos en 
las controversias particulares.

El problema radica en determinar mediante pruebas claras y objetivas 
al actor de una controversia que merece ser apoyado por el público.
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2
No existe problema cuando la norma es simple, su validez indiscutible, 

la violación es evidente y el agresor ha sido identificado con claridad. El 
público apoya a los representantes de la ley. Sin embargo, cuando la ley 
funciona bien el apoyo del público es como las reservas de oro de un buen 
banco: se sabe que están y no necesitan ser utilizadas. Pero en muchas 
controversias la norma no está clara o su validez es cuestionada: cada par-
tido llama al otro agresor, cada partido reivindica estar actuando en pos 
de los más altos ideales de la especie humana. Cuando hay disputas entre 
naciones, entre intereses sectoriales, entre clases, entre ciudades y países y 
entre iglesias, las propias normas de acuerdo y el debate sobre las mismas 
se pierden en una nube de propaganda.

Sin embargo, son este tipo de polémicas, las más difíciles de desentra-
ñar, aquellas a las que el público es llamado a juzgar. El público en toda 
su extensión es llamado a tomar las decisiones más importantes allí donde 
los hechos aparecen oscuros, hay ausencia de precedentes y la novedad y la 
confusión lo invaden todo. Los problemas más difíciles son aquellos que 
las instituciones no pueden gestionar. Esos son los problemas del público.

La única prueba que los miembros del público pueden emplear en 
estas circunstancias es averiguar qué parte en disputa se muestra menos 
proclive a que su demanda sea analizada y a atenerse al resultado. Esto no 
significa que los expertos siempre son expertos y los tribunales imparciales 
realmente imparciales. Simplemente significa que allí donde el público 
es forzado a intervenir en un asunto extraño y complejo, la prueba de la 
investigación pública es el indicador más seguro de la sinceridad del de-
mandante, de la confianza en su habilidad para soportar la desagradable 
experiencia de ser examinado, de su voluntad de aceptar riesgos en virtud 
de su fe en la posibilidad de decisiones humanas racionales. La prueba nos 
dice si, en ausencia de una norma establecida, tiene la voluntad de actuar 
según los procedimientos legales y de acuerdo a un proceso mediante el 
cual la ley se hace efectiva.

De todas las pruebas empleadas por la opinión pública, la investigación 
es la más generalmente aceptada. Si las partes demuestran la voluntad de 
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aceptarla, se genera de inmediato una atmósfera de razón. Hay una expecta-
tiva de acuerdo. Si sale mal, la acción sumaria al menos se retrasa y hay una 
oportunidad para la clarificación de los asuntos. Y si eso tampoco funciona, 
hay una elevada probabilidad de que la más arbitraria de las partes en dispu-
ta se encuentre aislada y claramente identificada. No debe extrañarnos que 
este sea el principio invocado por las tan llamadas preguntas no justificadas 
en todos los recientes experimentos bajo el convenio de la Liga de Nacio-
nes25 y el Protocolo para el Acuerdo Pacífico de Disputas Internacionales26. 
Al emplear esta prueba de investigación, afirmamos lo siguiente: que hay 
una disputa. Que los méritos no están claros. Que la política que debería 
aplicarse no está establecida. Que, sin embargo, nosotros, el público externo 
afirmamos que aquellas partes en conflicto deben actuar como si hubiera 
una ley que se ocupara del caso. Que, incluso si se carece de las pruebas 
para llegar a una conclusión razonada, exigimos el método y espíritu de la 
razón. Que demandamos todo el esfuerzo que sea necesario, posponer la 
satisfacción de sus justas necesidades, aun a riesgo de que una de las partes 
será derrotada y que una injusticia tendrá lugar. Afirmamos todas estas co-
sas como mantenedores de una sociedad basada en el principio de que todas 
las controversias tienen solución mediante acuerdos pacíficos.

Puede que no sea así. Pero nuestra sociedad ha sido fundada bajo ese 
dogma y estamos obligados a defenderlo. Podemos también defenderlo 
con una conciencia lo suficientemente buena sin importar lo desconcer-
tantes que algunas de sus inmediatas consecuencias puedan llegar a ser. 
Porque, al insistir en resolver todas las disputas bajo el espíritu de la 
razón, a largo plazo tenderemos a confirmar el hábito de la razón. Y allí 
donde ese hábito prevalece, ningún punto de vista puede parecer absoluto 
a aquel que lo ostenta ni ningún problema entre hombres tan complicado 
que no haya al menos un modus vivendi. La prueba de la investigación es 
la prueba maestra mediante la cual el público puede usar su fuerza para 
extender las fronteras de la razón.

25	 Artículos xiii, xv.

26	 Artículos 4, 5, 6, 7, 8, 10.
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3
Si bien la prueba de la investigación puede determinar qué parte tiene 

derecho a gozar del apoyo inicial, solo cobra valor cuando una de las par-
tes se niega a dicha investigación. Si todas las partes se muestran dispues-
tas a ser investigadas, no revela nada. Y en cualquier caso no revela nada 
acerca de las perspectivas de la solución propuesta. La parte que busca 
publicidad puede tener menos que ocultar, y puede tener buenas intencio-
nes, pero desafortunadamente la sinceridad no es síntoma de inteligencia. 
Entonces, ¿mediante qué criterio va el público a juzgar la nueva norma 
que se propone como solución?

El público no puede decir si la nueva norma, de hecho, funcionará. 
Sin embargo, puede asumir que en un mundo cambiante ninguna norma 
funciona siempre. Por tanto, una norma debería ser definida de manera 
que la experiencia revelará claramente sus defectos. La norma debería ser 
tan clara que su violación sea aparente. Pero como no hay generalidad que 
pueda abarcar todos los casos, ello implica simplemente que la norma debe 
incluir un procedimiento acordado por el cual puede ser interpretada. De 
este modo, un tratado que dice que un cierto territorio deberá ser evacuado 
bajo ciertas condiciones es bastante defectuoso, y debería ser condenado, 
si no aporta una forma de definir exactamente cuáles son esas condiciones 
y cuándo tienen que ser satisfechas. En otras palabras, una norma debe 
incluir los medios para su propia clarificación, con lo cual deberá abrirse 
una grieta en la misma. En ese caso solo toma en cuenta una experiencia 
que ninguna inteligencia humana puede prever.

De ello se deduce que una ley debe haber sido creada de tal manera que 
se le puedan introducir enmiendas sin causar una revolución. La revisión 
debe ser posible por consenso. Pero el asentimiento no siempre se produce, 
incluso cuando los argumentos a favor de un cambio son claros. Los hom-
bres se mantendrán en lo que llaman sus principios. En consecuencia, con 
el fin de desbloquear esa situación, una norma deberá aportar un cierto 
procedimiento formal para hacer pública la polémica a revisión. Este a 
menudo acaba con los obstáculos. Cuando esto no suceda, la comunidad 
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se posicionará probablemente a favor de una de las partes en conflicto. 
Esta situación no conviene a ninguna de las partes, y la inconveniencia de 
que una tosca, violenta y desorientada opinión pública entre a formar parte 
de la controversia al menos puede enseñar la próxima vez a todos aquellos 
directamente implicados a no invocar interferencias.

Sin embargo, aunque la enmienda debería ser posible, no debería ser 
continua o imprevista. Debería hacerse con tiempo para que se pueda 
crear el hábito y la costumbre. La olla no debería ponerse a cocer toda al 
mismo tiempo, o removerse por alguna razón en comparación insignifi-
cante, siempre que un orador vea la oportunidad de parecer importante. 
Teniendo en cuenta que los hábitos y expectativas de muchas personas 
diferentes forman parte de una institución, debe encontrarse alguna forma 
de aportar estabilidad sin congelarla en el statu quo. Esto puede lograrse 
exigiendo que se introduzca la enmienda con la debida anticipación.

El público no puede decir cuál es la debida anticipación en cada caso 
particular. Únicamente las partes interesadas saben en qué parte puede 
interrumpirse de forma más conveniente el ritmo de sus asuntos. Debida 
anticipación equivale a un periodo de tiempo que los hombres tienen para 
operar a largo plazo y otro para operar a corto plazo. No obstante, el 
público puede controlar si el principio de la debida anticipación se incluye 
en la propuesta.

Por tanto, con el fin de evaluar una nueva norma, las pruebas aquí 
propuestas son tres: ¿de qué forma contribuye a su propia clarificación? 
¿Cómo contribuye a su propia enmienda por consentimiento? ¿Cómo 
se prevé que la enmienda será propuesta con la debida anticipación? Las 
pruebas han sido desarrolladas para juzgar las perspectivas de acuerdo, no 
su sustancia ni su procedimiento. Una reforma que supera estas pruebas 
normalmente disfruta del apoyo público.

4
Esta es la mejor respuesta que alcanzo a formular a día de hoy a la 

pregunta que heredamos de Aristóteles: ¿pueden formularse criterios 
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simples que muestren al ciudadano cómo tomar partido en asuntos 
complejos?

He sugerido que el principal valor del debate no es que revele la verdad 
a la audiencia acerca de la controversia, sino que identifica a las partes 
en conflicto. Además he sugerido que un problema existe allí donde una 
norma de actuación es defectuosa, y que sus defectos pueden ser juzgados 
mejor por el público mediante la prueba de aprobación y la prueba de con-
formidad. En lo que se refiere a los remedios, he asumido que el público 
normalmente apoya a los opositores frente a los que gobiernan, aunque 
este tipo de juicios globales puede cambiar si se realizan pruebas analíticas 
sobre cuestiones específicas. Como ejemplo de estas pruebas analíticas, he 
sugerido la prueba de investigación en el caso de polémicas confusas, y 
la prueba de la interpretación, de la enmienda y de la debida anticipación 
cuando se trata de reformas.

Estos criterios no son ni exhaustivos ni definitivos. Todavía, sin em-
bargo, muchas pruebas de este tipo son mejoradas mediante la práctica 
y la reflexión. Soy de la opinión de que siempre habrá muchos asuntos 
públicos a los cuales no puedan ser aplicadas. No creo que el público 
pueda intervenir con éxito en todas las cuestiones públicas. Numerosos 
problemas no pueden ser resueltos mediante esa obtusa toma de partido 
tan característica del público. En consecuencia, no hay razón para estar 
sorprendidos, si las pruebas que he descrito, o cualquier otra que suponga 
una mejora considerable con respecto a ellas, no son aplicables a todas las 
cuestiones que emergen en las discusiones diarias.

Simplemente debería mantener que allí donde los miembros de un pú-
blico no pueden usar pruebas de este tipo como guía de acción, la mejor 
decisión es no actuar en absoluto. Es mejor que sean neutrales, si es que 
son capaces de contenerse, que ciegamente militantes. Porque cuando los 
acontecimientos son tan confusos o tan sutilmente matizados o tan difí-
ciles de entender que no conducen a juicios de la clase que he señalado 
antes, son grandes las probabilidades de que si el público se interviene 
solo se genere confusión. No todos los problemas pueden resolverse en el 
estado presente de conocimiento humano. Muchos de aquellos que pue-
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den solucionarse no lo hacen por obra del público. Algunos se resuelven 
por obra del tiempo, otros por obra del destino humano. Por tanto, no es 
esencial hacer algo siempre.

De ello se deriva que los propios límites de intervención del público 
en los asuntos dependen de su capacidad para enjuiciar. Estos límites 
pueden ampliarse cuando se formulan nuevos y mejores criterios o cuando 
los hombres se transforman en expertos gracias a la práctica. Pero donde 
no hay pruebas, donde tales pruebas no pueden usarse, donde, en otras 
palabras, solo una opinión acerca de los actuales méritos de la disputa 
sería de alguna utilidad, cualquier acción positiva que los ciudadanos 
estén dispuestos a tomar es casi cierto que supone más un problema que 
un beneficio. Su deber es mantener una mente abierta y esperar aconteci-
mientos. La existencia de una prueba útil es en sí misma la prueba de si 
el público debería intervenir.
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1
Las pruebas descritas en los capítulos precedentes tienen ciertas ca-

racterísticas comunes. Todas ellas se concentran en unas pocas muestras 
de comportamiento o unos pocos aspectos de una propuesta. Miden estas 
muestras de forma aproximada pero objetiva, mediante estándares gene-
rales pero definidos. Y de ellas se deriva un juicio que justifica el alinea-
miento del público a favor o en contra de ciertos actores con respecto al 
problema en cuestión.

Por supuesto que no pretendo que estas pruebas sean la verdad abso-
luta. Es un ejercicio enteramente tentativo, sirven como una base para 
la discusión y para demostrar que la formulación de pruebas apropiadas 
a la naturaleza de la opinión pública no es impracticable. Yo otorgo una 
gran importancia a las características de estas pruebas.

Los principios que subyacen son los siguientes:
1.	 La acción ejecutiva no corresponde al público.
	 El público actúa únicamente mediante el alineamiento a favor de 

alguien en posición de actuar de forma ejecutiva.
2.	 Los méritos intrínsecos de un problema no corresponden al público. 

Este interviene desde fuera con respecto al trabajo de los que go-
biernan.

3.	 La anticipación, el análisis y la solución a un problema no corres-
ponden al público. Su juicio descansa sobre una pequeña muestra 
de los hechos relevantes.

13

Los principios de la opinión pública
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4.	 Los criterios específicos, técnicos e íntimos requeridos para la solu-
ción de un problema no corresponden al público. Sus criterios son 
generalizables a muchos problemas; se refieren esencialmente al pro
cedimiento y a formas de conducta abiertas y externas.

5.	 Lo que sí corresponde al público decidir es si los actores de una po-
lémica siguen una norma acordada de comportamiento o sus propios 
deseos arbitrarios. Este juicio debe realizarse analizando un aspecto 
externo del comportamiento de los gobernantes.

6.	 Con el fin de que este análisis sea pertinente, es necesario des-
cubrir criterios, apropiados a la naturaleza de la opinión pública, 
que sirvan de base para distinguir entre la conducta razonable y 
arbitraria.

7. 	Para los fines de acción social, la conducta razonable sigue un rum-
bo marcado ya sea en la creación de una norma, su cumplimiento o 
su enmienda.

Es la tarea del científico político desarrollar métodos de análisis y defi-
nir criterios de juicio. Es la tarea de la educación en democracia formar al 
público en el uso de estos métodos. Es la tarea de aquellos que construyen 
las instituciones tenerlos en cuenta.

2
Estos principios difieren radicalmente de aquellos que han seguido los 

reformadores de la democracia. Pienso que en la raíz del esfuerzo para 
educar a la gente en el autogobierno siempre se ha asumido que el votante 
debería tener como meta aproximarse tanto como pueda al conocimiento 
y al punto de vista del hombre responsable. Por supuesto que nunca, como 
parte de la masa, se aproximó lo más mínimo. Pero se suponía que así 
sería. Se pensaba que solo si se le enseñaban más hechos, se tomaría más 
interés, y solo si leyera más y mejores periódicos, si fuera a más confe-
rencias y leyera más informes, adquiriría gradualmente la formación para 
dirigir los asuntos públicos. La asunción completa es falsa. Descansa en 
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una concepción falsa de la opinión pública y de la forma en que actúa el 
público. Ningún proyecto sensato de educación cívica puede salir de ello. 
No puede realizarse ningún progreso hacia este ideal inalcanzable. Esta 
concepción democrática es falsa, porque no reconoce la diferencia radical 
entre la experiencia del que está en el gobierno y del resto; es fundamen-
talmente sesgada, porque pide al ciudadano ocuparse con el mismo éxito 
de la naturaleza de una cuestión como quien está en el gobierno. No 
puede hacerlo. Ningún proyecto educativo puede equiparle por adelantado 
para ocuparse de todos los problemas del género humano; ningún aparato 
publicitario, ni mecanismo de ilustración, pueden aportarle durante una 
crisis los antecedentes y el conocimiento técnico requerido para la acción 
ejecutiva.

El ideal democrático nunca ha definido la función del público. Ha 
tratado al público como un ejecutivo oscuro e inmaduro. La confusión 
está instalada en una noción mística de la sociedad. «La gente» era con-
siderada como una persona; sus voluntades como una voluntad; sus ideas 
como una mente; su masa como un organismo con una unidad orgánica 
de la cual el individuo era una célula. A consecuencia de ello el votan-
te se identificaba a sí mismo con los políticos en el poder. Trataba de 
pensar que los pensamientos de aquellos eran sus pensamientos, que las 
hazañas de aquellos eran sus hazañas e incluso que, de alguna misteriosa 
forma, eran una parte de él. Toda esta confusión de identidades llevó 
naturalmente a la teoría de que todo el mundo estaba haciendo todo. 
Evitó que la democracia fuera consciente de sus propios límites y fines 
inalcanzables. Ocultó, en lo que se refiere a los objetivos de gobierno y 
la educación social, la separación de funciones y la especialización en 
la formación que ha sido gradualmente establecida en la mayoría de las 
actividades humanas.

En consecuencia, puede decirse que la democracia nunca ha desa
rrollado una educación para el público. Le ha dado algo del tipo de cono-
cimiento que requiere el hombre responsable. De hecho, se ha dirigido, 
no a formar buenos ciudadanos, sino a formar una masa de ejecutivos 
aficionados. Ha enseñado al niño a actuar como miembro del público. 
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Le ha dado simplemente una muestra incompleta y apresurada de lo que 
podría tener que saber si se entrometiera en todas las cosas. El resultado 
es un público perplejo y una masa de funcionarios con una formación 
insuficiente. Los hombres responsables han recibido su formación en las 
facultades de derecho y de negocios, y no mediante cursos en educación 
cívica. El público en su conjunto, concepto que incluye a todo aquel fuera 
del campo de su propia acción responsable, no ha dispuesto de una for-
mación política coherente de ninguna clase. Nuestra educación cívica ni 
siquiera empieza por decir al votante cómo puede reducir el laberinto de 
asuntos públicos a alguna forma inteligible.

No han faltado críticos, por supuesto, que han apuntado el caos causa-
do por la democracia debido a sus pretensiones de gobierno. Estos críticos 
han visto que las decisiones importantes eran tomadas por los individuos 
y que la opinión pública era desinformada, irrelevante y entrometida. Su 
conclusión normalmente ha sido que había una diferencia congénita entre 
la sapiencia de unos pocos y la ignorancia de los muchos. Son las víctimas 
de un análisis superficial de los males que perciben tan claramente. La di-
ferencia fundamental que de verdad importa es aquella entre los políticos 
y los ciudadanos. Sus relaciones con el problema son radicalmente dife-
rentes. Solo el político puede tomar decisiones, no porque sea un hombre 
mejor, sino porque gracias a su situación es capaz de entender y actuar. 
El ciudadano común es necesariamente ignorante, la mayoría de las veces 
irrelevante y a menudo entrometido porque trata de navegar en un barco 
que está en tierra firme. Esta es la razón por la cual excelentes fabricantes 
de coches, críticos literarios y científicos dicen a menudo cosas sin sentido 
sobre política. Su excelencia congénita, en el caso de que exista, se reve-
la solamente en su propia actividad. Los teóricos aristocráticos trabajan 
desde la falacia de suponer que una estaca cuadrada lo suficientemente 
perfecta también encajará en un agujero redondo. En suma, al igual que 
los teóricos de la democracia, se olvidan de la esencia del problema que 
no es sino que la competencia existe solo en relación a la función; que los 
hombres no son buenos sino buenos para algo; que los hombres no pueden 
ser educados sino solo educados para algo.
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La educación para la ciudadanía, para ser miembros responsables del 
público, debería, en consecuencia, ser distinta de la educación para servir 
en el gobierno. La ciudadanía implica una relación radicalmente diferente 
con los asuntos, hábitos intelectuales diferentes y diferentes métodos de 
acción. La fuerza de la opinión pública es partidaria, espasmódica, simple 
y externa. Para tener dirección, tal y como he intentado demostrar en es-
tos capítulos, necesita de un nuevo método intelectual que le proporcione 
unos cánones de juicio propios y que puedan ser utilizados.





PARTE III
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1
Una falsa idea de democracia solo puede llevar a la desilusión y a la 

tiranía entrometida. Si la democracia no puede dirigir los asuntos, una 
filosofía que espera lo contrario solo animará a la gente a intentar lo 
imposible; fracasarán, pero interferirá escandalosamente en las libertades 
productivas del individuo. El público debe ser puesto en su lugar para que 
pueda ejercer sus propios poderes, pero sobre todo para que cada uno de 
nosotros pueda vivir libre del pisoteo y del rugido del aturdido rebaño.

2
Pienso que el origen de ese aturdimiento se encuentra en el propósito 

de atribuir un propósito y una unidad orgánica a la sociedad. Se nos ha 
enseñado a pensar en la sociedad como un cuerpo, con una mente, un 
alma y un propósito, no como en un conjunto de hombres, mujeres y 
niños cuyas mentes, almas y propósitos están relacionados de distinta 
manera. En lugar de pensar de forma realista en un complejo de rela­
ciones sociales, distintos aparatos propagandísticos nos han persuadido 
de la noción de una entidad mítica llamada la Sociedad, la Nación y la 
Comunidad. 

Durante el transcurso del siglo xix la sociedad era definida bajo la 
gran influencia de los movimientos nacionalistas y socialistas. Cada 

14
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una de estas doctrinas insistía a su manera en tratar al público como el 
agente de un objetivo social trascendente. El hecho es que los auténticos 
agentes eran los líderes nacionalistas y sus lugartenientes, los reforma-
dores sociales y sus lugartenientes. Pero éstos se movían detrás de un 
velo de imágenes. El público se había habituado a pensar que cualquiera 
que conformara el estereotipo del nacionalismo o el bienestar social 
tenía derecho a recibir apoyo. Lo que los líderes nacionalistas pensaran 
e hicieran era el objetivo de la nación, y la piedra de toque para todos 
los patriotas; lo que los reformadores proponían era la conciencia bene-
volente de la raza humana moviéndose misteriosa pero progresivamente 
hacia la perfección.

El engaño estaba tan extendido que era a menudo sinceramente prac-
ticado. Sin embargo, para mantener la ficción de que sus propósitos eran 
el espíritu del género humano, los hombres públicos tenían que acostum-
brarse a contar al público solo una parte de lo que se decían a sí mismos. 
Incidentalmente se confesaban a sí mismos solo una parte de la verdad por 
la cual estaban actuando. El candor en la vida pública se convirtió en una 
cuestión política y no en una norma de vida.

«Él puede juzgar correctamente», dijo una vez el señor Keynes del se-
ñor Lloyd George27, «que esto es lo mejor de lo que una democracia es ca-
paz —el engaño, el entontecimiento y el engatusamiento dentro del buen 
camino—. Puede que el prejuicio hacia la verdad o la sinceridad como 
método esté basado en algún estándar estético o personal incompatible 
con el bien práctico en el mundo de la política. Todavía no se puede decir.»

Sabemos, por experiencia, que todas las cartas no han sido puestas so-
bre la mesa. Independientemente de lo profundo que sea el prejuicio per-
sonal del hombre de Estado a favor de la verdad como método, se verá casi 
obligado a tratar la verdad como un elemento político. La evidencia con 
respecto a este punto es aplastante. Ningún hombre de Estado arriesga la 
seguridad de un ejército por una completa devoción a la verdad. No pone 
en peligro una negociación diplomática a cambio de informar a todo el 

27	 John Maynard Keynes, A Revision of the Treaty (Una Revisión del Tratado), p. 4.
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mundo. No acepta normalmente perder su ventaja en unas elecciones por 
hablar claro. No admite sus propios errores, aunque la confesión sea buena 
para el alma. Al tener la capacidad de controlar la difusión de los hechos, 
manipula lo que considera las necesidades de la acción, la negociación, la 
moral y el prestigio. Puede que juzgue mal las necesidades. Puede que 
exagere la bondad de sus metas. Pero allí donde existe un objetivo en los 
asuntos públicos, existen también necesidades aparentes que pesan en el 
equilibrio con respecto a la indiscreta expresión de la opinión. El hombre 
público no puede actuar bajo la ficción de que su mente es también la 
mente pública.

No se puede decir, como han hecho algunos demócratas enojados, 
que todos los hombres públicos son deshonestos. No es un problema de 
moral personal. El hombre de negocios, el líder sindical, el presidente 
de universidad, el pastor religioso, el editor, el crítico y el profeta, todos 
ellos sienten lo que Jefferson cuando escribió que «aunque a menudo de-
seáramos ir más deprisa, disminuimos nuestro ritmo para que nuestros 
colegas menos entusiastas puedan seguirnos… [y] gracias a esta armonía 
del decidido frente al precavido, avanzamos junto a nuestros electores en 
una masa indivisible»28. 

La necesidad de una «masa indivisible» hace que los hombres dejen la 
verdad en un segundo plano. No deseo sostener que la necesidad no es a 
menudo real. Cuando un hombre de Estado me cuenta que no se siente 
seguro de revelar todos los hechos, me fío de él sobre este particular más 
que de otras cosas. No hay nada erróneo en negarse a contar los hechos. 
El daño viene de la pretensión de que todo se cuenta, de que el público es 
totalmente de la confianza del hombre público. Y el daño tiene su origen 
en el sofisma de que el público y todos los individuos que lo forman son 
una mente, un alma, un objetivo. Cuando se le mira directamente a la 
cara, se ve que es un sofisma absurdo. Se ve que es un sofisma innecesario. 
Nos va bien con los doctores, aunque no sepamos nada de medicina, lo 
mismo con los conductores de locomotoras, aunque no sepamos conducir 

28	 En una carta a William Wirt, citado por John Sharp Williams, Thomas Jefferson, p. 7.
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una; ¿por qué no, entonces, con un senador, aunque no seamos capaces de 
examinar los méritos de un proyecto de ley sobre agricultura?

Sin embargo, hemos sido tan profundamente adoctrinados acerca de la 
noción de unión basada en la identidad, que somos incapaces de admitir 
que hay espacio en el mundo para propósitos más o menos separados. La 
teoría monista guarda un cierto parecido en lo que se refiere a la estabili-
dad; nos tememos que si no estamos juntos, tendremos que estar separa-
dos. La teoría pluralista, tal y como su líder, el señor Laski, ha apuntado, 
parece albergar «una pizca de anarquía»29. Sin embargo, esta sugerencia es 
exagerada hasta la grosería. Precisamente hay menos anarquía en aquellas 
partes de la sociedad en las que la separación de funciones se halla más 
claramente definida y ordenada; la mayor anarquía se encuentra en las zo-
nas muertas entre naciones, entre empresarios y empleados, entre sectores, 
clases y razas, donde nada está claramente definido, donde la separación 
de objetivos aparece obstruida y confusa, donde los falsos grupos están 
ocultos, y cada interés especial se proclama para siempre la voz de la gente 
e intenta imponer su propósito a todo el mundo como si fuera el propósito 
de todo el género humano.

3
Con las mejores intenciones, el liberalismo ha contribuido en gran 

medida a esta confusión. Su principal intuición fue acerca de los prejui-
cios del individuo; el liberal descubrió un método para probar que los 
hombres son finitos, que no pueden escapar al destino de la naturaleza. 
Desde la tan llamada Ilustración a nuestros días, las pesadas armas 
de la crítica han sido utilizadas para hacer al hombre darse cuenta de 
que, como dijo Bacon, somete la sombra de las cosas a los deseos de la 
mente. Una vez que se rompió la resistencia, prueba de que el hombre 
pertenecía al mundo natural, sus pretensiones de absoluta certeza fueron 
atacadas desde todas las partes. Se le mostró la historia de sus ideas y 

29	 Harold J. Laski, Studies in the Problem of Sovereignty (Estudios sobre el Problema de la 
Soberanía), p. 24.
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sus costumbres, y fue empujado a reconocer que estaban limitadas por el 
tiempo, el espacio y las circunstancias. Se le mostró que en toda opinión 
hay un prejuicio, incluso en la opinión libre de deseo, ya que el hombre 
que mantiene una opinión está situado en el espacio y en el tiempo, y no 
puede ver el mundo en su totalidad sino solo desde su perspectiva. Por 
tanto, los hombres aprendieron que veían un poco por sus propios ojos y 
mucho más a través de los informes de lo que otros hombres pensaban 
que habían visto. Se les hizo comprender que todos los ojos humanos 
tienen hábitos de visión, a menudo estereotipados, que siempre ponen 
los hechos desde una perspectiva; y que la experiencia en su totalidad 
es más sofisticada de lo que sospecha la mente ingenua. Sus imágenes 
del mundo se derivan de cosas escuchadas y vistas a medias; se ocupan 
constantemente de las sombras de las cosas y se someten inconsciente-
mente a los deseos de la mente.

Fue una revelación sorprendente e irresuelta, y el liberalismo nunca 
supo de verdad qué hacer con ella. En un teatro de Moscú un tal señor 
Yevreynoff llevó la revelación a una de sus lógicas conclusiones. Produjo el 
monodrama30. Ésta es una obra cuya acción, escenario y todos los perso-
najes son vistos por la audiencia a través de los ojos de un único personaje, 
los del héroe, cuyo juicio es aceptado. En el teatro antiguo si el héroe bebía 
demasiado, se tambaleaba en medio de otros personajes sobrios. Pero, si 
entiendo correctamente el testimonio del señor Macgowan, en el extrema-
damente liberal teatro del señor Yevreynoff el borracho no se dará con la 
farola; dos farolas se darán con él, y él estará vestido, ya que así lo siente, 
como Napoleón Bonaparte.

El señor Yevreynoff me ha puesto en aprietos, ya que parece haber 
retratado al liberal con sombrero de loco, y haberlo dejado sentado en un 
mundo que ya no existe, excepto por los muchos espejos distorsionados 
que reflejan una tras otra sus propias locuras. Entonces me di cuenta de 
que la lógica del señor Yevreynoff era anormal y manipuladora. Aparte de 
su propio héroe borracho, él había permanecido todo el tiempo sobrio, y 

30	 Kenneth Macgowan, The Theatre of Tomorrow (El Teatro de Mañana), pp. 249-50.
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lo mismo la audiencia; después de todo, el universo no se había diluido 
en el humo de la fantasía; el héroe borracho tenía su punto de vista, pero 
ciertamente había otros personajes tan auténticos como él con los cuáles 
podría chocar. Por ejemplo, podría haber un policía con sus propias fan-
tasías que aparecería en el monodrama para recordar al héroe, y también 
a nosotros, que cuando sometemos a los deseos de la mente la sombra de 
las cosas, no sometemos las cosas mismas.

Pero si todo ello reivindica la sensatez de la crítica liberal, no responde 
a la pregunta: si toda acción debe ser llevada a cabo por alguien, si todo el 
mundo es de alguna forma un héroe borracho flanqueado por dos farolas, 
¿cómo puede esta criatura dominada por objetivos específicos contribuir 
al bien común? La respuesta fue que el bien común podía ser promovido 
matizando los objetivos, iluminándolos y haciéndolos sonar al unísono 
como el violín y los tambores en la orquesta. Esta respuesta no era acep-
table en el siglo xix cuando los hombres, en la cima de su iconoclastia, 
estaban todavía obsesionados por el fantasma de la identidad. Por tanto, 
los liberales se negaron a escribir partituras separadas pero armónicas para 
el violinista y el tamborilero. En cambio, hicieron una noble apelación a 
sus altos instintos. Hablaron al hombre por encima de las cabezas de los 
hombres.

Estas apelaciones generales eran tan vagas como genéricas. No apor-
taron a la gente ninguna clave sobre cómo actuar con sinceridad, sino 
que les dotaron de una excelente coartada cuando se comportaban ar-
bitrariamente. Por tanto, los adornos del liberalismo cayeron al servicio 
de comerciales explotadores, negociantes, prohibicionistas, aprovechados 
y charlatanes.

El liberalismo había quemado el granero para asar el cerdo. El liberal 
nunca se recuperó del shock provocado por el descubrimiento del prejuicio 
que anida en todos los hombres. Estaba tan completamente desconcertado 
por el propio descubrimiento de una verdad necesaria, pero perfectamente 
obvia, que se perdió en generalidades. La apelación a la conciencia del 
mundo no dio a nadie la clave sobre cómo actuar; el votante, el político, 
el trabajador, el capitalista tenían que construir sus próximos códigos ad 
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hoc, quizás acompañados por un sentimiento liberal expansivo, pero sin 
la guía intelectual del pensamiento liberal. En ese momento, cuando el 
liberalismo había perdido su asociación accidental con el libre comercio 
y el laissez faire mediante su abandono en la práctica, se justificó triste-
mente a sí mismo como un espíritu útil y necesario, como una clase de 
horror genial que valía la pena tener alrededor. Cuando los individuos se 
vieran atrapados, guiados por las racionalizaciones temporales como única 
filosofía, el horror aparecería de nuevo y acabaría con los prejuicios más 
arbitrarios.

Sin embargo, el liberalismo es importante incluso en este estado de 
descarnamiento. Tiende a despertar un espíritu de moderación; atenúa la 
dureza de la acción. Sin embargo, no domina la acción porque ha elimina-
do al actor de su esquema de cosas. No se puede decir: tú haces esto y yo 
hago lo otro, como todas las filosofías de gobierno. Solo puede decirse: eso 
no es justo, eso es egoísta, eso es tiránico. En consecuencia, el liberalismo 
ha sido un defensor del desvalido, y su liberador, pero no su guía cuando 
éste es libre. Sintiéndose superior, el individuo deja su liberalismo de lado 
y a los liberales la agria reflexión de que han forjado un arma de libertad, 
pero no una forma de vida.

Los liberales han entendido mal la naturaleza del público al cual han 
apelado. En cualquier situación el público en realidad se compone sim-
plemente de aquellas personas, indirectamente preocupadas, que podrían 
tomar partido por uno de los actores. Pero el liberal no adoptó esta vi-
sión disminuida del público. Asumió que todo el género humano podía 
escucharle, que cuando todo el género humano escuchara, respondería de 
manera homogénea al tratarse de un solo alma. Su apelación a esta intui-
ción desinteresada, universal y cosmopolita de todo el mundo equivalía a 
una apelación a nadie.

No vamos a encontrar falacias similares en las filosofías políticas que 
han tenido influencia en los grandes hombres. Todos ellos han asumido, 
como una cuestión de hecho, que en la lucha contra el mal era necesario 
contar con algún agente específico para hacer el trabajo. Incluso cuando 
el pensador había perdido la fe en la raza humana, hasta ahora siempre 
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había convertido a alguien en el héroe de su campaña. La peculiaridad del 
liberalismo entre todas las teorías que han tenido un papel importante en 
la historia del mundo era que intentaba eliminar al héroe por completo.

Seguro que Platón ha pensado que esto era extraño: su República es 
un tratado sobre la educación propia de la clase dirigente. Dante, a la 
búsqueda de orden y estabilidad en la alborotada Florencia del siglo xiii, 
hizo un llamamiento al Partido Imperial y no a la consciencia de la Cris-
tiandad. Los grandes constructores del Estado en los tiempos modernos, 
Hamilton, Cavour, Bismarck y Lenin, cada uno de ellos tenía a alguien 
en mente, algún grupo de gente real que iba a ejecutar su programa. 
Los agentes por supuesto que han variado en la teoría: primero están los 
propietarios, luego los campesinos, o los sindicatos, o la clase militar, o 
los fabricantes; hay teorías dirigidas a una iglesia, a las clases dirigentes 
de naciones concretas, a alguna nación o raza. Las teorías están siempre, 
excepto en la filosofía liberal, dirigidas a alguien.

En comparación, la filosofía liberal tiene un aspecto poco mundano. 
Sin embargo, la consideración de los hombres hacia ella ha sido persis-
tente; de una manera u otra, con todos los errores de su lógica y con todas 
sus debilidades prácticas, toca una necesidad humana. Estas llamadas de 
los hombres al hombre: ¿no son una manera de decir que los hombres 
desean la paz, que hay una armonía posible en la cual los hombres pueden 
vivir y dejar vivir? Me parece a mí que sí. El intento de huir de objetivos 
particulares hacia algún objetivo universal, de la personalidad hacia algo 
impersonal, es, con seguridad, una huida del problema humano, pero al 
tiempo una demostración, de cómo deseamos ver ese problema resuelto. 
Buscamos una solución tan perfecta como posible, tan libre de problemas 
como antes de que hubiéramos nacido. Incluso si el hombre fuera un ani-
mal de pelea, como algunos dicen que es, desearía un mundo en el cual 
pudiera pelear de forma perfecta con una escuadra de enemigos en su justa 
medida. Todos los hombres desean sus propias y perfectas soluciones, pero 
lo desean, como hombres finitos que son, en sus propios términos. 

Debido a que el liberalismo no pudo conciliar la necesidad universal 
de ajustes con la permanencia y la realidad del objetivo individual, se 
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quedó en una filosofía descarnada e incompleta. Se frustró en el antiguo 
problema del Uno y los Muchos. Sin embargo, una vez que cesamos de 
personificar a la sociedad el problema no es insoluble. Solo cuando somos 
obligados a personificar a la sociedad, nos confunde cómo muchos indivi-
duos orgánicos y separados pueden estar unidos en un individuo orgánico 
y homogéneo. Este lógico galimatías desaparece cuando pensamos que la 
sociedad no es el nombre de una cosa, sino de los ajustes entre los indivi-
duos y sus cosas. Entonces podemos decir sin teóricos escrúpulos que lo 
que el sentido común nos dice de forma llana es que: son los individuos 
quienes actúan, no la sociedad; son los individuos quienes piensan, no la 
mente colectiva; son los pintores quienes pintan, no el espíritu artístico de 
la época; son los soldados quienes luchan y son asesinados, no la nación; 
es el comerciante quien exporta, no el país. Son las relaciones de unos 
con otros las que constituyen una sociedad. Y es gracias al ordenamiento 
de esas relaciones por lo que los individuos no directamente preocupados 
por un desorden específico pueden tener opiniones públicas e intervenir 
como público.
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1
El efecto práctico de las teorías monistas de la sociedad ha sido racio-

nalizar esa vasta concentración de poder económico y político entre la cual 
vivimos. Al suponer que la sociedad tiene sus propios objetivos orgánicos, 
llegó a parecer bastante razonable que esos objetivos deberían ser hecho 
manifiesto a la gente mediante leyes y decisiones centralizadas. Alguien 
tenía que tener un objetivo que le había sido revelado que podía ser trata-
do como el objetivo común; para ser aceptado tenía que hacerse cumplir 
mediante orden; si realmente se le quería hacer aparecer como un objetivo 
nacional, tenía que ser explicado como una norma obligatoria. Entonces, 
como Goethe, los hombres podrían decir:

Y entonces una tarea importante ha sido finalizada, 
Una mente vale por mil manos31.

De esta manera se ha llevado a cabo el acta de defunción de la Gran 
Sociedad. Hace dos mil años era posible para civilizaciones enteras tan 
maduras como la china y la grecorromana coexistir con total indiferencia. 
Hoy el abastecimiento de alimentos, las materias primas, las manufactu-
ras, las comunicaciones y la paz del mundo constituyen un gran sistema 

31	 Fausto, Parte ii, Acto v, escena 3.
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cuyo equilibrio no puede ser alterado en alguna parte sin que el todo se 
resienta.

Visto desde su cima, el sistema alberga una cierta grandeza en sus 
dispersos e intrincados ajustes. Lo cual podría, como piensan algunas 
personas esperanzadas, últimamente incluso llevar a la hermandad del 
hombre en tanto en cuanto todos los hombres que viven en comunidades 
avanzadas dependen, de manera obvia, el uno del otro. Sin embargo, el 
individuo no puede contemplar constantemente el sistema desde la cús-
pide o en sus últimas posibilidades especulativas. En la práctica para él 
significa, junto al aumento de su nivel material de vida, un desquiciante 
aumento de las numerosas fuerzas que rigen su destino. Mi vecino del 
país que pidió prestado dinero para cultivar patatas que ahora no pue-
de vender, pide que le paguen las facturas en metálico y no comparte 
la visión esperanzadora y filosófica de la interdependencia del mundo. 
Cuando los intermediarios invisibles de Nueva York rechazan sus pa-
tatas, su tragedia es tan grande como si se tratara de una sequía o una 
plaga de langostas.

La cosecha de septiembre ahora se determina no solo por el viento y el 
tiempo, justificados por la religión desde tiempo inmemorial, sino por una 
serie de acuerdos hechos en la distancia. Puede que tenga más dinero que 
sus antepasados; puede que sea más rico y más sano, y por lo que él sabe, 
incluso más feliz. Pero tiene que tener en cuenta, con una actitud perpleja, 
el comportamiento de hombres a los que no ve. Sus relaciones con mer-
cados gestionados de forma invisible tienen una importancia decisiva para 
él, sus propias previsiones no sirven de nada. No es más que un eslabón 
en una cadena que llega más allá del horizonte.

El papel que desempeñan la venta y la especulación es la medida inter-
media entre el trabajo de las personas y los resultados. Para comercializar 
la producción de Lancashire, dice Dibblee32, «los comerciantes y almace-
nistas de Manchester y Liverpool, por no mencionar las organizaciones 
comerciales de otras ciudades de Lancashire, tienen empleado un mayor 

32	 Dibblee, The Laws of Supply and Demand (Las Leyes de la Oferta y la Demanda), citado 
por B. M. Anderson, Jr., The Value of Money (El Valor del Dinero), p. 259.
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capital del requerido en todas las industrias manufactureras del comercio 
del algodón». Y según las estimaciones de Anderson33, el grano recibido 
en Chicago en 1915 fue vendido sesenta y dos veces en el mercado de 
futuros, así como un número desconocido de veces en transacciones en el 
punto de venta. Allí donde los hombres producen para mercados invisibles 
e inciertos «los planes iniciales de los emprendedores»34 no son los adecua-
dos. Las correcciones, a menudo muy bruscas y costosas, son producidas 
por la venta y la especulación.

Bajo estas condiciones, ni la disciplina del artesano que controla el 
proceso de principio a fin, ni las virtudes de la economía y el trabajo 
garantizan una carrera exitosa. En su obra Complete English Tradesman35, 
Defoe dice que «el comercio no es un baile en el que la gente aparece 
enmascarada y participa para hacer ejercicio… sino que es una escena 
sencilla y visible de vida honrada… mantenida por la prudencia y la fru-
galidad…», por lo cual «la gestión prudente y la frugalidad aumentarán 
cualquier fortuna en grado sumo». Benjamin Franklin opinaba que «el 
que obtiene todo lo que puede de forma honesta y ahorra todo lo que 
obtiene (excepto los gastos necesarios) seguro que se hará rico, si el Ser 
que gobierna el mundo, de quien todos deberían buscar la bendición 
en sus honrados esfuerzos, no determinara otra cosa en su providencial 
sabiduría». Hasta hace poco tiempo las palabras de Defoe y Franklin 
apelaban a los hombres jóvenes, aunque las muy astutas concesiones de 
Franklin a los caprichos del Todopoderoso no siempre fueran incluidas. 
Pero últimamente el evangelio del éxito habla menos de frugalidad y más 
acerca de las visiones y el mensaje del negocio. Este nuevo evangelio, por 
debajo de sus cantos de sirena, apunta débil aunque animadamente a que 
para tener éxito en los negocios un hombre debe proyectar su mente sobre 
un ambiente invisible.

33	 B. M. Anderson, Jr., The Value of Money (El Valor del Dinero), p. 251.

34	 Ibíd.

35	 Werner Lombart, The Quintaessence of Capitalism (La Quintaesencia del Capitalismo), 
Capítulo vii.
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Esta necesidad ha generado una tendencia imperiosa a la organización 
en gran escala. Los agricultores han desarrollado grandes agencias de 
venta centralizadas para defenderse de la oscuridad de los poderes eco-
nómicos, los grandes monopolios y la competencia salvaje. Los hombres 
de negocios forman grandes asociaciones sectoriales. Todo el mundo se 
organiza, hasta el punto de que es imposible contar el número de comités 
y secretarias a sueldo. La tendencia está en todas partes. Hemos tenido, 
si recuerdo bien, la Semana de la Sonrisa Nacional. También tenemos el 
ejemplo de Nebraska, donde se evidenció que si se desea prohibir el alco-
hol hay que hacerlo en todas partes. Nebraska no puede vivir aislada del 
mundo, es demasiado débil para controlar el tráfico internacional. Hemos 
tenido al socialista convencido de que el socialismo puede mantenerse solo 
en un planeta socialista. Hemos tenido al Secretario Hughes que estaba 
convencido de que el capitalismo solo podía existir en un planeta capita-
lista. Hemos tenido a todos los imperialistas que no podían vivir a menos 
de que dominaran a las razas atrasadas. Y hemos tenido a los hombres del 
Ku Klux Klan, persuadidos de que si promovían y vendían el odio a escala 
nacional habría mucho más odio que antes. Hemos tenido a los alemanes 
anteriores a 1914 a quienes se dijo que tenían que elegir entre «el poder 
mundial o la ruina», y a los franceses que algunos años después de 1919 
no podían sentirse «seguros» en Europa a menos que el resto de países 
se sintiera inseguro. Hemos tenido todas las manifestaciones concebibles 
del impulso de búsqueda de estabilidad en un ambiente imprevisible, me-
diante la estandarización de lo que resulta conveniente para uno a todos 
aquellos que forman parte del contexto.

Ha supuesto un esfuerzo constante poner más y más personas bajo la 
misma ley y costumbres, y también, por supuesto, asumir el control de 
la maquinaria legislativa y ejecutiva en un área tan general. Ha tenido el 
efecto de concentrar la decisión en los gobiernos centrales, en alejadas ofi-
cinas ejecutivas, en caucuses y en comités de dirección. Esta concentración 
es del todo cierta, aunque no sabemos si es buena o mala, permanente o 
pasajera. Los hombres que toman las decisiones acerca de los problemas 
centrales se encuentran lejos de los hombres a los que gobiernan y de 
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los hechos que les ocupan. Incluso si conscientemente se consideran a sí 
mismos agentes u hombres de confianza, es una pura ficción decir que 
son portadores de la voluntad del pueblo. Puede que gobiernen a la gente 
con sabiduría, pero no gobiernan merced a la consulta activa de la gente. 
En el mejor de los casos pueden adoptar políticas globales para dar res-
puesta a un electorado que juzga el resultado y actúa en función de un 
solo detalle. Los gobernantes perciben un todo que oscurece las infinitas 
variedades de los intereses particulares; sus vicios son una abstracción y 
una generalización que en política aparece como legalismo y burocracia. 
Los gobernados, al contrario, perciben aspectos intensos de un todo que 
difícilmente pueden imaginar, y su vicio prevaleciente es confundir un 
prejuicio local por una verdad universal.

La creciente distancia entre los centros donde se toman las decisiones 
y los lugares donde se trabaja ha socavado la disciplina de la opinión pú-
blica en la que confiaban todos los teóricos anteriores36. Hace un siglo el 
modelo de gobierno de la gente era la ciudad autosuficiente en la cual la 
opinión de los votantes se formaba y corregía al hablar con sus vecinos. 
Puede que abrigaran extrañas opiniones sobre brujas, espíritus, extran-
jeros y otros mundos. Pero en lo que se refiere al pueblo en sí mismo no 
había grandes cuestiones en disputa y nada iba a suceder que los mayores 
no pudieran, con un poco de ingenuidad, retrotraer a un precedente bien 
conocido de su ley común.

Sin embargo, estos controles del estado de opinión faltan en ausencia 
de gobierno. Las consecuencias son a menudo tan remotas en el espacio 
y en el tiempo que los errores tardan en revelarse. Los factores condi-
cionantes se hallan distantes; no cuentan mucho a la hora de juzgar. La 
realidad es inaccesible; los límites de la realidad subjetiva son amplios. En 
el mundo interdependiente, el deseo, más que la costumbre o la ley obje-
tiva, tiende a convertirse en el criterio de la conducta del hombre. Ellos 
formulan sus demandas mayormente por «seguridad» en detrimento de la 
seguridad de los demás, por «moralidad» en detrimento de la comodidad 

36	 Véase mi libro La Opinión Pública, Capítulos xvi y xvii (editado en España por Cuader-
nos de Langre).
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y los gustos de otros hombres, para la realización de un destino nacional 
que consiste en tomar lo que se quiere cuando se quiere. La longitud del 
intervalo entre conducta y experiencia, entre causa y efecto, ha alimentado 
un culto de la autoexpresión por el cual cada pensador reflexiona acerca de 
sus propios pensamientos y tiene sentimientos sutiles sobre sus sentimien-
tos. En consecuencia, no es sorprendente que no afecte profundamente el 
curso de los acontecimientos.

2
Las tendencias centralizadoras de la Gran Sociedad no han sido 

aceptadas sin protesta y la causa contra ellas ha sido afirmada una y otra 
vez37. Dijo de Tocqueville que una nación podrá darse a sí misma un 
gobierno libre sin instituciones locales pero no poseerá el espíritu de la 
libertad. Concentrar el poder en un punto es facilitar el ataque al poder. 
«¿Qué vais a hacer?» preguntó Arthur Young a algunos provincianos en 
la época de la Revolución Francesa. «No sabemos», respondieron; «tene-
mos que ver lo que va a hacer París». Los intereses locales gestionados 
desde un centro distante son torpemente gestionados por hombres ocu-
pados y nunca disponibles. Mientras tanto el talento político local, cono-
cedor y bien formado, es ignorado. La sobrecargada autoridad central se 
expande en una vasta jerarquía de burócratas y oficinistas que manipulan 
inmensas pilas de papel y raramente se ocupan de cosas o gente. El genio 
de la centralización alcanzó su clímax en la famosa baladronada de un 
ministro francés de educación que dijo: «son las tres en punto; todos los 
alumnos de tercer grado de Francia están ahora componiendo un verso 
en latín».

No hay necesidad de insistir en este punto. Cuanta más centralización, 
la gente interesada será menos consultada y dará menos su aprobación 
consciente. Cuanto más general sea la norma promulgada menos tendrá 
en cuenta los hechos y las circunstancias especiales. Cuanto más entre en 

37	 J. Charles Brun, Le Régionalisme (El Regionalismo), pp. 13 y sucesivas. Véase también 
Walter Thompson, Federal Centralization (Centralización Federal), Capítulo xix.
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conflicto con la experiencia local, más distante sea su origen y globales 
sus características, más difícil será hacerla cumplir. Las normas generales 
tenderán a violar necesidades particulares. Las normas que sean impuestas 
en la distancia normalmente carecen de la sanción del consentimiento. 
Cuanto menos adecuadas sean a las necesidades humanas, y más ajenas a 
sus mentes, más necesario será el uso de la fuerza frente a la costumbre 
y la razón.

Una sociedad centralizada dominada por la ficción de que los gober
nantes son los portavoces de una voluntad común no solo tiende a de-
gradar la iniciativa individual sino a reducir a la insignificancia el papel 
de la opinión pública. Cuando la acción de la gente se concentra, el 
público es tan vasto que incluso los burdos juicios objetivos que podría 
realizar en cuestiones específicas no pueden ser puestos en práctica. Las 
pruebas sugeridas en los capítulos precedentes por las cuales un público 
podría juzgar la funcionalidad de una norma o la solidez de una nueva 
propuesta tienen poco valor cuando el público son millones de personas y 
las cuestiones están enmarañadas hasta la desesperación las unas con las 
otras. Bajo tales circunstancias, resulta frívolo hablar de democracia o de 
educación de la opinión pública. En los grandes problemas, el público no 
puede hacer mucho más que, a intervalos, alinearse fuertemente a favor 
o en contra del régimen en el poder, y con respecto al resto de asuntos, 
sobrellevarlos, obedecer sumisamente o evadirse, lo más conveniente en 
cada caso. Porque en la práctica, la teoría orgánica de la sociedad quiere 
decir concentración de poder; es decir, la manera en que la noción de un 
objetivo cobra expresión en los asuntos. El resultado es que los hombres 
deben o aceptar la frustración de sus propios objetivos o idear alguna 
forma de frustrar ese declarado propósito del poder central que pretende 
erigirse en el propósito de todos.
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1
A pesar de todo, la práctica de la centralización y la filosofía de personi-

ficar a la sociedad han adquirido una gran popularidad entre los hombres. 
Los peligros son bien conocidos. Si, no obstante, la práctica y la teoría 
persisten, no puede simplemente deberse a que los hombres han sido ex-
traviados por una falsa doctrina.

Si se examinan las dificultades enumeradas por los impulsores de las 
grandes medidas centralizadoras, como por ejemplo la prohibición na-
cional, la enmienda nacional sobre trabajo infantil, el control federal de 
la educación o la nacionalización de los ferrocarriles, pienso que pueden 
reducirse a una idea dominante: que es necesario extender el área de con-
trol a todos los factores de un problema o el problema no podrá resolverse 
en ninguna parte.

El señor Lloyd George apeló a esta idea al enfrentarse a sus críticos al 
final de su mandato. Si bien sus palabras son las de un experto polemista, 
la idea que subyace tras ellas podría casi ser llamada el motivo supremo 
de todas las tendencias imperiales y centralizadoras de la Gran Sociedad:

«Lord Grey buscó la paz en los Balcanes. La logró. Aquella paz no 
aguantó el movimiento del tren que la llevaba desde Londres a Sofía. Se 
deshizo en pedazos antes incluso de llegar a Sofía. No tuvo la culpa. El 
plan era bueno. Las intenciones eran excelentes. Pero había factores que no 
podía controlar. Trató de evitar que los turcos entraran en guerra contra 
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nosotros, el problema más importante. La diplomacia alemana era dema-
siado fuerte para él. Trató de evitar que Bulgaria entrara en guerra contra 
nosotros. La diplomacia alemana nos derrotó de nuevo. Pues bien, no me 
he burlado de Lord Grey por aquello. Tampoco me burlo ahora de él, 
pero lo que quiero decir es que cuando nos adentramos en la esfera de los 
asuntos exteriores hay factores sobre los que, aunque puedan visualizarse, 
no se puede ejercer influencia»38.

El señor Lloyd George podría haber dicho lo mismo de los asuntos 
nacionales. Hay también abundantes factores sobre los que no se puede 
tener influencia. Y al igual que los imperios se expanden para proteger sus 
fronteras, y después se expanden más para proteger las protecciones de sus 
fronteras, los gobiernos centrales han sido guiados paso a paso para poner 
un interés tras otro bajo su control.

2
Las democracias están obsesionadas por este dilema: permanecen frus-

tradas a menos que haya un alto porcentaje de aprobación de las leyes; sin 
embargo, parecen incapaces de encontrar soluciones a sus grandes proble-
mas excepto mediante las leyes generales de un gobierno centralizado que 
necesariamente ignoran el principio de aprobación. Los problemas que 
afligen a la democracia parecen ser imposibles de gestionar por métodos 
democráticos.

El dilema se presenta en términos absolutos en situaciones de crisis 
supremas. Es posible que pueda librarse una guerra para salvar a la de-
mocracia; pero no puede librarse democráticamente. Es posible que pueda 
hacerse una revolución relámpago para hacer avanzar la democracia; pero 
la revolución misma será dirigida por una dictadura. La democracia puede 
ser defendida contra sus enemigos pero será defendida por un comité de 
seguridad. La historia de las guerras y revoluciones desde 1914 presenta 
una amplia evidencia sobre este punto. En presencia de peligro, donde se 

38	 Discurso en Manchester, 14 de octubre, 1922.
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precisa de una acción rápida y concertada, los métodos de la democracia 
no pueden ser utilizados.

Es bastante comprensible. Pero, ¿qué sucede para que el método demo-
crático sea abandonado con tanta frecuencia en tiempos más pacíficos y 
menos catastróficos? ¿Por qué en tiempo de paz debería la gente provocar 
esa centralización de poder que les priva del control en el uso de ese poder? 
¿No es una respuesta probable decir que en presencia de ciertas cuestiones, 
incluso en tiempo de paz, los peligros han parecido lo suficientemente 
amenazantes para hacer que, con independencia del método, la gente 
buscara los remedios más rápidos y fáciles de poner en práctica?

Pienso que puede demostrarse que las cuestiones complicadas son de 
dos clases: aquellas relacionadas con la defensa nacional o la seguridad 
pública y las relacionadas con el poder del capitalismo moderno. Cuando 
son cuestionadas las relaciones de un grupo de gente con los enemigos 
armados, o las de un empleado, cliente o agricultor con las de una gran 
industria, la necesidad de soluciones pesa más que todo el interés en el 
método democrático.

En las cuestiones derivadas del ascenso del estado nacional y el de-
sarrollo de industrias de gran escala se encuentran en esencia los nuevos 
problemas del mundo moderno. Hay pocos precedentes para la solución 
de estos problemas. No hay un cuerpo establecido de ley y costumbre. El 
campo de los asuntos internacionales y de las relaciones industriales son 
los dos grandes centros de anarquía en la sociedad. Es una anarquía omni-
presente. La amenaza contra la seguridad personal siempre aparece ajena 
a la extraordinaria fuerza militar del estado nacional y a la compulsión 
económica de la gran industria. Contrarrestarla de alguna forma, contro-
larla y frustrarla, parecía más importante que el respeto por el principio 
de aprobación.

Y para enfrentarse a la amenaza representada por el estado nacional, sus 
vecinos trataron de formar estados nacionales más poderosos; para limitar 
el poder del capitalismo, apoyaron la formación de vastas burocracias. 
Frente a poderes que eran peligrosos e incontrolados, crearon poderes, 
nominalmente los suyos propios, tan vastos y justos como incontrolados.
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3
Pero estos vastos equilibrios de poder solo han aportado seguridad du-

rante cortos periodos de tiempo. Desde 1870 a 1914 el mundo se hallaba 
en equilibrio. Este fue alterado y todavía no se ha encontrado un nuevo or-
den. Los equilibrios de poder entre las naciones no son menos inestables. 
Ni en la industria ni en los asuntos internacionales ha sido posible, a pesar 
de todo, mantener un equilibrio lo suficientemente largo para asegurarlo 
mediante la ley y darle una forma institucional. El poder ha sido contro-
lado por el poder, aquí y allí y ahora y entonces, pero no ha sido ajustado 
al otro poder ni los términos del ajuste han sido acordados y aceptados.

El intento de controlar el poder contrarrestándolo con otro poder era 
en su intención bastante razonable. Los objetivos de los hombres en con-
flicto no pueden ser controlados a menos que la tendencia de todo poder 
a la arbitrariedad sea controlada por otra fuerza. Toda la maquinaria de 
conferencias, de negociaciones pacíficas, del gobierno de la ley y la razón 
es eficaz en los grandes asuntos, solo cuando el poder de los negociadores 
se neutraliza mutuamente. Esto sucede cuando las distintas partes tienen 
el mismo poder. Cuando el más débil tiene aliados invisibles entre los 
otros poderes del mundo o de su país. Sin embargo, la existencia de la ley 
requiere previamente del orden y éste es un acuerdo de poder.

Lo peor que puede decirse de los nacionalistas y colectivistas es que 
trataron de establecer equilibrios de poder que no podían durar. El plu-
ralista al menos dirá que el fin que buscaban debe ser alcanzado de forma 
distinta, que es necesario crear muchos equilibrios particulares de poder 
en vez de vastos equilibrios de poder globales. El pueblo en su totalidad 
que apoya un gobierno centralizado no puede moderar los excesos del 
capitalismo como un todo. Porque la palabra capitalismo aglutina muchos 
poderes. Estos dominan por separado a muchos grupos distintos de gente. 
La unidad de la nación no trata ni puede ocuparse de todos ellos. Es en 
los distintos grupos de gente preocupada por los asuntos públicos en los 
que debemos buscar el contrapeso al poder arbitrario que les domina. La 
reducción del capitalismo a una ley práctica no consiste en atacarlo en 
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su totalidad mediante la promulgación de leyes. Consiste en derrotar su 
poder arbitrario en detalle, en cada fábrica, en cada mercado, y en trans-
formar del dominio de fuerzas arbitrarias al de normas acordadas, la red 
entera de relaciones bajo las cuales opera.

Lo mismo sucede con la anarquía entre las naciones. Si todos los actos 
de un ciudadano van a ser tratados tan orgánicamente como las accio-
nes de esa nación, un equilibrio de poder estable es imposible. En este 
punto es también necesario romper la ficción de la identidad, insistir que 
la pelea de un hombre de negocios con otro es su pelea y no la de la na-
ción, una pelea en la cual cada uno de ellos tiene derecho a reclamar una 
sentencia justa pero no una defensa patriótica de su causa. Es únicamente 
mediante la disociación de los intereses privados como el alto número 
de conflictos a través de las fronteras puede ser gradualmente resuelto 
mediante procesos ordenados. Una gran parte, quizás la mayor parte, de 
los conflictos entre naciones es una masa acumulada de conflictos entre 
sus ciudadanos. Si estos conflictos esencialmente privados pudieran ser 
resueltos sin fervores patrióticos, sin identificar a un ejecutivo de una 
petrolera con toda una nación, y con gobiernos que se comportaran como 
amigos de la justicia y no como los abogados de un cliente, sería más 
fácil mantener el equilibrio de poder entre gobiernos. No estaría sujeto 
al ataque constante que en cada nación ejerce una propaganda continua a 
cargo de intereses privados que buscan el apoyo de la gente. Únicamente 
podría lograrse una paz más duradera si el equilibrio de poder entre los 
gobiernos se mantuviera lo suficiente para crear el precedente de una 
conferencia internacional.

4
En mi opinión, éstas son grosso modo algunas de las conclusiones del in-

tento de alinear la teoría de la democracia con la naturaleza de la opinión 
pública. He concebido que la opinión pública sea, no la voz de Dios ni la 
voz de la sociedad, sino la voz de los espectadores interesados en la acción. 
Por lo tanto, he supuesto que las opiniones de los espectadores deben ser 
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esencialmente diferentes de las de los actores, y que la clase de actuación 
que son capaces de llevar a cabo es también esencialmente diferente. Pien-
so que el público tiene una función y debe tener sus propios métodos de 
actuación en las polémicas, cualitativamente distinto del de los ejecutores; 
que pensar que los objetivos particulares eran una mera emanación de 
algún objetivo común era una confusión peligrosa.

Esta concepción de la sociedad me parece más verdadera y factible que 
la que atribuye a la opinión pública poderes panteístas. No asume que los 
implicados tienen objetivos universales y niega la ficción fraudulenta de 
que son los representantes de un objetivo común. Se les considera repre-
sentantes de intereses específicos, sin pretensión ni desconcierto. Tienen 
que vivir en un mundo con hombres que tienen otros objetivos específicos. 
La sociedad impone los ajustes pertinentes, y la mejor sociedad es aquella 
en la cual los hombres tienen objetivos que pueden lograrse con la menor 
frustración. Cuando los hombres se posicionan con respecto a los objetivos 
de otros, están actuando como un público. El fin de su participación es 
contribuir al logro de objetivos específicos.

Es una teoría que principalmente pone su confianza en los individuos 
directamente implicados. Son los que inician, administran y acuerdan. 
Deberían estar sometidos lo menos posible a las interferencias de igno-
rantes y entrometidos, porque en esta teoría el público solo interviene 
cuando hay una crisis por falta de acuerdo. Su función no es ocuparse de 
la sustancia del problema, sino neutralizar la fuerza arbitraria que impide 
el acuerdo. Es una teoría que exige menos dedicación a los hombres como 
miembros del público y les pide que hagan lo mínimo con respecto a pro-
blemas sobre los que no tienen mucho que aportar. Limita el esfuerzo de 
los hombres, cuando son público, a aquella parte que puedan satisfacer, a 
aquella parte que más les interese de cualquier conflicto social; es decir, 
a una intervención que pueda contribuir a aliviar el conflicto y de esta 
manera permitirles regresar a sus propios asuntos.

Nada les interesa más que sus asuntos particulares. Es gracias a la labor 
del individuo por lo que la vida adquiere relieve. No tengo grandes espe-
ranzas en lo que la opinión pública ni la acción de las masas puedan lograr.
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5
No tengo un programa legislativo que ofrecer ni nuevas instituciones 

que proponer. Pienso que hay una inmensa confusión en la actual teoría 
de la democracia que frustra y pervierte su acción. He abordado algunos 
de estos malentendidos con la única convicción de que una falsa filosofía 
tiende a estereotipar el pensamiento frente a las lecciones de la experien-
cia. No sé en qué quedarán las lecciones cuando hayamos aprendido a 
pensar de la opinión pública como lo que es y no como el poder ficticio 
que hemos asumido que sea. Es suficiente sí como Bentham, sabemos que 
«la perplejidad de un discurso ambiguo… distrae y elude la aprensión, 
estimula e inflama las pasiones».
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En una era disgustada con los políticos y los diversos 
instrumentos de democracia directa, El público fantas-
ma de Walter Lippmann no ha perdido un ápice de 
actualidad. Esta obra nos muestra al Lippmann más 
crítico con la democracia americana. De sentimiento 
antipopulista, este libro defiende el elitismo como una 
opción intelectual seria y distintiva que cuenta con 
una larga tradición en América. La visión desmitifi­
cadora del sistema americano de Lippmann resuena 
en el presente.
En El público fantasma se discute sobre el hombre desen­
cantado que se ha desilusionado no solo con la demo­
cracia, sino incluso con la reforma de la sociedad. 
Para Lippmann el votante medio es incapaz para el 
gobierno y lo que se denomina público es un mero 
fantasma. Lippmann desafía la asumpción capital 
de la política progresista que pretende dejar la toma de 
decisiones en las manos del conjunto del pueblo.
Considerado el libro más sólidamente argumentado 
y preclaro de Lippmann, esta primera edición en 
lengua española permite al lector sumergirse en el 
texto a la vez más polémico y sugerente de uno de 
los autores con mayor influencia en la política y el 
periodismo de Estados Unidos a lo largo del siglo xx.
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